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Cuando se hundieron las formas puras
bajo el cri cri de las margaritas
comprendi que me habian asesinado.
Recorrieron los cafés y los cementerios y las iglesias.
Abrieron los toneles y los armarios.
Destrozaron tres esqueletos para arrancar sus dientes de oro.
Ya no me encontraron.
¢;No me encontraron?
No. No me encontraron.
Pero se supo que la sexta luna huyo torrente arriba
y que el mar recordo jde pronto!

los nombres de todos sus ahogados.

Federico Garcia Lorca, «Féabula y rueda de los tres amigos»
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INTRODUCCION

Una de las caracteristicas fundamentales de las obras de Federico Garcia Lorca, tanto
en su etapa artistica primordial como en la mas tardia, radica en la constante presencia de
sujetos literarios acomunados por unas muertes tragicas. A pesar de la amplia variedad de
textos que abordan el tema de la muerte y la tragedia en el legado literario del granadino,
considero atn oportuno destacar la necesidad de arrojar nueva luz sobre estos fendmenos
tan intrinsecos a la experiencia de escritura lorquiana por una serie de razones que
expondré a continuacion. En primer lugar, en las obras de Garcia Lorca, las formas en las
que se presenta el fendémeno tragico y las causas que determinan su cumplimiento
presentan unas caracteristicas estructurales similares que solamente en parte han sido
exploradas por la critica. En segundo lugar, escasamente se ha examinado la teméatica de
la muerte en la literatura lorquiana relacionando la cuestion con el sustrato de
adoctrinamiento cristiano-catdlico del escritor granadino. A partir de estas premisas, el
presente trabajo se basa en un proceso de identificacion y categorizacion de las similitudes
que se presentan entre los multiples sucesos tragicos que determinan el fallecimiento de
los sujetos literarios de Garcia Lorca a partir de una perspectiva que se fundamente en el
sentimiento religioso del poeta andaluz, desde sus primeros ensayos experimentales con
el medio literario hasta sus manifestaciones mas maduras. Partiendo de esta metodologia,
serd objetivo de este estudio demostrar como una perspectiva de este tipo posibilite la
creacion de un nuevo espacio de interpretacion de la temadtica tragica en la literatura de
Garcia Lorca, entendiéndola como una manifestacion estética estrechamente ligada a la
experiencia del martirio, tanto en el sentido mas moderno del término como en su
acepcion mas arcaica.

Por lo que respeta las modalidades de manifestacion del fenomeno tragico en la
literatura de Garcia Lorca, en la gran mayoria de los casos, los protagonistas del universo
lorquiano se enfrentan a la muerte debido a fuerzas antagdnicas que obstaculizan el
cumplimiento de su libertad individual. En estas circunstancias, el extremo castigo puede
imponerse tanto por fuerzas sobrenaturales como por voluntad de individuos que
pertenecen al mismo entorno comunitario de las victimas. En concreto, en aquellos casos
en los que la pena maxima se impone de manera trascendental, el fallecimiento de estos
personajes se determina por la transgresion de una serie de reglas que rigen el mundo

natural. Por otra parte, en las ocasiones en las que el mismo castigo se imparte por via



intracomunitaria, la muerte de estos sujetos literarios se aplica en respuesta a su
discrepancia con las normas que respaldan la persistencia de una estructura social
intangible en las mismas agrupaciones comunitarias a las que estos sujetos pertenecen de
manera innata.

Por lo que concierne a las causas estructurales que determinan la implementacion de
estos procedimientos punitivos, todos los actos llevados a cabo por los protagonistas de
la literatura de Garcia Lorca que determinan su inclinacion a la sancidén extrema tienen
como objetivo primordial la salvaguarda de unos ideales existenciales que superan la
necesidad mas ancestral y comtn a todo ser vivo de preservar la vida individual. Los
principales personajes a los que se otorgan estas formas de condena estan relacionados
con la defensa de unos ideales particulares de manera imprescindible, al tanto que la
necesidad de defender sus propios modelos utopicos se convierte en su principal razon de
ser, el motivo fundamental que alimenta sus existencias. Al verse impedida la posibilidad
de erigir sus propias vidas en la defensa del motivo que proporciona sustento basilar a sus
propias individualidades, estos individuos se ven abocados a un castigo perpetuo en una
condicion de marginalizacion e imposibilidad de participar en el juego del mundo natural
y social. En definitiva, para la mayoria de los protagonistas lorquianos, este estado de
aislamiento o enajenacion de la vida comunitaria no es mas que un periodo transitorio de
sus existencias, el preludio al acontecimiento trdgico que, en ultima instancia, culmina en
su tragica partida.

A partir de estas consideraciones acerca del proceso de clasificacion de las formas en
que los acontecimientos tragicos se determinan y materializan en las obras literarias de
Garcia Lorca, se podria avanzar una comparacion entre estas acciones punitivas y la
experiencia martirial, tanto en el sentido mas arcaico del término como en su acepcion
moderna. Con este propdsito en mente, antes de proseguir por este camino interpretativo,
considero conveniente proporcionar al lector un breve recorrido por la evolucion del
concepto de martir a lo largo de la historia, desde su uso primordial documentado en los
textos biblicos hasta su significado actual. A este respecto, merece la pena recordar que,
en la modernidad, aunque el término sigue manteniendo su acepcion mas estricta de

«persona que padece muerte en defensa de su religion»!, la misma palabra ha adquirido,

! Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua espaiiola, 23.* edicion, [version 23.7 en linea].
https://dle.rae.es, [fecha de consulta: 10 de junio de 2024].


https://dle.rae.es/

a través del proceso de secularizacion de la sociedad occidental, el significado extenso de
«persona que muere o sufre grandes padecimientos en defensa de sus creencias o
convicciones»?. A partir de esta doble naturaleza del concepto de martir, en los siguientes
parrafos, se destacaran los procesos mediante los cuales el significado mas arcaico de esta
palabra ha ido perdiendo, con el paso del tiempo, su connotacion original para adaptarse
a un uso mas amplio.

Segun evidencian expertos en los origenes del cristianismo’, desde una perspectiva
etimoldgica, el término «martir» (derivado de la palabra griega clasica pdptoc) indicaba
en un principio la figura juridica e historiografica del testigo. Este vocablo, utilizado con
la misma funcion, presenta una gran aplicacion en los textos que conforman el Nuevo
Testamento, en los cuales el concepto de martir se asocia en el Evangelio de Lucas con
las figuras apostolicas como testigos de la palabra evangélica de Cristo, llegando a
designar al mismo Mesias en el libro del Apocalipsis de Juan. Ademas, en los mismos
textos evangélicos, se destacan dos eventos muy profundamente ligados a la tradicion
martirial, aunque no estrictamente designados bajo tal denominacion en la Biblia y, sin
embargo, recordados por la Iglesia como tales en el martirologio romano eclesidstico.
Estos son el martirio de San Juan Bautista, narrado en el Evangelio de Marcos, y el evento
pasado a la historia del cristianismo como la matanza de los inocentes, descrita en el
Evangelio de Mateo.

Mas alla del contexto biblico, la palabra «madrtir» comenz6 a adquirir un valor de
tecnicismo eclesiastico a partir de la segunda mitad del siglo II d.C., contrayendo el
significado que se le atribuye en la actualidad gracias a los testimonios de los procesos de
condena contra los paleocristianos en los primeros siglos del Imperio romano, los cuales
se encuentran registrados en las Actas de los martires. Entre todas las Actas que han
llegado hasta nuestros dias, el testimonio del martirio de Policarpo, discipulo del apostol
Juan y obispo que ejercio su labor en el siglo II d.C. en la ciudad de Esmirna en Turquia,
contribuy6 a determinar la activacion de un proceso de resignificacion semantica del
vocablo*. El proceso y ejecucion publica del religioso, cuya dataciéon se remonta al afio

155 d.C., se encuentran documentados en el Martyrium Polycarpi, una carta enviada por

2 Ibidem.

3 M. Sordi, «La svolta del II sec. d.C. e la nascita del concetto ecclesiale di ‘martire’», Adevum, 77 (enero-
abril 2003), p. 27.

4 vi, p. 28.



los miembros de la Iglesia de Esmirna a los integrantes de la vecina comunidad de
Filomelio (actualmente Aksehir, Turquia)’. Segiin el mismo redactor de la epistola®, la
postura de Policarpo ante los jueces resultaria asimilable a la de Cristo en su experiencia
procesual, lo cual permitiria vislumbrar en la experiencia martirial del santo esmirneo un
cierto grado de conformidad ideoldgica con la doctrina evangélica comportamental mas
tradicional. A partir de la experiencia de Policarpo, el concepto de martir se unié de
manera indisoluble a la demostraciéon de la fe cristiana entendida como manera de
conducir la vida a imitacién del modelo ofrecido por Cristo en su pasion y calvario.

En el mundo occidental, entre el II y el III siglo, la palabra «martir» comenzé a
utilizarse de manera mas amplia para designar a un individuo dispuesto a sacrificar su
propia vida con el objetivo de defender su credo religioso y, en particular, su fe cristiana.

7 en su Historia

De acuerdo con lo documentado por el exegeta Eusebio de Cesarea
Eclesiastica, a partir del IV siglo, los padres de la Iglesia comenzaron a preocuparse por
delinear de manera inequivoca los rasgos fundamentales del concepto de martir. Este
proceso de depuracion del término tenia el proposito de favorecer digna veneracion a
aquellos individuos que, a lo largo de su trayectoria existencial, se habian inmolado de
manera concreta en la defensa del credo cristiano y, por consiguiente, descreditar aquellas
tendencias que, de manera impudica, trataban de sacar alguna forma de provecho de la
sagrada experiencia del martirio. Al mismo Eusebio se debe uno de los mayores
testimonios escritos sobre la escalada persecutoria en detrimento de las comunidades
cristianas que habitaban el Imperio en el IV siglo y que, a partir de la llegada al poder de
Diocleciano en el afio 284, determiné una serie de martirios sin antecedentes. De hecho,
mientras que hasta entonces las persecuciones llevadas a cabo contra los seguidores de la
doctrina de Cristo se podrian considerar como manifestaciones esporadicas y

circunscritas a determinadas areas geograficas de la dominacion romana, a partir de la era

5 Para profundizar, véase: S. Ronchey, Indagine sul martirio di San Policarpo: critica storica e fortuna
agiografica di un caso giudiziario in Asia Minore, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medioevo, 1990,
pp. 33-44.

® D. Ruiz Bueno, Actas de los Mdrtires, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2003, p. 265. «Os
escribimos, hermanos, acerca de los mértires y, sefialadamente, del bienaventurado Policarpo, quien, por el
sello de su fe, calmo la persecucion del enemigo. Y, en efecto, todo lo pasado fue predicho por el Sefior
segun su Evangelio, en que nos muestra qué hayamos nosotros de seguir».

" E. de Cesarea, Historia Eclesidstica, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2008, pp. 309-317. A este
respecto, véase el «Libro Quinto» de la Historia Eclesiastica de Eusebio de Cesarea y, en particular, la
seccion titulada «Lo que se menciona acerca de Montano y de los pseudoprofetas de su acompafiamiento»
en la que se trata el tema de la difusion de la doctrina del Montanismo en Asia Menor.



diocleciana, las transformaciones que experiment6 el aparato gubernamental imperial
establecieron las bases para la implementacion de un proceso de ensafiamiento a los
cristianos que el mismo Eusebio describio sin reservas como «la persecucion de nuestro
tiempon®.

Desde las primeras persecuciones romanas, a lo largo de la historia, el culto a los
martires se ha consolidado como una de las formas de devocién mas propias del pueblo
catolico. En consecuencia, desde los primeros siglos después de Cristo hasta la actualidad,
se ha continuado a atribuir el titulo de martir a todos aquellos que murieron defendiendo
la causa cristiana en el mundo, siendo el testimonio de estos héroes de la religion
registrado en la extensa cantidad de Actas oficiales publicadas a lo largo de la historia
plurisecular de la Iglesia. No obstante, en la época contemporanea, el término ha
adquirido un significado que trasciende su uso estrictamente eclesidstico para adaptarse
a todos aquellos muertos en defensa de un ideal particular. De esta manera, en la
actualidad, la muerte de un martir se presenta como un testimonio indispensable de una
causa por la cual merece la pena inmolar la vida. En otras palabras, como la prueba
material del valor de una fuerza ideologica que trasciende las limitaciones que la
corporeidad humana pueda tener para convertirse en un simbolo resistente de una
dimension alternativa de la existencia, desvinculada de las normas que el individuo estaria
destinado a seguir de manera connatural. En este sentido, los martires contemporaneos se
configuran como los testigos de una realidad diferente en relacion con la impuesta por la
norma, como también demuestran los innumerables martires de la libertad o de la patria,
surgidos a lo largo de la historia del ser humano, incluso después del proceso de
secularizacion de la sociedad occidental.

Considerando el origen etimolédgico de la palabra, su variacion semantica durante los
primeros siglos de desarrollo del credo cristiano, asi como las formas y causas de los
martirios descritos en las Actas, los protagonistas de la literatura lorquiana
corresponderian en multiples aspectos no solamente al prototipo de martires del
cristianismo arcaico, sino también a la mas contemporanea acepcion de martir
desvinculada de valores puramente religiosos por una serie de razones fundamentales.
Ante todo, tanto la forma de condena sobrehumana como la intracomunitaria, impartidas

a los sujetos literarios de Garcia Lorca y previamente mencionadas, presentan notables

$ Ivi, p. 508.



conexiones con los martirios mas tradicionales. En consideracion de este aspecto, las
Actas de los martires cristianos, en numerosos casos, ponen de manifiesto la presencia de
cierta voluntad divina a raiz del acto punitivo martirial, ademés de documentar las
motivaciones sociales que llevaron a estos individuos a ser martirizados por los miembros
de sus comunidades de pertenencia. Asimismo, en cuanto a la presencia de una fuerte
motivacion ideoldgica como elemento determinante de las condenas impuestas a los
protagonistas lorquianos, no se puede ignorar la fuerte motivacion de los martires de la
tradicion cristiana, determinada por la voluntad de adherirse a las normas de un conjunto
de creencias ideales que, a menudo, contravenian a las dictadas por las instituciones
dominantes en un determinado contexto sociopolitico. En efecto, estas mismas
aspiraciones también se reflejan en los escritos que describen las vicisitudes procesuales
de los primeros testigos de la fe cristiana, como es el caso del martirio de Policarpo, entre
otros.

De todos modos, para determinar la conformidad de los protagonistas de la literatura
de Garcia Lorca con el prototipo de martir en el sentido arcaico y contempordneo del
término, podria bastar con poner en evidencia un dato ya insito a la misma fenomenologia
del martirio. Puesto que, tal como hemos mencionado previamente, la naturaleza del
martir se vincula de manera indisoluble con la calidad testimonial de la esencia humana
que se resume en el acto del sacrificio vital por una causa que se reconoce como superior,
el mismo valor de testimonio parece cumplir con el propdsito de aquellos que se
comprometen a relatar la vida de los martirizados con el fin de exaltar su esencia. Desde
este punto de vista, no solamente el martir se hace representante del compromiso de
cambio que implica su testimonio, sino que también todos aquellos que, a su vez, ofrecen
al mundo las pruebas de un martirio, asumen la misma responsabilidad, contribuyendo a
atestiguar la memoria de aquellos que cumplieron con su condena para la defensa de un
ideal mas alto y reafirmando su mensaje por y para el mundo.

Para que este mensaje pueda propagarse de persona en persona sin perder su valor y,
finalmente, transmitirse al mundo como una verdad revelada, es imperativo que el nuevo
custodio moral de la muerte del martir comprenda hasta el fondo el significado intrinseco
que el primer sacrificio representd para aquel que lo experimento. A través de este
proceso, el sobreviviente se convierte en segundo testigo y, en cierto sentido, también en

segundo martir del mensaje revelado del cual se hace heredero directo. Solamente de esta
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manera el mensaje que el primer testigo quiso divulgar a través de su martirio puede
difundirse a través de la palabra de su sucesor o nuevo testigo para que el sacrificio inicial
no quede desaprovechado, sino que sirva de recordatorio perpetuo para prevenir la
resurgencia del mal que en el pasado produjo el martirio inicial. En este sentido, el nuevo
testigo es aquella persona que no puede dejar de dirigir su mirada hacia las injusticias que
se le presentan; es suyo el compromiso de mantenerse alerta ante los abusos y
constantemente dedicado a la lucha contra los opresores.

A través de este doble valor testimonial, el concepto de martirio se aleja
significativamente de su exclusiva connotacion religiosa inicial para adoptar una nueva
acepcion que resulta mas unificadora para la humanidad. De hecho, en cierto sentido,
todos podemos aspirar a ser martires siempre que estemos dispuestos a sacrificar nuestra
existencia en nombre de una causa que percibimos como superior, una causa que resuena
con la posibilidad de generar un cambio efectivo en el mundo que nos rodea,
permitiéndonos vivir nuestras vidas de manera mas libre que la impuesta al nacer. De
igual manera, todos podemos convertirnos en martires al compartir y hacer nuestras las
razones detras del martirio de otros y ofrecer nuestras vidas para dar testimonio efectivo
de dicho sacrificio extremo, asegurando asi que el recuerdo de las victimas que nos
precedieron permanezca vivo en la memoria colectiva, catalizando cambios significativos
en la realidad. A este respecto, cabe sefialar que el acto de autoinmolacion que supone la
exposicion de los sacrificios ajenos no puede prescindir de una renuncia personal
fundamental. En efecto, si el martir es aquella persona dispuesta a sacrificar su propia
vida para la causa que defiende, a su vez, el testigo del martir es aquella persona que esta
dispuesta a renunciar a las comodidades de una vida docil e incluso arriesgar su propia
seguridad en nombre de la causa superior que ha adoptado como propia, heredandola del
sacrificio inicial.

Solamente si se cumplen todas estas condiciones fundamentales el testimonio de los
martires del pasado puede perdurar en el presente y transmitirse de persona a persona.
Este paso del testigo es lo que permite que el recuerdo de los martires del pasado
permanezca intacto en la memoria colectiva de un pueblo, uniendo a individuos no
solamente por lazos religiosos, sino también sociales. En tal sentido, solamente a través
de la muerte la vida del martir adquiere una forma y un valor definitivos, volviéndose

verdaderamente eterna, ya que en el acto de la extrema condena se manifiesta el mensaje
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mas importante que todo martirio transmite a la humanidad: la necesidad de reafirmar
constantemente nuestra libertad a pesar de cualesquiera limites se nos impongan.

Desde esta perspectiva, para aquellos que padecen un castigo perpetuo, la
autoinmolacion en el sacrificio extremo del martirio representa la maxima forma de
rebelion contra las imposiciones que coartan la libertad humana impuestas por unos
verdugos que nos querrian ver mansuetos, a las 6rdenes de las normas impuestas por el
poder establecido. El autosacrificio se convierte entonces en la maxima forma de rechazo
de una condicion existencial insostenible; es este el acto que libera al martir de las cadenas
fisicas y metafisicas que le mantienen amarrado a un destino impuesto, en la mas total
agoniay a la espera de una muerte lenta e inexorable. Una agonia a la que el martir puede
escaparse solamente ofreciendo su cuerpo en sacrificio, agarrando con decision las
riendas de su propio destino para no conceder una victoria ulterior a los verdugos de la
vida humana, los cuales, ante el martirio, no pueden que constatar el triunfo de la libertad
humana mas extrema, en resumen, la libertad de decidir sobre nuestras existencias. En
este contexto, aunque es cierto que en la vida ningun individuo puede considerarse del
todo artifice exclusivo de su sufrimiento, también es cierto que cada ser humano conserva
el derecho de determinar, a través de sus acciones, cuando y por qué merece la pena morir.
El martirio surge entonces como un tipo de muerte que, incluso en los momentos de
opresion mas desesperados, siempre garantiza la posibilidad de destinar nuestras esencias
a la causa del libre albedrio humano.

Dando por aclaradas las modalidades tedricas mediante las cuales el sacrificio extremo
puede transmitirse de manera funcional de hombre en hombre, quedaria por aclarar en
qué formas el legado literario de Garcia Lorca se convierte en un testimonio martirial de
la experiencia sacrificial de la mayoria de los protagonistas que aparecen en sus obras.
Para ofrecer una respuesta a este interrogante, en el presente trabajo se ha optado por una
organizacion cronologico-tematica con el fin de proporcionar al lector una perspectiva
evolutiva del valor del martirio en la experiencia literaria lorquiana. De hecho, solamente
siguiendo estas pautas direccionales, el discurso martirolégico que el granadino ha
establecido a lo largo de su recorrido compositivo parece adquirir un sentido completo y
definitivo.

Al adoptar esta estrategia metodologica, el discurso que se pretende plantear en los

capitulos siguientes no puede prescindir de un estudio introductorio sobre el trasfondo de
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adoctrinamiento cristiano-catdlico que caracteriz6 de manera predominante la primera
etapa literaria de Garcia Lorca. Con este objetivo, en el primer capitulo de este trabajo se
pretenderda demostrar como las primeras obras lorquianas destinadas a una divulgacion
publica, tales como Impresiones y paisajes, El maleficio de la mariposa y Libro de
poemas ya conservan en su esencia un valor de testimonio confesional. A sustento de esta
teoria, se proporcionaran al lector ejemplos concretos del uso innovador que Garcia Lorca
hace de la escritura, desafiando las normas del arte literario con el propdsito de ensalzar
el mensaje que el escritor plantea al publico. Dentro de este enfoque, se subrayara como,
al librarse de las imposiciones formales impuestas por las normas literarias, el granadino
logre proporcionar al lector un mensaje que conserva en su esencia unas caracteristicas
testimoniales.

En el mismo capitulo, se dedicard un amplio espacio de profundizacion a las
reflexiones religiosas que caracterizaron las primeras producciones de la juvenilia
lorquiana. Con este proposito, se exploraran las Misticas (de la carne y el espiritu), el
primer inédito de la coleccion de prosas del granadino en el que el incipiente escritor pudo
experimentar con las técnicas del misticismo literario, siguiendo el ejemplo de los
misticos espafioles del siglo XVI san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesus. Este primer
experimento literario, fundamentado en un proceso de replanteamiento mistico-intimista
del sustrato de ensefianzas que Garcia Lorca recibidé durante su infancia, llevaria al
escritor a su primer encuentro con la figura de Cristo, el principal martir del cristianismo,
y a una reconsideracion del conjunto de ensefianzas religiosas que habia recibido durante
su infancia en Fuente Vaqueros. A continuacion, para ahondar en la religiosidad primitiva
de Garcia Lorca, se ofrecerd al lector una reflexion sobre Mi pueblo, un texto
autobiografico inédito del repertorio literario lorquiano dejado inacabado. En este trabajo
de experimentacidon, se muestran los primeros rescates reminiscentes del trasfondo de
adoctrinamiento catdlico del escritor, asi como una serie de reflexiones criticas acerca del
Dios del Antiguo Testamento dignas de consideracion. En efecto, como se podra apreciar
mas adelante, el tema del conflicto humano-divino constituira la base esencial para un
andlisis de las problematicas religiosas que el granadino enfrentd en sus primeros afios de
vida adulta. Finalmente, se dedicard una parte de esta seccion a Impresiones y paisajes,
la recopilacion de apuntes de viajes realizados por Garcia Lorca junto a su profesor de

Letras Martin Dominguez Berrueta por los santuarios mas arraigados a las raices
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cristianas de Espafia. En este ultimo texto en particular, como se verd, mediante el
procedimiento de la exploracion visual, se revelarian las primeras reflexiones de Garcia
Lorca en cuanto al culto que los cristianos de su tierra natal reservaban para los martires
mas célebres de la fe cristiana, quedando Cristo como el mas digno de veneracion desde
la perspectiva del joven escritor.

En este momento, surge la necesidad de aclarar al lector las ramificaciones esenciales
del conflicto religioso que parece atormentar la conciencia de Garcia Lorca durante esta
etapa literaria. La impresion es que los problemas fundamentales planteados por el
escritor en relacion con la espiritualidad cristiana estén estrechamente relacionados con
cuatro aspectos particulares de la realidad experiencial del creyente. En primer lugar, en
sus primeros escritos, Garcia Lorca exhibe una evidente oposicion a la teoria
convencionalmente aceptada en el credo cristiano tradicional que se fundamenta en una
inconciliable separacion entre la componente animica y corporal del individuo por
voluntad de un Dios supuestamente bondadoso hacia su creaciéon humana. De manera
similar, en esta fase reflexiva el escritor contempla el sufrimiento del ser humano como
el resultado de las limitaciones inherentes a las facultades gnoseoldgicas del ser, las cuales
no le permitirian elevarse hacia un entendimiento ultimo de su sentido vital. Desde la
perspectiva del granadino, la responsabilidad de estas condiciones de sufrimiento humano
debe atribuirse directamente al supremo Creador de la humanidad, cuyo doble caracter
benévolo y malévolo que se transparenta en los textos biblicos tampoco acaba de
convencer al escritor. Estas reflexiones tendrian como mayor consecuencia un progresivo
distanciamiento del poeta del culto a Dios hacia la figura de Cristo, cuyo sacrificio en
favor de la causa del ser humano resulta sumamente mas digno de veneracion para Garcia
Lorca que la figura del Padre. Esta fase también marca la ruptura del granadino con los
dictamenes de un catolicismo contemporaneo cada vez mdas al borde de la ruina,
especialmente debido a la negligencia de las instituciones eclesiasticas hacia la doctrina
cristologica original, cuyo ejemplo deberia seguir sirviendo como paradigma maximo en
la actualidad. En conclusion, la toma de conciencia de estas problemadticas llevaria a
Garcia Lorca a percibir la humanidad como cada vez mas aprisionada en un eterno
martirio, donde solamente el ejemplo de martires ilustres puede otorgar sentido a su

vaciada existencia terrenal.
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De todas las figuras relacionadas con el mundo de la religiosidad que ofrecen mas
consuelo a las problematicas existenciales que afectan al granadino en esta fase tan
convulsa a nivel animico, se destacan san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesus, asi
como el propio Cristo. En las Misticas, las evocaciones de estas figuras parecen seguir
unas pautas que pueden compararse al grado de evocaciones directas. Este modelo se basa
en un claro intento por parte del joven escritor de establecer un didlogo con estos sujetos
religiosos mediante las técnicas del misticismo literario. De manera paralela, el segundo
método que Garcia Lorca utiliza para evocar a sujetos relacionados con el mundo
religioso en sus obras juveniles puede describirse como una representacion asimilativa.
De acuerdo con este modelo, en textos teatrales inéditos como Cristo (tragedia religiosa),
Jehova, y Dios, el Mal y el Hombre y en El maleficio de la mariposa, la primera pieza
teatral completa lorquiana, las modalidades de representacion de iconos como Cristo y
Dios siguen unas pautas exageradas o incluso caricaturescas. Este método de
representacion tiene el objetivo de rebajar las entidades divinas a un nivel que roza el
humano, volviéndolas, en cierto sentido, méas comprensibles para el creyente. Al mismo
tiempo, con el proposito de profundizar en las modalidades evocativas de los iconos
religiosos en la primera fase poética de Garcia Lorca, he decidido emplear el término
asociacion correlacional. Este término se refiere a todos aquellos casos en los que, en los
primeros textos liricos lorquianos, figuras religiosas adquieren un repertorio de simbolos
univocos asociados a su esencia. Un ejemplo concreto de esto es la serie de elementos
asociados a Cristo y a su martirio que aparecen en el Libro de poemas, las primeras sefiales
de la fuerte devocion por el Redentor que acompafiard a Garcia Lorca a lo largo de todo
su trayecto literario. Finalmente, se incluyen en este apartado todas las citas directas de
los Evangelios biblicos que aparecen en los primeros textos del joven escritor. Estas citas
representan las primeras demostraciones factuales del esfuerzo de Garcia Lorca por
reinterpretar activamente la palabra del texto sagrado y, posiblemente, con el respaldo del
arte literario recién caido en sus manos, redirigir la escritura de su propio Evangelio
moderno. De este modo, siguiendo el ejemplo de los primeros discipulos del cristianismo,
Garcia Lorca pretende proporcionar, a través de su palabra, el testimonio del mas ilustre
martir que in illo tempore ofrecid su cuerpo para la causa de la humanidad.

Dentro de lo que podria considerarse como la crisis religiosa mas intensa en la vida

del joven Federico, soliviantada por una metodologia eclesidstica que contribuye a
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agrandar la brecha entre el creyente y lo divino, la primera respuesta defensiva del
granadino para salvaguardar su espiritu parece ser una huida hacia el mundo de la
mitologia grecolatina. En muchas de las obras poética de su juventud, Garcia Lorca trata,
a través del arte lirico, de recrear un entorno sincrético en el que los iconos del paganismo
clasico puedan coexistir con las divinidades de la tradicion cristiana. Esta conexion, como
se podra apreciar en la seccion de este estudio dedicada al sincretismo doctrinal entre
cristiandad y paganismo es uno de los temas fundamentales de Libro de poemas, un
ecosistema literario en el que sujetos de la cristiandad mas arcaica y de la mitologia
romano-helénica interactiian, complementandose mutuamente.

En la Gltima parte del primer capitulo, nos encontramos con los primeros martires de
la primera literatura lorquiana, agrupados en cuatro categorias. En este apartado, mediante
un enfoque dedicado a Impresiones y paisajes, se examinardn los primeros ejemplos
explicitos de la voluntad de Garcia Lorca de utilizar su voz para revivir la causa de
algunos martires hagiograficos de los primeros siglos del cristianismo, tales como san
Cosme y san Damidn, cuyo culto en la Espafia contemporanea parece lamentablemente
desfigurado por el paso de los siglos. Asimismo, en esta misma seccion, se abordaran los
martirios de seres zoomorfos que se presentan en la primera fase literaria de Garcia Lorca,
especialmente el del protagonista de El maleficio de la mariposa, asi como los que
aparecen en Libro de poemas, cuyas muertes pueden atribuirse a una inconformidad
instintiva con las normas que regulan el orden de la naturaleza. Junto con los martirios
zoomorfos, este andlisis contara con un recuento de las primeras martires femeninas en la
literatura temprana e inédita de Garcia Lorca, cuyas tragedias anticiparian el drama de las
protagonistas de la mas tardia trilogia rural del granadino. Dentro de este mismo contexto,
también se destacaran los martirios de nifios nonatos en algunas composiciones de las
Suites, donde el impetu primordial de vivir, al verse inmediatamente truncado, se traduce
en un simbolo de la voluntad de todo ser de existir, a pesar de las imposiciones que los
verdugos de la vida imponen sobre el ser humano incluso antes de su nacimiento. Por
ultimo, el primer capitulo se completara con una reflexion sobre el valor soterioldgico
que el martirio de Cristo parece tener, ya a partir de los albores de la literatura lorquiana,
para la experiencia del joven escritor.

Una vez establecidas las coordenadas fundamentales del conflicto religioso que parece

atenazar a Garcia Lorca en su primera etapa literaria, el segundo capitulo se centrard en
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la identificacion de los primeros martires y verdugos del conflicto existencial lorquiano,
ahora no solamente personal, sino cada vez més orientado hacia la universalidad. En
efecto, si en una etapa inicial el malestar de Garcia Lorca podia atribuirse a unas causas
superiores, vinculadas principalmente al Dios de la tradicion religiosa cristiano-catolica,
en esta fase el granadino parece tomar conciencia de que los verdaderos enemigos de la
libertad humana no se encuentran en el cielo, sino en la misma tierra habitada por los
hombres que sufren todos los dias en un martirio cotidiano. Con esta perspectiva, el origen
de la condicion dolorosa que atormenta la vida de los protagonistas lorquianos se
desvincula de cualquier origen trascendental y se traslada a la esfera de la realidad
perceptible del ser humano, provocando una sustancial separacién ontologica entre
martires y verdugos de la vida.

Partiendo de estas premisas, en el segundo capitulo se describiran las tragedias
existenciales de las protagonistas femeninas de Los titeres de Cachiporra y, en particular
de Rosita, la heroina de la Tragicomedia de Don Cristobal y la Sefia Rosita. A partir de
un andlisis de esta pieza teatral serd objetivo de este apartado demostrar como las
experimentaciones con el teatro de guifiol representen el primer testimonio de la renovada
conciencia de Garcia Lorca en lo que ataiie a la realidad que le rodea y, en particular, del
papel de martires y verdugos que los humanos cumplen en ella. Con el fin de resaltar esta
dualidad contrastiva, el granadino utilizaria los sujetos femeninos como simbolos de una
libertad subyugada a la voluntad de hombres despoticos, convirtiendo las mujeres en
simbdlicas victimas sacrificiales de la sociedad patriarcal andaluza de principios del siglo
XX.

Otro ejemplo de la nueva concienciacion de Garcia Lorca en cuanto a la sociedad
entendida como lugar en la que los verdugos de la libertad imponen su voluntad sobre los
seres humanos convirtiéndolos en martires es Mariana Pineda. Es esta la primera y Gnica
pieza teatral en la que el granadino experimenta con el género del teatro histdrico,
planteando la antitética relacion entre martires y verdugos desde la perspectiva de un
conflicto entre principios ideoldgicos opuestos. La protagonista de esta obra es Mariana
de Pineda Mufioz, la heroina granadina de la causa liberal que, a comienzos del siglo XIX,
se oponia al absolutismo de Fernando VII y que fue condenada al patibulo por haber
defendido un ideal politico contrario a la norma establecida por los ejercientes del poder

estatal de su época.
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La nueva madurez de Garcia Lorca con respecto a los conflictos que caracterizan su
contemporaneidad también se puede apreciar en las dos colecciones poéticas de la década
de 1920 que tratan el tema de la gitaneria: Poema del cante jondo y Romancero gitano.
En la literatura de Garcia Lorca de esta segunda fase experimental, los gitanos constituyen
los mértires por antonomasia de la sociedad andaluza del siglo XX. Ellos son los grandes
perseguidos modernos, a menudo convertidos en verdaderos seres sacrificados por las
fuerzas represivas del aparato gubernamental de Espafia, resumidas en la Guardia Civil,
el cuerpo militar que ha convertido la condicion de subalternidad del calé en motivo de
una verdadera depuracion étnica. Todo el sufrimiento de un pueblo sumiso a la accién
represiva de las fuerzas militares que sostienen el sistema de la subordinacién social se
sublima en estos poemarios en la Pena Negra, la personificacion del dolor gitano
femenino, y en Antofiito el Camborio y el Amargo, los maximos representantes
masculinos de la tragedia gitana. A través de la descripcion de su perenne malestar, estos
personajes se convierten en verdaderos testigos de la agonia de los calés, cuyo definitivo
martirio se retrata en uno de los ultimos poemas del Romancero gitano, el «Romance de
la Guardia Civil espafiola». En este contexto, el extremo sacrificio del pueblo calé se
acompaia por el «Martirio de Santa Olalla», un poema en el que la restitucion de dignidad
al calvario perenne de los gitanos pasa por un necesario reconocimiento de sus raices
religiosas cristiano-judaicas.

En lo concerniente a la tematica del martirio en el legado literario de Garcia Lorca de
esta etapa compositiva, resulta de particular interés la diatriba estética que el poeta
andaluz sostuvo con Salvador Dali durante su estancia en la Residencia de Estudiantes de
Madrid en torno a la figura del martir cristiano de la época diocleciana san Sebastian en
el bienio 1926-1927. Para delinear los rasgos mas sobresalientes de este debate, se
examinaran los principales testimonios escritos elaborados por ambos artistas en este
periodo, en los que la figura del santo ocupa un lugar central. Los resultados mas notables
de la definitiva separacion del pintor catalan se reflejarian en una desviacion de la estética
lorquiana hacia territorios del arte literario hasta ese momento inexplorados. En tal
sentido, la nueva tendencia estética de Garcia Lorca se revelaria, en primer lugar, en la
experimentacion con el género menor del poema en prosa, cuyo maximo resultado
quedaria grabado en «Santa Lucia y San Lazaro» y, en segundo lugar, en la realizacion

de la «Oda al Santisimo Sacramento del Altar.
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Precisamente la «Oda al Santisimo Sacramento del Altar», enteramente dedicada a la
figura de Cristo, constituye el reencuentro definitivo de Garcia Lorca con la figura del
Mesias del cristianismo a la vez que el punto de partida de un ulterior salto hacia delante
de la experiencia literaria lorquiana. Esta apologia cristoldgica marca para el granadino
el comienzo de una nueva trayectoria estética, en la que el escritor no solo se muestra
plenamente consciente de la separacion que, desde tiempos inmemoriales, enfrenta a
martires y verdugos por el mundo, sino también consciente de las declinaciones mas
elementales del mal que atormenta al ser humano en la modernidad, las cuales se resumen
en el trinomio «Mundo», «Demonio» y «Carne». Después del andlisis de la «Oda al
Santisimo Sacramento del Altar», se evidenciaran las primeras autoidentificaciones de
Garcia Lorca como martir que aparecen en algunas cartas dirigidas por el granadino a
amigos y familiares y recolectadas en el Epistolario completo del escritor. En estas
misivas, Federico se describe a si mismo como «crucificado»’, al igual que Jesucristo en
sus ultimas horas en el Goélgota, casi como a simbolizar su deseo de ofrecer su vida en
sacrificio por el bien de los que vendran.

Con estas premisas, en el tercer capitulo de este estudio, se concedera amplio margen
para un analisis monografico dedicado al texto que, posiblemente, pueda erigirse a titulo
de obra maestra de la teoria martirologica de Garcia Lorca: Poeta en Nueva York. En este
poemario, el proceso de rastreo de los martires y verdugos de la época moderna realizado
por el granadino continua, pasando por un tanto doloroso como necesario reconocimiento
del poeta como primera victima sacrificable. La voz poética lorquiana, metaféricamente
martirizada en la figura de un viandante «asesinado por el cielo»!® de la Gran Manzana,
adquiere conciencia de su verdadera mision en el mundo. En Nueva York, Garcia Lorca
conseguiria por fin recoger la conciencia necesaria para cumplir el definitivo paso que le
convertiria en cantor de todos los subyugados del mundo, reconociéndose como parte
integrante de la muchedumbre de seres vivos que sufre todos los dias en silencio sofiando
con un porvenir mejor, mientras quedan aplastados por el peso de un sistema que ha hecho

de una norma social inalcanzable su arma de destruccion identitaria mas poderosa.

% F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 555. «Aqui estoy en Pitres, pueblo sin voz ni palomas de la sierra. Crucificado en la Y griega del
arboly.

10F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, ediciéon de A. A. Anderson, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015,
p. 165. Aqui nos referimos al poema «Vuelta de paseo».
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Después de la experiencia americana, una vez regresado a su Espafia natal, la renovada
conciencia social de Garcia Lorca daria sus mayores frutos en el ambito teatral, en unos
anos en los que el granadino emprendié un doble proyecto de renovacion del arte
dramaético de su tiempo. El primer resultado de este proceso reformativo fue la fundacion
del grupo de teatro La Barraca, en colaboracion con Eduardo Ugarte, con el objetivo de
difundir los clasicos del Siglo de Oro espaiol por los pueblos mas reconditos de la
peninsula ibérica. El segundo fue la composicion de algunas de las piezas mas exitosas
del repertorio lorquiano, tales como La zapatera prodigiosa, El publico, Asi que pasen
cinco anos, Bodas de Sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba. Estos ultimos tres
textos, conforman la trilogia rural del granadino, en la que el escritor toma abiertamente
partido contra la condicion de subyugacion a la que las mujeres espafiolas se enfrentaban
en la Espafia del primer tercio del siglo XX.

Estas obras teatrales, junto con inéditos poéticos sacados a la luz postumamente como
el Divan del Tamarit y los Sonetos del amor oscuro, estan tradicionalmente reconocidas
como los ultimos verdaderos testimonios de la experiencia literaria de Garcia Lorca. No
obstante, si entendemos el concepto de testimonio como la prueba concreta de la
veracidad de una creencia o presuposicion particular, no podemos dejar de ver en Poeta
en Nueva York el cumplimiento mas alto de la actividad testimonial de Garcia Lorca para
el mundo. Es precisamente Nueva York el lugar en el que el granadino llega con la
intencion de observar con los ojos abiertos todo el horror que aflige la vida de los seres
vivos, y es también alli donde sus presuposiciones mas pesimistas sobre el mundo se
revelarian acertadas en toda su crudeza. Tras regresar a su Espafia natal en la primavera
de 1930, después de su experiencia norteamericana, Garcia Lorca abandonaria
definitivamente el suefio de una vida en la que todas las problematicas espirituales del ser
humano pudiesen encontrar solucion para dedicarse con cuerpo y alma a las
problematicas mas concretas de la experiencia humana terrenal.

En un primer momento, alentado por el clima de distension politica generado por la
instauracion de la Segunda Republica espafiola, el sueno de Garcia Lorca de una Espafia
justa y, por fin, libre de las normas restrictivas impuestas durante el experimento
dictatorial del general Miguel Primo de Rivera, pudo materializarse. Sin embargo, a partir
de 1936, el espectro del totalitarismo volvid a hacer temblar los fragiles equilibrios del

Estado espafiol, iniciando una de las mas grandes y violentas purgas de la historia
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contemporanea europea. Fue este el estallido de una guerra civil que, durante tres largos
afios, enfrentaria el pais en dos facciones, revelando los martires y verdugos de un nuevo
conflicto, esta vez tragicamente real. Federico fue una de las primeras victimas
sacrificiales del proceso de depuracion que las milicias del general Francisco Franco
llevaron a cabo. El poeta de los martires fue asesinado en Viznar a primeras horas del 19
de agosto de 1936, cerca de la capital granadina y a pocos kilometros de distancia de su
Fuente Vaqueros. Solamente setenta y nueve afios después, se hallé un documento de la
policia franquista, fechado en 1965, en el que se presentaban las acusaciones formuladas
contra el granadino momentos antes de su asesinato. Para aquellos verdugos de la libertad,
Federico no era mas que «un socialista, mason perteneciente a la logia de la Alhambray
que, con el apodo de Homero, «practicaba la homosexualidad y otras aberraciones»'!.
Aunque desde una lectura retrospectiva de la guerra civil espafiola la historiografia
contemporanea ha podido determinar qué fuerzas estuvieron en el lado correcto de la
historia y cuales en el lado equivocado, ain podemos vislumbrar en las acusaciones
presentadas contra Garcia Lorca en esos dias un fondo de verdad. Si nos referimos a la
etimologia de la palabra, el término «aberracion» (del latin aberratio) se emplea con el
proposito de indicar toda accion realizada por un individuo que le aleja de un sendero
establecido. En este sentido, todo el camino literario de Garcia Lorca puede interpretarse
como una aberracion total de los esquemas normativos impuestos por la sociedad, a favor
de la creacion de un nuevo sendero por el que todo ser humano pueda perseguir su deseo
de vivir en la mas total autonomia. En definitiva, es este el mismo camino que atravesaron
todos los martires que, a lo largo de la historia, han optado por defender el innato impulso
de libertad que reside en la esencia mas profunda del ser humano. Un camino que, quizas,
en algin momento, también nosotros estaremos destinados a seguir si queremos defender
el suefo de una vida libre de las injustas normas que gravan sobre el mundo nuestro y que
gravaran también sobre las generaciones futuras si alguien no se presta a levantar la voz
y sacrificar su sobrevivencia en la temporalidad para seguir los pasos de los martires del

pasado y vivir eternamente en la memoria de los testigos que vendran.

"' H. Dominguez (22 de abril 2015), «Nuevos documentos secretos del franquismo prueban la implicacion
del régimen en el asesinato de Lorcay, eldiario.es, https://www.eldiario.es/sociedad/nuevos-documentos-
franquismo-implicacion-lorca_1_ 2707012 .html [fecha de consulta: 10 de junio de 2024].
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1. RASGOS DE UN CONFLICTO RELIGIOSO: DESDE LAS MISTICAS
HASTA EL LIBRO DE POEMAS'Y EL TRASLADO A MADRID (1916-1923)

1.1 La literatura como testimonio confesional

Antes de abordar el amplio mundo de la representacion religiosa y martirial en las
composiciones que en su conjunto conforman el legado artistico mas primordial de Garcia
Lorca, es preciso aclarar una serie de cuestiones que tienen que ver con las modalidades
mediante las que el nacimiento de un instinto escritor en el joven de Fuente Vaqueros se
concretiza en los ambitos de expresion prosistica, teatral y poética. A este respecto,
algunos intérpretes de la obra mas temprana de Garcia Lorca han puesto en evidencia una
serie de sucesos que, de una manera u otra, pudieron impulsar al poeta andaluz «hacia el
bien de la literatura»' en las primeras fases de su vida adulta. Como sefiala Rafael Lozano
Miralles? en su edicion critica de Impresiones y paisajes, entre estos acontecimientos se
encontrarian, en primer lugar, el ingreso del joven granadino en la Universidad de
Granada, matriculandose en la Facultad de Filosofia y Letras y Derecho en el curso
1915/16, y, en segundo lugar, el fallecimiento de su profesor de piano, don Antonio
Segura Mesa, ocurrido el 26 de mayo de 1916. Después de la muerte de Mesa, a lo largo
de su tan breve como intensa experiencia artistica, el escritor de Fuente Vaqueros nunca
dejo de manifestar cierto grado de devocion por el mundo musical, como demuestran las
constantes referencias a esta forma de expresion artistica que se encuentran en sus
primeras composiciones destinadas a una divulgacion publica, tales como Impresiones y
paisajes, El maleficio de la mariposa y Libro de poemas.

En la recopilacion de Impresiones y paisaje el interés de Garcia Lorca por el mundo
de las musicas esta atestiguado, ante todo, por la dedicatoria a su maestro pianista que

introduce el prélogo a la obra, en la que el «viejo maestro»® se compara a un santo por su

'F. Garcia Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edicién de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 620. De la siguiente forma fechaba Garcia Lorca la «Mistica en la
que se trata de Dios», una de las composiciones prosisticas que forman parte de su repertorio de obras
juveniles inéditas: «Noche de 15 de octubre,1917 / Federico. I afio que sali hacia el bien de la literaturay.

2 F. Garcia Lorca, Impresiones y paisajes, edicion critica de R. Lozano Miralles, Madrid, Catedra, 1994, p.
17.

3 F. Garcia Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 50. «A la veneranda memoria de mi viejo maestro de musica, que
pasaba sus sarmentosas manos, que tanto habian pulsado pianos y escritos ritmos sobre el aire, por sus
cabellos de plata crepuscular, con aire de galan enamorado y que sufria sus antiguas pasiones al conjuro de
una sonata Beethoveniana. jEra un santo!».
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aspecto y actitudes. En el prélogo de la obra citada, ademés, Garcia Lorca equipara los
sentimientos de los seres humanos a objetos que, en potencia, se podrian presentar como
elementos «de mas elevacion que el alma de los colores y las musicas»*, a pesar de
reconocer la carencia de individuos capaces de generar un alcance de este nivel. Por
ultimo, en la recopilacion no faltan referencias descriptivas al canto de los monjes del
Monasterio de Santo Domingo de Silos, a la austera musicalidad que los acompafia a lo
largo de su canodnico ceremonial, asi como a los conocimientos musicales y habilidades
sinfonicas del organista del convento.

Por otro lado, en la comedia El maleficio de la mariposa menciones al mundo de la
musica se rescatan por primera vez en la pieza a través del personaje de Curiana Silvia,
quien, al haber oido la recitacion poética de Curianito a su amapola confesional, la
compara a un verdadero canto, elogiando las habilidades de su parecido. Las melodias de
la cucaracha protagonista son tan apasionadas que pueden evocar en algunas curianas
recuerdos de sus amores de juventud, como es el caso de Curianita Santa. Méas adelante,
en los ultimos episodios discursivos de la pieza, la Mariposa, objeto del amor del
Curianito poeta, instruye unos gusanos sobre un supuesto canto que, de manera
panteistica, acomunaria todos los elementos de la naturaleza, tanto inanimados como
animados: «Pero todas las voces, / y los cantos que escuches, / son disfraces extraiios / de
un solo canto»°.

Las referencias al arte musical de la primera fase literaria de Garcia Lorca no se agotan
en sus primeras publicaciones prosisticas y teatrales oficiales, evidencidndose de manera
aun mas explicita en los titulos seleccionados para la elaboracién de algunas de las
composiciones de su primer poemario, Libro de poemas. Desde este punto de vista, entre
los mas destacables se sefalan los poemas clasificados como balada y, en consecuencia,
vinculados a una tradicion de cantos, musicas y bailes folcldricos, o los encasillados bajo
la categoria de cancidn, y, por ende, ligados a una tradicion canora y musical mas
intimista. Entre ellos, se sefialan los titulos «Cancion otonaly», «Balada triste», «Balada
de un dia de julio», «Cancion para la luna», «Balada para la luna», «Cancién oriental»,
«La balada del agua del mar» y «Otra cancion». Asimismo, en la recopilacion se sefiala

la menor, aunque también significativa presencia de escritos que tratan el canto de

4 vi, p. 51.
5 vi, p. 205.
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elementos inanimados o el sonido emitido por fases de la naturaleza, tales como «EI canto
de la miel» y «Ritmo de otofo».

Paralelamente a las referencias musicales, una de las caracteristicas que se encuentran
destacadas en esta categoria de textos si se tienen en cuenta los respectivos rasgos
canonicos de estas formas de comunicacion, es la presencia en estos escritos de una serie
de alusiones a diversas modalidades expresivas del arte literario, aparentemente
desencajadas del contexto representativo en el que se manifiestan. De este modo, un gran
numero de referencias a las formas de expresion poética y teatral se funden y homologan
entre si de manera reiterada en la primera etapa de escritura del granadino.

En lo que respecta a Impresiones y paisajes, a pesar del contenido declaradamente
evocativo del texto, el escritor presenta su personal definicion del concepto de poesia en
el prélogo introductorio a la obra: «La poesia existe en todas las cosas, en lo feo, en lo
hermoso, en lo repugnante; lo dificil es saberla descubrir, despertar los lagos profundos
del alma»®. En este sentido, resulta notable la descripcion proporcionada por Garcia Lorca
en relacion con la profesion poética en el capitulo dedicado a la ciudad de Baeza, a la que
atribuye el epiteto de «Ciudad perdida». En cuanto a la condicion de los que se dedican a
este oficio, esta se presentaria con unos rasgos muy tragicos: «jDesdichado y analfabeto
pais en que ser poeta es una irrision!»”’.

De manera similar, en el manuscrito destinado a la puesta en escena de E/ maleficio de
la mariposa se puede apreciar la sistematica recurrencia de referencias al arte poético ya
a partir del mondlogo inicial del prologuista. En particular, tal como nos relata la voz
narrativa en esta ocasion, a raiz de la novedosa inclinacidon amorosa del insecto
protagonista, se hallaria la lectura de un libro de versos dejado por un poeta sobre el prado
habitado por la comunidad zoomorfa, sin importar que su accidon pudiera ocasionar dafios
irreparables entre los miembros del poblado. En efecto, después de una invitaciéon a no
abandonar poemarios en las praderas, el prologuista advierte que «la poesia que pregunta
por qué se corren las estrellas es muy dafiina para las almas sin abrir...»%. La tendencia
elucubrativa poética tipica de una minoria de seres humanos no seria vinculada en
ninguna medida con los demas seres vivos, cuyas almas no estarian concebidas para la

recepcion de ideas tan alejadas de la vida terrenal.

¢ Ivi, p. 51.
T Ivi, p. 113,
8 vi, p. 168.
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Junto con las referencias al mundo del arte poético, es posible evidenciar en los
primeros textos divulgados por Garcia Lorca la menor, aunque igualmente significativa
presencia de un discreto numero de referencias al mundo del arte teatral. En tal sentido,
resulta notable la forma en la que el escritor corona el prologo de Impresiones y paisajes
comparando su exposicion ante un publico de lectores a un estreno teatral en toda regla:
«Se descorre la cortina»’ y las evocaciones descriptivas toman el control de la escena de
manera predominante. La aplicacion de senales de desvelamiento escénico cumple en esta
circunstancia una funcién de acotacion dramatica, confiriendo a la recopilacion de
reminiscencias imaginativas que se encapsulan entre el comienzo y el final de la obra los
rasgos propios de una sucesion secuencial de imagenes o actos enlazados entre si por un
hilo narrativo comun. El mismo Garcia Lorca brinda una clave interpretativa para estas
acotaciones al comienzo del prologo de Impresiones y paisajes; para el granadino, sus
memorias de viaje no son meras imagenes o recuerdos, sino verdaderas «escenas que
desfilan»'® por las paginas impresas.

Estas constantes referencias a diversas declinaciones del arte situadas en contextos que
no corresponden a su propia naturaleza expresiva se podrian entender como el reflejo
involuntario determinado por la influencia de otros trabajos, cuya composicion se verifico
en concomitancia con las publicaciones anteriormente mencionadas. A sustento de esta
hipoétesis se podria considerar como valido ejemplo la gestacion del Libro de poemas. De
hecho, el mismo Garcia Lorca se preocup6 de fechar gran parte de las composiciones que
aparecen en el poemario y que situaria la redaccion de estos en el bienio 1918-1920, es
decir, en un lapso temporal que va de la publicacidon de Impresiones y paisajes al primer
estreno de El maleficio de la mariposa. Con respecto a esta opcidn, merece la pena
subrayar que estas observaciones se podrian considerar validas siempre y cuando la
aparicion de estas alusiones desencajadas se relacione como una actividad dictada por
alguna forma de automatismo psiquico por parte de su ejecutor. Sin embargo, aunque es
probable que en algunos casos estos procedimientos surgieran de forma involuntaria,
también es inconcebible que dichas tendencias irreflexivas pudieran afectar de manera
tan significativa el proceso de creacion artistica de Garcia Lorca. Por consiguiente, al

analizar estas alusiones tan particulares, seria mas conveniente considerarlas como un

° Ivi, p. 53.
10 fvi, p. 51.
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producto fundamentalmente intencional del escritor y la aparicion constante de las
mismas se podria entender como un reflejo de la forma en que el granadino entendia el
arte en su primera etapa literaria.

En cuanto a esta caracteristica lorquiana tan peculiar, Christopher Maurer, quien se
dedic6 de manera exhaustiva a un analisis de las primeras obras del poeta andaluz, destaco
la presencia de cierta «indecision ante los géneros literarios»'! como una caracteristica
recurrente en esta categoria de textos. Esta observacion resulta ain mas acertada si se
tiene en cuenta la gran cantidad de escritos interrumpidos que, en su totalidad, conforman
las primeras obras inéditas de Garcia Lorca. Sin embargo, al considerar los textos
destinados a una divulgacion publica pertenecientes a este periodo, resultaria conveniente
delinear de manera mas precisa la relacion que parece establecerse entre el novicio
escritor y la constante presencia de estas referencias aparentemente desencajadas del
contexto expresivo en el que se evocan. De hecho, a partir de estas premisas, la
elaboraciéon de un discurso en el que se tenga en cuenta este aspecto llevaria de manera
sistematica a la conformacion de una tesis que, a partir del analisis de los textos mas
primordiales del escritor granadino, se traduciria en una auténtica manifestacion ancestral
de la teoria artistica de Garcia Lorca.

Desde una perspectiva interpretativa que tiene como fundamento este procedimiento
especulativo, la presencia de referencias al mundo musical, poético y teatral situadas en
contextos representativos que no atafien a su propia naturaleza expresiva constituyen una
muestra significativa de una experiencia literaria lorquiana que, ya a partir de sus primeras
manifestaciones concretas, sobrepasa los canones de categorizacidn mas basicos y
formales de la tradicion artistica. A raiz de este acto superativo reside la necesidad de
favorecer una externalizacion de la experiencia animica del individuo cuanto mas libre y
desvinculada de los dictdimenes de categorizacion estética establecidos por la norma. Se
trata de una liberacién que, ademas de apartarse de las reglas clasificatorias més basicas,
se toma la libertad de rechazar los principios apreciativos cominmente compartidos por
la sociedad: todo es poesia para Garcia Lorca, incluso lo que a simple vista puede resultar

desagradable.

! C. Maurer, «Sobre la prosa temprana de Garcia Lorca (1916-1918)», Cuadernos Hispanoamericanos,
1:433-434 (julio-agosto 1986), p. 14.
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A través de esta combinacion liberatoria de caracter puramente formal, la
materializacion de la experiencia emocional intrinseca de lo humano en forma escrita se
convierte en el vehiculo desinhibidor ideal a través del cual el escritor puede presentarse
a cualquier tipo de lector de una manera que no excluye, sino que también puede alimentar
las posibilidades de una coparticipacion emotiva entre el artista y su publico. En
consecuencia, en los textos de Impresiones y paisajes, El maleficio de la mariposa 'y Libro
de poemas, las constantes alusiones a las modalidades expresivas anteriormente descritas,
aparentemente desencajadas del contexto representativo en el que se presentan al publico,
se relacionan con una particular forma lorquiana de entender la expresion artistica. El acto
de manifestacion estética se conformaria en este contexto como una actividad que se
fundamenta en una comunién predominantemente sentimental y que se deriva de la
conmistion estrictamente necesaria de dos factores fundantes.

El primer factor esta relacionado con el artista y se concreta a través de una forma
comunicativa que, por el hecho de estar relacionada con los estados animicos del
individuo, presenta los rasgos de un testimonio confesional. Desde este punto de vista, es
preciso sefalar la necesidad de una actitud artistica poliédrica por parte del emisor del
mensaje, quien, para alcanzar el grado de intérprete de lo transmitido, debe saber abarcar
el don de la realidad en todos sus matices, incluso en sus manifestaciones mas
imperceptibles. Para Garcia Lorca «es imprescindible ser uno y ser mil»!? y también
«verlo todo, sentirlo todo»!?, con lo cual, pese al lenguaje artistico que se pretenda utilizar,
lo que resulta fundamental en un &mbito comunicativo estético siempre es el testimonio
de la sensibilidad humana.

En el otro extremo del binomio se ubicaria el objeto del mensaje, el cual, una vez
liberado de cualquier imposicion formal, se convertiria en elemento identificativo ideal
para su emisor. Finalmente, entre estos factores fundamentales se podria incluir el
receptor del mensaje, aunque, debido a su propia naturaleza de destinatario, este no
resultaria del todo imprescindible dentro del proceso de creacion artistico. De la
interaccion positiva de estos dos factores participativos, el primero relacionado con el

emisor del mensaje y el segundo con el mensaje en si, deriva la funcion liberatoria de la

12 F. Garcia Lorca, Obras completas 1V: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 51.
13 vi, p. 52.
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actividad literaria lorquiana, el «premio de no haber tenido horizontes»'*. En conclusion,
a partir de estas observaciones, podriamos describir la primera literatura de Garcia Lorca
como el reflejo de la voluntad del escritor de ofrecer al mundo unos textos que conservan
en su esencia las caracteristicas mas propias de un testimonio confesional. En tal sentido,
la literatura es el primer medio que el granadino emplea para establecer una conexion con
el universo que le rodea, para a continuacion elevar su alma a la reflexion religiosa y

transmitir al mundo las pruebas de su interminable malestar.
1.2 Modalidades de activacion del pensamiento religioso

Al seguir una linea interpretativa que pone como centro de reflexion el caracter
testimonial y confesional de la actividad escritora de Garcia Lorca en su primera etapa
literaria, cabe sefialar un aspecto fundamental que el anélisis de sus primeros textos nos
revela. En efecto, a través de una atenta lectura de estos escritos lorquianos se puede
evidenciar el despertar en el 4nimo del joven Federico de una serie de cuestionamientos
ligados al mundo de la religiosidad de muy profundo caracter, lo cual resulta
particularmente notable especialmente si se toma en cuenta la temprana edad del
granadino. La insurreccion de estos procedimientos de evaluacion analitica de las formas
de culto mas tradicionales se da a lo largo de toda la juventud de Garcia Lorca,
confirmandose como una de las tematicas de mayor interés de este periodo y como el
punto de partida esencial para una teorizacion del valor del martirio en sus composiciones
primordiales y mas maduras.

La activacion de estos procesos de reflexion de tematicas religiosas en la literatura
lorquiana mas ancestral parece darse segiin unas pautas sistémicas que se podrian resumir
en términos practicos en tres denominaciones particulares. En primer lugar, se encuentran
los procedimientos de replanteamiento mistico-intimista del sustrato de ensefianzas
religiosas impartidas al granadino en sus dias de juventud en los que se resalta la actitud
critica del escritor con respecto a los preceptos mas tradicionales de la Iglesia catolica,
evidentes en muchos textos de las Misticas (de la carne y el espiritu). En segundo lugar,
en el texto autobiografico inédito titulado Mi pueblo, a través de una serie de rescates
reminiscentes el joven escritor evoca en su discurso un conjunto de ocasiones mundanas

que, a lo largo de su infancia, pudieron desatar en su &nimo una serie de cuestionamientos

14 Ibidem.
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en cuanto a determinados acontecimientos relatados en los textos sagrados y
pertenecientes al canon religioso cristiano, tales como la expulsion de Adan y Eva del
Edén relatada en la Biblia. El tercer y Gltimo expediente mediante el cual el pensamiento
esotérico de Garcia Lorca parece encontrar libre cauce en esta fase compositiva es el de
la exploracion visual de edificaciones sagrada y producciones artisticas inherentes a la
tradicion artistica cristiano-catolica mas convencional, cuya puesta en marcha pudo
originarse a través de una serie de viajes de peregrinacion por las tierras de su Espafia
natal que culminarian con la publicacion de Impresiones y paisajes, el primer texto

publicado por Garcia Lorca.
1.2.1 El replanteamiento mistico-intimista de las Misticas

Dentro del legado literario de Garcia Lorca, el conjunto de meditaciones, oraciones y
visiones que aparece con el nombre de Misticas (de la carne y el espiritu) se podria
considerar como el producto mas florido de un procedimiento de replanteamiento
mistico-intimista en relacion con las ensefianzas religiosas que fueron impartidas al poeta
de Fuente Vaqueros en sus anos de infancia y adolescencia. Los textos contenidos en las
Misticas estan parcialmente fechados, lo que permite datarlos en el bienio 1917-1918, es
decir, en una época inmediatamente sucesiva al adentramiento del granadino al mundo de
la escritura. El recopilatorio forma parte de la literatura lorquiana sumergida,
inscribiéndose en la serie de textos prosisticos inéditos, sacados a la luz gracias a los
estudios de Christopher Maurer y a su edicion de la Prosa Inédita de Juventud, publicada
en 1994 por la editorial Catedra. El titulo escogido para la recopilacion (Misticas),
seleccionado por el mismo Garcia Lorca e identificable en su manuscrito original, remite
a la tradicién de escritura del misticismo, es decir, a una doctrina religiosa basada en una
forma de comunicacion directa entre la esfera de lo humano y de lo divino. Para ello, en
estos textos el escritor trata de aplicar los modelos de escritura de los misticos espanoles
del siglo XVI san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesus a su propia experiencia literario-
religiosa. Paralelamente, el subtitulo a la obra, (de la carne y el espiritu), alude a una
contraposicion entre la realidad terrenal y celestial, siendo la carne y el espiritu elementos
simboldgicamente asimilables, respectivamente, al ambito corporal y animico del ser

humano, cuya contraposicion sera objeto de un andlisis mas detallado en la seccion
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dedicada a las problematicas religiosas percibidas por el granadino en esta primera etapa
literaria.

Entre los escritos que pertenecen a esta recopilacion, la «Mistica en que se habla de la
eterna mansion» ejemplifica de manera evidente los rasgos de un procedimiento de
replanteamiento en clave mistico-intimista, siendo uno de los textos en el que se
manifiesta de manera mas evidente la presencia de un sustrato de adoctrinamiento
cristiano-catolico en el animo del incipiente escritor. En la composiciéon mencionada
algunas reminiscencias a situaciones narradas en los textos biblicos se acompafian por
una serie de reflexiones personales en relacion con las ensefianzas candnicas del
catolicismo. En la parte inicial de esta mistica, tal como se relata en el comienzo del
Génesis, al Dios del cristianismo se atribuye la paternidad de los astros, describiéndose
la maxima entidad divina como la fuerza que permite a los elementos cosmologicos
cumplir con su incesante y aparentemente insensata rotacion:

Dolor es el azul y los astros que giran con ¢él siempre siempre, sin que sepamos para qué...
«jOh! —exclaman los hombres—, qué maravilloso es el poder de Dios, que hace que los
astros giren y giren sin que choquen jamas.» Si, si, muy maravilloso es el poder de Dios,

pero ¢qué hacen los astros con tanto girar? ;Qué causas movieron al Creador para crear
tal cosa?®®

Segtin la Biblia'é, Dios gener6 los astros diurnos y nocturnos haciéndolos dominadores
del dia y la noche. En este sentido, Garcia Lorca no reniega la paternidad divina de los
elementos cosmologicos, confirmandose estos como una de las manifestaciones mas
evidentes del poder del Altisimo creador en la tierra, sino que se cuestiona acerca de la
posibilidad humana de comprender la motivacion que se oculta tras el incesante
movimiento de dichas producciones, lo que no es dado por saber en el Génesis. En
definitiva, a falta de explicaciones satisfactorias para los seres humanos, los cuerpos
celestes son para el joven escritor granadino nada mas que «astros imbéciles»!’, una de
las pruebas mas emblematicas del incuestionable, aunque humanamente indescifrable
poder manifestativo de Dios en la tierra. A propdsito de esta tematica, en la misma

«Mistica en que se habla de la eterna mansion» no faltan reflexiones influenciadas por

5 i, p. 574.

16 (Génesis 1:17-18).

7 F. Garcia Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 575. Mas adelante, en la misma «Mistica en que se habla
de la eterna mansiony», Garcia Lorca compara el sentido de vida de los espiritus puros a un girar eterno de
«astros imbécilesy.
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otros textos del Antiguo Testamento y dirigidas a delinear los rasgos relacionales que
parecen establecerse entre la maxima entidad divina y los hombres, tradicionalmente
considerados como los sujetos mas privilegiados de la creacion divina:
(No pudiera ser que fuéramos creados para servir de juguete al Altisimo? Segtin el Antiguo
Testamento, eso parece. Todas aquellas barrumbadas del monte Sinai y el paso de los

israelitas por el mar rojo... son como las figuras de una partida de ajedrez en que una parte
gana.'®

Tal como se relata en el comienzo del Génesis!®, Dios confiri6 a los hombres el poder
de dominar los demas seres vivos que pueblan la tierra, como los peces, las aves, los
animales domésticos y salvajes, y los reptiles. Sin embargo, en esta ocasion, Garcia Lorca
se aprovecha de una serie de sucesos narrados en el libro biblico del Exodo con el objetivo
de desmentir el supuesto trato privilegiado del que, segun la tradicion biblica, disfrutarian
los seres humanos con respecto a las demads criaturas terrestres. Para ello, el escritor
rescata el episodio en el que se describe el paso de los israelitas, encabezados por Moisés
en calidad de intermediario entre el pueblo y Dios, por la peninsula desértica del Sinai y,
finalmente, por las aguas del mar Rojo con el objetivo de huir de la opresion egipcia a la
que el pueblo judio estaba sometido. Desde el punto de vista de Garcia Lorca, al tener en
cuenta el rol fundamentalmente pasivo de los seres humanos en este tipo de
acontecimientos narrados en las Sagradas Escrituras, los hombres se conformarian mas
bien como sucubos de la accidn omnipotente que como dominadores del entorno terrestre
en el que fueron situados por voluntad divina. En resumidas cuentas, contrariamente a lo
que se afirma en el Génesis y aprovechandose de las contradicciones que, segun él,
caracterizan el Antiguo Testamento biblico, el escritor granadino descarta la posibilidad
de que Dios haya efectivamente concedido a los seres hechos a su imagen y semejanza
algun poderio particular en la tierra, conformandose estos como simples juguetes o
figuras de ajedrez en las manos del Altisimo creador. En otras palabras, desde la
perspectiva lorquiana, los hombres no serian sino victimas de la accion del Omnipotente,
a pesar de que tradicionalmente estos se otorguen un papel privilegiado entre los seres
vivos de la tierra.

Paralelamente a estas reflexiones acerca del tratamiento que corresponde a los

hombres por parte del Dios del Antiguo Testamento, en la «Mistica en que se habla de la

18 vi, p. 574.
19 (Génesis 1:24-26).
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eterna mansion» también aparecen referencias a acontecimientos narrados en el Nuevo
Testamento y destinadas a trazar de manera mas clara las dinamicas que se dan entre la
esfera de los seres terrenales y la divina. Mas concretamente, se rescatan en este texto
lorquiano referencias al Evangelio de Mateo, en el que el apostol describe el juicio final
en el que Cristo se encargaria de llevar a cabo el proceso de separacion valorativa para
garantizar o negar a los humanos la entrada al Nuevo Mundo: «Y si meditamos en el fin
y los juicios finales de todas las religiones, nos parece enormemente ridiculo, cruel y sin
justicia la division de los buenos y los malos. Ni el hombre se merece por ser bueno la
eternidad ni por ser malo el infierno...»*°. A través de estas palabras, Garcia Lorca
desmiente la validez de un acto valorativo cristologico al fin de decretar la benevolencia
o malevolencia de los hombres. Segtn el granadino, los seres humanos en ninglin caso se
merecen la gloria o el castigo eterno, puesto que, como se verd mas adelante en la
problematica religiosa entre el cuerpo y el alma, ninguno de ellos estd divinamente
concebido para presentar exclusivamente caracteristicas buenas o malas. En efecto, su
esencia se caracterizaria por una conmixtion de estas cualidades en constante lucha entre
ellas, contribuyendo a reforzar la imagen del ser humano como entidad permanentemente

enclaustrada en una eterna agonia.
1.2.2 Los rescates reminiscentes del autobiografico Mi pueblo

De caracteristicas equiparablemente introspectivas, aunque basada en un sistema
impulsor del proceso de replanteamiento religioso mas evocativo que analitico en
comparacion con los textos misticos, resulta ser la autobiografia sin terminar a la que
Garcia Lorca asign6 el titulo de Mi pueblo y que, al igual que las Misticas, se inscribe en
el grupo de escritos “sumergidos” de Garcia Lorca, situandose su redaccion entre los afios
1916 y 1917. A lo largo del texto, el escritor rescata una serie de reminiscencias de su
infancia en el municipio de Fuente Vaqueros, localidad de la Vega de Granada y su lugar
de nacimiento. En este inédito, Garcia Lorca hace referencia a una serie de ocasiones de
vida prevalentemente ligadas a la esfera experiencial visual y discursiva que, de una

manera u otra, pudieron influenciar de manera significativa el forjamiento de su espiritu

20 F. Garcia Lorca, Obras completas 1V: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 575.
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religioso en los primeros afios de su infancia y acercamiento a la doctrina cristiana
tradicional.

En cuanto a las reminiscencias visuales que el recuerdo de su infancia en Fuente
Vaqueros le sugiere, la primera seccion del texto autobiografico, titulada «EIl pueblo
quieto», esta dedicada a una serie de recuerdo ligados a la conformacion espacial del
pueblo de Fuente Vaqueros. Entre los edificios publicos que conforman la urbanizacion,
el primero al que se hace referencia es la torre de la iglesia pueblana, «tan baja que no
sobresale del caserio»?!. El apartado continta con una descripcion de las repercusiones
organolépticas que la estancia en la localidad de la provincia granadina provoca en la
esfera sensorial de su visitante en los diferentes momentos del ciclo diario. A
continuacion, resulta emblematica la descripcion de la configuracion del centro
neuralgico de la aldea, dentro del cual la iglesia pueblana destaca por su fuerte grado de
decadencia estructural:

La plaza es alargada y en un lado esta la iglesia con sus frisos de nidos y avisperos. En la
puerta hay una cruz de madera como un farol cubierto de telarafias cercada de laureles y
enredaderas. Coronando la fachada esta la Virgen de las Paridas con su nifio en brazos,
carcomida por la humedad y cargada de exvotos y medallas. Las gentes la tienen mucha

fe y cuando alguna mujer esta sacrificada por el peso augusto de una vida futura, va y reza
delante de la estatua para que aquella vida salga a la luz sin llevarsela a la eternidad.?

En la descripcion proporcionada por Garcia Lorca en relacion con su urbe natal, los
unicos edificios publicos dignos de mencion y descripcion detallada por parte del escritor
son los de tipo religioso. Sin embargo, tanto la torre de la iglesia como el edificio religioso
en si no destacan por su importancia en comparacion con los demas edificios urbanos,
sino por su pequefiez y por su grado de decadencia, respectivamente; caracteristicas que
resultan detalladamente evidenciadas por las palabras lorquianas. A falta de cuidado por
parte de los habitantes del pueblo, la naturaleza se ha apoderado no solamente del
monumento eclesiastico, sino también de las efigies sagradas que coronan su fachada. De
esta manera, el pueblo de Fuente Vaqueros se conforma desde la perspectiva del joven
escritor como un guardian impasible ante el sistematico e inevitable desmoronamiento de
las edificaciones e iconos simbolos de la tradicion cristiano-catolica de su pequeiia urbe

natal.

2 [y p. 843,
22 Ivi, p. 844.

34



Con respecto a las reminiscencias discursivas mas relevantes de la primera etapa
literaria del granadino, en el mismo texto de Mi pueblo, bajo la seccidén que aparece con
el titulo «El compadre pastor», se aprecia el recuerdo de los relatos narrados a Federico
por un amigo de los Garcia Lorca. Segun el texto autobiografico, el hombre conocido con
el nombre de compadre pastor solia aparecer en la casa familiar para juntarse con los
demads trabajadores del poblado. Al parecer, el individuo, cuyas actitudes se podian
paragonar a las de un angel por su intelecto y de un santo por su benevolencia, solia contar
historias religiosas al pequefio de la familia, lo que en ocasiones pudo desatarle sus
primeras reflexiones acerca de la supuesta benevolencia de Dios hacia los hombres:

Sus historias eran todas de cosas religiosas y de duendes y santos. [...] Mi compadre pastor
era un angel bajado del cielo por sus acciones y por la altura de sus pensamientos. Mi
compadre pastor era un santo porque siempre perdonaba las acciones mas crueles y sus
consejos eran eterna riada de amores y consuelos. [...] La noche de animas me contaba

unas leyendas tan fantasticas y llenas de poesia que me hacian temblar y pensar en Dios
y, al dormirme, cualquier ruido que sintiera me parecia que eran almas del otro mundo.?

De manera parecida, en una seccion de la misma autobiografia incumplida que aparece
con el titulo de «Mi amiguita rubia» Garcia Lorca atribuye su primer contacto con algunos
relatos narrados en los textos biblicos a una amiga de infancia llamada Luisa, con la cual
se solia juntar en los dias de su infancia. Segtn el relato lorquiano, la joven pertenecia a
una familia de baja extraccion social y, habiendo sido frecuentadora habitual de la casa
del cura del pueblo, pudo aprender la historia de Adan y Eva y transmitirla a su amigo y
compaiiero de juegos. En estas circunstancias, la narracion por parte de Luisa de la
expulsion de los primeros representantes humanos del jardin del Edén pudo despertar en
el animo juvenil de Garcia Lorca una serie de cuestionamientos en relacion con la
supuesta bondad del Dios de la tradicion cristiana, tal como se relata en el siguiente
pasaje:

Aquella tarde mi corazon de nifilo maldijo a Dios porque decia muy sentido: «Qué mas le
daba a Dios que se comieran una manzana o que se la dejasen de comer? Dios seria muy
malo cuando por una cosa tan insignificante los condeno al trabajo y a la muerte...». «Dios
es infinitamente buenoy», decia mi madre. «;Pero como es posible?», exclamaba yo. [...]

Después, mis ojos se abrieron a la verdad, comprendi el pecado y amé a Dios... Pero
perdoné a Adan y Eva...**

2 Ivi, pp. 850-851.
2 Ivi, p. 857.
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Las reminiscencias infantiles de Garcia Lorca, tanto visuales como discursivas,
contenidas en el texto autobiografico de Mi pueblo revelan un hecho fundamental a la
hora de delinear los rasgos de la sentimentalidad religiosa del joven granadino en su
primera etapa literaria. En este caso, los recuerdos infantiles lorquianos en cuanto a las
experiencias de vida mundana del pueblo se entrelazan a las reflexiones esotéricas mas
intimas que el escritor pudo originar en sus dias de juventud de manera interdependiente.
Las visiones, las preocupaciones y los interrogantes religiosos llegan a formar parte de la
experiencia juvenil de Garcia Lorca de una manera sustancial, al punto que no existe
recuerdo autobiografico que no lleve consigo elementos derivados del culto cristiano mas
tradicional. El inextricable valor interdependiente entre la experiencia vital y religiosa del
granadino no se extingue en sus textos inéditos, como las Misticas y Mi pueblo, sino que
se manifestard de manera notable también en Impresiones y paisajes, concretandose en la
necesidad por parte del escritor de revivir la causa del cristianismo mas ancestral, incluso

a través de la restitucion de dignidad a determinados iconos de la tradicion martirial.
1.2.3 La exploracion visual de Impresiones y paisajes

Mientras que el texto de Mi pueblo se caracteriza por una descripcion de una
sentimentalidad religiosa fundamentalmente infantil en el 4nimo de Garcia Lorca, en
Impresiones y paisajes se encuentra el retrato de una experiencia religiosa personal
correspondiente a la fase de entrada a la edad adulta del escritor y, por tanto, méas madura
en comparacion con la que se perfila en el primer escrito autobiografico. Aunque en Mi
pueblo faltan informaciones que podrian sugerir una posible dataciéon de los hechos
narrados, las referencias a los dias escolares de Federico en el pueblo de Fuente Vaqueros
situarian tales acontecimientos en una época anterior al traslado de su familia a la
limitrofe localidad de Asquerosa (hoy Valderrubio), es decir, con mucha probabilidad, en
un periodo anterior a 1906 y sin duda antecedente a 1908, afio en el que los Garcia Lorca
se trasladaron a Almeria. Por lo tanto, se podria concluir que entre la puesta en acto de
los hechos narrados en el texto autobiografico y su narracion por parte del escritor
transcurrieron entre ocho y diez afios. En cambio, las primeras ediciones de Impresiones

¥ paisajes comenzaron a aparecer en las librerias de Granada en abril de 1918, apenas dos
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afos después de la serie de viajes de estudios realizados por el granadino entre 1916 y
1917 bajo la supervision del profesor Martin Dominguez Berrueta®’.

En Impresiones y paisajes, debido al corto plazo temporal que transcurrid entre los
acontecimientos narrados y su transcripcion en comparacion con la prosa de Mi pueblo,
la activacion del pensamiento religioso en el animo de Garcia Lorca parece seguir unas
pautas mas directamente sensoriales que lejanamente reminiscentes. De esta manera, el
texto de Impresiones y paisajes se configura como una de las publicaciones de Garcia
Lorca mas profundamente ligadas al mundo de la iconografia religiosa y de los inmediatos
efectos perceptivos que tales representaciones visuales evocan en la esfera sensorial del
individuo. A pesar de que los rasgos de estos procedimientos sensitivos pueden destacarse
también en los pasajes sefialados en la seccidon anterior y dedicada a los rescates
reminiscentes, en la recopilacion de viajes por tierras de Espafia estos resultan ain mas
perceptibles, hasta convertirse en el punto de partida de todas las reflexiones religiosas
que aparecen a lo largo del texto.

De este modo, en Impresiones y paisajes, el punto focal de la mirada lorquiana esta
representado, ante todo, por los elementos arquitectonicos que otorgan mayor fisionomia
a las perspectivas urbanas que se manifiestan ante sus ojos a lo largo de su peregrinaje.
En la mayoria de los casos, dichos elementos corresponden a edificios religiosos de
imponente apariencia, como iglesias, catedrales, conventos o monasterios. Tan fuerte es
la relacion de consonancia que se establece entre la vision de la edificacion sagrada y el
observador que, en el segundo capitulo de Impresiones y paisajes, al referirse a la ciudad
de Avila, retratada como la «mas castellana y més augusta de toda la meseta colosal»>®,
el escritor afirma que para comprender de manera completa el ambiente que se respira en
la urbe, al cruzar sus murallas, el viajero «debe ser religioso»?’. En este sentido, el
conocimiento de preceptos que conciernen al mundo de la religiosidad, entendido como
el conjunto de normas que rigen la sensibilidad cristiana, no representa una mera opcion
para el viandante castizo, sino un imperativo categorico de caricter cognoscitivo e
interpretativo. Desde este punto de vista, resulta evidente que, para Garcia Lorca, el

desarrollo de una comprension sensorial visual completa de los panoramas urbanos

% Por aquel entonces, el profesor Martin Dominguez Berrueta era titular de la catedra de Teoria de la
Literatura y de las Artes de la Universidad de Granada.

26 F. Garcia Lorca, Obras completas 1V: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 58.

27 Ibidem.
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castellanos por parte de su visitante no puede prescindir de una propensiéon emotiva
abierta a la exploracion y recepcion de un conjunto de creencias religiosas que conforman
el dogma del cristianismo.

Paralelamente a las descripciones arquitecturales, en el texto de Impresiones y
paisajes, la vision de una serie de efigies sagradas dedicadas al culto de las figuras mas
tradicionales de la cristiandad evoca en el joven viajero unas muy profundas reflexiones
religiosas. De todas estas figuras, se resalta de manera particular la reiterada presencia de
una serie de sujetos relacionados con la tradicion hagiografica y cristologica,
confirmandose Cristo como uno de los mas recurrentes. A demostracion de esta tendencia,
en el mismo capitulo dedicado a la ciudad castellanoleonesa de Avila, entre los elementos
que demuestran la fe cristiana de los habitantes de la urbe, Garcia Lorca testimonia la
presencia de una cruz, cuya locacidon no se especifica de manera concreta, dejada en una
condicion de abandono por la comunidad ciudadana: «En el centro una cruz desquiciada
sobre un pedestal en ruinas y unos nifios andrajosos que no desentonan con el conjunto»?®,
En estas lineas descriptivas, el viajero nos proporciona la imagen de un pueblo abulense
desempefiando la funcion de protector pasivo y negligente de las efigies religiosas que
constituyen el Uinico testimonio tangible de la centenaria tradicion cristiana de la ciudad.
En este contexto de sistematico descuido, la condicion en el que el simbolo por excelencia
de la cristiandad se encuentra es tan deplorable que puede ser equiparado con unos nifios
vestidos de harapos. Ni siquiera la catedral ciudadana, el edificio que deberia constituir
el centro neurdlgico de la religiosidad urbana, es libre de este estado de desenfrenada
degradacion puesto que, a juicio de Garcia Lorca, la tnica sensacion que puede sugerir al
viandante es la de «un pensamiento de mas alld en medio de una interrogacion al
pasado»?’.

A partir de estas observaciones, junto con el replanteamiento mistico-intimista y los
rescates reminiscentes, la exploracion visual de la realidad se confirma como uno de los
instrumentos fundamentales empleados por el granadino para sondear el mundo religioso
en su primera etapa literaria. En estos textos, la inquietud por parte de Garcia Lorca en
cuanto a la religion parece tener como punto de partida una perceptible aversion por parte

del joven escritor en relacion con la figura de Dios, asi como de las instituciones

28 Ivi, p. 59.
2 Ibidem.
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eclesidsticas por su descuido de la palabra evangélica y de los testigos de Cristo.
Precisamente a partir del reconocimiento de esta duplice aversion, en la siguiente seccion,
se procedera describiendo las principales problematicas que atormentan la vida del
granadino en su primera etapa literaria, hasta determinar las causas que enclaustraron su
alma de creyente cristiano en un eterno castigo martirial, impartido tanto desde la
omnipotencia del divino Creador como desde los representantes de las instituciones

eclesiasticas de su época.
1.3 El cuadrinomio de las problematicas religiosas

El primer contacto entre Garcia Lorca y el mundo de la escritura se dio en unas
circunstancias muy particulares, puesto que coincidié con un momento de fundamental
ruptura con gran parte de las creencias religiosas que caracterizaron su vida infantil y
adolescente. A partir de 1916, en un momento coincidente a la entrada de Federico en el
mundo universitario e intelectual de Granada, su anhelo de conocimiento empezd a no
encontrar mas suficiente satisfaccion en las ensefianzas promulgadas por la institucion
eclesidstica. A raiz de esta contraposicion se encontraria la imposibilidad por parte de la
Iglesia de ofrecer respuestas concretas a una serie de interrogantes o problematicas que
parecen exacerbar de manera insistente el animo de Garcia Lorca en esta etapa tan
fundamental para el desarrollo del individuo. Entre estas cuestiones tan desgarradoras se
encuentran la lucha entre el espiritu y la carne, la inconcebible trascendencia metafisica
de los seres vivos tras la muerte, la incomunicabilidad con los representantes del
catolicismo contemporaneo y, en ultima instancia, la inexplicable crueldad del Dios de la
cristiandad.

Como se indica en el mismo titulo de la recopilacion, en el texto de las Misticas las
evocaciones a los iconos de las religiones anteriormente mencionados son unos de los
instrumentos mediante los cuales Garcia Lorca pretende encontrar solucion a un conflicto
existencial que Christopher Maurer describié como «una lucha continua entre la duda y
la fe, el espiritu y la carne, el bien y el mal, el amor divino y la mezquindad del hombre:
psicomaquia en la que el alma se defiende contra dos enemigos: 1) el Mundo [...]y 2) la

Carne»>’. De todas las contraposiciones evidenciadas por Maurer, la mas inextricable para

30 C. Maurer, «Sobre la prosa temprana de Garcia Lorca (1916-1918)», Cuadernos Hispanoamericanos,
1:433-434 (julio-agosto 1986), pp. 19-20.
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el critico parece ser la que se manifiesta entre el poeta y la sociedad?!, sin embargo, a mi
parecer, no podemos abstenernos de examinar también las que se relacionan con el estrato

mas profundo de la espiritualidad del granadino.
1.3.1 Lalucha entre el alma y el cuerpo

Garcia Lorca describe por primera vez los rasgos de una lucha interina que parece
atormentar su vida terrenal en la «Mistica de negrura y de ansia de santidad». En este
texto perteneciente al conjunto de las Misticas, el joven granadino describe de la siguiente
forma las caracteristicas fundamentales de este conflicto evidenciando las dos fuerzas
opuestas e inconciliables que aparentemente no encuentran paz en su animo: «Hay en mi
algo que sube muy alto y algo que desciende hacia la tierra. Hay en mi dos luchas horribles
que so6lo acabardn cuando mis pensamientos sean tierra y mi alma luz...»*2. Al seguir las
palabras del texto mistico, Garcia Lorca describe su vida terrenal como un campo de
batalla en el que se enfrentan dos bandos totalmente contrapuestos, por un lado, el de las
fuerzas que apuntan a una elevacion espiritual de su sery, por el otro lado, el de las fuerzas
que lo arraigan a las profundidades de la tierra. El escritor descarta la posibilidad de que
dichos impulsos se puedan dominar de alguna forma, por lo que reniega la eventualidad
de encontrar sosiego para su alma en vida, identificando en la muerte de su componente
corporal la ocasion en la que pueda decretar el fin de este conflicto desgarrador. Al
prefigurar el cese de sus funciones terrenales, Garcia Lorca predestina sus impuros
pensamientos de mortal, a una transformacion en tierra, al tiempo que consagra su espiritu
animico, aparentemente libre de pecados, a una conversion en luz, casi como a simbolizar
su voluntad de destinar su cuerpo a la causa religiosa mediante la muerte.

Los rasgos de esta lucha interior al animo del granadino se describen de forma mas
detenida en otro texto de la recopilacion, titulado «Mistica de luz infinita y de amor
infinito» y, en particular, en la seccion dedicada a un «ansia mortal». En esta mistica, el
escritor pide ayuda a su corazon para resolver un conflicto en el que dos fuerzas opuestas,
identificadas bajo las denominaciones de cuerpo y alma, se enfrentan entre si: «;Por qué

ni siquiera me alientas en esta lucha de mi cuerpo y mi alma?». Si se pone en relacion

31 i, p. 20.

32 F. Garcia Lorca, Obras completas 1V: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 543.

3 i, p. 597.
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este componimiento con el texto de la «Mistica de negrura y de ansia de santidad»
anteriormente mencionada, se puede destacar cierto grado de correspondencia entre los
dos conflictos descritos por Garcia Lorca. En efecto, si con los términos «almay» y
«cuerpoy» se entienden, respectivamente, la componente espiritual de todo ser vivo y el
constituyente terrenal de los mismos seres, las dos oposiciones resultarian perfectamente
equiparables. En este sentido, desde la perspectiva lorquiana, la componente animica del
individuo se conformaria como una fuerza que apunta hacia una elevacion de la
espiritualidad ultraterrena del individuo, contrapuesta a la corporal, arraigada a la
vitalidad carnal de las personas.

Tras haber delineado los rasgos de este conflicto intraindividual, Garcia Lorca describe
las repercusiones que la presencia de esta lucha interina del ser humano provoca en la
sociedad, es decir, en términos colectivos. Segun el granadino, de la contraposicion muy
propia de las personas entre su componente animica y la corporal deriva una separacion
social que sitaa, por un lado, los hombres que en sus vidas se encuentran mas dominados
por el alma y, por el otro lado, los que estdn mas vinculados al cuerpo. En la «Mistica en
que se trata de una angustia suprema que no se borra nunca» se describen los rasgos
fundamentales de esta separacion entre individuos:

La mayor parte de los hombres tienen solamente el cuerpo, que al morir es tierra o agua o
flores, pero no tienen alma... En la tierra hay muy pocas almas y ésas cuando se escapan
del vaso que circunda forman una estrella que brilla en el cielo muy triste... No todos
tienen alma... El amor puro y magnifico es el que forma las almas... No se puede en un

momento pasajero y absurdo de placer y sin conciencia elevada formar un alma... No. Las
almas las crea el amor entre dos seres...>*

Al parecer, segiin Garcia Lorca, los individuos que estdn mayormente dominados por
la componente humana corporal constituyen la gran mayoria de los hombres en la tierra.
El fallecimiento de estos seres no llega a influenciar de manera sustancial la conformacion
del mundo ya que, con el cese de sus procesos vitales bioldgicos, estos se convierten en
parte integrante de la naturaleza, es decir, en tierra, agua o flores. Por el otro lado, se
sitiian los individuos mayormente ligados a la componente humana animica, los cuales,
constituyen una minoria entre los hombres que habitan la tierra. Estos sujetos estan
condenados a una condicion de sufrimiento perpetuo en el mundo, pero, a diferencia de

sus contrapartes dominadas por la accidn de la corporalidad, al padecer, llegan a formar

3 Ivi, p. 559.
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parte del mundo de las estrellas, brillando tristemente en el cielo. En la visién de Garcia
Lorca, no es cualquier tipo de amor que permite la constitucién de las almas, sino un
«amor puro y magnificon>>, «el amor entre dos seres»*®. Mas adelante, en la misma
mistica, se perfilan de manera mas clara las caracteristicas del mundo astral que los
hombres animicos estarian destinados a poblar después de su muerte terrenal: «Pero
bienaventurados vosotros: seréis llamados por una sociedad ideal hijos de Dios...»*". En
este contexto, el mundo de las estrellas resulta asimilable a un ambiente perfecto, un lugar
paradisiaco que mucho tiene que ver con las descripciones del reino de Dios descrito en
los textos sagrados cristianos.

Tras haber delineado los rasgos humanamente colectivos del conflicto entre el alma y
el cuerpo, en la misma «Mistica en que se trata de una angustia suprema que no se borra
nunca» Garcia Lorca vuelve a presentar las caracteristicas de esta misma lucha desde un
punto de vista personal. Para ello, en el «Final» de la composicion el escritor describe las
caracteristicas de su propia lucha orientada a subvertir las amenazas del cuerpo a favor
de una liberacion del alma. De las fuerzas corporales para suprimir, la que mas parece
socavar el camino de elevacion espiritual de Garcia Lorca es la carne, como se evidencia
en este pasaje: «Malaventurado de malaventurados, que en mis noches sin fin suefio con
un amor que es mi misma carne y que nunca conseguiré alcanzar...»S. Al parecer, el
subconsciente onirico del granadino estd dominado por pretensiones amorosas que, a su
propio decir, resultan inalcanzables. Estas aspiraciones a una lascivia lujuriosa de pecados
carnales y, por tanto, remitentes al mundo de la corporalidad, suplantan en sus
pensamientos involuntarios las pretensiones de pureza asimilables a la esfera del alma a
las que aspira en sus ratos mas conscientes y reflexivos. El escritor en sus fases de ensuefio
anhela alcanzar un amor fisicamente equiparable a su propia carne, lo que sugiere la
presencia de algun tipo de correspondencia anatomica entre su propio ser y el objeto de
su deseo carnal. En tal sentido, la referencia a un «amor que es mi misma carne»*’ podria
aludir a una forma de propension sexual homosexual, aunque faltarian seguramente

elementos para clasificarla inequivocablemente como tal.

35 Ibidem.
36 Ihidem.
5 vi, p. 560.
3 vi, p. 563.
39 Ibidem.
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En el contexto de la literatura lorquiana primigenia, la presencia de un conflicto entre
alma y cuerpo no se evidencia solamente en el texto de las Misticas. En la obra teatral sin
concluir, denominada Cristo (tragedia religiosa), escrita entre 1919 y 1920, los rasgos
contrapositivos entre el mundo de la espiritualidad y el de la corporalidad abandonan la
realidad exclusiva de los hombres para incorporarse al mundo de las figuras biblicas. En
particular, en la a pieza teatral el escritor andaluz presenta como protagonista a un Cristo
de diecinueve afios, atormentado por la carga de su rol de intermediario entre el reino de
Dios y la tierra habitada por los hombres. La decision por parte de Garcia Lorca de
representar al hijo de Dios en una version alejada de sus formas representativas mas
habituales, es decir, bajo los rasgos de un joven que se aproxima al mundo de la edad
adulta, podria sugerir la presencia de cierta conexion entre la experiencia vital cristoldgica
y la del mismo escritor. En tales circunstancias, la condiciéon de sufrimiento
experimentada por Cristo a lo largo de la tragedia no seria que el reflejo de las ansiedades
e inquietudes experimentadas por el granadino en los afios de su adolescencia tardia. Los
rasgos de la situacion de tormento que afecta la existencia del Hijo de la Trinidad se
presentan de manera definida en una ocasion dialogica entre Maria y el arcangel Gabriel.
Jests, al seguir las palabras del mensajero divino, «tiene todo lo de hombre y todo lo de
Dios»*. De hecho, el Cristo presentado en la tragedia lorquiana se encuentra en una
constante lucha entre aspiraciones diametralmente opuestas e inconciliables, pasando
gran parte de sus dias absorbido por pensamientos ultraterrenos mientras padece la
imposibilidad de coparticipar de manera armoénica al mundo de los hombres terrenales.
Entre los hechos que evidencian la condicion de sufrimiento de la figura cristologica, se
encuentra la imposibilidad por parte de este de vincularse en amor a una mujer terrenal
llamada Esther, cuyo nombre también evoca algunos significados intrinsecos

relacionados con el mundo astral dignos de consideracion®!.

40 i, p. 974.

41 El escrito principal en el que se puede apreciar un uso religioso del nombre Esther es el Libro de Ester,
originalmente escrito en lengua hebrea y contenido en el Ketuvim de la Tanaj judaica y en el Antiguo
Testamento biblico cristiano. En la Biblia, se atribuye a la mujer la salvacién de su pueblo judio impidiendo
el cumplimiento de una conspiracion organizada por el principe Aman en la corte del rey Asuero contra los
israelitas. También cabe sefalar que los estudiosos de las Sagradas Escrituras presentan opiniones
discordantes en cuanto al origen del nombre Esther. Segin las interpretaciones mas acreditadas, este
derivaria de la palabra persa «stara» (estrella) o, alternativamente, de la mitologica figura de Ishtar,
venerada como diosa del amor por los habitantes de la ciudad mesopotamica de Babilonia. Al considerar
ambas lecturas como validas, se plantean una serie de consideraciones acerca del personaje femenino
coprotagonista de la obra lorquiana. En primer lugar, el cotejo de la supuesta raiz etimoldgica del nombre
Esther sugeriria un uso nominal de rasgos veladamente irénicos por parte de Garcia Lorca en la narracion
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En los textos de las Misticas Garcia Lorca se encontraba atormentado por su
componente corporal, identificando en la carne el elemento fundamental de discordancia
con sus aspiraciones divinas. Contrariamente, en Cristo (tragedia religiosa) es
precisamente la presencia de un origen primordial celestial el factor que dificulta el
protagonista a cumplir con sus anhelos terrenales. En los dos textos, tanto la voz del
escritor andaluz como la figura de Jesus se presentan como individuos insatisfechos en el
mundo de los hombres, pero acomunados por una caracteristica fundamental. En efecto,
a raiz de esta condicidon de insatisfaccion se sitia en ambos casos un contacto con la
realidad divina, quintaesenciado en la aparicion de los elementos astrales. En este
contexto, el mundo de las estrellas se erige en el ambito de la literatura lorquiana
primigenia como la fuente primaria de las preguntas existenciales sin respuesta. El
universo de los interrogantes que carecen de solucion se transforma de esta manera en el
campo de batalla en el que las fuerzas del alma y del cuerpo se enfrentan, atormentando
la vida del ser y determinando la lenta pero inexorable autodestruccion del individuo. Es
este un estado de perenne condena que solamente puede encontrar sosiego en la muerte,

como nos profiere en repetidas ocasiones el mismo granadino en los textos misticos.
1.3.2 La limitacion de las facultades gnoseologicas del hombre

Otra de las cuestiones religiosas insolubles que mas parecen afectar el animo de Garcia
Lorca en su primera etapa literaria es la que tiene que ver con las humanamente limitadas
posibilidades cognoscitivas en cuanto a las superestructuras que regulan el mundo en el
que habita la humanidad. Esta tematica se presenta como un verdadero problema para
resolver en las primeras fases de la vida adulta del escritor andaluz, quien, decidido a
relegar a su adolescencia las insatisfactorias ensefianzas promulgadas por los
representantes de la Iglesia, se prepara a investigar las fuerzas que rigen el mundo por su
cuenta y a su cargo. Los rasgos de esta problematica se manifiestan por primera vez de
manera concreta en la «Mistica que trata de nuestra pequefiez y del misterio de la nochey.
En esta mistica Garcia Lorca afirma que, con respecto a los mecanismos de conocimiento

de las estructuras ultraterrenas de la realidad: «Nadie, nadie sabra nunca nada de nada.

de un Cristo raptado por las estrellas e incapaz de corresponder en amor a una mujer cuyo nombre se refiere
directamente a la esfera astral. Por el otro lado, la sugerencia historiografica acerca de la deidad babilonica
asociaria la figura femenina con un ideal de fecundidad desaprovechada.
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Todo son ficciones y leyendas. El hombre es tan pequefio, de tan poca luz, que no puede
pensar, ni mucho menos afirmar cosas que son ultrainfinitas»*?. Segtin el granadino, el
conocimiento de los hombres por lo que concierne al mundo ultraterreno es tan limitado
que solamente permite la formulacién de conjeturas acerca de las modalidades mediante
las que las entidades metafisicas actian sobre nuestra realidad.

Con respecto a esta temadtica, los rasgos de la limitacion humana en relacién con el
conocimiento de las superestructuras que dominan el mundo terrenal se describen de
manera mas detenida en la «Mistica en que se trata de una angustia suprema que no se
borra nuncay». Si se consideran a las divinidades primordiales como objetos primos del
anhelo de conocimiento de los hombres en cuanto extremos regentes de la sistematizacion
a través de la cual la realidad encuentra su forma determinada, entonces la cognicion
directa de estas enditades divinas permitiria aclarar con tales ansiedades metafisicas. Sin
embargo, tal como afirma Garcia Lorca en la composicion citada, las deidades religiosas
se encontrarian en un estrato fisico inalcanzable para el sistema de sentidos del que los
seres humanos estan, por constitucion natural, predispuestos:

Cuando llega la noche con sus inquietudes, con sus desvelos, con sus misterios de sonido
y de olor, si estais solos y tenéis alma y os figurais las estrellas que habra detras de estas
estrellas que vemos y mas y mas sin acabarse nunca, o tenéis ideas de Dios [...] y creador
inconsciente que no juzga liviandades castigando ridiculamente, o no tenéis idea de nada
sino de una grandeza sin limites demasiado tremenda para hacer fantasias sobre su

principio y su presente, y de una pequefiez humana tan dolorosa que os sumira en angustias
: 43
sin fin...

Para Garcia Lorca, la noche es el momento en el que las inquietudes del ser humano
se liberan adquiriendo mayor fuerza. Con la llegada de la oscuridad, se desvelan las
estrellas, simbolo por antonomasia de los cuestionamientos metafisicos de todo individuo
dotado de alma. La figura de Dios, representada en este pasaje por los elementos astrales
inalcanzables, se presenta como la fuente de respuestas a los afanes de conocimiento
metafisico de esta categoria de hombres. Al seguir las palabras lorquianas, el ser divino
se encontraria mas alla de las estrellas, es decir, por encima de las extremas posibilidades
visivas de nuestro ser. Ante el reconocimiento de estas limitaciones sensoriales
invalidantes, a los sujetos humanos no le quedarian que dos opciones. Por un lado, los

hombres tienen la posibilidad de abrirse a las ensefianzas promulgadas por las

42 F. Garcia Lorca, Obras completas 1V: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 555.
4 vi, p. 560.
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instituciones religiosas, abandonandose a la adoracién de un ideal divino que nunca
conseguiran alcanzar verdaderamente en vida. Por el otro lado, cabe la opcion de rechazar
cualquier tipo de teoria metafisica, resignandose, ante la constatacion de la pequefiez

humana a la idea de que nunca seré posible la solucion del problema.
1.3.3 La incomunicabilidad con el catolicismo contemporaneo

Entre las luchas existenciales que parecen exacerbar el alma de Garcia Lorca en las
primeras fases de su vida literaria se encuentra la aparente insatisfaccion del joven escritor
en relacion con las ensefianzas promulgadas por los religiosos del catolicismo de su
época. La aversion lorquiana por los representantes de las instituciones eclesiasticas se
hace notable en las numerosas descripciones otorgadas por el granadino en algunos
escritos que conforman las Misticas e Impresiones y paisajes. A nivel cronologico, el
primero de estos textos es la «Mistica de negrura y de ansia de santidad», en la que los
sacerdotes de la Iglesia se equiparan a unos «blancos espectros con cirios negros en las
manos»** en un pasaje dedicado a las «Almas blancas». Desde la perspectiva de Garcia
Lorca, los religiosos del cristianismo se parecen mas a fantasmas que a hombres, al punto
que, mas adelante en la misma mistica, el escritor empieza a interrogarse acerca de la
naturaleza animica de estos seres:

(Y sualma...? ;Seran almas, o seran cuerpos sin dolor? ;Qué piensan...? ;Qué hacen...?
.Y las pasiones? ;Son tan perfectos que logran tener voluntad de granito? ;Y sus

amores...? No hablan... Mas sufriran... Moriran alli. Mas tormento para su alma.
(Lograron apartarse del destino? Aparentemente, si. Interiormente, no.*

Una vez cuestionada la sustancia espiritual de los hombres eclesiasticos, el granadino
llega incluso a desmentir la posibilidad de encontrar el méas minimo rastro de religiosidad
en los representantes de la cristiandad de su contemporaneidad, tal como afirma en la
parte conclusiva de la «Mistica en la que se trata de Dios»: «Hoy no tenemos religion. Si,
si, catdlicos y todos los que penséis y no obréis: no tenemos religion. Mejor dicho, no
tenéis religion. Yo si. Yo tengo la mia, la grande, la Unica, la verdadera»*®. M4s adelante,
en la misma composicion, Garcia Lorca describe de manera mas detallada las que parecen

ser las caracteristicas fundamentales de su mision religiosa en la tierra, proponiendo dictar

“ Ivi, p. 545.
4 Ibidem.
4 Ivi, p. 618.
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las pautas de una lucha de liberacion contra el catolicismo de su época, a fin de rescatar
las ensefianzas originales de Cristo:

Contra vosotros hay que ir, armado de Amor y de convencimiento. Ya sé¢ que el mundo

que ha sido educado por vosotros es un mundo imbécil con las alas cortadas. Ya sé que

quiza cortaréis mi alma antes de que os muerda en nombre del Bien pero contra vosotros

dirigiré mis odios y mis coleras y mi maldad de hombre. Es necesario, preciso, rescatar
las ideas de Jesus de vuestros manejos ruines.?’

Los textos misticos en los que destaca un fuerte grado de aversion por la manera de
interpretar el cristianismo por parte de los representantes de la Iglesia no constituyen
ciertamente una excepcion en el panorama literario lorquiano. En efecto, una
contraposicion parecida a las figuras sacerdotales del catolicismo resulta particularmente
evidente en algunos fragmentos de Impresiones y paisajes, en los que el escritor dirige
una verdadera invectiva a los hombres eclesiasticos que encuentra ante su camino
investigativo. En este sentido, resultan ejemplares las criticas lanzadas a los sacerdotes
de la Cartuja de Miraflores en el capitulo a ella dedicado. En esta ocasion, Garcia Lorca
interrumpe una concatenacion de evocaciones descriptivas con el objetivo de manifestar
su temperamento adverso en cuanto a las modalidades a través de las cuales los cartujos
se dedican al perseguimiento de la fe cristiana. Como se puede evidenciar en el siguiente
pasaje, los miembros del orden eclesiastico se configuran como sujetos que no parecerian
reflejar en ninguna medida el sentimiento de religiosidad percibido por Garcia Lorca:

Estos hombres sepultan aqui sus cuerpos, pero no sus almas. [...] jQué angustia tan
dolorosa estos sepulcros de hombres que se mueven como muilecos en un teatro de
tormento! [...] Es harta cobardia estos ejemplos de los cartujos. Ansian vivir cerca de Dios

aislandose. .. pero yo pregunto ;qué Dios sera el que buscan los cartujos? No sera el Jesus
seguramente. .. [...] La penitencia es intil, es algo muy egoista y lleno de frialdad.*®

En estas lineas de evidente motivacion critica, el joven escritor presenta a los religiosos
como figuras en las que no es posible vislumbrar algun rasgo de coincidencia entre sus
componentes corporales y animicas. Se trata, sustancialmente, de individuos que han
optado por subyugar su propia fisicidad a un estado vital semejante al de la actuacion
atormentada. Paralelamente, en estas lineas, es notable como Garcia Lorca se presenta
como erudito defensor del ordculo evangélico, elevando su sensibilidad religiosa a un

nivel interpretativo que supera el de los clérigos y llegando a desmentir el rol de estos

7 Ivi, p. 619.
B i, p. 71.
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sujetos como perseguidores de Cristo. Aparentemente, en este contexto, la contraposicion
que deriva del distanciamiento entre los clericales y la figura cristoldgica contribuye a
reforzar la fundamentacion de un enlace ascético de comunidn entre la propia experiencia
vital del granadino y la del hijo de Dios. De hecho, en el mismo fragmento, el estado de
conexion entre el artista y la entidad cristoldgica es tan fuerte que el escritor puede
promulgar con su propia voz las palabras evangélicas sin necesidad de intermediarios:
«La unica senda es la caridad, el amor los unos a los otros»®.

Mas adelante, en el capitulo de Impresiones y paisajes dedicado al Monasterio de
Santo Domingo de Silos, tras haber presenciado al sagrado ceremonial de la misa mayor,
Garcia Lorca plantea algunas dudas respecto al privilegio que permite a los clérigos
celebrar el ritual eucaristico mas ancestral: «Es feo que estos hombrotes burdos hundan
sus labios en las pristinas claridades del gran misterio y sacrificion>’. Con estas palabras
que, de cierta manera, cierran la invectiva anti-eclesiastica inaugurada en el capitulo
dedicado a la Cartuja de Miraflores, el escritor deslegitima de manera rotunda y definitiva
todo tipo de instituciéon monacal de la posibilidad de participar de cualquier forma en el
sagrado ritual eucaristico.

Una vez privado de la posibilidad de encontrar soluciones a sus interrogantes
metafisicos en los representantes de la institucion eclesidstica debido a la falta de
correspondencia entre su ideal religioso y €l proclamado por la Iglesia, a Garcia Lorca no
le quedaria mas remedio sino refugiarse en una forma de devocién de rasgos mas
intimistas o, alternativamente, en las ensefianzas promulgadas por representantes de la
cristiandad mas arcaica. A demostracion de esta tendencia lorquiana al atavismo religioso
como instrumento de renovacion para una nueva interpretacion del cristianismo, ante la
insatisfaccion con las instituciones candnicas cristianas, se sefialan las palabras de Angel
Alvarez de Miranda. Para el filosofo de las religiones y filologo espafiol’’, la literatura de
Garcia Lorca se fundamenta en una religiosidad que se podria definir como ancestral y
naturalista, a la vez que basada en un sistema estructural de intuiciones acerca del
funcionamiento bioldgico de la vida. En virtud de su necesidad de establecer un contacto
con los ancestros de la cristiandad, como se verd mas adelante, la experiencia religiosa

del granadino no podra prescindir de una evocacion de todos los defensores de la doctrina

4 Ibidem.
0 Ivi, p. 95.
ST A. Alvarez de Miranda, La metdfora y el mito, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2011, p. 29.
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cristiana mas tradicional, tales como los martires que fallecieron en defensa de la causa

de Cristo, junto con el mismo Mesias del cristianismo.
1.3.4 El bien y el mal de un Dios inefable

El ultimo problema que atormenta la experiencia religiosa de Garcia Lorca en la
primera fase de su vida adulta es el que tiene que ver con la aparente doble esencia
malévola y benévola del Dios del cristianismo. Esta problematica destaca por primera vez
en una de las composiciones de las Misticas, titulada «Mistica que trata de nuestra
pequetiez y del misterio de la noche». En particular, en este texto el escritor se interroga
acerca de la identidad del sujeto divino al que se podria atribuir la generacion del hombre
en el doloroso ambiente del mundo:

(Qué mano nos hizo salir de la nada para dejarnos caer en este pozo de angustias? ;Qué
primera voluntad fue tan cruel que formd esto que tenemos de cieno y de [...]

incomprensible? Si existe una suprema voluntad que todo lo puede y que es suma bondad,
,qué razoén de ser tiene el mal??

Para Garcia Lorca, los hombres son el producto de la libertad creativa divina en su
maxima expresion, surgidos de la insustancialidad y seres destinados a abismarse en las
profundidades de un mundo dominado por el espectro del dolor. Precisamente esta
colocacion de los seres humanos en un lugar angustioso que solamente tiene fin en la
muerte es lo que, en la vision lorquiana, no encaja con la idea de un Dios infinitamente
poderoso y bondadoso tipica del cristianismo. En efecto, a pesar de que el mal podria
entenderse como el objeto de contraposicion extrema a las pretensiones benignas de la
maxima entidad divina cristiana, su incuestionable presencia en el mundo de los humanos
sugeriria un replanteamiento del sistema de relaciones que se dan entre los hombres y el
supremo Creador, a la vez que la necesidad de llevar a cabo una investigacion de las
fuerzas que rigen la realidad ultraterrena en la que las divinidades actan.

Con este proposito, en otra composicion de las Misticas, titulada «Mistica de sensatez,
extravio y dudas cruelesy, a raiz de un dialogo con una aparente entidad divina la cual se
autoidentifica en calidad de sabio infinito, Garcia Lorca libera una serie de reflexiones
acerca de la figura de Dios y de su relacion con el mundo terrenal. En este texto, el

granadino transmite una serie de observaciones acerca de la improbabilidad de una

52 F. Garcia Lorca, Obras completas 1V: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, pp. 554-555.
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maxima figura divina singular, desmitificando el valor de una sistematizacion religiosa
monoteista y sefialando la aparente mayor validez de un sistema de creencias ultraterrenas
basadas en una concepcion panteista de regencia del mundo:

De todas las ideas de los hombres el panteismo se alza como torrente de luz... Dios: todo

lo feo, lo sublime, lo ridiculo. Nosotros mismos, Dios... No, no, mucha luz pero mucha

oscuridad... ;] Dios? ;Quién lo sabe? ;Luz suprema...? El caos... amor. Todos preocupados

por solucionar y nadie soluciona... Yo. He aqui la tinica solucion. ;Creer...? Cada uno su
religion... ;Vida...? Cada uno la suya... ; Amor? Todos, eso si.>

El Dios presentado por Garcia Lorca es maxima contradiccion divina; en su identidad
se une todo lo que el hombre puede reputar como afable o repulsivo: es farol que alumbra
la vida del ser humano, pero también es tiniebla que esconde el buen camino existencial.
Nadie parece tener una solucion firme acerca de la inefable identidad del Creador con lo
cual, desde el punto de vista lorquiano, a cada existencia puede perfectamente
corresponder cualquier religion, todas valen sustancialmente lo mismo. Ante el amplio
abanico de posibilidades religiosas, Garcia Lorca rescata un solo y unico valor
imprescindible para fomentar un enlace de unién social: el amor universal por y para
todos los hombres. Mas adelante, en la misma composicion, el escritor trata de desmentir
las creencias tipicamente cristianas que atribuyen a la figura de Dios una desmesurada
bondad, aduciendo, entre las razones que fundamentan su discurso, a la presunta
insensatez de la creacion del cuerpo en los seres humanos: «Y si nuestras almas son para
el encanto de la primera esencia, ;por qué no cri6 almas sélo...?»*. Estas observaciones,
que remiten inevitablemente a la problematica de la lucha entre el alma y el cuerpo
anteriormente descrita, sugieren dos consideraciones con respecto a la relacion que parece
establecerse entre el bien y el mal en el mundo divino.

En primer lugar, si, como nos profieren los textos sagrados cristianos, el hombre fue
creado a imagen y semejanza de Dios, entonces la presencia en su propio ser de fuerzas
benignas y malignas tales como el alma y el cuerpo en constante relacion idiosincratica
entre si, sugeriria la replicacion de dicha contraposicion también en la méxima entidad
divina. Esta observacion resultaria valida siempre y cuando no se considere el acto de
creacion humano como un intento de réplica fallido o como un ejercicio de diversion por

parte del supremo Creador, lo que es precisamente la explicacion que parece ofrecer

S3 Ivi, p. 570.
54 Ivi, p. 571.
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Garcia Lorca con respecto a este concebimiento en algunas de sus composiciones. En
efecto, esta tendencia resulta particularmente perceptible en Dios, el Mal y el Hombre,
una pieza teatral inédita en la que la Gnica funcidon del hombre es la de servir de juguete
para el deleite de las criaturas que sirven al Altisimo, entre las cuales se encuentra un
le6n, descrito por el mismo Dios como el objeto més hermoso de su conjunto de
creaciones. En este contexto, al coger del armario a la criatura antropomorfa y
aprestandose a jugar con ella, el ledn se aprovecha de la situacion para escarnecer al
humano, desmintiendo su condicion de ser aventajado de la gracia celestial en
comparacion con los demas productos de la creacion divina:

iOy qué imbécil eres! Mi amo te dio esta forma fea y ridicula para divertirse; pues bien,

yo para divertirme también te doy este beso que te quemara siempre, a ver si acostumbras

a reir y gritar. Vete con los tuyos y que ellos sean como ti1. En verdad que eres extrafio y

gracioso. Hemos hecho muchos juguetes antes de llegar a ti y has resultado el mas feo...
y el mas pretencioso... jFuera de aqui!®®

Esta aversion de Dios por los hombres resulta aun mas notable en otra obra teatral
incumplida en la que la méxima entidad divina se presenta como protagonista y que
aparece con el titulo de Jehova. En esta pieza inédita, el Creador se despoja de su aura
sobrenatural para convertirse en un ser notablemente envejecido y afectado por
enfermedades terrenales, tales como la gripe. En un momento determinado, el Dios de
Jehovd se lamenta al constatar la adopcion entre los habitantes celestes de su reino de
actitudes muy tipicamente humanas, para finalmente externar su deseo de aniquilar a los
hombres, quienes, aparentemente, llevan bastante rato denegando su existencia y
alimentando la colera del Omnipotente:

CORO DE HOMBRES. (4/to.) jNo existes! jNo existes!
JEHOVA. (Indignado.) jHumanidad pecadora! jPor segunda y definitiva vez te destruiré!

[...]

JEHOVA. Abriré mis tesoros ocultos para castigaros y reduciros al polvo. Temblad todos
y clavaos las manos en el corazén, arrancaos los o0jos. jQue no obtendréis misericordia!
iHa llegado la hora de mi venganza!>®

El Dios presentado en Jehova esta dispuesto incluso a pactar con Satands con tal de
cumplir con su objetivo de aniquilar a los seres humanos. Asimismo, en este contexto, el
diablo no se presenta como el archienemigo tradicional del Altisimo, sino como amigo y

recomendante de lecturas. En los tltimos intercambios discursivos entre Dios y un Angel

55 Ivi, p. 891.
5 Jvi, p. 1008.
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de su reino, también destacan los rasgos de la relacion que se da entre la méxima divinidad
y Cristo. En estas lineas, la figura cristologica aparece subyugada a la accion divina, al
punto que esta manda a una criatura angélica a cargar a su Hijo de cadenas: «;Cargaste
de cadenas al Cristo?»>’. En este sentido, resulta interesante notar como Dios no describe
a la figura cristoldgica en calidad de su descendiente, sino que hace referencia a ella a
través de su nombre propio. Esta caracteristica podria aducir a una refutacién de la
relacion de parentesco que tradicionalmente se da entre Dios y Cristo o, cuando menos,
podria sugerir la presencia de cierta contraposicion entre los dos personajes simbolo de
la cristiandad desde la perspectiva de Garcia Lorca.

Por otra parte, asumiendo la bondad del Dios del cristianismo como hecho
incontrovertible, en la misma esfera ultraterrena se podria inferir la presencia de una
deidad equivalente a la maxima entidad divina cristiana, aunque destinada a regir el
dominio de la maldad. De esta forma, se conferiria a la primera esencia la soberania sobre
la componente animica benévola de los individuos y a la segunda el control sobre su
constituyente corporal malévolo. A soporte de esta tesis, en la «Mistica en que se trata de
Dios», Garcia Lorca trata de perfilar de manera mas detallada los rasgos de la relacion
que se establece entre el bien y el mal en el mundo divino. Aparentemente, a nivel
ultraterreno, estas dos fuerzas se presentarian en constante enfrentamiento y ambas
estarian representadas por una correspectiva entidad sobrehumana. En este texto,
dirigiéndose al Dios que considera lider de la faccion de los buenos, Garcia Lorca afirma
lo siguiente:

En tu seno infinito espero descansar cuando vuele hacia tu esencia. Tt eres todo lo que
sea bien y espiritu. Pero en medio de tu grandeza no puedes con el otro Dios, con el mal...
El mal recorre los caminos de las almas con sus antorchas verdosas y el bien, que eres tu,

se oculta en las tinieblas. Sal de ellas, joh mi Dios!, y lucha hasta vencerlas. Bafia a los
corazones que te aman de ti y dales fuerza para la lucha.*®

Al atribuirse la generacion de los seres humanos al lider divino de las fuerzas del bien,
el rol de este Dios deberia ser el de guia espiritual para los humanos objetos de su creacion
y, en cuanto tedricamente destinados a replicar los elementos caracteriales de su
paternidad, también componentes de las fuerzas del bien. No obstante, en este discurso,

Garcia Lorca no consigue entender la dotacion a los individuos terrenales de un

57 Ivi, p. 1010.
58 Ivi, p. 613.
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componente carnal en anexion al animico, lo que le impediria emprender el camino
sefialado por su propia divinidad. De esta forma, los rasgos de un conflicto entre las dos
divinidades diametralmente opuestas de lo bueno y lo malo se refleja en los seres
humanos en la contraposicion que se genera entre sus almas de propension benévola y
sus cuerpos de propension maligna. Por consiguiente, en la «Mistica en que se trata de
Dios», Garcia Lorca exhorta al Dios que considera lider la faccion de los buenos a sentir
compasion por el destino de los hombres:

Apiadate de nuestros destierros. Apiadate de tu obra que hiciste porque si. Apiadate de

habernos dado tantos sufrimientos sin ninguna causa. Apiadate de las miserias de la carne:

rueda gigante que no tiene fin. Apiadate de ti mismo al ver como te sienten. Apiadate de
todo lo que muere sin saber por qué muere.>

Desde la perspectiva lorquiana, la divinidad creadora de los hombres deberia apiadarse
ante la inhabilidad humana al perseguimiento de la fe o a la imposibilidad de los hombres
de comprender lo que caracteriza sus vidas terrenas. De alguna forma, atribuyendo al acto
de creacion de los seres humanos una implementacion errénea de su componente
corporal, Garcia Lorca desmitifica el ideal de un pecado original humano tipico del
cristianismo, excluyendo en la humanidad cualquier principio de culpa y haciendo recaer,
de manera inevitable, tal responsabilidad en la figura de Dios. La entidad divina descrita
por Garcia Lorca asume, en consecuencia, todos los rasgos fundamentales de un «infinito
artista fracasado»®’. De todos modos, a pesar de reconocer abiertamente la incompetencia
creadora de Dios con respecto al acto creacional humano, mas adelante en la misma
mistica Garcia Lorca no puede evitar confesar a Dios todo su amor y devocion:

Yo creo en tu bien aunque crea en tu mal, y a tu bien me acojo, seguro de tu infinita
misericordia. Como soy hombre, pecaré contra tu Bien, seré perverso encenagado, pero te

amo; te amo, Dios mio. Hay algo que me arrastra en la materia porque de ella soy, pero te
amo, te amo, Dios mio, porque todas estas angustias me hablan de ti sobre mi alma.!

1.4 Modalidades de evocacion de los iconos religiosos

En los textos de la primera fase escritora de Garcia Lorca se puede evidenciar la
adopcion de una serie de procedimientos evocativos sistematicos relacionados con

determinados iconos de la religiosidad, tanto cristiana como de otros cultos. En primer

5 vi, p. 614.
 vi, p. 615.
S vi, p. 616.
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lugar, en algunos escritos destinados a una publicacion prosistica y sucesivamente
abandonados, se destaca la tendencia lorquiana al rescate de los sujetos prototipicos de
cada modelo religioso a través de una forma comunicativa que sigue las pautas de una
comunicacion directa. Esta forma expresiva deriva de un intento por parte de Garcia
Lorca de aplicar los modelos de escritura de la literatura mistica mas tradicional a su
propia experiencia religiosa. Con este propdsito, algunos textos de la juvenilia lorquiana
tienen como fundamento la instauracion de un canal comunicativo directo entre el escritor
y las entidades divinas. En segundo lugar, en los textos ideados para una puesta en escena
dramatica inéditos y divulgados, se destaca el empleo por parte de Garcia Lorca de una
serie de figuras relacionadas con la esfera de lo sobrenatural, tanto sacadas de los escritos
biblicos como ficticias. En relacion con el empleo de estos iconos, de particular interés
resulta la descripcion de los rasgos caracteriales y comportamentales que el escritor hace
de estos personajes, los cuales resultan particularmente acentuados en determinados
casos, hasta convertirse en representaciones totalmente parodicas en otros. De este modo,
esta forma evocativa de las figuras religiosas asumiria por tanto las caracteristicas de una
representacion asimilativa de sujetos inherentes a la esfera de lo sagrado. En tercer lugar,
en los primeros textos lorquianos destinados a una divulgacion poética, las evocaciones
a los iconos de la religiosidad mas tradicionales parecen darse a través de una serie de
procedimientos metaforicos o alegdricos que posibilitan la sustitucion de unos referentes
de significado literal por otros entes ficticios de significado abiertamente figurado. El
sistema de metaforas o alegorias que posibilita el establecimiento de una equivalencia
entre estas clases de referentes se presenta, por tanto, bajo los rasgos de una asociacion
correlacional de ideas. Finalmente, mediante las citas directas que aparecen en los
primeros textos de Garcia Lorca el granadino se otorga la libertad de conferir con sus
propias palabras las ensefianzas evangélicas proporcionadas por Cristo y sus apostoles y

contenidas en la Biblia.
1.4.1 La comunicacion directa

Por medio de las técnicas del misticismo literario, basadas en la instauracion de un
estado espiritual arménico entre el escritor y las divinidades, en el conjunto recopilatorio
de las Misticas las reflexiones esotéricas mas intimas del granadino encuentran libre

cauce y se acompaifian por una serie de evocaciones a iconos de la religiosidad, tanto
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ancestrales como mas contemporaneos, los cuales, resultarian invocadas como
representantes de unos valores inspiradores utiles a Garcia Lorca en su proceso de
busqueda religiosa. Al sondear los espacios mas reconditos de su intimidad, el poeta
invoca a lo largo de su discurso, entre otros, los misticos espaiioles san Juan de la Cruz y
santa Teresa de Jesus, ademads de sujetos de la cristiandad més ancestral e incluso de otras
religiones. Las mismas modalidades comunicativas directas se pueden destacar de manera
mas esporadica también en algunos textos que pertenecen al conjunto de composiciones
poéticas inéditas de la fase juvenil del escritor andaluz, redactadas para el gran publico
por primera vez en el volumen dedicado a la Poesia inédita de juventud, publicada por la
editorial Catedra en 1994, cuya edicion corrid a cargo del hispanista y critico lorquiano
Christian de Paepe.

En cuanto a las invocaciones que atafien a los dos santos del siglo XVI, estos se
mencionan en dos ocasiones en particular: en la «Mistica que trata del dolor de pensar» y
en la «Mistica de amor infinito y de abandono dulce». En el primer texto, San Juan de la
Cruz se describe como un sujeto cuya muerte se puede reconducir a una bondad de
espiritu descomunal y su figura se invoca a fin de garantizar la salvacion misericordiosa
del escritor: «Juan de la Cruz que moriste de dulzura, ten misericordia de mi»%?. En el
segundo texto mistico, junto con las menciones a otros sujetos aparentemente dignos de
veneracion por parte de Garcia Lorca, la figura de santa Teresa de Jesus se interpela en
calidad de simbolo del amor incondicionado por Cristo, lo cual resultaria ser un valor 1til
para el bienestar espiritual del joven granadino: «Teresa ideal que te volviste loca de amor
a Jests [...]. [...] Prestadme fuego de vuestros corazones, dadme brios para hablar.
Dadme esencia de vuestras fontanas de caridad»®.

Por otra parte, una serie de invocaciones directas a la figura del Hijo de Dios aparecen
en la «Mistica de negrura y de ansia de santidad» y, de manera mas especifica, en la
seccion del componimiento dedicada a la «Oracion Jesus de Nazarethy. Este texto en
particular se podria considerar como el primer contacto comunicativo directo entre Garcia
Lorca y Cristo, lo cual sentaria las bases para la creacion de un canal de comunicacion

privilegiado entre el escritor y el Mesias del cristianismo:

62 Ivi, p. 541.
 Ivi, p. 568. En esta mistica, la invocacién a Santa Teresa de Jesis aparece tras una invocacion a un
martirio, posiblemente el de Cristo: {Martirio sublime que te disolviste en el aire, cantando a tu amor!»
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Jesus blanco, Jesus puro, Jesiis hombre, yo te amo con frenesi. Clavel de dolores, azucena
inmaculada, jazmin de dulzor, yo te amo todo. Gigante del amor, verbo del verbo, luz de
luces, bésame con tu caridad. Ojos de mis ojos, corazoén de océano, pasionaria infinita,
dame sangre de tus heridas. Aunque no fueras Dios serias Dios por tu grandeza. Poeta del
mundo, lluvia de supremo, santo de los santos, balsamo de vida, perfume de corazones,
martir de la hermandad, rey del sol, padre de las estrellas, alma de las flores... Tu cruz no
hace sombra en la tierra. Estas olvidado. Socialista divino.**

En el pasaje citado, el granadino dirige la palabra a un Cristo descrito segun los rasgos
de hombre, asociando su figura a una serie de epitetos floreales de elevado valor
simbolico tales como «clavel de dolores»®, «azucena inmaculada»®® y «jazmin de
dulzor»®’. En este contexto, la referencia al clavel doloroso se podria interpretar segiin
unas pautas tanto religiosas como etimoldgicas, siendo la flor, segun leyendas de la
tradicion cristiana®®, el producto natural surgido por primera vez en la tierra tras el
derrame de las lagrimas de la Virgen Maria al presenciar la escena del calvario de su hijo
y remitiendo, desde un punto de vista lingliistico, a la palabra latina clavus (clavo), un
elemento claramente asociado al acto de la crucifixion. Por otra parte, la azucena
inmaculada alude al brote de la planta del lirio, comiinmente ligada a ideales de pureza,
inocencia y virginidad en el mundo literario y a la Virgen Maria en los textos biblicos,
retratindose como simbolo de rendimiento mistico ante la divina providencia de Dios®’.
El Cristo presentado por Garcia Lorca es también jazmin, flor comiinmente asociada a la
realeza’® y que, por las sensaciones organolépticas dulces que suscita su aromaticidad,
también podria asociarse a la magnanimidad de espiritu del Mesias. En efecto, la figura
del Nazareno se describe en este pasaje en calidad de ser fundamentalmente humano,
aunque dotado de una bondad espiritual de valor descomunal en comparacion con los
demdas hombres. En este pasaje, el dato mas relevante reside en el hecho de que Garcia
Lorca no atribuye el valor positivo de Cristo a su descendencia divina, sino a su grandeza
en términos de ser humano, acercando su figura mas al mundo de los hombres que al
reino de las divinidades. A demostracion de la mayor cercania de la entidad cristoldgica

a la esfera terrenal en comparacion a la sobrehumana, esta se describe segun los rasgos

4 i, p. 545.

 Ibidem.

% Jhidem.

7 Ibidem.

8 E. Lehner, J. Lehner, Folklore and Symbolism of Flowers, Plants and Trees, New Y ork, Tudor Publishing
Company, 1960, p. 54.

6 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 609.

0 Ivi, p. 420.
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de un «martir de la hermandad»’!, llegando a equipararse su actitud a la de un «socialista
divino»’®. Son estas las primeras sefiales de la fuerza del martirio de Cristo para la
experiencia religiosa de Garcia Lorca y de su papel aun potencialmente fructifero en la
vida de los hombres contemporaneos.

Otras atribuciones de la figura de Cristo se rescatan en la «Mistica en que se trata de
una angustia suprema que no se borra nunca». En esta composicion Garcia Lorca se
recorta un espacio de reflexion critica acerca del tratamiento que la imagen del Nazareno
recibe por parte de las instituciones eclesidsticas en la actualidad, invocandole y
proporcionandole noticia de los crimenes impudicos que se encubren tras su aparente
veneracion en los ambientes eclesiasticos. En estos contextos, a decir del escritor, la figura
de Cristo religiosos resultaria aprovechada con propodsitos de pura apariencia y
finalidades fundamentalmente utilitaristas, como se sefiala en la siguiente ocasion de
comunicacion directa:

iJests, Jestis Nazareno que llenaste al mundo de poesia...! ;Qué es ti nombre en los labios
de tus sacerdotes?, jJests, Jesus! Con tu amparo de piedad, con tus doctrinas de amor se
ha creado una sociedad de hombres sombrios que tostaron herejes, y los tostarian ahora si
pudieran, y que roban cautelosamente mientras se rien de ti... jJesus, Jests! Con tu luz de
castidad cubres a hombres prostituidos que tienen por norma la lujuria y la maldad. Jests,
Jesus, tu vida y tu eternidad la han cambiado esos hombres y a veces resultas (jtu, con tu
excelsitud!) ridiculo. En tu cruz se hacen crimenes impudicos y de tu clara religion han
formado absurdos y mentiras. Tienes representantes que son mas que ti y que los adoran

cubiertos de esmeraldas y topacios mientras hay nifios que se mueren de hambre, y
hombres desnudos que tienen sed de justicia.”

En esta ocasion, los eclesiasticos se presentan como figuras totalmente alejadas de las
ensefanzas ancestrales del cristianismo. Entre las profanaciones mas graves que se han
cumplido en nombre de Jesus en el pasado, Garcia Lorca hace referencia a los crimenes
llevados a cabo por los castigadores de la Santa Inquisicion en la época medieval, a la vez
que reprocha a la Iglesia de su contemporaneidad una excesiva concupiscencia y escasa
consideracion con respecto a los representantes mas débiles de la sociedad. En este
contexto, la invocacion a la figura cristologica sirve al granadino para poner en tela de
juicio las actitudes de los representantes del catolicismo moderno, quienes predican en

nombre del maximo representante de la bondad para actuar en contra de la humanidad y

"' F. Garcia Lorca, Obras completas 1V: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 545.

2 Ibidem.

3 Ivi, pp. 562-563.
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a favor del provecho personal mas exclusivo, encubriendo sus conductas impudicas detrés
de una aparente devocion al sacrificio del mas excelso de todos los martires que hayan
surcado los caminos de la tierra.

Entre las formas de comunicacion directas dirigidas a las divinidades del cristianismo
mas relevantes que aparecen en las Misticas, se destaca la invocacion a la maxima entidad
divina en la «Mistica en que se trata de Dios». En esta composicion, Garcia Lorca describe
su busqueda religiosa como un camino extremadamente dificil de emprender y pide al
eterno Creador que le otorgue la misma fuerza espiritual de santa Teresa de Jesus, del
mismo amor por la naturaleza de san Francisco de Asis y de la castidad del jesuita

Estanislao de Kostka’*:

Antes que hablar de ti me estremezco, Dios mio. Me estremezco de tu misterio. Me
estremezco de tu imposible. Aytidame a pasar los senderos espinosos que van hacia ti.
Limpiame de pecados espantosos, de vanidad y desaprension. Ta que me hiciste,
inuindame con tu grandeza a contemplarte. No me dejes pensar contra el bien. Derrama
sobre mi el 6leo santo que derramaste sobre Jesus. Lléname de Amor como llenaste a
Teresa... Lléname de naturaleza tuya como llenaste al anacoreta Francisco. Dame la
castidad nevada de que ungiste al de Kostea. Derrdmate sobre el mundo que creaste y
confandelo.”

En esta ocasion, el Dios al que Garcia Lorca profiere sus confesiones mas intimas se
aleja de los rasgos distintivos con los cuales se presentaba la maxima entidad divina en la
«Mistica en que se habla de la eterna mansion», mencionada en el apartado dedicado a
las modalidades de activacion del pensamiento religioso. De hecho, mientras que en el
modelo representativo anterior se subrayaban las caracteristicas malévolas del Altisimo
creador del Antiguo Testamento en relacion con los seres humanos subyugados a su
voluntad, en este caso el ser divino al que el escritor dirige su palabra se presenta como
una entidad potencialmente capaz de infundir sosiego a su componente animica. En tal
sentido, las invocaciones directas a la figura del Omnipotente que aparecen en las
Misticas se conformarian como un intento de establecer un contacto comunicativo con
una entidad sobrehumana que muy poco tiene que ver con el Dios descrito en la Biblia y
que resultaria ser el directo destinatario de las criticas lorquianas. En efecto, en esta

circunstancia comunicativa directa, el sujeto citado por Garcia Lorca se conformaria

4 A pesar de que en esta mistica se hace referencia a un religioso nativo «de Kostea», entendemos que
Garcia Lorca quisiese referirse al jesuita polaco Estanislao de Kostka.

5 F. Garcia Lorca, Obras completas 1V: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 613.
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como un ser fundamentalmente contrapuesto al que el mismo escritor describe cuando
hace referencia a las Sagradas Escrituras.

Como ya se ha podido mencionar, en el conjunto textual de las Misticas las
invocaciones directas a los sujetos mas prototipicos de la cristiandad se entrelazan a
menciones a iconos de otras religiones. A demostracion de esta tendencia, en la «Mistica
que trata de nuestra pequefiez y el misterio de la noche» Garcia Lorca dedica una
«Oracion final» al principe indio Gautama fundador del budismo y al profeta islamico
Mahoma, mensajero de Ald en la tradicion religiosa musulmana:

[...] Budha, Mahoma, sois los grandes consoladores de los hombres, sois la tranquilidad

del espiritu, sois caridad en las tinieblas del principio humano. Aduefiarse de mi espiritu y
mitigar mis dudas y mis tristezas.’®

Las menciones a los iconos del budismo o del islamismo que poco se ajustan a la
tradicion literaria de las misticas revelan un hecho fundamental a la hora de entender la
manera lorquiana de percibir y practicar la religiosidad. Estas divinidades, de hecho, no
se invocan como meros representantes de unos sistemas de creencias religiosas bien
definidos y encerrados en si mismos, sino como personificaciones de las mejores
cualidades humanas elevadas a un nivel extremo y, por tanto, divino. En este sentido,
tanto Budha como Mahoma pueden llegar a formar parte de la experiencia mistica del
escritor como simbolos de poder consolatorio, placativo y caritativo, Util al bienestar
animico de Garcia Lorca. De esta forma, a pesar de declararse abiertamente cristiano, el
granadino puede servirse de invocaciones a divinidades de otras religiones con el objetivo
de elevar su propio ser hacia un perfeccionamiento espiritual que le permita conciliar con
sus dudas y preocupaciones existenciales.

Entre las figuras religiosas que aparecen en las Misticas y que no se relacionan con las
formas mas tradicionales de este tipo de literatura, los iconos del budismo y del islamismo
no son ciertamente los unicos. En la «Mistica dolientey, tras una introduccion en la que
se describe la entrada disimulada del diablo a la eterna mansion divina, identificable en
el jardin del Edén, Garcia Lorca cede la palabra a Satan en un didlogo doliente con un
Alma. En esta circunstancia dialogica, el diablo inquiere a la entidad animica acerca del
supuesto final de la senda en la que se encuentran. Finalmente, el alma revela a su

interlocutor el destino al que conduce el camino en el que se encuentran: «Es la senda de

76 Ivi, p. 557.
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las almas que llegan de la podredumbre»’’. Ante la propuesta de Satan de proseguir la via
de la senda junto a ella, el Alma se reniega: «No, porque marcho hacia Dios, eterna
verdad»’®. La ocasion dialdgica entre los dos seres se interrumpe con la descripcion de la
coOlera satanica placada por la intervencion de Francisco de Asis, quien, dirigiendo a la
figura infernal sus palabras («Hermano Satan, hermano Satin»’®), hace caer sobre la
inmensidad una cascada de flores y luces. La escena se cierra con la aparicion de un alma
envuelta en un sudario, cuya apariencia y palabras podrian determinar su identificacion
en Cristo: «Vengo del bien. La tierra esta cubierta de rosas. El mal se convirtio en olor de
divinidad»®.

En ocasiones, en las Misticas lorquianas las evocaciones a figuras prototipicas de los
modelos de religiosidad mds tradicionales se acompafian por una serie de preguntas que,
precisamente por el hecho de estar dirigidas a estos iconos o, alternativamente, a sujetos
no mas bien identificables, se conformarian como una sucesion de interrogantes
autorreferenciales. Esta caracteristica especifica también sugeriria la posibilidad de
comprender las menciones a los sujetos religiosos interrogados de acuerdo con una
funcién mas inspiradora que interlocutoria, atribuyendo a estas series de preguntas los
rasgos propios de una investigacion sustancialmente intimista de las potencialidades
espirituales de Garcia Lorca. Puede ser un ejemplo valido de esta tendencia al autoanalisis
religiosa la serie de preguntas insolubles que aparecen en la «Mistica en la que se trata de
Dios»:

iAy! ;(Por qué, por qué no te siento siempre a mi lado? ;Por qué no poseeré la fuerza de
gritar a los hombres lo que vosotros decis es mentira? ;Por qué no tendré la elevacion de
apartarme de lo material? ;Por qué, jay Dios mio!, a pesar de conocer al mundo, sus
tristezas y sus males, lo amaré con todo frenesi espiritual? ;Por qué, sintiéndote a ti en mi
pecho, no me rendiré y me marchitaré como Teresa? Ya siento la sangrienta sinfonia; asi
[?] el mundo se burlara de mi gemir, pero ti me ampararas con el amor de unos cuantos

que seran tu alma, untandome el balsamo consolador de la amistad. Ya vendra la manada
de lobos de la ciencia y de la envidia a devorarme, pero me salvaras t.!

En definitiva, los textos de las Misticas se podrian considerar como el inico ejemplo
tangible en la primera fase compositiva del granadino de la instauracion de un canal de

comunicacion directa entre el escritor y los iconos ancestrales de las religiones mas

7 i, p. 605.
8 Ibidem.
" Ivi, p. 606.
80 Ibidem.
S vi, p. 616.
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tradicionales. Aunque este texto constituye una excepcion dentro del panorama literario
primigenio de Garcia Lorca, siendo efectivamente el unico ejemplo concreto de esta
tendencia relacional privilegiada, también es importante sefialar que los modelos
caracteristicos de esta tendencia no caracterizan solamente su proceso de creacion
artistico primordial. La instauracion de un profundo didlogo con la figura de Cristo, por
ejemplo, como se verd en los capitulos siguientes de este estudio, se dara en repetidas

ocasiones a lo largo de la vida del escritor andaluz.
1.4.2 La representacion asimilativa

En la trilogia teatral sin concluir compuesta por Cristo (tragedia religiosa), Jehova, y
Dios, el Mal y el Hombre, la buisqueda de un canal relacional con los iconos religiosos
tradicionales por parte de Garcia Lorca abandona el sistema de la comunicacion directa
para adoptar un mecanismo que se podria equiparar a una forma de representacion
asimilativa. En esta tipologia de textos, sujetos de la cristiandad mas tradicionales como
Cristo y Dios se presentan con unos rasgos fundamentalmente atipicos o incluso
caricaturales con respecto a sus formas de representacion dogmatica. Esta metodologia
representativa se resalta también en El maleficio de la mariposa, el Uinico texto teatral
lorquiano de su etapa compositiva primigenia destinado a una efectiva representacion
escénica.

En lo concerniente a los textos teatrales inéditos de esta €poca, en Cristo (tragedia
religiosa) los personajes de Maria, José y Jeslis se presentan bajo unos rasgos
perceptiblemente alejados de la representacion biblica mas tradicional. En contraposicion
a la aquietada vida de la Sagrada Familia descrita en la Biblia, en el escrito teatral
lorquiano los padres de Cristo se describen como sujetos muy profundamente humanos y
preocupados ante las insidias de la vida cotidiana. José se presenta como un hombre
envejecido, cuya escasa fe hacia la figura de Dios le lleva a renegar en un didlogo con su
esposa la posibilidad de que este pueda interesarse de manera efectiva en la vida de los
seres humanos: «Hace ya mucho tiempo que Dios no habla con los hombres. El esta mas
alla de la humanidad»®. El personaje de Maria, por otra parte, a pesar de manifestar un
grado de confianza mayor en la maxima entidad divina en comparacion con la de su

esposo, no logra descifrar las razones que se ocultan tras el tragico destino que se perfila

82 Ivi, p. 968.
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para su hijo, destinado por voluntad divina a convertirse en chivo expiatorio para la
salvacion de la estirpe humana. A demostracion de esta tendencia, en un didlogo con el
arcangel Gabriel la mujer lamenta su condicion, desmitificando el supuesto privilegio de
santidad que le conllevaria el sacrificio de su prole: «jBendicion amarga como el mar,
que quieras darme la santidad a cambio de mi amor de madre!»®*. En la tragedia lorquiana,
ni siquiera el hijo de la Santisima Trinidad cristiana se presenta con unos rasgos
conformes a los de la tradicion cristiana mas tradicional. En efecto, este se describe como
un joven de diecinueve afios, quien, con talante de Tales de Mileto, parece mas
preocupado por estudiar el mundo de las estrellas que por dedicarse a las cuestiones de la
vida cotidiana.

Por otro lado, en la pieza sin acabar que aparece con el titulo de Jehova el Dios
vengativo y poderoso del Antiguo Testamento asume los rasgos evidentemente
caricaturales de una divinidad vieja e impotente, incapaz de ejercitar su control sobre la
realidad objeto de su propia creacion. En este contexto, el ser divino se presenta como un
individuo plagado de enfermedades que recurre a bebidas alcoholicas y medicamentos
humanos para apaciguar sus gripes y dolores de cabeza cotidianos. Paralelamente, el Dios
que aparece en este escrito no cela sus preocupaciones determinadas por la adopcion por
parte de sus angeles y de los santos de comportamientos mundanos en la esfera celestial.
En el mundo de Jehova los espiritus celestes llevan bigote y se perfuman con agua de
colonia y éter, vistiéndose con sombreros de cafalés y trajes de torero mientras que los
seres sagrados se dedican al boxeo y al tenis. Los recursos caricaturales en este escrito
ponen en relacion el mundo de los hombres con €l de la esfera celestial, convirtiendo el
texto en una parodia de las relaciones que se dan entre la humanidad y las divinidades.
Con respecto a este punto, en Jehovd la influencia de los seres humanos parece haber
suplantado el poder de Dios, cuyo desmoronamiento esta representado por la perpetua
condicion de malestar fisico de la que el Altisimo padece.

El ultimo ejemplar de esta trilogia teatral incompleta, Dios, el Mal y el Hombre,
presenta la imagen de un divino creador somnoliento que en los ratos libres se dedica a
fabricar juguetes para el deleite del ledn de su reino, descrito como el ser méas hermoso
salido de las manos del Omnipotente. Al jugar con la figura humana, hecha de barro y

sacada del armario de su artifice, el ser leonino revela al objeto de su entretenimiento su

83 Ivi, p. 974.
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verdadera identidad, exhibiéndose como la concretizacion del mal en su version
animalizada. En este sentido, el Dios presentado en Dios, el Mal y el Hombre se presenta
no solamente como el supremo Creador de la vida humana, sino también como el
condenador de los hombres a una vida de perenne castigo en las manos de la criatura
maligna. En suma, el texto se conforma como una representacion negativizada de las
dindmicas que se establecen en el mundo ultraterreno entre el Dios-padre y la humanidad
objeto de su creacion.

En El maleficio de la mariposa, este mismo sistema de representacion asimilativa se
evidencia de forma aiin mas concreta. En el prologo de apertura de la pieza, se describe
la comunidad de insectos en conformidad con los rasgos de una estructura social
zoomorfa que se ajusta en algunos aspectos a las mas habituales formas de conformacion
comunitaria antropomorfa. Desde esta perspectiva, la congregacion de curianas, a pesar
de presentar un fuerte arraigo a los instintos mas ancestrales de la naturaleza, también se
distingue por su elevada conciencia social y sumision temerosa al culto de sus deidades,
como se indica en el prologo a la obra: «Los insectos estaban contentos, sélo se
preocupaban de beber tranquilos las gotas de rocio y de educar a sus hijuelos en el santo
temor de sus dioses»®. Esta ultima tendencia en particular, en cierta medida,
proporcionaria a la comunidad animal un posicionamiento de sustancial sujecion a los
dictdmenes de la adoracion religiosa de una forma que acompasa los rasgos de la devocion
divina de los seres humanos. Por esta peculiar caracteristica, desde el prélogo a la pieza,
el texto se conformaria como un intento por parte de Garcia Lorca de ofrecer a sus lectores
una representacion de la sociedad humana como un sistema dominado por el culto a las
divinidades de manera ingénita, encubriendo toda reflexion religiosa tras el velo ficticio
de una historia animalesca.

En este contexto, el Gran Cucaracho, se presenta en £/ maleficio de la mariposa como
la maxima entidad sobrenatural entre los cultores religiosos de la pradera, sustituyéndose
a la figura mas tradicional del Dios de la tradicidn cristiana. Al igual que en el caso de la
divinidad presentada en Jehova y Dios, el Mal y el Hombre, en la historia de curianas, se
resaltan los rasgos evidentemente caricaturales de la divina cucaracha. A demostracion de
la caracterizacion irrisoria que corresponde al Gran Cucaracho, se sefiala el sistema de

ensefanzas promulgadas por el mismo ser divino, aparentemente fundamentado en una

8 Ivi, p. 168.
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incitacion a la adopcion de una vida de sustancial ociosidad y a una supresion total de
cualquier indole laboriosa por parte de sus adeptos. Estas se rescatan en un didlogo entre
Curianita Santa y otra cucaracha del pueblo: «Valen més en mi reino los que cantan y
juegan / que aquellos que se pasan la vida trabajando...».®

Sin embargo, no todos los seres vivos que habitan el mundo de El maleficio de la
mariposa presentan el mismo sistema de valores religiosos que las cucarachas. La
categorizacion grupal de los gusanos, por ejemplo, no parece estar fundamentada en
normas o tendencias que posibilitan la implantacion en su realidad de doctrinas esotéricas
en el sentido mas estricto del término. En efecto, el anhelo de aclarar los mecanismos
desconocidos que regulan el entorno que rodea a estos animales parece encontrar mas que
suficiente satisfaccion en los preceptos elusivos propuestos por los integrantes
aparentemente mas eruditos de su sistema social. En tal sentido, en una ocasion dialdgica
entre representantes del mundo de invertebrados, uno de ellos replica las palabras
proferidas por un integrante de su comunidad, identificable en calidad de «viejo sabio»®®,
cuyo mandamiento resuena en las siguientes palabras: «Bebed las dulces gotas, / serenos
y tranquilos, / sin preguntar jamas / de donde habrdn venido»®’. A partir de estas
consideraciones, los gusanos de El maleficio de la mariposa se configurarian como
representantes caricaturales de una religiosidad no teista, puesto que su agrupacion social
se desligaria del culto a unas deidades especificas, fundamentando su propio
conocimiento en cuanto al mundo que habitan en un sistema de creencias comunitario
compartido de generacion en generacion.

En la misma historia de curianas, las figuras de Curianito y Curiana Nigromantica
podrian considerarse igualmente validas a la hora de demostrar este sistema de
representacion asimilativo. De hecho, el primero esta relacionado desde el comienzo de
la obra con el mundo del martirio, siendo equiparada su condicién de sufrimiento
espiritual a la de un martir de amor. Por otra parte, a la segunda corresponden unas
actitudes chamanicas, dedicandose la curiana a la adivinacion y a la exploracion de las
fuerzas ultraterrenas que aparentemente regulan la vida espiritual de la aldea. Ella es la
principal exégeta de las manifestaciones naturales que se dan en el poblado de insectos e

intérprete de las comunicaciones provenientes de otras formas de vida naturales como las
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golondrinas y las cigarras, asumiendo también el papel de doctora de la colectividad y

proponiendo a sus vecinos tratamientos paliativos con medicamentos naturales.
1.4.3 La asociacion correlacional

Entre las herramientas de evocacién de los iconos religiosos en la primera fase
compositiva de Garcia Lorca se encuentra el procedimiento de asociacion correlacional,
basado en una correlacion simbolica entre sujetos antropo o zoomorfos a la vez que de
elementos materiales determinados y los protagonistas de la iconografia sagrada mas
tradicional. Tales modalidades asociativas se pueden evidenciar en algunos textos
inscritos en el conjunto de composiciones poéticas inéditas de la fase juvenil del escritor
granadino contenidos en el volumen Poesia inédita de juventud citado con anterioridad.
De la misma forma, estas modalidades también se destacan en algunos escritos
pertenecientes a la primera publicacion poética oficial de Garcia Lorca, salida a la prensa
en 1921 con el titulo de Libro de poemas.

En uno de los poemas inéditos que aparece con el titulo de «Canciones verdaderasy,
la reiterada imagen de una rosa en fase de marchitamiento podria sugerir la posibilidad
de asociar dicho simbolo con la idea de un periodo de decadencia con respecto al sistema
de creencias religiosas que caracterizaron la vida del joven granadino en los afios de su
infancia y adolescencia. En efecto, en el &mbito de la iconografia cristiana, el elemento
floreal estd comunmente asociado al caliz conteniente la sangre de Cristo, a la
transfiguracion de sus gotas de sangre o, alternativamente, a sus llagas en la cruz del
calvario®. Finalmente, las rosas marchitas que infestan el d4nimo del poeta se cortan,
dejando espacio a la proliferacion de yedras que cubren su manantial y al triste lamento
del yo lirico con el que se cierra el poema: «jAy de mi si a la tarde / no tengo rosas vivas!
/ jAy de mi si la yedra / cubre mi manantial!»®.

Otro poema que pertenece al conjunto de textos poéticos sin publicar en el que
aparecen referencias al martirio cristologico es el titulado «Tentacién». En esta
composicion Garcia Lorca hace referencia a la Gltima tentacion carnal a la que se somete

un ser, identificable en la figura de Cristo, en su viacrucis. Una caracteristica peculiar de

8 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 813.
8 F. Garcia Lorca, Obras completas I: primeros escritos, ediciéon de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 222.
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este texto poético radica en el hecho de que tanto el Mesias como los demas personajes y
elementos sagrados que aparecen en el texto no se nombran nunca directamente, sino a
través de una serie de epitetos remitentes a su iconografia mas tradicional. En el poema
Cristo es «[...] el Apostol / de los bucles dorados y los ojos de azul»*® y aparece «con la
frente de nacar coronada de espinas, / cercado por la sombra de vaguisimo tul»’!, mientras
que la Virgen se identifica como una «madre dolorosa»’> que acompafia al «mértir
cansado»’> hacia el paraiso, simbolizado por la entrada a la «eterna mansién»’*, un epiteto
que se aplica también en algunos textos de las Misticas en referencia al reino de Dios. En
este marco, la referencia a la ciudad de Jerusalén a contornar la escena, asi como la
aparicion de una cruz al final del camino emprendido por el Apostol contribuye a reforzar
la posibilidad de confutar en los hechos narrados por Garcia Lorca una clara referencia al
calvario de Jesus.

Ademas de las referencias al mundo de la cristiandad, en el conjunto de textos poéticos
sin publicar de Garcia Lorca, también se destaca la presencia de escritos en los que
determinados elementos del mundo natural se asocian a iconos de otros cultos religiosos.
Por citar un caso, en el «Elogio a las cigliefias blancas» las aves se hermanan al dios
egipcio Ibis: «Hermanas del Dios Ibis que el Egipto adoré»”. De manera parecida, mas
adelante en la misma composicion, se compara la actitud de las cigiienas a la de los
derviches, monjes del orden religioso sometidos al voto de pobreza: «jAh pdajaros
derviches llenos de gentileza!»’®.

No seria posible, en estas paginas, evidenciar de manera exhaustiva las innumerables
referencias a la esfera religiosa presentes en Libro de poemas. Baste con tener en cuenta,
en este sentido, las diversas correlaciones simbodlicas que se generan entre determinadas
figuras antropo y zoomorfas y la iconografia religiosa mas tradicional. A demostracion de
esta tendencia asociativa, en poemas como «Los encuentros de un caracol aventurero» o
«jCigarraly, los representantes del mundo animal desempefian el papel de martirizados,

respectivamente, por los miembros de su entorno comunitario y por accion divina.
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En el primero de estos dos textos, un caracol decide emprender una senda cuyo final
se desconoce y, a lo largo de su recorrido, tiene la oportunidad de presenciar del asesinato
de una hormiga por parte de sus parecidas. Al seguir la ocasion dialogica que se da entre
la criatura y el viandante de la vereda, al origen de la tortura impartida al animal se situaria
su observacion de las estrellas desde la altura del arbol mas prominente de toda la
alameda. En este contexto, al igual que en los fragmentos pertenecientes a las Misticas
anteriormente citados, los elementos astrales se confirmarian como objetos estrechamente
vinculados con el mundo de los interrogantes metafisicos del ser. «Yo he visto las
estrellas»’’ afirma la martirizante figura antes de explicar al perplejo caracol los rasgos
visuales de tales figuraciones: «Son luces que llevamos / sobre nuestra cabeza»’®. Al
escuchar el relato de su agonizante compaiiera, las hormigas prometen acabar con su vida,
recordandole la razén primaria por la que su matanza se esta llevando a cabo: «te
mataremos, eres / perezosa y perversa. / El trabajo es tu ley»”. A raiz de estos
intercambios dialogicos que se dan entre los representantes del mundo animal descrito en
el poema, se pueden destacar dos caracteristicas fundamentales que determinarian la
clasificacion del asesinato descrito como un martirio en toda regla. Efectivamente, al
igual que en los en los homicidios de los martires de la cristiandad, en «Los encuentros
de un caracol aventurero» se puede destacar tanto un origen sancionatorio
intercomunitario de la condena como unas motivaciones ligadas a la defensa de un ideal
particular que determinan su materializacion.

El segundo texto ligado a la representacion de un martirio en el mundo animal, titulado
«jCigarral», estd basado en una exaltacion de las cualidades del ser protagonista,
comparandose su actitud a la de una «estrella sonora»'®. En el poema, se describe la
muerte del insecto identificando como origen causal del dramdtico acontecimiento la
accion de la luz divina. La cigarra muere «borracha de luz»'°!, pero la luz descrita por
Garcia Lorca no es una luz cualquiera sino el simbolo manifestativo del poder de Dios

102

sobre los seres que habitan el mundo: «La luz es Dios que desciende» “~. A diferencia de

97F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicién de M. Garcia-Posada. Barcelona, Galaxia Gutenberg-
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los demas seres vivos, en el animo del insecto protagonista la llegada de la muerte no
provoca tristeza. En efecto, la criatura descrita en el poema sigue entonando su canto
hasta que el sol se lleva su alma. Por esta razon, el poeta quiere para su corazon la misma
actitud que la cigarra en el momento en que sobrevenga el fatidico suceso que termine
con su existencia terrenal: «Sea mi corazdn cigarra / sobre los campos divinos. / Que
muera cantando lento / por el cielo azul herido»!®.

De manera similar, en el poema «Elegia», el ideal de infertilidad femenina esta
relacionado con una condicion de padecimiento perpetuo. Entre los elementos
simbolicamente relacionados con el concepto de esterilidad se sefialan, en la primera
estrofa, un «incensario lleno de deseos»', remitente a la imposibilidad por parte de la
mujer de dar libre cauce a sus ardores, y un «nardo marchito»!%, un posible simbolo de
una sexualidad femenina desaprovechada. En la segunda estrofa, la imagen de una arafia

tejiendo un «velo infecundo»!%

sobre el vientre de la protagonista del poema revela la
clave de interpretacion para toda la composicion, identificando como origen del
sufrimiento de la protagonista su condicidon bioldgicamente infructuosa, dictada tanto por
el desaprovecho de su sexualidad en juventud, como por la llegada de la vejez y el
consiguiente cese de su potencial reproductivo. Para Garcia Lorca, la mujer descrita en
«Elegia» es, a todos los efectos, una «Martir andaluza»'?’. En otras palabras, es ella la
maxima representante de una poblacion femenina del sur de la peninsula ibérica que
encierra pasiones enormes debajo de los abanicos de colores y de las mantillas de encaje,
algunos de los simbolos mas relacionados con el folclore popular de las tierras de
Andalucia'%®,

Por otra parte, en composiciones como «In memoriam» y «Chopo muerto», la
conexion a un ideal de sufrimiento martirial se establece a través de la prefiguracion

dolorosa de seres inanimados, tales como la especie vegetal de los dlamos. El primer texto

se conforma como un canto elegiaco a un representante de la clase de arbustos,
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personificado bajo la apariencia de un «Rudo abuelo del prado»'? derribado bajo un cielo
veraniego. En el segundo escrito, el chopo protagonista del poema se describe segun las
caracteristicas de un pensador de «enorme cabeza centenaria»!'!’, cuyo abatimiento, al
seguir las palabras lorquianas, se deberia a la actitud espiritual anhelante de pensamiento
del mismo arbol.

Asimismo, en otras composiciones como «El canto de la miel», «Espigas» y «Canciéon
oriental» se evidencia la correlacion metaforica existente entre elementos del mundo
natural y la imagen de Cristo. En el primero de estos textos, «La miel es la palabra de
Cristo»'!!, tal como nos profiere Garcia Lorca en el verso de apertura del poema. En este
contexto, el meloso producto se asocia a la profecia evangélica de la misma forma en que
las laboriosas abejas movidas por el ritmo de la colmena podrian equipararse a los seres
humanos y a sus actividades comunitarias. Desde esta perspectiva, a través de la
asociacion vigente entre la miel y la palabra de Cristo, podria establecerse una
significacion de la voz divina como fuente de sustento esencial para el individuo. Por otra
parte, en el segundo poema, las espigas se describen como elementos necesarios para la
elaboracion de la harina, entendida como el resultado del procedimiento de refinacion de
la planta del trigo. Tanto las caracteristicas de pureza que distinguen el producto farinaceo
como su renombrado uso para la elaboracion de la sagrada hostia eucaristica podrian
determinar una asociacion entre el elemento gramineo y la figura de Cristo. A reforzar tal
hipdtesis, en «Cancion oriental» la conexion entre las inflorescencias del trigo y la imagen
cristologica se da de manera alin mas explicita; en este poema, «La espiga es el pan. Es

Cristo / en vida y muerte cuajado»!!?.
1.4.4 Las citas directas

También se podrian considerar ejemplos validos de evocaciones a los iconos de la
religiosidad las citas directas sacadas por Garcia Lorca de los textos sagrados y, por tanto,
provenientes de sus divinas ensefianzas. Entre las figuras santas evocadas mediante esta
herramienta, destacan en la literatura lorquiana numerosas referencias a discursos

atribuidos a Cristo en la Biblia, aunque es posible sefialar también esporadicas alusiones
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a palabras provenientes de las ensefianzas apostélicas. En la primera fase compositiva del
escritor andaluz, cierta propension a la evocacion de estos iconos mediante citas directas
se manifiesta por primera vez y de manera mas marcada en las Misticas, aunque los rasgos
de esta tendencia invocatoria se pueden evidenciar también en obras posteriores, como,
por ejemplo, Impresiones y paisajes. En términos concretos, las sagradas citaciones
proferidas por el granadino se pueden presentar como sacadas al pie de la letra o, en la
mayoria de los casos, en forma parafraseadas, aunque facilmente identificables en los
textos de la Biblia.

A demostracion de esta tendencia, en la «Mistica que trata de nuestra pequefiez y del
misterio de la noche» Garcia Lorca rescata, palabra por palabra, una de las ensefianzas
divinas del Hijo de la Trinidad cristiana que aparece en el Evangelio de Mateo, el libro
de apertura del Nuevo Testamento, y proferida a sus discipulos: «jBienaventurados los
pobres de espiritu porque de ellos es el reino de los cielos!»!'!®. En este contexto, el
ejemplo de Cristo se presenta como el modelo ideal evocado por el joven granadino con
el proposito de ofrecer a los creyentes cristianos un ejemplo de vida véalido en su proceso
de busqueda de soluciones a los interrogantes existenciales de la vida. De este modo, en
el texto mistico, el Hijo de Dios se contrapone a la imagen del mismo escritor, quien,

identificandose en calidad de «gusano rastreroy»'!*

, se describe incapaz de ofrecer a la
humanidad respuestas que permitan dar con la verdad ultima de las cosas: «No
escuchadme a mi, gusano rastrero, porque conmigo iréis a las negruras de la quiza
verdad»!',

Con respecto a la misma forma de citacion al pie de la letra, en la «Mistica de amor
infinito y de abandono dulcey, el poeta recupera de manera literal el mandamiento citado
en el Evangelio de Juan y proferido por Cristo a la hora de finalizar la Gltima cena con
sus apostoles después de la salida de Judas del acto convival: «“Amaos los unos a los
otros”» !¢, Mas adelante en la misma composicion, a demostracion del procedimiento de
rescate parafraseado, Garcia Lorca reproduce una serie de mandamientos que, por su

contenido y sus caracteristicas intrinsecas, podrian resumir de forma condensada

diferentes ensefianzas provenientes de los textos sagrados:
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«Amaos mucho, porque ésta es la unica manera de vivir la vida... Amor, mucho amor...
tanto que la compasion y la caridad no existan por no haber quién las necesite. .. Sed todos
iguales en bondad... Mirad que llega la muerte... y los pajaros cantando se elevan alto,
altisimo, hasta impregnarse de nube y fundirse en el fuego del crepusculo...»!!”

Otra evocacion a las mismas ensefianzas de Jesucristo contenidas en el Evangelio de
Juan en la que se evidencia el amor colectivo como sentimiento fundamental para el
desarrollo del ser humano se puede encontrar en el capitulo de Impresiones y paisajes
dedicado a la Cartuja de Miraflores y, mas en concreto, en la seccion titulada «Clausuray.
Segln la narracion, después de haber tenido la oportunidad de visitar el edificio sagrado
y su pequefia iglesia, Garcia Lorca y el grupo de viandantes que le acompanan en su
recorrido por las tierras de Espafia entran en el recinto sagrado de la clausura. Tras haber
ofrecido un cuadro descriptivo de las condiciones de vida de los cartujos, en un fragmento
del texto, el joven escritor establece una comparacion entre su propia concepcion de
religiosidad, basada en un ideal de comunidad, y la de los monacales, fundamentada en
una substancial abstencion de cualquier forma de sociabilidad. En este pasaje, Garcia
Lorca expresa su rechazo en cuanto a todo tipo de vida monacal fundada en una
constriccion al aislamiento perpetuo como forma de penitencia, rescatando la caridad
como unico valor sensato para el desarrollo espiritual de los cenobitas. En definitiva, para
el granadino, de poco vale la clausura, cuando, tal como nos ensefia el verbo de Cristo,
«La tinica senda es la caridad, el amor los unos a los otros»''8.

Una evocacion mas a las ensefianzas de Jesucristo aparece en la «Mistica doliente»,
donde, a raiz de un «Didlogo espiritual» entre Satan y un Alma, Garcia Lorca termina por
ceder la palabra a una figura vestida en un sudario y, por tanto, ya reconducible, desde un
punto de vista fisiondmico, a la representacion arquetipica del Hijo de Dios. En esta
ocasion, el discurso proferido por el individuo contribuye a confutar su identificacion en
la figura de Cristo puesto que, al incorporarse a la escena, el supuesto Redentor expresa
de forma parafraseada las ensefianzas evangélicas promulgadas en la Epistola de San
Pablo a los romanos: «“Vengo del bien. La tierra estd cubierta de rosas. El mal se convirtio
en olor de divinidad” [...]. [...] “El mal se vence siempre con el amor”»''°. En breve, en

estas lineas, la figura del Nazareno se presenta como la unica verdaderamente capaz de

U7 Ibidem.
18 1vi, p. 71.
19 1vi. p. 606.
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suplantar la accion del mal, entendido como la transposicion terrenal del poder
ultraterreno de Satanas.

Ademas de las palabras cristoldgicas, en la seccion final de la «Mistica en la que se
trata de Dios» Garcia Lorca rescata, a través de una cita directa extremadamente
parafraseada, las ensefianzas de los primeros discipulos de Cristo a las gentes sin
adoctrinamiento cristiano. En esta composicion, los incultos de la religion, al interrogarse
acerca de la fuente de las predicaciones apostdlicas, reciben por parte de los mismos
discipulos de Jesucristo la siguiente respuesta: «“Venimos en nombre del Amor. Todos
sois iguales. Amaros los unos a los otros. Seguidnos y caminaréis hacia la luz. Sed todos
una misma alma...”»!?°,

Entre todas las técnicas representativas que Garcia Lorca utiliza a lo largo de su
primera etapa literaria, las citas directas sacadas de los textos sagrados son, sin duda, las
mas notables. En efecto, estas constituyen las primeras sefales de un intento por parte del
escritor no solamente de establecer un contacto con el mundo divino, sino también de
promover y reinterpretar, a través de su propia voz, las ensefianzas més ancestrales del
cristianismo. A partir de esta nueva tendencia, el granadino podria mover sus primeros
pasos hacia la elaboracion de una nueva forma literaria, ya no exclusivamente enfocada
en la resolucion de las problematicas animicas personales del individuo, sino también
dirigida a evidenciar los conflictos que caracterizan el mundo contemporaneo. De esta
manera, Garcia Lorca conseguiria delinear con mayor claridad las relaciones que se
establecen entre los seres humanos y que transforman toda la historia del hombre en la
tierra en una constante lucha entre el bien y el mal, entre los martires y los verdugos de

un conflicto cada vez mas concreto y menos metafisico.
1.5 Ciristiandad y paganismo: rasgos de un sincretismo doctrinal

Como se ha podido evidenciar en las secciones anteriores, la primera literatura de
Garcia Lorca se caracteriza por la sistematica recurrencia de numerosos sujetos
relacionados con la iconografia cristiana. Dentro del mismo campo de escritura, en menor,
aunque igualmente significativa medida, figuras de la tradicion religiosa mas canonicas
y seres reales o mitoldgicos de la tradicion grecolatina encuentran un espacio de

convergencia comun que, a pesar de la escasez de estudios relacionados con la tematica,

120 Iyi, p. 618.
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resulta digno de profundizacion. En términos concretos, la presencia de tal coincidencia
resulta particularmente evidente en los textos de Impresiones y paisajes y Libro de
poemas, a pesar de manifestarse por primera vez concreta ya a partir de algunos textos
contenidos en las Misticas e incluso en algunos de los textos pertenecientes a la poesia
inédita del poeta andaluz!'?'.

Por lo que respeta a Impresiones y paisajes, el escritor no tarda en evocar el mundo del
clasicismo en su primera recopilacion prosistica, aprovechando el prologo a la obra para
invitar a sus lectores a una actitud de aproximacion al paganismo helénico. Segiin Garcia
Lorca, al seguir sus palabras introductoras, «Hay que ser religioso y profano. Reunir el
misticismo de una severa catedral gotica con la maravilla de la Grecia pagana»'?.
Ademas de resultar, ya de por si, llamativo el acostamiento entre el mundo de la
religiosidad cristiana y de la mitologia, el mismo uso de un prélogo como manera de
comenzar una obra en prosa podria entenderse como un reflejo de la educacion clasicista
del joven granadino. De hecho, al rescatar esta herramienta literaria historicamente
asociada a los poemas épicos griegos, Garcia Lorca se convierte en portavoz de una
tradicion literaria basada en la creacion de un contexto explicativo de las intenciones del
escritor ante su publico, lo que es precisamente la funcion que de norma se suele atribuir
al espacio proemial.

A demostracion del extenso conocimiento del joven granadino con respecto al mundo
grecolatino, en el capitulo de Impresiones y paisajes dedicado a los Sepulcros de Burgos
se resaltan las menciones a los personajes mitologicos de Venus y Prometeo,
respectivamente, diosa de la belleza en la mitologia romana y titdn desafiador de la
supremacia divina de Zeus en la cultura helénica. Entre los sujetos pertenecientes a la
cultura grecolatina que impregnan los textos mas primordiales del escritor andaluz, es
posible constatar la sistematica recurrencia de determinadas figuras particulares,
confirmandose los relativos al ambito mitolégico como los mas evocados. De todos ellos,
la figura de Venus se encuentra entre las mas reiteradas y se sitia en este fragmento en un
contexto representativo que, sustancialmente, corrobora la genealogia de Afrodita,

descrita por Hesiodo en su 7eogonia: «Y todos lo sienten lo mismo porque la figura de

121 En la «Mistica de luz infinita y de amor infinito», por ejemplo, a la luz celestial se asocian las figuras
de Minerva, Venus, Cupido, Pan y de santos con «la palma del martirio y de la castidad».

122 F. Garcia Lorca, Obras completas 1V: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, pp. 51-52.
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Venus desnuda sobre un fondo de espuma y de azules tritones, es algo de nuestro
cerebro... Y nadie, absolutamente nadie se librara de los pecados que tanta miel y tanta
amargura tienen...»'?*. De la Teogonia hesiddica y del cronolégicamente posterior
Prometeo encadenado de Esquilo también deriva la constitucion mas tradicional del
personaje prometeico, cuya figuracion en el cosmos de la literatura lorquiana queda
considerablemente reducida y aparentemente limitada a estas lineas de fuerte evocacion
visual: «Todas las vanidades las mata el tiempo, y por mucho que voceen o quieran
persistir, les contestan sarcasticos los grillos del silencio como el mar parodiaba los gritos
de Prometeo...»'*.

La diosa romana de la belleza y el amor carnal, partiendo de la figuracion ancestral de
la Teogonia helénica hesiodica, en la que aparece con el nombre de Afrodita, ha
trascendido los siglos protagonizando el mundo de las artes plésticas hasta la actualidad.
Pasando por los escritores del Siglo de Oro espafol y la pluma de poetas mas
contemporaneos como Rubén Dario, el sujeto venusino pudo encontrar resurreccion
escrita en la literatura de los poetas espanoles de vanguardia del siglo XX, entre los cuales
se incluye Garcia Lorca. En Hesiodo, el origen genealdgico del nacimiento de Afrodita
se encuentra en la emasculacion de Urano, la personificacion divina del cielo, por parte
de su hijo Cronos, con el objetivo de castigar la conducta sadica del dios hacia su prole y
a su madre (y compaiera) Gea, la cual habia sido obligada a retener a sus descendientes
en su vientre materno por parte de su pareja. Sucesivamente, alrededor de los érganos
genitales, extirpados con el auxilio de una hoz y arrojados al mar por el titdn y
descendiente uranico, se formé una blanca espuma de la que, posteriormente, surgio la
figura afrodita'®>.

En la seccion dedicada a los Sepulcros de Burgos, Garcia Lorca hace referencia a la
diosa helénica, nombréandola a través de su correspondiente latino y presentandola en su
version mas tradicional, reafirmando asi la version hesiddica del mito. En estas lineas, la

deidad romana se presenta como un sujeto dotado de caracteristicas de naturaleza

123 Ivi, p. 107.

124 i, pp. 106-107.

125 Hesiodo, Obras y fragmentos, traduccion de A. Pérez Jiménez y A. Martinez Diez, Madrid, Gredos,
1990, p. 79. Como nos relatan de la siguiente forma las palabras del poeta griego: «A su alrededor surgia
del miembro inmortal una blanca espuma y en medio de ella naci6 una doncella. [...] Afrodita [...] la llaman
los dioses y hombres, porque nacié en medio de la espuma, y también Citerea, porque se dirigio a Citera.
Ciprogénea, porque nacié en Chipre de muchas olas, [y Filomédea, porque surgio de los genitales]».
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pecaminosa y, precisamente por esta razon, estrechamente relacionado con la experiencia
humana terrenal. Para Garcia Lorca, la percepcion visual de Venus revela en los seres
humanos una serie de pensamientos que son insitos en su propio ser y que, en cuanto
totalmente conformes a la experiencia vital individual, no urgirian represion por parte de
ellos. En consideracion de la simbologia fuertemente sexual del mito venusino hesiodico
y de la perceptible conformidad iconografica lorquiana en la reconstitucion del acto
creacional divino en comparacion con su version teogonica, se podria entonces considerar
que los pecados a los que se hace referencia en este pasaje sean de entenderse bajo una
perspectiva fundamentalmente carnal. Como resultado de estas consideraciones, se podria
afirmar que las frecuentes apariciones de la figura de Venus en la primigenia fase
compositiva de Garcia Lorca estan relacionadas, a menudo, con la activacion de un
sentimiento sexual en el escritor, lo cual resultaria ya perfectamente integrado en su
propio ser, aunque no externalizado de manera explicita y propositivamente careciente de
una delineacion definida.

La teoria propuesta por lan Gibson respalda la hipdtesis de una posible relacion
interdependiente entre la aparicion de la imagen venusina y la liberacion de un
sentimiento erdtico en el animo lorquiano: para Lorca, la Grecia antigua «tiene una actitud
ante la vida y la divinidad muy superior a la del cristianismo, sobre todo porque las
deidades griegas, a diferencia del Dios cristiano, no s6lo no condenan el erotismo, sino
que lo disfrutan extraordinariamente ellas mismas»!%%. De esta manera, no solamente
quedaria resuelta la referencia al mito de Venus que aparece en el capitulo de Impresiones
y paisajes dedicado a los Sepulcros de Burgos, sino que también se desvelarian las
motivaciones que se celan tras la invitacion lorquiana a una aproximacion al mundo del
paganismo helénico que aparece en el prologo de la obra mencionada.

Por otra parte, en la tradicion helénica teogonica, la figura de Prometeo se considera
culpable de haber desatado la colera divina, devolviendo el don del fuego a los seres
humanos sin el consentimiento de Zeus. En Hesiodo, al acto de hybris perpetrado por el
personaje prometeico, corresponden dos castigos impartidos desde la altura del Olimpo.

El primero es el encadenamiento del titdn a una roca situada en la altura del Céucaso con

126 1. Gibson, Vida, pasion y muerte de Federico Garcia Lorca (1898-1936), Barcelona, Debolsillo, 2016,
p. 123. Tan Gibson identifica el surgimiento de un interés por parte de Garcia Lorca en cuanto a la mitologia
grecolatina en 1918, aludiendo a un poema inédito del granadino titulado «La religion del porvenir» en el
cual se vaticina un futuro en el que las deidades helénicas tendran por fin su resurreccion en el mundo de
los hombres.
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la presencia de un aguila carcomiéndose su higado como agravio. El segundo estd
relacionado con el mundo de los humanos y se concreta en la aparicion en la tierra de
Pandora, la primera mujer terrenal y desatadora de todos los males destinados a afligir las
vidas de los hombres en la eternidad.

En la Teogonia, el personaje de Prometeo se caracteriza desde el comienzo como una
figura de transicion entre el mundo de los humanos y el Olimpo de las divinidades, siendo
originariamente capaz de transitar libremente por estas dos realidades de naturaleza
contrapuesta. Finalmente, el titan se condena a expiar su pecado en la tierra, compelido
por Zeus en calidad de maximo exponente de las deidades a una desgarradora inmovilidad
por haber amado excesivamente a los hombres terrenales. Desde una perspectiva
superficial, tanto el caracter semidivino de Prometeo como el castigo estatico que le
corresponde podrian suponer una serie de paralelismos entre este personaje mitoldgico y
el sujeto cristoldgico. Sin embargo, como sefiala Massimo Borghesi, es fundamental
destacar la profunda separacion temporal que aparta la figura prometeica de la
cristoldgica, lo que conferiria a un acercamiento de este tipo los rasgos propios de una
«cita fallida»'?’ entre un representante del politeismo helénico y el Hijo de la Santisima
Trinidad cristiana. Por otra parte, es importante sefialar la presencia de una caracteristica
compensativa de la que goza el sujeto-Cristo en comparacion con el sujeto-titdn. Tal como
nos profiere Borghesi, «el Dios crucificado, al tomar el lugar de Prometeo, posibilita el
rescate de la tierra, su resurreccion fisica y, al mismo tiempo, la redencion de lo humano:
su reconciliacion con Dios»! %,

Aunque representa un martirio de sangre en toda regla, comparable con el de Cristo en
su concretizacion, es posible sefialar dos caracteristicas fundamentales que distinguen el
castigo prometeico del acto punitivo cristologico y que podrian justificar una discrepancia
de connotaciones positivas tan evidentes entre estos sujetos agonizantes por parte de
Garcia Lorca. Ante todo, cabe destacar la motivacion fuertemente desafiante de la
transgresion titdnica en contra de la maxima autoridad divina, lo cual no es ciertamente
evidente en el martir por antonomasia de la cristiandad. Asimismo, es importante mostrar
una notable diferenciacion determinada por el origen sancionatorio de la condena, que

resulta ser divino en el caso de Prometeo y humano en el caso de Cristo.

127 M. Borghesi, «Cristo y Prometeo. Tragicismo, titanismo, redencién», Open Insight, 5:7 (2014), p. 16.
128 i, p. 17.
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En el Libro de poemas, ademés de la ya profundizada figura mitologica de Venus,
convergen sujetos de la tradicion grecolatina, tanto reales como mitoldgicos, tales como:
Anacreonte, Ceres, Dafne, Marco Aurelio, Pan, Pegaso, Pitdgoras y Socrates. En uno de
los poemas de apertura de la recopilacion, titulado «Balada triste», el tormento del poeta
por haberse hundido en una condiciéon de desengaio tras la vivencia de la imposibilidad
de encontrar respuesta firme y satisfactoria a las preocupaciones metafisicas que le
atormentan se contrapone a la condicion virginal de sufrimiento de unos nifios que

aparecen «a lomos de Pegaso»'?’

. Al igual que en el caso de Venus y Prometeo, el mito
del caballo alado tiene su origen en la 7eogonia hesiddica, siendo mencionado también
en Las Metamorfosis del romano Ovidio. En Hesiodo, se atribuye la paternidad de Pegaso
a la union entre Poseidon, hermano mayor de Zeus, y la gorgona Medusa. En este caso en
concreto, los «nifios buenos del prado»'*°, a los que el poeta dirige su palabra, se
superponen al jinete teogonico de Perseo, hijo de la unidn entre el divino Zeus y la mortal
Dénae segun la genealogia de la Teogonia. El relato hesiddico atribuye al caballero divino
la decapitacion de la gorgona como regalo para la celebracion de la boda del rey de la isla
de Serifos, Polidectes. Como consecuencia de la sangre derramada tras el asesinato, pudo
liberarse el vuelo de Pegaso, animal al cual el personaje de Perseo esta habitualmente
relacionado, a pesar de verse en esta ocasion substituido por representantes del mundo
infantil. El acercamiento entre los nifios y el representante mitologico simbolo de
liberacion es notable en este sentido, puesto que, a través de tal aproximacion, la nifiez se
conformaria como una etapa de la vida en la que el individuo se presenta en completo
control de las fuerzas liberatorias del ser.

El personaje de Venus aparece por primera vez en la recopilacion en el poema sucesivo
a «Balada triste», titulado «Mafiana». En este contexto, el sagrado ritual del bautismo se
presenta como el acto en el que Dios se convierte en agua, pasando de un estado intangible
a uno perceptible a través de los sentidos. Desde este punto de vista, el primer sacramento
no es mas que «Dios hecho agua»'3!, como nos profiere Garcia Lorca. Asimismo, el
elemento acudtico también es el medio por el cual la figura de Cristo pudo confirmarse

como santa: «Por algo Jesucristo / en ella confirmése»!*2. Finalmente, el simbolo del agua

129 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada. Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 78.

130 1hidem.

B 1vi, p. 80.

132 Ibidem.
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se vincula de forma intuitiva a la iconografia del nacimiento de la deidad romana: «Por
algo Madre Venus / en su seno engendrése»'*>. En «Mafana», a partir de estas
consideraciones, el icono religioso de Cristo puede compararse de manera equitativa a la
figura venusina mediante la determinacion de un elemento de identificacion comun que
es el agua.

Las evocaciones a la figura de Venus, frecuentes en el Libro de poemas, se rescatan en
el poema «Elegia», en el cual también se aprecia la aparicion del personaje mitologico de
Ceres, correspondiente romana de la helénica Deméter. En Hesiodo, la diosa griega se
considera hija del titan Cronos y de la titanide Rea, la cual se asocia habitualmente al
ideal de fertilidad. En ambas culturas, la figura divina de Ceres o Deméter esta asociada
a la agricultura, siendo, de facto, la divinidad mas estrechamente vinculada al mundo de
las cosechas. En la segunda estrofa del poema, se puede identificar el sexo del sujeto al
que el poeta dirige sus palabras elegiacas: «en la dionisiaca / copa de tu vientre la arana
que teje / el velo infecundo que cubre la entrana / nunca florecida con las vivas rosas, /
fruto de los besos»!'**. La imagen del velo infecundo unida a la de un vientre
potencialmente sede de satisfaccion placentera se asocia de forma suficientemente
inequivoca a la figuracion de un personaje femenino infructuoso en términos sexuales.
Mas adelante, en la cuarta estrofa, la condicién infructuosa de la mujer descrita
anteriormente se contrapone a la figura de la benevolente deidad de la agricultura y a la
maternal cristiana por excelencia de la Virgen Maria: «Como Ceres dieras tus espigas de
oro / si el amor dormido tu cuerpo tocara, / y como la Virgen Maria pudieras / brotar de
tus senos otra Via Lactea»'?. En este poema, la presencia de verbos declinados en forma
subjuntiva y tiempo imperfecto evidencia tanto la imposibilidad del individuo femenino
de tener prole como el sufrimiento determinado por dicha condicién de incumplimiento
reproductivo. Por otra parte, el personaje mitologico de Venus y el religioso de la Virgen
Maria se sitian en una posicion diametralmente opuesta a la mujer estéril presentada en
la elegia, siendo estas representantes de una feminidad de libre expresion sexual y de una
fructuosa virginidad, respectivamente.

En «Madrigal de verano» Garcia Lorca plantea una serie de preguntas a otro sujeto,

cuya identificacion se puede constatar en la evocacion presente en la primera estrofa en

133 Ibidem.
134 Ivi, p. 88.
135 Ibidem.
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136 Una vez finalizada la serie

un personaje de origen gitano: «jOh Estrella la gitana!»
interrogativa dirigida a la potencial oyente, el poeta compara su espiritu a la imagen de
un «pegaso andaluz»'*7 cautivo. Como se puede apreciar, la figura helénica de Pegaso se
evoca de manera reiterada en el Libro de poemas, lo que le convierte en uno de los seres
mitologicos mas evocados por Garcia Lorca en su primera etapa poética. En este contexto
concreto, la imagen del caballo alado esté relacionada, una vez mas, con la libre expresion
del ser, la cual, sin embargo, aparece en esta ocasion cautivada por los ojos femeninos de
la mujer previamente evocada.

El poema titulado «Preguntas» expone una serie de interrogantes lorquianos llenados
de preocupaciones filosoficas, metafisicas y naturales dirigidas, respectivamente, al
emperador romano Marco Aurelio, al filésofo griego Socrates y a Juan de Dios, uno de
los santos mas venerados de Granada. El poeta interpela el primero acerca de las «viejas
filosofas del llano»'®, es decir, los seres que habitan la naturaleza e identificables en un
grupo de cigarras. Al segundo le corresponde una pregunta sobre el sentido de la
desembocadura mortifera de las aguas de un rio, un simbolo evidente del fluir existencial
de los seres vivos. Finalmente, en la figura de Juan de Dios, Garcia Lorca pretende
encontrar solucion al cienoso deshojo de los pétalos de las rosas, una imagen que, en
términos simbolicos, podria asociarse a la efimera caducidad de la hermosura terrestre o
del amor pasional. Sin embargo, ninguno de los personajes evocados mediante las
preguntas parece capaz de sugerir una respuesta clara y definitiva a estas cuestiones que
tanto parecen exacerbar el animo del poeta. En cada uno de estos sujetos se evidencia
como causa debilitante fundamental la ausencia de determinados elementos caracteriales,
lo cual no permitiria encontrar la solucion de los problemas planteados. Segiin Garcia
Lorca, en este sentido, escasos son el pensamiento de Marco Aurelio, la fe de Socrates y
el corazon de Juan de Dios. En resumidas cuentas, no son estos los personajes mediante
los que el poeta pretende adquirir ensefianzas que le permitan conciliar con las cuestiones
existenciales que le atormentan.

Siguiendo este recorrido por el mundo mitolégico, en el poema «Se ha puesto el sol»

Garcia Lorca contrapone la imagen de un perro del campo que «quiere comerse a Venus,

136 Ivi, p. 96.
37 vi, p. 97.
138 1yi, p. 114.
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y le ladra»'*® a unos mosquitos que, para el poeta, son «pegasos del rocion'*’ en un
espacio contornado por la figura homérica de Penélope tejiendo una «noche clara»'!. En
este ambiente, el perro es un simbolo de la amenaza a la que el ideal de belleza
proporcionado por la agraciada figura de Venus podria potencialmente someterse.
Mientras tanto, los representantes volatiles del mundo animal se asocian al ideal de
liberacion que se proporciona por la evocacion al Pegaso alado. Al mismo tiempo, en el
poema de Garcia Lorca, Penélope teje la mortaja nocturna de un sol y cuya ausencia ha
dejado espacio a la libre proliferacion de las dindmicas trasnochadoras de los animales y
hombres de una imaginativa aldea campesina. En la Odisea de Homero, la esposa del rey
de Itaca se dedica a tejer el sudario para el padre de su marido Laertes, esperando que su
amado regrese a la isla. En virtud del mito homérico, en este contexto, la mujer se
caracteriza como un sujeto de valencia creadora, contribuyendo a formar el telon escénico
nocturno del poema.

En el poema titulado «Pajarita de papel», la vision de una figura alifera, originada por
la manufactura de unos nifios que se dedican al arte de la papiroflexia, suscita en el animo
de Garcia Lorca una reflexion acerca de las habilidades transformativas del material
cactaceo por parte de sus creadores, asi como de las extensas posibilidades imaginativas
que posee la fase vital infantil. En las parvulas manos de estos artistas, el fragmento de
papel original, sapientemente transformado en ave podria haber sido cualquier cosa,
incluso un borrico que, mediante el soplo de los infantes, se convirtiera en un Pegaso
alado. Como resultado, en esta ocasion, el vuelo de liberacion del caballo mitolégico se
asocia a la insubordinada facultad imaginativa de la infancia, la cual se encuentra
irremediablemente alejada de la vida del adulto poeta.

En una de las composiciones de cierre de Libro de poemas, titulada «El concierto
interrumpido», la entrada a la escena de la luna quiebra la armonia de la noche e
interrumpe las actividades sistemadticas de los seres animales y humanos. La vision del
satélite lunar, descrito como un «calderdn helado y sofioliento»!*?, se contrapone a la de
un chopo, retirado del poblado e identificado como «el Pitagoras / de la casta llanura»'*,

que desea aprovecharse de la presencia del astro para acachetarle. En tales circunstancias,

13 1i, p. 117,
140 Iyi. p. 118.
141 1bidem.

42 Iyi, p. 140.
5 Iyi, p. 141.
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la imagen del filosofo y matematico pitagérico asociado al dlamo representante del
mundo de las plantas sirve a Garcia Lorca como simbolo de la sabiduria pragmatica de la
naturaleza contrapuesta a las preocupaciones e inquietudes que evoca en los seres vivos
la obsequiosa observacion analitica de los elementos astrales, es decir, de los mundos que
se sitan a las antipodas de la experiencia vital terrenal. En consecuencia, en el poema
parece sugerirse la conveniencia para el hombre de adoptar una actitud vital de dlamo,
cuyo arraigo a las torcas de las naturalezas incontaminadas forja un espiritu de desafio
ante todo lo que se presenta como temiblemente sobrehumano.

«Cancion oriental», el poema que sigue «El concierto interrumpido», evoca la imagen
de una granada marchita por el paso del tiempo. A través de una analogia, los granos del
producto vegetal contribuyen a otorgar al fruto un cierto nivel de semejanza, en primer
lugar, con un cielo estrellado y, en segundo lugar, con el seno de una mujer. El sistema de
similes que rigen las estrofas que siguen, contribuye a establecer una relacion de
semejanza entre la granada y una serie de elementos de fuerte simbologia, entre los cuales
se encuentran la espiga, el olivo, la manzana, la naranja y la vid. En este contexto, no
sorprenden las comparaciones que se establecen entre estos componentes Yy,
respectivamente, el pan en el que se condensa el cuerpo de Cristo, el aceite extraido de la
labor del hombre, el fruto del pecado original de Adan y Eva, el sexual resultado de la
violacion del azahar y el sagrado vino del ritual eclesiastico. Entre estos elementos,
ninguno parece tener el mismo valor simbolico que la granada, puesto que, como
concluye Garcia Lorca, «Mas la granada es la sangre, / sangre del cielo sangrado»'**. En
la parte final del poema se revela la verdadera condicion del fruto elevado a simbolo
supremo del liquido corporal sanguineo: «;Oh granada abierta!»'*, lo cual, junto con la
presencia de unos gusanos, sugeriria la idea de una caida del arbol del sanguinolento
producto. No obstante, no se puede considerar el descenso del fruto de la rama original
como un suceso improductivo, puesto que la visién de su decadencia desata la «risa del
huerto oreado»'*®. En resumen, la granada es para Garcia Lorca, «hermana en carne de
Venus» ', es decir, consanguinea correspondiente del ideal de belleza en su nivel mas

elevado. La equiparacion entre el fruto y la méxima encarnacion de la esteticidad mas

14 Iyi, p. 143.
145 Ibidem.
146 1hidem.
147 Ibidem.
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placentera del ser se produce a través del elemento de comunion que es la sangre. Ambos
son ejemplos concretos del fluido del liquido que asegura la activacion de los procesos
reproductivos bioldgicos, y cuyo derrame, aparentemente desaprovechado, proporciona
en realidad linfa vital util para la proliferacion de nuevas oportunidades regenerativas de
la vida terrestre.

El canto elegiaco a un «Chopo muerto», que sigue la «Cancion oriental» dedicada al
fruto del granado, describe las emociones y reflexiones que la contemplacion de un alamo
derribado en las aguas estancadas de un remanso suscita en el animo del poeta. En los
ultimos dos versos de la tltima estrofa de la composicion («y escribo tu elegia, / que es

la mia»!'*®)

se desvela la clave de lectura autorreferencial necesaria para comprender el
contenido oculto del poema. El poeta y el chopo son lo mismo, como también sugiere el
valor simbolico del espejo acudtico en el que el vegetal se abate. A raiz del tragico
desarraigo no se encuentra el viento de poniente, que mucho podria sugerir en términos
metaforicos'”®, sino méis bien la actitud espiritual del mismo poeta, ahora
metaforicamente convertido en arbol. De hecho, la causa del abatimiento fisico y
espiritual del protagonista autorreferente se sitia en una pretension exageradamente
elucubrativa que le lleva a cautivar en su propio cuerpo sus pasiones y en su corazon «el
semen sin futuro de Pegaso»!>’. Desde esta perspectiva, la referencia a la semienta vegetal
de rasgos mitologicos cuyo uso no se puede aprovechar en el porvenir se puede entender
como el simbolo de una sexualidad infructuosa que no conduce a un acto de perpetuacion
de nueva vida biologica en la tierra.

En una de las composiciones de cierre de Libro de poemas, titulada «Mary, el personaje
mitologico de Pan hace su primera aparicion dentro de la recopilacion, junto a la ya
mencionada Venus. Los dos iconos se encuentran asociados en este entorno con figuras
de la religiosidad cristiana, tales como Satands y Cristo. Desde la primera estrofa, el
poema se fundamenta en los rasgos de un mito cosmogonico, puesto que en €l se trata de
delinear las causas ancestrales que determinan la conformacion de la realidad circundante

y las dinamicas que se establecen entre las fuerzas que la subyugan. En las primeras lineas

8 vi, p. 146.

149 En clave metaforica, la imagen del viento de poniente que genera la caida del chopo podria asociarse a
la puesta del astro solar en el limite del horizonte, lo cual remitiria al levantamiento de interrogantes de
naturaleza metafisica en el animo de Garcia Lorca.

130 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada. Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 145.

82



de la composicion, el amplio paisaje acuatico se presenta como un «Lucifer del azul»'>'.

De la misma forma que el demonio se describe en la Biblia como un angel derribado tras
haber desafiado la soberania de Dios, el mar se presenta en el poema como «el cielo caido
/ por querer ser la luz»'*2. El mar, previamente beneficiado por una vida apaciguada en la
boveda astral, ha sido condenado, por contrapaso, a un presente de perpetua inestabilidad.
Finalmente, el poeta intenta sosegar el animo del elemento &cueo, recordandole que en
sus olas se pudo engendrar la encarnacion de la belleza: «Pariste a Venus pura»'>, y que
también figuras del calibre de Cristo y Pan anduvieron sobre su superficie: «Cristo anduvo
por ti, / mas también lo hizo Pan»'>.

Entre las fuentes que corroboran el origen genealdgico de la figura satira de Pan, se
puede destacar la recopilacion de los Himnos homéricos, antignamente atribuidos al poeta
griego. En el himno «A Pan» de Homero, el dios se considera descendiente de Hermes y
se les atribuyen unas formidables habilidades pastoriles y unas esporadicas tendencias de
atraccion a las corrientes de los rios!>. A partir de estas consideraciones, resulta asequible
el vinculo propuesto por Garcia Lorca entre la figura cristiana y la mitoldgica, puesto que,
como es bien sabido, era costumbre de Cristo compararse alegoricamente a la figura del
buen pastor y que entre los milagros mas conocidos del hijo de Dios se incluye la
extraordinaria habilidad de caminar sobre las aguas. En una de las estrofas que concluyen
la composicion, el poeta pretende silenciar la voz del Eclesiastés, uno de los libros
contenidos en la Biblia en el que, entre otras ensefianzas, se describen las caracteristicas
del ciclo hidrologico terrestre. El personaje de Venus reaparece en la misma estrofa,
resultando su figura aparentemente apta para suplantar las ensefianzas del texto biblico:
«jCalle el Eclesiastés! Venus es lo profundo / del alma...»'%.

Finalmente, en el ultimo poema del Libro de poemas, titulado «El macho cabrio», los
elementos de la religiosidad cristiana tradicional se funden, una vez mads, con una serie
de componentes prototipicos de la mitologia helénica ancestral. En la primera parte de la

composicion se presenta la figura de una cabra macho, descrita inicialmente como un

ST i, p. 159.

152 Ibidem.

153 i, p. 160.

5% Ibidem.

155 Homero, Himnos homéricos, traduccion de A. Bernabé Pajares, Madrid, Gredos, 1978, p. 251.

136 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada. Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 160.
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contradictorio personaje religioso: el animal es «demonio mudo»!®’, pero también
«Mistico eterno / del infierno / carnal...»!®. El animal descrito en el poema es, al mismo
tiempo, una encarnacion satanica y un adepto religioso del mas profundo grado y, por esta
razon, su mirada es igual de mefistofélica que de pasional. En la segunda parte del poema
la figura del macho cabrio se relaciona con la tradicion mitoldgica helénica a través de
una serie de evocaciones de personajes leyendarios tales como Pan, Filomnedes,
Anacreonte y los satiros paganos.

Si se tiene en cuenta la invitacion al paganismo helénico expuesta por Garcia Lorca en
el prologo de apertura de Impresiones y paisajes y mencionada al comienzo de este
apartado, no cabe duda de que para el joven granadino el desarrollo de un espacio creativo
fundado con el objetivo de conciliar el mundo del paganismo grecolatino con la doctrina
cristiana mas tradicional no solo constituyese la base de un proceso salvifico personal,
sino también el punto de partida de una ideologia de directiva universal. El imperativo
conciliador propuesto por Garcia Lorca en estas lineas se traduce en la practica en la
creacion y promocion de un sincretismo en el cual los elementos més destacados del
cristianismo y del clasicismo se fusionan y se homologan entre si. A partir de este proceso
de homologacion intercultural que trasciende la homogeneidad sintdpica y sincronica de
sus realidades individuales, los componentes prototipicos de cada patrén de
heterogeneidad se van liberando de su significado originario en cuanto ya definitivamente
separados del conjunto espacial y temporal en el que estos mismos encuentran
determinacion para adaptarse a un ambiente de hibridacion trasversal. En este contexto
de supresion de significado semantico, los elementos distintivos de cada unidad cultural,
tanto cristiana como clasica, suficientemente privados de sus particularidades
determinativas, pueden adquirir un nuevo significado distinto del que poseian
previamente al cumplimiento del proceso de homologacion. Por lo tanto, tras el
procedimiento de privacion semasiologica, el escritor sigue un nuevo proceso creativo en
el que se encarga de significar los términos anteriormente liberados de su acepcién comun
con una acepcion redefinida desde un punto de vista personal y, como tal, también ligada
a una sentimentalidad introspectiva y personal. De este modo, Garcia Lorca logra

trasladar los sujetos mas simbolicos de la tradicion cristiana y pagana a su propia

57 1vi, p. 174.
138 Ibidem.
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experiencia artistica de forma inédita e innovadora. A partir de estas consideraciones
metodoldgicas relacionadas con el simbolismo clasicista y religioso, se desraman tres
principios fundamentales entre los cuales parece desenredarse la codificacion simbolica
lorquiana de estos iconos en la primera etapa literaria del joven poeta.

Ante todo, se evidencia la aparicion de un fundamento comunicativo en el cual los
dictdmenes de codificacion simbdlica mas tradicionales pierden de relevancia, con el
proposito de exaltar el sentimiento subjetivo concretado en forma escrita. En este sentido,
cualquier elemento simbolico, tanto cristiano como pagano, se puede extraer de su
contexto representativo primordial y convencional, adaptindose a un ambiente
contemporaneo y personal mientras su empleo se enfoque en encarnar al menos un
aspecto de la sentimentalidad humana y determine la activacion de esta. En consecuencia,
una vez mads, la primigenia literatura lorquiana se confirma como una plataforma para la
consolidacion del sentimiento del ser ante los modelos categoriales establecidos por la
norma, tanto en cuanto a la forma de representacion artistica elegida por el artista, como
por lo que concierne al contenido simbolico que el mismo ejecutor de la obra decida
aplicar dentro de su creacion.

Del mismo modo, la modificacion del significado semasiologico de los términos que
se configuran como componentes culturales particulares del clasicismo a un nivel
individual implicaria la imposibilidad de interpretar dichos elementos de manera
invariable e inequivoca cuando estos se ven trasladados a un contexto que excede la
representacion artistica particular, entendida como la méxima expresion liberatoria de la
sentimentalidad subjetiva y el ambito en el que dichos elementos adquieren su nueva
capacidad semantica. Con lo cual, en el momento en el que el conjunto de componentes
simbolicos encuentra una determinada aplicacion practica por parte del artista, este
dejaria de tener un valor inequivoco en cualquier otro tipo de aplicacion estética. De
acuerdo con estas pautas, se van estableciendo en la literatura lorquiana unas series
figurativas de elementos de simbologia particular que solamente presentan dicho valor
simbdlico dentro de la propia escritura de Garcia Lorca, la cual se configura como el
maximo medio a través del cual la actividad de introspeccion del sujeto creador puede
hallar su camino de salvacion. Dicho camino, como demuestra la invitacion que aparece

en el prologo de Impresiones y paisajes, a pesar de caracterizarse inicialmente como
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personal, no excluye la posibilidad de presentarse también como un movimiento de
compromiso universal.

Finalmente, en tercer y ultimo lugar, no se descarta la posibilidad de que los mismos
elementos culturales particulares puedan variar su significado intrinseco incluso dentro
de la misma literatura lorquiana. Como se evidenciard en los capitulos siguientes, los
iconos del paganismo y del cristianismo no solamente se integran entre si con frecuencia
en los escritos de Garcia Lorca, sino que se reiteran de manera constante, cambiando a
menudo su simbologia. Con respecto a este aspecto en particular, una de las figuras mas
reiteradas en el universo literario lorquiano es sin duda la de Cristo, a la que el granadino
dedicara amplio espacio a lo largo de su recorrido artistico.

En definitiva, la instauraciéon de un sistema representativo basado en un ideal de
sincretismo doctrinal entre los representantes del mundo del paganismo y del cristianismo
es solamente uno de los instrumentos mediante los que Garcia Lorca trata de encontrar
solucion a las problematicas religiosas que atormentan su experiencia vital en los
primeros compases de su vida adulta. Paralelamente al desarrollo de este espacio de
integracion, en el mismo periodo artistico, los escritos mas primordiales del escritor de
Fuente Vaqueros revelan el nacimiento de un interés por parte del granadino hacia el
mundo de la iconografia del martirio. A pesar de que la tematica en cuestion ha sido
escasamente abordada por la critica, consideramos que, junto con la del sincretismo
doctrinal entre paganismo y cristiandad, estas formas de representacidon martirial
constituyen la segunda herramienta fundamental a través de la cual Garcia Lorca trat6 de
solucionar los tormentos ocasionados por las dudas existenciales que exacerbaron su alma

en los primeros afos de su camino por el mundo literario.

o o7

1.6 Una resignificacion intimista de la tradicion del martirio

Como hemos anticipado, el segundo medio por el que Garcia Lorca trata de solventar
las problematicas religiosas que afectan su existencia en su primera fase compositiva
literaria consiste en un procedimiento de resignificacion en clave personal de la tradicion
del martirio. En este ambito, la metodologia de replantacion adoptada por el escritor se
fundamenta en una actividad de recuperacion de una serie de sujetos religiosos, a la vez
que, en un proceso de creacion de individuos literarios, vinculados tanto al mundo pagano

como al de la laicidad, los cuales, en un momento dado a lo largo de sus trayectorias
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vitales, se ven condenados al extremo castigo. En cuanto al mundo religioso, Garcia Lorca
encuentra un interés especial por las figuras humanas sacadas de la santidad hagiografica
y de la cristiandad de los origenes que se encuentran cominmente asociadas al acto del
martirio. Entre los sujetos que integran esta subcategoria se encuentran algunos santos de
la tradicion cristiana y Cristo, el martir por antonomasia de la cristiandad. Por otro lado,
forman parte de la esfera de lo pagano todos aquellos individuos de la literatura lorquiana
que carecen de una caracterizacion religiosa particular y que estdn sometidos a unas
muertes que se asimilan por diversos aspectos a los actos martiriales mas tradicionales.
En este grupo se inscriben tanto sujetos de naturaleza animal como humana. Por lo que
respecta los seres antropomorfos, la sensibilidad lorquiana resulta particularmente
acentuada en relacion con las problematicas que afectan el mundo de la feminidad y de
la infancia, como la privaciéon de maternidad y nacimiento. A pesar de la diversidad de
entidades literarias relacionadas con la tematica del martirio, al examinar las formas en
las que los episodios de condena que les conciernan se llevan a cabo, estos resultarian
acomunados por una serie de recurrencias de necesaria profundizacion y que,
fundamentalmente, determinarian ¢l establecimiento de una conexion entre estas
manifestaciones y los primeros martirios de la tradicidon paleocristiana, cuyos rasgos se
han evidenciado en la seccion introductoria de este estudio.

Ante todo, al igual que en el caso de los martires de la tradicion cristiana, en las
primeras obras de Garcia Lorca se evidencia la tendencia a identificar la fuente de origen
sancionatorio del acto del martirio en un entorno social comunitario conforme por
naturaleza biologica a la identidad del sujeto victimizado, aunque profundamente
discorde con ella en su conjunto de ideales vitales. De esta manera, en la literatura
lorquiana de los origenes, la colectividad desempeia una funcién de oposicion al proceso
de desarrollo personal del individuo, desposeyendo a cada sujeto de la posibilidad de
convertirse en representante de un sistema de valores en oposicion a los establecidos y
dictados por la mayoria de la sociedad. Para los verdugos de la libertad individual, cada
forma de desacuerdo o rebeldia al conjunto de normas que sustentan la arquitectura social
constituida se percibe como una amenaza a su misma integridad y, por lo tanto, esta
destinada a suprimirse mediante cualquier medio necesario.

Asimismo, al relacionar los actos de martirio paleocristianos con las manifestaciones

condenatorias que se dan en las composiciones que forman parte de la primera literatura
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lorquiana, se destaca una coincidencia en términos de caracterizacion de los sujetos que
padecen estas formas de extremo castigo. De hecho, en la gran mayoria de los casos, estos
individuos presentan unos rasgos caracteriales similares, ya que se ven generalmente
determinados por unas conductas discordantes con las normas que regulan el entorno
comunitario en el que ellos mismos se hallan predeterminados, sean ellas de tipo religioso
o social. La mayoria de estos sujetos condenados a un estado de aislamiento no tienen
mas que dos alternativas posibles. En primer lugar, el abandono a la apostasia ptblica, la
renegacion del conjunto de creencias vitales que conforman sus propias identidades a fin
de preservar su vida. En segundo lugar, estos tienen la posibilidad de renegarse a las
imposiciones y normas colectivamente establecidas a costa de poner en peligro sus
propias vidas. Precisamente los sujetos que se esforzaron por subvertir el orden
socialmente establecido a favor de un ideal religioso son aquellos que, en la tradicion
cristiana, se convirtieron en martires venerados hasta el presente por la tradicion cristiana
y los que protagonizan de manera mayoritaria las obras de la literatura lorquiana, tanto de
los origenes como mas madura.

A través de estos procedimientos de rescate de entidades que se vinculan con la
iconografia del martirio més tradicional, tanto histéricamente reales como ficticias,
Garcia Lorca persigue la oportunidad de ofrecer al publico literario de su €época el ejemplo
de una serie de sujetos cuyo comportamiento se ajusta completamente al conjunto de
ideales que guian su manera de comprender el mundo. A pesar de la evidente
inconformidad de estos individuos idealistas en relacion con el entorno social en el que
se hallan predeterminados por naturaleza, son precisamente estos los modelos propuestos
por el escritor andaluz como seres mas eficaces en un contexto de desarrollo intelectual
colectivo. En efecto, el progreso de la sociedad en tal sentido no se sustenta en un proceso
de adaptacion de lo individual a un nivel colectivo, sino que estd directamente
proporcionado a la libertad de reflexion y expresion de cada individuo. Desde esta
perspectiva, solamente la liberacion del intelecto personal puede proporcionar nuevas
soluciones al tratar de solventar las problematicas que afectan la existencia vital de cada
individuo en la tierra, ya identificadas en el capitulo dedicado a las problematicas
religiosas que atormentaron la vida del granadino en su primera etapa literaria.

Para Garcia Lorca, por consiguiente, las formas de religion candnicas no son mas que

el reflejo de la doxa popular, el eco de una serie de creencias sedimentadas en la cultura
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colectiva, cuya inamovilidad no puede convergir con las preocupaciones vitales del
hombre en la sociedad moderna. Desde la perspectiva del granadino, en tales
circunstancias, es imperativo no solamente hacerse nuevos intérpretes de las ensefianzas
de los representantes ancestrales de la religiosidad, rescatando su verbo de los manejos
lucrativos de cualquier portavoz que actua en el nombre de lo sagrado apuntando a
intereses exclusivamente personales, sino también aportar al mundo nuevos ejemplos
validos de pensamiento critico, con el proposito de suscitar una regeneracion generalizada
de las manera de pensarse individuos en la colectividad. En esto se encuentra la relevancia
de las figuras martires en la literatura lorquiana. Ellos son el emblema de una nueva forma
de comprender y vivir un mundo cuyos incomprensibles secretos se encuentran todavia
encubiertos tras el velo disefiado por los tejedores del pensamiento dominante y destinado
a rajarse con la llegada de individuos dispuestos a sacrificar su propia existencia a costa
de desentraiar la realidad de sus escondites mas ocultos.

Entre todas las publicaciones juveniles de Garcia Lorca, el rescate de figuras ligadas a
la iconografia del martirio se hace notable por primera vez en el texto de Impresiones y
paisajes. En este escrito, el granadino exhibe por primera vez a su publico una
reinterpretacion personal de figuras de la tradicion cristiano-catolica hagiografica, tales
como los santos martires san Cosme, san Damidn y san Sebastian. Asimismo, la figura de
Curianito, el protagonista zoomorfo de EI/ maleficio de la mariposa se encuentra
vinculada al concepto de martirio. De hecho, su comportamiento a lo largo de la pieza
podria equipararse a la actuacion de un martir del sentimiento amoroso, considerado como
el ideal primordial que determina la existencia fructifera de los seres vivos en el mundo.
Se pueden observar rasgos similares con respecto a la tematica martiroldgica incluso en
Libro de poemas, un texto en el que una serie de protagonistas zoomorfos desempefian el
papel de martires. Entre los escritos que integran la recopilacion poética, se encuentra el
poema titulado «Elegia», en el cual el acontecimiento del martirio se asocia por primera
vez a un personaje femenino. Por otra parte, en la antologia poética Suites la idea de la
muerte como resultado de las imposiciones sociales se une al tema de la infancia a través
de la representacion de nifios privados de la posibilidad de nacer. Finalmente, en las
Misticas y en Impresiones y paisajes, el empleo de la figura de Cristo en calidad de martir
se rescata en multiples ocasiones, como si Garcia Lorca pretendiera identificar en su

figura la personificacion antonomadstica del ideal sacrificial de la cristiandad y
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delineandose el Mesias del cristianismo como el sujeto mas provechoso para el escritor
en su proceso de resolucion de las problematicas que afectan la vida del ser humano en la

tierra.
1.6.1 Los martirios hagiograficos: la liberacion del estatismo estético

El interés por parte de Garcia Lorca en relacion con el mundo de la iconografia de los
representantes del mundo hagiografico ligados a la tematica del martirio se hace notable
por primera vez en algunos fragmentos contenidos en Impresiones y paisajes. En tal
sentido, el sexto capitulo de la recopilacion, dedicado al Monasterio de Santo Domingo
de Silos (una abadia benedictina situada en el sur de la provincia de Burgos en Castilla y
Ledn) ofrece una primera expresion de la voz critica del escritor en cuanto a las
manifestaciones artisticas martiriales de los cultores de la cristiandad de su época. En
particular, en la segunda seccion del capitulo, el grupo de viajeros que acompaifian a
Garcia Lorca en su recorrido por las tierras castellanas se detiene en el pequefio pueblo
burgalés de Covarrubias antes de alcanzar el monasterio. En esta ocasion, el granadino
ofrece una minuciosa descripcion de la pequefia urbe en la que se encuentra, centrandose
especialmente en las sensaciones y emociones religiosas que el entorno rural le sugiere.
El testimonio lorquiano nos brinda conocimiento de los santos patronos del pueblo: los
martires San Cosme y San Damian, cuyo culto parece confirmado por su representacion
en el altar de la iglesia pueblana.

Segun la tradicion hagiografica, los dos santos eran gemelos, nacieron en Arabia en el
seno de una familia cristiana y, tras haber realizado estudios de medicina en Siria,
ejercieron su profesion en Egea. El culto religioso atribuye a los santos Cosme y Damian
una descomunal capacidad en la curacién de hombres y animales, con la peculiaridad del
cardcter gratuito de sus prestaciones médicas, lo que les confiri6 el atributo de

«anargiros»'>’.

La actitud extremadamente generosa de los hermanos desatd la
preocupacion de los demds médicos, quienes les denunciaron como cristianos.
Finalmente, el gobernador Lisas, enviado en Egea por el emperador romano Diocleciano,

les imparti6 una serie de torturas, condenandolos a muerte por decapitacion alrededor del

159 J. Campuzano, «Iconografia de los santos sanadores (I1): San Cosme y San Damiéan», Anales de Historia
del Arte, 6 (1996), p. 255.
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afio 287'%°. En el siguiente pasaje del sexto capitulo de Impresiones y paisajes, Garcia
Lorca presenta a los santos martires como dos figuras de apariencia grotesca:

Son dos muifiecos de caras estupidas vestidos de un damasco descolorido, con cabelleras

tiesas y apretadas, y con unos sombreros enormes llenos de polvo [...] Toda la fe de un

pueblo estaba depositada en estos mufiecos mal hechos, juguetes de un hijo de gigante...

Es decir, que toda la vision del mas alla de esta desdichada poblacion mira unicamente a
estas dos ridiculeces con forma...!%!

En estas lineas descriptivas, el sentimiento lorquiano de profunda conmocion latente
por las dos figuras representadas en el altar de la iglesia del pueblo se hace evidente.
Desde la perspectiva del viajero, la forma representativa de los santos martires,
seleccionada con el objetivo de representar el culto de la comunidad ciudadana, no solo
no les hace ninguna justicia, sino que tampoco se considera apta a representar la fe de los
habitantes que profesan el culto cristiano, haciendo que los protagonistas de la obra de
arte resulten ridiculos a ojos de su observador. En resumen, para Garcia Lorca, es
inaceptable que toda la fe de un pueblo que ha hecho de la religion catdlica su razén de
ser espiritual se pueda encapsular en representaciones estaticas e incapaces de conmover
a quienes las observen.

Mas adelante, en el mismo capitulo dedicado al Monasterio de Santo Domingo de
Silos, hace su aparicion otra figura religiosa martir que, con el paso del tiempo, se
convertira en un icono de suma relevancia en el desarrollo artistico del granadino.
Después de haber alcanzado el edificio y haber pasado la noche en unas celdas monacales
extremadamente desadornadas, pasando por un claustro ricamente ornado, el grupo de
viajeros se dirige a una pequefa iglesia de «fria, enorme, destartalada, antipatica»'6?
apariencia, cuyo altar principal estd dedicado al culto de san Sebastian. En este pasaje
Garcia Lorca define como «antiartistica»'® la forma en la que el santo condenado al
martirio en la época de Diocleciano hace muestra de su iconica desnudez, sin explicitar
de manera concreta las caracteristicas visuales que le llevan a externar este juicio de valor
tan solemne. Asimismo, tampoco se especifica si esta externalizacion valorativa critica es
de comprenderse en relacion con la pose estética de san Sebastian en si o a las habilidades

artisticas del ejecutor material de la obra. No obstante, teniendo en cuenta el alto grado

1607, p. 256.

161 F. Garcia Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 84.

162 [vi, p. 94.

163 Ihidem.
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de relevancia que la figura martir tuvo a lo largo de la vida de Garcia Lorca posteriormente
a la publicacion de Impresiones y paisajes, un juicio de valor negativo de este calibre
carece de sentido 16gico una vez asociado a la iconografia del santo. En consecuencia, es
mucho mas probable que el adjetivo utilizado por el escritor en este pasaje sea de
entenderse en relacion con la forma representativa elegida por el artista, con mucha
probabilidad hieraticamente carente de capacidad conmovedora a pesar de la magnitud
potencial del sujeto tratado.

Los fragmentos citados constituyen una evidencia significativa de una tendencia
literaria lorquiana fundamentada, desde sus albores, en un procedimiento de rescate
valorativo de una serie de figuras de la tradicion cristiano-catolica de los origenes. La
primera y mas determinante caracteristica que une a estos sujetos dignos de veneracion,
aunque aparentemente invalorados por parte de las comunidades de creyentes que
deberian hacerle alarde, radica en el desenlace tragico de sus vidas. En efecto, tanto san
Cosme y san Damian como san Sebastian desempefiaron el papel de martires de la
cristiandad, puesto que fueron condenados por sus respectivas comunidades por haber
defendido un ideal a costa de sus propias supervivencias. Para Garcia Lorca, resulta
imperativo rescatar estas figuras del estatismo estético que las distingue en las formas de
representacion mas habituales en el ambito de la representacion sagrada con el propdsito
de otorgar dignidad no solamente al valor intrinseco de sus entidades y ensefianzas, sino
también para renovar la validez de un culto religioso cristiano cada vez méas vinculado de
manera exclusiva a la forma y a lo aparente, sin importar de la sustancia y esencia de las

cosas del mundo.
1.6.2 Los martirios zoomorfos: la norma natural

Una particularidad de la primera etapa artistica de Garcia Lorca radica en la utilizacion
de una serie de figuras zoomorfas en sus narraciones, tanto prosisticas como teatrales y
poéticas. A nivel cronolédgico, el primer ejemplo de esta tendencia es Del amor. Teatro de
animales, una obra de teatro incumplida en la que representantes del mundo animal,
encabezados por un Cerdo sediento de venganza, organizan una asamblea con el propdsito
de tomar represalia contra una humanidad que lleva largo tiempo oprimiéndoles. La fecha
de redaccion de este escrito se remonta al afio 1919; apenas un afio después, Garcia Lorca

pudo dar a conocer su talento en el arte dramaturgico con el estreno de su primera pieza,
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El maleficio de la mariposa. Al igual que en Del amor. Teatro de animales, en la primera
obra teatral oficial de Garcia Lorca se puede apreciar una tendencia a la caracterizacion
del mundo animal como un entorno fundamentalmente contrapuesto a la realidad de los
hombres. Con el propdsito de delinear las caracteristicas esenciales de esta separacion
ontologica, en el prologo a la pieza, el prologuista rescata las palabras que le ofrecidé un

164

viejo silfo «escapado de un libro del gran Shakespearey» ** al transmitirle el cuento de

curianas que se ofrece a continuacion:
(Por qué os causan repugnancias algunos insectos limpios y brillantes que se mueven
graciosamente entre las hierbas? ;Y por qué a vosotros los hombres, llenos de pecados y
de vicios incurables, os inspiran asco los buenos gusanos que se pasean tranquilamente
por la pradera y tomando el sol en la mafiana tibia? ;Qué motivo tenéis para despreciar lo

infimo de la Naturaleza? Mientras que no améis profundamente a la piedra y al gusano no
entraréis en el reino de Dios.'®

Las palabras del prologuista contribuyen a aumentar el grado de separacion que aparta
el mundo de los hombres del mundo de los demas componentes del orden de la naturaleza.
Al parecer, el origen de la discrepancia que se genera entre las realidades ontolégicamente
contrapuestas de las personas y de los demas seres vivos se deberia, cuando menos en
parte, a la predisposicion humana hastiosa en relacion con las demas creaturas que
pueblan su realidad circundante. Con lo cual, las palabras de la figura silfide amonestan
a los hombres por su conducta despreciadora, recordandoles que para entrar en el «reino
de Dios»'® no se puede prescindir de la institucién de una relacion empética con
cualquier componente del mundo natural, incluso con los elementos que tradicionalmente
se consideran desprovistos de vida propia, es decir, con los objetos inanimados. En el
contexto descrito por Garcia Lorca, el reino divino se conformaria como un entorno
dominado por el sentimiento de amor como medio 1Util para perseguir un estado de
comparticion vital armoénica entre todos los seres del mundo. De hecho, el reconocimiento
por parte de los hombres de un sistema emocional equiparable al de los humanos en el
mundo animal determinaria, en cierto modo, el desequilibrio de la estructura jerarquica
que domina la realidad de los seres vivos y en la que los antropomorfos se elevaron a
unicos intérpretes de la sentimentalidad. Las tltimas palabras del silfo, reiteradas por la

voz del prologuista, rematan este concepto fundamental, evidenciando, al mismo tiempo,

164 1y, p. 168.
165 1vi. p. 169.
166 Ihidem.
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el mayor grado de proximidad a lo divino que tiene la mayor parte del reino animal y
vegetal en comparacion con las personas:
«Muy pronto llegara el reino de los animales y de las plantas; el hombre se olvida de su
Creador, y el animal y la planta estan muy cerca de su luz; di, poeta, a los hombres que el
amor nace con la misma intensidad en todos los planos de la vida; que el mismo ritmo que
tiene la hoja mecida por el aire tiene la estrella lejana, y que las mismas palabras que dice

la fuente en la umbria las repite con el mismo tono el mar; dile al hombre que sea humilde,
itodo es igual en la Naturaleza!»'¢

A pesar de que, desde la perspectiva lorquiana, es evidente que la participacion a un
estado emocional amoroso entre todos los seres podria determinar una equiparacion
panteistica de todas las manifestaciones vitales desde el punto de vista divino, también es
cierto que esta perspectiva no se ajustaria con la representacion, de rasgos evidentemente
despectivos, que el autor emplea en la caracterizacion del cucaracho protagonista de E/
maleficio de la mariposa. En efecto, Curianito se presenta desde el comienzo de la pieza
como un ser dominado por el sentimiento de amor hacia un ser “otro” a su propia
naturaleza, lo que resultaria aparentemente beneficioso para la persecucion de una
condicion de bienestar entre todas las criaturas objeto de la creacion divina. No obstante,
en muchas ocasiones el autor subraya la ridiculez de las acciones de la cucaracha
protagonista, cuya Unica originalidad, tomando las palabras lorquianas a pie de letra,
«consiste en pintarse las puntas de las antenas y la pata derecha con polen de azucenax»'®®,
Esta problematica podria solucionarse anexionando al principio de amor universal
evocado por Garcia Lorca en el prologo a la obra otro principio que se fundamenta en la
preservacion de los limites mas alld de los cuales el sentimiento de amor no podria
extenderse en el creado divino.

En tal sentido, el reino de Dios, ademds de asistir en la observacion de un principio
fundamental de amor universal, también se relacionaria con la obediencia a un precepto
vital que algunos estudiosos del teatro lorquiano de los origenes han denominado «norma

170

natural»'®®. Segin Michael Wells'”’, esta norma se conforma como un principio que,

167 Ibidem.

168 Ivi, p. 180.

169 C. M. Wells, «The Natural Norm in the Plays F. Garcia Lorca», Hispanic Review, 38:3 (julio 1970), pp.
299-313.

170 Ivi, 299. «In many of the plays of Garcia Lorca, natural existence is the norm against which various
divergent modes of existence are contrasted. Natural existence in the plays is a mode which rejects dualisms
such as sacred-profane, spiritual-earthly, ugly-beautiful and instead insists that a more fundamental reality,
embracing all of these illusory dualisms, underlies them and is the unity which ultimately refutes them».
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correspondiendo en la practica a la existencia natural misma, y apartdndose de los modos
de existencia instituidos, propone superar los dualismos dicotomicos originados a partir
de codigos sociales establecidos, los cuales dejarian de tener relevancia a favor de una
realidad que se rige en las leyes mas fundamentales de la naturaleza. En este sentido, en
El maleficio de la mariposa el orden de la norma natural se violaria desde el inicio, en el
momento en que la cucaracha protagonista se enamora de una mariposa, de un ser que,
aun compartiendo su misma naturaleza de insecto, no deja de ser algo que, en definitiva,
se situa muy lejos de la predeterminacion terrenal que le corresponde.

Aunque la idea de un principio existencial de esta naturaleza podria estar asociada por
algunos de sus aspectos a la scala naturae del teatro shakesperiano (por lo que se
justificaria también la referencia a la obra del dramaturgo inglés que aparece en el prologo

y mencionada con anterioridad) como sefiala Wells!”!

, la norma natural lorquiana no
remitiria a un modelo clasificatorio de caracter expresamente ontoldgico, sino mas bien a
un mero principio de orden intermedio de gobierno del mundo. De tal manera, esta nocién
no se concebiria como un modelo rigido que permita describir una serie de niveles
jerarquicos que se dan entre los seres vivos, sino como un dictamen que se fundamenta
en la necesidad de sefialar la imposibilidad por parte de los seres del mundo de trascender
de su propia naturaleza categorial desde una perspectiva cognoscitiva e interactiva y, por
lo tanto, también amorosa en relacion con las demds manifestaciones ontoldgicas
terrestres. En resumen, el amor que se produce a raiz de la violaciéon de la norma natural,
considerandose esta manifestacion sentimental como la maxima expresion de una
voluntad de conocimiento otro con respecto a la individualidad del ser, en la medida en
que este fuera posible, daria lugar a una interaccion entre seres falaz desde el punto de
vista natural, puesto que no conllevaria a una proliferacion del germen de la vida biologica
en la tierra. Por lo tanto, en términos naturales, el amor surgido de la profanacion del
orden connatural de los individuos representa una forma de interaccidon entre seres
terrestres que deberia en cualquier caso evitarse.

Desde estas perspectivas, se pueden aclarar las motivaciones que mueven toda la
puesta en escena de El maleficio de la mariposa, identificando como objetivo de Garcia

Lorca la evidencia de las tragicas consecuencias que pueden surgir de la violacion de las

71 Ivi, p. 300. «Unlike the Elizabethan conception of a natural hierarchy, however, the hierarchy in this
play is not ontological, but simply a kind of intermediate principle of order».
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normas impartidas por la naturaleza, resumidas en el concepto de norma natural y
entendida como el conjunto de instrucciones innatas que sustentan la perpetuacion de la
vida en la tierra. Este conjunto reglamentario, a pesar de proponer superar las dicotomias
establecidas por las estructuraciones sociales dominantes a favor de un sincretismo
sentimental basado en un ideal de comunion del sentimiento amoroso compartido entre
todos los componentes del mundo natural, también reafirma la existencia de limites por
afuera de los cuales el deseo cognoscitivo e interactivo de los seres no puede lograr
satisfaccion, sino determinar la ineluctable condena del individuo. De esta forma, en E/
maleficio de la mariposa, el Curianito protagonista de la pieza es, ante todo, una victima
de una manifestacion amorosa especifica basada en una falsa cognicion del sentimiento
amoroso, lo que le lleva a violar los principios fundantes dictados por el conjunto de
normas que dominan el mundo de la naturaleza. Tal comportamiento, como demuestra el
tragico final del animal, no puede sino llevar el individuo a la perdicion mas desenfrenada
y, en ultima instancia, a la total autodestruccion del ser, relegandole a una condicion de
sufrimiento equiparable a la de un martir del sentimiento amoroso; de un ser destinado a
sufrir por sus ideales inalcanzables y quedando irremediablemente aislado de sus propios
parecidos.

De manera parecida, en Libro de poemas, acontecimientos tragicos asimilables a unas
formas de martirio de representantes del mundo zoomorfo se manifiestan con frecuencia.
El primer ejemplo de esta tendencia es el poema titulado «Los encuentros de un caracol
aventurero», en el que un caracol descrito en calidad de «burgués de la vereda»'’* decide
emprender el camino de una senda que conduce a un final aparentemente desconocido.
La narracion poética de los acontecimientos que caracterizan la vida del invertebrado
protagonista se encuentra impregnada de referencias al mundo religioso. A raiz de estas
observaciones, la senda descrita en el poema se podria considerar como el reflejo
metaforico del camino de la vida, cuyo final desembocaria en el suceso tragico segln la
interpretacion de Frieda Blackwell'”®. De esta forma, la razén motriz que determina la
puesta en marcha por parte del caracol estaria relacionada con la insurreccién en su &nimo

de cuestionamientos relacionados con el mundo de la muerte y, por ende, dirigidos a una

172 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada. Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 63.

173 F. H. Blackwell, «Roots of a Religious Crisis: Garcia Lorca and “El libro de poemas™», Hispania, 88:2
(mayo 2005), p. 247. «The word “senda” ties the imagery to the traditional metaphor of “the path of life”at
whose end lies Deathy.
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actividad investigativa de las dinamicas que se activan en el mundo ultraterreno tras la
interrupcion de la experiencia vital terrenal.

El primero de los encuentros realizados por el viandante de la vereda a lo largo de su
camino investigativo es el que tiene como protagonistas dos viejas ranas, las cuales, a
pesar de su aparente descreencia en cuanto a la existencia de Dios, tratan de persuadir al
invertebrado a adoptar su propia concepcion del mas alld, basada en una condicion de
total satisfaccion con los requisitos fundamentales que caracterizan su propio ser. Para los
anfibios la vida ultraterrena consiste en «vivir siempre / en el agua mas serena, / junto a
una tierra florida / que a un rico manjar sustenta»'’*. En el universo natural descrito por
Garcia Lorca en este poema, a cada representante del mundo animal corresponde una
concepcion del paraiso particular. En efecto, a pesar de mostrar aparente conviccion con
las palabras de las ranas, el caracol aprovecha la situacion discursiva para expresar la
descripcion de la vida ultraterrena que le proporcion6 su abuela cuando este era nifio:
«Cuando nifio a mi me dijo / un dia mi pobre abuela / que al morirme yo me iria / sobre
las hojas més tiernas / de los arboles mas altos»!’>.

Una vez finalizada la ocasion dialogica con las criaturas anfibias, el invertebrado
continua en su camino de exploracion hasta encontrarse con un grupo de hormigas que
arrastran a una de sus parecidas, cuyas antenas han sido tronchadas. El caracol interroga
la comitiva sobre las motivaciones que han conducido al maltratamiento de una de sus
representantes, recibiendo una respuesta por parte de la moribunda criatura: «yo he visto
las estrellas»!”®. Con lo cual, las hormigas y el invertebrado se preguntan sobre la
naturaleza de los elementos astrales, aparentemente desconocidos para ellos. Seglin la
hormiga, las estrellas «son luces que llevamos / sobre nuestra cabeza»'’’. En respuesta a
las exteriorizaciones visionarias de su parecida, algunos miembros del grupo de insectos
reiteran la intencion de terminar con su existencia: «te mataremos, eres / perezosa y
perversa. / El trabajo es tu ley»!’®. La justificacion proporcionada por las hormigas al acto
de tortura perpetrado a dafio de su compaifiera radica en el hecho de que el proceso de

busqueda investigativa de la hormiga ha violado una de las normas fundamentales que

174 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada. Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 65.

175 Ibidem.

176 Ivi, p. 66.

77 i, p. 67.

178 Ibidem.
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caracterizan su propia existencia en el mundo, es decir, la ley del trabajo, a la que todas
ellas estan sujetas!”.

El castigo que se aplica al insecto agonizante en «Los encuentros de un caracol
aventurero» puede asimilarse a una forma de martirio por una serie de razones
fundamentales. En primer lugar, se evidencian las motivaciones ideoldgicas que
determinan la implementacion de un procedimiento punitivo a dafio de la hormiga, la cual
se configura, a todos los efectos, como un sujeto que ha decidido refutar las normas de su
entorno comunitario a favor de la satisfaccion de una necesidad cognoscitiva espiritual.
En segundo lugar, el tipo de condena que corresponde al insecto también cumple con
algunas caracteristicas de los martirios paleocristianos mas tradicionales. A la hormiga se
le amputan las antenas, es decir, el 6rgano del que el animal se sirve para transmitir sefiales
sociales a sus parecidas. Segln la tradicion hagiografica cristiana, el didcono de origen
palestino Roman de Antioquia experiment6 una forma punitiva similar durante la gran
persecucion de Diocleciano, alrededor del afio 303. El Peristephanon de Aurelio
Clemente Prudencio, que se remonta al siglo V, es uno de los textos mas antiguos en el
que se documenta el martirio del religioso, a quien se decidid cortarle la lengua antes de
condenarle a la pena capital por muerte en la hoguera publica. En el escrito, Prudencio
atribuye al santo la milagrosa habilidad de hablar después de la amputacion del 6rgano

fundamental de la comunicacion humana'®’

. De manera similar, en el poema de Garcia
Lorca, tras la exportacion de las antenas, la capacidad de la hormiga de comunicarse con
sus parecidos permanece milagrosamente intacta.

Es evidente que tanto la ocasion dialdgica que el caracol experimenta con las ranas de
la vereda como el martirio al que tiene la oportunidad de asistir no son mas que
experiencias predictoras del tragico destino que le podria corresponder en el caso en el
que este decida seguir con su camino de investigacion hacia lo desconocido. En el primer

encuentro, la experiencia pre mortem se presenta en el momento en que las criaturas

anfibias tachan al invertebrado de discipulo de una doctrina pagana, atribuyendo a su

179 F. H. Blackwell, «Roots of a Religious Crisis: Garcia Lorca and “El libro de poemas”», Hispania, 88:2
(mayo 2005), p. 248.

180 Prudencio, Obras completas, ediciéon de D. J. Guillen, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1950,
p. 623. En este pasaje, nos referimos al «Himno sobre el martirio de San Roman» contenido en el
Peristephanon de Prudencio en el que el poeta hispanolatino describe el milagro de san Roman de Antioquia
de la siguiente forma: «El cruel perseguidor te arrancé el plectro del paladar y de la laringe, pero no impuso
el silencio en tu boca, que seguia confesando a Dios».
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abuela, quien le impartié conocimientos acerca del mundo ultraterreno, las caracteristicas
de una hereje. En el contexto del segundo encuentro, el acto de condena al que el caracol
tiene la oportunidad de asistir no es mas que el reflejo de las torturas a las que estaria
destinado a sufrir en el caso de que decidiera seguir adelante en su camino de exploracion.
Ante estas premoniciones, el invertebrado no tiene mas opcion que abandonar su camino
de busqueda. El de las estrellas es un mundo que todavia le fascina y que le apeteceria
explorar, pero, a raiz de lo que ha podido experimentar a lo largo de su camino, la tnica
conclusién que ha sacado es que «No hay que pensar en ellas» !,

Otro texto perteneciente al Libro de poemas en el cual la tematica de la muerte en el
mundo zoomorfo se relaciona con la iconografia del martirio mas tradicional es el poema
«jCigarra!». En el relato poético se expone la experiencia mortal del insecto protagonista,
aparentemente asesinado por accion de la luz divina. En la primera estrofa del texto la
cigarra se describe como una dichosa creatura que se muere «borracha de luz»'%2. Mas
adelante, en la cuarta estrofa del poema se describen las caracteristicas propias de la
emanacion luminosa: para Garcia Lorca, «La luz es Dios que desciende, / y el sol / brecha
por donde se filtra»'®>. En este contexto, la luz es, sustancialmente, un simbolo
manifestativo de la méxima entidad divina en la tierra y un elemento tangible a través del
sistema de sentidos del que la mayoria de los animales estan predispuestos por
conformacion natural. La correlacion subyacente entre el elemento causal de la muerte de
la cigarra y la figura de Dios se confirma en la octava estrofa del poema, en la cual el haz
luminoso se asocia al Espiritu Santo, el tercer miembro de la Trinidad cristiana y sujeto
representante del poder ejecutivo celestial en la tierra.

Desde cierto punto de vista, el mismo ciclo vital de la cigarra, insecto que vive la
mayor parte de su vida bajo tierra antes de arribar a la superficie terrestre, podria asociarse
a la imagen de Cristo y de su resurreccion segun la interpretacion de Blackwell!®. Para
Garcia Lorca, la creatura descrita en el poema es un sujeto que, por sus caracteristicas
vitales innatas, goza de la gracia divina. Por esta razon, en las estrofas finales del poema,

el escritor expresa la voluntad de tener un desenlace vital parecido al de la cigarra: «Sea

181 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 68.
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mi corazon cigarra / sobre los campos divinos. / Que muera cantando lento / por el cielo

azul herido»'®

. Una muerte en estas circunstancias podria convertir la sangre derramada
del poeta en limo, un sedimento fangoso tradicionalmente asociado con la proliferacién
de la vida organica: «Y mi sangre sobre el campo / sea rosado y dulce limo / donde claven
sus azadas / los cansados campesinosy» .

En el poema, al igual que en numerosos testimonios contenidos en las Actas de la
tradicion martirial paleocristiana, se evidencia cierta voluntad divina en el acto de
sacrificio de la cigarra protagonista. El insecto recibe una condena directa por parte de
Dios, materializandose la figura divina en la luz azul, elemento simbdlicamente remitente
a la esfera de lo celestial. La muerte de la cigarra descrita en el poema es, en esencia, una
muerte deseable desde la perspectiva lorquiana debido a que en ella se encapsula el
secreto de la existencia terrenal: el saber vivir acordemente al ideal de naturaleza que
corresponde a cada ser vivo. En cuanto a esta observacion, dos hechos contribuyen a
probar la total conformidad del insecto con su predeterminacion vital. En primer lugar,
en el poema la muerte del insecto protagonista se describe como un hecho sobreviniente
aun proceso de aprendizaje que, a lo largo de su recorrido existencial le ha llevado a tener

pleno conocimiento del «secreto de la vida»'®’

, es decir, del conjunto normativo que
regula las dindmicas que caracterizan las campifias que ella y sus parecidos estan
destinados a poblar segun las normas de la naturaleza. De igual modo, la cigarra descrita
en el segundo texto poético se muere «derramando son» ', por lo tanto, actuando en total
conformidad con la actividad mas congénita para la especie natural que esta destinada a
representar.

En sintesis, los episodios que relatan la muerte de figuras zoomorfas que se adhieren
a la iconografia del martirio mas tradicional no son mas que simples instrumentos
literarios mediante los cuales Garcia Lorca trata de explorar las obscuras dinamicas
ultraterrenas a las que, en el momento de la tragica partida, todo ser vivo esta destinado a
someterse. En estas manifestaciones se ocultan reflexiones intimas y profundas sobre las

maneras en que todas las criaturas del mundo se relacionan con su propia naturaleza,

entendida como el conjunto normativo de leyes que regulan la dimension armoénica del
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universo. A todo ser vivo queda la posibilidad de distinguir o corresponder a los
dictamenes de estas formulas regulatorias, beneficiandose solamente en la figura de Dios
la posibilidad de juzgar a las entidades terrenales segin su inconformidad o conformidad
con la norma natural dictada para ellas. En este sentido, la vida terrenal no es mas que el
terreno de juego en el que el libre albedrio de los seres vivos juega la partida mas
significativa, cuyo premio final corresponde a la vida eterna en un estado de total armonia

con todo lo creado.
1.6.3 Los martirios femeninos: 1a norma natural y la norma social

Al examinar la primera etapa artistica de Garcia Lorca desde el punto de vista de las
manifestaciones de sucesos tragicos asimilables a formas de martirio, se destaca el poema
«Elegiay, incluido en el Libro de poemas y ya ampliamente citado en el presente estudio.
Asimismo, en una serie de textos teatrales inéditos tales como La viudita que se queria
casar, la Comedia de la Carbonerita, Elenita e Ilusion, una serie de figuras femeninas
desempeiian el papel de victimas de la sociedad patriarcal de la Espana del primer tercio
del siglo XX.

En el poema «Elegia», como se ha sefialado en apartados anteriores, en un momento
dado, la condicion improductiva de la protagonista se compara a la de una martir de
Andalucia: «Nadie te fecunda. Martir andaluza»'®®. Al parecer, lo que convierte la mujer
descrita en el poema en representante de una condicidon dolorosa tan intensa como puede
ser la del martirio consiste en su imposibilidad de cumplir con el destino que le
corresponde por norma natural, es decir, con su necesidad innata de convertirse en madre.
En un primer momento, la protagonista del poema se describe segiin los rasgos de un
sujeto atractivo en términos sexuales, acercandose su figura a la de Venus, la diosa romana
de la belleza. Para Garcia Lorca, ella es una «Venus del manton de Manila»'*°, la mujer
mas bella entre las que visten el lienzo cominmente asociado a Andalucia. A través de la
descripcion lorquiana, la protagonista de «Elegia» se erige como representante de una
feminidad en su nivel mas elevado, a la vez que, como guardiana de una tradicion

folclérica andaluza, simbolizada no solamente por el manton de Manila, sino también por

139 Ivi, p. 89.
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las alusiones al vino malaguefio, la guitarra y las biznagas, los productos artesanales
elaborados con flores de jazmin y difundidos en toda la Costa del Sol.

A lo largo de todo el poema, no se da conocimiento de si la condicion de infecundidad
que caracteriza la vida de la mujer se debe atribuir a una condicién médica congénita,
adquirida o determinada por el incumplimiento del acto sexual de fines reproductivos. No
obstante, la atribucion a la protagonista del epiteto de «Virgen dolorosa»'®! determinaria
la identificacion de dicha causa en la tercera de las opciones, confirmando, al mismo
tiempo, la presencia de un estado de malestar fisico o mental del que el sujeto presentado
se configuraria victima doliente. Sin embargo, desde la perspectiva lorquiana, las normas
dictadas por la naturaleza no parecen ser las inicas capaces de influir en los seres de sexo
femenino a lo largo de sus vidas.

Con el proposito de delinear los rasgos de una segunda clase normativa que pueda
interferir en la vida de las mujeres, en la undécima estrofa del poema Garcia Lorca
relaciona el sufrimiento de la protagonista con la condicién de padecimiento de toda la
poblacion femenina del sur de la peninsula ibérica. Ella es, ante los ojos de su cantor, «el
espejo de una Andalucia / que sufre pasiones gigantes y calla, / pasiones mecidas por los
abanicos / y por las mantillas sobre las gargantas»!?. A través de esta equiparacion, seria
posible identificar como causa del retenimiento fisico de la protagonista del poema una
serie de fuerzas que actian en contra del libre desahogo pasional de todos los individuos
de sexo femenino que habitan el territorio de Andalucia. A partir de estas consideraciones,
se podria inferir que la vida de las mujeres en el contexto geografico andaluz no esta
solamente influenciada por un conjunto de normas naturales que determinan su
predisposicion al acto reproductivo, sino también por una serie de normas sociales,
simbolizadas por los elementos folcldricos surefios de los abanicos y de las mantillas, que
actan con el proposito de apaciguar sus instintos pasionales mas ancestrales. Con estas
premisas, es posible afirmar que, contrariamente a lo que ocurre en el mundo animal, en
el universo lorquiano de los origenes la realidad de los humanos y, en particular modo la
de los individuos de sexo femenino, se conformaria como un ambiente dominado tanto
por reglas dictadas por la naturaleza, como por codigos de conducta socialmente

establecidos que obstaculizan la libre expresion sentimental del ser. De esta manera, en
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las personas, un conjunto de normas sociales coordinantes el bienestar de una agrupacion
pactada en forma colectiva actlia en concomitancia y, a veces, incluso en contraste con
las normas naturales que determinan su conformidad o inconformidad con la ley de
naturaleza que le corresponde de manera innata.

En el poema examinado la mujer descrita se encuentra sujeta tanto a imposiciones
naturales personales que le llevan a anhelar la concepcion de un descendiente, como a
obligaciones sociales colectivas que le llevan a silenciar sus pasiones detras del cristal de
una ventana. Precisamente la presencia de una ventana como elemento de separacion
entre el mundo exterior y el mundo interior podria identificar el origen de la preservacion
de una condicion de virginidad por parte de la mujer en algun tipo de influencia dictada
por la sociedad. En efecto, el cristal se configura en este contexto como un elemento
simbolico que evoca el distanciamiento que se produce entre el mundo consustancial de
la naturaleza y el mundo artificial de los humanos por voluntad de estos ultimos. A partir
de estas consideraciones, el poema en su totalidad se podria interpretar como un intento
de demostrar los dafios ocasionados por la instauracion de una relacion contrastiva entre
los instintos naturales y las imposiciones sociales en las personas, evidenciando de
manera particular las problematicas que surgen de esta contraposicion en los individuos
de sexo femenino.

En la ultima estrofa de la composicion se desvela el enfoque lorquiano con respecto a
este conflicto tan perjudicial entre la naturaleza y la sociedad que determina una condicion
de padecimiento perpetuo en las mujeres. En los versos finales del poema, Garcia Lorca
prefigura un desenlace vital tragico para la protagonista del poema: «Tu cuerpo iréd a la
tumba / intacto de emociones. / Sobre la oscura tierra / brotard una alborada. / De tus ojos
saldran dos claveles sangrientos / y de tus senos rosas como la nieve blancas»'*. En este
pasaje, la muerte de la mujer descrita en el poema se vincula a dos sucesos consecutivos
de enorme valor simbdlico. En primera instancia, se produce un aparente triunfo de la
norma social ante la norma natural, simbolizado por la imagen de un cuerpo destinado a
la tumba intacto de emociones. En segunda instancia, se destaca la aparicion de elementos
relacionados con el mundo de la naturaleza, tales como una alborada, unos claveles
sangrientos y unas rosas blancas que se superponen al cuerpo de la figura femenina

exanime. Mediante la descripcion proporcionada por Garcia Lorca, la aparicion de dichos
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componentes aporta a la escena una dinamicidad que contrasta con el estatismo corporeo
de la mujer. La alborada brota de la tierra oscura que recubre los restos mortales de la
difunta protagonista y, de manera parecida, los claveles sangrientos y las rosas blancas
salen de sus ojos y de sus senos. La representacion de estos elementos dindmicos en
contraposicion a la imagen de un cuerpo estatico podria interpretarse como un intento de
representar un triunfo de la norma natural sobre la norma social, siendo estas fuerzas
relacionadas con un impulso a la vitalidad y una represion a la expresividad pasional,
respectivamente.

El poema examinado constituye una representacion ejemplar del ferviente interés
lorquiano hacia la representacion de la condicion dramatica de las mujeres en la sociedad
andaluza de principios de siglo XX. A menudo, ellas se ven obligadas a desarrollar sus
existencias en ambientes dominados por una serie de normas sociales, que les apartan de
sus predeterminaciones naturales mas ancestrales. En tales circunstancias, la limitacion
de la posibilidad de participar en el acto sexual necesario para cumplir con el deseo de
perpetuar la vida en la tierra se erige como la maxima pena otorgable a un sujeto
femenino. De esto surge el valor de la mujer de «Elegia» como figura martir prototipica
de la literatura lorquiana; un valor que, por algunos aspectos, también se puede asimilar
a otras protagonistas de la juvenilia dramaturgica del granadino.

En el poema citado, Garcia Lorca no aborda las formas de organizacion entre
individuos que obstaculizan la libertad de accion de las mujeres en el mundo, atribuyendo
las responsabilidades materiales de tales limitaciones al conglomerado de normas sociales
que regulan la sociedad desde un punto de vista genérico. Por otro lado, en algunas obras
teatrales de los albores lorquianos dejadas inacabadas el mismo involucramiento se
atribuye a una serie de sujetos particulares. En estos textos inéditos se presentan
personajes femeninos en condiciones de sumision a las voluntades dictadas por
individuos que pertenecen a su mismo entorno social, siendo estos en su mayoria
relacionados con ellas por vinculos familiares o amorosos. Bajo esta mirada, los maximos
antagonistas del libre albedrio individual femenino de estos escritos no solamente ejercen
un control sobre la vida de las mujeres, sino que también comparten su cotidianidad.

El primero de estos textos es un drama de palacio ambientado en la Edad Media,
titulado La viudita que se queria casar, y compuesto con mucha probabilidad en un

periodo inmediatamente posterior al ingreso del joven granadino a la Residencia de
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Estudiantes de Madrid, es decir, alrededor de 1919. En la pieza, escrita en versos, se
muestra la dramatica situacion de una joven protagonista femenina enlutada por la
prematura muerte de su marido (el conde Laurel), con el que habia sido obligada a casarse
en juventud siguiendo el mandamiento de su padre. Ella es, tal como se evidencia en los
primeros compases de la pieza, una «jPobre viudita de un viejo! / jCasada con €l por
fuerza!»'**. Desde el inicio de la obra, se evoca un desenlace tragico de la narracién a
través de las constantes referencias a una supuesta maldicion a la que incurriria quien se
casase con la Viudita del conde. A través de la narracion, se evidencia la oposicion del
Marqués de los Encinares, el padre de la Viudita, hacia la inminente boda entre su hija 'y
el conde de Cabra, a pesar de ser consciente de que la celebracion del matrimonio podria
otorgar una renovada felicidad a su descendiente. Antes de que el pretendiente llegue al
palacio familiar, el Marqués revela a su viejo criado Ayo la razén que le llevaré a prohibir
la unidn entre los jovenes: en realidad, ¢l es el tio de la Viudita y estd perdidamente
enamorado de ella. En este pasaje, el amo confiesa a su sirviente el hecho de haber
asesinado su hermano, con el fin de heredar sus masias, y la prohijacién de su sobrina
para criarla como si fuera su hija legitima, obviando al hecho de que su esposa le habia
dejado sin descendiente. En La viudita que se queria casar, por lo tanto, el personaje de
la Viudita se ve subyugado por la voluntad de un familiar y amante opresor de la libertad
femenina, lo que le lleva incluso a desear el establecimiento de una relacion incestuosa
con una mujer consanguinea.

En la Comedia de la Carbonerita, otro texto teatral sin terminar cuya redaccion
remonta a 1921, las tendencias opresivas de un padre-padrdon en relacion con un individuo
femenino en los ambientes familiares constituyen el objeto central de la narracion. Los
motivos folcloricos e infantiles de esta pieza estan relacionados con la tradicion del teatro
de titeres, anticipando obras mas maduras del repertorio de teatro lorquiano de marionetas
como La ninia que riega la albahaca y el principe pregunton, el Retablillo de don
Cristobal y 1a Tragicomedia de don Cristobal y la sefia Rosita. El ambiente fantastico de
la comedia se encuentra protagonizado por la hija de un Gigante carbonero, llamada
Carbonerita, quien se dedica a la misma labor del padre vendiendo carbon. La pieza se

abre con la aparicion de tres Nifias que se presentan a la casa de Carbonerita como amigas
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suyas. Tras la llegada del Gigante, tres Suefios en forma de mancebos cercan la residencia
familiar para llevarse a las compaiieras de la joven carbonera como novias. En un primer
momento, el padre de Carbonerita se opone a la entrada de los muchachos a la casa,
optando finalmente por dejarlos entrar y afrontarlos directamente. El gesto atrevido del
Gigante aterroriza a su hija, quien, segun su progenitor, habia sido instruida a rechazar
cualquier contacto con coetaneos masculinos a base de calculos matematicos: «No quiero
que mi hija se haga romdntica... por eso le ensefio matematicas»'*>. De acuerdo con las
palabras de su padre, Carbonerita «nunca tuvo novio... ni tendra»'*®. Sin embargo, el
destino de la joven esta a punto de cambiar con la aparicion del Principe de los Suefios y
de la Nieve, quien, tras haber rescatado a las Nifias de la amenaza de sus mancebos
servidores, se presenta a la joven carbonera confesandole su amor e su intencion de
llevarla al bosque para cumplir con su deseado idilio, alejandola definitivamente de una
opresion familiar simbolizada por las manchas de carbon que lleva grabadas de manera
indeleble en su cara: «Yo nunca tuve novio porque no me puedo quitar el carbon de la
caran'®’.

De la misma forma que en La viudita que se queria casar, un matiz de tragedia en
relacion con el destino de una mujer se evoca desde el comienzo de una pieza teatral sin
concluir, también escrita con gran probabilidad en 1921, que aparece con el titulo de
Elenita y con el subtitulo de «romance». En tal sentido, el escrito se abre con una
«Dedicatoria roméntica a mi nifia muerta»'°® en la cual se relata el tragico destino de una
nifia abandonada exangiie al pie de una fuente fria. La protagonista de la pieza es Elenita,
una joven que en su existencia se dedica a la confeccion de corbatas, prendas
habitualmente asociadas a la vestimenta masculina, siguiendo la voluntad de su madre.
El personaje de Dofia Luna anticipa con su premonicioén el acontecimiento que va a
desequilibrar la vida sosegada de la mujer. Como senala el astro, un caballero «Viene por
el camino / y va en busca de aquella / que canta por las tardes / bordando»'”’. Poco
después, la serenidad de la escena se quiebra con la llegada de un Caballero Blanco

sediento de amor, cuyo rostro, a su propio decir, «tiene el polvo / de las estrellas
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muertas»??’. En este caso, la negacion de la libertad de Elenita parece derivar de su madre,
quien, obligandola a dedicarse asiduamente a la bordadura, trata de alejar a su hija de sus
impulsos mas naturales: «Hija, / borda la tela inmensa / del silencio. [...] Deja pues, en
la tela / el camino de oro / que sofiara correr / tu corazon sin alas»?°!.

Al retratar el personaje de Elenita, Garcia Lorca se inspir6 en la leyenda hagiografica
de la martir Santa Iria (o Irene), a su vez, protagonista de un homénimo romance popular
portugués que se popularizo en tierra espaiiola a través de una serie de textos romancescos
en los que la santa aparece con el nombre de Elena?’?. Segin José Pérez Vidal**, al
extenderse el relato por toda la peninsula ibérica, el nombre de la mujer se alteré de
manera erréonea, pasando de Irene a Elena, lo que explicaria la adopcion por parte de
Garcia Lorca del apodo Elenita en su version del romance. A partir de estas
consideraciones onomasticas, no seria improbable que el escritor pudiese haber adquirido
mas inspiracion de las variantes espafiolas de la leyenda hagiografica que de las
portuguesas, por lo cual, también dichas versiones han de ser tomadas en consideracion
en el andlisis de este texto.

La leyenda de la tradicion popular lusitana sobre la vida de la santa se desarrolla en la
ciudad de Nabancia (hoy Tomar, Portugal), en el afio 653. Las fuentes monasticas
describen la vida conventual de Santa Irene perturbarse tras el encuentro con un noble
llamado Britaldo, enamorado de ella, a quien tuvo que rechazar prometiendo voto de
castidad a Dios. En breve tiempo, el mismo sentimiento de amor se manifestd también en
el monje Remigio, quien, rechazado a su vez por la joven religiosa, decidi6 vengarse de
ella haciéndole tomar, sin su conocimiento, un medicamento que le provocara un
hinchamiento al vientre similar al del embarazo. El escandalo corri6 por el poblado hasta
llegar a los oidos de Britaldo, quien, en un ataque de celos, mandé a uno de sus soldados
a matar a Irene y a ocultar cualquier indicio del crimen lanzandola exdnime a las aguas
del rio Tajo. De acuerdo con la leyenda, el cuerpo de la mujer se detuvo a la altura de la

localidad de Scalabis, cuyo nombre se convirtio en Santarém en honor a Santa Irene,
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quien, en sus riberas, encontrd su eterno descanso. Segin Pérez Vidal®®, todas las
versiones espafiolas del romance divergen del mito popular portugués en un tnico suceso
sustancial; en efecto, en estas variantes hispanas es el caballero quien termina con la vida
de la santa, cortandole la cabeza y arrojandola a un pedregal, a una fraga o a un pefiasco.
Aunque Garcia Lorca no completd su version de la historia de Santa Irene, las conexiones
entre la «Dedicatoria romantica a mi nifia muerta» que aparece al principio de Elenita y
las formas en las que se lleva a cabo el martirio protagonizado por la santa segun la
leyenda popular portuguesa supondrian un final parecido para la pieza lorquiana.

De la comedia teatral que aparece con el titulo de Ilusion, escrita probablemente entre
1921 y 1922, solamente se conservan unas hojas con el inicio de un primer acto que no
se llegd a completar. La historia se desenvuelve en un pueblo espafiol de la
contemporaneidad de Garcia Lorca y se abre con una conversacion entre dos hermanas,
Luisa y Mercedes. La primera entra en la escena con un ramo de flores, mientras que la
segunda esta sentada haciendo crochet, una actividad que suele estar asociada al sexo
femenino. Luisa se dedica a colocar las flores recién cortadas en un florero, mientras
evoca el valor simbolico de las rosas: «Rosas blancas, simbolo de la castidad. Rosas rojas,
simbolo de la pasion. Rosas rosas, simbolos de...»**. Las recitaciones pronunciadas por
la joven desatan los reproches de su hermana mayor, quien le exhorta a comportarse como
una mujer de verdad, dedicandose a las tareas domésticas: «jMejor seria que te pusieras
a trabajar para ensefiarte a ser mujer de tu casa!» 2%, A pesar de las palabras de Mercedes,
Luisa no se encuentra dispuesta a adecuar su destino a las costumbres de la sociedad en
la que ha nacido. Ella, a diferencia de su hermana, no nacid para estar sentada, ella quiere
andar por el mundo, un deseo que le impulsa a contemplar a la gente viajando por el
pueblo desde su mirador de clausura.

En todas las piezas teatrales inacabadas mencionadas, lo que mas llama la atencion es
la falta de posesion por parte de las mujeres protagonistas de su libertad sexual, en otras
palabras, de la posibilidad de desarrollar su intimidad segiin una voluntad que siga unas
exigencias de tipo personal. Al igual que en el poema «Elegia», en estos escritos el cuerpo

femenino se convierte en un objeto de control por parte de unas normas sociales
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establecidas por individuos que con estas mujeres tienen una relacion de cercania que se
fundamenta principalmente en vinculos familiares o amorosos. Los motivos planteados
en estos textos inacabados podrian entenderse como el germen de una tendencia literaria
que, a partir del proyecto de la Tragicomedia de don Cristobal y la Sefnid Rosita de Los
titeres de Cachiporra, en los primeros afios de la década de 1920, se convertird en uno de
los temas fundamentales de la dramatizacion lorquiana. Desde una perspectiva aun mas
amplia, en la martir andaluza de «Elegia», asi como en la Viudita, Carbonerita, Elenita y
Luisa se divisan las mismas tragedias existenciales de las protagonistas de los dramas
compuestos por el granadino entre 1933 y 1936 dedicados a la problematica condicion de
las mujeres de su tiempo, los cuales confluirian en la denominada trilogia rural: Bodas de

sangre, Yerma 'y La casa de Bernarda Alba.
1.6.4 Los martirios nonatos: la tragedia del no nacer

Dentro del repertorio poético lorquiano de los origenes, una serie de textos contenidos
en la antologia poética Suites, en la que se recogen los poemas compuestos por Garcia
Lorca entre 1920 y 1923, se centran en la representacion de nifios nonatos, lo que puede
demostrar cierto interés por parte del escritor con respecto a la tematica de la natalidad en
las primeras fases de su vida adulta. El primero de estos escritos es el titulado
«Cancioncilla del nifio que no nacié», un escrito en el que el poeta cede la palabra a un
niflo abortado antes de llegar al mundo, quien se desespera por su incapacidad de
participar en el juego de la vida, reprochando a sus verdugos por haberle condenado a una
condicion tan lamentable. En el escrito, la salida del seno materno se describe como un
intento de emersion a la Luz por parte de un feto de brazos invalidos: «Sin brazos, ;como
empujo / la puerta de la Luz? / Sirvieron a otro nifio / de remos en su barca»®’’. La
invalidez fisica padecida por el feto sin formar emblematiza la desprevencion de una
criatura completamente desarmada ante la amenaza de un mundo exterior que quiere
negarle la posibilidad de liberarse del encierro corporal materno. En cambio, el acto

simbolico de intento de emersion a la Luz contrasta con la condicidén sofiolienta que

207 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, ediciéon de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia

Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 282.
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caracteriza la existencia del nifio en el utero de su progenitora previamente a su brusco
despertamiento: «Yo dormia tranquilo. / ;Quién taladré mi suefio?»2%.

En el poema, el mundo de la luminosidad se describe como un ambiente altamente
deseable, siendo este el objetivo simbolico del impulso vital de todo ser, incluso de
aquellos todavia no enteramente formados desde un punto de vista bioldgico. Desde una
perspectiva de interpretacion cristiana, la conexidn contrastiva que se produce entre la luz
y la oscuridad en el poema corresponde a la contraposicidon que se genera entre Dios y el
mal en los textos biblicos. En este sentido, la voluntad del nifio de incorporarse al mundo
de la claridad esté relacionada con la necesidad de su propio ser de actuar de acuerdo con
la serie de disposiciones divinas que regulan la replicacion de la vida en la tierra y
resumibles en el concepto de norma natural, ya ampliamente descrito a lo largo de este
trabajo.

En consecuencia, la privacion de la posibilidad de actuar de acuerdo con las leyes de
Dios se configuraria como el reflejo de las limitaciones impuestas por la sociedad y
resumidas en la nocion de norma social. De hecho, el aborto aludido en el poema no se
describe como el cumplimiento de una voluntad individual, sino como el reflejo de una
fuerza colectiva y activa en el mundo. Por esta razon, el lamento prosopopéyico del nifio
se dirige a una pluralidad de individuos: «jMe habéis dejado sobre una flor / de oscuros
sollozos de agua!»*%°. En suma, al igual que en el poema «Elegia» anteriormente descrito,
en la «Cancioncilla del nifio que no nacidé» el conjunto de dictamenes impartidos por via
comunitaria en las agrupaciones colectivas humanas se evidencia como el elemento de
mayor discordancia para el libre desarrollo del ser en total conformidad con la voluntad
divina de preservar la vida a toda costa.

El segundo texto vinculado a la tematica de los martirios de nifios nonatos que se
encuentra en las Suites lorquianas es «Arco de lunas». El poema se abre con la descripcion
de un ambiente natural dominado por «Un arco de lunas negras / sobre el mar sin

210

movimiento»~ "~ en el que el yo lirico asume el papel de un padre perseguido por una

multitud de hijos todavia no nacidos: «Mis hijos que no han nacido / me persiguen»?'’.

Los nifios ruegan a su progenitor que se pare y la escena se rodea por el canto de un gallo

208 Ihidem.
209 1hidem.
200 i p. 281,
211 1pidem.
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y la risa de un mar hecho piedra, mientras los gritos espantados proferidos por la figura
paterna se convierten en nardos. En este contexto, tanto la imagen del animal como de la
flor presentan un elevado valor simbolico. En efecto, el gallo podria considerarse como
el simbolo de la llegada de la luz en contraste al ambiente oscuro descrito en los versos
de apertura del poema, lo cual, desde una perspectiva interpretativa cristiana, simbolizaria
la superposicion de las fuerzas benévolas de Dios contra la accién del mal. De manera
similar, los gritos que se transforman en nardos podrian considerarse como la
transformacion de los temores humanos en amor parental al acercarse la figura del padre
a la de sus hijos.

Al igual que en «Arco de lunasy, en el poema «Encuentro» de las Suifes lorquianas el
yo lirico del poeta protagoniza la escena, entreteniendo un didlogo con un individuo de
sexo femenino, identificado a través del pronombre personal «Ellay». En el didlogo entre
los dos sujetos poéticos, el Yo inquiere a su contraparte femenina sobre su identidad,
mientras reconoce en el cuerpo de Ella la presencia de sus descendientes a través de su
oido: «Sin abrir, oigo en tu garganta / las blancas voces de mis hijos»*!. La respuesta de
la mujer contradice la opinidon de su interlocutor, senalando una ubicacion distinta para
los hijos que el Yo del poema busca: «Tus hijos flotan en mis ojos / como diamantes
amarillos»?!®. En estas condiciones, la equiparacion entre los descendientes y el precioso
mineral contribuye a otorgar valor a la progenie que el padre persigue mientras inquiere
al sujeto femenino. Ademas, resulta interesante apreciar que a lo largo de todo el poema
no se da ninguna forma de contacto directo entre el Yo y sus hijos, realizdndose las tnicas
formas de enlace entre las figuras a través de diferentes partes del cuerpo de Ella.
Finalmente, el yo lirico reconoce en su interlocutora la personificacion de su amor, pero,
en respuesta, Ella le pide que se vaya, renegando tanto su propia existencia como la de su
supuesto amante: «jNinguno de los dos hemos nacido!»?!*,

Los tres textos citados constituyen unas manifestaciones concretas de una tendencia
lorquiana casi obsesiva hacia la representacion de nifios no nacidos, lo que convierte el
tema del nonato en uno de los temas fundamentales de las Suites lorquianas. Segin

215

Armando Lopez Castro” >, el motivo que se oculta tras esta propension tematica tan

212 Ivi, p. 284.

23 Ibidem.

214 Ivi, p. 285.

215 A. Lopez Castro, «La aventura poética de Federico Garcia Lorca», Boletin de la Biblioteca de Menéndez
Pelayo, 66 (enero-diciembre 1990), p. 169. «En efecto, esta compleja y obsesiva tematica por el nifio no
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particular debe investigarse en una serie de problematicas que afectaron la vida de Garcia
Lorca al despertarse sus anhelos reproductivos y resumibles en la nostalgia por la infancia
perdida a la vez que en el deseo de una imposible maternidad. El nifio no nacido, en tal
sentido, se convierte en el simbolo de un aforanza por los dias de juventud de Garcia
Lorca, hechos irremediablemente irredimibles por el paso del tiempo y el despertar de
unos impulsos sexuales disconformes que le alejan cada vez mas de los ideales de pureza
que podrian ofrecer cura paliativa a las problematicas religiosas que atormentan su vida
y que el escritor trata constantemente de rescatar mediante invocaciones dirigidas a
determinados iconos de la cristiandad.

Asimismo, se podria hipotetizar una posible correlacion entre la recurrencia de la
tematica del nonato y la adquisicién de una plena concienciacion por parte del poeta
granadino por lo que respeta no solamente su género sexual masculino, sino también su
orientacion homosexual. Solamente desde estas perspectivas se puede explicar el
irrefrenable impulso a la vida percibido por el infante abortado de «Cancioncilla del nifio
que no nacio», el deseo de comunicarse con un padre evasivo de los nifios de «Arco de
lunas» y, finalmente, la infructuosa busqueda de una figura femenina que pudiera ofrecer
al yo lirico de «Encuentro» el don de la paternidad. Una paternidad que Garcia Lorca, por
mas que deseara, nunca lograria alcanzar, convirtiendo a todos los infantes nonatos que
aparecen en sus composiciones poéticas de juventud en simbolos de un anhelo truncado,
pero resistente en su lamento, como el grito de un martir a la espera de una injusta

condena.
1.6.5 El martirio cristologico: hacia una soteriologia de la crucifixion

En la «Mistica que trata de nuestra pequefiez y del misterio de la noche», tras haber
enumerado una serie de problematicas que afectan la vida de los seres humanos en la
tierra, Garcia Lorca rescata la figura de Cristo como unico medio til para alcanzar una
condicion de bienestar espiritual para los hombres. Con este proposito, en un momento

dado el granadino invita a sus lectores a estremecerse colectivamente ante la constatacion

nacido, visible en poemas como «Arco de lunasy, «Cancioncilla del nifio que no nacié» o «Encuentroy, que
simultaneamente revela la nostalgia por la infancia perdida y el deseo de una imposible maternidad, invade
Poeta en Nueva York, en particular Asi que pasen cinco anios».
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de que no habri en la historia de la humanidad otro «gran consolador de los hombres»?>!¢
del tamano del Mesias de la cristiandad. En el pasaje considerado, el suceso del martirio
cristologico se describe como una consecuencia punitiva directa, derivada de un intento
por parte de Cristo de redimir a la humanidad de una condicion vital dominada por unas
inextricables preocupaciones existenciales:
Llorad todos. Que vuestros corazones sean fontanas de amargura porque otro Jesus de
Nazaret no nacerd. Llorad todos a aquel gran consolador de los hombres que fue
crucificado, muerto y sepultado por dejar en la tierra una solucion al tremendo problema

de las almas. Llorad todos y adorad a aquel hebreo todo luz y caridad que dio su vida para
redimir a los hombres no del castigo eterno sino del porqué de la existencia humana...?!’

A través de sus palabras, Garcia Lorca desmitifica el rol cominmente conferido a
Cristo por la religion catdlica de salvador destinado a prevenir a los seres humanos la
caida hacia el «castigo eterno», un epiteto frecuentemente asociado con el infierno y
contrapuesto a la «vida eterna» en los textos biblicos!®. En tales circunstancias, el papel
de Cristo en la vida de los seres humanos se asemejaria al de un guia espiritual capaz de
responder a los interrogantes insolubles que afectan la vida de todo ser humano. Sin
embargo, a través de las palabras lorquianas, la comprension del verbo evangélico
también se describe de acuerdo con los rasgos de un proceso complicado, un camino hacia
una verdad ultima tan inmensa que resulta inextinguible, incluso para su capacidad
interpretativa: «Pero yo caigo en lo terrible y el crucificado de Galilea llega a mi con toda
su grandeza y poesia, pero no en toda su verdad»?>!’.

El valor salvifico que Garcia Lorca atribuye al acto de castigo impartido a Cristo se
confirma en la «Mistica del dolor humano y de la sociedad horrible». En la primera parte
del texto mistico el autor compara el amor de los humanos, de efimera duracion, con el
de los animales, aparentemente mas elevado, proponiendo como ejemplo virtuoso de
adoracion hacia los seres de la naturaleza al fundador del orden franciscano Francisco de

Asis. Ademas, en la seccion «Final» de la misma composicion, Garcia Lorca subraya la

216 F. Garcia Lorca, Obras completas 1V: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 555.

217 Ibidem.

218 A A. V.V., Santa Biblia: Nueva Version Internacional, Estados Unidos, Editorial Vida, 1999, p. 618.
En el Evangelio de Mateo se sefalan los rasgos de un procedimiento separativo valorativo entre seres
humanos destinados al castigo eterno o a la vida eterna actuado por voluntad divina: «Aquéllos iran al
castigo eterno, y los justos a la vida eterna» (Mateo 25:46).

219 F. Garcia Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 555.
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posibilidad de encontrar sosiego a las tragedias del mundo que le rodea en la vision de
una cruz, el elemento simbolicamente mas cercano a la iconografia del martirio
cristologico:

Pero yo, por encima de todas las negruras horribles y sangrientas, veo una claridad muy

lejana, claridad que me da consuelo. Sobre ella esta el injuriado signo de amor. Una cruz.
Todo esto lo contemplo con un amor genial sobre mi corazén.??

La «Mistica en la que se trata de Dios», ya mencionada en la seccion dedicada a los
conflictos religiosos que caracterizaron la primera fase escritora de Garcia Lorca, estd
basada en un acto de comunicacion directa entre el mistico escritor y el Altisimo. En una
seccion del texto que aparece con el titulo de «Consideracion amarguisima acerca de la

[[idea de Dios] [religion]]**!

en las ciudades y en los campos» el tema del martirio de
Cristo vuelve al centro de la reflexion. En esta ocasion, el granadino presenta su
perspectiva acerca de la responsabilidad material del tragico fallecimiento del Mesias,
atribuyendo el més elevado nivel de culpabilidad a los representantes de la humanidad:

El que lleno6 de almas los senderos de la eternidad fue crucificado por los hombres. Dijo

que venia de Dios y lo hicieron morir. Fue un gesto gallardo el de aquellas gentes contra

lo supremo. Si hubo muchos que lo creyeron Dios se burlaron de él en compensacion a la

burla tragica de sus vidas. No supieron ver la vida interior sino la exterior dolorosa y lo

mataron. Era Dios, decian, pero lo hacemos matar vengandonos de él... y Dios en la
eternidad perdonaria piadoso a los asesinos de su Apostol.???

De acuerdo con las palabras lorquianas, a raiz del asesinato de Jesucristo se encontraria
la instauracion de una relacion conflictiva entre los seres humanos y Dios. En este sentido,
el martirio de Cristo no seria sino el reflejo de una necesidad de venganza percibida por
la humanidad en contra de la maxima entidad divina de la que el Mesias se presenté como
portavoz. Desde una perspectiva de interpretacion hermenéutica de las Sagradas
Escrituras, es posible identificar una correlacion entre la acusacion lorquiana y la
narracion que los textos evangélicos hacen en relacion con el procedimiento penal que
llevé a la crucifixion de Jesus. Los relatos de los Evangelios canonicos son las principales
fuentes para el testimonio del interrogatorio al que se sometio el Nazareno antes de ser
llevado al patibulo. Los evangelistas, al retratar el caso judicial, destacan la vacilacion de

las autoridades romanas, encabezadas por Poncio Pilato, en aquel entonces prefecto de la

20 Ivi, p. 592.

221 Ivi, p. 617. Garcia Posada sefiala la tachadura de las palabras que aparecen entre corchetes en el
manuscrito original de la mistica.

222 Ibidem.
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provincia de Judea, al adoptar una decision que pudiera resolver las controversias
populares surgidas de las actividades de predicacion del hombre que, en aquel entonces,
se conocia como el rey de los judios. En todas las narraciones evangélicas, ante la
propuesta presentada por Pilato de liberar a un bandido para la celebracion de la Pésaj?%,
se evidencia la voluntad popular de conceder tal privilegio a Barrabas, un hombre
encarcelado por haber participado a un motin y acusado de homicidio, en vez de
concederlo a Jesus, abandonando al Mesias de Nazaret a su tragico destino.

Teologos de la religion cristiana se han debatido sobre las responsabilidades materiales
que condujeron al procedimiento judicial en el que se condend al Hijo de la Trinidad
cristiana al martirio por crucifixién. Segun el filésofo espafiol Ignacio Ellacuria®*,
aunque es cierto que, desde un punto de vista teoldgico-historico, es posible afirmar que
Jests murid para la expiacion de los pecados humanos y para la consiguiente salvacion
de los hombres, también es evidente que, desde un punto de vista historico-teoldgico, sus
captores lo mataron por la vida que llevd. En cuanto a la problematica que tiene que ver
con la conducta inconformista del Nazareno en relacion con el orden establecido por la
sociedad judia de su época, ademas de las actividades de predicacion, en los Evangelios
canodnicos se describen dos ocasiones que pudieron determinar la puesta en marcha de un
proceso judicial con el objetivo de infligir la maxima forma de condena al imputado. La
primera es el episodio pasado a la historia con el nombre de «expulsion de los mercaderes
del Templo». La segunda es que tiene que ver con la profecia acerca de la inminente
destruccion y reedificacion por mano divina del Templo de Jerusalén, el edificio sagrado
simbolo del estado judaico, revelada por el Mesias a sus apostoles.

Enla sociedad semitica en la que Jesus desarrollo su vida, el templo constituia el centro
neuralgico de la vida religiosa del pueblo, siendo este el lugar en el que se cumplian los
sacrificios dirigidos a obtener el perdon divino y el sitio en el que se realizaban las
celebraciones litargicas mas importantes para los creyentes judios. Segun estas premisas,
es posible que la hipdtesis de una destruccion del edificio supusiese un ataque en plena
regla para los encargados del orden religioso y social de la region, en definitiva, fue este

un intento de sedicion que llevd a los garantes del orden publico a una aplicacion de la

223 El término «Pésaj» se refiere a la Pascua judia, el evento celebrativo que conmemora la liberacion del
pueblo hebreo de la condicion de esclavitud a la que se encontraba sometido en Egipto y descrita en el
Libro del Exodo de la Biblia judeocristiana.

2241, Ellacuria, «;Por qué muere Jests y por qué le matan?», Misién Abierta (marzo 1977), pp. 17-26.
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maxima pena imponible para su sistema legislativo. En otras palabras, aunque es
incuestionable la presencia de cierta responsabilidad colectiva en el acto de condena de
Jestus, puesto que fue el pueblo que decidi6 sacrificarle, después de haberse pasado su
caso por dos procedimientos judiciales, primero ante el juicio del Sanedrin®?® y
posteriormente ante la corte de Pilato®?°, también es incuestionable que las mismas
acciones emprendidas por el Nazareno en contra del orden establecido contribuyeron de
manera significativa a llevarle a la muerte.

A partir de estas observaciones, se podria determinar la criticidad que supondria la
equiparacion lorquiana del martirio de Cristo a un simple acto de venganza en contra de
Dios. De hecho, es improbable que el consejo de los sanedrines tomara una decision
judicial de este nivel por causas puramente vengativas a dafio de su méaxima divinidad,
especialmente teniendo en cuenta la estrecha relacion de alianza instaurada entre el
pueblo hebreo y Yahveh desde los tiempos de los patriarcas de la historia judia. Asimismo,
también resulta inverosimil que los lideres religiosos hebreos responsables de la condena
impartida a Jess pudiesen constatar en la identidad del condenado rasgos de alguna
filiacion divina, dado que fue precisamente por alegacion de blasfemia que se decreto la
inculpacion del imputado ante el tribunal religioso del Sanedrin. El proceso penal que
condujo a la detencidon y condena de Cristo fue, por ende, un proceso fundamentado en
una presuncion de falsedad en cuanto a la supuesta relaciéon de parentesco divino
presentada por el imputado en sus actividades de predicacion.

Mas alla de las Misticas, otras reflexiones interesantes acerca de la representacion del
martirio de Cristo en la literatura lorquiana de los origenes se pueden extraer de
Impresiones y paisajes, el segundo texto prosistico perteneciente a la primera etapa
literaria del granadino. En tal sentido, a partir del segundo capitulo de la recopilacion de
viaje, en el que el joven viajero relata una visita a la ciudad castellanoleonesa de Avila,

(retratada como la «mas castellana y més augusta de toda la meseta colosal»??”) Garcia

225 En la época de Jesus, el Sanedrin de Jerusalén era el drgano supremo del poder judicial, que, por
concesion romana, gozaba de la libertad de aplicar sus propias leyes en ambitos civiles y religiosos en la
region de Judea, territorio que, por aquel entonces, formaba parte de la provincia imperial de Siria. El
tribunal, conformado por lideres espirituales judios, estaba compuesto por 70 miembros (ademés de un
Sumo Sacerdote) procedentes de los grupos sociales de los saduceos y fariseos.

226 En el ambito de la dominacién romana de la region de Judea, cualquier condena a muerte decretada por
el Sanedrin antes de llevarse a cabo debia ser autorizada por la autoridad de un prefecto designado por el
emperador.

227 F. Garcia Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 58.
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Lorca comienza a manifestar de manera tangible cierto grado de actitud critica en relacion
con las formas manifestativas del culto cristiano catélico cominmente compartido por la
Espana de su contemporaneidad.

En este contexto, el sacrificio de Cristo se presenta como un evento lamentablemente
olvidado por los creyentes de la comunidad campesina. En efecto, entre los elementos
que demuestran la fe cristiana de los habitantes de la urbe, el escritor evidencia la
presencia de una cruz, cuya locacion no se especifica de manera concreta, dejada en una
condicion de abandono por la comunidad ciudadana: «En el centro una cruz desquiciada
sobre un pedestal en ruinas y unos nifios andrajosos que no desentonan con el
conjunto»??®. En estas lineas descriptivas el viajero proporciona la imagen de un pueblo
abulense desempefiando la funcién de protector pasivo y negligente de las efigies
religiosas que constituyen el tinico testimonio tangible de la centenaria tradicion cristiana
de la ciudad. En el medio de la negligencia devocional mas extrema, ni siquiera la
Catedral poblana, el edificio que deberia constituir el centro neuralgico de la religiosidad
urbana, es libre de este estado de desenfrenada degradacion ya que, como el granadino
nos profiere, la unica sensacion que sugiere es la de «un pensamiento de mas alld en
medio de una interrogacion al pasado»®?’.

Siguiendo este recorrido descriptivo-arquitectonico, el cuarto capitulo de Impresiones
y paisajes, titulado «La Cartuja» y dividido en dos partes, esta dedicado a la Cartuja de
Santa Maria de Miraflores, un monasterio situado en las afueras de la ciudad
castellanoleonesa de Burgos. En la primera parte de esta seccion, una de las imagenes
evocadas por Garcia Lorca en lo que atafie al panorama de la ciudad es la de su majestuosa
catedral, cuya visioén se compara a la de un «monstruo gotico»?*°. No obstante, desde el
punto de vista del escritor, es la Cartuja lo que parece elevarse como simbolo por
antonomasia de la sensacion de angustia que el entorno urbano proyecta hacia él. Dentro
de una iglesia que pertenece al conjunto arquitectonico religioso, Garcia Lorca testifica
la presencia de un retablo mayor en el que, entre otros personajes biblicos, destaca la
figura de un Cristo crucificado, realizado por Gil de Siloé, escultor y exponente del estilo

gotico del siglo XV:

25 [yi. p. 59,
229 Ihidem.
20 [yi, p. 65.
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En el fondo, el soberbio retablo reproduce figuras de santos ataviados ricamente, entre los
que descuella la espantosa vision del Cristo tallado por Siloé, con el vientre hundido, las
vértebras rompiendo la piel, las manos desgarradas, el cabello hecho raros bucles, los ojos
hundidos en la muerte, y la frente deshecha en cardeno gelatinoso..... A su lado los
evangelistas y apostoles, fuertes e impasibles, escenas de la Pasion con rigidez cadavérica,
y sosteniendo la Cruz, un Padre Eterno con gesto de orgullo y fiereza, y un mancebo
corpulento con cara de imbécil.

Sobre la cabeza de Cristo, el blanco pelicano de la eucaristia, y completando el conjunto,
coros de angeles, medallones, escudos reales, maravillosos encajes ojivales y toda una
fauna de santos y animales desconocidos. Todo el retablo tiene una sola impresion de
dolor: el Cristo. Lo demas esta divinamente ejecutado, pero no dice nada. La figura del
Redentor aparece llena del misticismo tragico del momento, pero no encuentra eco en el
mundo de esculturas que lo rodean. Todo estd muy lejos de la pasion y del amor, sélo €1
estd desbordado de apasionada lujuria de caridad y pesadumbre, en medio de la
indiferencia y orgullo general.?!

En estas lineas, Garcia Lorca expresa de forma detenida las impresiones mas intimas
y personales que las manifestaciones iconograficas de la figura de Cristo en el acto del
martirio le suscitan. En el animo del joven viajero, esta vision crucifera parece activar
una serie de sensaciones que estan relacionadas con el estrato mas profundo de su
intimidad. En primer lugar, se resalta en estas lineas un sentimiento de elevacion de la
entidad cristologica en comparacion a los demas iconos religiosos, quienes, en su
totalidad, conforman un substrato antropo y zoomorfo que no logra conmover
significativamente al contemplativo espectador. En segundo lugar, es preciso evidenciar
la activacion de reflexiones que tienen que ver con la esfera sexual del individuo que se
manifiestan concretamente a través de una adjetivacion que no respeta por completo el
canon descriptivo del sujeto tratado. Desde la perspectiva lorquiana, el Cristo de Siloé
aparece «desbordado de apasionada lujuria de caridad y pesadumbre»®*?, es decir,
gravemente cargado de caracteristicas muy profundamente humanas y divinas al mismo
tiempo. Precisamente la presencia de estos elementos caracteriales simbolicos de
naturaleza diametralmente contrapuesta convierte la figura cristoldgica en entidad en la
que Garcia Lorca puede empezar a contemplar de manera manifiesta, de un lado, sus
propias actitudes carnales y, del otro lado, el cumplimiento de sus aspiraciones hacia un
ideal ascético que le permita conciliar con la fuerte componente religiosa de su
personalidad.

A medida que la narracion prosigue, la relacion de causa y efecto entre la percepcion

visual de la iconografia cristologica en el acto del martirio y la activacion de una fuerte

21 Ivi, pp. 66-67.
22 1y p. 67.

118



sentimentalidad introspectiva en el &nimo del viajero se hace cada vez mas evidente. En
la segunda parte del capitulo dedicado a la Cartuja y titulada «Clausura», una vez
finalizada la inspeccion a la iglesia principal, la visita prosigue hacia una capilla reservada
en la que se encuentra una estatua de san Bruno sujetando un crucifijo, producto de la
labor del escultor Manuel Pereira. A la vista de la escultura, lo que mas llama la atencion
de Garcia Lorca es la mirada del santo, como se evidencia en las siguientes lineas:

El santo del silencio y de la paz mira al crucifijo que lleva en las manos con aire

indiferente, como si mirara otra cosa cualquiera. Ni el sufrimiento espiritual, ni la lucha

con la carne, ni la locura celestial aparecen grabados en el gesto de la efigie. Es un

hombre... cualquiera que haya pasado cincuenta afios en el mundo tiene el sello mismo

del sufrimiento vulgar... [...] pero qué lejos esta el alma del personaje del retrato. [...] a

mi tnicamente me convence el interior de las cosas, es decir, el alma incrustada en ellas,

para que cuando las contemplemos puedan nuestras almas unirse con las suyas. Y originar

en esa cOpula infinita del sentimiento artistico el dolor agradable que nos invade frente a
la belleza...?

Desde la perspectiva lorquiana, a pesar de dirigirse directamente a la imagen grabada
en el crucifijo, la mirada del San Bruno de Pereira no consigue transmitir al visitante
ningun tipo de implicacién emocional en relacion con lo que la sagrada efigie representa
para el culto cristiano. Asimismo, no es posible apreciar ningiin rastro de presencia
animica en esta version escultora de un santo que, ademas, se considera el fundador de la
orden de los cartujos. Por consiguiente, lo que el viajero mas reprocha al artista es el
hecho de no haber sido capaz de transmitir la fuerte componente pasional de la
espiritualidad de san Bruno a una imagen estatuaria erigida con el preciso objetivo de
representar una de las ordenes de la Iglesia catdlica mas devotas al ejercicio
contemplativo de la realidad. De todos modos, también es cierto que, para Garcia Lorca,
la estatua de Pereira no constituye una excepcion en el panorama escultorico espaiiol:
«Estamos en Espafia soportando una serie insoportable de esculturas ante las cuales los
técnicos se extasian, pero que no poseen en sus actitudes, en sus expresiones, un momento
de emocion»?**,

Después de una seccion dedicada a la ciudad andaluza de Baeza, a la que Garcia Lorca

atribuye el epiteto de «Ciudad Perdida»>®, la figura de Cristo en el acto del martirio

vuelve al centro de la reflexion lorquiana en el capitulo dedicado a «Los Cristos» de

233 Ivi, pp. 68-69.
B4 1y, p. 68.
35 1yi, p. 110.
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Impresiones y paisajes. El escritor abre este apartado definiendo como la méxima
expresion de fe cristiana la devocion dirigida al culto de los martirizados por crucifixion:
«Hay en el alma del pueblo una devocion que sobrepuja a todas las devociones: la de los
crucificados»?*®. Para el granadino, el hecho de que el sentimiento de compasion
percibido por buena parte de los creyentes que se profesan cristianos resida de manera tan
desproporcionada en la efigie crucifera constituye una de las contradicciones intrinsecas
mas evidentes de su culto. De hecho, segiin Garcia Lorca, la sensacion compasiva que la
mayoria de estos religiosos percibe por esta forma de representacion cristologica esta mas
sujeta, paraddjicamente, a las caracteristicas que vinculan la figura de Cristo a los
aspectos mas crudos de la realidad humana que a las peculiaridades que convierten su ser
divino en una entidad que sobrepasa la esfera de lo terrenal. Es decir, que aquellos que
comprometen su vida al culto de la figura del santo Redentor de la humanidad parecen
ser mas atraidos por el aborrecible horror de la flagelacion de sus carnes durante el
apoteotico acto de su muerte que por la interminable bondad de su espiritu materializada
en vida, como se sefiala en el siguiente pasaje:

Desde los tiempos mas remotos las gentes sencillas se aterraron ante las caidas cabezas de

Jesus muerto. Pero esta devocion y esta miedosa piedad la sintieron y la siente el pueblo

en toda su tragica realidad, no en toda su espiritualidad y grandeza. Es decir, temen y

compadecen a Cristo no por el mar sin orillas de su alma sino por los terribles dolores de

su cuerpo, y se aterran ante sus cardenales y la sangre de sus llagas y lloran por las coronas
de espinas, sin meditar y amar al espiritu de Dios sufriendo por dar el extremo consuelo.??’

Tras este acercamiento a la figura cristologica, Garcia Lorca ofrece a sus lectores un
tanto personal como critico excurso dedicado a la figuracion estética de Cristo en el acto
del martirio. Este breve recorrido dentro del panorama artistico religioso comienza con la
descripcion de la Crucifixion de Matthias Griinewald, seguido de menciones inherentes a
la tradicion escultorica y sagrada espafiola. En esta seccion se hace referencia a una serie
de artistas, tales como Mora, Hernandez, Juni, Montafiés, Salzillo, Mena y Rolda, junto
al ya mencionado Siloé, y a su Cristo crucificado, convertido en simbolo por antonomasia
de la Cartuja de Miraflores de Burgos. A lo largo del texto, no se especifica de manera
concreta en qué ocasiones el granadino pudo entrar en contacto con estas representaciones

artisticas cristoldgicas, aunque parece tener un vasto conocimiento de ellas.

26 [yi, p. 117,
27 Ibidem.
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Segun el escritor, las practicas de adoracidon cristianas estdn excesivamente
relacionadas con la representacion del santo Redentor en su pose mas tragica y, por
consiguiente, también humanamente acercada desde un punto de vista emocional por
parte de los artistas, con el refinado objetivo de instaurar una comunion sentimental entre
lo sagrado y lo profano a través de una conmiseracion de trayectoria ascendente. Si, por
un lado, es probable que Garcia Lorca reconociese la validez practica de una
representacion iconografica del martirio de Cristo con fines proselitistas, también es
importante sefialar una problematica que el escritor evidencia en relacion con estas
figuraciones. En efecto, desde la perspectiva lorquiana, estas representaciones no
permiten transmitir las caracteristicas divinas mas sobresalientes de las que el sujeto-
Cristo goza a la vez que circunscriben la amplitud de la experiencia vital cristologica a la
limitada escenografia del calvario, como se puede evidenciar en el siguiente pasaje del
texto:

Los pueblos tuvieron la necesidad de la escena del Calvario para arraigar mas la fe...
Sintieron al Jests en la Cruz al verlo con la cabeza sublime partida, con el pecho anhelante,
con el corazdn en el suelo, con espumas sangrientas en la boca, y lo lloraron al verlo asi
precisamente en el sitio en que sufrid menos, porque ya veia el fin, porque era Dios y
estaba en la cruz ya consumado el sacrificio genial... pero el pueblo nunca al pensar en el

Jesus crucificado se acord6 del Jesus del Huerto de los Olivos, con la amargura del temor
a lo tremendo, ni se asombrd ante el Jestis con amor de hombre de la ultima cena... >

De todos modos, a pesar de reconocer la naturaleza artificial y ocasionalmente falaz
de sus realizaciones iconograficas del martirio cristologico, Garcia Lorca no puede evitar
reconocer a los artistas mencionados en su discurso critico una capacidad de suma
importancia. Dado que «La tragedia, lo real, es lo que habla a los corazones de las
gentes»?*?, describe a estos hombres de artes como los que mejor supieron hablar a la
mayoria de los fieles cristianos, ya que lo hicieron precisamente adaptandose a una forma
descriptiva que los hiciera capaces de comunicarse eficazmente con ellos. En definitiva,
como sugiere el escritor, se puede afirmar que el pueblo comprendio a ellos por la simple
razén de que «Ellos comprendieron al pueblo»*°,

Como se ha podido evidenciar a lo largo de este discurso, en todas las formas de
representacion de Cristo adoptadas por Garcia Lorca en su primera etapa escritora en las

que el Mesias se relaciona con un ideal de salvacion, se destacan numerosas referencias

28 [i p. 118,
29 Ihidem.
20 i p. 119,
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a la actividad predicadora realizada por Jesus a la vez que al suceso de su propio martirio
por crucifixion. En este contexto, resulta interesante notar en el discurso lorquiano la
ausencia de menciones inherentes a de la resurreccion del Nazareno. En efecto, dentro
del canon cristiano tradicional precisamente la restitucion del cuerpo de Cristo a la vida
se confirma como el acontecimiento de la experiencia cristoldgica mayormente
relacionado con valencia salvifica para la humanidad. A este respecto, entre los textos que
documentan el valor soterioldgico del acontecimiento palingenésico, se destaca la

Epistola a los Romanos®*!

, contenida en la Biblia y atribuida al apdstol Pablo de Tarso,
uno de los primeros misionarios del mensaje evangélico en el mundo. En la carta, el acto
de confianza en el milagro de la resurreccion de Cristo se describe como un hito
fundamental en la conformacion de una fe cristiana que tenga como garantia ultima una
promesa de salvacion ultraterrena. Segun el apostol, el hecho de que Jesus haya resucitado
del Santo Sepulcro es la prueba material mas efectiva para cada creyente de que todos los
que funden su vida en el culto de Cristo tendran garantizada la vida eterna en el paraiso
celestial.

A partir de estas consideraciones, contrariamente a la doctrina catdlica mas tradicional,
el valor soterioldgico atribuido a Cristo por el escritor no seria vinculado en ninglin
sentido al misterio de la resurreccion, sino que se encontraria mas bien en su actividad de
predicacion y en los acaecimientos que caracterizaron su pasion, confirmandose la
crucifixion de Jests como el acmé del recorrido cristoldgico en la tierra. En este sentido,
dentro del mismo acto de la crucifixiéon, mas que en ninguna otra manifestacion de la
fuerza del Mesias, se puede resumir todo su potencial beneficioso para la humanidad.
Desde la perspectiva de Garcia Lorca, es este el unico simbolo que todo creyente cristiano
deberia contemplar con la mas total admiracion, puesto que en su esencia se encapsula el
mensaje mas importante para resolver las problematicas del ser humano en la tierra: el
amor por y para todos. Es este el mandamiento mas esencial proferido por Cristo a lo
largo de su vida y es también este el mas significativo mensaje que se puede extraer de la

experiencia martirial de Jesus, el icono que, mas que ningun otro, a través de su sacrificio,

21 A A. V.V., Santa Biblia: Nueva Version Internacional, Estados Unidos, Editorial Vida, 1999, p. 707.
De la siguiente forma el apdstol Pablo de Tarso describe el valor soteriologico del martirio de Cristo para
los seres humanos: «Por tanto, mediante el bautismo fuimos sepultados con ¢l en su muerte, al fin de que,
asi como Cristo resucito por el poder del Padre, también llevemos una vida nueva» (Romanos 6:4).
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sentd las bases para la creacion de un camino soterioldgico de la humanidad hacia la

verdad 0ltima de las cosas.
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2. IDENTIFICACION DE LOS MARTIRES Y VERDUGOS DEL CONFLICTO:
DESDE LOS TITERES DE CACHIPORRA HASTA LA «<ODA AL SANTISIMO
SACRAMENTO DEL ALTAR» (1923-1928)

2.1 Martiresy verdugos del conflicto familiar y amoroso: Los titeres de Cachiporra

y la Tragicomedia de don Cristobal y la Seiid Rosita

Entre los acontecimientos que determinaron el despertar de un interés lorquiano hacia
la tradicion del teatro de titeres, en su edicion del Teatro inédito de juventud, Andrés Soria
Olmedo' sefiala la colaboracion del joven escritor con el gaditano Manuel de Falla y
Matheu, uno de los compositores musicales mas brillantes del siglo XX espafiol. Soria
Olmedo? ubica el apogeo de la colaboracion artistica entre Garcia Lorca y Falla en la
primera representacion de Los titeres de Cachiporra, titulo con el que se presento la
sesion de teatro que se desarrolld el dia de los Reyes Magos (6 de enero) de 1923 en la
casa familiar granadina de los Garcia Lorca, en el contexto de una celebracion privada
organizada para Isabel, la hermana menor de Federico, a la que asistieron también algunos
amigos de la nifia. En una carta del granadino® dirigida al amigo y compositor madrilefio
Adolfo Salazar, escrita en agosto de 1921, se pueden encontrar referencias al nuevo
trabajo de experimentacion basado en una renovacion del arte guifiolesca emprendido por
Garcia Lorca. En la epistola, el granadino expresa su gratitud a Salazar por su elogiosa
resefia del Libro de poemas, publicado en ese mismo afio, dandole cuenta de sus fracasos
universitarios y de su implicacion en un supuesto proyecto de renovacion del arte teatral
de la época: «Los Cristobital* los estoy machacando. Pregunto a todo el mundo, y me
estan dando una serie de detalles encantadores. Ya han desaparecido de estos pueblos,
pero las cosas que recuerdan los viejos son picarescas en extremo y para tumbarse de

risay°.

' F. Garcia Lorca, Teatro inédito de juventud, edicion critica de A. Soria Olmedo, Madrid, Catedra, 1994,
p. 58.

2 Ibidem.

3 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 124.

4 El término «Cristobital» puede interpretarse como una deformacion de «cristobitas», una palabra que en
Andalucia identificaba a los mufiecos de guifiol empleados en las representaciones del teatro de marionetas.
5> F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 124.
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De todas las razones que retrasaron la puesta en marcha del proyecto de guifioles,
Antonio Martin Barrachina® identifica como la principal la celebracion del primer
Concurso de Cante Jondo’, el revolucionario evento de arte flamenco que se llevo a cabo
en la Plaza de los Aljibes de la Alhambra de Granada, en consonancia con la celebracion
religiosa del Corpus Christi, el 13 y 14 de julio de 1922. El concurso, fruto de la estrecha
colaboracion entre Garcia Lorca, Falla y el catedratico socialista Fernando de los Rios
Urruti, profesor de Derecho Politico Comparado del incipiente poeta en la Universidad
de Granada, reuni6 a los mas destacados intérpretes del arte flamenco de aquella época,
lo que lo convirti6 en uno de los ejemplos mas significativos del ferviente interés
lorquiano hacia un proceso de renovacion del folclorismo primitivo andaluz. En una carta
enviada por Garcia Lorca al Ayuntamiento de Granada el 31 de diciembre de 1921, el
escritor se hace representante de sus colaboradores, exponiendo una serie de motivaciones
histéricas y pedagogicas que ameritarian la realizacion de este nuevo proyecto®. A nivel
historico, el escritor describe el cante jondo como una declinacién del arte autdctono
andaluz de gran potencial cultural, destinado a desaparecer en el caso de que no se
adoptase un proceso de preservacion artistica apropiado’. Asimismo, en términos
pedagdgicos, Garcia Lorca describe este proceso conservativo como un instrumento de
objetivo universal y de compromiso social: «Al pueblo nos hemos de dirigir y por el
pueblo lo hacemos todox»'°.

Desde esta actitud artistica socialmente comprometida se puede comprender no

solamente la estrecha conexion paradigmatica que se establece entre lo folclérico y el

® A. M. Barrachina: «“Arte puro, viejo y moderno”: Federico Garcia Lorca y los Titeres de Cachiporra de
1923, fiesta centenaria de tradiciéon y vanguardia para la renovacion teatraly, Creneida. Anuario de
Literaturas Hispadnicas, 11 (2023), p. 401.

"F. Garcia Lorca, Obras completas III: prosa, edicién de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores, 1996, p. 34. Para definir el término «cante jondo» (también «hondo») acudimos a las
palabras pronunciadas por Garcia Lorca en la conferencia titulada «Arquitectura del cante jondo» que se
llevo a cabo en el Centro Artistico de Granada el 19 de febrero de 1922 con el proposito de presentar el
concurso canoro. En este contexto, el escritor describe las caracteristicas sobresalientes que diferencian el
cante jondo del cante flamenco: «Se da el nombre “cante jondo” a un grupo de canciones andaluzas, cuyo
tipo genuino y perfecto es la siguiriya gitana, de las que derivan otras canciones aun conservadas por el
pueblo, como los polos, martinetes, deblas y soleares. Las canciones llamadas malaguefias, granadinas,
rondefias, peteneras, tarantas, cartageneras y fandangos no pueden considerarse mas que como
consecuencia de las antes citadas y tanto por su construccion como por su ritmo, difieren de ellas. Estas son
las llamadas flamencasy.

8 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 132.

® Ibidem.

10 1vi, 133.
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pueblo en los escritos lorquianos de esta época, sino también el valor que el arte del vulgo
tenia para los intérpretes vanguardistas de la Edad de Plata espafiola. De acuerdo con
Soria Olmedo'!, en el 4ambito del debate estético de los vanguardistas espafloles, se
asignaba a la figura del artista el papel de recolector e intérprete de las tradiciones
populares y cultas atribuyendo al patrimonio cultural del pasado reconocimiento y
dignidad. En este contexto, «el arte nuevo, ademas de ser atractivo por si mismo, sirve de
filtro para seleccionar el didlogo con el pasado y verlo en funcién del presente»'?. En
Espana, los principales representantes de esta nueva concepcion artistica que se
fundamenta en una fructuosa interaccion entre tradicion e innovacion fueron Rafael
Alberti y Garcia Lorca. Desde una perspectiva que abarca toda la trayectoria artistica y,
en particular, teatral lorquiana es evidente que las tendencias de recuperacion de la
tradicion del pasado experimentadas por el granadino en este periodo no fueron mas que
el preludio de un proyecto mas ambicioso que culminé en los primeros afos de la década
de 1930 con la creacion de La Barraca'®.

Una vez finalizado el Concurso, el escritor pudo retomar su labor en el proyecto
guifiolesco, como confirma la carta dirigida al compafiero de tertulia Melchor Fernandez
Almagro, escrita a finales de diciembre de 1922, con el proposito de invitarle a la
actuacion pensada para el dia de Reyes: «Serd un guifiol extraordinario y haremos una
cosa de arte puro del que tan necesitados estamos»!®. Los preparativos para la
representacion culminaron con la celebracion privada del 6 de enero de 1923, la cual se
presentd, tal como se puede apreciar en la portada de la programacion teatral, bajo el titulo
de Titeres de Cachiporra (Cristobica). De acuerdo con el programa, la sesion se inicid
con una version de un entremés tradicionalmente atribuido a Miguel de Cervantes titulado

Los dos habladores", en la que hizo su primera aparicion el personaje del picaro

""" A. Soria Olmedo, Fabula de fuentes. Tradicién y vida literaria en Federico Garcia Lorca, Madrid,
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2004, p. 32.

12 Ibidem.

13 Se conoce como La Barraca el grupo de teatro universitario itinerante que se origind a partir de la
colaboracion entre Garcia Lorca y el escenografo y guionista Eduardo Ugarte y Pagés a partir de 1931, en
un momento coincidente al despertar de la Segunda Republica espafiola. La idea de este proyecto surgiod
con el propdsito de divulgar los clésicos teatrales de la literatura espafiola a las zonas mas incultas y
atrasadas de la peninsula ibérica.

14 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cétedra,
1997, p. 165.

15 En la version reeditada por Manuel de Foronda de 1881, el entremés cervantino aparece con el titulo Los
habladores. En este texto se narra la historia de un hombre que trata de eliminar de la excesiva verborrea
de su esposa presentandola a otro hombre mas logorreico que ella.
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Cristobica, seguido por la primera puesta en escena de La nifia que riega la albahaca y
el principe pregunton, basada en un relato popular andaluz llamado La mata de
albahaca'®, y se concluyd con una representacion del Misterio de los Reyes Magos, un
auto sacramental inspirado en el medieval Auto de los Reyes Magos'”.

En todas las representaciones, Garcia Lorca, en calidad de director artistico, contd con
la colaboracion de Falla para la ejecucion de unas piezas musicales de Stravinski,
Debussy, Albéniz y Ravel, ademas que del pintor Hermenegildo Lanz, amigo de Federico
y fundador de El Rinconcillo'®, para la realizacion de los titeres y las escenografias. El
formato de la representacion del dia de Reyes, concebido por el granadino y sus
colaboradores, relaciona el presente artistico de las vanguardias con el pasado del Siglo
de Oro, los relatos populares andaluces y los ancestros de la literatura religiosa castellana,
ademads de otorgar valor al arte de las musicas y la pintura en el &mbito del teatro. En esta
combinacion trascendente de tradicion y modernidad, de sagrado y profano, asi como de
diversas declinaciones artisticas, se enmarcan las multiples potencialidades del teatro de
guifol en la literatura lorquiana.

En efecto, desde una perspectiva personal, la decision de Garcia Lorca de ceder la
escena teatral a un grupo de mufiecos en el contexto de una fiesta para nifios puede
comprenderse como el reflejo de una tendencia hacia el mundo infantil, hacia ese ideal
de pureza evocado con insistencia ya a partir de los textos misticos. En el teatro de titeres
el granadino encontraria el instrumento idoneo para establecer una conexion entre su vida
adulta y su infancia perdida, una fuga hacia un tiempo en el que el escritor ya habia

comenzado a experimentar con las marionetas, montando un verdadero teatro en el jardin

16 La historia de La mata de Albahaca, que se conoce tanto en la peninsula ibérica como en otros paises
hispanohablantes, pertenece al género de los cuentos de adivinanza. El cuento, que procede de la tradicion
oral, se encuentra presente en la recopilacion Cuentos populares recogidos de la tradicion oral de Espania,
una serie de textos recopilados por Aurelio Macedonio Espinosa, filélogo y estudioso del folclore castellano
de principios del siglo XX, con la colaboracion de Ramén Menéndez Pidal.

17 El manuscrito original del Auto de los Reyes Magos fue encontrado en la biblioteca de la Catedral de
Toledo en el siglo XVII por el eclesiastico e historiador Felipe Antonio Fernandez Vallejo. El documento,
que remonta al siglo XII, describe el trayecto de los Reyes Magos Melchor, Gaspar y Baltasar siguiendo la
estrella hasta Belén para dar la bienvenida al Mesias, asi como la visita de los Magos al rey Herodes. El
titulo del manuscrito fue asignado en 1900 por Ramoéon Menéndez Pidal, uno de los principales exponentes
de la tradicion filologica espafiola de entre siglo, quien incluyd el texto en su Poema de Mio Cid y otros
monumentos de la primitiva poesia espariola. Actualmente se considera que El Auto de los Reyes Magos
es el texto teatral més antiguo que se ha escrito en lengua castellana.

'8 En la década de 1920, la tertulia literaria El Rinconcillo fue el lugar de encuentro para los jovenes
intelectuales vanguardistas de Granada. El grupo se reunia en el café Alameda, en la Plaza del Campillo, y
abarcaba a nombres como los hermanos Garcia Lorca, Manuel de Falla, el escritor Melchor Fernandez
Almagro y los pintores Manuel Angeles Ortiz e Ismael Gonzalez de la Serna, entre otros.
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de su casa familiar'®. Para Garcia Lorca, la vuelta al titere representa una oportunidad
para regresar a los senderos imaginativos de la inocencia que se han visto obstaculizados
en su edad adulta por la insurreccion de esas inquietudes existenciales que le impulsaron
a cuestionar sus creencias religiosas fundamentales y su conformidad con el mundo que
le rodeaba.

Por otra parte, en el contexto de renovacion del arte teatral vanguardista, el expediente
guifiolesco representaba, en su forma directa de comunicarse al piblico y en su privacion
de cualquier exuberancia escenografica, una firme respuesta al proceso de busqueda
depurativa ansiado por los dramaturgos de principios de siglo y suscitado por el
progresivo agotamiento del principio mimético de los dramas naturalistas®®. La
utilizacion de titeres en el teatro no era en absoluto una novedad en el panorama
dramatirgico europeo, puesto que a comienzos del siglo XX diversos artistas del
continente habian experimentado las potencialidades de estas formas de actuacion,
siguiendo el camino abierto por Maurice Maeterlinck hacia finales del siglo anterior. No
obstante, a Garcia Lorca se le atribuye el mérito de haber sabido importar los ecos de
estas novedosas corrientes a su tierra natal, ofreciendo a una escena teatral espafiola
plagada por un excesivo acomodamiento al publico burgués una nueva e innovativa
perspectiva hacia el teatro.

De esta manera, se podria concluir que de la falta de superficialidades comunicativas
y escenograficas se deriva el valor intrinseco del teatro de vanguardia lorquiano, apartado
de la pasividad de la mimesis y enfocado en una exploracion de las posibilidades
imaginativas de lo humano. Asi, siguiendo las palabras de Julio Huélamo Kosma, en el
ambito del debate estético vanguardista espafiol de los origenes, aun libre de cualquier
contaminacion surrealista, el producto artistico teatral se convierte en una «defensa sin
condiciones del estado natural, inocente e infantil del ser humano, comprimido por una
civilizacion mecanizada que anula hasta hacer imposible ese universo elemental y oscuro

que clama por su libertad»?!. Desde esta perspectiva, la ambicion maés alta del teatro

19 1. Gibson, Vida, pasién y muerte de Federico Garcia Lorca (1898-1936), Barcelona, Debolsillo, 2016,
pp. 39-40. «Lleg6 a la fuente un teatrico de titeres. (Federico) volvidé a casa en un terrible estado de
excitacion. Al dia siguiente el teatro de titeres sustituy6 al “altar” de la tapia del jardiny.

20 A. Mufioz-Alonso Lopez, Teatro espaiiol de vanguardia, Madrid, Castalia, 2003, p. 10.

21 J. Huélamo Kosma, «Lorca y los limites del teatro surrealista espafiol». En Dru Dougherty y Maria
Francisca Vilches Frutos (eds.), El teatro en Espariia, entre la tradicion y la vanguardia, Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas / Fundacion Federico Garcia Lorca / Tabacalera, 1992, p. 210.
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lorquiano radica en el establecimiento de una conexion con ese publico «acostumbrado a
representaciones y géneros de facil asimilacién»?, con el espectador pasivo de una escena
teatral de principios de siglo XX caracterizada por «una permanente conciencia de crisis,
de profunda insatisfaccion por la pobreza artistica de los espectaculos»?.

Aunque, por un lado, la sustitucion de los actores por los titeres actuada por Garcia
Lorca suponia sin duda una novedad en el panorama dramatirgico espanol, esta
modificacion constituia la continuacion mas adecuada para su trayectoria artistica. De
hecho, el titere, entendido como objeto de la cultura del pueblo, constituia la herramienta
ideal para la prosecucion del experimento de renovacion popular inaugurado en el seno
del Concurso de Cante Jondo. Como sostiene Mario Hernandez: «la actitud de Falla y de
Lorca ante los titeres de cachiporra o cristobitas es la misma que ya habian manifestado
ante el cante jondo en el famoso Concurso del afio 22»**. De esta actitud surge el valor
trascendente y extemporaneo del guifiol en la literatura lorquiana; es este el expediente
ideal con el que el artista puede comunicar las cosas profundas del pueblo a la frivola
burguesia, por medio de la mas simple forma de representacion de lo humano que intenta
hablar a un presente mientras tiene la mirada fija en el pasado.

Dando por aclaradas estas consideraciones teoricas, en el caso especifico de la
literatura lorquiana, el proposito de renovacion teatral se extendid mas alla del mero
compromiso estético, abarcando también el origen de un nuevo compromiso social. Por
lo tanto, en los proyectos de guifioles de estos afios, ademas de una serie de innovaciones
puramente escenograficas, también se puede destacar una renovacidén en cuanto a la
tipologia de tematicas presentadas al publico. Entre las primeras cuestiones abordadas por
el arte nuevo lorquiano se encuentran las que conciernen la condicidon de la mujer en los
ambientes familiares y las relaciones amorosas. En estos contextos, las vidas de los
sujetos femeninos que aparecen en los dramas del granadino de esta época se ven en gran
parte subyugadas a la voluntad de unos individuos que con ellas comparten algun tipo de
conexion, tanto familiar como relacional. En este sentido, nos vale de ejemplo la

Tragicomedia de don Cristobal y la sefia Rosita, pieza que el escritor compuso en los

22 A. Mufioz-Alonso Lopez: Teatro espaiiol de vanguardia. Madrid, Castalia, 2003, p. 9.

B Ibidem.

24 M. Hernandez Séanchez, «Falla, Lorca y Lanz en una sesion granadina de titeres», en Dru Dougherty y
Maria Francisca Vilches de Frutos (eds.), El teatro en Espania: entre la tradicion y la vanguardia (1918-
1939), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas / Fundacion Federico Garcia Lorca /
Tabacalera, 1992, p. 227.
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primeros afios de la década de 1920 y que, sin embargo, no se estrené hasta 1937,
péstumamente a la muerte de Garcia Lorca.

La Tragicomedia se presenta como una farsa teatral concebida para el teatro de
guifioles y se estructura en seis cuadros y una advertencia, siendo la obra mas extensa del
repertorio lorquiano de cachiporra. La advertencia, que funciona como preludio al Cuadro
primero, esta recitada por el pintoresco personaje de Mosquito, «mitad duende, mitad
martinico, (y) mitad insecto»?, quien, al seguir la acotacion escénica que anticipa su
monologo, no seria mas que la fiel encarnacion de «la alegria del vivir libre, y la gracia 'y
la poesia del pueblo andaluz»?®. En los primeros compases de la pieza, la libertad de
Mosquito se contrapone a la situacion de infelicidad de dofia Rosita, condenada a bordar
para sustentar a su padre, quien se encuentra en pésimas condiciones econdmicas. Desde
el punto de vista del progenitor, la solucion més eficaz para salvaguardar las economias
familiares se encuentra en el casamiento de su hija con un hombre adinerado. Rosita tiene
un novio llamado Cocoliche, pero el muchacho tiene menos dinero que ella, por lo que el
padre nunca permitiria que los dos se uniesen en matrimonio.

La muchacha confiesa a su pareja su intencion de casarse con ¢l precisamente en el
momento en el que Cristobita, un hombre que, a decir de la muchacha protagonista, tiene
toda la pinta de «un chiflado de esos que vienen del extranjero»?’, hace su primera
apariciéon montado en una carroza y empieza a hacer reverencias a la joven. Momentos
mas tarde, el padre avisa a su hija de la inminente boda entre ella y el misterioso individuo
que acaba de entrar en sus gracias, quien, con su riqueza, podria suplir las necesidades
economicas de la familia. Con esta noticia comienza la tragedia vital de la joven,
destinada a casarse con un hombre que no ama por fuerzas que disciernen de su propia
voluntad. La misma Rosita, en un momento dado, describe su situacion como una
auténtica costumbre en el mundo de las mujeres de su tiempo, condenadas a someterse a
unas rigidas obligaciones familiares y destinadas a acatar los cotidianos reproches
religiosos de los representantes eclesiasticos: «Entre el cura y el padre estamos las
muchachas completamente fastidiadas»?®. La infelicidad de la joven incluso le impulsa al

deseo de convertirse en un perro para tener mas libertad que la que posee, viéndose

25 F. Garcia Lorca, Obras completas II: teatro, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 40.

26 Ibidem.

2 vi, p. 45.

28 Ivi, p. 46.
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condenada a tener que elegir entre la temerosa sumision o la inttil rebeldia. Inatil, puesto
que ambas opciones llevarian al infierno del alma: «jpero yo digo que los perros se casan
con quien quieren y lo pasan muy bien! ;Cémo me gustaria ser perro! Porque si le hago
caso a mi padre [...] entro en un infierno, y si no, por no hacerle caso, luego voy al otro,
al de arriba...»%.

Mas adelante, en un didlogo con Cocoliche la joven se asoma a la ventana de su casa
recitando unas palabras de tinte profético: «el viento morisco hace girar ahora todas las
veletas de Andalucia. Dentro de cien afios giraran lo mismo»>’. Ante la perplejidad de su
amado, Rosita le propone una pauta para descifrar su premonicion: «(quiero decir) que
mires a la izquierda y a la derecha del tiempo»>!. Las palabras de la mujer en el contexto
en el que se pronuncian contribuirian a establecer una correlacion entre su experiencia
vital particular y la vida de todas las mujeres andaluzas de cualquier tiempo. En efecto,
el protagonista de la premonicion es el viento morisco, un elemento prosopopéyico que,
a partir del poético Romancero gitano, llegara a codificar con su simbologia la
impetuosidad del poder fisico masculino en contraposicion a la castidad femenina®2. En
tal sentido, las veletas movidas por el viento que se estallan sobre las viviendas de
Andalucia no serian mas que el reflejo de esta superposicion dominante en los ambientes
familiares y en las dindmicas que se establece entre los hombres y las mujeres en el
mundo, una lucha impar en la que los sujetos femeninos siempre terminan pagando con
su libertad como verdaderas martires.

En el caso especifico de Rosita, todos los hombres que, de una manera u otra, entran a
formar parte de su vida estan interesados en ella solamente desde un punto de vista sexual.
Los atractivos de la mujer se resaltan en repetidas ocasiones como demuestran las
constantes alabanzas a la que la mujer estd sometida por parte de sus amantes. De la
atraccion fisica se deriva el proceso de mercantilizacion de Rosita, vendida por el padre
a Cristobita por el modico precio de cien duros. El cuerpo de la mujer protagonista se

convierte asi a todos los efectos en una moneda de cambio para los representantes

2 Ibidem.

30 i, p. 49.

31 Ibidem.

32F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicién de M. Garcia-Posada. Barcelona, Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores, 1996, pp. 416-418. En el Romancero gitano, el poema titulado «Preciosa y el aire»
tiene como protagonista a una joven gitana cuya libertad se contrapone a la acciéon de un «viento que nunca
duerme» que la persigue con «una espada caliente», un simbolo remitente al aparato reproductor masculino.
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masculinos, mas interesados en la salvaguarda de su poderio econdémico y de su
superioridad sexual que en la preservacion de la libertad de otro ser humano. Del
apoderamiento fisico se pasa al apoderamiento existencial, el verdadero lastre que
determina la condena de los sujetos femeninos lorquianos a una condicion de total
atrapamiento existencial.

A lo largo de la Tragicomedia, 1a muerte de Rosita se evoca en multiples ocasiones a
través de sus sistematicos monodlogos de lamento. Esta tendencia evocativa se puede
apreciar en el canto del vito, repetido con insistencia por la mujer: «Con el vito, vito, vito
/ con el vito, que me muero; / cada hora, nifio mio / estoy mas metida en fuego».*?
Mientras prosiguen los preparativos para la boda, Rosita compara su matrimonio con
Cristobita al martirio al que Mariana Pineda se someti6 en el siglo XIX, y que convirtio
a la granadina en el simbolo de la lucha liberal que se oponia al absolutismo de Fernando
VII: «Voy al suplicio como fue Marianita Pineda»**. Aunque es evidente que existen unas
diferencias sustanciales que separan a la joven de la Tragicomedia de la futura
protagonista del famoso drama histérico lorquiano, el resultado de su sufrimiento es
sustancialmente el mismo: «Ella tuvo una gargantilla de hierro en sus bodas con la muerte,
y yo tendré un collar... un collar de don Cristobita»*’. De hecho, Rosita esta plenamente
convencida de que Cristobita pueda matarle con su cachiporra, un elemento
evidentemente remitente al sexo masculino y el arma con la que el aspirante marido
soluciona cualquier tipo de problema que se le presente en su cotidianidad.

La historia contintia con la entrada a la escena de Currito, también conocido como «el
del puerto»’®, quien se revela ser el antiguo novio de Rosita, ahora decidido a rescatar el
amor de la mujer tras haber vuelto de uno de sus viajes por el mar. De este modo, el
viajero se suma a la contienda por la mano de la joven, cuyo epilogo se lleva a cabo en el
dia de la ansiada boda. En unos momentos previos a la celebracion, Rosita encierra a
Currito y Cocoliche en unos armarios de su casa, temiendo que su futuro esposo pudiese
alterarse viéndolos con ella. Una vez finalizada la boda, los recién casados se dirigen a la
habitacion de los armarios y Cristobita se queda dormido borracho. En este momento,

Currito abandona su escondite despertando al marido de Rosita, quien le persigue con su

3 F. Garcia Lorca, Obras completas II: teatro, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 52.

3% vi, p. 68.

35 Ibidem.

36 Ivi, p. 39.
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porra para matarle. De regreso a la habitacion, Cristobita se encuentra con su esposa
besandose con Cocoliche. Ante este espectaculo, el viejo borracho se muere, dejando a
los amantes la oportunidad de contemplar su verdadera naturaleza: Cristobita no era una
persona y su cuerpo no tiene sangre. La pieza se concluye con el abrazo entre Cocoliche
y Rosita, quienes finalmente pueden expresar mutuamente su amor.

Con la Tragicomedia del Teatro de Titeres, todos aquellos ideales de compromiso €tico
con los que Garcia Lorca habia comenzado a experimentar en los proyectos de teatro de
juventud dedicados al mundo de las mujeres y dejados sin terminar empiezan a cobrar
una forma definida. La historia de dofia Rosita, desde este punto de vista, no se puede
comprender como un canto disonante en el panorama de escritos teatrales de Garcia
Lorca, sino, mas bien, como el primer ejemplo concreto de la verdadera naturaleza del
teatro lorquiano, por fin liberado de las limitaciones a las que habia sido sometido en su
primera gira por el mundo®’. En este escrito resuenan los ecos del drama contemporaneo

de la «Virgen dolorosa»’®

andaluza de «Elegia», y se expanden hacia un espacio
atemporal en el que Garcia Lorca puede mostrar por primera vez su plena comprension
del drama existencial de las mujeres de su tierra en todas las épocas. El martirio de Rosita,
al igual que de todas sus antecesoras y sucesoras, corresponde a la existencia entre la
espada de sus pretendientes amorosos y la pared de unas imposiciones familiares, en el
constante temor y la perenne conviccion de que cualquier paso en falso pueda costarle la
vida. Sin embargo, como demuestra el final de la Tragicomedia, incluso en los casos mas
extremos de tragedia, cabe la posibilidad de que la violencia a la que las mujeres se
someten se retuerza contra los verdugos de la libertad femenina. Al fin y al cabo, si para
lograr una verdadera liberacion de las mujeres del martirio cotidiano en el que se

encuentran alguien tiene que pagar con su sangre, seria mas conveniente que esta

responsabilidad recayese sobre los que sangre no tienen.

37 Antes del fracasado estreno de El maleficio de la mariposa en el Teatro Eslava de Madrid, su director
artistico, Gregorio Martinez Sierra, habia requerido a Garcia Lorca que aportase sustanciales
modificaciones a su representacion. De este modo, la comedia lorquiana, que llevaba primordialmente el
titulo de La infima comedia y que estaba inicialmente concebida para el teatro de guifiol, fue interpretada
por unos actores de carne y hueso.

38 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores, 1996, p. 89.
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2.2  Martires y verdugos del conflicto ideologico: Mariana Pineda

El estreno del primer drama historico de Garcia Lorca tuvo lugar el 24 de junio de
1927 en el Teatro Goya de Barcelona y fue presentado por la compaiiia teatral de
Margarita Xirgu, actriz catalana que interpretd el papel de su protagonista, Mariana
Pineda. El origen de un interés lorquiano hacia la mujer granadina del siglo XIX que se
convirtié en un simbolo de la lucha liberal frente al absolutismo monarquico podria
remontarse a la infancia del escritor y, mas concretamente, a los dias pasados en la casa
del campo de Asquerosa, en la Vega de Granada. En una carta enviada a su familia desde
la Residencia de Estudiantes de Madrid en abril de 1920, Garcia Lorca expresa su tristeza
por la reedificacion de la vetusta vivienda en la que habia podido mover sus primeros
pasos por los senderos del mundo literario®. A su decir, la construccion de la casa rural
se remontaria a una época en la que, por las calles de Espaiia, «se gritaba “;Mueran los
franchutes*’! y se espera[ba] al Deseado*! en las calles de Madrid...»**. La época a la que
Garcia Lorca se refiere es la misma que vio concretizarse la tragedia de Mariana Pineda,
una historia que todavia debia de resonar por las calles de aquella pequeiia localidad
campesina.

En otra carta madrileia enviada a su familia en marzo de 1923, el escritor sefiala por
primera vez su intencion de dedicar un proyecto literario a la mujer granadina del siglo
XIX. En este testimonio, Garcia Lorca cuenta a sus padres sobre su tlltimo viaje de estudio
a san Sebastian, en el que pudo asistir a unas clases en las que anotd dos versiones del
romance de Mariana Pineda*’. En junio de aquel mismo afio, el granadino envié otra
misiva a Antonio Gallego Burin**, quien, por aquel entonces, era compafiero de Federico
en la tertulia rinconcillista, informandole acerca de su intencion de llevar a cabo una obra
teatral que tuviese como protagonista a la heroina liberal: «Tengo el proyecto de hacer un

gran romance teatral sobre Marianita Pineda [...]. Mi pensamiento es poner en escena los

39 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 70.

40 E] término «franchute» puede entenderse como la version despectiva del adjetivo «francésy.

41 Asi apodaron a Fernando VII los defensores de la monarquia durante los afios del exilio del rey en Francia.
42 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicién critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 70.

4 i, pp. 182-183.

4 Tras el estallido de la guerra civil espafiola, Antonio Gallego Burin se incorpor6 en las fuerzas de la
Falange de Francisco Franco, convirtiéndose, en breve tiempo, en alcalde de la ciudad de Granada, un cargo
que mantuvo casi ininterrumpidamente desde 1938 hasta 1951.
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Giltimos dias de la gran mujer granadina»®. En la carta, Garcia Lorca solicita a su amigo
informacion biogréfica sobre la vida de Mariana Pineda y las vicisitudes conspirativas
que la condujeron al patibulo, suponiendo un posible estreno de la obra teatral para el afio
venidero: «Creo que el aflo que viene se podria estrenar»*®. Sin embargo, Gallego Burin,
quien en aquel entonces estaba redactando un libro acerca del mismo tema, no quiso
ofrecer su contribucion al proyecto lorquiano debido a la posibilidad de que sus datos
pudiesen plagiarse, lo cual retrasé ulteriormente el estreno de la obra®’.

La busqueda por parte de Garcia Lorca de gran autenticidad en la representacion del
drama teatral de Mariana Pineda debe atribuirse a su temor de otorgar un homenaje
insuficiente a una figura tan significativa en su desarrollo personal. «Si tengo miedo de
hacer este drama, es precisamente por enturbiar mis recuerdos delicadisimos de esta
viudita rubia y martir»*®, comentaria el granadino a su amigo Fernandez Almagro a finales
de 1923, anadiendo: «(Mariana es) un caso de amor magnifico de andaluza en un
ambiente extremadamente politico [...]. Ella resulta martir de la Libertad, siendo en
realidad (segun incluso lo que se desprende de la historia) victima de su propio corazoén
enamorado y enloquecido»®. Al seguir las palabras de las cartas lorquianas, en la
composicion del drama, Garcia Lorca pretendia otorgar dignidad al personaje de Mariana
Pineda, elevandola como una figura martir de un ideal mas amoroso que de tipo historico.
En resumen, la decision de destacar el valor de la granadina como ser desligado de alguna
simbologia estrechamente politica se deriva de la intencion lorquiana de presentar al
publico «una obra de arte puro |[...] sin interés politico»’’.

Mientras tanto, los rumores acerca del nuevo proyecto emprendido por Garcia Lorca
se extendieron mas alla de su ambito familiar y amistoso, hasta alcanzar la atencion de
una gran parte de la escena teatral de esa época. El granadino habia seleccionado para el
estreno de Mariana Pineda el Teatro Eslava de Madrid, el cual, en aquel entonces, era el
centro de difusion mas prolifico de las novedades teatrales de Espafia. Sin embargo, el

director artistico del Eslava, Gregorio Martinez Sierra, tuvo que rechazar la

4 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicién critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 186.

46 i, p. 187.

47 i, p. 188.

8 Ivi, p. 208.

4 Ivi, pp. 208-209.

0 Ivi, p. 254.
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representacion de la pieza de Garcia Lorca ante el temor de que la censura se la pudiese
prohibir, interpretando la obra como una critica al recién instaurado régimen dictatorial
del general Miguel Primo de Rivera. De hecho, el hecho de presentar un tema tan delicado
ante un publico en un periodo de fuertes turbulencias politicas causadas por el ascenso al
poder del cirujano de hierro®! y la consiguiente instauracion de un régimen militar era una
decision mas que atrevida. El nuevo gobierno, instaurado en septiembre de 1923, impuso
importantes restricciones a los medios de comunicacion nacionales, estableciendo un
rigido sistema de control sobre los materiales intelectuales de la época. Tras el rechazo de
ese «cabron de Martinez Sierra»>?, Garcia Lorca se quedd con una pieza de gran potencial
que, aparentemente, ningiin empresario se atreveria a representar. De esta manera, el
drama de Mariana Pineda permanecio en el éter hasta principios de 1927, cuando Xirgu
y su compaiiia teatral aceptaron un trabajo que el granadino tenia preparado desde hace
anos.

De todos modos, el estreno catalan fue un gran éxito y fue apoyado, entre otros artistas,
por Salvador Dali, amigo del granadino desde los tiempos de la Residencia de Estudiantes
de Madrid, para la elaboracion de las escenografias. La recepcion de los espectadores de
Barcelona resulté tan buena que, apenas unos meses después, Mariana Pineda fue
presentada al publico burgués del Teatro Fontalba de la capital espafiola. El estreno
madrilefio se puede considerar como la primera consagracion oficial de Garcia Lorca
como dramaturgo de éxito, una revancha a su fracasado primer estreno de 1921°° y evento
que le brind6 una gran reputacion en el ambiente teatral de la época, lo que le permitid
llevar a su Marianita®* a todos los escenarios mas destacados de Espafia.

Como se ha mencionado previamente, la historia de Mariana Pineda se desarrolla en
la Granada del siglo XIX, en un periodo dominado por el reinado de Fernando VII.

Durante estos afios, el monarca hegemonizo6 la escena politica espafiola en tres etapas

5! Este era €l apodo que el general Miguel Primo de Rivera se asign6 a si mismo. La expresion se deriva de
un articulo del escritor regeneracionista Joaquin Costa Martinez titulado «Oligarquia y caciquismo como
forma actual de gobierno en Espaiia: urgencia y modo de cambiarla», publicado en 1902. En este escrito,
el autor se refiere a una hipotética figura que pudiese ayudar a Espafia a superar su crisis existencial después
de la derrota de las fuerzas espafiolas en la guerra hispano-estadounidense de 1898 y la consecuente pérdida
de sus ultimas colonias de ultramar en el Caribe y en el océano Pacifico.

52 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 331.

33 Recordemos que el primer estreno oficial de Garcia Lorca fue el de El maleficio de la mariposa en 1921
en el Teatro Eslava de Madrid.

54 «Marianita» es el apodo utilizado por Garcia Lorca para referirse a Mariana Pineda en las cartas dirigidas
a su familia y a sus amigos.
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cruciales de su desarrollo. En 1814, tras el regreso de Fernando VII de Francia a su Espaia
natal, comenz6 el Sexenio Absolutista (1814-1820), una fase historica en la que la
Constitucion de Cadiz quedod abolida y se restaurd un régimen absolutista en el pais. En
aquel periodo, muchos de los partidarios liberales fueron perseguidos mientras que sus
lideres fueron ejecutados. En un breve lapso temporal, conocido como el Trienio Liberal
(1820-1823), se procedio a la revision de un modelo constitucional fundamentado en los
principios de La Pepa®> gaditana. Durante los tres afios de gobierno liberal se llevaron a
cabo diversos intentos de reestablecer un sistema absolutista, hasta el momento en el que,
en 1923, el Reino de Francia envid a Espafia un contingente de tropas conocidos como
los Cien Mil Hijos de San Luis con el objetivo de poner fin al régimen constitucional y
reponer a Fernando VII como rey absoluto. Empez6 asi la Década Ominosa (1823-1833),
una fase de la historia decimononica de Espafia marcada por la pérdida de buena parte de
las colonias de ultramar y la entrada del pais en una profunda crisis econdémica. A partir
de ese momento, cualquier intento de rescatar la Constitucion de 1812 seria castigado con
la pena capital.

En este contexto histdrico tan complejo se encuentra la vicisitud personal de Mariana
de Pineda Mufioz, una granadina nacida en 1804 en el seno de una familia noble, quien
quedo viuda tras la muerte de su marido en 1828. En 1831, acusada de haberse implicado
en una conspiracion liberal y haber mandado bordar una bandera para su causa politica,
la mujer fue enviada a la cércel. Ante los carceleros, decidid no traicionar a los jefes de
la insurreccion liberal, lo cual le habria concedido amnistia y, finalmente, fue condenada
al garrote vil el 23 de mayo de 1831.

En el prologo de la obra, Garcia Lorca nos presenta una cancion dedicada a la heroina
granadina, anticipando el tragico epilogo de la historia que se va a presentar en el drama:
«jOh! Qué dia tan triste en Granada, / que las piedras hacia llorar / al ver que Marianita
se muere / en cadalso por no declarar»®®. Para determinar el origen del canto de
introduccion a la pieza, hay que acudir a una declaracion pronunciada por el escritor al
periddico madrilefio La Nacion el 29 de diciembre de 1933, recogida por Garcia-Posada

en el tercer volumen de sus Obras completas de Federico. En relacion con el canto en

35 La Constitucion de Cadiz fue aprobada en 1812 en el dia de san José (19 de marzo), lo que le atribuy6 el
apodo «La Pepa» a nivel popular.

56 F. Garcia Lorca, Obras completas II: teatro, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 84.
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cuestion, el granadino afirmaria que los versos citados pertenecian a una serie de cantos
que él y los nifios de su misma edad solian recitar, «tomados de la mano en corros»”’, y
que en ese momento de su infancia pudo percibir que «Mariana Pineda era una mujer, una
maravilla de mujer, y la razén de su existencia, el principal motor de ella, el amor y la
libertad»>®. La libertad, ley e igualdad son precisamente los valores que se representan en
la bandera que la mujer teje en su hogar, lejos de miradas indiscretas, para los lideres de
los conspiradores liberales granadinos, al comienzo de la pieza.

La muerte de la protagonista se evoca desde el inicio del drama, cuando dona
Angustias, la madre adoptiva de la joven, quien habia estado observando a Mariana
bordando a escondidas, comenta a su sirvienta Clavela: «Parecia el hilo rojo, entre sus
dedos, / una herida de cuchillo sobre el aire»>’. Angustias esta al tanto de que el
destinatario de la bandera que teje Mariana est4 destinada a don Pedro de Sotomayor, el
lider de los liberales granadinos del que su hija estd profundamente enamorada. No
obstante, la madre de la joven granadina desea para su hija una vida libre de cualquier
implicacion en asuntos politicos: «jQué le importan las cosas de la calle! / Y si borda, que
borde unos vestidos / para su nifia, cuando sea grande. / Que si el Rey no es buen Rey,
que no lo sea; / las mujeres no deben preocuparsen®.

Otra evocacion a la muerte se puede apreciar en el momento en el que Mariana se
encuentra conversando con sus amigas Amparo y Lucia, hijas del Oidor de la Chancilleria
granadina. En ese momento, Amparo relata a Mariana acerca de su reciente visita a
Ronda, donde tuvo la oportunidad de presenciar a un encierro en el que se asesinaron
cinco toros. En el evento presentado en esta ocasion, se puede observar un contraste entre
los animales taurinos, emblemas de una Espafia que cultiva a lo salvaje en sus propias
entrafias para reducirlo a la domesticacion, y el torero, simbolo de la aniquilacion de lo
indomito ante la fuerza de lo humano. Esta oposicion antrozooldgica, en el ambito de las
interacciones antropologicas, podria considerarse como la lucha que se produce entre los

defensores de la libertad y sus opresores.

57 F. Garcia Lorca, Obras completas III: prosa, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 490.

8 i, p. 491.

5 F. Garcia Lorca, Obras completas II: teatro, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 86.

% Ivi, p. 87.

139



Mas tarde en la pieza, Fernando, el hermano de Amparo y Lucia, pone a Mariana al
corriente de que un liberal se ha fugado de la carcel. La mujer comprende que se trata de
don Pedro, el hombre del que esta enamorada, y solicita a Fernando que le corra en ayuda
con un pasaporte y un caballo para escaparse en la sierra. En esta ocasion, la protagonista
resalta el valor de la libertad como una fuerza que justificaria la aplicacion de medidas
contra la ley: «El ama la Libertad, / y yo la quiero mas que él»°!. Fernando acepta la
peticion de Mariana, con la esperanza de que la mujer corresponda algun dia a su amor,
y corre en socorro a don Pedro con el fin de no ver sufrir a su amada. Otra referencia al
tragico final de la pieza se encuentra en el momento en que Angustias pone al corriente a
Mariana de que sus nifios se han encontrado con la bandera que borda en secreto y que,
para jugar, se tendieron en ella fingiéndose muertos.

Don Pedro consigue evitar que Pedrosa, el alcalde del crimen de Granada, le capture
gracias a la ayuda de Mariana y a la intervencion de Fernando, y, en un momento dado,
aparece en la casa de la mujer para agradecerle su respaldo a la causa politica que
defiende. Don Pedro y otros conspiradores liberales de la ciudad se retinen en la casa de
Mariana, pero uno de ellos, recién regresado de Malaga, aguarda noticias desfavorables
para el grupo: en todas partes de Andalucia, el gobierno estd acechando a los opositores
del rey. Unos instantes después, Pedrosa se presenta a la entrada de la casa de Mariana y
don Pedro y sus complices se escapan por una ventana. El recién llegado pregunta a la
mujer sobre una bandera «de tafetin morado y verdes letras»®® que fue hallada en el
Albaicin de Granada, acusandole de haberla bordada «en contra de las leyes del Rey»®>.
Mariana refuta proporcionar a Pedrosa cualquier tipo de informacion que pueda ayudarle
en su actividad de busqueda y captura y este le comunica su intenciéon de detenerla y
condenarla a la pena capital en el caso de que no se disponga a colaborar con la justicia.
En este momento, Mariana comparte un lamento con dofia Angustias y Clavela por su
tragico destino: «jAhora empiezo a morir!»%,

Mariana decide trasladarse a un convento, convencida de que en un momento u otro
don Pedro llegara para rescatarla o morirse junto a ella. Pedrosa aparece en el convento,

recordandole a Mariana su sentencia y pidiéndole por segunda vez informacion sobre la

S Ivi, p. 110.
62 Ivi, p. 145.
83 Ibidem.

4 Ivi, p. 148.
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conjuracion para evitar condenarla a muerte. No obstante, la mujer no se deja corromper
por las palabras del hombre, decidiendo finalmente no colaborar con la justicia y
decretando su martirio. Antes de que el Juez llegue para llevar a Mariana al patibulo,
Fernando visita a la prisionera con el fin de comunicarle que don Pedro nunca estuvo
enamorado de ella y que se fue a Inglaterra, con lo cual, no vendra a salvarla. Al final de
la pieza, Mariana estd convencida de que su martirio serd recordado como un homenaje
a la libertad y que servira de ejemplo para todos los seres humanos en el futuro. «Yo soy
la misma Libertad. Doy mi sangre, / que es tu sangre y la sangre de todas las criaturas»®’,
confiesa Mariana a Carmen, la jefa del convento, quien le auspicia encontrar por fin paz
en los brazos de Dios. Las ultimas palabras de la protagonista pronunciadas a las monjas
del convento para despedirse de ellas contribuyen, una vez mas, a reforzar el lazo que
vincula a su persona al concepto de libertad como ideal por el que merece la pena inmolar
la vida: «;Yo soy la Libertad porque el amor lo quiso! / jPedro! La Libertad, por la cual
me dejaste. / ;Yo soy la Libertad, herida por los hombres! / jAmor, amor, amor y eternas
soledades!» .

A lo largo de la obra, Mariana se evidencia como una defensora de un ideal libertario
que se deriva de unas exigencias fundamentalmente amorosas. En el final de la pieza, la
protagonista del drama se confirma como la encarnacion viviente de la libertad, un
concepto que, a su decir, seria directamente dependiente del sentimiento de amor. Desde
una perspectiva que considera el contenido exclusivamente factual de los sucesos
narrados en el drama, se podria inferir que la mujer fallece debido a su obstinacion en la
defensa de unas concepciones ideoldgicas liberales. Sin embargo, desde un punto de vista
que tiene en consideracion las razones sensibles que impulsan a la mujer a actuar en contra
de un sistema socialmente establecido, resulta evidente que estas acciones responden a
una exigencia de mantenerse fiel a unos ideales mas éticos que politicos. Por esta razon,
en la ultima parte de la pieza, Mariana anhela ser recordada como martir de la libertad y
no como representante del movimiento politico liberal en el que se involucrd durante su
vida.

La fidelidad es uno de los atributos de la protagonista que més se resalta a lo largo de

la pieza. Esta caracteristica de Mariana esta simbolizada, entre otras cosas, por el anillo

8 Ivi, p. 172.
% fvi, p. 173.
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de bodas que lleva puesto en su dedo a pesar de la muerte de su esposo. Mariana no acepta
que los individuos que la rodean puedan actuar en contraposicioén con sus propios ideales,
por lo tanto, hasta el momento en el que se le otorga condena, estd completamente
convencida de que don Pedro vendré a rescatarla o a morir junto a ella, pero ¢l finalmente
decide escaparse a Inglaterra. En esencia, el martirio de la mujer representa un elogio al
concepto mismo de libertad, entendido como una facultad que los seres humanos poseen
para actuar en concordancia con unos dictdmenes personales que se sustentan en un
sistema de creencias que tienen a la base una ética comportamental. Para Mariana, la
libertad es un privilegio que no se puede dar por sentado, sino que se debe proteger a capa
y espada, incluso ante la amenaza de la muerte.

En el extremo idealista opuesto al de Mariana se encuentran las fuerzas opositoras al
concepto de libertad, entendido como principio ético que domina las acciones humanas.
Estas fuerzas se condensan en la figura de Pedrosa, el firme defensor del statu quo y
delegado del sistema organizativo estatal mondrquico. El hombre en cuestion es el
representante de una concepcion del mundo igualmente idealista que la de la protagonista,
pero radicalmente opuesta. Mariana concibe a los seres humanos como entidades
impulsadas por unos ideales fundamentalmente éticos, mientras que Pedrosa considera al
ser humano como un sujeto predestinado, desde una perspectiva innata, a seguir unos
impulsos racionales y unas necesidades utilitaristas. En este contexto, los dos antagonistas
desempefian el papel de representantes de dos formas de comprender el mundo
completamente diferentes y radicalmente contrapuestas. En un sentido, se ubica el
sistema de ideales que se deriva de una exploracion de las posibilidades sentimentales
humanas en el intricado contexto de las relaciones interpersonales, mientras que, en otro
sentido, se encuentra el sistema de ideales que se deriva de la salvaguarda de una
sistematizacion artificiosa de la realidad que rodea los seres humanos.

Sin embargo, Pedrosa no es el tnico representante del segundo bando, puesto que todos
los personajes que, por una u otra razdn, interactian con Mariana a lo largo de la pieza
parecen estar sujetos a los mismos principios pragmaticos que el representante del orden
establecido. En Mariana Pineda, ademas del antagonico Pedrosa, todos los personajes
femeninos (a excepcion de Mariana) contribuyen a la defensa de los sistemas

tradicionalistas encabezados por los hombres. En este sentido, Brenda Frazier®’ clasifica

67 B. Frazier, La mujer en el teatro de Lorca, Madrid, Playor, 1973, pp. 87-89.
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las mujeres que aparecen en la pieza en dos macro categorias distintas. En la primera se
encuentran Angustias, la madre preocupada por el bienestar de su hija, y Clavela, la
sirvienta encargada de cuidar a los nifios de la protagonista. Asimismo, pertenecen a esta
categoria las monjas del convento en el que Mariana se clausura al final de la pieza,
ademas de Amparo y Lucia, las representantes de una burguesia superficial y frivola.
Segun Frazier, Mariana es la Gnica representante de la segunda categoria de mujeres, cuyo
valor del sentimiento de amor «no depende de la calidad del ser querido sino de las
emociones del ser que se ama y de las circunstancias que han deformado su sentido de
objetividad»®®.

En resumen, se podria afirmar que en Mariana Pineda Garcia Lorca pretendi6 exhibir,
mas que un contraste entre dos perspectivas politicas distintas, un contraste entre dos
concepciones idealistas del mundo diametralmente opuestas. Para los idealistas que
aparecen en Mariana Pineda, la defensa de su conjunto de ideales es mas importante que
la existencia terrenal misma, puesto que es precisamente del mundo de las ideas que
surgen los pilares sobre los que pretenden edificar su propia realidad. En la tltima parte
de la pieza, Garcia Lorca nos presenta una evidente derrota de las fuerzas idealistas éticas
ante las racionales. No obstante, el mensaje de fondo que se desprende del martirio de
Mariana Pineda no se limita al momento historico en el que se desarrolla la historia de la
granadina. Mariana, unos instantes antes de ser trasladada al patibulo, anhela que su
martirio se recuerde en un futuro, para servir de ejemplo a los idealistas éticos del porvenir
en el contexto de una lucha contra las fuerzas racionales que trasciende cualquier limite
temporal. Para Garcia Lorca, los defensores de los valores de la eticidad son las fuerzas
motrices de la humanidad, y sus acciones, faroles que iluminan el sendero individual en
una sociedad cada vez mas dominada por una norma fundamentada en una racionalidad

de fines utilitaristas.

2.3 Martires y verdugos del conflicto social: el Poema del cante jondo y el

Romancero gitano

Los textos de Garcia Lorca de la década de 1920 que mas se relacionan con unas
tematicas de reivindicacion de las injusticias sociales son el Poema del cante jondo,

escrito en 1921 y publicado solamente en 1931, y el celebérrimo Romancero gitano de

8 Ivi, p. 89.
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1928, cuya primera edicion corrié a cargo de la Revista de Occidente de Ortega y Gasset®’.
Los dos textos se enfocan en el gitanismo como tema central de la reflexion poética
lorquiana, pero de dos formas radicalmente distintas. En particular, en el Poema del cante
jondo, a través de una reinterpretacion de los motivos del primitivo canto de Andalucia,
el escritor granadino presenta a los gitanos como individuos dominados por una batalla
constante entre el dolor y la muerte, como personajes dominados por un estado de
permanente amenaza y opresion que el calé sublima mediante la expresion canora en un
lamento profundo. A partir de este punto de vista, se podria afirmar que la agonia del
gitano es el verdadero protagonista del Poema del cante jondo, siendo su malestar una
tematica que Garcia Lorca aborda aplicando a su desarrollo poético una reinterpretacion
lirica del canto flamenco mas hondo, mientras evoca en sus composiciones los
caracteristicos palos flamencos de la siguiriya, la soled y la saeta, unas formas de las
cuales el escritor granadino toma libremente inspiracion para la creacion de su obra
poética.

Por otra parte, en el Romancero gitano, la agonia vital del pueblo calé se encuadra mas
especificadamente en la lucha a la que los gitanos se someten de manera cotidiana,
viéndose su sufrimiento constantemente alimentado por las instituciones estatales
militares de la Espafia del primer tercio del siglo XX. A este respecto, a pesar de la
centralidad del gitanismo, cabe sefialar que el poemario no debe interpretarse como una
obra fundamentada de forma hermética en la representacion del mundo cingaro. Para
Garcia Lorca, aunque lleva en su titulo la denominacion de gitano, su romancero es ante
todo «el poema de Andalucia»’®, el reflejo més radical de una regién andaluza que ha
experimentado sobre su propia tierra la inseminacion y el crecimiento de la gitaneria en
todas sus formas y expresiones mas caracteristicas e irrepetibles. En cambio, lo que si
determina la centralidad de la figura del gitano en la coleccion es, como diria el poeta en
la famosa «Conferencia-recital del “Romancero gitano”», el hecho de que «el gitano es

lo mas elevado, lo més profundo, més aristocratico de mi pais, lo mas representativo de

8 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicién de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores, 1996, p. 912. La primera edicién del poemario lorquiano aparecid en la Revista de
Occidente de Ortega y Gasset con el titulo de Primer romancero gitano, mientras que, Como nos indica
Garcia-Posada, la cubierta original de la publicacion lleva el mas simple titulo de Romancero gitano. De
aqui en adelante, se empleara exclusivamente la forma abreviada para referirnos a este texto.

0 F. Garcia Lorca, Obras completas IlI: prosa, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 179.
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su modo y el que guarda el ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y
universal»’!. En otras palabras, para el poeta, el gitano representa las raices teltricas de
una Andalucia dominada en la modernidad por unas fuerzas sociales que tratan de extirpar
a base de golpes de escopeta las malas hierbas que infestan sus entraias.

Por esta razon, a pesar de su centralidad en el libro, el calé no puede considerarse como
el verdadero protagonista del Romancero gitano. Desde esta perspectiva, el verdadero
personaje que se esconde detras de cada una de las situaciones que se presentan en los
textos del poemario en las que se describe el eterno calvario de los gitanos es la Pena, un
sentimiento que, para el poeta, «no tiene nada que ver con la melancolia, ni con la
nostalgia, ni con ninguna otra aflicciéon o dolencia de 4nimo»’2. De hecho, la Pena a la
que el granadino alude a lo largo del poemario también se identifica como algo «que se
filtra en el tuétano de los huesos y en la savia de los arboles [ ...] (y) que es un sentimiento
més celeste que terrestre»’>. En definitiva, ella es, siguiendo las palabras de Garcia Lorca
contenidas en la ya mencionada «Conferencia-recital del “Romancero gitano”», «pena
andaluza que es una lucha de la inteligencia amorosa con el misterio que la rodea y no
puede comprender»’*.

De todas formas, el tema del gitanismo probablemente debid de inspirar a Garcia Lorca
desde la mas temprana edad, como también confirman los bidgrafos del granadino. En
efecto, a lo largo de su vida, el escritor nunca descarto la posibilidad de tener unas raices
familiares gitanas’>. Ademas, su padre, Federico Garcia Rodriguez, era un gran amante
del arte musical, y solia invitar a guitarristas y cantaores flamencos a la casa familiar de
los Garcia Lorca de Fuente Vaqueros’®. Este interés del granadino hacia el mundo calé
debid de incrementarse con el paso del tiempo y la llegada de la edad adulta, como
confirma la participacion del granadino en primera linea para llevar a cabo el proyecto
del Primer Concurso del Cante Jondo. Lo cierto es que, entre 1921 y 1928, Federico no

ceso de llenar hojas dedicadas a su nueva tematica inspiradora, como evidencian las cartas

" Ibidem.

2 Ibidem.

3 Ibidem.

4 Ibidem.

5 1. Gibson, Vida, pasién y muerte de Federico Garcia Lorca (1898-1936), Barcelona, Debolsillo, 2016,
p. 22. Como indican las fuentes biograficas, el bisabuelo paterno del padre de Federico se llamaba Antonio
Garcia Vargas. Dada la extensa recurrencia del apellido Vargas en las comunidades calés de Andalucia,
segun lan Gibson, es probable que la madre de este tuviese origen gitano.

76 J. Monleén, Garcia Lorca: vida y obra de un poeta, Barcelona, Ayma, 1974, p. 10.
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que el poeta dirigid a sus amigos y familiares en este arco temporal. A sustento de esta
hipdtesis, en una carta enviada a Adolfo Salazar en 1921 el granadino relata a su amigo
las frecuentes visitas de musicos y cantaores flamencos gitanos a su casa de Asquerosa,
siguiendo la tradicion familiar inaugurada por su progenitor unos afios antes en la
vivienda que le vio nacer: «Todas las tardes vienen a ensefiarme E/ Lombardo (un gitano

maravilloso) y Frasquito er de la fuente (otro gitano espléndido)»’”.
2.3.1 El nacimiento de la tragedia gitana

El proceso de inmersion en la cultura gitana de Garcia Lorca pas6 por unas etapas
distintas, como evidencian las discrepancias tematicas entre la mayoria de los poemas que
aparecen en el Poema del cante jondo, escritos principalmente en 1921, y en los dos textos
anadidos al libro por el poeta en 1925. De hecho, mientras que los primeros escritos del
poemario se enfocan en la condicion vital dolorosa del pueblo gitano y en las formas de
su canto como valvula de escape a su condicion de sufrimiento perpetuo, estos dos textos
en particular parecen estar mas relacionados con las modalidades practicas que
determinan el sometimiento de los cingaros en la sociedad andaluza de principios del
siglo XX.

El primero de estos escritos es la «Escena del teniente coronel de la Guardia Civily,
un didlogo entre un teniente coronel y un Sargento de La Benemérita’® bruscamente
interrumpido por la entrada a la escena de un gitano. En el texto, los atributos
caracteristicos de los guardias se acentlian de manera grotesca, contraponiéndose al recién
llegado al cuartel. A través de sus dos representantes, Garcia Lorca presenta a la Guardia
Civil como una fuerza institucional dominada por la vanagloria y, ain mas importante,
por la incontrovertible racionalidad de sus miembros. De manera contraria, la perspectiva
del mundo del gitano se encuentra en las antipodas de la concepcion de la realidad de los
guardias, dado que su dialéctica parece contradecir cualquier logica aparente, tal como se
evidencia en los intercambios dialdgicos entre el calé y el tutor de la ley. En el final del

texto, el teniente coronel se revela incapaz de mantener el dialogo con el gitano, quien,

" F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 123.
8 La Guardia Civil recibi6 el apodo de La Benemérita en 1929 en el momento en el que el Consejo de
Ministros tramite el Real Decreto 2.088 concedi6 al instituto armado la Gran Cruz de la Orden Civil de la
Beneficencia.
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entre otras afirmaciones aparentemente absurdas, afirma haber inventado unas alas para
volar. Ante las discrepancias dialogicas de su interlocutor, el teniente coronel acaba por
desplomarse exangiie al suelo, dejando exhalar de su cuerpo un «alma de tabaco y café
con leche»’. Al concluirse el escrito, una acotacion de Garcia Lorca revela al lector que,
tras el fallecimiento del militar, «En el patio del cuartel, cuatro guardias civiles apalean
al gitanillo»®’. Por medio de esta acotacion entendemos que, en el final del romance, las
fuerzas gubernamentales han tomado represalia contra el representante del pueblo gitano,
reiterando las dindmicas de un conflicto perpetuo de armas dispares en el que los
partidarios de la libertad imaginativa siempre terminan pagando con su cuerpo en el
contexto de una batalla contra los prosélitos de un hermetismo que no permite ningiin
vuelo pindarico en sus cuarteles.

El segundo texto del Poema del cante jondo ligado a la represion que se ejerce contra
el pueblo gitano en la sociedad andaluza contemporanea a Garcia Lorca es la «Cancion
del gitano apaleado», un escrito que se encuentra después de la «Escena del teniente
coronel de la Guardia Civil», y que se comunica directamente con su antecesor. El poema
en cuestion tiene como fecha el 5 de julio de 1925, lo que podria relacionar su escritura
con una carta que el granadino dirigi6 al pintor Benjamin Palencia en la primera quincena
de ese mismo mes: «La Guardia Civil mata un gitano cada dia y apunta su nombre en una
lista larga y ondulante como un dragén chino»®!. En el poema, se presenta a un gitano
apaleado, posiblemente por unos guardias civiles, por un nimero creciente de bofetadas
en la cara: «Veinticuatro bofetadas. / Veinticinco bofetadas»®?. A partir del maltrato
recibido, el protagonista libera su fantasia, imaginando su adormecimiento en un lecho
de papel de plata y solicitando a los agentes policiales unos sorbos de «agua con peces y
barcos»®*. El poema se concluye con el tragico lamento del gitano, quien se destina a vivir
el resto de su vida manchado por el abuso que se le acaba de cometer: «;No habra

pafuelos de seda / para limpiarme la cara!».%

" F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicién de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores, 1996, p. 337.

80 i, p. 337.

81 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 286.

82F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicién de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores, 1996, p. 338.

83 Ibidem.

84 Ibidem.

147



Debido a las reflexiones en relacion con el drama vital de los gitanos que se pueden
extrapolar de los dos poemas citados, resulta evidente que ambos fueron incorporados al
Poema del cante jondo en un segundo momento. En efecto, ambos escritos parecen estar
mas relacionados con las tematicas abordadas por el granadino en el mas maduro
Romancero gitano, presentindose, desde una perspectiva retrospectiva, como indicios
estéticos de una conflictividad que, mas adelante vera contrapuestos, de forma antitética,
dos bandos cuyos agentes se convertiran en martires y verdugos de un verdadero conflicto
social. En el poemario posterior, este conflicto veria enfrentadas, por un lado, las fuerzas
de la libertad imaginativa encabezadas por la figura del calé, y por el otro lado, los

gerentes del orden publico quintaesenciados en el instituto armado de la Guardia Civil.
2.3.2 Laluna como simbolo de muerte y resurreccion

En 1924, tres afios después de completar la mayoria de los textos del Poema del cante
jondo, Garcia Lorca escribe al amigo Fernandez Almagro, anticipandole, quizds con
exceso de apresuramiento, el inminente completamiento de su Romancero gitano: «estoy
terminando una serie de romances gitanos que son por completo de mi gusto»®>. Dos afios
después, el viejo compaiero rinconcillista recibio una carta con una primera version del
romance de apertura del nuevo proyecto inspirado en el gitanismo, cuyo titulo primitivo
era «Romance gitano de la luna luna de los gitanos»®®, posteriormente acortado en
«Romance de la luna luna». Garcia Lorca afirmé en diversas ocasiones que el romance
en cuestion, ademds de ser el romance de apertura del poema, fue el primero en verse
completado. En cuanto a esta coincidencia, de acuerdo con la macroestructura
arquitectonica del libro ofrecida por Christian De Paepe, el texto se concebiria como un
romance-prologo de la serie de escritos que abordan los «mitos y tipos nuevos o
actualizados de la mitologia gitano-andaluza»®’ (romances de 1 a 14), coincidiendo su
posicionamiento en el conjunto textual con un ordenamiento cronoldgico debido a su

primacia redaccional®®.

85 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 241.

8 i, p. 322.

87 F. Garcia Lorca, Primer romancero gitano, edicion critica de C. De Paepe, Madrid, Espasa-Calpe, 1991,
p. 72.

8 Ivi, p. 70.
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En el poema, el mitoldgico personaje de la luna captora de infantes dialoga con un
nifio, quien se ve raptado por el astro hacia el mundo del suefio perpetuo que es la muerte.
El individuo que acaba por verse martirizado en este caso es un muchacho, cuyo poder
imaginativo le impulsa a establecer un didlogo con la luna, un elemento natural que se
personifica, presentandose con todos los rasgos de un sujeto de sexo femenino. En el
poema, el astro viste un polison de nardos y ensefia al aire sus «senos de duro estafion®’,
mientras el nifo trata de avisarle del peligro inminente: «Si vinieran los gitanos, / harian
con tu corazén / collares y anillos blancos»”’. Aqui la primera referencia a la muerte,
vinculada a la labor habitual de los gitanos como herreros de metales. Una segunda
alusion al final tragico del romance se encuentra en las primeras palabras pronunciadas
por la luna en respuesta al nifio: «Cuando vengan los gitanos, / te encontraran sobre el
yunque / con los ojillos cerrados»®!. En el final del poema, la profecia astral se revela
acertada, ya que, antes de que los gitanos lleguen con sus caballos a la fragua, el gitanillo
ya «tiene los ojos cerrados»?2. Las ultimas estrofas del poema se acompaifian por la doble
personificacion del canto de la zumaya y del arbol, mientras la luna se lleva al nifio de la
mano por un cielo nocturno y los gitanos de la fragua lloran por la desaparicion del
infante.

Al evaluar las formas en las que se produce el martirio del pequefio protagonista del
«Romance de la luna luna», en comparacion con otras manifestaciones tragicas
presentadas por Garcia Lorca en su primera etapa literaria, la primera caracteristica que
llama la atencion es la total ausencia de violencia. En los actos de condena de los santos
del cristianismo, asi como en los castigos otorgados a los seres zoomorfos del Libro de
poemas, a los sujetos femeninos del teatro lorquiano y, aun mas significativamente, a
Cristo, se habia destacado la presencia de un acto sancionatorio como un elemento
fundamental para reconocer a aquellos individuos que padecen la muerte a todos los
efectos como martires.

A partir de estas premisas, se podria inferir que el elemento que acomuna a los
asesinatos mencionados es un acto de violencia carnal o, en otras palabras, algin tipo de

suceso que conduzca a la muerte implicando como elementos esenciales la fuerza fisica

8F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicién de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores, 1996, p. 415.

N Ibidem.

ol Ibidem.

2 Ibidem.
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y el derrame de sangre. En este sentido, los santos se revelan como tales en el momento
en el que se les imparte el extremo castigo, un acto que convierte sus carnes mortales en
una fuente de adoracion perpetua para los creyentes. De manera similar, Garcia Lorca
reconoce unas posibilidades salvificas en las muertes truculentas de los seres zoomorfos,
puesto que del derrame de sus linfas vitales se revelan las posibilidades regenerativas de
la vida terrestre. La misma situacion se presenta en el caso de los martirios femeninos, en
los cuales la liberacion de la mujer de las imposiciones sociales tiene que pasar
necesariamente por el derrame de sangre, ya sea este procedente de las subyugadas como
de sus tiranos. En ultima instancia, no se puede negar el elevado valor de la sangre en el
martirio de Cristo en la cruz, cuya veneracion se convierte en el filtro de expiacion de los
pecados de los creyentes cristianos y la garantia mas auténtica de la salvacion de la
componente animica de los mortales en el mundo ultraterreno de Dios.

A partir de estas premisas surge espontdnea una pregunta con respecto al «Romance
de la luna luna»: ;| De qué manera podemos comprender la muerte del nifio como un acto
de martirio? Para responder a esta cuestion, resulta imperativo examinar el valor que
poseen los protagonistas del poema, ya que solamente mediante un acercamiento mas
exhaustivo a su caracterizacion se pueden apreciar las verdaderas fuerzas que entran en
juego dentro del romance.

En primer lugar, tenemos al nifio, cuya doble naturaleza de infante y gitano implica
una actitud al mundo profundamente exploratoria e imaginativa. El muchacho es el
representante de una vision del mundo ancestral, libre de cualquier subyugacion a
dictdmenes 16gicos impuestos por la sociedad, puesto que es precisamente su deseo de
conocimiento hacia la esencia mas primitiva de las cosas lo que le lleva a instaurar un
dialogo con el astro. Por otra parte, el segundo agente del poema es la luna, un elemento
que, tal como sefiala Alvarez de Miranda® en su estudio sobre la religiosidad primitiva
en la literatura lorquiana, en las religiones antiguas siempre ha estado asociado a
potencialidades divinas debido, en particular, a las correspondencias entre los ciclos
lunares y los ciclos de regeneracion de la vida humana, animal y vegetal. En el satélite
lunar, como en ningln otro elemento de la naturaleza, se recrean las dindmicas de muerte

y regeneracion vital que se producen en el mundo de los seres vivos, de alli que se

9% A. Alvarez de Miranda, La metdfora y el mito, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2011, pp. 77-125. En los
wiltimos capitulos de su obra, Alvarez de Miranda profundiza el valor simbélico de la luna en la literatura
de Garcia Lorca.
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desprenda su inmenso valor simboélico para el humano. La luna, ademés de desempefiar
una funcion de patronazgo en la vida terrestre, es el mas auténtico simbolo de certeza de
que las dindmicas que se generan en la tierra estan destinadas a reiterarse de manera
infinita a lo largo del tiempo. Con lo cual, la muerte, al igual que cualquier otro
acaecimiento de la existencia humana, no seria mas que una fase transitoria, un evento al
que todos los seres vivos estamos destinados a presenciar con la certeza de que la
naturaleza en alglin momento nos brindara una resurreccion asegurada.

Por todas estas consideraciones, se podria considerar la muerte del nifio del poema de
apertura del Romancero gitano como un acto de valor simbolico necesario al poeta para
presentar, desarrollar y explicar el tema central de su obra, es decir, la interminable
angustia de vivir del pueblo calé en la oprimente y represiva sociedad andaluza. El
fallecimiento del pequefio protagonista del «Romance de la luna luna», su defuncion
corporal, es el testimonio de que la vida de cualquier ser esta destinada a desaparecer del
escenario de la vida terrenal en un momento u otro. Los gitanos se enfrentan
cotidianamente a la amenaza de la muerte, puesto que muchos de ellos sufren y mueren
cada dia ante las vejaciones de los gerentes del ordenamiento social, quintaesenciados en
la figura de la Guardia Civil espafiola, la institucion estatal que se erige como maxima
antagonista de la libertad de pensamiento del ser humano de la cual el cal€ es el intérprete
mas excelente. Sin embargo, el martirio cotidiano del pueblo gitano no se puede concebir
como un acto infructifero. En efecto, a través de su derrame sanguineo, asi como el de
todos los otros componentes de la naturaleza, se asegura el acto de resurreccion mas

importante: la replicacion de la vida en la tierra.
2.3.3 Primeros rasgos de conflictividad

En el Romancero gitano, la Guardia Civil se presenta por primera vez como un agente
completamente antagonista al mundo de los gitanos en los dos poemas que siguen el
«Romance de la luna lunay, titulados «Preciosa y el aire» y «Reyerta». Los dos textos
representan, respectivamente, el segundo y tercero de los escritos del poemario que
abordan los «mitos y tipos nuevos o actualizados de la mitologia gitano-andaluza»®*, y

forman la subcategoria de los romances deliberadamente inventados por Garcia Lorca de

%4 F. Garcia Lorca, Primer romancero gitano, edicion critica de C. De Paepe, Madrid, Espasa-Calpe, 1991,
p. 72.
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acuerdo con la clasificacion planteada por De Paepe. A partir del andlisis de estos textos
de apertura, se puede apreciar que Garcia Lorca, para su Romancero gitano, quiso abordar
el tema del conflicto entre la realidad de los gitanos y el mundo institucionalizado de la
Guardia Civil por niveles. En «Preciosa y el aire» y «Reyerta», alin no se evidencian los
aspectos mas concretos de este conflicto entre los calés y los tutores de la ley, sino que en
estas composiciones se puede apreciar mas bien la indiferencia de los segundos en
relacion con la vida de los primeros y la habituacion de ambos bandos a una batalla que
parece repetirse de manera interminable, respectivamente.

En el primer escrito de esta nueva serie de romances, los carabineros de La Benemérita
se presentan como individuos sofiolientos, despreocupados por las circunstancias que
ocurren en el mundo de los gitanos. Los gendarmes desempefian el papel de vigilantes de
las blancas torres erigidas por los ocupantes ingleses de Andalucia, mientras que los
gitanos, alejados de cualquier tipo de civilizacidn, levantan glorietas de caracolas y ramas
de pino. En el mundo de los cingaros, un viento personificado en la figura de un San
Cristobalon desnudo persigue a una muchacha llamada Preciosa con el fin de violarla
sexualmente.

El viento acosador que aterroriza a la joven en el poema podria interpretarse como una
caricatura de san Cristobal, un martir de la tradicion hagiografica que dedico parte de su
vida al culto al demonio y que se convirtid al cristianismo después de haber tenido la
oportunidad de cargar al Nifio Jests sobre sus hombros para ayudarle a atravesar un rio’”.
De acuerdo con las premisas establecidas, para Jeremy Foster®®, la referencia al santo no
deberia interpretarse como una alusiébn a algin tipo de conflictividad entre un
representante del mundo cristiano y la realidad cotidiana de los gitanos, sino mas bien
como un reflejo de los impulsos que caracterizaban la vida del ser humano previamente
al advenimiento del cristianismo, comunicando incluso con el personaje de Cristobita, el

protagonista de Los titeres de Cachiporra lorquianos.

% En la tradicion hagiografica, san Cristobal se presenta como un gigante rudo originario de la region
Canaan, en el actual Estado de Israel. El hombre, movido por el deseo de servir al mas grande soberano de
la tierra, sirvio al Rey de Canaan, para después convertirse al culto del demonio y, sucesivamente al de
Cristo. San Cristobal desarroll6 su actividad de predicador del cristianismo y conversor de paganos después
de haber tenido la oportunidad de cargar al nifio Jesus sobre sus hombros para permitirle atravesar un rio.
Las actividades de predicacion le llevaron a ser perseguido por el rey de Licia, en la actual Turquia, quien
le imparti6 una serie de torturas, hasta que ordend a sus verdugos que le decapitasen, decretando su martirio.
% J. C. Foster, «Aspects of Lorca's Saint Christopher», Bulletin of Hispanic Studies, 43:2 (1966), pp. 112-
113.
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Finalmente, el poema termina con la imagen de Preciosa que encuentra reparo en la
casa del consul de los ingleses y con la llegada de unos guardias civiles. El inglés ofrece
leche y ginebra a la gitana, pero la muchacha rechaza la bebida alcoholica-simbolo de la
contaminacion cultural anglofona en las tierras de Andalucia, mientras el viento ruge en
las tejas de la vivienda. En este cuadro, los ingleses se contraponen, al igual que los
guardias civiles, al mundo del gitanismo. En efecto, en su actuacion insensible se puede
apreciar una alusioén al mundo de la modernidad, completamente ausente de capacidad
comprensiva en cuanto al miedo atavico que Preciosa ha sufrido en su encuentro con el
viento; un miedo similar al que todos los gitanos estan destinados a experimentar sobre
su piel desde los tiempos mds inmemorables®’.

El tercer texto del Romancero gitano, titulado «Reyerta», presenta la misma
indiferencia e insensibilidad que los tutores de la ley exhiben en relacién con el mundo
de los gitanos que la de su antecedente. El poema se abre con la imagen de un barranco
en el que rueda el cuerpo sin vida de Juan Antonio el de Montilla. A partir de esta
situacion, un juez llega a la escena, acompafiado por unos guardias civiles, y no puede
hacer mas que constatar que en el lugar ha ocurrido lo mas habitual: «aqui paso lo de
siempre. / Han muerto cuatro romanos / y cinco cartagineses»’®.

En el contexto expuesto, la evocacion de la confrontacion entre los romanos y los
cartagineses podria considerarse como una metafora de la relacion contrastiva que ha
experimentado Espaiia a lo largo de su historia entre los nativos habitantes de la peninsula
ibérica y sus invasores. En tal sentido, a los ojos del juez, los gitanos no serian més que
usurpadores de las tierras espafiolas, contrapuestos a los representantes del orden
establecido. Desde esta perspectiva, en el extremo opuesto al de los calés se encontraria
la Guardia Civil, el organismo militar encargado de defender a Espafia de la
contaminacion extranjera, cuyo emblema distintivo contiene el haz de lictores, un
simbolo que en la antigua Roma estaba relacionado con el poder imperial. En este texto
el martirio al que se someten los gitanos de manera cotidiana por parte de los beneméritos
no es mas que el resultado de una lucha inacabable, un conflicto que solamente engendra

muerte y destruccion y en el cual dificilmente se pueden distinguir los ganadores de los

7 F. Garcia Lorca, Poema del Cante Jondo. Romancero gitano, edicion de A. Josephs y J. Caballero,
Madrid, Catedra, 2009, p. 221.

%8 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores, 1996, p. 419.

153



perdedores, ya que estos, debido al nimero de victimas que se producen en ambos bandos,

resultan practicamente indistinguibles.

2.3.4 Las personificaciones femeninas del dolor gitano: la Pena Negra y Soledad

Montoya

Con la serie cuaternaria de textos «Romance sonambulo», «La monja gitana», «La
casada infiel» y el «Romance de la pena negra» la dramaticidad de la vida gitana pasa de
describirse desde un punto de vista colectivo de todo el pueblo romani a enfocarse en una
perspectiva gitano-femenina, contribuyendo a formar la categoria de los romances
resumible en los «cuatro tipos miticos femeninos»®” seglin la clasificacion ofrecida por
De Paepe. Todos los poemas citados estan protagonizados por mujeres, quienes se
conforman como encarnaciones de diferentes tipos de sufrimiento, lo que determinaria su
encasillamiento en la categoria de modelos ejemplificativos femeninos del martirio
secular del pueblo gitano.

Muchas han sido las claves de lectura proporcionadas por la critica literaria en relacion
con el muy conocido «Romance sonambulo» de Garcia Lorca!®. La imposibilidad de
ofrecer una version unanime de la historia que se narra en el poema se debe, entre otros
factores, a la ingente cantidad de simbologia que el poema retine y al fuerte grado de
ambigiiedad que esta transmite al lector. El romance se abre con unos versos que se han
convertido en uno de los lemas mas célebres de la poesia lorquiana: «Verde que te quiero
verde. / Verde viento. Verdes ramas. / El barco sobre la mar / y el caballo en la
montaiia»'!. Esta estrofa de apertura se repite al final del romance, otorgando un sentido
de ciclicidad al poema.

La historia narrada en el poema es la de un hombre herido que se presenta a la casa de
otro compadre, dejando manchas de sangre en su camino. El recién llegado comunica al
compadre la motivacidon que le ha impulsado a presentarse ante ¢él: quiere conmutar los

elementos que hasta el momento han formado parte de su vida (caballo, montura y

9 F. Garcia Lorca, Primer romancero gitano, edicion critica de C. De Paepe, Madrid, Espasa-Calpe, 1991,
p. 72.

190 Para un acercamiento a las numerosas interpretaciones que la critica ha ofrecido con respecto al
«Romance sondmbulo», véase: F. Blackwell, «Deconstructing Narrative: Lorca's Romancero Gitano and
the Romance Sonambulo», Cauce, 26 (2003), pp. 31-46.

01 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 420.
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cuchillo) por unos nuevos (casa, espejo y manta). Debido a los elementos simbdlicos
presentes en el poema y el discurso emitido entre los dos individuos, se puede inferir que
el hombre herido es un bandolero, recién arribado de uno de sus viajes de contrabando
por el mar y gravemente herido!'®. Su ultimo anhelo antes de morirse es ver por tltima
vez a su amada en las altas barandas de la casa del compadre-padre de la joven. En un
primer momento, el progenitor se rehusa a dejar pasar al contrabandista, aduciendo al
hecho de que ya no es duefio de su propia persona ni de su propia casa, una condicidon que
le lleva a vagar por el mundo con un aire sonambulo: «Pero yo ya no soy yo./ Ni mi casa
es ya mi casa»'®.

Finalmente, ante las insistencias del joven, los dos hombres suben hasta las altas
barandas, lugar en el que se revela el tragico epilogo de la historia. En el final del poema,
desde la perspectiva del amante y del padre de la joven, se presenta al lector la imagen de
la muchacha, recostada sobre el aljibe de su hogar, mientras sus carnes asumen el color
verde de la muerte y sus ojos exhiben un tono argentado, puesto que el fallecimiento ha
hecho entornar sus ojos hacia arriba en posicion de eterno descanso: «Verde carne, pelo
verde, / con ojos de fria plata»'®. La joven se ha muerto esperando a su amado
(probablemente a causa de un suicidio), quien ha llegado demasiado tarde y no tendra la
posibilidad de ver por tltima vez a su querida antes de fallecer. En efecto, el romance se
concluye con un grupo de guardias civiles ebrios que llaman a la puerta de la casa del
compadre en busqueda del bandolero herido para rematarle. En la Gltima estrofa de la
composicion, se repiten los versos de apertura del poema.

Precisamente la presencia de elementos simbdlicos en reiteracion, tanto en el
«Romance sonambulo», como, mas en general, en todo el Romancero gitano, podria
proporcionar una base de interpretacion para este poema lorquiano tan enigmatico. Segiin

105

Jorge Murillo ™, el simbolo es la base del pensamiento mitico premoderno, por lo tanto,

su utilizacion en la actualidad debe considerarse como un procedimiento que recupera la

102 Ademas de los elementos simbolicos del barco sobre €l mar y el caballo en la montafia que podrian

remitir a la vida de un contrabandista, precisamente el deseo del hombre herido de permutar su caballo,
montura y cuchillo (simbolos de una vida némada y bandolera) por una casa, un espejo y una manta
(simbolos de una vida matrimonial aquietada), podrian interpretarse como la voluntad del hombre de
abandonar su pasado delincuente y casarse con la hija del compadre.

103 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 421.

104 [yi, p. 422.

105 J. Murillo, «El romance sonambulo de Federico Garcia Lorca: una busqueda de la sacralidad cosmica»,
Revista de Filologia y Lingiiistica de la Universidad de Costa Rica, 18:2 (1992), pp. 18-19.
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mecanica de la hierofania, es decir, la manifestacion empirica de lo sagrado. En este
sentido, teniendo en cuenta el valor simbdlico del verde (valor intermediario por su
ubicacion axioldgica terrestre entre el azul del cielo y el rojo infernal), el mismo color
deberia interpretarse como la revelacion del deseo humano de establecer contacto con la
sacralidad'%. De igual manera, a través de otras asociaciones que pueden otorgarse al
verde (asociacion al ciclo regenerativo de la vida natural vegetal, a las aguas primordiales
y a la mujer por la evidencia periodica de la fertilidad en la tierra), este entrafiaria un
sentido de regreso a una condicion prenatal, en otras palabras, el paso previo a un futuro
renacimiento!"’.

De este modo, al igual que la luna en el «Romance de la luna lunay, el color verde en
el «Romance sonambulo» no seria mas que el reflejo de la perspectiva que Garcia Lorca
tiene en relacion con la existencia de todos los seres: un eterno regreso en el que la vida
y la muerte no son mas que fases transitorias, destinadas a perpetuarse ciclicamente en el
infinito. A pesar de que la muerte del bandolero no se explicite en el final del texto, la
llegada de los guardias civiles borrachos unida a la repeticion del adjetivo «verde», son
elementos mas que suficientes para hipotetizar que el martirio del hombre se va a
concretizar pronto. No obstante, su muerte, al igual que la de su amada, no deberia verse
como un suceso aislado o infructifero, sino como un reflejo de unas dinamicas
universales, destinadas a repetirse en un ciclo regenerativo continuo que, en algin
momento, desembocard de manera sistematica en la proliferacion de nueva vida. En tal
sentido, si la muerte es el epilogo mas obvio de la vida, el mundo natural nos brinda la
certeza de que a cada final corresponde un nuevo comienzo, un nuevo prologo para la
vida.

Sin embargo, la muerte fisica no es la tnica tragedia relacionada con las representantes
femeninas del mundo gitano. El segundo romance del Romancero gitano dedicados al
mundo de las mujeres calés es «La monja gitana», un poema que contiene en su mismo
titulo un evidente oximoron, ya que las consecuencias que la adopcion de una vida de
clausura mondstica implica no coinciden en absoluto con el nomadismo y la vitalidad del
pueblo romani. En el poema, la protagonista es una monja de origen cingaro, quien se

dedica a bordar alhelies en eterno para el mantel de la misa mientras suefia con bordar

106 Ivi, p. 20.
197 Ivi, pp. 20-21.
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«flores de su fantasia»'®. La monja gitana experimenta el mismo drama que atormenta
toda mujer privada de la posibilidad de liberar sus impulsos sexuales més irreprimibles,
unos estimulos simbolizados por los caballistas que galopan por los ojos de la religiosa y
por el ruido que, mientras esta queda absorta en sus pensamientos, de repente le despega
la camisa.

Desde cierto punto de vista, la melancolia de vivir de la monja gitana es el mismo
estado existencial al que se deben adaptar las protagonistas de las piezas inconclusas de
la juvenilia de Garcia Lorca y de los dramas rurales de su madurez teatral. En estas
mujeres se encierran las potencialidades mas elevadas de la existencia humana,
desgraciadamente ocluidas detrds del muro de unas rigurosas imposiciones sociales y
religiosas. La monja gitana se encuentra fisicamente encerrada en su habitacion, pero en
su intimidad psicoldgica es plenamente consciente de que esa no es la realidad que le
pertenece por naturaleza y que los mandamientos de la Iglesia no son mas que gruiiidos,
sonidos indescifrables para la naturaleza humana, proferidos por hombres que ostentan
grandeza pero que, desde la perspectiva de Garcia Lorca, tienen la misma credibilidad
que la de un indefenso «oso panza arriba»'%.

En este contexto, el «Romance de la pena negra» corona la secuencia de romances
enfocados en el drama gitano femenino. La protagonista de este poema es Soledad
Montoya, un personaje que, al seguir las palabras pronunciadas por Garcia Lorca en la
«Conferencia-recital del “Romancero gitano”», no seria sino la «concrecion de la Pena
sin remedio, de la pena negra, de la cual no se puede salir mas que abriendo con un
cuchillo un ojal bien hondo en el costado siniestron!!'?. El escritor prosigue su discurso,
sefialando las caracteristicas fundamentales de la pena percibida por la protagonista del
poema: «La pena de Soledad Montoya es la raiz del pueblo andaluz. [...] es un ansia sin
objeto, es un amor agudo a nada, con una seguridad de que la muerte (preocupacion
perenne de Andalucia) estd respirando detras de la puertan!'!. En sintesis, Soledad
Montoya es un personaje que, como sugiere su nombre y apellido, encarna la pena a la

que se enfrenta constantemente el pueblo romani. Su nombre (Soledad), se refiere a la

198 F_ Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia

Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 423.

19 1vi, p. 426.

110 B Garcia Lorca, Obras completas III: prosa, ediciéon de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 183.

1 Ibidem.
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condicion de apartamiento a la que se ha condenado a vivir el calé, aislado de cualquier
forma de comunicacion con el mundo de la civilizacién, mientras que su apellido
(Montoya), es una clara referencia a su origen gitano.

En el poema, la mujer desciende de un monte oscuro mientras unos gallos «cavan
buscando la aurora»'!?, una metéfora del acercamiento de un alba y, en consecuencia, de
un nuevo dia que se asoma. El descenso de Soledad Montoya al mundo desde la altura,
unido a la imagen de una naturaleza en fase de despertamiento, podria simbolizar la
llegada de nueva vida a la escena. Sin embargo, Garcia Lorca prontamente desmiente las
expectativas del lector, procediendo a describir a la protagonista del romance. Soledad
Montoya es «cobre amarillo»!!3, su cuerpo desprende olor a «caballo y a sombra»!!* y
sus pechos son «yunques ahumados»!!'® que, a través de un desplazamiento calificativo,
«gimen canciones redondas»!!S. En resumen, ella engloba en su esencia todos los
elementos tipicos de la gitaneria (el cobre, el caballo y los yunques'!”), pero estos
elementos en su caso se encuentran connotados por elementos adjetivales o nominales
que denotan negatividad. La mujer se presenta como cobre amarillo, es decir, tiene un
color que en la literatura lorquiana suele estar asociado a la decadencia''®, pero que
también representa uno de los materiales utilizados para la elaboracion de ostensorios,
objetos fundamentales en el ritual sagrado de la eucaristia. Por otra parte, el aroma a
sombra que desprende su cuerpo y el humo que emana de los pechos de la mujer podrian
interpretarse mas inequivocamente como el reflejo de su esencia. A pesar de que sus
rasgos fisicos resultan perceptibles a la vista, ella es, desde un punto de vista sustancial,
un ser inmaterial, un alma que transita por el mundo con el halo de sexualidad apagada y,
por consiguiente, infructifera.

En tales circunstancias, ni siquiera el interlocutor que establece el didlogo con Soledad

Montoya en su romance parece comprender el dolor que sufre la mujer. Su drama se

12 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 426.

13 Ibidem.

1% Ihidem.

15 Ibidem.

116 Ihidem.

7 En los tiempos de Garcia Lorca, los gitanos solian dedicarse a la metalisteria (en particular del cobre),
un oficio en el que los instrumentos principales son el yunque y el martillo. Asimismo, en la misma época,
los calés a menudo se dedicaban a la crianza de caballos.

18 R. C. Gémez, El lenguaje poético de Federico Garcia Lorca, México, Editorial Universitaria Potosina,
1985, p. 34.
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describe como una pena tan grande que permite la conversion de sus lagrimas en agrio
zumo de limén, metafora de un sufrimiento cegador, y que le lleva a recorrer su casa como
un ser desposeido privado de cualquier razon: «jQué pena tan lastimosa! / Lloras zumo
de limén / agrio de espera y de boca»!!’. En esencia, Soledad Montoya es un personaje
cuyo unico desahogo es el llanto interminable, un ser privado de cualquier tipo de
raciocinio, y que, al igual que el padre de la joven martir del romance del «Romance
sonambuloy, transita por el mundo sin rumbo ni direccion.

Mientras tanto, el interlocutor-poeta puede dar solamente un consejo a su heroina:
«Soledad: lava tu cuerpo / con agua de las alondras»'?°. Con respecto a estos versos, para
Eutimio Martin'?!, la referencia al lavado en aguas de aves podria considerarse como una
clara exhortaciéon al amor fisico, un imperativo a la reunion de la mujer con el mundo

122 su descenso del

natural que le pertenece. Por otra parte, segtn el critico lorquiano
monte oscuro para acercarse al mundo humano no seria mas que una version opuesta de
la ascension a lo divino que para San Juan de la Cruz representaba la «Subida al monte
Carmelo» y trayecto que se superpone al ascenso de Cristo, puesto que, en ambos casos,
se manifiesta la voluntad de bajarse de la altura del Goélgota para acercase al mundo de
los hombres. A partir de estas consideraciones, desde la perspectiva de Garcia Lorca, lo
divino se configuraria como algo que no reside en la altura del cielo, contrariamente a lo
propuesto por las doctrinas del misticismo, sino en la tierra de los mortales'?*. Desde esta
perspectiva, la mayor concretizacion de lo sagrado seria la unién entre seres, la
replicacion de la vida organica, ya que es precisamente de la imposibilidad de

reproduccion vital que se alimenta la Pena Negra en el mundo'*.

119 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 426.

120 [yi, p. 427.

12 E, Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y mdrtir. Andlisis y proyeccion de la obra juvenil inédita,
Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 360. En particular, segiin Eutimio Martin, de la relacion explicita entre el agua
y los péajaros se derivaria la relacion implicita entre el semen y el miembro del aparato reproductivo
masculino.

122 Ivi, pp. 364-366.

123 vi, p. 364.

124 Ibidem.
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2.3.5 Las personificaciones masculinas del dolor gitano: Antoiiito el Camborio y el

Amargo

Después de una seccion del Romancero gitano dedicada a los tres arcangeles san
Miguel, san Rafael y san Gabriel, respectivamente, patronos de las que Garcia Lorca
definié como «las tres Andalucias»'?’ de Granada, Cordoba y Sevilla, se abre una nueva
serie de textos dedicada a los «tres tipos miticos masculinos»'?®. En esta categoria de
escritos, se reunen los dos romances dedicados a la figura de Antonito el Camborio,
titulados «Prendimiento de Antofiito el Camborio en el camino de Sevilla» y «Muerte de
Antofito el Camborio», ademads de los titulados «Muerto de amor», y «El emplazado».
En estos textos, la tragedia existencial del pueblo gitano se describe desde el punto de
vista masculino en las dos personificaciones que se veran a continuacion.

El primer martir de esta seccion es Antoiiito el Camborio, un personaje al cual Garcia
Lorca dedica dos poemas que aparecen en sucesion. En el «Prendimiento de Antodiito el
Camborio en el camino de Sevilla» el poeta introduce el primer protagonista de la nueva
serie de romances. Se trata de un personaje libremente inspirado en un gitano realmente
existido, conocido en la regiéon de la Vega granadina y cuyo traspaso, segun las
narraciones populares, se atribuy6 a una caida de caballo en la que el hombre se hirid
mortalmente con su cuchillo'?’. Para Garcia Lorca, Antofiito es un «gitano verdadero,

128 "en su simplicidad, uno de los «héroes mas netos»'? de su repertorio

incapaz del mal»
poético. En el poema citado, Antofiito se presenta como Antonio Torres Heredia,
descendiente de la familia de los Camborios, quien se dirige con una vara de mimbre en
la mano a Sevilla para presenciar una corrida de toros mientras a su paso corta limones
de los arboles para arrojarlos al rio. De pronto, unos guardias civiles irrumpen a la escena

para llevar al gitano al calabozo, quebrando la armonia inicial de la escena. En el final del

poema, Antofiito queda encerrado en su celda, convirtiéndose en simbolo de la libertad

125 F. Garcia Lorca, Obras completas II: prosa, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 183. Asi llamaba Garcia Lorca las tres ciudades en la
«Conferencia-recital del “Romancero gitano™».

126 F, Garcia Lorca, Primer romancero gitano, edicion critica de C. De Paepe, Madrid, Espasa-Calpe, 1991,
p. 72.

127 F. Garcia Lorca, Poema del Cante Jondo. Romancero gitano, edicion de A. Josephs y J. Caballero,
Madrid, Catedra, 2009, p. 256.

128 F. Garcia Lorca, Obras completas III: prosa, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 184.

129 Ibidem.
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del pueblo calé, un pueblo sujeto injustamente a las imposiciones de una fuerza policial
cuyo unico objetivo es la aniquilacion total de cualquier indole individual.

De la supresion del ser por accion de fuerzas reguladoras del orden social, se procede
al correspectivo contrario en el poema titulado «Muerte de Antoiiito el Camborio». Aqui
es precisamente el incumplimiento de cualquier dictamen reglamentario la causa que
determina el tragico martirio del protagonista gitano. En el poema, Antofiito sucumbe
cerca del rio Guadalquivir, tras haber participado en una pelea en la que ha resultado
herido por cuatro pufales. Al concluirse la reyerta, los elementos del clavel, carmesi y
alheli, relacionados con el color rojo de la sangre, dejan espacio a la aproximacion de una
verde luna, una sefial de la inminente partida del protagonista. A través del didlogo que se
establece entre el gitano protagonista del romance y el propio Federico-poeta se
comprende que los asesinos de Antonio son sus cuatro primos Heredias procedentes del
pueblo de Benameji, en la provincia de Coérdoba. Garcia Lorca se dirige al calé
moribundo, invitandole a una ultima reflexion religiosa antes de que su alma expire:
«Acuérdate de la Virgen / porque te vas a morir»'3’. Al final del poema, se presenta una
nueva alusion a la ciclicidad de la existencia terrestre, entendida como un devenir
continuo en el que la vida y la muerte no son mas que fases ciclicas en el orden natural
de todas las cosas del mundo. Al darse cuenta de la muerte inminente del gitano, la
evocacion a la Virgen, la madre por antonomasia del cristianismo sirve al poeta como
instrumento de beatificacion y regeneracion de la figura de Antonio, para quien se perfila
eterno recuerdo y una promesa de nueva vida, puesto que su figura es y serd para siempre:
«Viva moneda que nunca / se volvera a repetir» 3!,

Los dos poemas que cierran la seccion del Romancero gitano dedicada a los
representantes masculinos de la gitaneria son «Muerto de amor» y «El emplazado». El
primero de estos dos textos se presenta como un didlogo entre una madre y un hijo,
aparentemente destinado a fallecer pronto. La accion se desarrolla a las once de la noche

bajo una luna menguante en forma de «ajo de agoénica platay'3?

, un presagio de la
inminente desgracia que, sin embargo, no se describe en el texto. De hecho, a partir del

verso 27 el poema experimenta un cambio radical, asumiendo la perspectiva del difunto,

130 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 436.

131 fvi, p. 437.

132 Ibidem.
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quien asiste a su propio entierro, evento al que presencian «viejas mujeres del rion!*?

llorando a los pies de un monte por el que otros sujetos femeninos, las «tristes mujeres
del valle»'**, acaban de bajar su sangre. La escena descrita nos recuerda uno de los
ultimos momentos de la pasion de Cristo: el episodio el descendimiento del Mesias de la
cruz, narrado en todos los Evangelios canonicos. Los evangelistas narran que, una vez
que José de Arimatea y Nicodemo procedieron a desclavar a Jests de la cruz, el martir
del cristianismo fue trasladado al lugar destinado a convertirse en su sepulcro, y que a su
entierro presenciaron un numero imprecisado de mujeres, algunas de las cuales también
visitaron la tumba en los dias posteriores a la sepultura'>>.

Asimismo, otro factor que contribuye a relacionar la muerte del protagonista del
poema lorquiano con el martirio de Cristo en la cruz es la razéon que determina el
fallecimiento de los dos individuos. A pesar de que en el texto poético no se explicitan las
causas que determinan el fallecimiento del gitano, Garcia Lorca, mediante el titulo del
poema, nos comunica que el hombre es un muerto de amor. Se trata, por tanto, del mismo
sentimiento del que Cristo, quien se dispuso a renunciar a su propia vida para librar la
humanidad del pecado original, es representante extremo. De esta manera, la muerte del
gitano protagonista del poema, al vincularse con una sentimentalidad amorosa entendida
como la expresion mas sagrada del ser humano, resulta equiparable a un martirio divino.
En este sentido, sacralidad de la figura del muerto de amor lorquiano también estd
confirmada por la presencia de ambos gitanos y serafines a coronar la descripcion de su
partida del mundo terrenal. Al finalizarse la representacion del entierro, el hombre vuelve
a ponerse en contacto con su madre, exponiéndole su voluntad de ser recordado en el
futuro. Mientras esto ocurre, la escena se contornea por la reiterada presencia del siete

(«Siete gritos, siete sangres, / siete adormideras dobles»'®), un niimero que, debido a su

133 Ivi, p. 438.

13% Ibidem.

135 Los evangelistas ofrecen versiones diferentes con respecto al nimero y a la identidad de las mujeres que
presenciaron al entierro y que visitaron el Santo Sepulcro antes de la Resurreccion de Cristo. En el
Evangelio de Mateo, se menciona la participaciéon de Maria Magdalena y de otra Maria en el acto de la
sepultura, mientras que se menciona la presencia de Maria Magdalena y de otra Maria (Mateo 27:57-61).
Segun el Evangelio de Marcos, Maria Magdalena fue acompafiada por Maria, la madre de José¢ (Marcos
15:42-47). Por otra parte, en el Evangelio de Lucas se menciona un grupo de mujeres de Galilea (Lucas
23:26-30). Por ultimo, en el Evangelio de Juan no hay menciéon a mujeres presenciando al entierro de Jesus
(Juan 19:17-18).

136 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 438.
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simbologia religiosa, podria asociarse a un presagio funesto!*’. Finalmente, el poema se
concluye con la representacion de un mar resonante y «lleno de manos cortadas / y
coronitas de flores»!*®, unos elementos que podrian relacionarse con las manos clavadas
de Cristo en la cruz y a la corona de espinas que cefi6 su frente en el viacrucis hacia el
martirio.

El ultimo protagonista de la serie de romances dedicados a los martirios masculinos
en el Romancero gitano es el Amargo, el personaje al que se dedica el poema de «El
emplazado». Para Garcia Lorca, el Amargo es, en esencia, una «fuerza andaluza, (un)
centauro de muerte y de odio»'*. En relacién con la figura del Amargo es importante
destacar que esta no es la Unica aparicién de este individuo en el repertorio poético
lorquiano. De hecho, su primera mencidon se remonta al Poema del cante jondo y, en
particular, a la seccion conclusiva del poemario, dedicada al «Dialogo del Amargo». En
este poema, el Amargo conversa con un Jinete, quien, al igual que él, se dirige a Granada
de noche. El Jinete trata de persuadir al Amargo a comprar uno de sus cuchillos,
aparentemente adecuados para clavarse en los corazones y para cortar cuellos. E1 Amargo,
en primera instancia, rechaza las propuestas de su acompafante, ya que para €l los
cuchillos solo se utilizan para cortar el pan. Los dos siguen su camino, hasta acercarse a
las luces de los miradores granadinos, pero el Amargo, a diferencia del Jinete, quiere
detenerse mas tiempo en el camino, puesto que €l no tiene aparente razoén que alimente
su andar por el mundo. El «Dialogo del Amargo» se concluye con la «Cancion de la madre
del Amargo», en la que se describe la muerte del gitano, fallecido el «dia veintisiete de
agosto / con un cuchillito de oro»'*° en unas circunstancias que no se explicitan. Desde la
perspectiva de la progenitora del difunto Amargo, los lloros ante la cruz no sirven de nada:
«La cruz. No llorad ninguna»'*!. En efecto, «el Amargo esté en la luna»'*?, es decir, ya se
ha incorporado su fisicidad mortal con el universo astral, simbolo del poder regenerativo

de la vida después del traspaso fisico del ser humano.

37 F. Garcia Lorca, Poema del Cante Jondo. Romancero gitano, edicion de A. Josephs y J. Caballero,
Madrid, Catedra, 2009, p. 266.

138 [y p. 438

139 F. Garcia Lorca, Obras completas III: prosa, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 184.

140 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 343.

141 Ibidem.
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En el poema titulado «El emplazado» del Romancero gitano, el personaje del Amargo
vuelve a aparecer, esta vez presentandose a través de su tragico lamento como un hombre
dominado por la soledad: «;Mi soledad sin descanso!»'*. A través del soliloquio del

Amargo, se comprende que sus ojos «no se cierran por la noche»!*

sin permitirle
descansar ni contemplar el alejamiento de su «suefio de trece barcos»'*°. Por otra parte,
mediante referencia al numero trece, el signo que en el tarot simboliza la muerte y que

conlleva también un sentido de renovacién y renacimiento!#®

, se presagia el tragico
destino del Amargo. En su estado de insomnio perpetuo, el protagonista no puede dejar
de contemplar un norte de metales frios y pefiascos hostiles, un lugar de descanso infinito
en el que el Amargo reconoce su cuerpo exangiie en el acto de consulta de unos naipes
congelados, unos simbolos que remiten a un destino ya sellado: «mis 0jos miran un norte
/ de metales y pefascos / donde mi cuerpo sin venas / consulta naipes helados»'4’. La
vision por parte del protagonista de su propio fallecimiento se complementa con el intenso
sonido de unos martillos dando impactos sobre unos yunques, ecos que dictan el paso del
tiempo y, por ende, el acercamiento del Amargo hacia el cumplimiento de su martirio. Sin
embargo, no se trata de la inica dramatizacion del tiempo que fluye que se encuentra en
el poema, ya que el mismo valor trdgico se halla en la sentencia de muerte dictada al
Amargo:

El veinticinco de junio

le dijeron al Amargo:

Ya puedes cortar, si gustas,

las adelfas de tu patio.

Pinta una cruz en la puerta

y pon tu nombre debajo,

porque cicutas y ortigas

naceran en tu costado,

y agujas de cal mojada
te morderéan los zapatos.'#®

A través de estos versos, se entiende que el Amargo esta plenamente consciente del
dia exacto en el que se le va a impartir condena, aunque no se especifican las razones que

le han conducido hasta este punto. Los verdugos exhortan al protagonista lorquiano a

3 i, p. 439.

144 Ibidem.

145 Ibidem.

146 J, Chevalier, A. Gheerbrant, 4 Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 278.

4T F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 439.

148 Ivi, p. 440.
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prepararse para su muerte, exhortandole a cortar las adelfas de su patio, unas flores
tradicionalmente ofrendadas a los difuntos en las funciones funerales. Asimismo, los
condenadores recomiendan al Amargo que pinte una cruz en la entrada de su hogar
escribiendo su nombre debajo de ella. En el poema «Muerte de Antoiiito el Camborio» se
habia evidenciado la invitacion en la que Garcia Lorca aconsejaba al gitano moribundo
que pensase en la Virgen antes de morirse («Acuérdate de la Virgen / porque te vas a
morir»)'*. En este contexto, la invitacion lorquiana es la de una aproximacion a la figura
de Cristo en la cruz del calvario. Si en el primer caso, la Virgen es un simbolo o promesa
de nueva vida, en este caso, la referencia a Cristo es la garantia de una resurreccion
asegurada. Las recién cortadas adelfas, un simbolo de carifio y amor hacia el difunto, se
transformaran con el paso del tiempo en cicutas y ortigas que infestaran el cuerpo exanime
del Amargo, por lo tanto, las recomendaciones que se dan al hombre antes de que se le
otorgue condena son las de aprender a rezar y acostumbrarse a la idea de su inminente
partida: «Aprende a cruzar las manos, / y gusta los aires frios / de metales y pefascos. /
Porque dentro de dos meses / yaceras amortajado»'>°. En el final del poema, las promesas
de muerte otorgadas al Amargo en vida se revelan acertadas, dado que, como se nos
anuncia en la ultima estrofa del romance: «EI veinticinco de junio / abrid sus ojos Amargo,

/'y el veinticinco de agosto / se tendio para cerrarlos» !,

2.3.6 El definitivo martirio del pueblo gitano: el «<Romance de la Guardia Civil

espafiola»

El «Romance de la Guardia Civil espafiola» es el poema que concluye la seccion del
Romancero gitano dedicada a los «Mitos y tipos nuevos o actualizados de la mitologia
gitano-andaluza»'?. En este texto, Garcia Lorca logra elevar a un nivel extremadamente
poético la conflictividad entre el mundo de la libertad del pueblo gitano y el sistema
opresivo de la sociedad espafiola, quintaesenciado en la figura de la Guardia Civil, la
parca que se dedica a cortar las vidas de los seres de sangre. Aunque en los primeros

textos del Romancero gitano la relacion entre los calés y los beneméritos se habia descrito

19 1yi, p. 436.

150 yi, p. 440.

ST Ivi, pp. 440-441.

152 F. Garcia Lorca, Primer romancero gitano, edicion critica de C. De Paepe, Madrid, Espasa-Calpe, 1991,
p. 72.
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como un contraste de fuerzas estrechamente ligado a la cotidianidad del gitano, en estos
escritos el conflicto planteado parece no alcanzar nunca su maximo potencial destructivo.
Sin embargo, en el «Romance de la Guardia Civil espanola», las fuerzas del aparato
estatal adquieren un potencial de aniquilaciéon descomunal, lo cual conduce a la
destruccion total de la ciudad de los gitanos y de sus habitantes cingaros. Es probable que,
para la redaccion de este romance, Garcia Lorca se viera influenciado por los sucesos
politicos que sacudieron la ciudad de Granada en los ultimos afos de la década de 1910
y que llevaron el pueblo granadino a insurgir en una serie de protestas contra el cacique
granadino Juan Ramoén La Chica, eventos que culminaron, el dia 11 de febrero de 1919,
en el asesinato de varios sublevados'>®. El poema se abre con algunos de los versos mas
conocidos de la produccion poética lorquiana:

Los caballos negros son.

Las herraduras son negras.

Sobre las capas relucen

manchas de tinta y de cera.

Tienen, por eso no lloran,

de plomo las calaveras.

Con el alma de charol
vienen por la carretera. !>

Los primeros versos del poema describen el trayecto emprendido por los gendarmes
de La Benemérita rumbo a la urbe que se convertira en la sede del martirio mas sangriento
de todo el poemario. Los guardias civiles llegan a la ciudad vestidos con unas herraduras
negras, un color que coincide con el de sus caballos acompanantes. Para comprender el
funcionamiento de los primeros versos como evocacion de un futuro evento siniestro, es
necesario recurrir a la nocién de «simbolismo de realidad o 16gico»!>®, una expresion
acufiada por Carlos Bousofio, e instrumento en el que se traduce el primer tipo de
irracionalidad poética en su obra Superrealismo poético y simbolizacion. Para Bousofio,
los elementos que aparecen en los dos primeros versos del poema (caballos y herraduras

negros) forman una serie bipartita de «simbolos heterogéneos»'°%, es decir, simbolos que,

153 Para profundizar, véase: J. Cepeda Adéan, «Granada en la época moderna y contempordnea: apunte para
su historiay, Informacion Comercial Espaiiola, 13 (octubre 1975), pp. 25-26.

154 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 441.

155 C. Bousofio, Superrealismo poético y simbolizacién, Madrid, Gredos, 1979, pp. 27-30.

156 Ivi, pp. 56-63. Bousofio diferencia los «simbolos heterogéneos» de los «simbolos homogéneos», ya que
los primeros, a diferencia de los segundos, ademas de un significado irracional, también tienen un
significado logico en el contexto expresivo en el que se manifiestan.
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desde su expresion explicita, no tienen una acepcidon negativa, pero que asumen una
connotacion negativa en el momento en el que el lector los asocia, de manera intuitiva e
irracional, a un concepto secundario. De acuerdo con estas pautas, a través de la
heterogeneidad simbolica que surge de los caballos y las herraduras negros, se produce
en el lector un acercamiento de dichos términos al concepto de oscuridad, peligro vy,
finalmente, muerte, lo que resulta ser el verdadero elemento simbolizado en las estrofas
de apertura del poema y leitmotiv implicito y subyacente al texto que contribuye a generar

un clima de negatividad en la narracion'>’

. La sensacion funesta que surge de los primeros
dos versos se incrementa en los siguientes versos (3 y 4). En el final del fragmento
anteriormente citado, los beneméritos se encuentran envueltos por unas capas relucientes
que, lejos de representar su heroicidad, mediante las «manchas de tinta y de cera»'® que
presentan, delatan su verdadera naturaleza impura (las manchas) y su conexion con el
fuego (la cera).

De la caracterizacion visual de los policias se pasa, en los siguientes versos, a la
individuacion de sus rasgos caracteriales mas esenciales. Ellos son seres cuyas esencias
se pueden resumir en sus calaveras de plomo y su alma de charol. Aqui el segundo tipo
de irracionalidad poética identificado por Bousofo, el «simbolismo de irrealidad o
ilogicon!®. A este respecto, es evidente que no existe un ser humano en el universo en el
que se puedan apreciar las caracteristicas fisicas sefialadas por las palabras lorquianas en
relacién con los guardias civiles. En consecuencia, no nos quedaria otra opciéon que
comprender los sintagmas nominales «calaveras de plomo» y «alma de charol» como

«simbolos homogéneos» '

, s decir, simbolos de potencial evocativo que, a través de un
rechazo de la validez l6gica del enunciado, suscitan en el lector una respuesta emotiva
que conduce a la revelacion inconsciente del significado oculto de los versos. En el caso
del primer sintagma («calaveras de plomo») el significado oculto corresponde a la
identificacion de los guardias civiles como personificaciones de la violencia elevada a su
nivel extremo, ya que para el poeta son seres que llevan el material con el que se fabrican

las balas en su propio ADN. En este contexto, la referencia al elemento craneal también

podria interpretarse como una persistencia de la muerte en el mundo de los seres vivos.

57 Ivi, pp. 28-29.

158 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 441.

159 C. Bousofio, Superrealismo poético y simbolizacién, Madrid, Gredos, 1979, p. 31.

160 Véase: nota 156.
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En efecto, desde un punto de vista simbolico, los huesos forman la materia imperecedera
del cuerpo'®!. Asimismo, los beneméritos son «alma de charol», es decir, actores
recubiertos por una capa protectora que obstaculiza cualquier tipo de infiltracion externa.
La esencia mas intima de estos seres queda entonces impoluta de cualquier influencia,
incluso de las de tipo emocional; ellos son, en resumidas cuentas, unos seres
deshumanizados y automatas disefiados para la violencia desaforada. Ademas de las
descripciones fisicas de estos seres, se pasa en los versos siguientes a la descripcion de su
actitud comportamental:

Jorobados y nocturnos,

por donde animan ordenan

silencios de goma oscura

y miedos de fina arena.

Pasan, si quieren pasar,

y ocultan en la cabeza

una vaga astronomia
de pistolas inconcretas. '

En el primer verso se presenta otro ejemplo de simbolo heterogéneo. Aqui, los guardias
civiles se describen como «jorobados»!®, un adjetivo que, de por si, no tendria una
acepcién necesariamente negativa, ya que podria simplemente describir el
posicionamiento de los policias sobre sus corceles en el acto de la cabalgata. Sin embargo,
en este caso, el lector puede asociar el mismo adjetivo a un concepto negativo (la joroba),
como marca distintiva de su monstruosidad'®*. Ademas, los beneméritos son seres que, a
su paso, imponen el silencio y el miedo, preservando para aquellos que no cumplan su

ley la amenaza de sus «pistolas inconcretas»'®

, unas armas que en cualquier momento
pueden activarse y desatar la furia bélica deliberada de sus propietarios. En estas lineas,
como verdaderos verdugos de la libertad individual, los guardias civiles se configuran
como peligrosos automatas del mundo de la justicia, como seres destinados por naturaleza

a sembrar destruccion a cada paso.

161 J. Chevalier, A. Gheerbrant, 4 Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 888.

162 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 441.

163 Ihidem.

164 C. Bousofio, Superrealismo poético y simbolizacién, Madrid, Gredos, 1979, p. 30.

165 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 441.
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Dentro del poema, la descripcion de los militares contrasta con el retrato de la «ciudad
de los gitanos»'®®, un lugar que Garcia Lorca identifica en Jerez de la Frontera. En la urbe
jerezana, los gitanos se preparan para celebrar la Navidad, alumbrados por la luz de la
luna e ignaros de que la muerte pronto va a llamar a sus puertas. La celebracion del
nacimiento de Cristo representa para los cingaros cristianos una de las celebraciones mas
importantes, puesto que la vida de Cristo representa para su culto el ejemplo mas ilustre
para alcanzar la aspiracion mas elevada de la paz'®’. Sin embargo, el lugar de celebracion
se convertird pronto en el teatro de la mas sangrienta tragedia, puesto que todo lo que se
encuentra en la ciudad estd destinado a desaparecer, como anticipan los siguientes versos
lorquianos, en los que el poeta apostrofa directamente a la ciudad de los calés: «jOh
ciudad de los gitanos! / ;Quién te vio y no te recuerda? / Ciudad de dolor y almizcle / con
las torres de canela»!®8.

Todo lo que forma parte de la «ciudad de los gitanos» esta aparentemente destinado al
olvido, a la indiferencia de todos aquellos que transitaron por sus calles y que ahora, tras
su destruccion, prefieren no recuperar su memoria. El poeta parece ser el unico capaz de
recordarla, evocando su caracteristico olor a almizcle, una sustancia aromatica de origen
animal utilizada para la elaboracion de cosméticos, cuya aromaticidad se caracteriza por
un olor suave y dulce que contrasta con el dolor que el recuerdo de la difunta ciudad evoca
en la mente del poeta. Una ciudad cuyos edificios, desde la perspectiva reminiscente del
poeta, se convierten en «torres de canela»'®’, unos simbolos arquitectonicos que evocan
el poder imaginativo del pueblo gitano, un potencial que pronto se vera suprimido por su
antagonista mas poderoso: las fuerzas represoras del aparato estatal.

Mientras tanto, en el interior de la ciudad, los gitanos se dedican a sus actividades mas
habituales. La noche es el momento en que los herreros del pueblo se encierran en sus
fraguas para forjar «soles y flechas»!’’, unos simbolos del poder magico-mitico de su

estirpe!’!. En el cosmos religioso de los cingaros, hasta la Virgen y San José asumen una

166 Ihidem.

167 Para profundizar, véase: J. Peman, Religiosidad y moralidad de los gitanos en Espaiia, Madrid,
Secretariado General Gitano, 1991, p. 63.
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connotacion verdaderamente gitana y fiestera, manteniendo, al mismo tiempo, un aspecto
sagrado. Los padres de Jesis de Nazaret tocan castafiuelas, acompanados por Pedro
Domecq, un renombrado empresario de licores que establecio sus bodegas en Jerez de la
Frontera, a la vez que, por tres sultanes de Persia, evidentes referencias a los Reyes
Magos. En este ambiente, la Virgen y San José se adornan con collares de almendras y
capas de seda, unos simbolos que, respectivamente, remiten a la iconografia de Cristo!"?,
a la vez que a su noble apariencia. Sin embargo, detras de la celebracion de comunion
entre el mundo gitano y el cristiano se encubre un presagio siniestro. En este contexto, la
luna auspicia «un éxtasis de cigiiefian'”, es decir, la llegada de nueva vida (una referencia
a la llegada del Nifo Jesus en el dia de Nochevieja), pero sus expectativas chocan con la
triste danza de unas «bailarinas sin caderas»!’* sollozantes, simbolos de un espectaculo
que no se puede llevar a cabo y que, por lo tanto, esta destinado a suprimirse. Aqui viene
la segunda y mas tragica apostrofe del poeta dirigida a la ciudad de los gitanos: Oh ciudad
de los gitanos! / En las esquinas banderas. / Apaga tus verdes luces / que viene la
benemérita»!'’.

Ya no hay tiempo para las celebraciones y Garcia Lorca invita a los gitanos a ocultarse,
apagando las verdes luces que iluminan sus hogares y fingiendo adormecimiento con el
fin de prevenir su condena a muerte. Al mismo tiempo, una segunda invitacion lorquiana
se dirige a los guardias civiles que estan a punto de entrar en la ciudad. El poeta ruega a
los militares no afectar a la belleza indomita que caracteriza Jerez de la Frontera: «Dejadla
lejos del mar / sin peines para sus crenchas»!’. Pero de nada sirven estas invitaciones, ya
que los verdugos no parecen en ninguna medida obstaculizados en su paso. La ciudad que
un tiempo podia disfrutar de la libertad mas extrema se convierte ahora en un escenario
dominado por la amenaza de una inminente aniquilacion. El Uinico sonido que se percibe
en las vias de Jerez de la Frontera es el de las siemprevivas, flores que se insertan en las
cartucheras de los militares al marchar hacia sus victimas, mientras en las mentes de los

beneméritos se multiplican imagenes de espuelas, unos instrumentos largamente

172 J. Chevalier, A. Gheerbrant, 4 Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 16.
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empleados en la cabalgadura y, por ende, objetos que se convierten en simbolos de la
dominacion de lo salvaje.

En la parte final del poema, al estar la poblacion gitana ocupada en la celebracion de
la Navidad, los militares logran acceder a la ciudad que, en un pasado, se podia definir
«libre de miedo»!”” pero que ahora multiplica sus puertas a los «cuarenta guardias
civiles»!”® que «entran a saco por ellas»!”. Con la entrada de los beneméritos a la ciudad,
se asiste a una interrupcion del normal flujo del tiempo: «los relojes se pararon»'’. La
presencia de los militares resulta tan inquietante que hasta los objetos inanimados temen
por su incolumidad, intentando disimular su verdadera esencia y fingiendo inocencia. De
este modo, los licores, simbolos del desenfreno idilico del ser humano, se convierten en
inocentes botellas de jarabe para aliviar la tos de los infantes'8!: «el cofiac de las botellas
/ se disfrazo de noviembre / para no infundir sospechas»'®.

A partir de la entrada de los guardias civiles en la ciudad, se pasa al desencadenamiento
de una serie de eventos dramaticos en rapida secuencia. En el medio de la agitacion
ciudadana, las gitanas viejas buscan reparo «por las calles de penumbra»!'®3, intentando
esconder sus pertenencias mds preciosas (sus «orzas de monedas»'%%). Mientras tanto, las
«capas siniestras»'® de los guardias civiles desenvainan sus sables y acometen todo lo
que se encuentra en su camino, dejando como uUnica sefial de su pasaje unos incesantes
«remolinos de tijeras» %, unos circulos mortales que sus armas dibujan en el aire mientras
estos suben por las calles empinadas de Jerez de la Frontera y que no dejan posibilidad
de supervivencia alguna a quienes toquen. Finalmente, los militares consiguen llegar al
sagrado Portal de Belén, donde los gitanos supervivientes se retinen en busqueda de
proteccion. En esta ocasion, lo sagrado se rescata como méaximo punto de huida de las
atrocidades que ponen en peligro la vida, siendo este el lugar donde los amenazados del

mundo pueden encontrar amparo y proteccion de las atrocidades de la existencia. En el
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Portal de Belén, un San José profundamente lastimado coloca una mortaja sobre el cuerpo
de una joven gitana fallecida; es ella la primera victima certificada de la masacre que se
esta cumpliendo en la ciudad. Al mismo tiempo, la Virgen se dedica a curar a los nifios
gitanos «con salivilla de estrella»'®’, de la misma manera en la que Cristo restituy la
vista a un ciego en la Biblia. El liquido corporal segregado por la Virgen se relaciona con
las estrellas porque es ese el reino que compite a los seres sagrados en el universo literario
lorquiano. En consecuencia, al establecer contacto con los nifios gitanos, el fluido sagrado
también podria determinar el acercamiento de los infantes al mundo divino. En este
sentido, la uncién con saliva de estrellas podria representar un ultimo bautismo necesario
para garantizar la restitucion de la vida tras la muerte que se les perfila.

En efecto, de poco sirve la colaboracion sanitaria de la Virgen y San José en el contexto
destructivo en el que se halla la ciudad gitana: «Pero la Guardia Civil / avanza sembrando

hogueras, / donde joven y desnuda / la imaginacién se quemax!'8®

. Al igual que en los
episodios de encuentro entre los calés y los beneméritos en el Poema del cante jondo,
ante los vuelos imaginativos de la expresividad mas desenfrenada, la tinica respuesta
posible de los militares es el ataque a fuego y espada, la aniquilacion de todo lo que pueda
poner en peligro la racionalidad que sustenta su arquitectura mental. En medio de esta
batalla se encuentra la segunda victima de la masacre y, quizas, el individuo que suftre la
tortura mas iconografica de todo el poemario. Se trata de una mujer gitana a la que los
militares han procedido exportar los senos y que lamenta su desgracia en la entrada de su
hogar: «Rosa la de los Camborios, / gime sentada en su puerta / con sus dos pechos
cortados / puestos en una bandeja»'®’.

En cuanto a este pasaje, es importante sefialar que la tragedia de Rosa la de los
Camborios tiene antecedentes muy conocidos en la tradicion hagiografica. De hecho,
entre las santas que sufrieron la exportacion de los senos se encuentran las ilustres santa
Agueda de Catania y santa Eulalia (o Olalla) de Mérida. La primera recibié la corona del
martirio por orden del proconsul Quinciano, quien le impartié una serie de atrocidades,
entre las que se incluye el corte de los pechos, 6érganos que la mujer sustenta en un plato

en gran parte de las obras de arte a ella dedicadas'®°. Por otra parte, la condena de santa
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Eulalia se describe, entre otras fuentes mas arcaicas, en el «Himno en honor del martirio
de la Bienaventurada Santa Eulaliay», contenido en el Peristephanon de Prudencio. El
cantor de los martires cristianos del IV siglo sitia el martirio de la santa en Mérida,
cuando la joven tenia tan solo doce afios'®!. De acuerdo con la narracion de Prudencio, la
mujer se presentd ante el juez y los magistrados de su urbe natal con el proposito de
descreditar sus creencias religiosas paganas y denunciar publicamente las torturas
cotidianas a las que estaban sometidos los cristianos bajo la regencia de Maximiano, quien
en aquella época compartia el cargo de Augusto junto a Diocleciano'®>. Ante la
imposibilidad de convertir a Eulalia a su culto, el juez ordend a sus subordinados la
extirpacion de los senos de la joven virgen antes de someterla a una serie de tormentos
que determinarian su definitiva expiracion'®>.

Teniendo en cuenta estos antecedentes hagiograficos, se podria relacionar la tortura a
la que se somete Rosa la de los Camborios en el Romancero gitano con una verdadera
experiencia martirial. En tal sentido, mientras que en el caso de las santas el martirio se
presenta como una consecuencia inevitable de la contraposicion que se da entre los
gobernantes paganos y los creyentes cristianos, en el caso de la mujer gitana la misma
condena se erige como un acto derivado de la contraposicion entre el mundo de los calés,
libre de cualquier domesticacion, y el de los guardias civiles, mas esquematico y racional.
Al acercar a Rosa la de los Camborios a la experiencia vital de las santas del cristianismo,
Garcia Lorca eleva la gitana al grado de paladina de un sistema de creencias que se
encuentran en contraposicion al orden socialmente establecido del que los militares son
los garantes mas ejemplares. El alto grado de importancia que el poeta quiere otorgar a la
mujer martirizada en el «Romance de la Guardia Civil espaiiola» esta confirmado por el
hecho de que este personaje se presenta con nombre y apellido propios. De hecho, ademas

de servir al poeta para atestiguar y reconocer el origen calé¢ de la mujer herida, su

1 Prudencio, Obras completas, edicion de D. J. Guillen, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1950,
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heridasy.
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nombramiento también se traduce en un acto de dignificacion que el poeta ofrece al icono
simbolo de la masacre mas violenta del pueblo gitano.

Asimismo, en este contexto, es preciso sefialar la importancia simbdlica de los pechos
extirpado del cuerpo femenino. Desde los tiempos mas antiguos, los senos han sido
empleados como simbolos de maternidad, comodidad, seguridad y abundancia,
conectando con ideales de fertilidad y con la leche materna, el primer alimento de los

seres humanos!'®*

. Al privarse de sus organos de lactacion, Rosa la de los Camborios
también se ve privada de la capacidad de cumplir con el amamantamiento de su prole, es
decir, con el ritual mas ancestral de nutricion del recién nacido. De aqui se desprende otro
valor simbodlico que se podria atribuir a la mujer martirizada por los guardias civiles.
Ademas de configurarse como individuo simbolo de la contraposicion entre el mundo de
la libertad calé y la rigidez de los militares, ella también es simbolo de la sumision gitana
a una fuerza superior cuyo objetivo final es la definitiva supresion de la posibilidad de
sostenimiento vital de cualquier forma de vida biolégicamente en desacuerdo con unos
parametros raciales bien definidos y delimitados desde un punto de vista genético. Rosa
la de los Camborios llora sentada en la entrada de su hogar puesto que ella, al igual que
el padre de la joven martir del «Romance sondmbulo» ya no es duefia de su propia casa.
No obstante, sus lagrimas no son el resultado de una desgracia exclusivamente personal;
en el llanto desesperado de la mujer se refleja la tragedia de todo el pueblo gitano,

destinado a vagar por la eternidad por unos senderos de penas oscuras, en la constante

amenaza de una inminente aniquilacion.
2.3.7 Un caso de martirio historico: el «Martirio de Santa Olalla)

El «Martirio de Santa Olalla», que abre la segunda macro secciéon del Romancero
gitano, clasificada por el mismo Garcia Lorca seglin la denominacion de «Tres romances
histéricos» ', es un romance dedicado a Santa Olalla, una de las martires mas ilustres de
la tradicidon hagiografica espafiola cuya tragedia se preanuncia en el «Romance de la
Guardia Civil espafiolay que anticipa este poema. Una primera referencia a la decision

del poeta de dedicar un romance a la santa meridense se encuentra en una carta enviada a
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Jorge Guillén en 1926, en la cual el granadino, tras haber anexado una primera version
del «Romance de la Guardia Civil espafiola», anuncia al amigo y escritor la composicion
de un texto enteramente dedicado a la mujer martir: «Una vez terminado este romance y
el “Romance del martirio de la gitana Santa Olalla de Mérida” daré por terminado el libro.
Sera barbaro. Después no tocaré jjamds! jjamds! este temax»'*®. En la carta, se resalta toda
la voluntad de Garcia Lorca de distanciarse de la tematica del gitanismo, en respuesta a
todas aquellas personas que en aquel periodo habian empezado a tacharle de gitano por
su acercamiento al mundo de los calés. De igual modo, se aprecia en este fragmento la
determinacion del granadino de coronar la escritura de su Romancero gitano con un
poema dedicado a la martir meridense, brindando a su relato un lugar de evidente prestigio
en la arquitectura del poemario.

Los sucesos narrados en el romance de Santa Olalla remontan al IV siglo, la época de
la dominacion romana de la peninsula ibérica, en Emérita Augusta (hoy Mérida), una
ciudad que, en aquellos tiempos en los que la santa recibié su martirio, formaba parte de
la provincia Bética del Imperio romano. Precisamente por esta razon, se puede entender
la aportacion de la historia de Eulalia al Romancero gitano, el «poema de Andalucia»'®’
de Garcia Lorca. Dentro de este contexto historico, la situacion que el poeta granadino
retrata es el de la lucha entre los paleocristianos por la libertad de su culto; una libertad
que, en aquellos siglos, se veia frecuentemente obstaculizada por las violentas exacciones
de los dominadores latinos. En este ambiente, dominado por un clima de opresion
alimentado por los edictos de Diocleciano que obligaban a todos a ofrecer sacrificios a
los dioses romanos tuvo sus natales Eulalia de Mérida, una joven que, segun las fuentes
hagiograficas, manifesto su anhelo de sufrir el martirio desde la més temprana edad'®®.
Ante el crecimiento de la hostilidad contra los cristianos en el Imperio romano, los padres
de Eulalia decidieron llevarse a su hija al campo, pero la nifia se escapd con el proposito
de aparecer ante el juez Daciano del tribunal de Mérida y alli reafirmar el culto a su
199

Dios'””. Ante la oposicion por parte de Eulalia a ofrecer sacrificios a los dioses paganos

196 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cétedra,
1997, p. 394.

97 F. Garcia Lorca, Obras completas III: prosa, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 179.

198 A. Butler, Vidas de los santos IV, traduccién del inglés por W. Guinea, México, Collier’s International
/ John W. Clute, 1965, p. 527.

199 Ibidem.
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y a apostatar su fe puiblicamente, el juez orden6 a sus verdugos que impartiesen a la joven
una serie de torturas, incluyendo desgarros con garfios de hierro y quemaduras, y que
determinaron su muerte alrededor del afio 3042,

Entre las fuentes principales que atestiguan el martirio de Santa Olalla se encuentran
el ya citado «Himno en honor del martirio de la Bienaventurada Santa Eulalia» que
aparece en el Peristephanon de Prudencio®®!, y el relato de la vida de la santa ofrecido
por el sacerdote e historiador de la Iglesia toledano Pedro de Ribadeneyra en su Flos
Sanctorum. De acuerdo con Garcia-Posada, es probable que Garcia Lorca se haya
inspirado en estos autores para su recreacion poética del martirio de Santa Eulalia?*?. No
obstante, en relacion con las versiones de Prudencio y Ribadeneyra, la version del mito
lorquiano presenta diversas discrepancias. En efecto, contrariamente a Prudencio, en su
romance, Garcia Lorca minimiza cualquier conexion biogréafica en relacion con la figura
de Eulalia?®. Asimismo, en el «Martirio de Santa Olalla» no se encuentran referencias al
guion angélico de la santa en el momento en el que esta se dirige a Mérida de noche, ni
al didlogo con el juez antes de que este le impartiera martirio, un cuadro que, sin embargo,
resulta ampliamente descrito por el poeta latino**. De igual modo, segin Garcia-

Posada®®

, serian invenciones lorquianas la sadica crueldad del consul romano y la
humanizacion de la protagonista, frente a la representacion heroica que Prudencio ofrece
de la santa. Finalmente, en la versidon de Garcia Lorca, contrariamente a la de
Ribadeneyra, no se describen de manera detallada las modalidades mediante las cuales
los verdugos martirizan a Eulalia®%.

Desde una perspectiva formal, el «Martirio de Santa Olallay de Garcia Lorca se
compone de tres partes: «Panorama de Mérida» en la que el poeta presenta el ambiente
en la que la tragedia de Eulalia se va a llevar a cabo, «El martirio» que retrata las torturas
a las que se sometio la joven por los verdugos romanos, e «Infierno y gloria», seccion en

la que se configura la ascension de la martir hacia el mundo divino. El primer cuadro se

200 1hidem.

201 para profundizar en la version del mito de Prudencio, véase las paginas 172 y 173 de este trabajo.

202 F. Garcia Lorca, Primer romancero gitano. Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias, edicion de M. Garcia-
Posada, Madrid, Castalia, 1988, p. 201.

203 Ibidem.

204 Ibidem.

205 Ibidem.
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abre con la imagen de un «caballo de larga cola»®”’ que transita libre por la calle,
posiblemente, un simbolo remitente al impetu salvaje que se va a liberar de alli a poco.
De la misma manera que los guardias civiles en el romance de «Preciosa y el aire», en
esta ocasion, los soldados de Roma, dominadores de la ciudad de Emérita Augusta, se
presentan como individuos infantiles, sofiolientos y envejecidos, en definitiva, como seres
fundamentalmente inofensivos?®®. En este mismo cuadro, aparece un anfiteatro, el
elemento mas iconico de la dominacién cultural romana el cual, a través de las palabras
de Garcia Lorca, se presenta como un «medio monte de Minervas»?*’ que «abre sus
brazos sin hojas»?!’. Ademas, se presentan también sefiales de un Imperio romano cuya
inminente decadencia se evidencia en los «torsos yacentes»?!'! y las «estrellas de nariz
rota»?'? que abundan en una noche destinada derrumbarse ante las grietas de un alba que
se aproxima inexorablemente. En este ambiente desolado, se oyen «blasfemias de cresta
roja»*'®, una posible metafora del canto mafianero de los gallos o de las voces
desacralizadas de los centuriones romanos, mientras se emiten en el aire los gemidos de

2

Eulalia, la «santa nifia»*'* cuyo lamento tragico es tan intenso que «quiebra el cristal de

las copas»?!?

. A continuacion, se presentan los instrumentos de tortura con los que se va
a llevar a cabo el martirio de la joven: «La rueda afila cuchillos / y garfios de aguda
comba»?!S. Un tltimo indicio de muerte se encuentra en la imagen del «toro de los
yunques»?!” que brama mientras la ciudad de Mérida se prepara a coronarse de nardos y
tallos de zarzamora®'®, Se produce en este punto el primer contacto entre Eulalia y la

santidad, ya que tanto la flor del nardo como los 6rganos de sustento de las zarzamoras

207 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia

Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 446.

208 Con respecto a esta representacion de los romanos, hay que sefialar que el emperador Augusto habia
fundado la colonia de Emérita Augusta en el 25 a.C. con el fin de alojar en la ciudad a los soldados
imperiales jubilados.
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se configuran como simbolos que podrian remitir al amor de Jesucristo y a la corona de
espinas que cend su frente en su martirio en la cruz, respectivamente.

Los presagios de muerte se convierten en tragica realidad en la siguiente seccion del
romance, titulada «El martirio», donde el destino tragico de Santa Eulalia se desvela en
todo su horror. La imagen inicial que se presenta en este apartado es la de la joven desnuda
que trepa unas escaleras hechas de agua, extendiéndose hacia lo alto del cielo: «Flora
desnuda se sube / por escalerillas de agua»?!®. Eulalia ya se ha convertido en Flora, en
otras palabras, ya ha comenzado su union panteistica con la naturaleza. En este contexto,
las escaleras de agua no son mas que las lagrimas de la joven, las cuales no se pierden en
las entranas de la tierra, sino que ascienden hacia el mundo divino, puesto que ella es
predestinada por la fuerza de su credo cristiano a convertirse en santa e ir a formar parte
del reino de los cielos. El aura de santidad que emana Eulalia contrasta con la crueldad
insita en el 4&nimo del cénsul romano, quien, en medio de la matanza, solicita a sus
verdugos la amputacion de los senos de la mujer: «El Consul pide bandeja / para los senos
de Olalla»??°. La exportacion de sus 6rganos se presenta como un acto sumamente sadico,
puesto que la joven ya estd herida mortalmente por las navajas romanas: «Un chorro de
venas verdes / le brota de la garganta»??!. Las venas verdes de la mujer tienen el mismo
valor que el color verde suponia para la muchacha muerta del «Romance sonambulo».
Este es el elemento cromatico que permite a Eulalia establecer una conexion con la
sacralidad y que constituye la promesa de resurreccion de sus carnes de la muerte??.
Asimismo, en este caso, el traspaso de la componente fisica de lo humano no supone un
hundimiento en el olvido del ser fallecido, sino que, precisamente en su fallecimiento, se
consagra su comunion con la naturaleza y, por consiguiente, también se asegura un
vinculo de nueva vida con el mundo. En este caso, el derrame de sangre de Eulalia tiene
el mismo color de la naturaleza, puesto que este no es mas que el lazo de union
imprescindible que su carne establece con la tierra, el punto de partida y de llegada de
todos los seres vivos.

Tras percibir la amenaza de la muerte corporal, los 6rganos reproductores de Eulalia

son los primeros en activarse: «Su sexo tiembla enredado / como un pdajaro en las

219 Ivi, 447.
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222 Para una interpretacion del significado del color verde en el Romancero gitano, véase las paginas 155 y
156 de este estudio.
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zarzas»?2*. A través de este simil, Garcia Lorca nos comunica que los genitales de la joven
quedan atrapados como un ave sin posibilidad de volar, es decir, que a través de la
defuncion de la muchacha se prefigura también la imposibilidad por parte de esta de
liberar su sexualidad. Otra referencia a la sexualidad desaprovechada de la mujer se
encuentra en los versos siguientes, donde la solicitud del consul se encuentra finalmente
satisfecha, revelando toda la barbarie insita en su propio ser. Los verdugos romanos han
procedido a la exportacion de los senos de Eulalia y, en el lugar donde estos se hallaban,
salen ahora torrentes de leche maternal: «Por los rojos agujeros / donde sus pechos
estaban / se ven cielos diminutos / y arroyos de leche blanca»??*. En estos versos, la
profanacion corporal que experimenta el cuerpo de la santa resuena como eco de la
violacién a la que se habia sometido Rosa la de los Camborios en el «Romance de la
Guardia Civil espafiola»??. Sin embargo, en esta ocasion la deprivacion de los senos no
suscita tristeza por parte de la mujer que sufre la amputacion, sino que mediante el corte
se libera un flujo de leche maternal del cuerpo virginal de Eulalia. La presencia de la
componente lactea podria interpretarse como una referencia a una sexualidad femenina
predispuesta para la fecundidad, pero irremediablemente truncada antes de llegar a su
aprovechamiento.

En medio de la matanza, incluso las manos de la joven quedan amputadas
violentamente, permaneciendo en el suelo plasmadas en una posicion de rezo, recordando
al poeta una «oracién decapitada»®?. Sin embargo, la furia ciega de los verdugos no
parece tener fin y el cuerpo de Eulalia se somete a una ultima tortura antes de que su
muerte se concretice. Los azotes de los centuriones han convertido la espalda de la martir
en una arboleda sangrienta que, debido a la humedad que desprende de las heridas, ofrece
momentaneo sosiego al fuego que empieza a invadir el cuerpo de la mujer: «Mil arbolillos
de sangre / le cubren toda la espalda / y oponen humedos troncos / al bisturi de las

227

llamas»“~’. Una vez concluido el martirio, aparecen unos centuriones que acompaiian a

Eulalia hacia el cielo, el lugar en el que se lleva a cabo la definitiva union ascética de la
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joven con el mundo divino. Mientras esto sucede, en la tierra, el consul romano sostiene
a modo de trofeo los pechos cortados de la joven, inconsciente de que la defuncién fisica
de la mujer no supone una muerte en todos los sentidos.

La seccion final del «Martirio de Santa Olallay, titulada «Infierno y Gloria», se
concluye con la representacion de la martir colgada a un arbol, mientras la nieve se
acomoda sobre su cuerpo desvestido y carbonizado: «Nieve ondulada reposa. / Olalla
pende del arbol. / Su desnudo de carbon / tizna los aires helados»??®. En este pasaje, la
atadura de Eulalia recuerda la imagen de Cristo en la cruz, mientras el color niveo de la
nieve que ha caido del cielo se superpone al color oscuro del su cuerpo sin vida, el
resultado de las torturas que su cuerpo mortal ha experimentado en vida. El color de la
nieve, por su posicionamiento en las extremidades del espectro cromatico, podria
interpretarse como el simbolo de un proceso transitorio hacia un nuevo renacimiento vital,
en otras palabras, una resurreccion de la santa. Mientras tanto, en la tierra, con la llegada
de la noche, los cuerpos autdmatas de unos maniquies abrigados con trapos de sastre
recubren el campo nevado y lloran el silencio que conlleva la muerte de Eulalia, resultado
del martirio al que ha sido sometida en vida: «Negros maniquies de sastre / cubren la
nieve del campo / en largas filas que gimen / su silencio mutilado»??°. La imagen de unos
individuos en luto ante el cuerpo colgado remite, de nuevo, a la iconografia del Cristo
doliente del Golgota. En este momento la nieve comienza a caer del cielo y los copos
helados se insertan en las heridas de la santa: «Escuadras de niquel juntan / los picos en
su costado»**.

De la oscuridad del paisaje anterior se pasa a la liberacion de la luz divina en el
momento en el que aparece una custodia reluciente, mientras, después de la tragedia se
asiste a un triunfo de la naturaleza, simbolizado por unos ruisefiores que anidan en los
arboles. La imagen de unas aves en libertad contrasta con la anterior imagen del pajaro-
sexo cautivo de Eulalia, atrapado entre los arbustos. A través de una muerte sagrada, el
cuerpo de la santa se ha librado de la amenaza de la esterilidad, puesto que sus carnes y
liquidos corporales mas esenciales (la sangre y la leche) pueden llegar a formar parte del

pantedn de la naturaleza, ofreciendo posibilidades regenerativas de vida en la tierra. El

28 [yi . 448,
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«Martirio de Santa Olalla» se concluye con la imagen de unos «vidrios de colores»®! o

rosetones de iglesias que tiemblan al propagarse en el aire la sagrada llamada de Eulalia
al mundo divino. En la tltima escena del romance, el cuerpo de la martir ya resulta
indistinguible de la luz de Dios, ya que ella no es nada mas que «blanco en lo blanco»??
en el momento en el que unos coros de angeles y serafines, los espiritus celestes mas
cercanos a Dios en la jerarquia angelical, decretan la ascension e incorporacion de Eulalia
al mundo de la santidad, asociando su nueva naturaleza de santa al namero tres de la

Santisima Trinidad cristiana: «Olalla blanca en lo blanco. / Angeles y serafines / dicen:

Santo, Santo, Santo».>**

2.4 Garcia Lorca y Dali: de 1a amistad en la Residencia de Estudiantes al debate

estético sobre el martirio de san Sebastian

Como sefialan algunos de los principales bidgrafos lorquianos®**, el primer encuentro
entre Federico Garcia Lorca y Salvador Dali tuvo lugar en 1923 en la Residencia de
Estudiantes de Madrid. El entorno en el que los dos artistas emprendieron sus primeros
pasos independientes por los caminos de la literatura y la pintura constituia uno de los
centros de ensefianza mas avanzados de toda Espafia. El internado madrilefio, concebido
en 1910 con el proposito de promover los ideales de la Institucion Libre de Ensefianza
del krausista Francisco Giner de los Rios, se posicionaba como uno de los pocos nucleos
de difusion cultural de la Espafia de principios de siglo emancipados de cualquier
injerencia estatal o eclesidstica. A partir de su fundacidn, intelectuales nacionales y
extranjeros de gran prestigio recorrieron los pasillos de la Residencia y, en la década de
1920, esta se convirtid en el semillero més prestigioso para los jovenes artistas de la
vanguardia espafiola del primer tercio del siglo XX, entre los cuales se inscriben Garcia
Lorca y Dali.

Garcia Lorca habia ingresado a la Residencia en 1919 gracias a una carta de

recomendacion emitida por su profesor de derecho en la Universidad de Granada,

21 Ibidem.
232 Ibidem.
233 Ibidem.
234 Para profundizar, véase: 1. Gibson, Vida, pasion y muerte de Federico Garcia Lorca (1898-1936),
Barcelona, Debolsillo, 2016, pp. 208-212; I. Gibson, Lorca-Dali: el amor que no pudo ser, Barcelona, Plaza
& Janés, 1999, pp. 69-111; A. Rodrigo, Lorca-Dali: una amistad traicionada, Barcelona, Planeta, 1981,
pp. 11-37.
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Fernando de los Rios, descendiente del famoso pedagogo fundador de la Institucion
krausista. En los ultimos meses de 1923, Federico se encontraba en su ciudad natal, a
punto de regresar a la capital para llevar a cabo su ultimo examen de derecho. En el mismo
periodo, Dali lleg6 a Madrid para establecerse en la Residencia y asistir a las primeras
clases de pintura en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. A pesar de las
discrepancias en cuanto a su edad (Federico tenia 25 afios y Salvador 19 afios), los dos
estudiantes no tardaron mucho en hacerse amigos.

Mas alla de las coincidencias de intereses personales, es probable que la relacion
amistosa entre los dos artistas incipientes se fundamentase en un profundo sentimiento de
admiracién mutua. Sin duda, desde su primer encuentro, Garcia Lorca experimentd una
sensacion de atraccion por una figura tan excéntrica como la de Dali, quien se presentaba
en fuerte desacuerdo con la forma de actuar de los disciplinados estudiantes de la
Residencia. Al mismo tiempo, la publicacion de Impresiones y paisajes y Libro de
poemas, junto al estreno de El maleficio de la mariposa, habian convertido el estudiante
granadino en uno de los talentos mas prometedores de la escena literaria madrilefa. La
creciente fama de Federico, asi como el inmenso carisma que emanaba su figura,
determinaron una inmediata atraccion por parte del recién llegado pintor catalan hacia el
escritor, como confirma el mismo Dali en un pasaje de su autobiografia, recolectado por
Ian Gibson en su Vida, pasion y muerte de Federico Garcia Lorca:

La personalidad de Federico Garcia Lorca produjo en mi una tremenda impresion. El
fenémeno poético en su totalidad y en «carne vivay surgié subitamente ante mi hecho
carne y hueso, confuso, inyectado de sangre, viscoso y sublime, vibrando con un millar de

fuegos de artificio y de biologia subterranea, como toda materia dotada de la originalidad
de su propia forma.?*>

Este primer contacto no era que el preludio de una de las amistades que mas influencia
ejercieron sobre el desarrollo artistico de Garcia Lorca. De pronto, los dos se hicieron
profundamente amigos, lo que les permitio establecer las bases para la creacion de una
verdadera tertulia artistica, junto a otros excelentes estudiantes de la Residencia, entre los
cuales figuraba el futuro director de cine aragonés Luis Bufiuel. Después de los primeros
afios de convivencia en la capital, la relacion entre Garcia Lorca y Dali pudo consolidarse,

entre 1925y 1927, a través de las frecuentes visitas del granadino a Cadaqués, el pequeiio

235 Citado por L. Gibson de La vida secreta de Salvador Dali. 1. Gibson, Vida, pasion y muerte de Federico
Garcia Lorca, Barcelona, Debolsillo, 2016, pp. 210-211.
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pueblo de la costa catalana en el que Salvador tenia su residencia veraniega. En 1927, los
dos artistas comenzaron a trabajar conjuntamente en el proyecto de Los putrefactos, un
album que debia contener una serie de dibujos realizados por Dali y un prélogo de Garcia
Lorca que, sin embargo, nunca se llegoé a escribir. A ese mismo afo se remonta la ya
mencionada participacion del pintor catalan en la primera puesta en escena de Mariana
Pineda, el drama histérico lorquiano cuyo estreno contd con la aportacion de decorados
y trajes dalinianos. En ultima instancia, en 1927 se encuentran evidencias de la decision
de los dos de redactar conjuntamente el «Manifest antiartistic catala» o «Manifest Grocy,
un trabajo que Garcia Lorca no llegd a concluir y que fue publicado por Dali junto a
Sebastia Gasch y Luis Montanya.

Fuera de las colaboraciones artisticas, la religion fue el mayor factor de discordancia
por lo que concierne a la relacion de amistad que mantuvieron Garcia Lorca y Dali en
este periodo. A pesar de reconocerse ambos como fervientes anticlericales, no se puede
negar que la fuerte espiritualidad cristiana del granadino constituyese un elemento de gran
desacuerdo con la total falta de interés del catalan con respecto al mundo metaempirico.
En una carta enviada al critico de arte Sebastia Gasch en 1926, el mismo Dali recordaria
el surgimiento de este contraste metafisico de la siguiente forma:

La primera época de Madrid, cuando se inicia mi gran amistad con Lorca, se caracteriza
ya por el violento antagonismo de su espiritu eminentemente religioso (erdtico) y la anti-
religiosidad mia (sensual). [...] a mi todo lo que hacia referencia al mundo interior me
dejaba absolutamente indiferente, mejor dicho, se me ofrecia como algo
extraordinariamente desagradable. En aquel momento me apasionaba por la geometria,

todo lo que fuera emocion humana era rechazado; s6lo tenia cabida en mis preferencias la
emocion puramente intelectual 23

En el mismo afio, los bidgrafos lorquianos ubican el inicio de un debate estético entre
Garcia Lorca y Dali con relacion a la figura del martir de la tradicion hagiogréafica san
Sebastian. La activacion en el animo del granadino de un profundo interés por la figura
del santo esta atestiguada por una carta enviada por el escritor a Jorge Guillen desde su
ciudad natal en septiembre de 1926. En la misiva, Garcia Lorca anuncia al amigo y poeta
la preparacion de un ciclo de tres conferencias sobre «El mito de San Sebastiany,
237

solicitando a su destinatario una fotografia del San Sebastian de Alonso de Berruguete

Aunque la serie de conferencia anunciada en la epistola nunca se llevé a la practica, este

26 Ivi, pp. 100-101.
27 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 374.
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testimonio nos da la certeza de que, a finales de 1926, el granadino se encontraba inmerso
en el estudio del martir cristiano, por lo que debemos suponer que, en aquellas fechas, el
debate entre el escritor granadino y el pintor catalan acerca de esta figura tan emblematica
de la cristiandad ya se hubiese consumido. A pesar de que no es posible determinar con
certeza los contenidos de esta diatriba estética, una serie de textos publicados por los dos
artistas a partir de 1926 nos permitirian trazar las coordenadas reflexivas de ambos
bandos.

De hecho, del debate sobre la figura hagiografica surgié una serie de textos publicados
en algunas revistas literarias de la época en los que los dos artistas expresan de forma mas
0 menos implicita sus sentimientos reciprocos y sus visiones personales en cuanto a la
figura del santo como emblema de su respectiva manera de entender la expresion artistica.
La «Oda a Salvador Dali», publicada por Garcia Lorca en la Revista de Occidente en abril
de 1926, no es mas que el preludio de esta correspondencia de contenido estético. En esta
obra Garcia Lorca ensalza el trabajo de su compafiero de tertulia, describiendo los rasgos
fundamentales de su trayectoria estética y aludiendo al santo martir a través de una serie
de simbolos que remiten a sus representaciones en el mundo del arte escultdrico. A esta
primera manifestacion de comunicacion literaria entre los dos sigue el «San Sebastia» de
Dali publicado en L’Amic de les Arts en 1927. Se trata de un texto en prosa en el que el
pintor catalan expone su teoria estética acerca del santo de manera nitida y detallada.

Antes de adentrarnos en el analisis de estos textos, considero adecuado individuar una
hagiografia parcial de san Sebastian, ya que solamente mediante un acercamiento de este
tipo es posible comprender el enorme valor estético que el martir tuvo para los dos
artistas. Con este proposito, en los parrafos que siguen, se describira el valor que el santo
ha tenido, a lo largo de los siglos, en la historia del arte. De este modo se comprendera
coémo, desde sus primeras apariciones en el mundo de las artes plasticas en los primeros
siglos de difusion del credo cristiano hasta su incorporacion a los movimientos literarios
de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX. En este contexto, san Sebastian se
convirti6 en un simbolo de una funcidn estética de la que Garcia Lorca y Dali se hicieron
intérpretes animados, hasta sentar las bases para el definitivo cierre de sus actividades de
colaboracion.

Las Actas de los martires relacionadas con la vida de san Sebastian atribuyen su

natalidad a la ciudad de Narbona, la cual, a finales del siglo III, formaba parte de la regién
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imperial romana de la Galia Narbonense. El santo fue educado en Milan y se traslado a
Roma en el afio 283 con el fin de trabajar en el ejército y en ese lugar brindar su apoyo a
los confesores y martires cristianos en secreto. En la capital del Imperio, se gan6 la
admiracion de Diocleciano y de su estrecho colaborador Maximiano, quien, en aquella
época, compartia el cargo de Augusto con el célebre emperador romano. Mientras tanto,
san Sebastian continu6 su labor de predicacion, lo que le permiti6 llevar a cabo una serie
de milagros a favor de las comunidades cristianas de la urbe romana. En el afio 286, con
el proposito de prevenir la rapida expansion del cristianismo entre la poblacién, muchos
cristianos fueron llevados a juicio y condenados a martirio por orden del emperador. Entre
los condenados de esta época se encuentra san Sebastian, quien, por haber ayudado a
tantos martires en su estancia en Roma, fue condenado a la pena capital por orden del
mismo Diocleciano. El cuerpo del santo fue atravesado por las flechas de los arqueros del
emperador, y su cuerpo, aparentemente sin vida, fue abandonado. No obstante, el hombre
no fallecié en aquella ocasion y, tras haberse curado las heridas ocasionadas por las
flechas, pudo regresar a la corte de Diocleciano para echarle en la cara todas las
atrocidades que el césar habia permitido que se impartiesen a los cristianos. La actitud de
san Sebastian volvid a despertar la célera del emperador, quien le condend a un violento
apaleamiento, decretando su definitivo martirio en el afio 288.

En el ambito artistico, la mayoria de las obras escultdricas y, especialmente, pictoricas
dedicadas a san Sebastian retraen al santo desnudo y atado a una columna, impasible ante
las flechas que traspasan su carne. Esta forma de representacion es de considerarse
bastante tardia, puesto que las representaciones mas arcaicas le retratan como un hombre

anciano y barbudo sosteniendo la corona del martirio?*8

. Al mismo tiempo que estas
primeras manifestaciones iconograficas, en la peninsula itdlica septentrional y en la
ciudad de Roma se difundid el culto a san Sebastian como protector contra las epidemias
de peste. Las primeras obras de arte en las que se representa al santo en el acto de recibir
las flechas de los verdugos romanos se remontan a la Baja Edad Media, momento artistico

en el cual la figura del martir se consolidé como uno de los més elevados protectores del

238 Véase, por ejemplo, el fresco conservado en las catacumbas de San Calixto en Roma, en las que se
conserva una primitiva figuracion del santo datada en el siglo IV, o los mosaicos dedicados a san Sebastian
conservado en la basilica de San Apolinar el Nuevo en Ravena y en la basilica de San Pedro in Vincoli de
Roma, remontantes al VI 'y VII siglo, respectivamente.
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credo cristiano, asociandose su figura con la tortura de las flechas a las que fue sometido
por la orden imperial.

Se remonta a ese tiempo La leyenda dorada (1260) del dominico Santiago de la
Voragine, una de las fuentes fundamentales para la reconstruccion de la hagiografia de la
vida de san Sebastian. En este escrito se describe con precision de detalle el episodio de
la flagelacion de las carnes del santo por los dardos de los soldados romanos, al punto
que, en un fragmento del texto, el cuerpo del victimizado se compara a una «especie de
erizon?®. El testimonio del hagiégrafo cristiano, asi como otras leyendas que se
propagaron durante la Edad Media, contribuyeron a reforzar la iconografia del martir
ataviado por las flechas paganas, mientras su adoracion como protector contra los brotes
pestilenciales se extendid por las ciudades italianas. En adicion, en aquella época la
imagen del santo comenz6 a asociarse con la caducidad de la vida humana en la tierra y,
en consecuencia, con una funciéon de memento mori para los creyentes cristianos®*’. A
partir del Renacimiento, los pintores que reprodujeron el martirio de san Sebastian
comenzaron a incorporar en sus obras los elementos habitualmente asociados con su
leyenda, tales como las flechas que atraviesan su carne desnuda y la columna o arbol a la
que fue atado, y, en ocasiones, el derrame de la sangre de su cuerpo martirizado®*'. Algo
similar ocurre en las manifestaciones escultoricas del martir, en las que generalmente se
omiten, por cuestiones practicas, los particulares de las flechas y de la sangre?*2.

Una caracteristica crucial para comprender el vinculo estrecho entre la experiencia
estética de Garcia Lorca y la figura de san Sebastian es la estrecha conexion que el martir
guarda con Cristo. Por supuesto, las representaciones mas tradicionales del santo

presentan muchas similitudes con la iconografia del Mesias en la cruz del calvario. De

239 S, de la Voragine, La leyenda dorada, Madrid, Alianza Forma, 1999, p 115. «De nada sirvieron los
razonamientos del acusado. El emperador mandé que lo sacaran al campo, que lo ataran a un arbol y que
un peloton de soldados dispararan sus arcos contra ¢l y lo mataran a flechazos. Los encargados de cumplir
esta orden se ensafiaron con el santo, clavando en su cuerpo tal cantidad de dardos que lo dejaron convertido
en una especie de erizo».

240§, Barker, «The Making of a Plague Saint: Saint Sebastian’s Imagery and Cult before the Counter-
Reformationy, Piety and Plague: From Byzantium to the Baroque, edicion de F. Mormando y T. Worcester,
Kirksville, Truman State University Press, 2007, p. 102. Entre las obras de arte mencionadas por Barker en
este estudio, citamos el Triptico de San Sebastidn, realizado por Giovanni del Biondo en el siglo XIV y
conservado en el Museo dell’Opera del Duomo de Florencia, y el San Sebastian de Andrea Mantegna de
1506, ubicado en el museo de arte de Ca’ d’Oro de Venecia.

241 Véase, por ejemplo, el contraste entre el Martirio de San Sebastian de Giovanni Antonio Bazzi y el San
Sebastian de Guido Reni.

242 Véase, entre las muchas esculturas dedicadas al santo, el San Sebastidn realizado por Gian Lorenzo
Bernini.
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manera similar, es posible identificar una serie de paralelismos relacionados con la
experiencia vital de ambos sujetos. De hecho, a lo largo de sus vidas, los dos predicaron
el verbo cristiano en épocas particularmente adversas al cristianismo, resultando
mortalmente heridos por los regentes del orden publico de sus respectivas comunidades
por haberse desviado de las normas establecidas por ellas. Asimismo, ambos
experimentaron, en cierto modo, una resurreccion de sus carnes antes de ascender al cielo
por voluntad de Dios. Si se agrega que, junto a Cristo, san Sebastian es el Gnico sujeto
que puede ostentar una representacion de desnudo en los ambitos eclesiasticos, el
acostamiento entre ambos martires adquiere ain mas sentido. Ciertamente, estas
caracteristicas no pasaron desapercibidas por Garcia Lorca en su estudio de san Sebastian,
ya que cierto grado de paralelismo entre el martir y el Mesias del cristianismo también se
refleja en una carta enviada en agosto de 1927 por el granadino a Dali en respuesta a la
lectura de su «San Sebastia:

Todos tenemos una capacidad de San Sebastidn bajo la murmuracion y la critica. A San

Sebastian le dieron martirio con toda razén y estuvo dentro del orden y la ley de su

momento. Pecaba contra su época... jpero no lo sabia! (Estética de la balanza.) Ningtin

martir lo supo. Y todos lo fueron por razon de Estado. No los mataron por adorar a su

Dios, sino por no respetar el Dios de los demas. Todos estaban fuera de la ley. Y no tenian
£, 243
razon.

En este pasaje, Garcia Lorca resalta el valor de la estoicidad de san Sebastian ante la
muerte como un instrumento eficaz para proteger el ser humano de los murmullos criticos
de la sociedad. De acuerdo con el escritor, cualquier individuo, ante la amenaza de la
aversion social, puede adoptar una actitud similar a la del santo, lo que le permitiria
defenderse de los ataques morales de sus parecidos. En esta ocasion por primera vez, se
destaca un procedimiento de autoidentificacion del granadino en san Sebastian, el
segundo grande icono de su trayectoria artistica después de Cristo. En efecto, después de
haberse identificado en juventud en la figura simbolo del cristianismo, el granadino
rescata en este momento la figura del martir cristiano como un medio eficaz para
salvaguardar su propio ser de los reproches que derivarian de una subyacente
inconformidad que guardaria su persona en relacion con los demds integrantes de su

colectividad social®**.

283 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, pp. 511-512.

24 Se remonta precisamente a 1927 El beso, un retrato realizado por Garcia Lorca y, posteriormente,
presentado en la exposicion de dibujos que el granadino realizé en las Galeries Dalmau de Barcelona con
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En relacion con este asunto, es esencial tener en cuenta el proceso de incorporacion a
las artes literarias que la figura del santo ha experimentado desde la edad renacentista
hasta la contemporaneidad vanguardista del poeta andaluz. De acuerdo con José Luis
Plaza Chillon?#, de todos los textos que, de una manera u otra, pudieron determinar una
reexaminacion de la figura de san Sebastian en el primer tercio del siglo XX por parte de
Garcia Lorca y Dali, las mayores fueron, sin duda, El retrato de Dorian Gray de Oscar
Wilde y El martirio de San Sebastian de Gabriele D’ Annunzio. A pesar de que en la
novela del escritor inglés se evidencia una sola evocacion al martir, en todo el relato
subyace el discurso de una belleza ideal, antagonizada por una fuerza demoniaca que,
teniendo en cuenta el trasfondo biografico de Wilde, podria entenderse como una
persecucion contraria a sus conocidas inclinaciones homosexuales. Por otra parte, en la
obra teatral del poeta italiano, a partir de la mezcla entre cristiandad y paganismo se
produce un acercamiento explicito de la figura de san Sebastian al dios griego Adonis, un
paralelismo que remite al vigoroso atractivo sexual que emana de la figura del militar
romano. Como se ha podido apreciar, en estas dos versiones del mito (la primera
simplemente alusiva y la segunda explicita), seguramente conocidas por el granadino y
el catalan, se evidencia todo el potencial homoerotico y sexual que emana de la figura del
santo en un entorno que se contrapone a la libre expresion del ser. En resumen, no es de
descartar la hipotesis de que tales visiones puedan haber tenido una influencia
significativa en la experiencia literaria de los dos artistas, cuyos trayectos vitales
coincidian en una percepcion de si mismos como seres incompatibles con la sociedad a
la que pertenecian debido, en particular, a la aparicion de unas inclinaciones andrdginas
desde la més temprana edad.

Dos cartas escritas por el poeta entre 1927 y 1928 contribuyen a reforzar la hipotesis

de una autoidentificacion de Garcia Lorca en martir en este periodo. En la primera misiva,

el patrocinio de Dali en el verano de ese mismo afio. En la obra, el poeta granadino se une en un beso con
un individuo de rostro anénimo y amarillento, cuyas unicas sefiales distintivas son una corbata y unos labios
rojos. La expresion del poeta granadino es triste y sus pupilas tienen el mismo tono que los labios del
segundo sujeto. Detras del busto de Garcia Lorca se erige la sombra del poeta (posiblemente iluminada por
la luz que emana del anénimo individuo), cuyos rasgos mas sobresalientes son el color rojo de su cabezay
unas agujas clavadas alrededor de su cuerpo. En esta representacion, se puede observar una clara alusion al
amor homosexual, al igual que no seria absurdo pensar en una identificaciéon del incognito sujeto en
Salvador Dali. Por otra parte, la sombra que se oculta tras la unidon de las figuras protagonistas del dibujo,
penetrada por elementos puntiagudos posibilitaria la idea de una autorrepresentacion de Garcia Lorca como
un san Sebastian y, en consecuencia, como un martir.

245 J. L. Plaza Chillén, «La iconografia de San Sebastidn en Federico Garcia Lorca: hagiografia y
homoerotismo», EMBLECAT, Estudis de la Imatge, Art i Societat, 8 (2019), p. 94.
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enviada desde el pueblo alpujarrefio granadino de Lanjarén en agosto de 1927, el escritor
expone al critico de arte catalan Sebastia Gasch la profunda conexion que todo andaluz
parece tener con la tradicion martirial: «Aqui se comprenden las llagas de San Roque, las
lagrimas de sangre y el gusto por el cuchillo clavado»?*. Curiosamente, la ciudad de La
Alpujarra de Granada tenia como patron a san Sebastian, el mismo santo protector de
Cadaqués, donde Garcia Lorca y Dali pasaron sus veranos juntos**’. En vista de este
referente epistolar debemos concluir que el granadino considerase a su Andalucia natal
como el sitio ideal en el que comprender la experiencia del martirio, un paradero donde
la sangre no tiene el mismo valor que en otros lugares del mundo como podia ser, por
ejemplo, la Catalufia de Dali. La segunda carta, enviada por Garcia Lorca en marzo de
1928 desde su ciudad natal a Jorge Guillén, se complementa por dos fotografias
retrayentes al poeta inmerso en la naturaleza de las Alpujarras granadinas. En el reverso
de una de ellas, el escritor comenta lo siguiente: «Aqui estoy en Pitres, pueblo sin voz ni
palomas de la sierra. Crucificado en la Y griega del 4rbol»?*®. Si en la primera carta la
alusion a la autoidentificacion del granadino como martir resulta mas sutil, aqui la misma
resulta claramente explicitada.

Después de la publicacion del «San Sebastian de Dali, con el fin de proseguir la
diatriba estética acerca de la iconografia del martirio, Garcia Lorca respondio al pintor
catalan en diciembre de 1927 mediante la publicacion en la Revista de Occidente de
«Santa Lucia y San Lazaro», el primero de la breve serie de poemas en prosa del
repertorio literario lorquiano. En este texto, la martir siracusana y el hombre resurrecto
por Cristo de las Sagradas Escrituras comparten un espacio comun, ciertamente inédito,
en el que el valor artistico que transmite la una complementa y, de cierta manera, integra
el valor que desprende el otro. En 1929, la realizacion de Dali y Buiiuel de la pelicula Un
chien andalou, obra cumbre del cine surrealista, estableceria el cese de la diatriba artistica
entre el escritor granadino y el pintor cataldn. El titulo de este trabajo cinematografico
debe relacionarse con la aproximacion del poeta andaluz al mundo de la gitaneria para la

realizacion de su Romancero gitano y la consiguiente ruptura definitiva con sus antiguos

246 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cétedra,
1997, p. 510.

247 J. L. Plaza Chillén, «La iconografia de San Sebastidn en Federico Garcia Lorca: hagiografia y
homoerotismo», EMBLECAT, Estudis de la Imatge, Art i Societat, 8 (2019), p. 95.

28 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicién critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 555.
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compafieros de tertulia madrilefios, quienes, por aquel entonces, estaban ya
profundamente convencidos del declive de Federico hacia el mundo de los putrefactos

del arte.

2.4.1 El dionisiaco lorquiano y el apolineo daliniano: divergencias estéticas en el

martirio de san Sebastian

La «Oda a Salvador Dali» es el primero de la serie de escritos en los que Garcia Lorca
y Dali intercambian sus visiones sobre el arte, incluyendo como simbolo de su diatriba
artistica la figura de san Sebastian. Castro Lee considera la oda como un poema «de
encrucijada»’®, el cual exhibe de manera nitida la habilidad de reflexion estética del
granadino y que, al mismo tiempo, se revela como praxis de la teoria que en €l se expresa,
preparando el camino para el advenimiento surrealista de Poeta en Nueva York. Para la
realizaciéon de este poema, el escritor granadino empleé la forma de la oda, una
composicion lirica de tonos elevados cuyo proposito es el ensalzamiento del sujeto al que
se dedica. En este caso, el destinatario de la composicion resulta explicitado en la figura
de Salvador Dali, el amigo y escritor catalan con el que Garcia Lorca estuvo
estrechamente relacionado desde su primer encuentro en la Residencia de Estudiantes de
Madrid. A pesar de que en el texto no se presenten referencias directas a san Sebastian,
algunas de las imagenes que se evocan en el poema se relacionan de forma
suficientemente inequivoca con la iconografia mas tradicional del santo, cuya leyenda
hagiografica, tal como se ha anunciado previamente, se encuentra estrechamente
vinculada con la teméatica del martirio.

En la primera parte de la «Oda a Salvador Dali» (versos 1-24) Garcia Lorca presenta
el sustrato cultural del que el arte de Dali se nutre. El poema se abre con una serie de
imagenes que remiten al mundo de la inspiracion y expresion artistica, y que podrian
incluso llegar a asociarse con un significado religioso y martirial. En primer lugar, se
presenta una rosa, uno de los simbolos mas utilizados por los poetas desde la antigiiedad
y, debido a su existencia efimera, signo por excelencia de la caducidad de la materia

organica®®. La misma imagen de la rosa se relaciona con la idea del martirio cristiano por

249 C. Castro Lee, «La “Oda a Salvador Dali”: significacion y trascendencia en la vida y creacion de Lorca
y Dali», Anales de la literatura espariola contempordnea, 11:1/2 (1986), p. 61.

250 M. Ferber, 4 Dictionary of Literary Symbols, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 172-
173.
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su implicita asociacion con el color rojo (color de la sangre y de las heridas humanas) y
la persistencia de su perfume que sobrevive al corte de la flor del tallo, elemento que le

)23, Garcia Lorca ubica

confiere sustento vital (persistencia de lo sagrado ante la muerte
la rosa-simbolo mas elevado de la manifestacion artistica y de la mas elevada expresion
humana en un «alto jardin»?>?, un lugar inalcanzable para lo terrestre y que se presenta
como el destino aparentemente mas anhelado por Dali. La colocacion del jardin deseado
por el catalan en un nivel sobreelevado nos recuerda de inmediato el Edén cristiano, el
lugar paradisiaco y simbolo de la perfecta sintonia entre Dios (el primer artista) y Adan y
Eva (los productos mas excelentes de la creacion divina), de pronto quebrantada por la
intromision del pecado original®>®. La segunda imagen que Garcia Lorca evoca en la oda
es la de una rueda, un simbolo tradicionalmente asociado con la perfeccion, renovacion y

liberacion de un estado de quietud®*

. Al relacionarse con la rosa, la rueda representaria
la fuerza motriz que el arte de Dali posee®>, aparentemente capaz de contraponerse con
vigor a «la pura sintaxis del acero»?>®, una forma que, debido a su relacién con el metal,
tiene connotaciones asépticas e inmoviles.

En términos generales, la idea que destaca de estos versos de apertura es la de un
intento de comunicacién de Garcia Lorca con un interlocutor (Dali) que ha logrado su
plena capacidad artistica. En este contexto representativo ideal, el pintor catalan es el
representante mas excelente de esa clase de artistas que, con su talento renovador, ha
logrado despejar las montafias anubladas por la corriente pictorica impresionista de
finales de siglo XIX. Sin embargo, se trata de un mundo que, para Garcia Lorca, esta
unicamente poblado por hombres grises, unos individuos que tienen una connotacion

mortal y que no pueden hacer més que escrutar desde lo alto las «balaustradas tltimas»?>’

el preciso producto de una labor acuradamente premeditada y que no tiene mas funcion

21 Ivi, pp. 175-176.

22 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, ediciéon de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 457.

253 En relacion con la correspondencia jardin-Edén, se recuerda la derivacion etimoldgica del vocablo
«paraiso» de la palabra griega napadeicog (jardin).

234 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 1099.

25N, R. Orringer, «Garcia Lorca's tribute to Cadaqués: Oda a Salvador Dali», Catalan Review, 9:1 (1995),
p. 99.

2% F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, ediciéon de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 448.

27 Ibidem.
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que evitar la caida desenfrenada hacia el vacio, el hueco que podria llegar a definir la
renuncia de las certidumbres personales del ser humano?®,

La segunda estrofa se abre con una primera referencia explicita a la labor artistica de
Salvador Dali y termina con una evocacion a san Sebastian desde el punto de vista de la
estética que Garcia Lorca interpreta como mdas propiamente daliniana. El cataldn se
posiciona como el perfecto representante de la clase de «pintores modernos»?>
encerrados entre las paredes de sus «blancos estudios»>®’, los tiltimos puestos de avanzada
de una concepcion artistica que, con todas sus fuerzas, evita la contaminacion de agentes
naturales exteriores. Es este el entorno desnaturalizado en el que la flor, simbolo de la
belleza natural incontaminada que deberia utilizarse para la realizacion de obras de arte,
se sustituye por una raiz cuadrada, un signo de la sumision al rigor casi matematico al que
la estética moderna ha sido sometida. En este pasaje, la alusion se dirige al arte del
cubismo, una corriente pictérica fundada en Paris a comienzos del siglo XX que se
fundamenta en un proceso de descomposicion de los objetos representados en figuras
geométricas y movimiento que parece influir de manera preponderante en los dibujos de
Dali de aquella época. En esta misma estrofa, se encuentra la primera referencia a san
Sebastian, un sujeto que se encubre tras la aparicion de un «ice-berg de marmol»>®!
abandonado en las aguas del Sena, el rio parisino que separa en dos la gran ciudad-cuna
de las innovaciones artisticas de los afios veinte que inspiran a Dali.

La gigantesca®® roca sin labrar que aparece en estos versos, con su presencia, no tiene
mas poder que el de enfriar las ventanas y disipar las hiedras parisinas. En otros términos,
se trata de un bloque de piedra amorfo que presenta todas las caracteristicas sensoriales
propias del hielo, un elemento que, por su manifestacion en el mundo natural, no es mas
que el resultado del proceso de solidificacion del agua debido a un suficiente descenso de
la temperatura. El agua en su estado liquido es un simbolo que se asocia con la fuente de
la vida, siendo vehiculo de limpieza y, sobre todo, centro de la purificacion?®®. En

contraposicion, su estado solido conlleva un sentido de muerte y abandono. Por esta

258 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A4 Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 354.

29 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 457.

260 Ibidem.

261 Ibidem.

262 Por su equiparacion con un iceberg, entendemos que la roca tiene un tamafio considerable.

263 J. Chevalier, A. Gheerbrant, 4 Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 1081.
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razon, el san Sebastian que transparenta en esta estrofa, abandonado en la corriente del
rio francés, no tiene mas poder que el de helar los ventanales de los hogares y apartar las
hiedras, respectivamente, instrumentos de proteccion que los humanos utilizan para mirar
la vida natural sin acercarse directamente a ella y plantas trepadoras siemprevivas,
simbolos de la fuerza de la naturaleza y de la persistencia del deseo?®*.

De todos modos, la version del san Sebastian que se evoca en estos versos no desencaja
con el entorno en el que se sitia, sino que se complementa perfectamente con ¢l. En la
tercera estrofa, Garcia Lorca describe Paris como una ciudad de «calles enlosadas»*®,
una estructura ordenada y dominada por una esterilidad sensorial emblematizada por las
tiendas de perfume cerradas por orden del Gobierno francés. La alusioén aqui es a la
estética modernista y a su concepto de un arte sensorial, ya superado en la época en la
que Garcia Lorca escribe su 0da®®®. La capital francesa, como buena maquina, prolonga
sus codigos de comunicacion binarios hacia el infinito. En otras palabras, es este el
espacio de la indiferenciacion, simbolizado por «una ausencia de bosques, biombos y
entrecejos»>®’ que el espectador percibe sobre los tejados de los edificios de la capital, en
definitiva, un lugar en el que no hay espacio para la carnalidad que el santo martir
representa para el granadino.

En las tultimas estrofas de la primera parte asistimos a una apertura del cerrado
panorama parisino hacia un mundo nuevo, aunque tan alejado de la religiosidad como el
de la urbe. En el nuevo entorno descrito por Garcia Lorca, unos «marineros que ignoran
el vino y la penumbra»®%®, se dedican a decapitar sirenas en unos «mares de plomo»*®’.
El vino es la bebida mas habitualmente asociada con la sangre de Cristo y con Dionisio,
el dios griego de la fertilidad, cuya iconografia tiene muchos rasgos en comun con la de
san Sebastidn. Los hombres de mar descritos en este pasaje no son mas que los habitantes
de Cadaqués, el pueblo marinero de Dali. En consecuencia, la separacion de la bebida

alcohdlica y de la oscuridad por parte de los conterraneos de Dali podria interpretarse
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como una referencia al rechazo de cualquier indole sagrada y sensual, lo cual justificaria,
en cierto modo, la adopcidén de una actitud similar por parte del pintor. Si la vida se
compara con un viaje por mar, las sirenas simbolizan el conjunto de trampas que se
originan a partir de la pasion y el deseo®’’. Por ende, el acto de la decapitacion de estos
seres por parte de los marineros representaria su actitud adversa a las manifestaciones
mas pasionales de la sentimentalidad humana, una caracteristica que coincide con el
rechazo de Dali por tales propensiones en la relacion que mantuvo con Garcia Lorca. En
este entorno la noche se personifica en la «negra estatua de la prudencia»?’! que sujeta en
su mano el «espejo redondo de la luna»?’?, un simbolo que evoca una idea de muerte
perfectamente medida y calculada al detalle. Es este el lugar en el que el instrumento de
trabajo por excelencia del hombre es el «metro amarillo»?”® y donde la diosa romana de
la hermosura Venus ha perdido todo su esplendor llegando a equiparase a una «blanca
naturaleza muerta»?’*. En términos generales, para Garcia Lorca, la perspectiva aséptica
que Dali presenta en relacion con la religiosidad y el sentimiento humano se configura
como el reflejo exacto del ambiente que le vio crecer, un espacio que se caracteriza por
una defensa a toda costa de la racionalidad frente al libre desenfreno de la sentimentalidad
humana.

En la segunda parte del poema (versos 25-36) Garcia Lorca proporciona una
descripcion detallada de Cadaqués, un lugar que, a su vista, parece completamente
ausente de cualquier manifestacion religiosa o martirial. Las riberas del pueblo costefio
catalan estdn dominadas por la presencia de pescadores que reposan «sin ensuefion>”>. Se
trata de un descanso de ojos abiertos, que no permite el advenimiento del subconsciente
onirico, un estado que en la teoria surrealista anticipa la expresion artistica, ya que en ello
se desatan los deseos intrinsecos de lo humano, irrecuperables en condiciones de plena
vigilia. Mientras tanto, el horizonte que el observador puede contemplar desde el pueblo
es «virgen de pafiuelos heridos»?’®, es decir, no hay nada en ese ambiente que recuerde el

martirio tal y como Garcia Lorca lo concibe. En efecto, en ese lugar, la inica corona que
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se puede encontrar no es la de los martires, sino la de los «blancos bergantines»*’’, los
buques de palos y velas canas que rodean un paisaje de «frentes amargas y cabellos de
arena»>’®.

En la tercera parte de la oda (versos 37-76) se encuentra la primera mencion directa a
Salvador Dali. Aqui se comprende que el propdsito de Garcia Lorca no es el elogio de su
«imperfecto pincel adolescente»>”?, un simbolo que remite a una expresion artistica que
el granadino interpreta como inmadura, sino la exaltacion de los anhelos de perfeccion
que el catalan posee, unos deseos que para el granadino se podrian representar mediante
un oximoron como «ansias de eterno limitado»?%. A través de las palabras lorquianas, el
pintor se convierte en un «alma higiénica»?®! que transcurre su vida sobre «mdarmoles
nuevos»?®?, unas piezas modernas que le apartan de una «oscura selva de formas
increibles»?®3. El arte de Dali se fundamenta en la evocaciéon de una «ancha luz de
Minerva»?®*, la divinidad romana de la lucha, protectora de los artesanos y de la
intelectualidad humana. La expresion artistica del catalan trae inspiracion de los ideales
clasicos de perfeccion y equilibrio, y en ella no cabe espacio para la representacion de
toda creacion que tenga que ver con la irracionalidad del subconsciente, un estado mental
que para Garcia Lorca entrafia un mundo de «flora inexacta»®®. La luz o inspiracion
artistica de Minerva que Dali solicita rechaza las vides de Baco, dios de la mitologia
romana correspondiente del griego Dionisio y, por lo tanto, figura también ligada a la
liberacion desenfrenada de la pasion humana. A través del paralelismo «el pez en la pecera
y el pajaro en la jaula»?®®, Garcia Lorca subraya la idea de perfeccion que domina el arte
de su compaiiero, un ansia de constante control sobre cualquier elemento que pueda
desestabilizar su arte.

La penultima parte de la oda (versos 77-85) pone énfasis en la rosa como simbolo més

elevado de comunidn entre la experiencia artistica de Garcia Lorca y Dali mientras

277 Ibidem.

278 Ibidem.

2 Ibidem.

280 Ibidem.

281 Ibidem.

282 Ibidem.

283 Ibidem.

284 Ivi, p. 459.

285 C. Castro Lee: «La “Oda a Salvador Dali”: significacion y trascendencia en la vida y creacion de Lorca
y Dali». En Anales de la literatura espaniola contemporanea, vol. 11, n° 1/2, 1986, p. 67.

286 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, ediciéon de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 459.

195



aparecen mas simbolos relacionados con la iconografia del martirio. A pesar de las
diferencias entre los dos en términos de ideal estético, el granadino eleva la flor del jardin
de perfeccion daliniano como emblema que sustenta las producciones de ambas partes:
«jSiempre la rosa, siempre, norte y sur de nosotros!»**’. La rosa, ubicada en el norte,
representa la estrella polar de los artistas, indice de una direccion hacia la que ambos
amigos apuntan en su recorrido vital siguiendo el ejemplo de los pescadores de
Cadaqués®®®. Desde la perspectiva lorquiana, debido a la tranquilidad y concentracion que
evoca, la misma flor recuerda una «estatua ciega»®® que no puede percatarse de las
consecuencias que su obsequio provoca en las mentes de los artistas. Este emblema de
perfeccion también tiene para Garcia Lorca los atributos de una «mariposa clavada que
medita su vuelo»?.

Como sefiala Castro®”!, la mariposa clavada es una imagen que conecta con una idea
de equilibrio entre lo estatico y lo dinamico que deberia representar el arte desde la
estética lorquiana. A mi juicio, a pesar de compartir esta perspectiva, resultaria imperativo
incorporar a este simbolo un valor adicional de tipo religioso debido a una serie de
caracteristicas fundamentales que la susodicha imagen desprende. De hecho, el proceso
vital de la mariposa que, desde su estado de crisalida, emerge hacia el mundo librando su
vuelo hacia el cielo, a menudo se evoca como simbolo de resurreccion o levantamiento

de la tumba terrestre*?

. Ademas del valor simbolico que emana de la mariposa, el uso de
la adjetivacion «clavada» que se encuentra en el fragmento citado posibilitaria el
establecimiento de una equiparacion entre el verso lorquiano y la iconografia mas
tradicional de Cristo o san Sebastian atados a sus patibulos mientras esperan su vuelo o
llamada hacia el Reino de Dios y, en consecuencia, su definitiva incorporacion al mundo
sagrado. En tltima instancia, cabe sefalar que los Ultimos versos de esta seccion

contribuyen a reforzar la idea de una alusion lorquiana exclusiva al martir romano, ya que

la rosa-mariposa a la que tanto Garcia Lorca como Dali apuntarian, seglin el granadino,
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parece estar mas vinculada a la estoicidad humana frente a la muerte que al manifiesto
sufrimiento de Cristo en la cruz: «Rosa del equilibrio sin dolores buscados»>%*.

En la seccion conclusiva de la oda (versos 86-113), se pueden encontrar ulteriores
alusiones al martirio de san Sebastian. En estos versos Garcia Lorca se dirige de nuevo a
Dali apostrofandole y volviendo a equiparar su arte con el producto de un «imperfecto
pincel adolescente»?**. En este caso, el elogio del granadino no se relaciona con las
ansiedades de eterna limitacion que rigen la labor artistica de su compatfiero, sino con la
«firme direccién»> de las flechas arrojadas por el cataldn en su bisqueda de un perfecto
ideal estético. Se trata de otra referencia al martirio del santo, cuyas carnes fueron
atravesadas por las flechas de los centuriones romanos. A continuacion, el corazon de Dali
se relaciona con las barajas francesas que Garcia Lorca interpreta como figuras «sin
ninguna herida»?%S,

A pesar de ser plenamente consciente de la gran separacion que la instauracion de un
ideal estético radicalmente contrapuesto ha causado entre los dos, Garcia Lorca no puede
evitar expresar a Dali la voluntad de encontrar un espacio de convergencia comtn. Con
este proposito, el granadino relega a un segundo plano el arte como valor de comunion
entre los dos, aludiendo al amor y amistad que siempre los ha unido desde su primer
contacto. En la penultima estrofa de la oda se encuentra una alusion directa a la sangre,
entendida como simbolo de la estrecha relacion que la Catalufia natal de Dali ha tenido,
desde los comienzos de su historia, con la carnalidad y la muerte: «Huellas dactilograficas
de sangre sobre el oro, / rayen el corazon de Cataluiia eterna»n®®’. La evocacion de esta
sefal se relaciona con la fascinacion lorquiana por el leyendario origen de la senyera
catalana, la bandera de los reyes de la antigua Corona de Aragon, precursora historica de
la moderna comunidad auténoma de Catalufia®®®,

La leyenda de la senyera estd estrechamente relacionada con la figura de Wifredo el
Velloso, el ultimo conde de Barcelona designado por la monarquia de Francia. De acuerdo

con las fuentes historicas mas acreditadas, el conde se enfrentd a los normandos durante
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una invasion y resultd mortalmente herido en combate. Tras su fallecimiento en el campo
de batalla, Wifredo fue alabado por su feudatario, el emperador franco Ludovico I, quien
recogid con sus manos su sangre derramada al suelo para tefiir el escudo dorado del conde
con cuatro rayas verticales, lo que se convirtié en uno de los simbolos mas relacionados
con el Reino de Aragon y que se transformo posteriormente en la bandera de Cataluiia.
En vista de este antecedente histdrico, es posible comprender la invitacion lorquiana que
se encuentra en la seccion conclusiva de la «Oda a Salvador Dali» como un intento por
parte del poeta de establecer un vinculo entre la experiencia artistica de Dali con las raices
ancestrales del ambiente catalan, tan intrinsecamente ligadas a la sangre; la misma sangre
simbolo de la contraposicion estética que ha minado su amistad.

Una respuesta concreta de Dali respecto a la oda de Garcia Lorca llegd con la
publicacion de «San Sebastia», un escrito en prosa publicado en cataldn en L ’Amic de les
Arts en julio de 1927 y traducido al espafiol para el primer numero de la revista Gallo,
fundada por el mismo granadino, en febrero del afio siguiente. Para Tara Plunkett**, la
decision del pintor catalan de optar por la expresion prosistica en respuesta a la poética
del granadino se debe a la voluntad de Dali de reflejar la forma de escritura de André
Breton, critico de arte francés y teodrico del surrealismo, quien propuso una primera
definiciéon del nuevo movimiento artistico en el primer Manifiesto del surrealismo de
1924. Ademas de proporcionar una respuesta a la «Oda a Salvador Dali» de Garcia Lorca,
el proposito del «San Sebastia» consiste en establecer los cimientos de una teoria estética
que Dali mantendra suficientemente fiel a lo largo de toda su trayectoria artistica®®.
Desde una perspectiva formal, la obra se abre con una dedicatoria «a Federico Garcia
Lorca»*®! y se divide en ocho apartados encabezados por unos titulos que anteceden el
contenido presentado en cada uno de ellos.

En el primer apartado, titulado «Ironia», Dali presenta su interpretacion de la figura de
san Sebastidn a partir de las teorias de Heraclito y Alberto Savinio (seudonimo de Andrea
Francesco Alberto de Chirico y hermano del pintor Giorgio de Chirico) con relacion a la

observacion de la naturaleza. El pintor catalan ha convertido en un mantra de su expresion
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estética el postulado del filosofo presocratico «a la naturaleza le gusta escondersex»’?.

Este aforismo fue retomado por Savinio, quien, en palabras dalinianas, «cree que este
esconderse ella misma es un fenomeno de auto-pudor»>®. Dali estd profundamente
convencido de que «este pudor nace de la relacion de la naturaleza con el hombre»** y,
antes de vincular esta teoria con su idealizacion de san Sebastian, propone el ejemplo del
pescador de Cadaqués Enriquet. Al parecer, el hombre de mar mencionado por el pintor
se siente mas atraido por las olas representadas en los cuadros dalinianos que por las olas
del mar, ya que las primeras, a diferencia de las segundas, «se pueden contar»*?>. En el
pasaje citado se desprende el verdadero valor de la ironia para Dali, entendida como el
intento por parte del artista de proporcionar mediante su produccion una forma definida
a todo lo que en la naturaleza se manifiesta de forma indefinida, como es el caso de las
olas del mar. A partir de este ejemplo, desde el punto de vista daliniano, el concepto de
ironia se puede aplicar tanto a su propia concepcion de san Sebastian, atléticamente
ausente de cualquier manifestacion expresiva que remita a su caracter mortal, como a la
de Garcia Lorca como ser dominado por el dolor fisico.

Ademas de ser una muestra impecable de esta ironia, san Sebastidn también es para
Dali el reflejo de un paciente equilibrio que se situa perfectamente entre un estado de
inaccion y pasion. El pintor relaciona el mundo de la paciencia con el lento remar del
pescador Enriquet (una primera forma mas proxima a la inaccién) a la vez que con las
pinturas de Johannes van der Meer, pintor del Siglo de Oro neerlandés (una segunda
forma que se aproximaria mas a la pasion). Finalmente, en el perfecto centro de equilibrio
entre las antilogias de la inaccion y la pasion, Dali situa la paciencia elegante que, para
él, caracteriza el «exquisito agonizar»>® del martir. De este modo, el catalan sitia su
concepcion del santo en un nivel que roza las calidades de Apolo, el dios griego de las
artes y representante olimpico de las calidades humanas de serenidad y elegancia.

En vista de su idealizacion apolinea de san Sebastian, a través del relato de un viaje
onirico por Italia, Dali ubica el martir romano en la cumbre de una escalinata marmorea

blanca y negra, atado a un «viejo tronco de cerezo»*"’ y con sus pies inméviles sobre un
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capitel roto. La decision del pintor de situar la agonia del santo en lo alto de una escalera
de un salon de marmol indica que no se trata de una vision exclusivamente religiosa, sino

308 Ademas, al asociar el santo con el arte renacentista italiano, Dali se

también plastica
hace portavoz de un sustrato cultural diferente con respecto al que Garcia Lorca le habia
asociado en la «Oda a Salvador Dali», desmitificando el titulo de afrancesado que el
granadino le habia otorgado previamente. En esta circunstancia, la «aséptica luz de la
mafiana»*? es el instrumento mediante el cual el catalan puede apreciar con precision el
cuerpo martirizado del santo:

La cabeza del santo estaba dividida en dos partes: la una completamente transparente

formada por una materia parecida a la de las medusas y sostenida por un circulo finisimo

de niquel; la otra mitad la ocupaba un medio rostro que me recordaba a alguien muy

conocido; de este circulo partia un soporte de escayola blanquisima que era como la

columna dorsal de la figura. Las flechas llevaban todas anotada su temperatura y una

pequefia inscripcion grabada en el acero que decia: “Invitacion al codgulo de sangre”.3!°

La biparticion de la cabeza del santo en dos unidades contrapuestas (la primera
transliicida como una medusa y la segunda parecida a la de un conocido) es una evidente
alusion a la diatriba acerca de san Sebastian que Garcia Lorca y Dali entretuvieron en
esos afios. El hemisferio de la cabeza del martir que pertenece a la interpretacion daliniana
de su figura es el que se sostiene a través del metal y se contrapone a su lado humano y
perecedero remitente a la estética lorquiana. Otro dato interesante en cuanto a la vision
de Dali del santo radica en la presencia de flechas que indican la temperatura corporal de
las diferentes partes del cuerpo del martir y que tienen el poder de coagular su sangre,
evitando un esparcimiento descontrolado al suelo del liquido corporal. Esta imagen
resulta sumamente significativa, puesto que en ella se aprecia el distinto nivel de
importancia que para los dos artistas juega la linfa vital humana en la descripcion de los
martirios. A este respecto, en el apartado dedicado al Romancero gitano lorquiano, se
habia recalcado la importancia que la sangre tenia como instrumento a través del cual los
martires se inscriben en el ciclo de muerte y regeneracion del mundo natural. Sin
embargo, en la version de Dali del mito de san Sebastian, esta conexidon parece no

verificarse debido a la coagulacion de la linfa vital, lo que resulta en un martirio
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sustancialmente improductivo para la naturaleza y cuya unica utilidad consiste en un
provecho artistico por parte del artista, quien tiene la posibilidad de mirar la muerte de
cerca sin intromision de elementos dificilmente gobernables y que puedan desequilibrar
una representacion que posee un potencial de medicion milimétrica.

Para Dali, al suprimirse la sangre, el dolor de san Sebastian se convierte en un «puro

pretexto para una estética de la objetividad»>!'!

, un espacio artistico en el que la tragedia
del santo se puede medir con unos instrumentos adecuados como el heliometro para
sordomudos. El heliometro, un instrumento cientifico desarrollado con el objetivo de
medir las distancias entre los astros y su didmetro, se convierte aqui en la herramienta
ideal para la labor de los sordomudos, es decir, todas aquellas personas incapaces de
recibir los mensajes verbales exteriores y, a su vez, de dar voz a sus palabras. En el caso
de Dali, la ceguera del oido y del habla no son simples condiciones patologicas, sino
eliminaciones de capacidades perceptivas necesarias para la construccion de una estética
de la objetividad elevada a su nivel mas extremo®'?. Se trata de una precisiéon que tiene
mucho que ver con el mundo de los astros, tan alejados de la experiencia humana terrenal
y cuyos rasgos, sin embargo, resultan perfectamente medibles para las capacidades
cientificas del hombre. De este modo, para Dali, el particular heliometro se convierte en
el instrumento ideal para medir con perfeccion la agonia de san Sebastian, respetando, al
mismo tiempo, los valores que constituyen los cimientos de su trayectoria estética, los
cuales quedan grabados en la montadura platinada del extrafio aparato: «Invitaciones a la
astronomia» y «Santa objetividad»*'3.

Al lado contrario de su nueva concepcion de objetividad, Dali sithia la estética de la
putrefaccion. En este contexto, lo putrefacto estéd relacionado con la materia orgénica que,
después de la muerte, se descompone, lo que determina la reincorporacion del difunto al
ciclo de regeneracion del mundo natural. A través de este encasillamiento, se produce una
infranqueable grieta que separa la idealizacion del martirio daliniano de la concepcion
tanatologica lorquiana, fundada en una necesaria restitucion tanto de la linfa vital como
de la carne del individuo a la tierra-madre. Por otra parte, con la diatriba estética acerca

de san Sebastian, se revela el papel fundamental que la sangre del martir juega en la teoria

martirologica del granadino. En resumidas cuentas, para Garcia Lorca, la muerte
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sangrienta constituye el elemento determinante que permite la incorporacion de todo ser

314 A partir de este enfoque relativo al valor de la

vivo al mundo de la santidad perpetua
sangre en la literatura lorquiana, quedaria por aclarar la cuestion del cuerpo que, en el
caso de la diatriba estética con Dali, para Garcia Lorca parece tener un unico destino
posible: la vuelta a la tierra.

La necesidad lorquiana de restituir el cuerpo de san Sebastian al destino telurico se
evidencia en la evocadora carta enviada por el granadino en agosto de 1927 en respuesta

315 en la misiva, el

al «San Sebastia» del pintor catalan. Como sugiere Gabriele Bizzarri
sagrado icono del martir vuelve a adquirir toda su sacralidad y el pathos del martirio de
la carne convirtiéndose en una eficaz metafora mediante la cual el poeta puede expresar
su vision. De hecho, a través de las palabras del poeta, el santo se convierte en un ser de
sangre a todos los efectos, en el que las flechas asociadas a su iconografia més tradicional
reconquistan todo su potencial desgarrador, llegando a traspasar las carnes del martir y
asegurandole una partida corporal conforme a la doctrina que Garcia Lorca parece haber
adquirido en relacion con la muerte en su trayectoria literaria. En la carta dirigida al
catalan, san Sebastian se confirma como un ser herido y de carne, que tiene que morir en
todos los momentos, ya que solamente a través de una defuncioén que implique un estadio
de putrefaccion fisica se garantiza la restitucion de su esencia al destino y punto de partida
que le corresponde por naturaleza:

Las flechas de San Sebastian son de acero, pero la diferencia que yo tengo contigo es que

tu las ves clavadas, fijas y robustas, flechas cortas que no descompongan, y yo las veo

largas... en el momento de la herida. Tu San Sebastian de marmol se opone al mio de
carne que muere en todos los momentos, y asi tiene que ser.!¢

Un aspecto que queda como tnico punto de convergencia en las visiones daliniana y
lorquiana del mito del martir es la aparente impasibilidad que emana de la figura del santo
al asomarse sobre su cuerpo la amenaza de la muerte. En efecto, se trata de una
caracteristica comun a todo el trasfondo de obras de arte del que los dos artistas traen
inspiracion para su idealizacion de san Sebastian, pero que deriva de dos interpretaciones

radicalmente opuestas de estas mismas manifestaciones estéticas. Por un lado, Dali

314 Véase, por ejemplo, el «Martirio de Santa Olalla» del Romancero gitano descrito en las paginas 174-
181 de este trabajo.

315 G. Bizzarri, «Le prose martiriologiche di Lorca tra avanguardia € compromiso umano», Rivista di
Filologia e Letterature Ispaniche, 4 (2001), pp. 121-122.

316 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 511.
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interpreta el estoicismo del santo como una consecuencia directa de la ausencia en su
cuerpo de cualquier dolor fisico; por el otro lado, Garcia Lorca ve en la misma
imperturbabilidad un estado de serenidad, derivado precisamente de su contrario, es decir,
de una fisicidad herida en lo profundo:

Pero lo que a mi me conmueve de San Sebastian es su serenidad en medio de su desgracia,

y hay que hacer constar que la desgracia es siempre barroca; me conmueve su gracia en

medio de la tortura, y esa carencia absoluta de resignacion que ostenta en su rostro

helénico, porque no es un resignado sino un triunfador, un triunfador lleno de elegancia y

de tonos grises como un remero [/romero?] constante que desconociese los paseos de la

ciudad. Por eso San Sebastian es la figura mas bella, si no de todo el arte, del arte que se
ve con los 0jos.3!”

Como es evidente, ambas concepciones estan intrinsecamente relacionadas con los
conceptos antitéticos de apolineo y dionisiaco, los dos principios espirituales
fundamentales del ser humano evocados por Friedrich Nietzsche en El nacimiento de la
tragedia. En su obra, el filésofo alemén identifico la componente racional del ser humano
en el espiritu apolineo, asociado con las calidades del divino Apolo, el protector de las
artes en el cosmos religioso de la Grecia antigua. En el sentido contrario, Nietzsche ubica
el espiritu dionisiaco como la esencia impulsiva del del ser humano, vinculada a Dioniso,
el dios olimpico de la fertilidad y el vino. Desde la perspectiva nietzscheana, los griegos
encontraron una oportunidad de equilibrio perfecto entre ambas componentes espirituales
del ser humano en el arte de la tragedia, puesto que en esta forma de representacion el
espectador puede confrontarse abiertamente con la naturaleza contradictoria de su
existencia humana.

A partir de estas premisas, no resulta arduo observar en esta dualidad de estimulos
espirituales, aparentemente compleja de conciliar, los mismos rasgos de contraposicion
que caracterizaron la diatriba estética acerca de san Sebastian planteada entre Garcia
Lorca y Dali en el bienio 1926-1927. En efecto, a partir de los testimonios textuales que
acabamos de examinar, por lo que atafie a la figura del santo, el centro de interés daliniano
parece gravitar en torno al rechazo de lo trdgico mediante el ocultamiento de su
manifestacion mas esencial: la del dolor. A través de este rechazo, el arte de Dali se
convierte en el reflejo de la perfecta supresion de los impulsos dionisiacos a favor de una
exaltacion del espiritu apolineo de la naturaleza humana. En esta perspectiva artistica,

resulta imperativa la supresion de la sangre, el méximo simbolo de todos los impulsos

317 Ibidem.
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incontrolables que pueden determinar un descontrol de la pasion mas intensa. De manera
opuesta, Garcia Lorca parece traer inspiracion precisamente de los estimulos dionisiacos
del ser en un intento de aproximacion al mundo de la tragedia clasica. En esta forma
estética, la sangre desempefia un papel fundamental, dado que se manifiesta en el instante
en que las emociones mas descontroladas del individuo, tal como la que deriva del dolor,
encuentran su libre camino.

En relacion con esta cuestion, también es importante destacar que, desde la perspectiva
de Nietzsche, el héroe tragico no solamente representa la individualidad y la voluntad de
poder. De hecho, en estos personajes, también se pueden reconocer caracteristicas ligadas
a aspectos de la experiencia humana tales como la transitoriedad de la vida y la necesidad
del sufrimiento. En este sentido, la actitud heroica en la tragedia no se refiere a una
concepcion del individuo como ser perfectamente unitario e incorruptible, sino a una

plena concienciacién de su ruptura espiritual interior®'®

. Asimismo, en esta concepcion,
desempefia un papel fundamental el conocimiento, comprendido como la capacidad del
hombre de reconocer sus limites terrestres de manera que el querer individual no rompa
el vinculo con la limitaciéon connatural humana®!’.

Precisamente en la toma de conciencia de esta ruptura interior del ser y de la sumisioén
humana a las leyes de la naturaleza, interiorizada en el periodo de la diatriba estética con
Salvador Dali acerca de san Sebastidn, Garcia Lorca establece las bases para el desarrollo
de un nuevo camino para su produccion poética y teatral. Es este el punto de partida de
una etapa creativa a la que el granadino, en una carta enviada a Sebastia Gasch en

septiembre de 1928, atribuy6 el epiteto de «nueva manera espiritualista»>°

. Una etapa
caracterizada por la «emocién pura descarnada, desligada del control logico»*?! que
Garcia Lorca inaugura adjuntado a la misiva dirigida al critico y amigo catalan dos textos.
Se trata de «Santa Lucia y San Léazaro» y «Degollacion del Bautista», dos escritos que
recaen en el exiguo repertorio de poemas en prosa lorquianos y que el mismo granadino

se preocup6 de pronto por descalificar de cualquier influencia surrealista, aludiendo a una

nueva forma de conciencia como estimulo capaz de guiar su nuevo espiritu estético en

318 E. Alonso Valero, «Garcia Lorca y lo tragico: sobre Nietzsche y sus retornos», Revista de letras, 54:1
(2014), p. 112.

319 Ibidem.

320 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 405.

321 Ibidem.
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esta fase literaria tan innovativa: «No es surrealismo, jojo! la conciencia mas clara nos

ilumina»>22.

2.4.2 El corazon herido y resurrecto: «Santa Lucia y San Lazaro»

Una de las formas de escritura mas marginales, no solamente en el ambito de la
literatura lorquiana, sino también en todo el panorama de la literatura espanola del siglo
XX, es la del poema en prosa. Con el fin de adquirir una clave de lectura de esta forma
textual tan singular en la que las artes de la poesia y la prosa entrelazan entre si, nos puede
servir de referencia la definicion otorgada por Guillermo Diaz-Plaja en su obra titulada

)323.

El poema en prosa en Esparia: estudio critico y antologia (1956)°~: «Denominamos

“poema en prosa” toda entidad literaria que se proponga alcanzar el clima espiritual y la

324 Durante

unidad estética del poema sin utilizar los procedimientos privativos del verso»
el siglo XIX, el poema en prosa en espafiol adquiri6 cierta relevancia debido a los trabajos
de experimentacion con el género emprendidos por Rubén Dario en Hispanoamérica, asi
como de Gustavo Adolfo Bécquer y Pedro Antonio de Alarcon en el territorio peninsular
ibérico. A la vuelta del nuevo siglo, los autores de la Edad de Plata espanola hicieron
suyas las tendencias renovadoras de estos escritores de manera que tanto los
noventayochistas como algunos miembros de la generacion del 27 ofrecen un discreto
niimero de poemas en prosa entre sus escritos>.

El corpus de los poemas en prosa del repertorio de Garcia Lorca consta de una serie

de textos escritos entre 1927 y 1928 y publicados en diferentes revistas literarias de la

época. Entre estos escritos (seis en total), se encuentran: «Santa Lucia y San Léazaro»,

32 Ibidem.

323 G. Diaz-Plaja, El poema en prosa en Espaiia. Estudio critico y antologia, Barcelona, Editorial Gustavo
Gili, 1956, pp. 10-24. Entre las caracteristicas mas sobresalientes de la prosa poética, Diaz-Plaja destaca la
presencia de elementos tectonicos (resumibles en el uso de un determinado vocabulario o fraseologia),
elementos artisticos (identificables en la presencia de un ritmo particular), un binomio entre tension y
distension (a través de inflexiones ascendentes y descendientes) y, por ultimo, una forma que «puede
alcanzar, en sus varios grados, el lenguaje de las imagenes y de las metaforas». En sintesis, en este ambito
de manifestacion estética, el proposito del escritor consiste en otorgar a su producto artistico un clima que
bordea el de la expresion poética, sin alcanzarla jamés de manera total. Para lograr su objetivo el artista
puede utilizar tanto técnicas de escritura tradicionales como innovadoras, hasta experimentar con la
«libertad vigilada» del poema en prosa.

324 i, p. 3.

325 Entre los autores de la generacion del 98 que cuentan con un discreto nimero de poemas en prosa,
encontramos Miguel de Unamuno, José Martinez Ruiz (en arte, Azorin), Pio Baroja y Juan Ramoén Jiménez.
Por otra parte, de todos los escritores que se reunen bajo la generacion del 27, los mas prolificos con la
prosa poética fueron Jorge Guillén, Federico Garcia Lorca, Luis Cernuda y Miguel Hernandez.
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«Nadadora sumergida», «Suicidio en Alejandriay, «Amantes asesinados por una perdiz»,
«Degollacion del Bautistay y «Degollacion de los inocentes». A pesar de que la critica
considere estos textos como los primeros verdaderos ejemplos de la experimentacion de
Garcia Lorca con la tipologia artistica del poema en prosa, los rasgos de cierta tendencia
lorquiana hacia la conmixtion de géneros literarios ya estaban perfectamente visibles en
el prosistico Impresiones y paisajes de 1918.

En tal sentido, a pesar de que Impresiones y paisajes se clasifique como un texto
totalmente escrito en prosa, las numerosas alusiones al arte poético que aparecen a lo
largo de la recopilacion, ademas de los recursos literarios propiamente poéticos que el
escritor emplea a menudo en las narraciones de los hechos de viaje, podrian determinar
una inscripcion del libro al género del poema en prosa. No obstante, como sefiala Ricardo
Virtanen, la causa descalificadora primordial que no posibilitaria la inclusién de esta
produccion en el repertorio de la prosa poética lorquiana radicaria en que «en Impresiones
y paisajes no hay intencién de crear por parte de Lorca un poema en prosa al uso»n>2S.
Aunque esta intencionalidad pudiese considerarse del todo ausente en este primer
prosistico de 1918, también es cierto que la misma pretension se manifiesta
explicitamente en diferentes escritos redactados por el granadino nueve afios mas tarde.
Los testimonios que se van a presentar a continuacion se remontan a una etapa en la que,
vale la pena recordarlo, el desarrollo literario de Garcia Lorca estuvo sumamente
influenciado por las huellas de Salvador Dali, sefales indelebles en la piel estética del
granadino y herencias de la diatriba acerca de san Sebastidn que determind el
descarrilamiento de la aventura artistica que los dos habian comenzado a emprender
conjuntamente.

Una primera referencia epistolar al nuevo trabajo emprendido por el granadino aparece
en una carta de mediados de agosto de 1927 enviada al amigo y periodista catalan Sebastia
Gasch. En el texto, Garcia Lorca describe a Gasch el renovado crecimiento en su animo
de un profundo interés por el arte del dibujo, al tiempo que le pone al corriente de sus
trabajos literarios y su involucramiento en un proyecto editorial que, apenas un afio mas
tarde, culminaria en la creacion de la revista vanguardista Gallo. Por lo que respecta a la

actividad literaria, el granadino afirma lo siguiente: «En prosa hago ahora un ensayo en

326 R, Virtanen, «El poema en prosa de Federico Garcia Lorca: principios y finales de una poética», Gilles
del Vecchio y Nuria Rodriguez (eds.), Voces y versos. Nuevas perspectivas sobre la generacion del 27,
New York, Instituto de Estudios Auriseculares, 2021, p. 175.
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el que estoy interesadisimo. Me propongo dos temas literarios, los desarrollo y luego los
analizo. Y el resultado es un poema»>2’. El hecho de que, con estas palabras, Garcia Lorca
se refiriese a su experimentacion con el poema en prosa esta confirmado por la dedicatoria
a Gasch con la que el granadino presento6 al publico su «Santa Lucia y San Lazaro», un
texto que aparecio en la Revista de Occidente de José Ortega y Gasset en diciembre de
1927.

Un primer dato relevante para comprender la relacion que este texto guarda con la
tematica del martirio se encuentra en una segunda carta enviada por Garcia Lorca a Gasch
en enero de 1928, apenas un mes después de la publicacién de «Santa Lucia y San
Lazaro». En este escrito, el granadino alude a una falta de claridad que parece aneblar los
panoramas de la escena intelectual madrilena de aquella época: «;No hay claridad! Esto
es lo mejor que se ha dicho en estos tltimos tiempos»>?%. En las lineas siguientes, se puede
inferir que la invectiva lorquiana se dirige a los artistas que han hecho de toda
representacion vivificada una ocasion estatica y mortal: «La verdad es lo vivo y ahora
quieren llenarnos de muertos y de serrin de corcho. El disparate, si estd vivo, es verdad;
el teorema perfecto, si estd muerto, es mentiran>>’,

El hecho de que, con estas palabras, Garcia Lorca quisiese referirse de manera
especifica al debate estético que mantuvo con Dali sobre san Sebastidn esta confirmado
por menciones directas a la labor daliniana, capaz de representar un santo tan cargado de
serenidad y claridad, pero radicalmente equivocado en la perspectiva de la representacion
lorquiana del martirio sangriento. La Santa objetividad de Dali, palmaria en el «San
Sebastia» del pintor, es para el granadino una busqueda de la «alegria por la alegria
misma»>*’, un intento de dar forma estética placentera a un objeto (el martirio) que no
tiene por si estas pretensiones. En efecto, a toda muerte sagrada, si nos ajustamos a la
manera de comprender la religiosidad del canon mediterraneo, corresponde una
resurreccion corporal del difunto, como sugiere el remitente de la misiva: «Recuerda que
este ha sido siempre el canon mediterraneo: «*“Creo en la resurreccion de la carne”, dice

331

Romax»’’". De este modo, la tematica palingenésica anunciada por el poeta, alin ausente

32T F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, pp. 513-514.

328 i, pp. 542-543.

329 Iyi, p. 543.

30 Iyi, p. 544

31 Ibidem.
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en los textos de Garcia Lorca y Dali sobre el martirio de san Sebastian, encuentra una
puesta en practica efectiva en el texto de «Santa Lucia y San Lazaroy, el escrito en el cual
la santa siracusana protectora de la vista comparte un espacio comun con el mas célebre
resurrecto de la Biblia.

Antes de abordar el analisis detallado de este poema en prosa desde el punto de vista
de las representaciones martiriales que aparecen a lo largo del texto, considero
conveniente establecer una hagiografia parcial de los santos mencionados en el discurso
lorquiano. En efecto, solamente mediante este tipo de acercamiento es posible destacar
todas las alusiones a los martires que aparecen en el texto.

De acuerdo con las Actas de los martires, santa Lucia nacio6 en Siracusa, en la provincia
romana de Sicilia, de una familia noble, y se consagré a Dios en una edad muy temprana,
manteniendo su voto de virginidad en secreto. Segun la leyenda, Lucia habia sido casada
por su madre con un joven pagano y en un momento de su vida se dirigio a Catania para
adorar el sepulcro de santa Agueda con el proposito de solicitar la curacion de su
progenitora de unas hemorragias. Las oraciones de la joven resultaron satisfechas y su
madre le concedio la posibilidad de evitar el matrimonio con el hombre al que habia sido
prometida. Con el fin de vengarse del rechazo recibido, el pretendiente de Lucia denunci6
a la joven como cristiana ante las instituciones romanas durante la €poca de la gran
persecucion de Diocleciano. En consecuencia, los guardias del gobernador Pascasio
intentaron llevar a la joven a una casa de prostitucion para obligarla a romper su voto de
virginidad, sin embargo, Dios la protegio haciéndola inamovible. Ante la imposibilidad
de corromper a la muchacha sexualmente, los verdugos optaron por quemarla viva en una
hoguera, pero no lograron que esta prendiese fuego, ya que su cuerpo se encontraba bajo
proteccion divina. Finalmente, los servidores de Pascasio decidieron decapitarla,
decretando su martirio en el afio 304. De conformidad con la interpretacion del hagiografo
inglés Alan Butler’*, la iconografia que vincula a santa Lucia al sentido de la vista se
derivaria de una tendencia generalizada en la Edad Media de invocar a la martir, cuyo
nombre se relaciona con el concepto de luz, como medio para la curacion de las patologias
oculares. A partir de ese momento, se generaron una serie de leyendas que incluian la

extirpacion de los ojos entre las torturas impartidas a Lucia.

332 A. Butler, Vidas de los santos IV, traduccion del inglés por W. Guinea, México, Collier’s International
/ John W. Clute, 1965, pp. 549-550.
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El segundo santo al que Garcia Lorca dedica su poema en prosa es san Lazaro de
Betania, cuyo relato aparece en el Evangelio de Juan. De acuerdo con el texto evangélico,
Lazaro era un conocido de Jests quien transcurri6 la mayor parte de su vida en Betania,
en las afueras de Jerusalén. Un dia, las hermanas de Lazaro, Maria y Marta, transmitieron
al Mesias la informacién de que su amigo estaba gravemente enfermo y a punto de
morirse. Al oir la noticia, Jesus, quien en aquel momento se encontraba en Transjordania
para recibir el bautismo de Juan el Bautista, decidi6 regresar a Judea con el proposito de
salvarle. Sin embargo, cuando lleg6 a su destino, el Mesias se percat6 de que Lazaro habia
muerto y que llevaba cuatro dias en su sepulcro. Después de haber confortado a Maria y
Marta, Jesus otorgd a las mujeres la promesa de la resurreccion de su hermano. Acto
seguido, se dirigi¢ hacia la cueva en la que Lazaro habia sido sepultado, ordenando que
la piedra que tapaba la entrada de la tumba fuese retirada. Jests llamo entonces al difunto,
quien abandond el sepulcro con sus propias piernas, cubierto de vendas y con el rostro
envuelto en un sudario. La narracion biblica prosigue, describiendo las conspiraciones
puestas en marcha por parte de los lideres de los sacerdotes judios ante las continuas
demostraciones milagrosas del Mesias. A partir de este momento, en el Evangelio de Juan,
asi como en los demas textos del Nuevo Testamento, no aparecen referencias adicionales
a la vida de Léazaro de Betania.

A pesar de que en «Santa Lucia y San Lazaro» el lector se encuentra con una referencia
hagiografica y martirial explicita en el titulo, en el poema en prosa lorquiano las figuras
de los santos tardan en evocarse de manera directa. De hecho, el texto se abre in medias
res con la imagen de un viajero que, a las doce de la noche, llega a una ciudad cuyo
nombre no se especifica y entra en un meson para alquilar una habitacion para la noche.
Desde el comienzo, la narracion esta contornada por una gran cantidad de referencias al
sentido de la vista y a su antonimo, la ceguera. La primera de estas alusiones se presenta
en el momento en que el protagonista ingresa al meson y escucha al propietario del
establecimiento dirigirse a otro individuo «seccionado brutalmente por una faja»*** con
las siguientes palabras: «“Una muchacha puede ser morena, puede ser rubia, pero no debe
ser ciega”».33* Aqui se encuentra la primera evocacion del martirio de santa Lucia, cuyo

nombre, sin embargo, ain no aparece de manera explicita en el texto, lo que convierte en

333 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, ediciéon de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 487.
334 Ibidem.
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un juego de escondite la posibilidad del lector de identificar la figura de la martir en estas
alusiones.

Las evocaciones del sentido de la vista prosiguen cuando el protagonista llega a la
habitacion que le ha sido asignada hasta la manana siguiente, el momento en el que el
protagonista decide abandonar el meson para salir a la calle. En esta ocasion, el viandante
interroga al posadero por el motivo de su afirmacion acerca de la muchacha ciega, pero
este, en lugar de responder, se pone a llorar junto a su mujer. Una vez abandonado el
establecimiento, el viajero tiene la oportunidad de ver por primera vez el letrero que se
encuentra en la puerta por la que entrd la noche anterior: Posada de Santa Lucia. En esta
ocasion, la accion se desarrolla en la luz del dia, contrastando con el ambiente nocturno
que acogio al protagonista en el momento en el que lleg6 a la ciudad. En este contexto, la
luz se presenta como un sinébnimo de conocimiento y, desde una lectura cristiana de su
simbologia, como un elemento que se asocia a las revelaciones de Dios a los hombres. Al
revelase el nombre de la santa, Garcia Lorca proporciona al lector una acotacion
biografica en la que se describe la historia de la martir siracusana:

Santa Lucia fue una hermosa doncella de Siracusa.

La pintan con dos magnificos ojos de buey en una bandeja.

Sufrié martirio bajo el consul Pascasiano, que tenia los bigotes de plata y aullaba como un
mastin.

Como todos los santos, planted y resolvié teoremas deliciosos, ante los que rompen sus
cristales los aparatos de la Fisica.

Ella demostr6 en la plaza publica, ante el asombre del pueblo, que mil hombres y cincuenta
pares de bueyes no pueden con la palomilla luminosa del Espiritu Santo. Su cuerpo, su
cuerpazo, se puso de plomo comprimido. Nuestro Sefior, seguramente, estaba sentado con
cetro y corona sobre su cintura.

Santa Lucia fue una moza adulta, de seno breve y cadera opulenta. Como todas las mujeres

bravias, tuvo unos ojos demasiado grandes, hombrunos, con una desagradable luz oscura.
Expir6 en un lecho de llamas.?*

En estas lineas, santa Lucia se asocia, en primer lugar, con un prototipo de belleza
femenina juvenil, puesto que ella se describe segun los atributos de una «hermosa
doncella»®*¢. En segundo lugar, Garcia Lorca hace referencia a la forma de representacion
artistica mas tradicional de la santa, anexando a su figura dos «magnificos ojos de

337

buey»””’ ubicados en una bandeja. En este contexto, la alusion al animal bovino no puede

considerarse como una sefal de caracter casual, sino como un indicio del valor religioso

35 [yi, p. 488,
36 Ipidem.
37 Ibidem.
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de la mujer. De hecho, en el canon religioso cristiano, a partir de los textos del Antiguo
Testamento, el buey se erige como uno de los animales més vinculados con el concepto
de sacrificio divino. La presencia de una bandeja como objeto en el que se ubican los 0jos
de Lucia, de conformidad con la iconografia mas tradicional que el cristianismo ha hecho
de la santa, contribuye a establecer una relacion entre los 6érganos visivos de la mujer con
el ideal de sacrificio, comunicando con los «dos pechos cortados puestos en una
bandeja»**® de Rosa la de los Camborios en el «Romance de la Guardia Civil espafiola»
del Romancero gitano lorquiano®*. En ambos casos, los 6rganos extirpados del cuerpo
femenino impulsan la ansiedad de postracion de las mujeres hacia la voluntad divina, en
un intento de aquietamiento del dolor que las invade. Sin embargo, en el caso de santa
Lucia, se trata de un dolor que no se evoca directamente a lo largo del texto, relegando,
de manera evidentemente intencional, la tragedia de la mujer a un nivel propositivamente
secundario. Lo que resulta, en resumen, de un intento de someter la pasion de la martir a
los dictamenes de un ideal ciertamente mas apolineo que dionisiaco y, por lo tanto, mas
cercano a la estética daliniana que a la lorquiana.

La aparente conformidad de «Santa Lucia y San Lazaro» con los ideales estéticos de
Dali no puede traer en engaio el lector atento de esta prosa poética, ya que en ella se
revelan trazas, sueltas y desencajadas pero firmes, que apuntan hacia una vision de la
muerte de la santa radicalmente opuesta a la concepcidon daliniana del martirio. En el
apartado dedicado a la hagiografia de santa Lucia, la belleza y devocion de su figura
contrastan en la version lorquiana del mito hagiogréfico con la frialdad de Pascasiano®*,
el consul romano que le condend al suplicio y correspondiente al insensible consul que
pide bandeja para los senos de Olalla en el Romancero gitano. En este fragmento, el
gobernador imperial se presenta a través de un simil que resalta su caracterizacion
animalesca y en el que el hombre se equipara a un perro mastin. La comparacion entre
Pascasiano y el animal canino podria interpretarse, al igual que en el caso de santa Lucia
y el buey, de acuerdo con unas pautas interpretativas relacionadas con el mundo de la

religiosidad cristiana.

338 Ivi, p. 444.

339 Para una interpretacion del valor simboélico de los pechos femeninos cortados, véase las paginas 172-
174 de este trabajo.

340 Segtin las fuentes hagiograficas, el verdadero nombre del consul era Pascasio.
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Bajo esta mirada, en las Sagradas Escrituras, el perro es un animal que a menudo se
relaciona de forma metaférica con aquellos individuos que no comparten el culto a lo
sagrado®*'. En este sentido, en el texto biblico, los perros se relacionan con lo inmundo y
salvaje, puesto que se describen como bestias que se alimentan de la sangre y los restos
de los cuerpos humanos**?. A través de la relacion entre santa Lucia-buey y Pascasiano-
perro, se puede apreciar el verdadero valor simbdlico de los personajes presentados. En
suma, ellos se elevan a representantes de una dicotomia que separa la devocion
incondicionada del creyente cristiano, dispuesto a defender su fe incluso ante la amenaza
del martirio (Lucia), de la rigida frialdad de los gerentes de la ley pagana romana,
verdugos por antonomasia de los paleocristianos (Pascasiano). A partir de esta
perspectiva, se puede observar el intento de Garcia Lorca de conectar la representacion
del martirio, puesto en peligro por los ideales asépticos de la estética moderna daliniana,
con su origen ancestral biblico, desligado de la plasticidad y fundado en una polarizacion
radical entre martires y verdugos bien definidos.

Después de la presentacion de la martir y de su verdugo, se procede al recuento de la
hiperbolica actividad milagrosa de santa Lucia y de su primer escape a la muerte. Como
nos indica Garcia Lorca, a lo largo de su vida, la mujer logr6é romper las leyes de la fisica,
hasta vencer a «mil hombres y cincuenta pares de bueyes»** en su enfrentamiento con la
muerte. En el presente pasaje, los seres humanos y bovinos se perciben como automatas
del mundo de la racionalidad, contrastando con la transformacién de Lucia en «la

4

palomilla luminosa del Espiritu Santo»***, un animal que en la Biblia simboliza la

liberacion hacia el mundo de Dios. En este caso, la comunicacion de Garcia Lorca con

341 En la Biblia, referencias a los perros como metaforas de los descreidos aparecen en el Evangelio de
Mateo: «No den lo santo a los perros, ni echen sus perlas delante de los cerdos, no sea que las huellen con
sus patas, y volviéndose los despedacen a ustedes» (Mateo 7:6); y en el libro del Apocalipsis de san Juan:
«Bienaventurados los que lavan sus vestiduras para tener derecho al arbol de la vida y para entrar por las
puertas de la ciudad. Afuera estan los perros, los hechiceros, los inmorales, los asesinos, los idolatras, y
todo el que ama y practica la mentira» (Apocalipsis 22:14-16), entre otras.

342 Algunas referencias biblicas con respecto a las tendencias antropofagas de los perros aparecen en el libro
de los Reyes, en la profecia proferida por Dios contra el Rey Acab tras el asesinato del campesino israelita
Nabot por la posesion de unas vifias: «Asi dice el sefior: “En el lugar donde los perros lamieron la sangre
de Nabot, los perros lameran tu sangre, tu misma sangre”» (1 Reyes 21:19); y, més adelante en el mismo
libro: «También de Jezabel ha hablado el Sefior: “Los perros comeran a Jezabel en la parcela de Jezreel”.
Cualquiera de Acab que muera en la ciudad, lo comeran los perros, y el que muera en el campo, lo comeran
las aves del cielo» (1 Reyes 21:23-24).

33 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, ediciéon de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 488.

3% Ibidem.
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los Evangelios del canon cristiano resulta ain mas evidente, puesto que la paloma es una
de las aves mas mencionadas en el Nuevo Testamento y su simbologia esta, en la mayoria

395 A partir de este

de los casos, ligada al perseguimiento y a la demostracion de la fe
testimonio, la paloma-fe cristiana se presenta como la tinica arma que los creyentes tienen
a disposicion para enfrentarse a los ataques de los enemigos de la libertad individual, y
como valvula de escape ultima para asegurar una redencion de los seres humanos ante la
amenaza de la muerte.

La narracion de las vicisitudes vitales de la martir se acaba y se vuelven a destacar las
caracteristicas fisicas de Santa Lucia, pero, en este caso, en términos fuertemente
sexualizados. En este pasaje, el agraciado cuerpo de la mujer se convierte en un
«cuerpazo»>*® presidido por la figura de Dios sentado en la casta cintura de la martir.
Santa Lucia asume el peso del plomo, ya que, de conformidad con las leyendas
hagiograficas, ante la amenaza de los guardias de Pascasio, Dios la convirtié en objeto
inamovible para aquellos que deseaban contaminar su inmaculada pureza virginal. De
este modo, la santa pasa de ser una «hermosa doncella»**” a ser una «moza adulta»**® de
senos pequefios y caderas anchas. Los elementos de valor sexual representados por los
pechos diminutos y las ancas amplias podrian interpretarse como simbolos de su temprana
edad y de su gran fidelidad a Dios, respectivamente. Sin embargo, desde una perspectiva
que tiene en cuenta el valor de regeneracion vital que en la literatura lorquiana supone el
cuerpo de la mujer, estas alusiones podrian conducir a una visién de la martir como una
entidad potencialmente prolifica desde el punto de vista reproductivo, cuyo potencial
regenerador queda irremediablemente truncado por las espadas de los enemigos de la
vida. Asimismo, en virtud de lo que se acaba de comentar, en este pasaje Garcia Lorca
pareceria indicar al lector que, a pesar de la aparente distancia que ostenta la imagen de

santa Lucia con el mundo de los mortales, en realidad, ella misma tuvo un origen humano

345 La paloma, ademés de ser el animal enviado por Noé desde su arca para averiguar la profecia de Dios
en el libro del Génesis, también es el ave que se asocia al Espiritu Santo en todos los Evangelios. Por
ejemplo, en el Evangelio de Juan, se relata de la siguiente forma la vision del Espiritu Santo por parte del
discipulo de Cristo: «Juan declaroé: “Vi al Espiritu descender del cielo como una paloma y permanecer sobre
¢él. Yo mismo no lo conocia, pero el que me envid a bautizar con agua me dijo: ‘aquel sobre quien veas que
el Espiritu desciende y permanece, es el que bautiza con el Espiritu Santo.” Yo lo he visto y por eso testifico
que este es el Hijo de Dios”» (Juan 1:32-34).

346 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 488.

347 Ibidem.

38 Ibidem.
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antes de incorporarse al mundo de Dios. En este sentido, si cierto que, como nos recuerda
el granadino, «Todos tenemos una capacidad de San Sebastian bajo la murmuracion y la
critican®®, también es verdad que todos podemos tener una capacidad de santa Lucia ante
los impulsos que puedan surgir de nuestra naturaleza carnal.

En el final del apartado a ella dedicado, la mujer se relaciona con el grupo de las

330 es decir, con toda esa clase de sujetos femeninos indomitos a la

«mujeres braviasy
subordinacion, de ojos grandes y hombrunos. En este pasaje, se describen los drganos
visuales de santa Lucia como elementos que no se ajustan a su sexo desde una perspectiva
bioldgica. Los ojos de la martir son hombrunos, es decir, poseen rasgos genéticos de
hombre, con lo cual, desde la perspectiva lorquiana, no encajan con un individuo
femenino. En este caso, el aparato visivo humano se convierte, de forma sinecdotica, en
el elemento distintivo que permite medir la disparidad conductual entre el hombre y la
mujer. Con el fin de otorgar significado a estos factores de diferenciacion genotipica, es
necesario asociar a los oOrganos de la vista femeninos y masculinos determinadas
caracteristicas inherentes a la indole vital femenina o masculina. Caracteristicas que se
suponen ser la salvajez en el caso del hombre y la domesticacion en el caso de la mujer,
puesto que en el pasaje citado los ojos «hombrunos» se relacionan especificadamente con
la clase de «mujeres bravias» o salvajes.

A partir de esta vision de los ojos de santa Lucia, se podria inferir que, segun Garcia
Lorca, la santa siracusana se enfrent6 a las injusticias del mundo con ojos de hombre para
luchar contra la sumision y que, por esta razon, la mujer estd inevitablemente destinada
al martirio en un lecho de llamas por voluntad de los opositores de la libertad individual.
Obviamente, no podemos comprender esta alusion como un intento por parte de Garcia
Lorca de demostrar la importancia de la mansedumbre como valor maximo al que el
humano puede apuntar en la vida, puesto que la leyenda de santa Lucia, en ultima
instancia, nos revela precisamente lo contrario. En otras palabras, el mensaje de fondo
que se refleja en el apartado dedicado a la santa pareceria resaltar mas bien la urgencia de
rechazo por parte del individuo de las normas establecidas por la sociedad como una pauta

arriesgada pero necesaria para aspirar a una auténtica elevacion personal hacia la

3% F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 406.

30 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, ediciéon de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 488.
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perfeccion. En este caso, el rebote en contra de la estética daliniana, ciertamente mas
conforme al gusto y la practica de su época en comparacion con la lorquiana, resulta mas
sutil, pero igualmente incisivo.

La religiosidad que domina el mundo de «Santa Lucia y San Lazaro» no se caracteriza
unicamente por las referencias hagiograficas que aparecen en el texto, sino que también
se evidencia en los sucesos narrados por Garcia Lorca. El protagonista del poema en
prosa, tras abandonar la Posada de Santa Lucia, se dirige hacia la catedral de la ciudad,
sintiéndose como san Ramoén Nonnato, quien, a decir del escritor, «pudo atravesar el mar
desde las Islas Baleares hasta Barcelona montado sobre su capa»>>!. Con respecto a este
pasaje, cabe destacar que esta referencia al santo ha sido objeto de cuestionamientos en
cuanto a la veracidad de las palabras lorquianas.

De acuerdo con José Maria Balcells**?, la evocacién de san Ramoén Nonato no seria
mas que el fruto de una equivocacion de Garcia Lorca, ya que el milagro de la travesia
mencionado por el poeta se halla mas bien en la leyenda de san Ramoén (o Raimondo) de

353

Penafort, cuyo sepulcro se encuentra en la Catedral de Barcelona™”. A partir de estas

consideraciones, debemos suponer que el granadino conociese tanto la leyenda

354

hagiografica de san Ramoén Nonato®>* como la de san Ramén de Pefiafort’ en el

351 vi, p. 489.

352 J. M. Balcells, «Perspectivas hagiograficas en Garcia Lorca: “Santa Lucia y San Lazaro™», Contextos,
16:31-32 (1998), p. 193.

333 Ivi, p. 192. Curiosamente, la Catedral barcelonesa (también conocida como la «Seo») se encuentra al
lado del Carrer de Santa Llucia, la calle de la ciudad dedicada a santa Lucia y en la que fue erigida una
capilla dedicada al culto de la martir cristiana. Estas observaciones, junto con las descripciones urbanas
proporcionadas a lo largo del texto por Garcia Lorca, posibilitarian, segun Balcells, avanzar la hipotesis de
una ambientacion de «Santa Lucia y San Lazaro» en la capital catalana.

354 A, Butler, Vidas de los santos III, traduccion del inglés por W. Guinea, México, Collier’s International
/ John W. Clute, 1965, pp. 448-449. San Ramo6n Nonato nacidé en 1204 en la localidad catalana de Portello.
Segun las fuentes mas acreditadas, la madre del santo muri6 de parto antes de que el nifio viese la luz, de
alli que este recibiese el sobrenombre non natus (no nacido). E1 hombre pas6 buena parte de su vida en el
norte de Africa, donde se dedico a hacer de rehén a los prisioneros cristianos encarcelados y a difundir el
cristianismo entre los islamitas, consciente de que sus predicaciones podrian conducirle al martirio. De
hecho, el gobernador local, iracundo por la conducta del santo, le imparti6é una serie de torturas, como la
cerradura de los labios con un candado. Finalmente, san Ramon fue rescatado por algunos miembros
catalanes de su propio orden mercedario y pudo regresar a Barcelona en 1239, ciudad en la que falleci6 de
gripe en 1240.

355 A. Butler, Vidas de los santos: I, traduccion del inglés por W. Guinea, México, Collier’s International /
John W. Clute, 1965, pp. 152-154. Por otra parte, san Ramon de Pefiafort nacié en 1775 en Pefiafort,
Catalufa, y muri6 en 1275 a la veneranda edad de cien afios. Al igual que su homoénimo, san Ramoén de
Pefiafort dedico buena parte de su vida a la predicacion y a la conversion de los musulmanes al cristianismo,
colaborando con la orden de los Mercedarios, quienes se ocuparon de rescatar a los cristianos que habian
sido hechos prisioneros por los moros. Tras haber trabajado algunos afios junto a Papa Gregorio IX en la
Santa Sede, el santo emprendi6 otros viajes de conversion a los infieles en el sur de Espafia y en el norte de
Africa, hasta que decidié emprender un viaje a Mallorca con el rey Jaime de Aragon. Segun narra la leyenda
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momento en el que se dedico a la escritura de «Santa Lucia y San Lazaro». La historia
del primero esté estrechamente ligada al tema de la muerte y, en particular a la experiencia
martirial, puesto que su actividad de predicacion en tierras de Africa le llevo, en
ocasiones, a arriesgarse con la amenaza del martirio. Por otra parte, el milagro de la
travesia maritima mencionado por Garcia Lorca parece vincularse mas apropiadamente
con la experiencia de predicacion de san Ramén de Penafort, quien, abandonado por su
rey en las islas Baleares, pudo regresar a su Barcelona natal montado en su capa. A pesar
de la referencia equivocada del granadino podemos destacar en el nombramiento de una
figura santa un intento de revelar la profunda religiosidad y predisposicion a la devocion
percibida por el protagonista del poema en prosa en el instante en el que este se aproxima
a la catedral ciudadana, aparentemente consciente del espectaculo, supuestamente
cargado de sacrificio, que se le va a ofrecer.

No obstante, las expectativas del viandante quedan irremediablemente desilusionadas
en el momento en que este ingresa al edificio sagrado, dado que en dicho lugar se
evidencia el verdadero valor que la religion tiene en el mundo de «Santa Lucia y San
Lazaro». Se trata de un valor que, en términos practicos, se traduce en formas de devocion
que exhiben todas las caracteristicas de actuaciones de pura apariencia. El culto a lo
sagrado estd simbolizado por los enormes rebaiios de fieles que, junto al protagonista,
acuden a la catedral ciudadana con el proposito de glorificar los sagrados ojos de la martir
siracusana en la celebracion de la «solemne novena a los ojos humanos de Santa
Lucia»**®. Sin embargo, la ceremonia religiosa a la que los creyentes asisten posee todos
los atributos de una adoracion de fachada, en la cual Dios no ocupa mas que una posicion
de absoluto relieve. Se trata de una celebracion en la que la emocion se remplaza por un
estado de rechazo emocional, una condicion sentimental que para el protagonista
lorquiano se traduce en «el miedo al latido, y el horror al chorro de sangre»*’, el mismo
miedo que emana del «San Sebastia» de Dali desde el punto de vista de Garcia Lorca. En
la catedral ciudadana, mediante la exhibicion de sus ojos en una bandeja para la
admiracion popular, santa Lucia puede adquirir, al igual que en el apartado hagiografico

anteriormente citado, una connotacion de animal martirizado: «Los ojos de la Santa

mencionada por Garcia Lorca, después de haber sido abandonado en la isla por el soberano, san Ramén
volvio a la capital catalana atravesando el mar montado en su capa.

3% F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 490.

357 Ibidem.
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miraban en la bandeja con el dolor frio del animal a quien acaban de darle la puntilla»*8.
En definitiva, una muerte que se limita a un procedimiento estrictamente necesario y, por
consiguiente, privado de cualquier exuberancia prescindible, como puede ser la evocacion
del dolor que descompone la compostura humana.

De esta manera, en la celebracion sagrada a la que asiste el protagonista, el martirio de
la santa se priva de todos sus vinculos carnales més esenciales (el latido y el chorro de
sangre), fundamentales para determinar la vuelta de la componente corporal de la martir
a su naturaleza originaria y la anexion de la santa al mundo de la sacralidad. En efecto,
tal como se ha anunciado previamente en repetidas ocasiones, el fluir de la sangre a la
tierra representa, en la literatura lorquiana, el lazo imprescindible para asegurar el regreso
de la componente animica de lo humano al mundo divino. En paralelo, el derrame del
liquido vital debe complementarse con una restitucion de la contraparte corporal del
individuo a la tierra, determinando una union que asegura el regreso de dicha componente
al ciclo de regeneracion organico al que pertenece por norma natural.

En la representacion de la santa que acabamos de examinar se rompen ambos vinculos,
puesto que su sangre queda suprimida y su carne, en lugar de responder a la llamada de
la naturaleza, se relega a una condicidon de objeto incontaminado, un medio util para
satisfacer las necesidades esotéricas de todos esos seres que han perdido todo contacto
con la profundidad de la existencia humana. De este modo, la funcion a la que asiste el
protagonista lorquiano se convierte en un evento infructuoso, sin ningun potencial
regenerador, tanto en términos divinos como naturales. En resumen, se trata de un evento
celebrativo en el que la separacion entre el creyente y el objeto sagrado se incrementa de
manera exponencial, hasta el punto en el que mediante la observacion de las reliquias el
observador atento no puede percibir mas que «espacio y distancia»®’. Con esta
perspectiva en la mente, en un momento dado, el protagonista logra su fatidica
conclusién: a partir de esta idealizacion de los ojos de santa Lucia solamente se pueden
componer una infinidad de naturalezas muertas, es decir, manifestaciones estéticas que
tienen el Uinico proposito de alejar el individuo del mundo de la putrefaccion necesaria al
cumplimiento del orden natural: «Pude componer perfectamente hasta ocho naturalezas

muertas con los ojos de Santa Lucia»>®.

358 Ibidem.
359 Ibidem.
30 [yi, p. 491,
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A pesar de su relevancia en el texto, es preciso destacar que en el universo de «Santa
Lucia y San Lazaroy, las instituciones religiosas no son las Unicas en levantar catedrales.
En este mundo, dentro de la Banca judia, los signos de suma y multiplicacion han
transformado la «sagrada sefial de la Cruz»>®! en el simbolo de un combate oscuro, de
hélito «de salitre y cirios apagados»*¢2. El conflicto al que se refiere Garcia Lorca en este
pasaje podria interpretarse como el ambiente de lucha que se instaura por la propagacion
del sistema econdmico capitalista en el mundo, entre aquellos que gozan de la riqueza
mas desenfrenada y aquellos que sucumben por la falta de recursos més esenciales. Una
condicién plutocratica en la que la adoracién y contemplacion obsequiosa de valores
matematicos ha suplantado el culto a lo divino en todos los campos de la vida humana.
En suma, un sistema que, para Garcia Lorca, esta destinado a implosionar sobre si mismo,

como sugiere la referencia al salitre*®?

, ¥ destinado a suplantar, con su potencial de
veneracion, el modelo de religiosidad cristiano, cuyo derrumbe definitivo esta
simbolizado por los cirios apagados, velas sagradas abandonadas sin fuego que las anime.
En 1929, el mismo modelo econdémico capitalista al que hace referencia el poeta en este
pasaje encontraria, apenas dos afios después de la publicacién de «Santa Lucia y San
Lazaroy, su primer gran fracaso internacional en el crac de la bolsa de Nueva York. Garcia
Lorca pudo constatar con sus propios 0jos las consecuencias que el terrible evento tuvo
en la sociedad americana en su viaje a Estados Unidos, emprendido ese mismo afio, y
narrarlas sucesivamente en su Poeta en Nueva York, la obra simbolo del martirio cotidiano
al que se somete el mundo natural en la sociedad americana y retrato emblematico de las
consecuencias mas lamentables de los ideales del libre mercado.

Como se ha demostrado, a lo largo de «Santa Lucia y San Lazaro», aparecen multiples
alusiones al sentido de la vista, a menudo asociadas con visiones que remiten al mundo
del surrealismo. Desde esta perspectiva, un ejemplo adecuado son los «grandes ojos de

megaterio»’®* que se estallan sobre las fachadas de los edificios urbanos, principalmente

destinados a acoger tiendas de Optica. Se incorporan a este contexto otras imagenes

361 vi, p. 489.

362 Ibidem.

363 «Salitre» es €l nombre cataldn que deriva, desde un punto de vista etimologico, de la expresion latina
sal nitrum que en espafiol designa al nitrato de potasio, un compuesto quimico que en la antigiiedad se
empleaba a nivel bélico para la produccion de polvora.

364 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, ediciéon de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 489.
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surrealistas, tales como unas gafas y vidrios ahumados en busca de una «inmensa mano
cortada de la guanteria»>®> y un «poema en el aire, que suena, sangra y borbotea, como la
cabeza del Bautista»>®. En este pasaje, las gafas y los vidrios estin contaminados por la
oscuridad humosa mientras tratan de encontrar una mano desvinculada de su cuerpo, un
emblema que evoca el principio del automatismo psiquico en el que el movimiento del
surrealismo se fundamenta y que conecta, de nuevo, con las manos cortadas de la santa
martir del «Martirio de Santa Olalla» del Romancero gitano. A estos elementos se afiade
una evocacion al martirio de san Juan Bautista, en el momento en el que la declinacion
artistica de la poesia se compara con el brote sangriento que surgio tras la degollacion del
santo y conectando esta referencia con la «Degollacion del Bautistay. En este tltimo texto
en particular, perteneciente al repertorio de prosa poética lorquiana, el juego de
experimentacion por parte de Garcia Lorca con las técnicas de escritura surrealista resulta
ain mas evidente en comparacion con «Santa Lucia y San Lazaroy.

Volviendo a nuestro «Santa Lucia y San Lazaroy, la figura de san Lazaro se relega a
la ultima parte del texto, cuando el protagonista, tras haber presenciado a la funcion
sagrada dedicada a santa Lucia decide regresar a la posada. En esta ocasion, un
interlocutor le interrumpe, comunicandole que se encuentra muy lejos de ella y
revelandole que la catedral se encuentra cercana a la estacion ferroviaria. En la oscuridad

367

de la noche «cerrada y brutal»”®’ el viandante puede vislumbrar el nombre de la estacion

de ferrocarril aludida por el desconocido: Estacion de San Lazaro. A continuacion, se
presenta un recuento de la leyenda hagiografica de san Lazaro de Betania, més reducido

en comparacion con el de santa Lucia citado con anterioridad:

San Lazaro nacid palidisimo. Despedia olor de oveja mojada. Cuando le daban azotes,
echaba terroncitos de azucar por la boca. Percibia los menores ruidos. Una vez confesé a
su madre que podia contar en la madrugada, por sus latidos, todos los corazones que habia
en la aldea.

Tuvo predileccion por el silencio de otra orbita que arrastran los peces, y se agachaba lleno
de terror, siempre que pasaba por un arco. Después de resucitar invent6 el atatd, el cirio,
las luces de magnesio y las estaciones de ferrocarril. Cuando murid estaba duro y laminado
como un pan de plata. Su alma iba detras, desvirgada ya por el otro mundo, llena de
fastidio, con un junco en la mano.3

365 Ibidem.
366 Ihidem.
37 Iy, p. 490,
368 [yi, p. 492.
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En estas lineas, la vida del santo se vincula de manera estrecha con las tematicas de la
muerte y el sufrimiento, una condicidon corpérea que se identifica como la forma mas
elevada de devocion cristiana. En efecto, Garcia Lorca nos indica que el santo nacid
palido, con un aspecto que bordea ¢l de los cadaveres mientras que el olor de su cuerpo
se compara al de una oveja mojada, es decir, de uno de los animales mas inclines a la
domesticacion. El adjetivo «mojado», en este caso, podria interpretarse como una
referencia al bautismo cristiano, ya que, de acuerdo con el Evangelio de Juan®®, en el
momento en el que Jesus recibio la noticia de su enfermedad, el Mesias se encontraba en
Transjordania para recibir el bautismo de Juan el Bautista. Garcia Lorca, ademas, nos
presenta con un santo de gran espiritualidad, al cual se le atribuye la extraordinaria
capacidad de percibir el corazéon de los que le rodean. Al igual que en el apartado
lorquiano, en el texto evangélico, la vida de san Lazaro se vincula de manera indisoluble
al acto de su resurreccion por parte de Cristo, mientras que las fuentes con respecto a su
definitivo fallecimiento son discordantes®’’.

En el poema en prosa de Garcia Lorca, la entrada a la escena de san Lazaro coincide a
nivel cronologico con la «noche de fiesta en la cual toda Espafa se agolpa en las
barandillas, para observar un toro negro que mira al cielo melancélicamente y brama de
cuatro en cuatro minutos»>’!. Para Balcells’’%, la noche que se menciona en este pasaje
no puede identificarse sino en el Viernes Santo, la fiesta que, segun el calendario litirgico
cristiano, se celebra entre marzo y abril. Aunque tal interpretacion, por un lado,
contrastaria con la cronicidad de los eventos narrados (recordemos que el dia de santa
Lucia descrito en el poema en prosa se celebra el 13 de diciembre), por el otro lado, esta
deduccion permitiria destacar el valor estético del poema en prosa de Garcia Lorca mas
alla de cualquier estructura logica. Para los creyentes cristianos, el Viernes Santo es el dia
en el que se conmemora la muerte de Jesus en la cruz, el momento en el que se activa el
proceso de ascension al cielo de Cristo y su restitucion corporal al ciclo natural del

mundo. Como resultado, la aparicion de Lazaro en esta fecha tan significativa podria

3% (Juan 11:1-16).

370 En el Evangelio de Juan, después de la resurreccion de san Lazaro, no vuelve a aparecer mas informacion
con respecto a la vida del santo.

370 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 493.

372 J. M. Balcells, «Perspectivas hagiograficas en Garcia Lorca: “Santa Lucia y San Lazaro”», Contextos,
16:31-32 (1998), pp. 195-197.
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implicar la necesidad por parte de Garcia Lorca de demostrar su fe innegable con relacion
a la doctrina de resurreccion animica propuesta por la cristiandad.

San Lazaro es el Unico viajero que puebla la estacion de ferrocarril en la que el
protagonista se encuentra y su vagar por el mundo de «Santa Lucia y San Lazaro» tiene
todos los rasgos de una actuacion mas espiritual que corporal. El santo aparece envuelto
por unas prendas blancas que recuerdan el sudario con el que abandond su sepulcro en la
Biblia, y se mueve por el andén de la estacion de ferrocarril contornado por un ambiente
descrito a través de una serie de elementos que remiten a la tradicion martirial («La noche
espafiola, noche de almagre y clavos de hierro»*’®) mientras el viandante se mueve «con
una logica de pez en el agua o de mosca en el aire»>’*, esperando su llamada por el altavoz.
La logica a la que Garcia Lorca alude en este pasaje no es mas que la direccion contraria
a la que surge de la estética del «pez en la pecera y el pajaro en la jaulan®”> evocada por
el granadino en la «Oda a Salvador Dali», una fuerza liberadora de las pasiones mas
incontenibles del ser religioso (como es el granadino), quien tiene que esperar
pacientemente su propio nombramiento para incorporarse al mundo de Dios. Es esta una
llamada hacia todo lo que desde la 16gica humana se encuentra irremediablemente
confuso y ofuscado, pero que en algin momento tiene que surgir, como revela la voz que
hace desaparecer a Lazaro en las tinieblas de la estacion de ferrocarril, recordando las
palabras de Jests que levantaron al hombre de su sepulcro segin la Biblia: «*“jLazaro!
iLazaro! jLazaro!”»%7¢.

En lo que atafie a la relacion contrastiva que se establece a lo largo del poema en prosa
entre los dos santos Lucia y Léazaro, Yara Gonzalez afirma lo siguiente: «Santa Lucia
representa la vision. San Lazaro representa el movimiento. Ambos son busqueda y
encuentro. Acto de ver y acto de moverse. Los santos representan esos actos
fundamentales y de la perfecta relacion de ambos surge el hombre como unidad
plenamente conseguida»®’’. En «Santa Lucia y San Lazaro» los santos se configuran

como representantes simbolicos del proceso de creacion artistica y, en particular, poética.

373 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 493.

374 Ibidem.

375 vi, p. 459.

376 Ivi, 494.

377Y . Gonzélez, «Los ojos en Lorca a través de Santa Lucia y San Lazarox», Hispanic Review, 40:2 (1972),
p. 148.
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En este sentido, el protagonista del poema en prosa no seria mas que la transfiguracion
del mismo Garcia Lorca, mientras que su viaje por la ciudad constituye una alegoria del

378 Desde esta

proceso de experimentacion con las posibilidades estéticas del universo
perspectiva, santa Lucia, la patrona del sentido de la vista, se erige como el simbolo del
doloroso proceso de cognicion de las adversidades del mundo a las que el poeta se somete
no por voluntad personal, sino por predeterminacion natural. A esta pars destruens,
sintetizada en una vision fundamentalmente negativa del mundo, Garcia Lorca opone una
pars construens, simbolizada por Lazaro, el santo de la resurreccion, en la que el artista
poético puede liberar su imaginacion.

Al final del poema, el protagonista logra regresar a su hogar y, en una habitacion, se
encuentra con unas gafas sobre la mesa y un guardapolvo en la silla. En este contexto, las
gafas y el guardapolvo se unen a la mesa y a la silla de la misma forma en que santa Lucia
se une a san Lazaro en su homdénimo poema. De hecho, las gafas son los objetos que nos
permiten ver de manera nitida la realidad mientras que el guardapolvo es el objeto que
nos protege de las adversidades exteriores del mundo. El juego planteado por Garcia
Lorca en «Santa Lucia y San Lazaro» es, como resulta evidente en esta parte final, un
ejercicio de acostamiento de contrarios, ocultamiento y revelacion que se esconde y
manifiesta todo el sustrato de ideas que contaminaron la experiencia literaria del
granadino en aquellos afios tan intensos como fueron los de la diatriba estética con
Salvador Dali. Un debate del que el granadino result6 ciertamente dafiado en el profundo
ya que conllevo la pérdida de la certidumbre de una amistad de rasgos amorosos, pero del
cual no resultd herido mortalmente sino resurrecto, puesto que en €l se sentaron las bases
para una verdadera estética lorquiana, finalmente incontaminada de cualquier influencia
externa limitadora y cada vez mas directa a desvelar la verdadera esencia de las fuerzas

que interactiian constantemente sobre la naturaleza humana.

2.5 Inmanencia y trascendencia de un Dios hecho martir: la «Oda al Santisimo
Sacramento del Altar»
Hay un instinto innato de la belleza en el pueblo espaiol y una alta idea de la presencia de

Dios en el templo. Ahora comprendo el espectaculo fervoroso, tinico en el mundo, que es
una misa en Espafia. La lentitud, la grandeza, el adorno del altar, la cordialidad en la

378 vi, pp. 148-159.
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adoracion del Sacramento, el culto a la virgen, son en Espaila de una absoluta personalidad
y de una enorme poesia y belleza.3”

Con estas palabras, escritas en un domingo de julio de 1929 desde su residencia
provisional de Nueva York, Garcia Lorca relata a su familia las emociones que le produjo
su reciente participacién en una misa catélica celebrada por un cura inglés en la gran
metropolis. La manera del catolicismo estadounidense de celebrar la funcion eucaristica,
tan influenciada por la frialdad que sugiere el ceremonial protestante, por un momento,
hace pasar a un segundo plano el palpitante anticlericalismo de nuestro poeta, ahora
aforante de aquellos hombres que en su etapa juvenil llego a equiparar, sin ambages, a
unos «blancos espectros»>®’. «Esta mafiana fui a ver una misa catolica dicha por un inglés.
Y ahora veo lo prodigioso que es cualquier cura andaluz diciéndola»®!, comenta a sus
familiares un Federico naufrago en el mistico olvido de las tierras americanas,
reflexionando sobre aquella portentosa manifestacion de espiritu sagrado que el gran
«paraiso de Andalucia»*®? aguarda consigo. Como Adén desterrado del jardin del Edén,
primacial paraje de la alianza entre el Dios-padre y el hombre-hijo, el escritor ha perdido
su orientacion en el mundo, pero, a diferencia del primer oriundo de la humanidad, lo
unico que aun le tiene anclado a la esperanza es una inquebrantable fe en la maxima
divinidad del cristianismo que ¢l mismo identifica en la figura de Dios:

Lo que el catolicismo de los Estados Unidos no tiene es solemnidad, es decir, calor
humano. La solemnidad en lo religioso es cordialidad, porque es una prueba viva, prueba
para los sentidos, de la inmediata presencia de Dios. Es como decir: Dios esta con nosotros,

démosle culto y adoracion. Pero es una gran equivocacion suprimir el ceremonial. Es la
gran cosa de Espafia. Son las formas exquisitas, la hidalguia con Dios.3

37 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cétedra,
1997, p. 627.

380 F. Garcia Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, pp. 544-545. Aqui nos referimos a un pasaje de la seccion
denominada «Almas blancas» de la «Mistica de negrura y de ansia de santidad» contenida en las Misticas
de Garcia Lorca: «Poco a poco se acentlia el canto y una puerta de hierro gime y deja pasar a blancos
espectros con cirios negros en las manos. Sus caras son inexpresivas y sus 0jos sin brillo son agatas sin
color... Se arrodillan, inclinan la cabeza hasta el suelo y siguen cantando con las manos en Cruz. Parecen
un campo de flores blancas...».

381 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 627.

382 Ivi, p. 295. La expresion «paraiso de Andalucia» aparece por primera vez en una tarjeta postal enviada
por Garcia Lorca a Manuel de Falla desde Malaga en el mes de agosto de 1925: «Un abrazo desde este
paraiso de Andalucia».

383 vi, p. 627
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Con respecto a la ceremonia eucaristica peninsular, lo que més parece echar en falta el
granadino, recién desembarcado en el Nuevo Mundo desde su vieja Espafia, es la fuerte
solemnidad que ella transmite al creyente. Al seguir las palabras de nuestro expatriado, el
modelo solemne constituiria la base fundamental para el cumplimiento de la funcion
mesidnica del catolicismo, puesto que en el ambito sagrado este mismo modelo se
conmuta en cordialidad, es decir, en manifestacion de la fenomenologia de Dios y prueba
material de su interminable benevolencia. Si entendemos que, para Garcia Lorca, los
elementos més destacados que distinguen la misa espaiola de la estadounidense, como €l
mismo nos anticipa, son «La lentitud, la grandeza, el adorno del altar, la cordialidad en la
adoracion del sacramento (y) el culto a la virgen»**, podemos concluir que la supuesta
benevolencia de Dios a la que alude el escritor en la carta derive precisamente de la
presencia de estos factores. Al este respecto, aunque es cierto que, por un lado, el
granadino parece tener una comprension clara de los modelos a seguir, también parece
tener suficientemente claros cuales son los modelos que cualquier creyente deberia
rechazar con toda fuerza:

No digamos nada de los cultos protestantes. No me cabe en la cabeza (en mi cabeza latina)
como hay gentes que puedan ser protestantes. Es lo mas ridiculo y lo mas odioso del
mundo.

Figuraos vosotros una iglesia que en lugar de altar mayor haya un 6rgano y delante de él

a un sefior de levita (el pastor) que habla. Luego todos cantan, y a la calle. Esta suprimido
todo lo que es humano y consolador y bello, en una palabra.3®

No es necesario ser expertos en confesiones religiosas para determinar que el elemento
ausente en la celebracion mesidnica protestante y el fundamento de su contraparte catolica
al que aluden las palabras lorquianas no puede ser otra cosa que el rito sacramental de la
eucaristia. Como si estas pruebas no fuesen, de por si, suficientes para sefialar la suma
relevancia que la figura de Cristo parece haber adquirido en la jerarquia religiosa
lorquiana, el mismo escritor nos proporciona una ulterior pista para llegar a esta
conclusion. En la misma carta dirigida a sus padres, el granadino continua el relato de sus
vivencias por los lugares de culto mas exdticos de la Gran Manzana, mencionando su

reciente visita a una sinagoga judia: «Hicieron una ceremonia muy bonita, muy solemne,

384 Ibidem.
35 [yi, p. 626
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pero que a mi me resulto vacia de sentido. Me parece demasiado fuerte la figura de Cristo
para negarla»¢.

Llegados a este punto, teniendo en cuenta el extremo valor que Garcia Lorca atribuye
al rito de la eucaristia y a la adoracién de Cristo como elementos que determinan la
unicidad y superioridad del catolicismo frente a las demds confesiones del cristianismo y,
sobre todo, a las demas religiones, merece la pena reflexionar sobre la supuesta «presencia

8 mencionada por el granadino como valor fundante

de Dios»*®’ 0 «hidalguia con Dios»?
de la funcion sagrada espanola. En consideracion de este aspecto, todo lector que tenga
familiaridad con las producciones lorquianas de juventud podria advertir la urgencia de
anticipar a lo proferido de manera literal por el poeta una lectura figurada que debe pasar
por una necesaria reinterpretacion de la figura que se identifica en calidad de maxima
entidad divina.

En el analisis de las Misticas, el primer encuentro del granadino con el misticismo
literario nos condujo a una infranqueable separacion entre los supuestos de la Trinidad de
Dios y Cristo. En tal sentido, merece la pena evocar el réquiem lanzado por Garcia Lorca
al recordar la pasion del Mesias: «Llorad todos a aquel gran consolador de los hombres
que fue crucificado, muerto y sepultado por dejar en la tierra una solucién al tremendo
problema de las almas»®®®. En sus escritos misticos, el granadino establece los
fundamentos para la elaboracion de una teoria salvifica a partir de la contraposicion
intrinseca del hombre entre el componente animico y carnal de la creacion humana, los
dos antagonicos dominios antropologicos a los que Garcia Lorca contrapone como medio
de intermediacion el aislamiento mistico®’. En la recopilacion de reflexiones espirituales,
desde la perspectiva lorquiana, la causa primordial de la problematica del alma debe
identificarse en la figura del Dios biblico del cristianismo, al que el granadino atribuye el
papel de primer motor de la existencia terrestre. Para el escritor, en la «Mistica en que se
trata del dolor que vendra», «las almas nunca estaran tranquilas y convencidas hasta que

391

dejen el cuerpo para ser eternidad»””’, con lo cual, en la «Mistica de sensatez, extravio y

36 [y, p. 628.

37 vi, p. 627.

338 Ibidem.

389 F. Garcia Lorca, Obras completas 1V: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 555.

30 F. Garcia Lorca, Prosa inédita de juventud, edicion de C. Maurer, Madrid, Catedra, 1994, p. 22.

91 F. Garcia Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 524.
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dudas cruelesy se pregunta, «y si nuestras almas son para el encanto de la primera esencia,

»>°2. Asimismo, en esta lucha interina del ser humano, en

Jpor qué no crié almas sdlo...?
contraposicion a la figura de un Dios que es «burla sangrienta»>**, se evidencia la funcion
redentora que Garcia Lorca atribuye a Cristo, el «gran consolador de los hombres»*** que
«llen6 de almas los senderos de la eternidad (y) fue crucificado»>®® por sus parecidos. En
suma, un salvador para el cual Garcia Lorca desea el mas elevado de los reconocimientos
divinos: «aunque no fueras Dios serias Dios por tu grandeza»>"%.

A partir de estas consideraciones inherentes a la dolorosa biparticion divina del ser
humano, se deriva en las producciones lorquianas posteriores a las Misticas una
configuracion escarnecedora del Omnipotente en contraposicion a la identificacion de un
Mesias stucubo de la mezquindad todopoderosa. Excelente ejemplo de esta tendencia es
el tratamiento de la relacion trinitaria actuado por Garcia Lorca en Jehovd, la inédita pieza
teatral en la que el supremo Creador asume los rasgos de un viejo malhumorado acechado
por una incumbente senilidad y que tiene que hacer frente a las incumbencias
determinadas por la irresistible doctrina cristologica en el mundo de los hombres. En
efecto, en el esperpéntico drama inconcluso, el verbo evangélico parece haber despertado
a un alarde de peligrosos seguidores, capaces de desafiar, con su amor a Cristo, la
estabilidad del ya precario ordenamiento cosmoldgico celestial:

JEHOVA: Teresa de Jestis, ;No fue ésta la loca que llegd con el pelo suelto
preguntandonos por Cristo?

ANGEL: Esa misma. Y continia mas loca.

JEHOVA: Dadle duchas frias.

[...]

JEHOVA: ;Cargaste de cadenas al Cristo?

ANGEL: Si

JEHOVA: Ten mucho cuidado con él: un loco asi nos puede dar un disgusto el dia menos
pensado...>"’

Ahora, al regresar a nuestra epistola neoyorquina, surgen espontaneas dos preguntas.

La primera: jseria posible que el Dios al que se refiere Garcia Lorca en la carta dirigida

32 vi, p. 571.

393 Ibidem. Garcia Lorca compara la figura de Dios a una «burla sangrienta» en la misma «Mistica de
sensatez, extravio y dudas crueles» anteriormente mencionada: «;Dios es suprema bondad para el hombre?
No y mil veces no... Es suma bondad con el aire, es suma bondad con el agua... pero con los humanos...
es burla sangrienta...».

3% Ivi, p. 555. «Mistica que trata de nuestra pequefiez y del misterio de la noche».

395 vi, p. 617. «Mistica en que se trata de Dios».

3% Ivi, p. 545. «Mistica de negrura y de ansia de santidad»

397 vi, pp. 1009-1010.
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a sus padres desde Nueva York sea en realidad Cristo? La segunda: ;es posible que, en
esta fase literaria lorquiana, Cristo haya efectivamente suplantado en el imaginario
religioso del poeta a la figura de Dios? Para encontrar una respuesta a estas cuestiones,
es conveniente dar un paso atras en el tiempo, precisamente hasta los primeros meses de
1928.

Como es bien sabido, el desembarque de nuestro poeta en las tierras americanas en
junio de 1929 coincide cronoldgicamente con un periodo de fuerte crisis sentimental y
artistica de Garcia Lorca. Entre las circunstancias que determinaron la pérdida de los
labiles equilibrios personales lorquianos, la més desestabilizadora fue, sin lugar a duda,
la inapelable separacion de Salvador Dali, el amigo que, desde los tiempos en los que
ambos artistas compartieron techo en la Residencia de Estudiantes de Madrid, habia
alimentado con su aura la llama literaria del granadino. De hecho, el pintor no tardaria
mucho en trasladarse a Paris, el gran polo de atraccion artistico de gran parte de los
intelectuales espafioles de principios de siglo. De este modo, el catalan pudo satisfacer,
en el afio 1929, las persuasiones de Luis Bufuel, quien, ya asentado en la cuna del
vanguardismo francés desde 1925, no habia disimulado el recelo que le habia causado el
reforzamiento de la relacion entre Garcia Lorca y Dali y no tuvo reparo alguno en tachar
inequivocablemente a sus antiguos compaiieros de tertulia de asquerosos®*%.

Entre los ultimos productos de la prolifica colaboracion artistica entre Garcia Lorca y
Dali se encuentran los trabajos de experimentacion literaria que los dos llevaron a cabo
durante el bienio 1926-1927. Testimonios que, por un lado, revelan un animado
intercambio de perspectivas estéticas, pero que, por el otro lado, esconden debajo de sus
evocaciones oniricas y surrealistas las semillas de un profundo conflicto ideologico. En
este contexto, las experimentales prosas poéticas lorquianas, junto al exitoso estreno
barcelonés de Mariana Pineda de abril de 1927 con la participaciéon de Dali,
constituyeron los ultimos puntos de anclaje de una amistad irremediablemente destinada
a naufragar, lo que terminaria con un Federico solo en su mundo, aislado con los
fantasmas de la soledad.

Después de haber abandonado Madrid a finales de 1927, de poco alivio sirvieron al

granadino los preparativos para la publicacion del primer nimero de la revista Gallo y el

398 1. Gibson, Vida, pasion y muerte de Federico Garcia Lorca (1898-1936), Barcelona, Debolsillo, 2016,
pp. 318-320.
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viaje a Sevilla, realizado junto a otros ilustres inquilinos®” de la Residencia de
Estudiantes, con el fin de rendir homenaje a Luis de Gongora en la celebracion del
tricentenario de la muerte del renombrado poeta del Siglo de Oro espanol. La separacion
forzosa de la gran ciudad y el consiguiente regreso de Garcia Lorca a su Granada natal,
primer lugar de encuentro lorquiano con el misticismo, determinarian, en el comienzo del
aflo siguiente, un reacercamiento del escritor con la temadtica religiosa, solo en parte
olvidada en el periodo de su estancia madrilefia. En efecto, las raices de esta
reconciliacion hacia el espiritualismo cristiano mds ancestral ya estan perfectamente
visibles en una carta que el granadino dirige a Sebastia Gasch en enero de 1928. La

400 proceden

epistola se concluye con unos versos que, tal como indica Eutimio Martin
del poema «Espiral» de las Suites, seguidos por una aguda comparacion entre las figuras

de Dali y Cristo:

iOh linea recta!

jPura lanza sin caballero!

jComo sueiia tu luz

mi senda salomonica!

digo yo. Pero Dali no quiere dejarse llevar. Necesita llevar el volante y ademas la fe en la
geometria astral.

Me conmueve; me produce Dali la misma emocion pura (y que Dios nuestro Sefior me
perdone) que me produce el nifio Jesis abandonado en el portal de Belén, con todo el
germen de la crucifixion ya latente bajo las pajas de la cuna.*!

En cuanto a esta comparacion podemos aventajar las mds imaginativas de las
suposiciones. Es posible que Garcia Lorca, con estas palabras, aludiera a los fracasos que
Dali habia tenido con sus exposiciones pictdricas barceloneses, una primera sefial de que
la tan decantada estética de la Santa objetividad no podria tener el revuelo que habia
pronosticado el catalan, ahora metaféricamente crucificado por los clavos de su misma

(desacertada) punteria calologica. De igual manera, la relacion entre Jesus y Dios que se

39 Ivi, p. 320. Como sefiala lan Gibson en su biografia del poeta granadino, entre los acompafiantes de
Federico en el viaje a la capital andaluza, que culmino con el homenaje a Luis de Gongora en el Ateneo de
Sevilla, se encontraban Rafael Alberti, Gerardo Diego, Damaso Alonso, Juan Chabas, Jorge Guillén, José
Bergamin y el torero Ignacio Sanchez Mejias.

400 B Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y mdrtir. Andlisis y proyeccion de la obra juvenil inédita,
Madrid, Siglo XXI, 1986, pp. 261-262. Para descifrar los versos citados, no podria ser mas util la elocuente
lectura del critico lorquiano: «Desde el comienzo de su actividad literaria, Federico Garcia Lorca ha dejado
testimonios de caracter “salomonico” de su personal senda. Es el suyo un caminar en espiral, de derecha a
izquierda y de izquierda a derecha desde un polo mistico al otro erético, desgarrado por una irresistible
llamada de la mas diafana espiritualidad y de apetitos carnales tan irreprimibles como heterodoxosy.

401 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 544.

228



desarrolla en el texto biblico nos recuerda la tortuosa relacion paternofilial de Dali con el
autoritario padre del que adquirié su nombre. Un progenitor que terminaria, apenas unos
afnos mas tarde, por desheredar a su prole, impidiéndole el regreso a su idilica Cadaqués
durante el resto de su vida. Por tltimo, es factible comprender la comparacion entre Dali
y Cristo como el proseguimiento del juego de propuestas estéticas que, hasta aquel
momento, se habia fundamentado en la figura del martir san Sebastian. ;Estaba ahora
Garcia Lorca dispuesto a responder a la diatriba con Dali con su personal interpretacion
del mas emblematico de todos los martirios? Como hemos prontamente anticipado, las
interpretaciones que se pueden ofrecer al respecto tienen como unica frontera los limites
de nuestras posibilidades imaginativas.

Lo cierto es que, como nos confirma de forma inequivoca la carta dirigida a Gasch, la
figura de Cristo debid de estar en el centro de las reflexiones de Garcia Lorca en el
momento coincidente con el distanciamiento de Dali. Los primeros dias de 1928
transcurrieron mientras el granadino, desde hace menos de un mes inmerso en el locus
amoenus de su ciudad natal, relataba a Fernandez Almagro la idea de elaborar un nuevo
proyecto literario enfocado en la figura de Cristo, anticipando a su amigo la intencion de
volver a Madrid para un nuevo ciclo de conferencias*®?. El texto al que alude el granadino
no es mas que la «Oda al Santisimo Sacramento del Altar», el nuevo trabajo de vuelta a
la tematica religiosa que se revelaria como una de las empresas literariamente mas
complejas para Garcia Lorca, quien, a mediados de 1928, atn se encontraba
comprometido en la preparacién de una produccioén que, a su mismo decir, se revelaria

«dificilisima»*?® de llevar a cabo*®*

. A pesar de las dificultades en la escritura, en otra
carta dirigida a Sebastia Gasch de agosto del mismo afio, el poeta anticipa, con el

apresuramiento que le distingue, la inminente conclusion de la oda, que ahora presenta

402 Ivi, p. 550. La carta a la que se hace referencia en este pasaje fue redactada en la primera semana de

febrero de 1928: «He terminado la Zapatera Prodigiosa, estoy con la “Oda al Santisimo”, y preparo la
conferencia que he de dar en la Residencia de Estudiantes que sera sobre el “patetismo de la cancion de
cuna espafiola”».

403 Ivi, p. 576. De este modo, Garcia Lorca relataba a Jorge Zalamea su labor en la nueva obra dedicada a
Cristo en una carta de agosto de 1928: «Estoy enfrascado en la “Oda al Santisimo Sacramento del Altar”.
Veremos a ver. Es dificilisima. Pero mi fe la haray.

404 Ivi, pp. 581-583. En otra carta enviada a Jorge Zalamea, el granadino aprovecha la ocasién para enviar
al escritor colombiano las primeras cuatro estrofas de la tercera parte de la composicion, enfocadas en la
figura del demonio o, tal como el poeta le identifica, «segundo enemigo del almax»: «Me parece que este
Demonio es bien Demonio. Cada vez esta parte se va haciendo mas oscura, mas metafisica, hasta que al
final surge la belleza cruelisima del enemigo, belleza hiriente, enemiga del amor».
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todos los rasgos de una produccion «de una gran fuerza expresiva y de factura original y
novisima»*®>.

Para comprender en qué medida el Mesias evangélico pudo aliviar los atormentados
meses de 1928 del poeta granadino en su regreso al seno en el que se origind su espiritu
religioso, propongo recurrir a algunas reflexiones proporcionadas por Javier Herrero*%,
ampliando su interpretacion y, posiblemente, enriqueciéndola mediante una reflexion
personal. De acuerdo con el estudioso lorquiano*”’, el poeta debié reconocer que todas
las instituciones corruptas que ¢l mismo identificaba bajo las grandes alas del catolicismo
latino y del protestantismo angléfono, a la vez que de las demas declinaciones religiosas
monoteistas en las que la figura cristoldgica resulta ausente, se encuentran subordinadas
a una autoridad suprema ultima que es la del Dios-Padre del Antiguo Testamento. De esta
manera, todos los organismos institucionalizados que promueven el verbo religioso, para
Garcia Lorca, no serian mas que mendaces ilusionantes que con sus predicaciones
encubren la verdadera luz de Cristo, dejando el Evangelio apartado detras del velo de
maya del inmutable sermoneo plurisecular y usurpando al adepto a su culto la oportunidad
de interpretar con su propia racionalidad la voz del mas excelso martir que haya surcado
los caminos de la tierra. Un ser de origen tanto divino como mortal que, tras haber
predicado el amor durante toda su vida, fue maltratado, herido y martirizado por aquellos
individuos que ¢l llamaba hermanos. El mismo ser que, en el momento mas tragico de su
existencia, se vio abandonado por aquel progenitor cruel e incapaz de responder con
humana piedad a la dolorosa llamada de su primo y unigénito hijo que respondia al
nombre de Jesucristo de Nazaret.

El Garcia Lorca que en 1928 completa las secciones «Exposicion» y «Mundoy,

respectivamente, la primera y segunda parte de la «Oda al Santisimo Sacramento del

Altar»*® al igual que Cristo, es un hombre herido por el rechazo que las amistades que

405 Ivi, p. 579.

406 Las reflexiones a las que nos referimos en este pasaje se encuentran en un ensayo de Javier Herrero
titulado «The Father Against the Son: Lorca's Christian Vision» contenido la recopilaciéon de ensayos
Lorca's Legacy: Essays on Lorca's Life, Poetry, and Theatre editada por Manuel Duran y Francesca
Colecchia.

407 J. Herrero, «The Father Against the Son: Lorca's Christian Vision», Lorca's Legacy: Essays on Lorca's
Life, Poetry, and Theatre, ediciéon de Manuel Duran y Francesca Colecchia, New York, P. Lang, 1991, p.
12.

408 B. Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y martir. Andlisis y proyeccion de la obra juvenil inédita,
Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 265. Como nos recuerda Eutimio Martin, «las dos primeras partes de la “Oda
al Santisimo Sacramento del Altar” (“Exposicion” y “Mundo”) aparecieron en la Revista de Occidente
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ha cultivado a lo largo de su trayecto por el mundo le han ocasionado. Al mismo tiempo,
el granadino también es un ser acribillado por el mal que su propio Dios parece haberle
insertado debajo de la piel en su nacimiento. El mal suscita de manera inevitable el miedo,
una sensacion que en el caso de Garcia Lorca se convierte en un temor a una
incompatibilidad, tanto hacia los individuos que le rodean, incapaces de compartir su
putrefacto amor a la tierra latiente, como hacia su propia identidad, destinada por guasa
divina a perseguir el deseo erdtico de la «carne que es mi misma carne»*””. En otras
palabras, el deseo de cumplir con un amor orientado hacia su mismo sexo a escondidas
de una sociedad que no hubiese desistido en tacharle de invertido o anormal,
condenandole al definitivo aislamiento por el resto de su vida. Como buen samaritano, el
granadino siempre estuvo dispuesto a poner su otra mejilla para la salvaguarda de todos
los menospreciados del mundo, como es el caso de los gitanos andaluces o, como sera
mas adelante, de los negros neoyorquinos. En consonancia con la teoria expuesta por
Herrero*!?, estamos convencidos de que en este periodo Garcia Lorca, precisamente por
su misma condicion de homosexual emarginado, debi6 de sentir la instintiva urgencia de
identificarse en estos seres injustamente perseguidos y, por lo tanto, de que no pudo evitar
hacer lo mismo con la figura de Cristo, quien ofreci6 su propia vida precisamente para
rescatar a todo inocente de las atrocidades del mundo.

Herrero*!! hace referencia a una supuesta instauracion de una relacion conflictiva entre

Dios y Cristo, aparentemente perceptible desde la primera parte de la «Oda al Santisimo

(diciembre de 1928), acompafiadas de una nota en la que se lee: “De un libro préoximo de poemas que se
publicara con fotografias™».

409 F. Garcia Lorca, Obras completas 1V: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 563.

419 J_ Herrero, «The Father Against the Son: Lorca's Christian Vision», Lorca's Legacy: Essays on Lorca's
Life, Poetry, and Theatre, edicion de Manuel Duran y Francesca Colecchia, New York, P. Lang, 1991, p.
12. Como sefiala Javier Herrero: «I would degrade Lorca's original religious vision if I asserted that this
conception of God the Father as a cruel tyrant had its final root in his homoerotism; but it is so obvious [...]
that the violent rejection by contemporary Catholicism of homosexuality as the unspeakable sin [...] had
to leave a profound imprint in his art [...]. By them Lorca felt a profound sense of identity with the forsaken
and the persecuted, with the Andalusian gypsies, the negroes of New York, with all the children of the
world that are victims of economic struggle and class oppression, with the little animals, with insects,
symbols of everything that is small and defenseless; and finally, of course, with the Son of God, the
Crucified, the innocent victim who died for them ally».

411 Jvi, pp. 3-12. A continuacion, se proporciona el extracto del texto de Javier Herrero al que nos referimos:
«[...] this conflict between flesh and spirit and between dogmatic authority and personal religious elan, not
only persisted but constituted the basis of his deepest preoccupations as reflected in his work, and that this
essential struggle took the poetic form of the sacrificial suffering of the Son against the cruel persecution
of God the Father». Mas adelante, refiriendose a la «Oda al Santisimo Sacramento del Altar», Herrero
continia: «The poem, as a whole, expresses anger against the God-Father that sends his Child to be
persecuted and killed by those dreadful enemies, and praises the glory of the God-Child that, through His
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Sacramento del Altar». En la vision del critico lorquiano, el poema en su conjunto
expresaria la ira de Garcia Lorca en contra del Dios-Padre, quien condena a su
descendiente a la persecucion y, en ultima instancia, a la muerte por mano de sus terribles
enemigos, mientras que elogia la gloria del Dios-Hijo que, a través de su sacrificio
extremo, rescata al hombre de las manos del mal*!2, En mi opinién, esta interpretacion
resultaria acertada solamente en parte por dos razones fundamentales que trataré de
explicar a continuacion.

En primer lugar, desde los primeros versos de la «Exposicion» de la «Oda al Santisimo
Sacramento del Altar», en el aparente orden cosmoldgico lorquiano, Cristo aparece ya
como un ser altamente superior al arquetipico Dios del cristianismo, al punto de que ha
llegado a desplazarle de su apelativo calificativo («Cantaban las mujeres por el muro
clavado / cuando te vi, Dios fuerte, vivo en el Sacramento»*'® y, mas adelante, «Vivo
estabas, Dios mio, dentro del ostensorion*'%). En estos versos, no se plantea la necesidad
de la instauracion de un definitivo conflicto entre los dos, puesto que Cristo ya aparece
como un triunfante ganador frente a su progenitor. En segundo lugar, a mi juicio, la forma
de Cristo de responder a los ataques de su Padre no se configuraria segliin los rasgos de
una lucha divina, sino como la mas espléndida manifestacion de la inexpugnable fortaleza
del Mesias frente a cualquier posible acecho externo. En el poema, el Hijo de la Trinidad
es un ser que responde con aire irrisorio a los ridiculos ataques de su Creador, lo cual se
revela como una prueba manifiesta de su superioridad: «palpitante y desnudo como un
niflo que corre / perseguido por siete novillos capitales»*!®. En este contexto, las armas
del Padre atacan al Hijo, pero no tienen mas fuerza que la de unos insignificantes becerros
0, en alternativa, de una aguja, instrumento con el que el divino Creador intenta ocasionar
dafio al Mesias, pero que degrada un enfrentamiento potencialmente abrumador al nivel
de un simple experimento cientifico de diseccion: «Punzado por tu Padre con aguja de
lumbre. / Latiendo como el pobre corazén de la rana / que los médicos ponen en el frasco

de vidrio»n*'®.

sacrifice, saves man from them. From the first lines the poem presents the conflict between the Father and
the Son».

412 iy p. 12.

43 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 463.

414 Ibidem.

45 Ihidem.

416 Ihidem.
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En toda la oda, la fortaleza de Cristo radica precisamente en su capacidad de responder
a la fuerza odiosamente decadente del Padre con amor, brindando en las siguientes
secciones del poema una respuesta practica al problema que el Omnipotente (ya no tan
poderoso) instaurd en las almas de los humanos in illo tempore, cuando atin podia
presumir de la posicion de mayor prestigio en el orden cosmologico divino. A
demostracion de esta tendencia, en las secciones siguientes de la composicion, Garcia
Lorca atribuye a Cristo, desde su posicion ya inigualable por cualquier otra entidad en la
cosmologia celeste, la esencial habilidad de rescatar al hombre de todas aquellas
abyecciones que le fueron asignadas en la etapa inicial de la creaciéon del mundo y atn
refugiadas bajo su sombra. Para Garcia Lorca, de todos los inconvenientes humanos, los
que ¢l mismo identifica de acuerdo con los apelativos de «mundo», «demonio» y «carne»
son los mas perjudiciales para el bienestar animico del individuo. Se trata de los tres
enemigos del alma contra los cuales, en el resto de la oda, el poeta se dedicaria a arrojar
la lanza poética de una invectiva feroz, presentando como sola y unica solucion la fe en
Cristo, el martir que se convirtié en salvador de las almas humanas. Un ser digno, ahora
si, no solamente de elevarse al rango de Dios, sino también de destronar con su divina
humanidad a ese «Dios de carne y hueso con céleras y con venganzas»*!” de la ortodoxia

cristiana mas radical.
2.5.1 El «Mundo»: el «agujero sin fondo» de la sociedad moderna

En la segunda seccion del poema dedicada al «Mundo», encontramos el primer
enemigo del alma creado por el Dios de la tradicion biblica. El mundo, en el imaginario
del poeta, es un sitio en el que se desprende una decadencia extrema. En este entorno se
encuentran elementos de corte como una hoja de afeitar que atiende la decapitacion de la
cabeza de un ser vivo, un indicio que implica un sentido de sumision de la esencia de la
vida ante la adaptacion a los impulsos de la modernidad: «La gillette descansaba sobre

los tocadores / con su afan impaciente de cuello seccionado»*'®.

417 F. Garcia Lorca, Obras completas 1V: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,

Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 572. Este pasaje aparece en la «Mistica de sensatez,
extravio y dudas cruelesy.

418 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 464.
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En esta seccidn, el mundo se presenta como un espacio dominado por la paradoja, en
el cual los seres humanos han perdido el significado de su existencia y se vuelven
automatas de una irracionalidad sin freno. Aqui, incluso los nifios pierden cualquier
conexion con la inocencia, para convertirse en rastreadores de serpientes: «En la casa del
muerto, los niflos perseguian / una sierpe de arena por el rincon oscuro»*!’. En este caso,
la casa del muerto podria representar una iglesia en la que se venera al difunto
Omnipotente biblico y en la que unos jovenes acolitos han sido educados a cazar el pecado
carnal de Adan y Eva, lo que evocaria un tema ya explorado por el poeta en su unico

escrito autobiografico*?

. Asimismo, el mundo descrito por el granadino en la «Oda al
Santisimo Sacramento del Altar» es un entorno en el cual los seres humanos, quienes
deberian reconocer su condicién de eternos martires de la crueldad divina, se han
convertido ellos mismos en verdugos de la vida. De este modo, una muchedumbre de
hombres armados de cuchillos se aproxima a terminar con la vida de un inerme ruisefior,
simbolo de la libertad de la poesia: «Para el asesinato del ruisefior, venian / tres mil
hombres armados de lucientes cuchillos»*?!. En relacién con esta interpretacion, Eutimio
Martin afiade que esta imagen podria estar asociada con la aversion lorquiana por la
propagacion del autoritarismo politico en toda Europa durante la década de 1920, con
Italia llevando la primacia del fascismo continental desde 192242,

La tnica forma de rescatar a todo ser humano de la que se percibe como la mas «triste
noche del mundo»*? parece ser la fe en Cristo y, sobre todo, en la adoraciéon de su
sacramento. Al grito de «So6lo ti Sacramento de luz en equilibrio, / aquietaba la angustia
del amor desligado»*** 1a voz poética evoca a la figura del Mesias para sanear el tormento

existencial del cuerpo. Un cuerpo que, en el caso del poeta, resulta paralizado por el dolor

que le ha causado la concienciacion de su aspiracion hacia un amor imposible, lo que le

419 Ibidem.

420 F. Garcia Lorca, Obras completas 1V: primeros escritos, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona,
Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, pp. 856-858. En la autobiografia inacabada Mi pueblo, el
escritor narra con detalle las profundas emociones que le produjo, cuando era nifio, el descubrimiento del
relato biblico de Adan y Eva y su posterior expulsion del jardin del Edén por parte de un Dios excesivamente
vengativo.

4“1 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 465.

422 B, Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y martir. Andlisis y proyeccion de la obra juvenil inédita,
Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 295.

423 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 465.

424 Ibidem.
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ha condenado a vagabundear por el mundo como un ser corrupto y contaminado por el
drama del deseo homoerodtico que le desliga del ciclo reproductivo de la naturaleza
humana, viéndose respaldada esta idea también por la doctrina catélica. En este contexto,
resulta llamativo el empleo del adjetivo «desligado» en referencia a la sexualidad
homoerética. De acuerdo con Martin*?®, debemos suponer que Garcia Lorca conocia la
raiz etimoldgica de la palabra «religion», derivada del verbo latin religare (religar), con
lo cual, nos resulta suficientemente inequivoco el uso del adjetivo citado para referirse a
la homosexualidad. Sin embargo, el valor salvifico de Cristo no se limita exclusivamente
al ambito personal del poeta, sino que se extiende también a todos los demas seres
humanos que habitan en un mundo contemporaneo dominado por una innatural celeridad
a toda costa: «So6lo ti Sacramento, mandmetro que salva / corazones lanzados a
quinientos por hora»*?%.

En concomitancia con la aparicion de Cristo en el poema, encontramos las primeras
referencias implicitas a Salvador Dali. En estos versos, el Mesias se erige como el medio
fundamental para captar la verdadera esencia de la religion cristiana, por lo cual el poeta
elogia a su entidad: «Porque tu signo es clave de llanura celeste / donde naipe y herida se
entrelazan cantando»*?’. En relacion con este aspecto, cabe destacar que en la «Oda a
Salvador Dali» los naipes (o baraja) «sin ninguna herida»*?® se relacionan con la estética
daliniana y, por lo tanto, se configuran como objetos contrarios a la concepcion del arte
lorquiano de esta etapa literaria**®. En la «Oda al Santisimo Sacramento del Altar», los
mismos objetos consagrados por Cristo se unen a un «aroma de la rosa templada»*** que
acompana la evocacion del Mesias. De este modo, la busqueda de la perfeccion artistica
de Garcia Lorca que en la «Oda a Salvador Dali» tiene los rasgos de una rosa que apunta
hacia las cuatro direcciones del compas estético en un espacio fundamentalmente fisico,

se mantiene ahora salda hacia una nueva direccion metafisica, la Unica direccion que

425 B, Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y martir. Andlisis y proyeccion de la obra juvenil inédita,
Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 299.

426 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 465.

427 Ibidem.

428 Ivi, p. 460.

42 Ibidem. Recordemos aqui el verso de la «Oda a Salvador Dali» en los que aparecen los naipes (o baraja)
limpios de heridas: «Canto tu corazon astronémico y tierno, / de baraja francesa sin ninguna herida.

430 Ivi, p. 465.
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pueda unir el Mundo de los seres caidos del cielo con el hyperurdanion de los seres
celestes®!.

Garcia Lorca responde a la orfandad de los seres humanos determinada por el
insensible Dios-Padre con una unica solucion, es decir, con la tnica entidad capaz de
sintetizar en su esencia el conjunto de manifestaciones de la Trinidad divina que se han
otorgado en el mundo terrenal. Se trata de la adoracioén del martirio de Cristo, un suceso
que se revela como unico medio en el que lo divino se degrada al nivel humano mientras,
al mismo tiempo, lo humano se eleva a nivel divino, lo que constituye el imprescindible
lazo entre dos esferas (la humana y la divina) que, de otro modo, estarian
irremediablemente condenadas a la separacion. De hecho, no se puede interpretar de otra

32 enla

manera la referencia inicial a la figura de Cristo como una «forma sacratisima
que converge todo lo sumamente afirmativo y en la que todas las afiladas aristas del
mundo se convierten en faros de luz sagrada («Oh forma sacratisima, vértice de las flores
/ donde todos los angulos toman sus luces fijas»**?). Si es cierto que en la «Exposicion»
Cristo es ante todo una direccion, en el «Mundo» Garcia Lorca nos presenta el destino
ultimo de esa direccion en el sacramento de la eucaristia, la prueba transustancial en la
que se condensa el martirio cristolégico y que se conmuta en refugio metaforico para los
seres humanos. Los mismos seres obligados por voluntad divina a experimentar un sinfin
de dolor, pero librados por la inica entidad capaz de rescatar a esa humanidad que habita
el mundo del interminable hueco al que ha sido arrojada por el antiguo rey de toda la
tierra, ya destronado de su corona celestial:

Mundo, ya tienes meta para tu desamparo.

Para tu horror perenne de agujero sin fondo.

iOh Cordero cautivo de tres voces iguales!

jSacramento inmutable de amor y disciplina!**

2.5.2 El «Demonio»: la atraccion por el «enemigo Bello»

Garcia Lorca no llegd a publicar en vida las dos tltimas partes de la «Oda al Santisimo

Sacramento del Altary, tituladas «Demonio» y «Carne». Como sefiala Eutimio Martin**>,

1 Ivi, p. 459. De la «Oda a Salvador Dali»: «;Siempre la rosa, siempre, norte y sur de nosotros!».

432 vi, p. 464.

433 Ibidem.

434 Ibidem.

435 B. Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y martir. Andlisis y proyeccion de la obra juvenil inédita,
Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 304.
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debemos suponer que la decision por parte del granadino de retener estos versos al publico
se debid a la adversa recepcion o tanteo que los lectores cristianos (con Manuel de Falla,
a quien iban dedicadas las primeras dos partes de la composicidn, en primera fila) habian
expresado en relacion con la publicacion del poema en la Revista de Occidente en
diciembre de 1928. Segun el critico lorquiano**®, en las dos secciones ultimas del poema
la voz poética del granadino va tomando un ritmo inexorablemente mas heterodoxo en
comparacion con las dos primeras, lo cual posiblemente le llevdo a abandonar la
publicaciéon de sus nuevos versos. Vamos entonces a ver como se plantea esta supuesta
heterodoxia lorquiana en la primera estrofa de esta tercera parte:

Honda luz cegadora de materia crujiente,

luz oblicua de espadas y mercurio de estrella

anunciaban el cuerpo sin amor que llegaba
por todas las esquinas del abierto domingo.*’

En esta parte, el demonio se presenta, ante todo, como un ser que alumbra el mundo
mediante una luz que inebria los sentidos, contrastando con la claridad de Cristo con la
que se concluia la parte dedicada al «Mundo». La luz del Maligno es «cegadora»**®, es
decir, tiene la capacidad de inebriar los sentidos de los seres humanos, al contrario de la
luz de Cristo, que es para Garcia Lorca una luz «en equilibrion**® que evoca una condicién
de estabilidad. El halo infernal nos permite ver al demonio en toda su forma, desvelando
su particular belleza: «Forma de la belleza sin nostalgia ni suefion**’. Aqui la primera
sefal de heterodoxia: al no poseer nostalgias ni suefio, su forma se configura como el
reflejo de todas las acciones puestas en practica por los hombres para complacer su impetu
dionisiaco. En este sentido, el diablo es la satisfaccion de los impulsos més esenciales e
instintivos, a los que el hombre moderno ha sido habituado a responder con total
abnegacion, por lo que no puede anorarlas (en el caso en que las haya puesto en practica)
ni sofiar con ellas (en el caso en que no las haya puesto en practica). Por esta razon, en

los versos siguientes, Satands se describe segun el epiteto «médula de presenten**!. Desde

46 Iyi, p. 305.

7 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 466.

438 Ibidem.

99 Iyi, p. 465.

440 Ibidem.

41 Ibidem.
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esta perspectiva, su esencia y sus impetus carnales se ponen en estrecha relacion con el
ADN humano, aunque estén esencialmente ocultos por la pudicia social.

La identificacioén de una conexion connatural entre la esencia demoniaca y la humana
no implica un lanzamiento del poeta al desenfreno pecaminoso sino, mas bien, todo lo
contrario. De hecho, a pesar de que Garcia Lorca reconozca los atractivos del demonio,
también reconoce en su adoracion una «seguridad fingida»**? que conlleva el definitivo
hundimiento del ser en el abismo: «de flotar sobre el agua con el torso de marmol»***. En
este ultimo verso, se aprecia un segundo intento de Garcia Lorca de comunicar, a través
de esta composicion, con su «Oda a Salvador Dali», el primer testimonio de la diatriba
estética entre el granadino y el pintor catalan en el que san Sebastidn se presenta como
una roca de méarmol que flota en las aguas del Sena parisino***. En los versos siguientes,
el Maligno vuelve a presentarse como una esencia de belleza latiente, pero de la que
desprende, detras de su aparente compatibilidad con el espiritu humano, toda su
caducidad y limitacion. Esto se debe a que lo que se encubre detras de la «seguridad
fingida»** del demonio es un estado de perenne encadenamiento:

Cuerpo de la belleza que late y que se escapa;
un momento de venas y ternura de ombligo.

Belleza encadenada sin linea en flor, ni centro,
ni puras relaciones de nimero y sonrisa.*

En las grandes urbes del capitalismo, las «letras encendidas»**’ por el demonio que
dominan las fachadas de los edificios se contraponen a la luz del Mesias: «Altas esquinas
grises y letras encendidas / sefialaban las tiendas del enemigo Bello»**®. Como sefiala
Martin*?, es posible vislumbrar en estos versos un presagio del poema «Nueva York
(Oficina y denuncia)» de Poeta en Nueva York. Si en el poema neoyorquino la voz
lorquiana se convertird en una invectiva dirigida contra todos aquellos hombres que

permiten el martirio cotidiano de todos los seres de sangre del mundo, en este caso, Garcia

442 Ibidem.

443 Ibidem.

444 Ivi, p. 457. De la «Oda a Salvador Dali»: «En las aguas del Sena un ice-berg de marmol / enfria las
ventanas y disipa las hiedrasy.

45 [yi. p. 466.

448 Ibidem.

447 Ibidem.

448 Ibidem.

49 EB. Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y martir. Andlisis y proyeccién de la obra juvenil inédita,
Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 308.
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Lorca pretende desvelar la verdadera esencia del dngel caido, desmintiendo las aparentes
formas de manifestacion que este tiene en el mundo contemporaneo:

No es la mujer desnuda, ni el duro adolescente

ni el corazon clavado con besos y lancetas.

No es ser duefio de todos los caballos del mundo
ni descubrir el anca musical de la luna.**

Lo que se desmiente en estos versos es la imagen del demonio tradicionalmente
promovida por la Iglesia. En este contexto, el poeta refuta cualquier relacion del diablo
con la satisfaccion del erotismo (la «mujer desnuda»®!), la agresividad (el «duro
adolescente»*?), y la homosexualidad (los besos que se perciben como armas punzantes
dado que derivan de un amor clandestino, remitiendo, posiblemente, a la satisfaccion de
un amor homosexual*>®). De este modo, a través del juego de negaciones en el que se
encuentran més alusiones a san Sebastian*>* y, en consecuencia, a la diatriba estética con
Dali, en los versos que siguen se procede al desvelo de la verdadera identidad de Satanas:

El encanto secreto del enemigo es otro.
Permanecer. Quedarse con la luz del minuto.

Permanecer clavados en su belleza triste
y evitar la inocencia de las aguas nacidas.*

456

Para Martin™"®, estos versos remiten a la irresistible llamada al goce del momento

(quedarse en «con luz del minuto»*7)

sin preocupaciones de las consecuencias que
puedan surgir (las «aguas nacidas»**®). A mi modo de ver, la imagen de las aguas nacidas
serviria mas bien como una evocacion de la figura de Cristo por una serie de razones que
procederé a aclarar a continuacion. En virtud de que las aguas son, como Garcia Lorca
nos indica, «nacidasy, estas pueden originarse tanto desde las profundidades de la tierra

(en este caso hablariamos de manantiales) como desde el cielo (en este caso hablariamos

40 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 466.

1 Ibidem.

42 Ibidem.

433 B, Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y mdrtir. Andlisis y proyeccién de la obra juvenil inédita,
Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 308.

434 Notese la utilizacion de la adjetivacion «clavado» que aparece en esta estrofa y en la siguiente.

45 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 467.

436 B, Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y mdrtir. Andlisis y proyeccion de la obra juvenil inédita,
Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 309.

47 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 467.

458 Ibidem.
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de lluvia). Acudiendo ahora al Libro de poemas de Garcia Lorca y, precisamente, al
poema «Manantialy, vale la pena sefialar la directa asociacion entre el agua recién nacida
(que sale precisamente de un manantial subterraneo) y la voz de Cristo:

(Quién pudiera entender los manantiales,

el secreto del agua

recién nacida, ese cantar oculto

a todas las miradas

del espiritu, dulce melodia
mas all4 de las almas?...*%

En «Manantialy, el yo lirico se convierte en un arbol atrapado entre un arraigo a la
tierra (sus raices) y una propension hacia el firmamento (sus ramas), uno de los simbolos
lorquianos mas vinculados al mundo divino. Al ser vegetal no le queda otra opcion que
acudir a las aguas de un manantial en las que resuenan las palabras de un muerto inocente
e incorrupto por el pecado carnal: «nacimiento del Verbo en la tierra / por un sexo sin
mancha»*®®, En este contexto, el verbo de un ser impoluto de manchas (el signo que en la
iconografia catolica estd mas relacionado con el pecado) no puede ser otro sujeto sino
Cristo. No obstante, como hemos anticipado, las aguas nacidas no se originan
exclusivamente del subsuelo, sino que también pueden derivarse de las precipitaciones
atmosféricas. Desde esta perspectiva, en el poema «Lluvia» del Libro de poemas, el agua
que cae desde el cielo se presenta como un fluido sagrado que posibilita la proliferacion
de la vida natural: «Es la aurora del fruto. La que nos trae las flores / y nos unge de espiritu

santo de los maresy»™¢!

. En este caso, el agua que se precipita desde el cielo, al igual que
Cristo para los hombres, asume la responsabilidad de transmitir el lenguaje de Dios (el
ungimiento de espiritu santo) a un mundo terrenal que se revela corrupto por la
humanidad.

En los versos siguientes, el poeta se dirige con impetu profético a todo individuo
aturdido por los murmullos de la muchedumbre (el «balido reciente»*®?) y por las

desequilibradas corrientes artisticas modernas (la «flor desnortada»*®®), asi como a toda

mujer privada de su sexualidad (la «monja dormida»*%*), ofreciendo como instrumento

459 vi p. 156.
460 Ihidem.

41 Jyi p. 83,
462 [yi. p. 467,
463 Ibidem.

464 Ibidem.
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de redencion de su condicion el vigor de un «negro toro de limites maduros»*%>. En su
iconografia maés elemental, el simbolo del toro conlleva un sentido de fuerza y
vitalidad**®. Sin embargo, en este caso, por tener limites maduros, el animal presentado
por el poeta también se configura como un ser plenamente consciente de sus
caracteristicas vitales y, por ende, capaz de responder con rebeldia a toda imposicion que
recaiga sobre cualquier individualidad a partir de fuentes externas (como el murmullo
popular, el arte en boga en un determinado momento histérico o el celibato clerical como
producto de las instituciones eclesisticas). La entrada del toro a la escena y, por lo tanto,
la liberacion del ser humano del dogmatismo popular y religioso anticipa la llegada de
Cristo, quien trae consigo la solucion a la llamada del demonio:

Para vencer la carne fuerte del enemigo,

magico prodigioso de fuegos y colores,

das tu cuerpo celeste con tu sangre divina
en este Sacramento definido que canto.*%”

A partir de la llegada de Cristo, se produce un aquietamiento del deseable impulso
demoniaco («la carne fuerte del enemigo»*®®) sobre el mundo. El ser celeste vence al
diablo «sin espadas»*®, es decir, sin ni siquiera combatir, contraponiendo a su adversario
unicamente su cuerpo y sangre. El Mesias ofrece a la humanidad su cuerpo y sangre,
elementos que no pueden ser etéreos para el creyente cristiano, sino que deben percibirse
como realidad concreta para rescatar al mundo de su decadencia: «Desciendes a materia
para hacerte visible / a los ojos que observan tu vida renovada»*’’. En definitiva, es el
obsequio del martirio de Cristo, resumido en el sacramento visible, el instrumento mas
adecuado para combatir al demonio. Precisamente hacia esta renovada direccion apunta
el nuevo compas de la estética lorquiana con su canto de alegria derivado de un
desprendimiento de todo costumbrismo artistico a las modas del momento: «jAleluya,

aleluya de la norma y el punto / sobre los cuatro vientos sin afan deportivo!».*’!

465 Ihidem.

466 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A4 Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 131.

467 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 467.
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2.5.3 La «Carne»: la redencion de la «verde sangre de Sodoma»

La ultima parte de la «Oda al Santisimo Sacramento del Altar» comienza con unos
versos en los que resuenan los ecos del padre nuestro: «Por el nombre del Padre, roca, luz
y fermento. / Por el nombre del Hijo, flor y sangre vertida»*’?. La aparente ortodoxia de
estos versos parece mas un escamoteo puesto en practica con el proposito de desmitificar,
en el final del texto, la supuesta inmutabilidad jerarquica de la Trinidad cristiano-catdlica.
En estos versos de apertura, el Padre se describe mediante los sustantivos «rocay, «luzy»
y «fermento», es decir, palabras que forman parte del repertorio de parabolas con las que
se presenta al divino Padre en el texto biblico. En segundo lugar, encontramos al Hijo de
la Trinidad, quien, contrariamente al Padre, mantiene una estrecha conexion con el mundo
natural y con los seres de sangre que lo habitan, por ser, respectivamente, «flor»*” y
«sangre vertida»*’*. Finalmente, en el tercer verso de la oracion, la aparicion del Espiritu
Santo completa la evocacioén lorquiana a los supuestos de la Trinidad. A través del
acostamiento entre la manifestacion divina en el mundo terrenal y Eva, la primera mujer
pecadora de la humanidad, comprendemos que en realidad es ella quien dirige la oracion
y que lo hace precisamente mientras trata de eliminar las manchas que le ha dejado el
pecado original sobre sus manos: «en el fuego visible del Espiritu Santo / Eva quema sus
dedos tefiidos de manzana»*’>.

A partir de este desvelamiento se desprende lo que sera el tema principal de toda esta
parte de la oda. Se trata de un intento de redimir, a través de una reinterpretacion de la
primera disputa entre el mundo de los humanos y el Padre-Creador, a todo individuo
inocente del pecado original que ha sido insinuado en su cuerpo por descendencia directa
de la pareja del Edén en la primera etapa de la creacion o «primer impulso torpe de los
planetas»*’®.

En el contexto descrito por Garcia Lorca a través de estos versos, las higueras arrasan
con sus «flores calientes»*’’ los «blancos muros de disciplina»*’® erigidos por el Creador,

los cuales, hasta el momento en el que se consumio6 el pecado primigenio, habian privado

472 [vi p. 468.
473 Ibidem.
473 Ibidem.
475 Ibidem.
476 Ibidem.
477 Ibidem.
478 Ibidem.

242



a sus creaciones humanas el acercamiento al fruto del conocimiento del bien y del mal.
Para Martin*’°, las higueras son simbolos de sexualidad, puesto que en la conferencia de
Garcia Lorca sobre Gongora la ultima metamorfosis de Baco fue la del arbol del higo.
Asimismo, esta vision se sustenta en el empleo que Adan y Eva hacen de las hojas del
arbol, que se convierten en delantal para sus sexos tras la expulsion del Edén y la
consiguiente instauracion del sentimiento de vergiienza en el 4nimo humano**’. En los
dos versos siguientes, el hacha de viento da la misma connotacion sexual que desprende
de la higuera, por ser el viento, ya a partir del poema «Preciosa y el aire» del Romancero
gitano, un simbolo asociado al desenfreno sexual del hombre: «EI hacha por el bosque
daba normas de viento / a la pura dinamo clavada en su martirion*s!.

(A qué martirio se refiere Garcia Lorca en este pasaje? Al de Eva y de todos sus
descendientes suponemos por una serie de razones fundamentales. En primer lugar, a mi
juicio, deberiamos tener en cuenta que el lugar en el que opera el hacha sexualizada por
sus «normas de viento»**? y, por ende, por el instinto sexual humano, es el bosque del
verso anterior. El bosque se presenta como un simbolo de la sabiduria y el conocimiento
sobrehumano*®* que, en el contexto del relato biblico de Adan y Eva, no pueden derivar
que de la apropiacion de las nociones del bien y del mal. En segundo lugar, no se puede
ignorar el valor dindmico que se puede atribuir a Eva como primera mujer que retiene en
su florido seno reproductor el germen de toda la estirpe humana destinada a heredar el
pecado original. A sustento de esta hipdtesis, en la estrofa siguiente, es precisamente la
sexualidad de la nativa del Edén lo que se revela, dejando entrever el lazo imprescindible
de la mujer con todo ser humano: «Hilos y nervios tiemblan en la seccion fragante / de la
luna y el vientre que el bisturi descubre»*®*,

En el «Martirio de Santa Olalla» hemos apreciado que el primer impulso que se activa

tras la toma de conciencia por parte de la santa de su inminente muerte es el de la

479 E. Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y mdrtir. Andlisis y proyeccién de la obra juvenil inédita,
Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 314. Presentamos aqui el extracto de la conferencia citado por el critico
lorquiano: «“Por amor a su bailarin Ciso, que muere y se convierte en hiedra, Baco, para poder continuar
la danza, se convierte en vid. Por ultimo, muere para convertirse en higuera”».

480 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A4 Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 377.

41 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 468.
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483 J. Chevalier, A. Gheerbrant, 4 Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 1124.

44 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 468.
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reproduccion sexual («Su sexo tiembla enredado / como un péjaro en las zarzas»)*>. A
diferencia del atrapado potencial prolifico de Olalla, en esta seccion de la oda, el aparato
reproductor de Eva, tras haberse visto en un primer momento libre («Sean fructiferos y
multipliquense»*®) queda ahora, tras la apropiacion del conocimiento humano del bien y
del mal, irremediablemente dafiado por el acto de violacion del arbol prohibido. De esta

487 1a «seccion fragante / de la luna»*®®, por el valor que

manera, como bien seflala Martin
tiene el astro en el ciclo menstrual femenino, se presentaria como una clara alusion al
sexo de Eva. Por otra parte, los «hilos y nervios»*® que en el aparato genital se activan
no podrian evocar otra cosa sino el lazo de sangre que la mujer conserva con todo ser
humano por descendencia directa*”. En este contexto, el bisturi (elemento que tiene el
poder de desgarrar los tejidos de los humanos), cumple una funcién similar a la de la
«aguja de lumbre»*! utilizada por el Creador en contra del Cuerpo de Cristo en la
«Exposicién» de la oda*?. Es esta la herramienta cortante con la que el vientre femenino
recibe el corte o condena divina, otorgando a la escena todos los aspectos descriptivos de
un parto por cesarea.

Dando por aclarada la similitud entre la aguja de lumbre del Padre que acecha a Cristo
y el bisturi que aparece en contraposicion al vientre de Eva, nos quedaria ahora por aclarar
por qué este instrumento dafiino se dirige especificadamente hacia la primera mujer

carnal. Una explicacion de este tipo, por evidentes motivos, no puede prescindir de la

exegesis del texto biblico. Como se nos relata en el Genesis, de la ira y el deseo de

85 Ivi, p. 447.

486 «Y Dios creo al ser humano a su imagen; lo cred a imagen de Dios. Hombre y mujer los creo, y los
bendijo con estas palabras: “Sean fructiferos y multipliquense; llenen la tierra y sométanla; dominen a los
peces del mar y a las aves del cielo, y a todos los reptiles que se arrastran por el suelo.”» (Génesis 1:27-28).
487 B, Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y martir. Andlisis y proyeccion de la obra juvenil inédita,
Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 315.

488 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
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492 Jbidem. A este respecto, recordamos que en la «Exposicion» de la «Oda al Santisimo Sacramento del
Altar» el instrumento preeminente de Dios para causar dano a Cristo es precisamente una «aguja de
lumbrey, un objeto acuminado que, como nos dice Garcia Lorca en el verso siguiente, tiene todo el poder
de convertir el ataque en un evento similar a un experimento de diseccion de criaturas anfibias y, por ende,
de una operacion que implica el uso de un elemento de precision cortante como puede ser, en la mas
probable de las opciones, un bisturi: «Punzado por tu Padre con aguja de lumbre. / Latiendo como el pobre
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revancha percibido por el supremo Creador derivaron dos castigos fundamentales
otorgados a la humanidad. El primero, dirigido directamente a Eva, consiste en la
constriccion del parto doloroso: «A la mujer le dijo: “Multiplicaré tus dolores en el parto,
y darés a luz a tus hijos con dolor. Desearas a tu marido, y él te dominara”»***. El segundo
obliga a Adan a buscar sustento vital por si mismo, ya que de la expulsion del jardin del
Edén deriva la imposibilidad por parte del hombre de gozar de la cornucopia del Creador
divino®*.

En el poema, en los versos siguientes el pecado original de Adén y Eva se convierte
en una maldicion congénita destinada a toda la humanidad, puesto que a través del acto
sexual los seres humanos transmiten las manchas derivadas de la contaminacion del fruto
prohibido a sus descendientes. Para evocar esta transmigracion hereditaria por medio de
la copulacion, Garcia Lorca utiliza la imagen de un caballo manumiso que recorre los
hombros y el seno de una «nifia cuajada»*” a la vez que de unos «ayes»**® que pesan
sobre el vientre de un «joven embalado»®’. A este respecto, cabe precisar que el
acostamiento entre la imagen del caballo y el acto sexual resulta suficientemente explicito
en este caso, ya que la copulacion parece desarrollarse en el mismo «divan de raso (en el
que) los amantes aprietan / los tibios algodones donde (de norma) duermen sus
huesos»**®. De todos modos, el dato més relevante es que de la unién sexual entre los
seres humanos pueden desprenderse dos opciones fundamentales.

La primera y mas habitual de las opciones es que de la procreacion sexual se deriven
unas venas o prolongaciones de la sangre original, una extension del fluido vital ya
relacionada en las estrofas previas con el amor hetero que, segun Garcia Lorca, se dirige

al descubrimiento de un abrumador «caimin enlunado»*®: «Las venas alargardn sus

puntas / para morder la cresta del caiman enlunado»”®. El caiman es un ser anfibio y, por

493 (Génesis 3:16).

494 «Al hombre le dijo: “Por cuanto le hiciste caso a tu mujer, y comiste del arbol que te prohibi comer,
jmaldita serd la tierra por tu culpa! Con penosos trabajos comeras de ella todos los dias de tu vida. La tierra
te producira cardos y espinas, y comeras hierbas silvestres. Te ganaras el pan con el sudor de tu frente,
hasta que vuelvas a la misma tierra de la cual fuiste sacado. Porque polvo eres, y al polvo volveras”»
(Génesis 3:17-19).

4995 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 468.
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lo tanto, forma parte del mismo grupo de animales rastreros de la serpiente biblica que
instaur6 la tentacion en el jardin del Edén corrompiendo a Eva. El animal, precisamente
por el hecho de estar enlunado (adjetivo equivalente a «alunado»), se presenta como un
ser enloquecido por el astro lunar. Como se ha evidenciado en nuestro analisis sobre el
Romancero gitano, la luna es un simbolo lorquiano que garantiza la resurreccion tras la
muerte. A partir de estas consideraciones, se podria interpretar el acto de morder la cresta
del caiman enlunado como un intento por parte de los nuevos seres humanos nacidos de
la copulacion carnal de desvelar el secreto ultimo de la regeneracion terrestre (que queda
confirmado eternamente en el astro) en un mundo que aparece irremediablemente
oprimido por el dolor que ha causado el pecado original de Adan y Eva.

No obstante, Garcia Lorca no podria ser mas plenamente consciente de que el
apareamiento heterosexual no es la unica forma de amor posible entre los seres humanos.
Por esta razdn, en los versos que siguen, el poeta rescata el topico biblico de la destruccion
de Sodoma, la ciudad destruida por la colera del Omnipotente debido a los hébitos
homosexuales de sus habitantes, en un juego de contraste entre la sangre que alimenta la
vida de los seres vivos y la esterilidad que la union entre seres de sexos iguales supone.
Mientras que en el caso del amor entre hombre y mujer la sangre se presenta como una
ocasion de prolongacion de la vida («Las venas alargaran sus puntas»”°!), en este caso, la
«verde sangre de Sodoma»>%? de la que habla el poeta, que, precisamente por ser verde
podria resultar potencialmente prolifica en el ciclo de regeneracion humano, queda, sin
embargo, expuesta a la desolacion de la «sala de un yerto corazén de aluminio»’%,

En cualquier caso, a la tristeza de la condicion humana Garcia Lorca no puede
responder con el lloriqueo al que la Iglesia nos ha acostumbrado, sino con fuerza y vigor:
«Es preciso que el llanto se derrame en la axila / que la mano recuerde blanda goma
nocturnan®®®, ;A qué alude Garcia Lorca con estas palabras? Para aclarar estos versos
propongo recurrir, en primer lugar, a la interpretacion de Martin. El critico lorquiano
interpreta esta invitacion como una llamada a acoger el llanto vergonzante del que sufre
(el llanto por la axila) y que, al mismo tiempo, rescata las debilidades carnales de cada

individuo, con una posible alusion velada al onanismo (la mano que recuerda la blanda

1 Ihidem.
302 Ihidem.
303 Ihidem.
S04 Iy, p. 469.
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goma nocturna)>®®. En cuanto a este ultimo punto en particular, siento la urgencia de
proponer una segunda pista interpretativa que nos conduciria a la configuraciéon de un
Garcia Lorca aun mas heterodoxo de lo que se pueda pensar.

En una carta enviada a Salvador Dali en agosto de 1927 desde Barcelona, el poeta
relata de la siguiente manera las impresiones que su estancia en Cadaqués le ha dejado,
presagiando para la localidad costefia una interesante renovacion arquitectural: «Un dia
la luna [blanco: se?] mojara con elasticidad de pez mojado, y la torre de la iglesia oscilara
de goma blanda sobre las casas, duras o lastimosas, de cal, o de pan mascado» . Al
parecer, la luna, el astro que respalda a los seres humanos la promesa de una nueva
resurreccion, actiia sobre Cadaqués con una elasticidad falica (de pez mojado) que tiene
el poder de ablandar las edificaciones erigidas por la Iglesia, convirtiendo, por propiedad
transitiva, sus campanarios en goma blanda que recuerda la imagen de un profilactico. Al
retornar a los versos de la «Oda al Santisimo Sacramento del Altar» con esta nocion, la
mano intenta a recordar un signo nos suena inequivocablemente como una invitacién por
parte de Garcia Lorca a rechazar el ya superado acto del santiguamiento trinitario
promovido por la Iglesia a favor de un nuevo signo que rescate el valor de la carne humana
que late como, por cierto, nos confirman los versos siguientes: «Es preciso que ritmos de
sistole y diastole / empaifien el rubor inhumano del cielo»?’.

Al concluirse la invitacion lorquiana a la revolucion social y sexual de los seres
humanos aparece la figura de Cristo en triunfo. Garcia Lorca, librando la voz de su impetu
mistico, dirige su canto al Hijo de la Trinidad, asignandole unos rasgos fuertemente
sexualizados: «Es tu cuerpo, galan, tu boca, tu cintura»°%®. Y no podria ser de otra manera,
ya que Cristo, como sabemos, llegdé al mundo predicando el amor libre, el amor por y
para todos los seres que se encuentran atrapados por el drama de la carne heredado por su
descendencia de la parturienta edénica, la primera manchada del pecado original. Como

509

indica Martin™™, quien plantea la idea de un acercamiento lorquiano a la lectura de las

305 E. Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y mdrtir. Andlisis y proyeccion de la obra juvenil inédita,
Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 317.

06 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 499.

07 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 469.

98 Ihidem.

S99 B, Martin, Federico Garcia Lorca, heterodoxo y mdrtir. Andlisis y proyeccion de la obra juvenil inédita,
Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 313.

247



epistolas de san Pablo de Tarso, con la llegada de Cristo o segundo Adén a la tierra se
sella el definitivo pacto para la nueva y eterna alianza entre el vengativo Creador del
Antiguo Testamento, quien condeno a la estirpe humana al dolor. ;Como se consiguio
esta alianza? Precisamente en el acto de la encarnacion de Cristo en Maria, el momento
en el que la carne humana abandona su carcter pecaminoso para dignificarse en la figura
del Mesias®'°.
Llegados a este punto podriamos dar por terminada la cuestion, sin embargo, merece

la pena reflexionar sobre un ultimo aspecto en particular. A pocos meses de su llegada a
Nueva York, Garcia Lorca interrumpe la composicion de la «Oda al Santisimo
Sacramento del Altar» para dedicarse a dos nuevos trabajos. El primero es la inédita «Oda
a Sesostris», un poema en el que incluso las mas minimas trazas de ortodoxia religiosa
desaparecen por completo. El segundo proyecto desembocara en Poeta en Nueva York, el
poemario que se convertird en el manifiesto fundamental del descubrimiento del valor
salvifico de la accion poética sobre todos los seres subalternos del mundo. ;Podria el
descubrimiento del Nuevo Mundo determinar un ulterior desviamiento de la senda
lorquiana hacia unos lugares alejados de la santidad y que pudiesen manifestar en todo su
horror los dramas del mundo, del demonio y de la carne? En efecto, esta parece ser la
nueva direccion estética adoptada por el poeta a partir de su estancia neoyorquina. Si en
el final de la «Oda al Santisimo Sacramento del Altar» es la «carne vencida, rota,
pisoteada»’!! de Cristo la que «vence y relumbra sobre la carne nuestra»’'%, la misma
funcion la desempena la voz poética en las composiciones lorquianas mas tardias. Una
voz igualmente vencida por las adversidades que la vida le ha revelado e igualmente
decidida a rescatar la carne de todos aquellos seres condenados a un martirio que, sin
embargo, estaremos destinados a soportar por los siglos de los siglos:

Es tu cuerpo, galan, tu boca, tu cintura,

el gusto de tu sangre por los dientes helados.

Es tu carne vencida, rota, pisoteada,

la que vence y relumbra sobre la carne nuestra.

Es el yerto vacio de lo libre sin norte

que se llena de rosas concretas y finales.

Adan es luz y espera bajo el arco podrido
las dos nifias de sangre que agitaban sus sienes.

310 Ibidem.

SIUF. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 469.

512 Ibidem.
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iOh Corpus Christi! jOh Corpus de absoluto silencio
donde se quema el cisne y fulgura el leproso!

jOh blanca Forma insomne!

iAngeles y ladridos contra el rumor de venas!’'?

13 Ibidem.
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3. EN LAS TRINCHERAS DE LOS MARTIRES: LA LUCHA MARTIRIAL DE
POETA EN NUEVA YORKY EL NUEVO COMPROMISO SOCIAL (1929)

3.1 La gran odisea martirolégica: Poeta en Nueva York

Antes de aventurarnos en el analisis de uno de los poemarios que, con derecho, puede
considerarse como una de las producciones de Federico Garcia Lorca mas excelsas,
propongo reflexionar sobre las motivaciones que condujeron al poeta a desembarcar el
26 de junio de 1929 en el Nuevo Continente, donde habria permanecido hasta el 4 de
marzo de 1930. Como ya hemos mencionado, sin duda, la separacion forzosa de Dali fue
uno de los factores determinantes que impulsaron al granadino a abandonar su Espafia
natal por una nueva meta. Sin embargo, no fue esta la inica razén que animo6 al poeta a
embarcarse en el més largo viaje de su vida en esta época tan convulsa a nivel tanto
relacional como intimo.

En 1927, Garcia Lorca mantuvo una estrecha relacion con Emilio Aladrén Perojo, un
prometedor escultor y estudiante de la Escuela de Bellas Artes de San Bernardo que Dali
mismo habia frecuentado. De esta manera, entre 1927 y 1928, la figura de Aladrén
desempefid un papel fundamental en el largo proceso de distanciamiento entre el
granadino y el pintor catalan que terminaria con la inevitable separacion entre los dos. En
aquella época, posiblemente a través de las pasiones literarias del joven escultor, el poeta
pudo entrar en contacto con algunos escritos de Marcel Proust relacionados con la
tematica homosexual y religiosa. Como Gibson indica', entre los textos més en boga en
los circulos homosexuales de la época, se destaca el texto de «Sodoma y Gomorray, el
cuarto libro de la novela En busca del tiempo perdido del escritor francés, el cual
posiblemente fue fuente de inspiracion para Garcia Lorca en este periodo. Como sefiala
el critico lorquiano, de particular interés en este escrito son las consideraciones que Proust
hace acerca del cristianismo en cuanto al amor homoerdtico:

Son «una raza sobre la que pesa una maldicion y que tiene que vivir en la mentira y el

perjurio, porque sabe que se considera punible y vergonzoso, sin derecho a confesarse, su
deseo sexual, deseo que representa, para todas las criaturas, la maxima dulzura de viviry.

'1. Gibson, Vida, pasion y muerte de Federico Garcia Lorca (1898-1936), Barcelona, Debolsillo, 2016, p.
338.
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Y eso que «no habia anormales cuando la homosexualidad era la norma, ni anticristianos
antes de Cristo».?

Se podria avanzar la hipdtesis de que tales lecturas ejercieron una influencia
significativa en la mente del poeta, quien en aquella época se dedicaba a la escritura de la
«Oda al Santisimo Sacramento del Altar», el poema en el cual el papel de Cristo en calidad
de Redentor de todos los representantes de la anormalidad o del amor desligado
desempefia una funcion central. Aunque resulta evidente que la relacion con Aladrén
supuso un beneficio notable para el granadino en un primer momento en términos
intelectuales, el sucesivo distanciamiento entre los dos se convirtidé en un ulterior factor
de desequilibrio para el bienestar sentimental del poeta. De hecho, la relacion con el joven
escultor no podia terminar de peor manera para Garcia Lorca, con su nuevo amante
decidido a comprometerse con una inglesa que, apenas unos anos mas tarde, se convertiria
en su mujer, lo cual tuvo como mayor consecuencia la inevitable separacion entre los dos
artistas. En cuanto a este tema, una carta dirigida a Carlos Morla en la primavera de 1929,
dada a conocer solamente en 2008 y recogida por Gibson en su biografia del poeta, nos
ofrece una vision nitida de los sentimientos del poeta al interiorizar el trauma que el
abandono de Aladrén le habia causado, mientras alude por primera vez a un posible
abandono de su Granada natal por un nuevo ambiente. En efecto, tan intensa parece ser
la sensacion de atrapamiento que la estancia en su ciudad le estd ocasionando, que el poeta
compara su estado mental con el de Jonas, el protagonista del Libro de Jonas del Antiguo
Testamento, quien vivio atrapado en el vientre de una ballena hasta que Yahveh, tras
escuchar su oracion, decidi6 otorgarle nuevamente la libertad:

En Granada estoy como Jonds dentro de la ballena [...]. El dolor que produce la muerte
de una persona me parece un hermoso y noble dolor; pero este dolor de perder a una

persona viva me parece insoportable porque no es 16gico ni estd amparado por Dios. [...]
Es preciso que cambie de ambiente. Aqui desde luego me ahogo.?

De acuerdo con las palabras de Gibson, podemos afirmar que Garcia Lorca en este
periodo «no so6lo se siente abandonado y rechazado, sino tan martir del amor que ahora

cree preferible no entregarse nunca més a nadie para no ser traicionado después»*. En

2 Citado por I. Gibson de Sodome et Gomorrhe. 1. Gibson, Vida, pasién y muerte de Federico Garcia Lorca
(1898-1936), Barcelona, Debolsillo, 2016, p. 338.

3 1. Gibson, Vida, pasion y muerte de Federico Garcia Lorca (1898-1936), Barcelona, Debolsillo, 2016,
pp. 367-368.

4 vi, p. 341.
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conclusion, no cabe duda de que la separacion del poeta de Aladrén tuvo un papel
fundamental en la decision del poeta de zarpar rumbo al Nuevo Mundo a comienzos de
verano de 1929. No obstante, junto con estas motivaciones que podriamos clasificar como
fundamentalmente intimas, no podemos evitar tener en cuenta al mismo tiempo las
motivaciones publicas que le llevaron a cruzar la frontera transatlantica en ese fatidico
ano.

El Garcia Lorca que en la primavera de 1929 se prepara para el mas prolifico
peregrinaje de su vida es un escritor devorado en su animo por la etiqueta de poeta de los
gitanos que tanto los entendidos literarios como el publico de la época le habian
deliberadamente asignado tras su acercamiento al mundo de los calés, una profundizacién
que culminaria con la publicacion de su Romancero gitano en 1928. Con respecto a este
punto, cabe recalcar el hecho de que el poeta rechaz6 en numerosas ocasiones cualquier
vinculo excesivo con el mundo de la gitaneria, incluso antes de que se llevase a la
imprenta la primera edicion del poemario, como confirma una carta dirigida a Jorge
Guillen en enero de 1927. En este testimonio, Garcia Lorca describe la angustia que el
encasillamiento de su obra poética en la equivocada categoria de las producciones
literarias folcloricas le ha causado, comparando la nueva etiqueta que le ha sido impuesta
aun encadenamiento o castigo martirial. En definitiva, una situacion que tuvo que hacerse
aun mas agobiante en el periodo inmediatamente posterior a la publicacion del
Romancero gitano:

Me va molestando un poco mi mito de gitaneria. Confunden mi vida y mi caracter. No
quiero de ninguna manera. Los gitanos son un tema. Y nada mas. Yo podia ser lo mismo
poeta de agujas de coser o de paisajes hidraulicos. Ademas el gitanismo me da un tono de

incultura, de falta de educacion y de poeta salvaje que tu sabes bien no soy. No quiero que
me encasillen. Siento que me van echando cadenas.’

Dando por aclaradas las motivaciones fundamentales que impulsaron a Garcia Lorca
a abandonar su Granada en 1929, seria conveniente reflexionar ahora sobre las
motivaciones que le impulsaron a optar precisamente por la metropolis neoyorquina como
meta para el peregrinaje mas largo de su vida. De acuerdo con la teoria propuesta por
Piero Menarini®, consideramos que la decision del granadino de acompaiiar a su antiguo

profesor de derecho Fernando de los Rios en la travesada atlantica, mas que como el

5> F. Garcia Lorca: Epistolario completo, edicion critica de A. Anderson y C. Maurer. Madrid, Catedra,
1997, p. 414.
¢ F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicién de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 31.
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motivo principal del viaje, deberia considerarse como la oportunidad de satisfacer una
necesidad que el poeta percibia desde hace tiempo. De hecho, como se puede apreciar en
algunas cartas escritas por Federico y dirigidas a diversos conocidos en los meses
anteriores a la partida, incluso antes de comenzar el viaje, el granadino parece ser
plenamente consciente de los horrores que la tierra de las oportunidades le aguarda. A
soporte de esta tesis, Menarini’ hace referencia a una carta particularmente reveladora,
escrita a Carlos Morla Lynch en principios de julio de 1929. El contenido de esta epistola
evidencia de manera inequivoca una imagen desilusionada de la gran metropolis que
parece ya nitidamente impregnada en la mente del poeta:

Estoy en Madrid dos dias para ultimar unas cosas y en seguida salgo para Paris-Londres,

y alli embarcaré a New York. ;Te sorprende? A mi también me sorprende. Yo estoy muerto

de risa por esta decision. Pero me conviene y es importante en mi vida. Pararé en América

seis o siete meses y regresar¢ a Paris para estar el resto del afio. New York me parece

horrible, pero por eso mismo me voy alli. [...] Me encuentro muy bien y con una nueva
inquietud por el mundo y por mi porvenir. Este viaje me ser4 utilisimo.®

Una vez alcanzado su destino, las expectativas del poeta en relacion con la ciudad no
tardaron mucho tiempo en conmutarse en una realidad concreta. Entre los primeros
testimonios escritos que narran las primeras vivencias neoyorquinas de Garcia Lorca, se
encuentra una carta dirigida a Philip Harry Cummings en los primeros dias de julio de
1929. En esta ocasion, el escritor describe a su amigo americano Nueva York segtn los
términos de una «babildnica, cruel y violenta ciudad»’. Teniendo en cuenta que la urbe
no podria revelarse en todo su horror en tan solo unos dias de permanencia, no nos
quedaria otra opcion que considerar las afirmaciones lorquianas como el resultado de una
idealizacion de Nueva York previa al viaje mismo, ya madurada desde hace tiempo y que
fue, quizés, la razon fundamental que impulsé el granadino a lanzarse hacia una
exploracion del mundo americano. A continuacion, analizaremos con mas atencion qué
tipo de valor adjunto podria representar la exploracion del mundo neoyorquino para la
experiencia artistica de Garcia Lorca.

Como sefala Menarini'’, los manifiestos vanguardistas de la década de 1920 habian

vuelto cada vez mas patentes sus fines instrumentales, soportando la gradual

7 vi, p. 32.

8 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 611.

° Ivi, p. 624.

10 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 35.
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transformacion de la accion artistica en un método de subversion de la ideologia burguesa
dominante. Dentro de los mitos burgueses para disipar no podia excluirse el culto al
capital econdmico, ahora acérrimo enemigo de los hombres, y a la metropolis que, en la
época de los afios veinte, tenia como epicentros globales las ciudades de Mosct y Nueva
York!'!. De esta manera, el primer surrealismo o estrella naciente del vanguardismo
novecentista habia hecho del desafio al mito metropolitano su caballito de batalla en el
contexto de una confrontaciéon entre dos opciones radicalmente opuestas: la libertad
humana frente al cautiverio deshumanizado y deshumanizante de una civilizacion
equivocadamente concebida'>. En general, la metropolis es el sitio en el que esta
oposicion encuentra su maxima manifestacion, puesto que en ella se aprecia de manera
tangible el contraste cotidiano entre aquellos que aln resisten agarrados al suefio de una
humanidad libre del atrapamiento capitalista y aquellos que han hecho del culto al vil
dinero fruto de la maquinizacion forzosa de la sociedad su mantra vital o, dicho en otros
términos, donde la mas antitética interposicion entre dominantes y dominadores se revela
en toda su espléndida equivocacion.

Con su viaje a Nueva York, Garcia Lorca tiene la oportunidad de lanzar su mas tragica
advertencia a todo el género humano desde el baluarte mas representativo de aquella
mitad del mundo que suefia con amaestrar todo ser terrestre al yugo sin sentido del capital
economico mas desenfrenado. Y lo hace mientras toma abiertamente partido por aquella
«otra mitad irredimible»'?, en la que todos estamos destinados a precipitar «en la Gltima
fiesta de los taladros»'#, 1a muerte fisica de nuestra componente carnal, como nos indica
el poeta en «Nueva York (Oficina y denuncia)». Con respecto a este punto, resulta
interesante apreciar que, precisamente mediante esta toma de partido, se activa la primera
autoidentificacién del poeta como victima del sistema. Debido a esto, el escritor en
«Vuelta de paseo» se reconoce como un ser asesinado por una invencible fuerza que
gravita de manera constante sobre su precaria identidad y que le condena a vivir en la mas
terrible alienacion identitaria por el resto de su vida: «Tropezando con mi rostro distinto

de cada dia. / Asesinado por el cielo»'>.

" vi, pp. 35-36.

12 i, p. 36.

13 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, ediciéon de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 252.
14 Ibidem.

S vi, p. 165.
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A partir de la toma de conciencia de su propio asesinato, el poeta procede al
reconocimiento de las demas victimas del sistema. Junto con Garcia Lorca, entre los
individuos que integran la mitad destinada a la subyugacion se encuentran, en primer
lugar, los afroamericanos del barrio neoyorquino de Harlem, quienes desempefian el papel
de seres mas alienados de todo el poemario. Ellos son los extremos desterrados de la
humanidad, condenados a vagabundear por un mundo que los ha obligado a renunciar de
por vida a sus impulsos tribales mas ancestrales. En este contexto, la metropolis
neoyorquina es el lugar de la alienacion por antonomasia del hombre negro, un sitio
inhospito en el que al maximo representante de la negritud corresponde la inaceptable
tarea de servir a los esclavistas blancos. Es este el caso del «rey prisionero con un traje
de conserje»'® que aparece en «El rey de Harlem», el poema que constituye la piedra
angular de la seccion dedicada a «Los negros» de Nueva York. En este mismo texto, aun
mas inquietante que la esclavitud resulta ser el desesperado y alienado intento de los
negros y mulatos de asemejarse a su blanca némesis dominadora, por el que proceden en
grupo al forzoso blanqueamiento de sus carnes: «los mulatos estiraban gomas ansiosos
de llegar al toso blanco»'”.

Al lado del poeta y los negros, en el frenético mundo moderno, también todos los
demas individuos no completamente alineados con el sistema de la explotacion estan
destinados al sacrificio extremo. Entre ellos se encuentran aquellos nifios pobres que,
debido a su doble condicion infantil y miserable, constituyen una amenaza mas por un
sistema que ha hecho del utilitarismo el principio valorativo que establece la linea de
demarcacion entre aquellos que pueden disfrutar de la vida y aquellos que estan
condenados a la muerte. Por consiguiente, en la metropolis neoyorquina, en la mayoria
de los casos, la llegada de una nueva existencia no se anuncia con alegria, sino con
tristeza, puesto que todo nacimiento conlleva las semillas de un sacrificio mas para la
muchedumbre ya irremediablemente destinada al abismo. Por esta razon, en «Navidad en
el Hudson», «No importa que cada minuto / un nifio nuevo agite sus ramitos de venasy'®.
En tal sentido, Nueva York no es mas que el término de un infinito ciclo de martirios

inocentes que une el pasado con el presente en un hilo de sangre interminable, como se

1 vi, p. 180.
7 vi, p. 181.
8 fvi, p. 203.
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vera en «Danza de la muerte»: «De la esfinge a la caja de caudales hay un hilo tenso / que
atraviesa el corazon de todos los nifios pobres»!°.

Pero a esta mitad irredimible no solo pertenecen seres humanos, sino también todos
los representantes del reino de los insectos y los animales machacados por la industria
alimenticia. A menudo, en Poeta en Nueva York, los insectos aparecen personificados,
alcanzando, en ocasiones, el mismo nivel de alienacidon del que padecen los negros: «y
los escarabajos borrachos de anis / olvidaban el musgo de las aldeas»?’. No obstante, a
pesar de la funcion miserable que desempenan los insectos en la sociedad moderna, ellos
representan una parte esencial del ciclo de la naturaleza, al tanto de que incluso la muerte
de una diminuta hormiga puede contribuir a la disminucién del terrible vacio existencial
del que el mundo padece: «El hueco de una hormiga puede llenar el aire»?!. De manera
parecida, el sustento de Nueva York parece derivarse de los fluidos vitales succionados
de los animales que entran todos los dias en la metrépolis pasando por las estaciones de
ferrocarril de la gran ciudad: «los interminables trenes de leche / los interminables trenes
de sangre»®?. De esta manera, el panorama urbano de la Gran Manzana se tifie cada dia
de una sangre animal que no permanece callada, sino que borbotea con su voluntad de
revancha debajo de los célculos matematicos que los empresarios de la explotacion
carnica llevan a cabo con el fin de subyugar la vida natural a la merced del mejor postor
del mercado:

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato;

debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero;

debajo de las sumas, un rio de sangre tierna.

Un rio que viene cantando
por los dormitorios de los arrabales.?’

En Poeta en Nueva York, Garcia Lorca parece estar completamente al tanto de los
martirios provocados por el sistema capitalista que arrasa con esta muchedumbre de vidas.
Al mismo tiempo, también parece tener suficientemente claro cudles son los individuos

contra los cuales lanzar su invectiva mas feroz. Los enemigos de la vida son, en primer

Y i, p. 194.

20 i, p. 179. «El rey de Harlemy.

21 vi, p. 235. «Nocturno del hueco».

22 vi, p. 251. «New York (Oficina y denuncia)».
2 Ibidem.
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lugar, aquellos enriquecidos que contintian a perpetrar el sistema de vasallaje en el que se
ha hundido la sociedad moderna. Un sistema que se puede resumir con precision en la
imagen de «los cocineros y los camareros y los que limpian con la lengua / las heridas de
los millonarios»?*. Y, sin embargo, la aguda critica de Garcia Lorca ni siquiera perdona a
los detentores del poder politico y religioso, a menudo involucrados en el sistema
esclavista de la modernidad, terminando por alcanzar a todo ser humano detentor de poder
en el mundo. Asimismo, el poeta no concede ningun tipo de gracia a aquellos individuos
que en silencio asisten al lento pero inexorable declive de la sociedad hacia el precipicio
de la opresion totalitaria. En definitiva, a todas aquellas personas que, por una razén u
otra, han sometido a los demas seres vivos al yugo de la moderna esclavitud, a modo de
contrapaso, no serd permitido arrimarse al sol que mas calienta cuando llegue la
revolucion que por fin arrase con el inhumano sistema de la explotacion:

iQué no baile el Papa!

iNo,

que no baile el Papa!

Ni el Rey,

ni el millonario de dientes azules,

ni las bailarinas secas de las catedrales,
ni constructores, ni esmeraldas, ni locos, ni sodomitas.?

Si en la critica a los poderosos del mundo se puede identificar la pars destruens de la
lirica de Poeta en Nueva York, precisamente en el respaldo de una futura revolucion se
encuentra la pars construens de la poética lorquiana del periodo neoyorquino. En este
contexto, desde la perspectiva del poeta, el mas revolucionario motin que pueda arrasar
con el mecanismo de la explotacion perpetua puede originarse exclusivamente en los
estratos habitados por los subalternos del sistema. Como hemos podido apreciar, en la
organizacion social global, Garcia Lorca describe a los nifios como los mas relacionados
con la estructura de la esclavitud: «No hay mas que un millon de herreros / forjando
cadenas para los nifios que han de venir»?®. Al mismo tiempo, los negros se presentan
como los mas enajenados de la sociedad y, por ende, como aquellos que celan en su cuerpo
la furia que pudiera arrasar con el sistema mismo: «La sangre no tiene puertas en vuestra

noche boca arriba. / No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de las pieles»?’. A partir de

24 i, p. 182. «El rey de Harlemy.
2 Ivi, p. 195. «Danza de la muerte».
26 Ivi, p. 263. «Grito hacia Romay.
27 vi, p. 181. «El rey de Harlemy.
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estas premisas, no es sorprendente que el poeta vea en el nacimiento de un nifio negro, el
maximo representante del encadenamiento alienante impuesto por el mundo
contemporaneo, la llegada de un nuevo mesias que pueda dar origen a la mas grande
revolucion de la era moderna:

Quiero que el aire fuerte de la noche mas honda

quite flores y letras del arco donde duermes

y un nifio negro anuncie a los blancos del oro
la llegada del reino de la espiga.?®

(En qué términos podemos comprender la referencia al «reino de la espiga» tan
ansiado por Garcia Lorca? Desde la «Cancion oriental» del Libro de poemas sabemos que
para el granadino la espiga es uno de los simbolos relacionados con la figura de Cristo:
«La espiga es el pan. Es Cristo / en vida y muerte cuajado»®’. En el «Grito hacia Roma»
de Poeta en Nueva York, el mismo simbolo se convierte en uno de los objetos ignorados
por el «hombre vestido de blanco»*’, quien, al presentarse relacionado con la «gran ctipula
/ que unta de aceite las lenguas militares»>! de la basilica de San Pedro en Vaticano que
se proyecta sobre el panorama de la urbe capitolina, puede identificarse de manera
inequivoca en el Sumo Pontifice del cristianismo: «Pero el hombre vestido de blanco /
ignora el misterio de la espiga»®2. Lejos de querer atribuir a Garcia Lorca el inoportuno
papel de nuevo profeta del cristianismo occidental, propongo ahora reflexionar sobre la
ultima reclamacion contenida en la estrofa que concluye el «Grito hacia Roma». En
efecto, el mensaje cifrado en estos versos nos brindaria la oportunidad de comprender de
manera mas clara la relacion que parece establecerse entre la revolucion auspiciada por
el poeta y la referencia a un nuevo reino fundado en la espiga o voz del Evangelio:

porque queremos el pan nuestro de cada dia,
flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra,
que da sus frutos para todos.>

B vi, p. 270. «Oda a Walt Whitmany.

2 F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicién de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores, 1996, p. 142.

30 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 264.

31 vi, p. 263.

32 vi, p. 264.

3 vi, p. 265.
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En palabras de Menarini**, podriamos definir la posicion lorquiana del periodo
neoyorquino, situada en una esfera de afirmacion que se encuentra en el limite de un
posicionamiento apolitico y de evidente derivacion cristiana, la cual se fundaria, ademas,
en la explicita voluntad de predicar el rescate de los oprimidos frente a los opresores, de
los pobres frente a los ricos. En tal sentido, el cuadro final del reino de la espiga o
recuperacion del ritual eucaristico, al igual que en la «Oda al Santisimo Sacramento del
Altar», se mantiene en Poeta en Nueva York como simbolo metaforico de salvacion frente
al conjunto de vejaciones que se perpetran, dia tras dia, en el mundo de los seres humanos
en detrimento de los subalternos de la sociedad. A partir de estas consideraciones, la
operacion puesta en acto por Garcia Lorca en el poemario neoyorquino nos parece ain
mas compleja de lo que a primera vista parece. En efecto, se trataria del primer caso, en
el ambito de la literatura lorquiana, en el que los valores religiosos del granadino se
entremezclan y, en cierto sentido, complementan con un mensaje de fondo que se revela
fundamentalmente social y veladamente politico.

Desde este punto de vista, nos resulta perfectamente coherente el pensamiento de
Gabriele Bizzarri*, quien plante6 la hipétesis de una clasificacion del poemario lorquiano
del periodo neoyorquino como obra puente o cremallera entre la estacion vanguardista
espanola y la estacion del exilio o didspora de la posguerra. Lo cual equivaldria, en un
lenguaje puramente politico, a revestir el Poeta en Nueva York de Garcia Lorca del traje
de mas fiel manifiesto poético del periodo literario espafiol que se sitia entre la época de
la Segunda Republica de Azafia y la época de la dictadura franquista que arrasaria con la
oportunidad de una Espafia exente de la rampante plaga del autoritarismo europeo de
principios de siglo XX. En relacion a este asunto, apartandonos de la posibilidad de
atribuir a Garcia Lorca el improbable papel de vaticinador de las conjeturas que
determinarian el hundimiento del proyecto republicano a favor de los propdsitos de la
insurreccion antidemocratica encabezada por el Generalisimo, nos quedariamos con el

mas plausible retrato de un poeta ciertamente comprometido a nivel social, pero, al mismo

34 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, pp. 70-71.
35 G. Bizzarri, «L’esilio poetico di Lorca», Artifara, 8 (2008), p. 33. «Poeta en Nueva York come opera
ponte o cerniera, dunque, tra la stagione delle avanguardie e la stagione dell’esilio, un’opera
fondamentalmente scissa che ricalca, al suo interno, le scomode contraddizioni di quella che definirei la
sua vocazione mediatrice, il suo ruolo instabile nella storia delle idee e della cultura spagnola a cavallo tra
individualismo e denuncia, tra liberta e costrizione, tra Repubblica e Dittaturay.
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tiempo, propositivamente alejado de cualquier aspiracion politica en el sentido estricto
del término.

En resumidas cuentas, podriamos afirmar que la que se presenta a través de una palabra
poética de rasgos rarefactamente proféticos en Poeta en Nueva York es una vision
sustancialmente inédita del conflicto social en el &mbito de la literatura lorquiana. Es esta
una perspectiva no solamente consciente de las incongruas dicotomias intrinsecas a la
experiencia humana en el ya oprimente recinto socioldgico, sino también prontamente
decidida a fomentar a través de su verbo la sedicién del bando subordinado de la
humanidad frente a su refractaria contraparte dominante en el contexto de una revolucion
que pueda, en ultima instancia, volver a dibujar la arquitectura de la jerarquizacion social
global. En suma, una revolucion de los oprimidos frente a sus opresores o, si nos atenemos
al lenguaje religioso que, como hemos visto, constituye el fundamento explicativo de la
teologia de la liberacion del periodo neoyorquino de Garcia Lorca, entre los martires y
verdugos de un conflicto ahora destinado a encontrar su definitivo equilibrio en la debacle
sangrienta de los que, desde hace tiempos inmemoriales, siguen manchando de sangre
inocente los engranajes de un sistema corrupto que dista mucho de ser imparable:

Porque si la rueda olvida su formula
ya puede cantar desnuda con las manadas de caballos,

y si una llama quema los helados proyectos
el cielo tendra que huir ante el tumulto de las ventanas.*¢

Basta solamente con un pequefio descuido numérico para provocar el cortocircuito del
mecanismo mundial y desatar la revuelta de sangre que tendrd como tUnica efigie la del
temible mascaron, el simbolo de la atavica fuerza primordial que convertira el horizonte
de rascacielos de la moderna mecanizacion, anteriormente hecho de «columnas de
cieno»’’, en un panorama de torres ensangrentadas tras la definitiva derrota de la
modernizacion: «El mascarén bailara entre columnas de sangre y de numeros»>®. El
paroxismo revolucionario lorquiano en este punto no encuentra limites, la sangre
derramada de todos los oprimidos se tiene que pagar con la sangre de todos los

dominadores. Ciertamente mas marxista que socialista nos parece el pensamiento de

36 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 194. «Danza de
la muertey.

37 vi, p. 209. En el poema «La aurora» de la seccion «Calles y suefios», el panorama urbano de Nueva York
se transforma en un espacio dominado por «columnas de cieno» que simbolizan los rascacielos de la ciudad:
«La aurora de Nueva York tiene / cuatro columnas de cieno».

38 Ivi, 194. «Danza de la muerte».
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Garcia Lorca en este aspecto, aunque cabe recalcar que la busqueda de justicia por parte
del granadino no se limita a una redistribucion del poder entre clases sociales, sino a una
violenta erradicacion del sistema de dominaciéon que engendra las victimas y los
carnifices de la sociedad, declarandose abiertamente a favor de la construccion de una
nueva realidad en la que las antiguas dindmicas de subyugacién no puedan volver a
perpetrarse.

Una vez finalizado el ciclo de poemas por las tierras americanas que, a partir de junio
de 1929, verian el poeta vagabundear tanto por los barrios mas ricos y pobres de Nueva
York, como por los panoramas mas amenos del Vermont junto a Philip Cummings y de
las montafias del Catskill junto a Angel del Rio, en marzo de 1930 se marcho a Cuba,
donde estuvo huésped de la Institucion Cultural Hispano-Cubana hasta la fecha de su
regreso a Espana. De regreso a su pais natal, los poemas del ciclo neoyorquino tardarian
una década en verse publicados en dos volimenes que, debido a toda la literatura que se
ha escrito al respecto, pueden considerarse todo menos que definitivos. El primero, en
términos cronoldgicos, fue publicado a comienzos de 1940 en una edicion bilingiie
espafiola e inglés por la editorial Norton de Nueva York. La segunda publicacion se
realizd enteramente en espafiol por la editorial Séneca de México, fundada por José
Bergamin, amigo del granadino y director del periddico Cruz y Raya, quien, apenas un
par de meses antes del asesinato de Garcia Lorca, habia recibido en su despacho de
Madrid el manuscrito original conteniente los poemas que confluirian en el Poeta en
Nueva York.

Mucho se ha escrito acerca de la existencia de incongruencias entre las versiones
neoyorquina y mexicana del poemario, las dos ediciones princeps de la recopilacion, por
lo que Eutimio Martin en su trabajo sobre el poemario llegd a hablar de la «entidad
proteica de Poeta en Nueva York»*°. Entre las discrepancias mas significativas entre las
dos versiones, se evidencia la ausencia del poema «Tu infancia en Menton» en la edicion
americana y una diferente organizacion de las secciones de la recopilacion, ademas de
una serie de variantes léxicas que afectan algunas composiciones del poemario. Estas
diferencias llevaron a Martin a avanzar la hipdtesis de la existencia de un segundo
manuscrito redactado por Garcia Lorca, un hipotético documento mediante el cual se

podria justificar la diversa estructuracion adoptada por las dos editoriales mencionadas

39F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York. Tierra y luna, edicion de E. Martin, Barcelona, Ariel, 1983, p. 11.
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con anterioridad*’. Hoy en dia, si es posible destacar un aspecto en comun en el que la
gran mayoria de los expertos en Poeta en Nueva York coinciden, este es la modificacion
de algunos poemas por mano de Bergamin, quien probablemente lleg6 a modificar
también la estructura del poemario antes de darla a la imprenta*!.

Asimismo, podemos concluir que la amplia gama de reflexiones que se han formulado
a lo largo del siglo pasado acerca de la cuestion neoyorquina surgieron como una
inevitable respuesta determinada por la fundamental ausencia del manuscrito original
entregado por Garcia Lorca a Bergamin. En efecto, el pliego autdgrafo del granadino,
confiado en 1936 a las oficinas de Cruz y Raya, tardaria mas de setenta afios en reaparecer,
devolviendo a la critica lorquiana un documento de fundamental importancia para
comprender una de las obras que, con todo derecho, puede inscribirse en el ambito de la
mas elevada produccion lirica del gran poeta de Granada. La mas reciente y
(presumiblemente) definitiva edicion de Poeta en Nueva York con la que contamos en la
actualidad fue publicada en 2013 por la editorial Galaxia Gutenberg, contando con el
cuidado del hispanista y critico lorquiano Andrew Anderson.

Es esta la edicion del poemario que incluye por primera vez en la historia las
reproducciones de los manuscritos de pufio y letra de Garcia Lorca. En definitiva, un
documento que considero de suma importancia para realizar un analisis detallado de las
cuestiones esenciales que, a mi parecer, parecen desarrollarse a lo largo de Poeta en
Nueva York y que convierten a pleno titulo este poemario en la obra por antonomasia de
la teoria martiroldgica lorquiana. Una verdadera odisea por los caminos ensangrentado
de la mas arquetipica metropolis de la época moderna, pasando por un reconocimiento de
todas sus victimas y el presagio de su definitivo rescate sobre todos los verdugos de la
humanidad, hasta la vuelta al idilico paraiso perdido. Una poética del Aic et nunc que, en
esta fase crucial del desarrollo literario del granadino, ve en el futuro la posibilidad de un
regreso a una condicidon original de rescate de los martirizados por el sistema no

solamente una meta imaginable sino un destino concreta y decididamente alcanzable.

40 Ivi, pp. 12-13. Como sefiala Martin, «El poema “La Aurora”, que en la edicion Séneca cierra la seccion
tercera (“Calles y suefios™), aparece en la edicion Norton en la primera seccidn, entre los poemas “1910” y
“Féabula y rueda de los tres amigos”, en tercera posicién». Sefialando otras importantes diferencias entre las
dos ediciones, el critico concluye que «las omisiones y afiadidos son tan importantes que el manuscrito que
sirvid a ambas versione, tan distintas, hubo de ser forzosamente diferentey.

4 i, p. 25.
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3.1.1 La metropolis: el campo de batalla del poeta-martir

La primera seccion de Poeta en Nueva York esta dedicada a los «Poemas de la soledad
en Columbia University». Como sugiere el titulo de esta seccion, la mayoria de los
poemas que la conforman fueron escritos durante las primeras semanas de estancia de
Garcia Lorca en Nueva York, mientras el poeta se alojaba en una residencia de la
Universidad de Columbia con el proposito de frecuentar un curso de lengua inglesa. El
poemario se abre con unos célebres versos que pertenecen al poema «Vuelta de paseo»,
cuyo contenido resalta la posicion ya consciente del granadino como primer martir de la
metrdpolis neoyorquina:

Asesinado por el cielo.
Entre las formas que van hacia la sierpe

y las formas que buscan el cristal
dejaré crecer mis cabellos.*?

Aqui Garcia Lorca se reconoce como primera victima de la masacre, asesinado por un
cielo que poco tiene que ver con los azules metafisicos a los que el granadino nos habia
habituado en sus acerbas composiciones de juventud. A pesar de ocupar la primera
posicion entre los condenados, en «Vuelta de paseo» el poeta no es ciertamente el unico
individuo que se somete a la muerte. En esta ocasion, junto a €l se presenta la tragica
procesion de las formas o seres vivos que buscan en la metropolis la sierpe y el cristal,
simbolos de las geometrias puras de la arquitectura americana y la concitacién que emana
de las muchedumbres que atraviesan las calles de Nueva York, respectivamente®’.

La respuesta del poeta a su mismo asesinado puede suscitar una gran cantidad de
reflexiones. Seglin Menarini**, la decision final del poeta que aparece en la primera
estrofa del poema («dejaré crecer mis cabellos»*’) permitiria evidenciar el intento de
Garcia Lorca de abandonarse, en un primer momento, a la nueva dimensién metropolitana
sin oponer resistencia. A mi juicio, este verso deberia relacionarse con la primera

constatacion del poeta como sujeto victimizado («Asesinado por el cielo»*®). En tal

42 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 165.

43 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 48.

“ Ivi, p. 49. «Al poeta non resta altro da fare, per il momento, che abbandonarsi alla nuova dimensione ed
adeguarvisi senza opporre resistenza (dejaré crecer mis cabellos): tentare ora ora una reazione potrebbe
significare un errore fatale».

4 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 165.

4 Ibidem.
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sentido, el crecimiento del pelo del ya difunto granadino no seria més que la natural
consecuencia del proceso de contraccidn de las carnes que se determina por el cese de las
funciones vitales de su organismo, lo cual conllevaria el aparente alargamiento del vello
craneal del individuo. En otras palabras, una respuesta sumamente natural a la condicion
desnaturalizada de la que, como se verda mas adelante, padece todo ser vivo en el ambiente
oprimente de Nueva York.

Junto con el poeta, mas victimas se suman a la masacre en la primera «Vuelta de paseo»
del escritor por las calles neoyorquinas. En este caso, no se concede ninguna piedad a los
seres vegetales, condenados al lento padecimiento determinado por la manipulacion
humana que trata de forjar a su antojo las arquitecturas de la naturaleza. El méaximo
simbolo de este indebido manejo es el «arbol de mufiones que no canta»*’, una imagen
que, como sugiere Garcia-Posada*, conllevaria una referencia metonimica al apuntar a
los pajaros que habitarian sus ramas en unas condiciones de normalidad. Asimismo, en
este espacio no hay cabida para la fragilidad de la infancia, cuya exclusion del juego del
frenesis metropolitano se materializa en la evocacion del difunto «nifio con el blanco
rostro de huevo»*. A completar la macabra procesion de los victimizados de «Vuelta de
paseo» participan los «animalitos de cabeza rota»®® y la «mariposa ahogada en el
tintero»°!. En estos versos, el desfile de sujetos cadavéricos presentado por Garcia Lorca
parece recalcar los senderos de la muchedumbre de individuos que cotidianamente hunde
sus pasos en los inmundos charcos o «agua harapienta de los pies secos»>* que infesta las
aceras metropolitanas. Quizas, precisamente en esos charcos, pisoteados todos los dias
por el frenesis marchante de los viandantes neoyorquinos, el poeta puede, por primera
vez, ver reflejadas las sefias que la ciudad empieza a dibujar sobre su identidad, ya
lastimada por su primer contacto con el insensible mundo norteamericano. Un mundo que
no deja espacio a ninguna individualidad, obligando cada ser a tambalear por las calles

en busca de una identidad inalcanzable, con la inica certeza de que, si no podemos existir

47 Ibidem.

4 F. Garcia Lorca, Interpretacién de “Poeta en Nueva York”, edicion de M. Garcia-Posada, Madrid, Akal,
1981, p. 97.

4 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 165.

30 Ibidem.

St Ibidem.

32 Ibidem.
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como individuos, posiblemente estemos ya muertos: «Tropezando con mi rostro distinto
de cada dia. / jAsesinado por el cielo!».

Son estas las primeras evidencias de la alienacion identitaria de la que todo ser padece
en la gran ciudad, unas pruebas que se confirman en los siguientes poemas de la primera
seccion del libro, en los cuales se reconfirma el asesinato del poeta. En «Féabula y rueda
de los tres amigos», el tercer texto de los «Poemas de la soledad en Columbia University»,
el mismo grado de confusion subjetiva deja de afectar al poeta de manera exclusiva,
transfiriéndose a los demas individuos que habitan Nueva York. A este respecto,
compartimos la opinidon de Garcia-Posada, quien, al referirse a este poema, habl6 de un
intento lorquiano de «poetizacion de la alienacién»>* a través de la narracion parabolica
de la historia de los tres amigos: Enrique, Emilio y Lorenzo. A lo largo del poema, los
cuerpos de los tres protagonistas se revelaran helados, quemados, enterrados y, en ultima
instancia, momificados debido a la accidén de fuerzas que conciernen con el potencial
destructivo de la metropolis: «Enrique por el mundo de las camas, / Emilio por el mundo
de los ojos y las heridas de las manos, / Lorenzo por el mundo de las universidades sin
tejados»”>. Pero el hecho mds relevante radica en que las personalidades de los tres
hombres estan tan ausentes de rasgos distintivos que hasta sus nombres propios pueden
intercambiarse de forma aleatoria. En este contexto, vale lo mismo decir «Enrique, /
Emilio, / Lorenzo» que decir «Lorenzo, / Emilio, / Enrique» o designarlos con simples
sucesiones numéricas: «Uno / y uno / y uno» o «Tres / y dos /'y uno»®. Por tltimo, los
tres amigos resultan heridos mortal y moralmente por la temible accion alienante de
Nueva York que no concede ni siquiera la posibilidad de un ultimo recuento de las
victimas que provoca. En fin, en la ultima estrofa de la «Fabula y rueda de los tres
amigos», mediante la toma de conciencia del asesinato moral de los tres amigos se
produce un nuevo reconocimiento del poeta como victima de la masacre, el segundo
después del asesinato celestial de «Vuelta de paseo»:

Cuando se hundieron las formas puras
bajo el cri cri de las margaritas

comprendi que me habian asesinado.
Recorrieron los cafés y los cementerios y las iglesias.

3 Ibidem.

4 F. Garcia Lorca, Interpretacion de “Poeta en Nueva York”, edicion de M. Garcia-Posada, Madrid, Akal,
1981, p. 84.

55 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 167.

 Ivi, p. 168.
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Abrieron los toneles y los armarios.

Destrozaron tres esqueletos para arrancar sus dientes de oro.
Ya no me encontraron.

(No me encontraron?

No. No me encontraron.

Pero se supo que la sexta luna huyo torrente arriba

y que el mar recordd jde pronto!

los nombres de todos sus ahogados.’

La muerte del poeta ha llegado, no solamente acomunandose a las de los tres amigos,
sino también superponiéndose a ellas de forma simbolica. Segun la interpretacion de
Garcia-Posada®®, los primeros cuatro versos de esta estrofa constituirian una respuesta
poética de Garcia Lorca al incomodo papel de poeta de corte que el piblico madrilefio le
habia asignado tras la equivocada interpretacion por parte de la critica de su Romancero
gitano. A partir de este incipit, la restante parte de la estrofa se conformaria como un acto
de rebeldia del granadino frente a su antigua lirica («Yo habia matado la quinta luna»>’),
a través del cual el poeta queda ahora metamorfoseado en la sexta luna de la poesia
neoyorquina y dirigido hacia el encuentro con el arte poético mas puro®. Si, por un lado,
esta interpretacion desvelaria el oscuro papel del simbolo astral en el texto, por otro lado,
la misma dejaria completamente apartada esta estrofa de la tematica extremadamente
tragica del texto y, desde una perspectiva mas general, de toda la seccion de los «Poemas
de la soledad en Columbia University».

Mas coherente con la tematica central del texto resulta, en mi opinion, la interpretacion
que Menarini realizé de estos versos. De acuerdo con el critico italiano®!, a partir de la
superposicion de su propia muerte a la de los protagonistas y, en consecuencia, la
equiparacion de su propio dolor con el de los otros individuos, el verdadero salto hacia
delante de la poética lorquiana que se deriva de estos versos radica en la capacidad de
Garcia Lorca de convertir su propia muerte en un sacrificio simbolico. A partir de este
razonamiento, mediante el reconocimiento de un sacrificio personal, el poeta podria

acercarse al rescate de su identidad de la condicion de crisis en la que habia precipitado

57 Ivi, p. 169.

8 F. Garcia Lorca, Interpretacion de “Poeta en Nueva York”, edicion de M. Garcia-Posada, Madrid, Akal,
1981, p. 84.

3 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 168.

0 F. Garcia Lorca, Interpretacion de “Poeta en Nueva York”, edicién de M. Garcia-Posada, Madrid, Akal,
1981, p. 84.

1 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 62.
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y cuya busqueda, como hemos podido anticipar en la seccion anterior de este trabajo,
constituia una de las razones fundantes del viaje a Nueva York®2.

A pesar de compartir, en términos generales, la opinion de Menarini, no podemos dejar
de evidenciar que la ofrenda por parte del poeta de su propia vida, reflejada en la sexta
luna, como memorial para todos los ahogados del mundo, no puede limitarse a un acto
enfocado en la resolucion de una problematica exclusivamente individual como puede ser
una crisis identitaria. Desde esta lectura, precisamente debido a su funcién de recordatorio
de los nombres de todos los ahogados, el sacrificio del poeta apuntaria mas bien hacia
una direccioén ultima que nos parece ciertamente mas colectiva y que, solamente por
reflejo, tiene la capacidad de satisfacer unas necesidades personales. A partir de esta
suposicion teodrica, vamos ahora a analizar con mas detenimiento la funcion que parece
cumplir para el granadino su poética neoyorquina, metamorfoseada ahora en la famosa
sexta luna de la que habl6 Garcia-Posada.

En el texto de la «Fabula y rueda de los tres amigos» la infructuosa busqueda por parte
de los sujetos indeterminados que se ocultan tras los verbos declinados en tercera persona
plural («recorrieron», «abrierony, «destrozarony» y «encontrarony») se interrumpe tras la
nomina de la sexta luna, como si solo la existencia del astro fuese, ya de por si, suficiente
para determinar la interrupcion de las frenéticas actividades persecutoras de los
innominados rastreadores. Es decir, que a los buscadores ni siquiera hace falta la vista del
astro para aquietar sus impulsos de investigacion, sino que basta con la intuicion de su
huida en direccidon contracorriente para apaciguarlos: «Pero se supo que la sexta luna
huy¢ torrente arriba»®. También resulta especialmente notable que, en los ultimos dos
versos del poema, la misma luna pasa de tener una funcion apaciguadora a adquirir una
funcion recordatoria y testimonial, ya que influye sobre la memoria de un mar
evidentemente personificado: «el mar recordé de pronto / los nombres de todos sus
ahogados»®. En relacion con esta ultima imagen, si consideramos que en el poema
«Iglesia abandonada» de la seccion de Poeta en Nueva York dedicada a «Los negrosy el
mar se convertird en una de las metamorfosis de Juan, el hijo muerto y llorado por su

progenitor en la iglesia desierta, no resultaria absurdo considerar el mar como el lugar de

2 Ibidem.
3 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicién de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 169.
4 Ibidem.
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la pérdida de la subjetividad y de la incertidumbre identitaria en el que todo ser vivo seria
destinado a abismarse en algun momento de su vida.

Asimismo, la idea de un mar-simbolo del lugar de hundimiento de la vida tiene mucho
que ver con el tratamiento que Garcia Lorca hace de la figura del marinero. Como sefiala

Menarini®

, ninguno de los ocho poemas que componen la seccion «Calles y suefios»
puede considerarse exente de al menos una referencia al mundo marino y que, en términos
generales dentro del poemario, cualquier elemento relacionado con el mar tiene una
ineludible conexion con la muerte. A estas consideraciones habria que anadir que,
conforme al estandar literario de la década de 1920, a partir de Marinero en tierra de
Rafael Alberti, el navegante representaba el hombre capaz de abandonar la tierra firme en
blisqueda de unos espacios felices y, sobre todo, incontaminados por la civilizacion®. En
tal sentido, el marinero representaria en Poeta en Nueva York todo aquel individuo capaz
de resistir a las adversidades de los mares borrascosos de la modernidad y alejarse
definitivamente de ellos para alcanzar un nuevo paraiso de libertad. Por consiguiente, los
antonimos ahogados del mar representarian todos los individuos que, tras su lanzamiento
en busqueda de un mundo mas libre pero terriblemente dificil de alcanzar, no han
conseguido llegar a su meta, quedando sin alientos aplastados por el peso de un gigantesco
mar que desde los tiempos del Libro de poemas es para Garcia Lorca el demoniaco
«Lucifer del azul»®’.

Como se ha podido observar con anterioridad, en el final de la «Fabula y rueda de los
tres amigos» la imagen de la sexta luna conlleva una funcion recordatoria y testimonial
de rasgos que podriamos definir vagamente catarticos con respecto al mar-vida del ser
humano poblado por los ahogados-oprimidos del sistema. En el caso de que decidiéramos
seguir la interpretacion de Garcia-Posada, seglin la cual la sexta luna seria el nombre
empleado por Garcia Lorca para referirse al poemario neoyorquino, entonces toda la
poética lorquiana del viaje a Nueva York se revelaria en este poema como un intento de
redencion mediante el arte literario de todos los seres ahogados u oprimidos por la accion
de un mar o vida en la época moderna que perjudica la busqueda de la felicidad individual,

dejando todo ser vivo hundido en una busqueda imposible de satisfacer. En este contexto,

85 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, pp. 100-
101.

% Ivi, p. 101.

7F. Garcia Lorca, Obras completas I: poesia, edicion de M. Garcia-Posada. Barcelona, Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores, 1996, p. 159.
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dado que la poesia americana del granadino cumple una funcidon declaradamente
recordatoria o testimonial, a través de un acto de autoinmolacién que pasa por el
reconocimiento de su propio martirio individual, el poeta se hace explicitamente portavoz
de todos los martires de su contemporaneidad. A la par, su recopilacion adquiere los
rasgos caracteristicos de un martirologio moderno, un catalogo de todos los muertos
inocentes por querer vivir en nombre de la libertad en una época dominada por la
subyugacion de todo ser a la gran maquina de la modernidad.

De esta manera, en los primeros textos del poemario neoyorquino, el reconocimiento
del asesinato individual del poeta, asi como de las muertes de todos los oprimidos por el
sistema, empiezan a tener una funcidon de testimonio en el sentido mas estricto del
término, acercandose a aquel ideal de martir que en los primeros textos biblicos tenia la
funcién de designar al testigo juridico e historiografico y que, con el paso del tiempo, se
convirtié en vocablo empleado para designar a un individuo muerto por una causa
ideoldgica y, en particular modo, religiosa. A estas alturas cognoscitivas del mundo, a
partir de la toma de conciencia de su propio martirio moral, el poeta puede proceder en la
restante parte de su estancia neoyorquina a la biisqueda de todos los demas asesinados de
la ciudad, dejados sin aliento por el peso de las exigencias dictadas por un mundo

moderno cuyas normas se han vuelto inalcanzables para la mayoria de sus participantes.
3.1.2 Los negros y los demas martires de la sociedad moderna

Después del primer infausto contacto con la gran ciudad y la consiguiente inmersion
reparatoria en el mundo de la infancia perdida y de la mitologia clésica, cuyos resultados
quedaron grabados en las extemporaneas diapositivas de «1910 (Intermedio)» y «Tu
infancia en Mentony, la urgencia del poeta es, una vez mas, el lanzamiento a la calle, el
lugar en el que el viandante granadino puede apreciar el potencial alienante de la
metropolis en todo su horror. En este ambiente, ya en parte explorado por el granadino,
nos encontramos en seguida con los segundos verdaderos martires de Nueva York
propiamente reconocidos como tales. Dentro de esta perspectiva, la segunda seccion de
Poeta en Nueva York, titulada «Los negros», ofrece al lector una vision nitida de aquellos
que para el poeta pueden considerarse, sin ningln tipo de duda, como las victimas mas
emblematicas retratadas en todo el poemario, es decir, los afroamericanos del barrio

neoyorquino de Harlem. Con el fin de entender el papel que los representantes de esta
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etnia desempefan para el poeta en el frenético mundo metropolitano, acudimos, en
primera instancia, al texto de la conferencia sobre Poeta en Nueva York titulada «Un poeta
en Nueva York», la cual detalla el primer contacto entre el poeta y el mundo negro:

Y me lanzo a la calle y me encuentro con los negros. En Nueva York se dan cita las razas

de toda la tierra, pero chinos, armenios, rusos, alemanes siguen siendo extranjeros. Todos

menos los negros. Es indudable que ellos ejercen enorme influencia en Norteamérica vy,

pese a quien pese, son lo mas espiritual y lo més delicado de aquel mundo. Porque creen,

porque esperan, porque cantan y porque tienen una exquisita pereza religiosa que los salva
de todos sus peligrosos afanes actuales.®®

Siguiendo el razonamiento de nuestro poeta, de todas las razas que habitan Nueva
York, los menos extranjeros en el sentido estricto del término serian los negros. Sin
embargo, estas palabras parecen contrastar con la representacion que Garcia Lorca brinda
acerca de los afroamericanos neoyorquinos a lo largo de la seccion a ellos dedicada. En
efecto, en esta segunda serie de poemas los habitantes de Harlem se presentan como los
seres mas incompatibles con la sociedad norteamericana, dominados por una alienacién
insanable impulsada por una arquitectura social que respalda el sistema de la explotacion
del hombre blanco sobre el negro. A partir de estas premisas, surge espontaneo
preguntarse: ;,como podemos interpretar el supuesto privilegio de autoctonia del que los
afroamericanos gozarian en comparacion con las otras etnias que pueblan el Nuevo
Mundo descrito por Garcia Lorca?

Ciertamente, a pesar de su subalterna condicion en la época moderna, los negros
norteamericanos representan una raridad de singular ascendencia y enorme potencial
dentro de la sociedad norteamericana por una serie de razones fundamentales. En primer
lugar, ellos constituyen una de las minorias sociales mas longevas de la eclimene
primermundista de Estados Unidos, cuyo estatus social privilegiado y éxito en el &mbito
econdmico actual debe mucho al proceso de importacidon en su circunscripcion territorial
originaria de mano de obra esclavizada proveniente de Africa durante siglos. En el
contexto urbano de Nueva York, el negro constituye un ejemplar de hombre primitivo
prototipico, desarraigado de sus raices ancestrales y encadenado a la voluntad de una
norma socioecondémica contemporanea que se rige en la programatica enajenacion de las
individualidades particulares con el preciso objetivo de aniquilar cualquier potencial

elemento de desestabilizacion. De este modo, a partir de una lectura superficial del rol de

%8 F. Garcia Lorca, Obras completas IlI: prosa, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 166.
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esta componente colectiva en el ambiente social metropolitano, se podria llegar a
evidenciar un cierto grado de cercania entre la figura del gitano espanol de Romancero
gitano y el negro neoyorquino de Poeta en Nueva York. Sin embargo, tal como sefala
José Ortega Lopez, es preciso evidenciar dos caracteristicas sustanciales que separan estas
categorias colectivas:

El negro, como el gitano, ha sido alienado de la historia, pero el negro ha desarrollado una

conciencia de clase por la larga y sistematica represion a que lo ha sometido el blanco. El

gitano, por el contrario, no ha intentado integrarse en la cultura del payo a no ser para

sobrevivir. Este fenomeno de integracion se ha intensificado en las ultimas décadas a raiz

de los avances técnicos que han ido eliminando la practica de oficios tradicionales. Otra

diferencia entre estas dos minorias es que mientras que el gitano ha sabido guardar su
tradicion, al negro le fue arrebatado violentamente su pasado.®

Por su abolengo, desde la perspectiva del poeta, los negros de Harlem son los ultimos
representantes de una estirpe de esclavos que, mediante una toma de conciencia de su
condicién de subyugacion multisecular, ha podido desarrollar en el ambiente opresor
norteamericano una verdadera conciencia de clase, lo cual se configuraria como una
caracteristica aparentemente ausente en el pueblo gitano. En contraposicion a sus
contrapartes calés, igualmente retratados como martires por el poeta, los afroamericanos
han sido obligados a repeler su patrimonio cultural ancestral por una norma que rechaza
la preservacion de las diversidades etnologicas a favor de una homologacién
desnaturalizante que se fundamenta en un principio de pragmatismo que repudia
cualquier preservacion cultural a favor de una exclusiva idolatria de un tnico modelo
normativo utilitarista.

En consecuencia, el martirio que experimentan los negros americanos sobre sus pieles
todos los dias tiene su origen en un estado de dominacion psicofisico que convierte el
sujeto afroamericano en guardidn de una profunda aversion por un estdndar social
aparentemente invulnerable a primera vista. Es este el mismo criterio que los ha
convertidos en siervos de un sistema al que nunca solicitaron participar y que los tiene
encadenados como martires a la espera de una condena que pende sobre sus cabezas de
manera perpetua. Esta diplice sentimentalidad de represion se conmuta por hiperestesia
en verdadero odio reprimido en los primeros versos de abertura de la seccion dedicada da

«Los negros». En tal sentido, en «Norma y paraiso de los negrosy», se presenta el mas

9 J. Ortega Lopez, «El gitano y el negro en la poesia de Garcia Lorca», Cuadernos Hispanoamericanos.
Homenaje a Garcia Lorca, 1:433-434 (julio-agosto 1986), p. 162.
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fidedigno reflejo poético de la disconformidad entre lo que los negros abominan del
mundo moderno y, por oposicion, de un paraiso que ellos braman, pero que queda tan
aislado de ellos al punto de que se sitia en un ambiente imaginario, alejado de la
experiencia terrenal que el limitado y limitante panorama de Estados Unidos puede
ofrecerles:

Odian la sombra del pajaro

sobre el pleamar de la blanca mejilla

y el conflicto de luz y viento

en el salon de la nieve fria.

Odian la flecha sin cuerpo,

el pafiuelo exacto de la despedida,

la aguja que mantiene presion y rosa
en el gramineo rubor de la sonrisa.”

Por haber conocido ellos mismos la naturaleza incontaminada (el pajaro), los negros
odian que los rastros del ave (la sombra) puedan reflejarse en los opulentes rostros de los
blancos (el pleamar de la blanca mejilla)’!. En los dos versos siguientes, segun la
interpretacion de Garcia-Posada’?, la relacion contrastiva que se establece entre la luz y
el viento conllevaria un sentido energético, como una fuerza vital que entra en el espacio
glacial que habitan los blancos. Pero el catadlogo de elementos repulsivos no termina aqui.
La tercera imagen de odio que lector se encuentra es la de una flecha, el simbolo mas
primitivo de la caza, que no logra alcanzar su objetivo primordial, es decir, el cuerpo de

un ser vivo. Segin Menarini’?

, esta imagen se asociaria con la desorientacion que
experimenta el negro al percibir el derrumbamiento del orden originario y connatural del
mundo, ahora convertido en un lugar en el que las armas humanas dejan de tener una
funcion utilitaria para el hombre, puesto que en la modernidad ya no existen animales
salvajes para cazar. Es el definitivo abandono de un mundo primitivo el destino que se
proyecta ante los ojos de los afroamericanos que, con un gesto melancoélico (el que supone
el malevolente pafiuelo exacto de la despedida), abandonan sus vestigios primordiales
para convivir a regafiadientes con un entorno social que aprovecha de los instrumentos de

precision quirurgica (la aguja) y fingir un bienestar que, a los ojos del agudo observador,

no deja de presentarse como un torpe intento de felicidad disimulada (el gramineo rubor

"0 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 177.

"'F. Garcia Lorca, Interpretacion de “Poeta en Nueva York”, edicion de M. Garcia-Posada, Madrid, Akal,
1981, p. 93.

2 vi, p. 139.

3 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicién de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 67.
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de la sonrisa). A partir del reconocimiento de las incompatibilidades idiosincrasicas que
determinan la inadecuacion del individuo negro al diktat de 1a metropolis, se pasa en la
segunda parte de «Norma y paraiso de los negros» a la nomina de una serie de imagenes
relacionadas con las cosas que los afroamericanos aman del mundo y que, sin embargo,
aparecen tragicamente desaparecidas en la metropolis:

Aman el azul desierto,

las vacilantes expresiones bovinas,

la mentirosa luna de los polos,
la danza curva del agua en la orilla.”

Al ritmo cadtico de la civilizacidon los negros contraponen el vacio (el azul desierto),
un espacio de refugio ideal e impoluto de las contaminaciones de la época moderna. En
este contexto, las vacilantes expresiones de las vacas simbolizan tanto la indolencia
entendida como acto de desarraigo del mundo civilizado, como la parélisis existencial
que atormenta a los afroamericanos de la metropolis’. En este espacio recortado para la
evasion, ni siquiera la luna, el simbolo de muerte y resurreccion por antonomasia de la
literatura lorquiana, tiene un valor positivo, llegando a desmitificar, con su mentirosa
actitud, su rol de eterno reflejo de los acaecimientos terrenales. En este juego de contrastes
e incertidumbres, la imagen del agua danzante que rompe sus olas en las orillas de los
grandes rios africanos representa la Ultima reminiscencia visual de un paraiso
terriblemente alejado de la cotidianidad de los negros de Nueva York’®. Para Menarini’’,
los versos que siguen contribuyen a reforzar la idea de un mundo negro paralizado, en
definitiva, un lugar cristalizado en un imaginario subjetivo que contrasta totalmente con
la realidad en la que los afroamericanos se hallan en la actualidad. Bajo esta mirada,
podriamos describir «Norma y paraiso de los negros» como el punto de arranque de la
cuestion de la inmovilidad, lo cual se convertira en los poemas siguientes de la seccion
dedicada a «Los negros» en un subtema de acompafiamiento al leitmotiv de la opresion
que genera la temible maquina de alienacion primermundista, convirtiendo lenta e

inexorablemente todos los oprimidos en martires del sistema.

"4 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 177.

5 F. Garcia Lorca, Interpretacion de “Poeta en Nueva York”, edicion de M. Garcia-Posada, Madrid, Akal,
1981, pp. 126-127.

6 Ivi, p. 126.

"TF. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 68.

274



El mayor representante de esta inmovilidad patologica es el negro protagonista de «FEl
rey de Harlemy, tristemente convertido por la norma esclavista blanca en un «gran rey
prisionero con un traje de conserje»’®. Tanto extremo como profundamente coherente con
la amarradura del impetu negro nos resulta el gesto de desesperacion actuado por el rey
africano, ya desterrado de su reino paradisiaco, con el objetivo de reivindicar de manera
momentanea su papel de lider sobre el mundo de la naturaleza: «Con una cuchara / le
arrancaba los ojos a los cocodrilos / y golpeaba el trasero de los monos. / Con una
cuchara»”. El grotesco y patético acto de violencia perpetrado por el rey de Harlem contra
los representantes del reino animal no nos parece mas que una ejemplar demostracion de
la decadencia del antiguo monarca, ahora convertido en subdito asfixiado por un uniforme
injusta, fabricada con el proposito de extinguir el fuego que arde escondido en su d&nimo.

Sofocacion fisica y aturdimiento identitario son las armas de la maquina sistémica
contra los seres vivos cuya subsistencia depende del lento y agonizante martirio de todos
sus subyugados, tanto humanos como animales, tal como se evidencia en la imagen de
los «escarabajos borrachos de anis»®°, quienes, de manera similar al negro rey de Harlem,
se encuentran desposeidos del recuerdo de sus musgosas aldeas originales. Y, no obstante,
el ardiente impulso primordial o «rubor negro»®!' que habita en las pieles de los oprimidos
es, para el poeta, una llama nunca apagada por completo. Es este rubor una fuerza dormita,
pero siempreviva, que se puede desatar en el momento menos esperado para arrasar con
el sistema de la esclavitud, ya que, como nos comunica de forma clara Garcia Lorca a lo
largo del poemario, la formula para dar comienzo al levantamiento subversivo parece tan
sencilla como eficaz:

Es preciso cruzar los puentes
y llegar al rubor negro
para que el perfume de pulmon

nos golpee las sienes con su vestido
de caliente pifia.®?

Solo hace falta cruzar los puentes para romper la logica del sistema y respirar el aire
de la revolucién de los negros que pueda finalmente terminar con la vida de todo

connivente a la norma del primer mundo. Llegados a este punto, las pautas que deben

8 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 180.
" i, p. 179.

80 Ibidem.

81 Ibidem.

82 Ibidem.
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seguir el cruce hacia el otro lado de la logica sistémica son a la vista de todos y siguen un
esquema preciso: «Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente, / a todos los amigos
de la manzana y de la arena»®. Esto implica que no solamente los jerarcas del sistema
son convocados a pagar con su propia sangre por el estado de dominio de clase en el que
se ha hundido la sociedad moderna, sino también todos sus gregarios. Entre ellos, ademas
de los embriagantes vendedores de pociones de enajenacion sensitiva, Garcia Lorca
también llama a cuentas a los judios. Para el poeta, los hebreos simbolizan los antiguos
perseguidos de la historia, quienes, en la actualidad, han logrado hacerse con el poder
econoémico, lo cual les ha permitido pasar de parias de la historia a convertirse en
verdaderos explotadores dentro del sistema. Por esta razon, desde la perspectiva
lorquiana, también: «es necesario dar con los puflos cerrados / a las pequefas judias que
tiemblan llenas de burbujas»®*.

En otras palabras, la revolucion de todos los oprimidos, para Garcia Lorca, tiene que
pasar por la liberacion de la sangre de los negros (la «sangre estremecida dentro del
eclipse oscuro»®) y el consiguiente derrame de la sangre de todos los opresores del
sistema de esclavitud. Es esta la diplice naturaleza de «la sangre que viene, que vendrd /
por los tejados y azoteas, por todas partes»®® y que, algin dia, acabara por inundar el
panorama de Nueva York. En consecuencia, los versos siguientes constituyen una clara
invitacion lorquiana al distanciamiento de los hombres blancos de la ciudad antes de que
sea demasiado tarde. «jHay que huir!»®” es el mantra que domina en esta seccion del
poema, mientras el «tuétano del bosque»®® (la sangre negra) penetra por las rendijas de
los edificios neoyorquinos, al tiempo que los blancos, llamados en causa, se ven obligados
a la retirada en los «ltimos pisos»® o ltimos bastiones de una guerra destinada a verlos,
en ultima instancia y por primera vez, como los grandes y definitivos perdedores de la
historia.

Apoderamiento y refundacion es lo que Garcia Lorca auspicia para los negros en los

ultimos versos del poema, mientras el yo lirico preconiza la fundacién de una nueva

83 Ibidem.

8 Wi, pp. 179-180.
85 i, p. 180.

8 Ivi, p. 181.

87 Ibidem.

8 Ibidem.

8 Ibidem.
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mitologia a partir de la erradicacion de los fundamentos paleocristianos de la civilizacion
blanca. En este contexto, de particular relieve resulta el asesinato de «nuestro Moisés»*
que, en el medio de la sublevacion afroamericana, acompana el proceso de apropiacion
del mundo blanco por parte de los negros. Para Garcia-Posada, no hay duda, es evidente
que «el poeta identifica la religion con el mundo blanco»’! y, en particular, cristiano. Y
dado que, como se apreciara de manera ain mas concreta en el «Grito hacia Romay, el
cristianismo claramente no esta del lado de los que sufren, sino de los que aniquilan,
también todos sus profetas deben disponerse para el extremo sacrificio en el momento en
el que llegue la fatidica revolucion.

Paraddjicamente, menos proyectado con el objetivo de resaltar la decadencia del
sustrato cristiano sobre el que se funda el primer mundo resulta ser el poema «Iglesia
abandonada» con el cual se concluye la seccion de «Los negrosy, el cual ha sido objeto
de cuestionamientos discordantes por parte de Menarini®?> y Garcia-Posada®®. De hecho,
la cuestionable inclusion de este texto en esta parte del poemario parece encontrar
justificacion solamente si se considera el dimorfismo metamorfico del simbdlico hijo
protagonista como el cumplimiento de un proceso de conciencia personal que, pasando
por el reconocimiento de la infecundidad que supone cualquier proceso de mistificacion
narcética de lo real, se dispone a una definitiva aceptacion de la realidad como tnico
medio fecundo a los propdsitos racionales y actuables con el fin de lograr un cambio
eficaz en la sociedad.

Con estas premisas revolucionarias, se abre la seccion «Calles y suefios» de Poeta en
Nueva York, que debe comenzar con una «Danza de la muerte» o himno a la civilizacion
originaria de los negros norteamericanos, ya definitivamente martirizada, pero cuyo
recuerdo persiste palpitante bajo las pieles negras. Es este el poema a través del cual

Garcia Lorca plantea las bases de la construccion de una nueva civilizacion, radicalmente

% Ivi, p. 183.

°1'F. Garcia Lorca, Interpretacion de “Poeta en Nueva York”, edicién de M. Garcia-Posada, Madrid, Akal,
1981, p. 77.

92 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, pp. 74-75.
En relacién con el poema «Iglesia abandonada», Menarini habla de una vuelta al tema del conflicto entre
suefio y realidad, con una definitiva toma de conciencia por parte de Garcia Lorca de que la inica esperanza
de salvacion no puede residir en el suefio, sino en la aceptacion de la realidad.

9 F. Garcia Lorca, Interpretacion de “Poeta en Nueva York”, edicion de M. Garcia-Posada, Madrid, Akal,
1981, p. 31. Por otra parte, proponiendo la caracterizacion de «Iglesia abandonada» como un «poema de la
infancia», Garcia-Posada atribuye su posicionamiento en la seccion de «Los negros», en primer lugar, al
«estado desordenado y provisional del manuscrito lorquiano» proporcionado por el poeta a José Bergamin.
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opuesta con respecto a la presente y fundamentada en un rechazo de una norma de vida
oprimente a favor de una afirmacion de un nuevo equilibrio de tipo natural que, en
palabras de Menarini®*, no solamente no comprende el orden de la metropolis, sino que
lo rechaza como su opuesto y negacion. El maximo icono de esta revolucion es el
mascaron africano que se traslada desde el continente africano hasta Nueva York para
elevarse sobre la ciudad y cuya anunciacion constituye el refran del poema: «El mascarén.
Mirad el mascarén / como viene del Africa a New York»®. Igualmente, emblematica
resulta la eleccion de Wall Street como lugar seleccionado para la celebracion del ultimo
gran baile de la civilizacion primermundista, que ahora tiene que pagar con intereses por
haber permitido la propagacion de la alienacion por el mundo con su culto al Dios-capital.
Para Garcia Lorca, la bolsa neoyorquina es, sin lugar a duda, el principal teatro de la
enorme farsa del sistema occidental, la meca del imperialismo economico estadounidense
y el desembocadero al que, como nos profiere el poeta, «llega el oro en rios de todas las
partes de la tierra y la muerte llega con é1»°°.

No nos parece sorprendente que la denuncia de Garcia Lorca llegue a desmitificar Wall
Street por su «ausencia total del espiritu»’’ mientras clasifica el santuario de la economia
neocapitalista como el lugar en el que se puede tener la impresion més concreta de «la
muerte real, la muerte sin esperanza, la muerte que es podredumbre y nada mas»?®. Para
el poeta, este es el lugar mas distorsionado de la realidad, puesto que en la Bolsa de Nueva
York las leyes numéricas parecen haber suplantado las normas del mundo natural, ya
tristemente condenado a la subyugacion. Pero el granadino parece haberse percatado de
un dato fundamental después de haber tenido la oportunidad de ver, con sus propios 0jos,
las dramaticas consecuencias del crac de la bolsa neoyorquina de 1929. A pesar de
reconocer la fortaleza del sistema esclavista del capital que parece transcender los siglos
uniendo el pasado con el presente en un sinfin de martirios («De la esfinge a la caja de
caudales hay un hilo tenso / que atraviesa el corazon de todos los nifios pobres»®?), Garcia

Lorca también se manifiesta consiente de la disimulada fragilidad intrinseca de este

%4 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 79.

9 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 193.

% F. Garcia Lorca, Obras completas III: prosa, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 168.

7 Ibidem.

% Ibidem.

% F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicién de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 194.
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mecanismo: «Porque si la rueda olvida su formula / ya puede cantar desnuda con las
manadas de caballos, / y si una llama quema los helados proyectos / el cielo tendra que
huir ante el tumulto de las ventanas»'®. Lo cual significa que basta con el mas minimo
fallo numérico de la gran maquina capitalista para romper ese hilo tenso que tiene a la
gran mayoria de seres humanos martirizantes bajo la sombra del sistema de la esclavitud.
Por lo tanto, resulta cada vez més evidente que aquel templo de aniquilacion identitaria
que es la Nueva York de la que nos habla Garcia Lorca tiene, cada vez mas, el aspecto de
un tigre de papel, rugiente pero fragil, como una quimera que aguarda en su aliento el
mismo fuego que pronto la ardera viva.

Si es cierto que, como hemos podido reconocer, «no es extrafio para la danza / este
columbario que pone los ojos amarillos»!'?!, tampoco resulta sorprendente que al baile
que celebra el fin de la civilizacion de la explotacion no puedan participar todos aquellos
individuos que han tenido en pie el sistema martirizante a lo largo de la historia. Por esta
razon, en los versos que cierran la «Danza de la muerte» lorquiana se presenta un desfile
de sujetos a los cuales cualquier tipo de celebracion quedara estrictamente prohibida
cuando llegue la revolucion pronosticada por el poeta. En esta categoria, por evidentes
razones, no se pueden excluir los detentores del poder temporal (el Papa) y estatal (el
Rey), los que han cultivado su fortuna a través del sistema de la explotacion (el
millonario) y, por ultimo, todos los conniventes del organigrama que rige la estabilidad
del modelo explotador!'®%:

iQue no baile el Papa!

iNo,

que no baile el Papa!

Ni el Rey,

ni el millonario de dientes azules,

ni las bailarinas secas de las catedrales,
ni constructores, ni esmeraldas, ni locos, ni sodomitas. %3

190 1hidem.

191 1hidem.

102 F. Garcia Lorca, Interpretacion de “Poeta en Nueva York”, edicion de M. Garcia-Posada, Madrid, Akal,
1981, p. 222. Si este valor de connivencia a la légica del primer mundo parece, de por si, suficientemente
inequivoco por lo que respecta a las «bailarinas secas de las catedrales», a la vez que por lo que concierne
a los «constructores» y «esmeraldas», para los «locos» y «sodomitasy se requiere una ulterior
profundizacion. Los primeros, como sefiala Garcia-Posada, constituyen un tema recurrente en las danzas
de la muerte, mientras que los segundos parecen adquirir una significacion negativa (pero no violenta)
debido a su posicionamiento dentro de una retahila que, a diferencia de cuanto ha podido expresar parte de
la critica, parece tener una logica impecable dentro del discurso lorquiano, lo cual desmentiria la posibilidad
de atribuir a esta serie apelativa los rasgos de una simple enumeracion cadtica.

103 F_ Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 195.
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El tema de la destruccion del mundo occidental que, tal y como hemos tenido la
oportunidad de evidenciar, tiene su génesis en «El rey de Harlem», en «Danza de la
muerte» en este poema encuentra su climax, asemejandose a un verdadero apocalipsis de
la civilizacion dominante. En este caso, la sublevacion de la naturaleza, previamente
subyugada al teorema de la explotacién y que ahora se reapropia de los espacios que le
pertenecen por derecho, no es mas que la consecuencia inevitable provocada por el
aprisionamiento del rey de Harlem en el injusto traje que habia martirizado su esencia
connatural. El grito del negro monarca, anteriormente sofocado por el atavio de una
uniformidad propugnada por el sistema con el propdsito de esquivar las desemejanzas
que puedan chocar con el rigido reglamentario de su norma, encuentra libre desahogo y
revancha en el diminuto pero inexorable susurro de los animales (las cobras) y en el lento
movimiento de apoderamiento de las plantas (las ortigas) sobre los escombros de un
mundo civilizado en decadencia. En este sentido, resulta sumamente coherente la vision
de la cuspide del poder econdémico estadounidense convertida en piramidal ruina de un
mundo indebidamente domefado por una parte de la humanidad. Asimismo, si la sangre
es la inica moneda de cambio en la logica de la extirpacion del sistema mundial que
mantiene a la mayoria de los seres vivos en una condicidon de perenne condena, tampoco
es sorprendente que las lianas, simbolos de la progresion indomita de la naturaleza,
puedan encontrar su desenfrenado crecimiento solamente después de la ejecucion por
fusilamiento de todos los verdugos del orden natural!%:

Que ya las cobras silbaran por los ultimos pisos.
Que ya las ortigas estremeceran patios y terrazas.
Que ya la Bolsa sera una piramide de musgo.
Que ya vendran lianas después de los fusiles

y muy pronto, muy pronto, muy pronto.
jAy Wall Street!'%

Ademas de las suposiciones que se puedan hacer respecto a los métodos de
implementacion del proceso revolucionario de los victimizados del sistema pronosticado

por Garcia Lorca, cabe destacar una cuestion clave que tiene que ver con el proposito

194 F_Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 97. Como
seflala Menarini en su estudio sobre el poemario, la sustitucion de los fusiles por las lianas puede
interpretarse como un acto de liberacidon de un sistema de poder que impone con fuerza la explotacion y la
degradacion. Al mismo tiempo, si comprendemos estos versos en términos de una formula consecuencial,
como la afirmacion de un procedimiento de causa y efecto, se puede inferir que solamente después de haber
utilizado los fusiles se verificara la revolucion profetizada por el poeta.

105 F_ Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicién de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, pp. 195-196.
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social, claramente expuesto por el granadino, en las ultimas composiciones de «Calles y
suenos». En mi parecer, en los poemas de cierre de esta seccion, la voz poética lorquiana
emprende un ulterior paso hacia adelante, apartandose significativamente de un posible
enclaustramiento del yo lirico en la prision de los martirizados por el sistema de
esclavitud. En este contexto, si a los negros corresponde el evidente papel de detonantes
de la sublevacion de todos los oprimidos con todas las armas que puedan estar a su
alcance, al poeta, ahora convertido en portavoz de todos los martires que ha encontrado a
lo largo de su recorrido, no queda otra arma defensiva sino la de su propia mirada o
perspectiva hacia el mundo. De este modo, en «Paisaje de la multitud que vomita» la
mirada atacada pero resistente del poeta se convierte en el Unico instrumento de
preservacion identitaria del viandante neoyorquino:

Esta mirada mia fue mia, pero ya no es mia.

Esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol

y despide barcos increibles

por las anémonas de los muelles.

Me defiendo con esta mirada

que mana de las ondas por donde el alba no se atreve.

Yo, poeta sin brazos, perdido
entre la multitud que vomita.'%

Al dominio del alcohol o artilugio alienante de la metropolis que infecta las
perspectivas individuales y que consigue afectar incluso a la vision lorquiana por un
instante, el granadino contrapone como arma defensiva su propia mirada. Una mirada
antigua cuya supervivencia ha sido minada por un primer contacto a la intemperie del
mundo y que ahora se requiere preservar a toda costa. Como nos comunica el mismo
Garcia Lorca, se trata de una perspectiva que trae su propia raison d'étre de la existencia
en el mundo de fuerzas (las ondas) que no gozan del privilegio de verse alimentadas por
el sustento del sol (el alba que no se atreve a juntarse con ellas). Pero en Nueva York el
estado de atenta observacion de la realidad en el que se halla el poeta no conduce a una
condicion de pasividad total que pueda suponer la imagen de un mutilado poeta sin
brazos, extraviado en una muchedumbre atormentada por una disfuncién anabdlica y que
engulla sin conocimiento de causa el licor que determina su interminable condicion de

malestar.

196 Jyi, p. 198.
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En este sentido, la imposibilidad de reaccionar de manera fisica a la sensacion de
desazén que provoca la permanencia del poeta en la ciudad, en repetidas ocasiones,
encuentra desahogo en las numerosas advertencias propugnadas por el granadino a lo
largo del poemario. De esta manera, en el «Paisaje de la multitud que orinay el supérstite
neoyorquino vuelve a subrayar las carencias estructurales del sistema de la explotacion:
«porque tan solo el diminuto banquete de la arana / basta para romper el equilibrio de
todo el cielo»'?”. Segtin Garcia-Posada, esto es como afirmar que, desde la perspectiva
lorquiana, «todos los seres, incluso los mas “secundarios”, como los que devora la arafia,
son necesarios para mantener el equilibrio de la vida»'%. Cada vez mas consciente del
horror, pero también de los limites estructurales de un sistema listo para explotar nos
parece ahora el granadino.

Y, mientras tanto, a pesar de ser ya consciente de las modalidades mediante las que el
sistema pueda derrocarse, el poeta no puede evitar proseguir con su busqueda impavida,
la cual, no puede prescindir de un continuo recorrido por los recovecos mas ocultos de la
ciudad, donde los martires viven y luchan todos los dias. Esto es, por todos esos lugares
en los que cualquier esperanza posible queda en cualquier momento truncada para todos
esos viajantes de la vida que tratan de huir del tumulto de la modernidad, sin lograr nunca
zarpar hacia esos paraisos ocultos que se hallan mas alld del mondtono ritmo de la
conformidad urbana. De este modo, en «Navidad en el Hudson» el poeta se presenta como
el ultimo cooperador desangrado, cada vez mas martirizado, pero todavia resistente,
ocupado por el esfuerzo que supone la ayuda en la dura labor de esa muchedumbre de
marineros, los resistentes de los barrios obreros de la ciudad, quienes se ven obligados a
recoger las velas de un suefio de evasion repetidamente hecho afiicos:

He pasado toda la noche en los andamios de los arrabales
dejandome la sangre por la escayola de los proyectos,

ayudando a los marineros a recoger las velas desgarradas,
y estoy con las manos vacias en el rumor de la desembocadura.'®®

Llegados a este punto de la exploracion, tan absurdo parece el sistema que ni siquiera
un acontecimiento aparentemente positivo como la llegada de una nueva vida al mundo

se saluda con alegria, sino con una tristeza consciente de que todos estamos, en ultima

197 1y, p. 199,

108 F_Garcia Lorca, Interpretacion de “Poeta en Nueva York”, edicion de M. Garcia-Posada, Madrid, Akal,
1981, p. 132.

109 F_Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicién de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, pp. 202-203.
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instancia, condenados a una derrota existencial que nos convertird en martires de un
sistema deshumanizante. Por esta razon, como nos profiere Garcia Lorca, en Nueva York
«No importa que cada minuto / un nifio nuevo agite sus ramitos de venas»''°, puesto que
lo que puede encontrar el ser humano a lo largo de su trayecto por el mundo no puede ser
més que «hueco. Mundo solo. Desembocadura»!!!. En otras palabras, lo que el recién
nacido puede experimentar en el mundo no es mas que un estado de interminable vacio y
soledad existencial que tiene como Unico fin una salida hacia la mar del aislamiento
identitario que es la muerte corporal del individuo. Con lo cual, tanto la vida como la
muerte se traducen en férmulas de una ecuacion inutil y que no puede proporcionar
ningun resultado beneficioso para el ser vivo.

Por consiguiente, desde la perspectiva lorquiana, ni siquiera una vez concluido el
improductivo ciclo existencial, la vida de los seres humanos parece hallar una auténtica
consolacion. De esta manera, en «Ciudad sin suefio» el poeta nos presenta la imagen de
una serie de difuntos que, ni siquiera en su sepultura, pueden encontrar la paz de los
sentidos. En este poema, a través de los versos lorquianos, no es dificil oir el lamento de
los muertos enterrados en los cementerios ciudadanos: «Hay un muerto en el cementerio
mas lejano / que se queja tres afios»!!2. De esta manera, el nifio nuevo de «Navidad en el
Hudson» parece encontrar en este poema su unico desahogo en un tragico lamento
enterrado que acompafia el de los demads infantes sepultados en la metropolis y que los
verdugos del sistema de ocultamiento de la tragedia tratan insistentemente de acallar a
base de espantosos ladridos caninos: «y el nifio que enterraron esta manana lloraba tanto
/ que hubo necesidad de 1lamar a los perros para que callase»''?.

Es esta la actitud de un poeta convertido en verdadero profeta humano o, en palabras
de Garcia-Posada, en hombre «metafisicon!'* que quiere sondar los mas profundos lagos
de la existencia humana para, a fin de cuentas, percatarse de que mas alla de la existencia
terrenal no hay reposo posible, sino un sinfin de dolor que conmuta el prometido paraiso

del dogma cristiano en un «infierno atroz donde se prolonga el martirio que es nuestra

10y p. 203,

" Ibidem.

12 1yi, p. 204,

13 Ihidem.

114 F. Garcia Lorca, Interpretacion de “Poeta en Nueva York”, edicion de M. Garcia-Posada, Madrid, Akal,
1981, p. 66.
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experiencia terrestre» 1>, Por lo tanto, no resulta extraiio que Garcia Lorca desee poner en
guardia a todos los supervivientes del mundo de la peligrosidad que conlleva el abandono
a un estado de ensofiacion con respecto a la realidad que nos rodea y que pone en peligro
anuestra existencia en todo momento: «No es suefio la vida. jAlerta! jAlerta! jAlerta!»!!S,
Y si alguien, por un instante, se deja llevar por la corriente del abandono, igualmente
conmensurada al dolor que supone la condicién de perenne esclavitud tendra que ser la
reaccion de la muchedumbre revoltosa: «Pero si alguien cierra los ojos, / jazotadlo!, hijos
mios, jazotadlo!»'!”. Porque la humanidad no requiere de mas conniventes al sistema de
la esclavitud, sino de una milicia de hombres alertas, capaces de captar las inquietudes
estructurales de la norma primermundista y enfrentarse a ellas en un ultimo acto de
rebeldia revolucionaria, encendida de colera y ansiosa por vengar el dolor de las carnes
oprimidas: «Haya un panorama de ojos abiertos / y amargas llagas encendidas»'!®.
Antes de concluir el trayecto por las «Calles y suefios» de Nueva York, cabe todavia
espacio para un ultimo saludo poético al panorama de la metrépolis. Si, a lo largo del
tiempo, el poeta ha podido percatarse de que para los martires del sistema capitalista
cualquier dia es igual que el anterior, entonces no tiene sentido imaginar ningtn tipo de
futuro para la civilizacion estadounidense, destinada a perpetrar en eterno un juego que
en el pasado solamente ha podido generar muerte y desolacion. Por esta razon, en «La
aurora» la imagen cristalizada que tiene el poeta de Nueva York es la de un paradero
inerme, donde ni siquiera la luz del sol puede revitalizar la esperanza de sus gentes para
un mafiana diferente: «La aurora llega y nadie la recibe en su boca / porque alli no hay
mafiana ni esperanza posible»'!?. De este modo, la ausencia de luz, metaféricamente atada
en una pose que nos recuerda las condenas de los martires cristianos en un entorno privado
de cualquier raiz identitaria («La luz es sepultada por cadenas y ruidos / en impudico reto
de ciencia sin raices»!?°), contribuye a consolidar la imagen de la gran ciudad como un
lugar postapocaliptico, dominado por la sombrias siluetas de unos rascacielos barrosos

que se extienden sobre unos lagos de podredumbre mientras los marineros de Nueva York

15 Ibidem.

116 F_Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 204.
7 [vi p. 205.

18 Ihidem.

19 Iy, p. 200.

120 1bidem.
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deambulan por las calles de los arrabales definitivamente naufragados en el mar de la
moderna alienacion:

La aurora de Nueva York tiene

cuatro columnas de cieno

y un huracan de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.!?!

Con estas palabras de desesperacion se concluye la primera estancia de Garcia Lorca
en Nueva York, la cual ocupa aproximadamente el periodo comprendido entre junio y
agosto de 1929. El poeta, ahora testigo consciente de las atrocidades que se cometen todos
los dias en el mundo, se reservaria unos meses (desde agosto hasta septiembre de 1929)
para la que podriamos describir como una retirada estratégica del tumulto urbano a la
tranquilidad del campo norteamericano, en primer lugar, en el estado de Vermont,
invitado por Philip Harry Cummings, y después alojandose en las residencias americanas
de Angel del Rio y Federico de Onis, en Catskills y Shandaken, respectivamente. Los
resultados poéticos de este retiro espiritual quedarian grabados en las secciones cuarta,
quinta y sexta de Poeta en Nueva York, tituladas «Poemas del Lago Eden Mills» y «En la

cabana del farmer» e «Introduccion a la muertey.
3.1.3 Laretirada estratégica en el campo

Hemos decidido emplear el término «retiraday para referirnos a la estancia de Garcia
Lorca en el campo estadounidense con el objetivo de evitar dirigir el lector hacia una
interpretacion de los poemas que conforman estas secciones como el resultado de una
fuga organizada con la intencion de huir de las atrocidades que se habian desvelado ante
los ojos del poeta en Nueva York. En concordancia con Menarini'??, pensamos que,
llegados a este punto, el planteamiento de una actitud evasiva por parte del escritor
resultaria patentemente contradictorio en relacion con el discurso que el granadino ha
venido estableciendo a lo largo de las primeras tres secciones del poemario. Para sustentar
estas afirmaciones, el critico italiano propone analizar un extracto de una carta enviada

por el poeta a Angel del Rio en la que Garcia Lorca describe su estancia en Eden Mills

121 Ibidem.
122 F, Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicién de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 106.
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como un periodo caracterizado por un estado sentimental melancélico y desesperado!®.

No obstante, para determinar la incompatibilidad que supondria la imagen de un Garcia
Lorca propositivamente intencionado a cumplir un proceso de autoaislamiento del caos
metropolitano con el objetivo de librarse del agobio que en Nueva York pesaba sobre su
identidad, bastaria con evidenciar un dato, ya observado por Gabriele Bizzarri en su
ensayo sobre el exilio poético del granadino. Este dato se relaciona con una sensacion
estilistica que, subyaciendo al poemario en su totalidad, resulta, en mi opinion,
particularmente notable en las secciones dedicadas a la confrontacion del poeta con el
entorno metropolitano.

El caso es que, como sefiala Bizzarri'?*, a partir de una interpretacion fidedigna de la
praxis surrealista en auge en los ultimos afios de la década de 1920, la lirica neoyorquina
de Garcia Lorca se fundamenta en una superposicion de la vision del suefio a la vista de
las calles. Esto quiere decir que el flujo espontaneo y libre de la imaginacioén poética se
superpone de manera constante a la imagen que proviene del mundo externo, la cual se
desmantela adquiriendo caracteristicas maravillosas y, de este modo se convierte en un
testimonio de una disolucion entre la barrera tradicionalmente codificada en la ontologia
occidental que separa lo que estd dentro de lo que esta fuera o, en otros términos, entre el
sujeto que percibe y el objeto que se percibe!?>. A partir de estas premisas, que dejarian
entrever un resquicio de compatibilidad entre el surrealismo mas ordinario y la poesia
lorquiana de esta época, no debemos olvidar que, en el caso especifico del granadino, el
yo lirico tiene la peculiaridad de presentarse como una entidad que no parece en ninguna
medida integrada en las visiones de ensueiio que emanan de su misma individualidad, lo
que le permite mantenerse constantemente alerta y critico ante ellas'?®.

Teniendo en cuenta todas estas observaciones, no podemos dejar de observar en los

productos de la digresion rural americana de Garcia Lorca todo menos un intento de

123 Ivi, p. 105. A continuacion, proporcionamos el extracto epistolar presentado por Menarini: «Es un paisaje
prodigioso, pero de una melancolia infinita [...]. Esta familia es muy simpatica, y llena de encanto suave,
pero los bosques y el lago me sumen en un estado de desesperacion poética muy dificil de sostenery.

124 G. Bizzarri, «L’esilio poetico di Lorca», Artifara, 8 (2008), p. 39. «Come di consueto nella prassi
surrealista, la visione del sogno si impone alla veduta di quelle strade, ovvero, il fluire spontaneo e libertario
dell’immaginazione del poeta si sovrappone all’immagine proveniente dal mondo esterno».

125 Ibidem.

126 Jbidem. «[...] nel caso dell’espressione surrealista lorchiana, il soggetto non appare empaticamente
integrato nella visione che da Iui emana, ma si mantiene, per cosi dire, moralmente vigile, criticamente
estraneo, quasi patendo la trasfigurazione allucinata che ¢ costretto ad imporre ad un reale che non riesce a
cogliere ed interpretare e che diviene surreale sulla base di un inquietante equivoco percettivoy.
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proteger su animo de los horrores del mundo, ya permeados debajo de la piel del
granadino de manera definitiva. En efecto, incluso en los poemas que retratan la estancia
lorquiana en el campo norteamericano, el primer contacto con la ciudad parece haber
dejado una marca indeleble en el poeta, que le obliga a contemplar el horror que se
manifiesta en el mundo con los ojos abiertos mientras no le concede la posibilidad de
evadir por caminos de ensuefio y alejarse de la persistente tematica de la muerte. Por esta
razon, en el «Poema doble del Lago Edeny, la alegria de la infancia, asi como cualquier
posibilidad de sofiar con una realidad distinta, se convierten en unas posibilidades
inalcanzables para el poeta, quien ya descarta la opcion de encontrar en el suefio algun
tipo de alivio paliativo: «Pero no quiero mundo ni suefio, voz divina, / quiero mi libertad,
mi amor humano»'?’.

En consecuencia, la libertad, entendida como el inico medio para derribar el modelo
opresivo que convierte todo ser en victima del sistema, se convierte en el Unico
combustible que alimenta el sentimiento de amor humano del poeta, ahora
metaféricamente transformado en «un pulso herido, que sonda las cosas del otro lado»'2%.
En definitiva, de un hombre martirizado, al igual que todos los seres del mundo, pero sin
duda no rendido, y que no puede dejar de recoger las piezas de un sueiio de libertad
humana quebrantado, cuyos fragmentos alin permanecen ocultos bajo las pilas de martires
que atienden con esperanza el regreso del profeta de Granada al infierno terrenal de la
metropolis. Y el poeta sabe muy bien que la unica forma de redencion de la carne rota 'y
pisoteada solamente puede radicarse en la total abnegacion de la alabada cultura de la
civilizacion mediante la adopcion de una actitud de profunda comunién con todas las
cosas de lo creado que atienden con esperanza la voz que las libere de las cadenas que las
amarran a la mas tremenda agonia existencial. Por esta razon en «Cielo vivoy, recordando
su estancia en Nueva York, diria el poeta que solamente «Alli bajo las raices y en la

médula del aire / se comprende la verdad de las cosas equivocadas»'?’.

127 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 216.
128 Ibidem.
129 Ivi, p. 217.
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3.1.4 El ultimo grito del poeta-martir contra la injusticia universal

La conciencia que Garcia Lorca ha adquirido en su trayecto por las tierras americanas
de 1929 parece haber alcanzado un nivel de madurez que trasciende el proposito
primordial de reencuentro identitario que el viaje a Nueva York suponia en un primer
momento, para proyectarse en una nueva esfera de entendimiento de la humanidad que
supera las necesidades de resolucion de unas problematicas y necesidades estrechamente
individuales y adquiriendo, por consiguiente, un valor verdaderamente colectivo. En
palabras de Menarini'*°, podriamos afirmar que en los testimonios escritos que relatan la
retirada lorquiana de la metrépolis se pueden observar las primeras sefiales de una
concienciacion de que la solucion definitiva propuesta por el poeta no se encuentra en el
hombre, sino en los hombres. En tal sentido, aunque es verdad que en la triade poética
compuesta por «El nifio Stanton», «Vaca» y «Nifia ahogada en el pozo» de la seccion «En
la cabafia del farmer» ain se puede apreciar un tratamiento del dolor como una
caracteristica vivencial circunscrita a la individualidad del ser, no debemos olvidar que
en estas composiciones el sufrimiento personal, mas que como perno sobre el que se
articula la reflexion lorquiana, parece funcionar como punto de arranque para un objetivo
colectivo explicitado por el poeta.

Vélganos de ejemplo los versos de apertura de «El nifio Stanton», en los cuales el poeta
parece haber alcanzado un nivel de empatia con el nifio protagonista, cuya condicion
enfermiza en estado terminal parece tener el poder de influir en la sentimentalidad del yo
lirico en momentos de introspeccion solitaria: «Cuando me quedo solo / me quedan
todavia tus diez afios»'*!. Mas adelante en el mismo poema, Garcia Lorca expone las
formas en las que el dolor individual puede convertirse en una manifestacion vinculada a
la experiencia colectiva del ser. Con este proposito, el cancer que padece Stanton y que
le conducira finalmente a la muerte fisica, se describe en una perspectiva que trasciende
la dimensién subjetiva en el momento en que la enfermedad terminal se transforma en
una transposicion poética de la condicidon patogénica que atenaza el mundo moderno,

metamorfoseandose, por un momento, en el primer fruto de la perdicion humana

130 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, pp. 109-
110.
BIF. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 223.
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recolectado por Adan y Eva en el jardin del Edén: «El vivisimo cancer lleno de nubes y
termometros / con su casto afan de manzana para que lo piquen los ruisefioresy» 3.

Aun mas agonica resulta la condicion del moribundo protagonista de «Vaca», poema
en el cual el simbolo de la fecundidad natural mas libre se convierte en un recordatorio
de los inconmensurables perjuicios que la naturaleza tiene que afrontar para satisfacer las
exigencias carnales del hombre contemporaneo. Si el sacrificio del bovino es suficiente,
en cierto sentido, para abastecer la sed de sangre que tiene el ser humano, ansioso de
fagocitar los productos engendrados por una madre naturaleza cada vez mas al borde de
la ruina, Garcia Lorca no puede eximirse de ofrecer su opinion critica sobre un martirio
indudablemente innecesario. De hecho, como nos comunica el poeta, los unicos que
disfrutaran de las carnes martiriadas del animal seran aquellos que, desde cierto punto de
vista, ya estdn muertos, puesto que sobre ellos grava el morbo de la alineacién que todo
inebria como alcohol para las venas y que los convierte en bestias de la mas infima especie
que haya surcado los caminos terrestres. Con lo cual, urge la necesidad de informar al
primer astro de la vida y la muerte sobre el estrago que se acaba de cometer a sus espaldas:

Que se entere la luna

y esa noche de rocas amarillas
que ya se fue la vaca de ceniza.
Que ya se fue balando

por el derribo de los cielos yertos,
donde meriendan muerte los borrachos. '3

Pero si la desaparicion de un animal como la vaca protagonista de este poema no es
suficiente para perturbar el orden de las cosas del mundo, tampoco puede hacerlo la
muerte de un ser humano. Desde esta perspectiva, al igual que en el caso de «EI nifio
Stantony, la muerte de una «Nina ahogada en el pozo» no sirve mas que de recordatorio
de que, al fin y al cabo, el fallecimiento corporal representa el inico destino capaz de
unificar todo lo creado bajo un tinico comun denominador. Sin embargo, la muerte fisica
de un ser no se debe saludar con tristeza (los «silencios de almohada»'** que busca la
gente), sino con plena conciencia de que el decaimiento corporal no es mas que el primer
paso que algiin dia estaremos obligados a cumplir para alcanzar el regreso a la madre

naturaleza que nos engendré: «Pero el pozo te alarga manecitas de musgo, / insospechada

132 Ibidem.
33 1vi, p. 226.
3 1y, p. 227.
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ondina de su casta ignorancia»'*. En este contexto, la respuesta de los habitantes del
pueblo que atin no han comprendido que la muerte no es mas que un estado transitivo de
la experiencia terrenal de todo ser se traduce de manera inevitable en un esfuerzo por
salvaguardar la vida a toda costa: «El pueblo corria por las almenas rompiendo las cafias
de los pescadores»!'*¢. Por el contrario, la respuesta del poeta, quien ha comprendido que
solamente en la defuncién de las carnes quedamos verdaderamente inmortales para la
naturaleza, a pesar de que el corazdn se nos pare y nuestras voces queden tragicamente
truncadas como un concierto de «violines sin cuerdas»'®’, no puede evitar reconocer en
la muerte de la niha ahogada el don de la vida eterna en otras dimensiones y espacios: «tu
lates para siempre definida en tu anillo [...] Eterna en los finales de unas ondas que
aceptan / combate de raices y soledad prevista»!®,

Después de los «Poemas de la soledad en Vermonty, a partir de la seccion titulada
«Introduccion a la muerte» nos resulta aun mas evidente el proposito por parte de Garcia
Lorca de revestir su palabra de una funcion coral, para que su voz poética sirva como caja
de resonancia para todas aquellas voces sofocadas por las cadenas que ata cada ser a la
maquina metropolitana de la destruccion identitaria. De esta manera, en composiciones
como «Muerte», «Nocturno del hueco», «Ruina» y «Luna y panorama de los insectos»
asistimos a un lento pero inexorable abandono de una dimension singular hacia una
palabra de trascendencia coral, lo cual no seria sino el preludio para el lanzamiento del
ultimo grito de revancha de Garcia Lorca. Un grito lanzado contra todos los verdugos de
la libertad personal y a favor de todos los martires que dia tras dia y hora tras hora dejan

fluir sus fluidos vitales en «los interminables trenes de sangre»'’

que atraviesan las
estaciones de ferrocarril de la metropolis.

Sin embargo, antes de levantar la voz, es prioridad del poeta elaborar un ultimo
recuento de todos los seres que la sociedad primermundista convierte en victimas por
medio de las técnicas alienantes de las que Nueva York se ha hecho intérprete mas
excelente, queriendo sustituir el ritual connatural de la preservacion identitaria por una

perenne condicion de busqueda de una identidad otra y que siempre se revela, a fin de

cuentas, inalcanzable. Con este proposito, en «Muerte» Garcia Lorca expone el terrible

135 Iyi, p. 228.
136 Iyi, p. 227.
137 Ivi, p. 228.
138 Iyi, p. 227.
139 Iyi, p. 251.
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estado de confusion identitaria que grava sobre las multiples subjetividades animales que
habitan el panorama de la urbe y que, al final, resulta inutil, puesto que no conduce a
ninguna transformacion definitiva, repitiéndose en un circulo infinito:

Qué esfuerzo,

qué esfuerzo del caballo

por ser perro,

qué esfuerzo del perro por ser golondrina,

qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja,
qué esfuerzo de la abeja por ser caballo. !4

Segun Menarini'*!, estos versos revelarian la desesperada vision lorquiana de la muerte
entendida como incapacidad de vivir en la realidad, buscando en la alienacion (la
metamorfosis de los animales) una solucion que pueda suplantar todas las aspiraciones
que no se logran alcanzar en la vida. En tal sentido, la muerte en Nueva York no se refiere
a un sentimiento metafisico, sino a un dato concreto, relacionado con la cotidianidad y la
imposibilidad de encontrar nuestro papel en la sociedad o incluso a refutarlo, como los
animales que buscan la transformacién en otras fisionomias'#?. Pero si la fuga de si
mismas es el destino de todas las formas animales del mundo, tampoco puede
considerarse exente del mismo procedimiento el ser humano. Por consiguiente, el poeta
se incorpora en el interminable juego de extravio identitario, volviéndose parte integrante
del conjunto de seres zoologicos enajenados por la busqueda de una identidad otra: «Y
yo, por los aleros, / qué serafin de llamas busco y soy»'*. Estas transformaciones ya han
dejado una huella de corrosion indeleble en el rostro del poeta, el cual, en «Luna y
panorama de los insectos» se convierte en una mascara de proteccion para desechar, ya
que esta resulta carcomida por el interminable nimero de inutiles metamorfosis a las que
ha sido sometida a lo largo del tiempo: «ya que yo tengo que entregar mi rostro. / Mi
rostro! Mi rostro. jAy mi comido rostro!»!#,

A pesar de que estos versos podrian parecer como un intento de autocompasion a
primer impacto, el poeta, en repetidas ocasiones, se preocupa por rechazar cualquier
actitud deterministica a favor de una renovada confianza en un porvenir mejor para todos

los seres vivos. A estas alturas, el esfuerzo para colmar el vacio de sentido en el que

140 [y p. 233.

141'F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 126.
42y p. 127,

3 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 233.

144 [y p. 245.
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contintia a hundirse el mundo se hace cada vez mas infinitesimal, hasta rozar el volumen
que pueda ocupar la mas minima de las formas vitales, ya dada por desaparecida junto a
todos los demas seres que se encuentran en la metropolis en «Nocturno del hueco»: «EIl
hueco de una hormiga puede llenar el aire»'*. Es esta la toma de conciencia definitiva de
que toda existencia posee el mismo valor en el sistema universal y que, por consiguiente,
precisamente en la muerte podemos alcanzar un nivel de coparticipacion con todas las
cosas de la creacion que supera cualquier jerarquia artificialmente concebida por el
hombre en la época moderna. De este modo, con esta conciencia radicalmente panteista
de la realidad, Garcia Lorca puede volver a examinar las injusticias que todos los dias se
presentan ante sus ojos en su definitiva despedida a Nueva York. La tltima «Vuelta a la
ciudad» del granadino en la metropolis de la alineacidon se convierte entonces en una
oportunidad in extremis de ofrecer un testimonio de esperanza para un futuro en el que
pueda estallar la revolucion que por fin arrase con el sistema corrupto que, desde tiempos
inmemoriales, continia a generar una infinita procesion de martires y verdugos por los
senderos del mundo, ya convertido con pleno derecho en un infierno terrestre.

En «New York (Oficina y denuncia)» el poeta nos revela la verdadera naturaleza de
este averno terrenal, ahora trasmutado en las calles que recorren la metropolis
neoyorquina: «No es el infierno, es la calle»'*®. En este ambiente, el principal oficio de
los explotadores del sistema consiste en comercializar la carne de todos sus oprimidos,
tanto animales como humanos, cuya sangre queda atrapada debajo de las operaciones
matematicas que permiten medir el valor de cada ser vivo en el mercado global. De esta
manera, gota tras gota, el fluido vital de los martirizados se convierte en un verdadero rio
que brota de los barrios pobres de Nueva York y cuyo fluir resuena por las viviendas de
los arrabales, los lugares en los que dormitan los demas explotados del sistema, aun
inconscientes de que, algun dia, ellos también caeran en el arroyo de muerte que transita
debajo de sus casas:

Debajo de las multiplicaciones

hay una gota de sangre de pato;

debajo de las divisiones

hay una gota de sangre de marinero;

debajo de las sumas, un rio de sangre tierna.

Un rio que viene cantando
por los dormitorios de los arrabales,

145 Jyi, p. 235.
146 Jyi, p. 252.
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y es plata, cemento o brisa
en el alba mentida de New York.'¥

El poeta, ya plenamente consciente de la inutilidad que supondria un ulterior
apartamiento del horror que distingue la ciudad, parece ahora decidido a destapar
definitivamente su mirada para dirigirla hacia la gran masacre que se produce todos los
dias en el mundo. En consecuencia, al granadino corresponde la funcién de primer
observador consciente y critico de la sangre liberada de los cuerpos masacrados, la cual
queda como unica prueba concreta de los martirios que todos los dias se cumplen a
escondidas de la vista de la gran mayoria de los seres humanos. De este modo, como una
verdadera reliquia de mértir, la sangre que se derrama a través de la explotacion de todos
los seres queda plasmada en la conciencia del poeta como la Uinica fuerza motriz capaz de
infundir esperanza para un futuro distinto, alejado de las armas de maquinizacion y en el
que el espiritu humano pueda, en ultima instancia, reunirse con su estado natural
primitivo:

Existen las montafias. Lo sé.

Y los anteojos para la sabiduria.

Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo.
He venido para ver la turbia sangre,

la sangre que lleva las maquinas a las cataratas
y el espiritu a la lengua de la cobra.!'*

A partir de esta nueva actitud, consciente de los métodos de ocultamiento de la tragedia
que aflige a la humanidad y decidida a refutarlos para adquirir una nueva conciencia del
mundo y liberar a los martires del sistema de las cadenas que llevan enclaustradas sus
esencias naturales, es normal que el granadino refute, en primer lugar, las expectativas
que la norma social le va imponiendo por su oficio de poeta: «;Qué voy a hacer? ;Ordenar
los paisajes? / ;Ordenar los amores que luego son fotografias? / Que luego son pedazos

de madera y bocanadas de sangren'?.

La respuesta del poeta verdaderamente
comprometido con el objeto de su canto tiene que pasar por una rotunda e inderogable
abnegacion de lo que la norma social le impone, por lo que se rechaza la palabra que
permita ordenar un caos ya percibido como un hecho incontrovertible. Por esta razon,

para el granadino, quien ha visto el horror con sus propios 0jos y percibirlo hasta el fondo

47 1y, p. 251.
148 Ibidem.
149 1yi, pp. 252-253.
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no puede volver la mirada para el otro lado, hacia los paisajes incontaminados o hacia los
amores lejanos que no tienen mas valor que el de unas diapositivas que inmortalizan la
existencia terrenal en un cuadro perfecto pero ficticio. En efecto, si de verdad deseamos
que el amor se convierta en un faro que alumbra el camino de la humanidad en Ia tierra,
entonces alguien tendra que levantar la voz y denunciar publicamente a los verdugos de
la libertad natural de los demads. Por ende, el poeta, tras haber inmolado su propia carne
en sacrificio para la causa de los agonizantes, tiene que ser el primero en proferir su grito
de revancha a favor de la «mitad irredimible» ', de la muchedumbre de seres de la que
se hace portavoz y vaticinador de un futuro levantamiento revolucionario:

Yo denuncio a toda la gente

que ignora la otra mitad,

la mitad irredimible

que levanta sus montes de cemento

donde laten los corazones

de los animalitos que se olvidan

y donde caeremos todos
en la Gltima fiesta de los taladros.

[...]

No, no; yo denuncio,

yo denuncio la conjura

de estas desiertas oficinas

que borran los programas de la selva,

y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas
cuando sus gritos llenen el valle

donde el Hudson se emborracha con aceite.!>!

El papel que Garcia Lorca ha venido madurando y atribuyéndose con el paso del
tiempo puede considerarse como una respuesta inevitable a lo que la religion habia
significado para el poeta desde su infancia hasta su madurez espiritual. A este respecto,
en «Cementerio judio» y en el «Grito hacia Romay se aprecian las sefias de una definitiva
separacion entre el poeta y el catolicismo contemporaneo. En estos poemas, el catolicismo
aparece como un movimiento religioso ya exente de cualquier conexion con la doctrina
cristiana mas primitiva, la cual, predicando en nombre del amor, constituye la clave
mediante la que el creyente puede establecer una relacion empatica con todo lo creado,
fortaleciendo la resistencia y sublevacion de los martirizados por el sistema. Pero los
cristianos de hoy en dia, desmemoriados de la doctrina de Cristo, no empatizan con la

condicion de sufrimiento en la que sus hermanos y hermanas permanecen atrapados en la

150 fyj, p. 252.
151 Jyi, pp. 252-253.
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era de la moderna civilizacion. De este modo, los nifios de Cristo de «Cementerio judio»
no pueden percatarse del dolor que invade el hebreo protagonista del poema, cuyas carnes
quedan definitivamente adormecidas por el yugo del sistema capitalista:

Ya los nifios de Cristo se dormian

cuando el judio apretando los ojos

se cortd las manos en silencio
al escuchar los primeros gemidos.'*?

En este contexto, tras el extremo gesto del judio, quien se corta las manos con el fin
de librarse de su eterna condena, desempefia un papel crucial el poema «Crucifixion», en
el cual se presenta el primer testimonio de lo que el martirio de Cristo pueda significar
para la experiencia neoyorquina de Garcia Lorca. En el poema, el dato més relevante, ya
evidenciado por Menarini'*?, radica en que la salvaciéon del mundo parece originarse
precisamente en el nacimiento de un nifio circunciso, es decir, judio. Este nifio
evidentemente es Jesucristo, el primer martir que entregd su propia sangre para la causa
de todos los victimizados por la humanidad. Por esta razon, en el poema, tras el acto de
circuncision del nifio Jesus, se proyecta un rayo de luz en el cielo como presagio de una
inminente redencion universal: «Un rayo de luz violenta que se escapaba de la herida /
proyecto en el cielo el instante de la circuncision de un nifio muerto»!>*. A partir de este
acto, para todos aquellos que sepan interpretar el mensaje de salvacion proyectado en el
cielo, quedaria garantizada la salvacion animica: «Se supo el momento preciso de la
salvacion de nuestra vida»!'*.

En el mismo poema, resulta particularmente interesante apreciar como la luna, el astro
que, desde el Romancero gitano, representaba el ciclo interminable de la existencia
terrestre, ante la constatacion del martirio de Cristo puede, por primera vez en la literatura
lorquiana, detener su eterno movimiento regenerativo, interrumpiendo por un momento
el vinculo que la convertia en transposicion astronémica de los acaecimientos terrenales:
«La luna pudo detenerse al fin [por] la curva blanquisima de los caballos»'*°. A pesar de
que la luna parece haber comprendido la importancia que supuso la llegada del Cristo al

mundo, deteniendo propositivamente su curso para observar el nacimiento del Redentor,
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los fariseos depositarios del orden establecido que regula el sistema de la explotacién no
pueden evitar ver de mala manera la anunciacion de salvacion que deriva del nacimiento
de Cristo: «entonces se oyo6 la gran voz y los fariseos dijeron: / “Esa maldita vaca tiene
las tetas llenas de leche”»!*’,

La blasfemia se impone sobre el verbo de los fariseos, quienes han comprendido hasta
el fondo que la «maldita vaca» de Cristo tiene el poder de infundir la més fuerte esperanza
de salvacion en el mundo. Son precisamente los incrédulos del verbo cristolégico los
mayores detractores de la buena nueva, la cual, con su impetu revolucionario, puede
amenazar la precaria estabilidad de un sistema-mundo sobre el cual los poderosos han
podido edificar sus catedrales de cristal. El consiguiente martirio de Cristo por manos de
los fariseos, evocado a través de la mas comun triade de elementos asociados a la
crucifixion de Jesus en el Golgota («jOh cruz! jOh clavos! jOh espina!»'*®), implica de
manera inevitable un escenografico derrame de sangre al suelo. Se trata de la misma
sangre que perseguira los asesinos del Mesias, a los cuales, antes o después, tendra que
llegar el mensaje de Cristo, puesto que ninguno de ellos quedara absuelto de las manchas
del asesinato del martir que pudo redimir la humanidad de su interminable vacio
existencial:

«Esa maldita vaca, maldita, maldita, maldita,
no nos dejara dormiry, dijeron los fariseos,
y se alejaron a sus casas por el tumulto de la calle

dando empujones a los borrachos y escupiendo la sal de los sacrificios
mientras la sangre los seguia con un balido de cordero.'>

Llega a este punto el «Grito hacia Romay lanzado por el granadino contra los tltimos
grandes conniventes del sistema de la opresion identitaria que, como hemos podido
apreciar en las secciones anteriores del poemario, representan la causa primordial de la
cantidad de martires que habitan la metropolis neoyorquina. El grito del poeta resuena
como advertencia extrema y anunciacion de un inevitable apocalipsis que, en su sinfin de
maldiciones, recaerd sobre el domo que desde la «Danza de la muerte» lorquiana
representa el centro neuralgico del poder eclesiastico: «mundos enemigos y amores

cubiertos de gusanos / caeran sobre ti. Caeran sobre la gran clipula / que unta de aceite

157 Ibidem.
138 Ibidem.
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las lenguas militares»!®’. El motivo que lleva al poeta a presagiar el desahogo de las
calamidades naturales precisamente en contra de la Santa Sede aparece claramente
explicitado por Garcia Lorca: «Porque ya no hay quien reparta el pan ni el vino, / ni quien
cultive hierbas en la boca del muerto»'°!. En este poema, el antiguo acto liturgico de la
reparticion del pan y el vino que deberia representar la base ideoldgica de la doctrina
cristiana ha sido completamente olvidado por el detentor del poder temporal de la Iglesia,
quien, desde la perspectiva del granadino, es uno de los mayores responsables de la inicua
reparticion de los bienes que ofrece la tierra. En este contexto, mientras la palabra de
Cristo parece inexorablemente olvidada en el mundo moderno, el inico lenguaje que
parecen predicar los hombres en la tierra es el de la esclavitud que convierte todo
nacimiento en un martirio inutil y toda muerte en un suceso estéril que no puede
acompafiarse con ningun tipo de esperanza posible:

No hay mas que un millon de herreros

forjando cadenas para los nifios que han de venir.

No hay mas que un millén de carpinteros

que hacen ataudes sin cruz.

No hay mas que un gentio de lamentos

que se abren las ropas en espera de la bala.'®

Y, no obstante, los proyectos de la Iglesia contemporanea, convertida cada vez mas en
una institucion que ofrece sustento al sistema de la explotacion mundial, contintian
impertérritos a diseminar martires inocentes por el mundo a cambio de la garantia de
meros beneficios politicos y econdomicos. De este modo, el Pontifice del «Grito hacia
Romay» se convierte en un simple hombre afectado por la codicia, propositivamente
ignorante de que la tierra ofrece sus frutos para todo el mundo: «Pero el hombre vestido

163" Asimismo, Garcia Lorca no se exime de

de blanco / ignora el misterio de la espiga»
soslayar también el uso, a menudo impropiamente oportunista, que el Papa hace del vil
dinero y, peor atn, del martirio de Cristo. De hecho, una renovacion del mensaje de
fraternidad para toda la humanidad que supone el sacrificio cristologico no solamente
pondria en peligro el estatus socioecondomico del que goza la Iglesia en la época moderna,

sino también la misma supervivencia del sistema de la esclavitud sobre el que se sustenta

todo el sistema primermundista. Con lo cual, en la parte final del «Grito hacia Romay la

160 Iy, p. 263.
161 1hidem.
162 1hidem.
163 1yi, p. 264.
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sangre martir del Redentor se convierte en alimento de los faisanes idiotas, en palabras
de Garcia-Posada, «epulones»!®* que se aprovechan de la figura del martir més excelso
de la humanidad con fines utilitaristas: «ignora que la moneda quema el beso de prodigio
/'y da la sangre del cordero al pico idiota del faisan»'°.

Es decir, que el martirio de Cristo, que deberia servir de ejemplo para toda la
humanidad, desde la perspectiva de Garcia Lorca se ha convertido en un simple
instrumento mas para la satisfaccion del narcisismo o de la sed de poder de los hombres.
Dentro de este marco, la sangre del Cristo-cordero que en la «Oda al Santisimo
Sacramento del Altar» tenia la funcion de rescatar a todo ser humano del agujero sin fondo
de la humanidad transustanciandose en la sagrada hostia del ceremonial eucaristico, en el
poema neoyorquino se desprende de su funcion purificadora para resaltarse en toda su
extraordinaria inutilidad. Sin embargo, la descalificacion del valor sagrado de la sangre
de Cristo, en este caso, no es mas que un pretexto para fomentar un verdadero cambio en
la manera de comprender el sufrimiento de todos los martires del mundo. En este sentido,
desde la perspectiva lorquiana, la coparticipacion colectiva en el sentimiento de dolor del
que el mundo padece de forma cronica tiene que pasar, en primer lugar, por un
acercamiento de los poderosos al dolor fisico que atenaza las carnes, volviendo inttil
cualquier logro material que el poder pueda determinar:

El hombre que desprecia la paloma debia hablar,
debia gritar desnudo entre las columnas
y ponerse una inyeccion para adquirir la lepra

y llorar un llanto tan terrible

que disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante.!%

Si, por un lado, Garcia Lorca parece consciente de que en la modernidad ya no existen
profetas del calibre de Cristo que puedan fomentar el sentimiento de amor entre los
hombres mediante su verbo, no debemos olvidar que el mismo mensaje de amor universal
que supone la doctrina del Redentor a menudo se oculta en los rincones mas inexplorados
de la tierra. Son estos los lugares en los que las victimas del sistema luchan dia tras dia,
sepultados en un silencio abismal por voluntad de los opulentes verdugos de la vida. Alli,

donde las carnes quedan desgarradas por el anhelo de resistencia a la aridez del mundo y

164 F_ Garcia Lorca, Interpretacion de “Poeta en Nueva York”, edicion de M. Garcia-Posada, Madrid, Akal,
1981, p. 113.

165 F. Garcia Lorca, Poeta en Nueva York, edicion de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 264.

166 yi, pp. 263-264.
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donde la lucha por resistir a los ataques que provienen de los explotadores, se encuentran
los supervivientes al sistema. Son precisamente estos resistentes los futuros martires de
los que nos habla Garcia Lorca, cuya lucha se convierte en faro de esperanza que ilumina
el camino de todos los oprimidos del sistema para sofiar con un futuro diferente, en el que
las personas ya no tengan que remar constantemente contracorriente para preservar el
unico don cierto que la naturaleza nos brinda, el don de la vida:

El amor esta en las carnes desgarradas por la sed,

en la choza diminuta que lucha con la inundacion;

el amor esta en los fosos donde luchan las sierpes del hambre,

en el triste mar que mece los cadaveres de las gaviotas
y en el oscurisimo beso punzante debajo de las almohadas. '¢’

Por lo tanto, sera prioridad del poeta hacerse representante de todos esos martires que
ha podido reconocer a lo largo de su camino por el mundo contemporaneo, para incitar la
que se ha convertido a pleno titulo en su propia otra mitad a un ultimo acto de rebeldia
extrema en contra del sistema. Tanto los negros, los nifios, las mujeres como, en resumen,
toda la muchedumbre de personas que han sido explotadas por la maquina de la alienacion
tendra que reunirse bajo el signo de un amor universal para lanzar su definitivo gran grito
de esperanza. El teatro de este Gltimo gran acto extremo de la humanidad seran las calles
que rodean las grandes cupulas del poder donde los opresores dormitan ignaros de que en
el bando de los oprimidos se esta incubando la voluntad de abatir el sistema. Un deseo
que se traducira en un gran grito capaz de demoler los bastiones urbanos de la
modernidad, ya irremediablemente corrompidos y destinados a la desaparicion, mientras
se abriran las prisiones donde todos los martires quedan atados por cadenas a la espera de

su definitiva condena:

Mientras tanto, mientras tanto, jay!, mientras tanto,

los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan bajo el terror palido de los directores,
las mujeres ahogadas en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro,

ha de gritar frente a las ctpulas,

[...]

hasta que las ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisiones del aceite y la musica.'®8

167 Jyi, p. 264
168 Jyi, pp. 264-265.
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El poeta ya sabe que no se encuentra solo en el mundo y, por esa razon, reviste su voz
de una funcioén coral, recurriendo a la inica y sola solicitud que proviene del bando de los
subyugados del que ya se ha hecho portavoz mas interesado. Al grito de «porque
queremos el pan nuestro de cada dia»'® Garcia Lorca recuerda que el deseo de vivir no
es mas que la voluntad de cumplir con la norma natural del ser humano, que emana de la
tierra misma y que no puede en ningun caso ser subyugada a los intereses de una parte de
la humanidad que desea apoderarse de los bienes de la naturaleza, destinados a todo el
mundo y no solamente a una minoria de individuos: «porque queremos que se cumpla la
voluntad de la Tierra, / que da sus frutos para todos»'’’. En este contexto, el ejemplo
ofrecido por Walt Whitman, el poeta estadounidense que antes del granadino se habia
hecho intérprete de la voz del pueblo norteamericano, sirve como prueba de que Federico
ya esta en el lado correcto de la historia. En la «Oda a Walt Whitmany, al igual que los
sodomitas de «Danza de la muerte», los «maricas de las ciudades»!”! representan a todo
connivente al sistema de la explotacion, opuestos al nifio negro que tendrd que anunciar,
desde su posicion de maximo alienado y martirizado de la historia, la llegada del nuevo
reino de la espiga. En definitiva, una nueva realidad mundial en el que el mensaje de amor
de Cristo y el de comunion de la madre naturaleza, que constituyen los fundamentos de
la teologia de la salvacion lorquiana, se funden y complementan mutuamente:

Pero si contra vosotros, maricas de las ciudades,
de carne tumefacta y pensamiento inmundo.
Madres de lodo. Arpias. Enemigos sin suefio
del Amor que reparte coronas de alegria.

Contra vosotros siempre, que dais a los muchachos
gotas de sucia muerte con amargo veneno.

[...]

Quiero que el aire fuerte de la noche mas honda
quite flores y letras del arco donde duermes

y un nifio negro anuncie a los blancos del oro

la llegada del reino de la espiga.'”

El mensaje de esperanza que Garcia Lorca ha venido elaborando a lo largo de su
poemario por las tierras norteamericanas puede considerarse como el verdadero tltimo
testimonio de la teoria martirologica del escritor granadino. En su despedida del panorama

metropolitano, desde el barco que le llevaria a desembarcar en Cuba antes del definitivo

169 Iy, p. 265.

170 Ibidem.

1 Ivi, p. 269.

2 Ivi, pp. 269-270.
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regreso a su Espafia natal, Federico se concede una ultima mirada melancélica hacia la
ciudad simbolo del martirio moderno. En el texto de la conferencia de «Un poeta en
Nueva York» se narran las ultimas impresiones lorquianas de los paisajes neoyorquinos
mientras su nave se aleja, cada vez mas, hacia «los perfumes de la América con raices, la
América de Dios, la América espafiola»'’®, es decir, la América que ha podido edificar su
identidad a imitacién de los modelos importados por Espaia en la mayor isla de las
Antillas. En este escrito, los martires del sistema que el poeta ha venido sacando a la luz

4

a lo largo de su peregrinaje estadounidense aparecen «encadenados y sordos»'’*, a la

5

espera de la ansiada revolucién que pueda por fin «cortar el cuello»!” a todos los

verdugos de la libertad humana:
El Chrysler Building se defiende del sol con un enorme pico de plata, y puentes, barcos,
ferrocarriles y hombres los veo encadenados y sordos; encadenados por un sistema

econdmico cruel al que pronto habra que cortar el cuello, y sordos por sobra de disciplina
y falta de la imprescindible dosis de locura.!”®

Un ultimo elemento crucial sobre el que merece la pena reflexionar en relacion con la
experiencia de Federico Garcia Lorca en Norteamérica tiene que ver con una sensacion
perceptible en las ultimas lineas de la ya ampliamente citada conferencia sobre Poeta en
Nueva York. La impresion que emerge de este testimonio es que el granadino, a través de
su viaje americano, no solamente haya logrado una nueva conciencia del mundo que le
rodea y de su mision en ¢€l, sino que también haya identificado el punto de partida de su
personal revolucion. El Garcia Lorca que en la primavera de 1930 se dirige a Cuba para
su ultimo viaje antes de regresar a Espafia es ahora un poeta plenamente consciente de
que en todas las partes del mundo los seres humanos se enfrentan constantemente a un
martirio cotidiano, ya sea este dictado por fuerzas metafisicas, ideoldgicas o sociales.
Desde este punto de vista, los martires que el granadino ha venido descubriendo en su
ultima travesia transcontinental son, en cierto sentido, los mismos que ya habia
encontrado y que continuara a encontrar en su definitivo regreso a su Espafia natal.

En este contexto, desde la perspectiva de Garcia Lorca, vale lo mismo decir América,

Europa o mundo; poco importa para un poeta que parece haber comprendido su verdadero

173 F. Garcia Lorca, Obras completas III: prosa, edicion de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 173.

7 Ii, p. 172.

175 Ibidem.

176 Ibidem.
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papel en la sociedad. Y este es el de un simple hombre entre los hombres, destinado a
compartir la condena de la infinita muchedumbre de martires de la humanidad,
persiguiendo el suefio de revancha de toda carne rota y pisoteada por las injustas normas
sociales que los verdugos de la libertad humana imponen en la modernidad. Por estas
razones, después de la experiencia neoyorquina, el nuevo punto de partida de Federico no

177 el escenario pasado y futuro del gran poeta

puede ser otro sino la «Andalucia mundial»
de Granada ya perfectamente reconocible, incluso a miles de kilometros de distancia,
mientras el escritor se prepara para desembarcar en La Habana. Es este el lugar desde el
cual el nuevo portavoz de los oprimidos elevaria sus ultimos gritos de esperanza, antes de
ser silenciado definitivamente por las balas de unos verdugos que, comenzando por el
asesinato de Federico, transformarian, una vez mas, el «gran paraiso de Andalucia»'’®,
tantas veces sofiado por el granadino, en el més deplorable cementerio de martires de la
historia espafola del siglo XX:
(Pero qué es esto? ;Otra vez Espafia? ;Otra vez la Andalucia mundial?

Es el amarillo de Cadiz con un grado mas, el rosa de Sevilla tirando a carmin y el verde
de Granada con una leve fosforescencia de pez.!”

77 i, p. 173.

178 F. Garcia Lorca, Epistolario completo, edicion critica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Catedra,
1997, p. 295.

17 F. Garcia Lorca, Obras completas III: prosa, ediciéon de M. Garcia-Posada, Barcelona, Galaxia
Gutenberg-Circulo de Lectores, 1996, p. 173.
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