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Cuando se hundieron las formas puras 

bajo el cri cri de las margaritas 

comprendí que me habían asesinado. 

Recorrieron los cafés y los cementerios y las iglesias. 

Abrieron los toneles y los armarios. 

Destrozaron tres esqueletos para arrancar sus dientes de oro. 

Ya no me encontraron. 

¿No me encontraron? 

No. No me encontraron. 

Pero se supo que la sexta luna huyó torrente arriba 

y que el mar recordó ¡de pronto! 

los nombres de todos sus ahogados. 

 

Federico García Lorca, «Fábula y rueda de los tres amigos» 
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INTRODUCCIÓN 

Una de las características fundamentales de las obras de Federico García Lorca, tanto 

en su etapa artística primordial como en la más tardía, radica en la constante presencia de 

sujetos literarios acomunados por unas muertes trágicas. A pesar de la amplia variedad de 

textos que abordan el tema de la muerte y la tragedia en el legado literario del granadino, 

considero aún oportuno destacar la necesidad de arrojar nueva luz sobre estos fenómenos 

tan intrínsecos a la experiencia de escritura lorquiana por una serie de razones que 

expondré a continuación. En primer lugar, en las obras de García Lorca, las formas en las 

que se presenta el fenómeno trágico y las causas que determinan su cumplimiento 

presentan unas características estructurales similares que solamente en parte han sido 

exploradas por la crítica. En segundo lugar, escasamente se ha examinado la temática de 

la muerte en la literatura lorquiana relacionando la cuestión con el sustrato de 

adoctrinamiento cristiano-católico del escritor granadino. A partir de estas premisas, el 

presente trabajo se basa en un proceso de identificación y categorización de las similitudes 

que se presentan entre los múltiples sucesos trágicos que determinan el fallecimiento de 

los sujetos literarios de García Lorca a partir de una perspectiva que se fundamente en el 

sentimiento religioso del poeta andaluz, desde sus primeros ensayos experimentales con 

el medio literario hasta sus manifestaciones más maduras. Partiendo de esta metodología, 

será objetivo de este estudio demostrar cómo una perspectiva de este tipo posibilite la 

creación de un nuevo espacio de interpretación de la temática trágica en la literatura de 

García Lorca, entendiéndola como una manifestación estética estrechamente ligada a la 

experiencia del martirio, tanto en el sentido más moderno del término como en su 

acepción más arcaica. 

Por lo que respeta las modalidades de manifestación del fenómeno trágico en la 

literatura de García Lorca, en la gran mayoría de los casos, los protagonistas del universo 

lorquiano se enfrentan a la muerte debido a fuerzas antagónicas que obstaculizan el 

cumplimiento de su libertad individual. En estas circunstancias, el extremo castigo puede 

imponerse tanto por fuerzas sobrenaturales como por voluntad de individuos que 

pertenecen al mismo entorno comunitario de las víctimas. En concreto, en aquellos casos 

en los que la pena máxima se impone de manera trascendental, el fallecimiento de estos 

personajes se determina por la transgresión de una serie de reglas que rigen el mundo 

natural. Por otra parte, en las ocasiones en las que el mismo castigo se imparte por vía 
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intracomunitaria, la muerte de estos sujetos literarios se aplica en respuesta a su 

discrepancia con las normas que respaldan la persistencia de una estructura social 

intangible en las mismas agrupaciones comunitarias a las que estos sujetos pertenecen de 

manera innata. 

Por lo que concierne a las causas estructurales que determinan la implementación de 

estos procedimientos punitivos, todos los actos llevados a cabo por los protagonistas de 

la literatura de García Lorca que determinan su inclinación a la sanción extrema tienen 

como objetivo primordial la salvaguarda de unos ideales existenciales que superan la 

necesidad más ancestral y común a todo ser vivo de preservar la vida individual. Los 

principales personajes a los que se otorgan estas formas de condena están relacionados 

con la defensa de unos ideales particulares de manera imprescindible, al tanto que la 

necesidad de defender sus propios modelos utópicos se convierte en su principal razón de 

ser, el motivo fundamental que alimenta sus existencias. Al verse impedida la posibilidad 

de erigir sus propias vidas en la defensa del motivo que proporciona sustento basilar a sus 

propias individualidades, estos individuos se ven abocados a un castigo perpetuo en una 

condición de marginalización e imposibilidad de participar en el juego del mundo natural 

y social. En definitiva, para la mayoría de los protagonistas lorquianos, este estado de 

aislamiento o enajenación de la vida comunitaria no es más que un período transitorio de 

sus existencias, el preludio al acontecimiento trágico que, en última instancia, culmina en 

su trágica partida. 

A partir de estas consideraciones acerca del proceso de clasificación de las formas en 

que los acontecimientos trágicos se determinan y materializan en las obras literarias de 

García Lorca, se podría avanzar una comparación entre estas acciones punitivas y la 

experiencia martirial, tanto en el sentido más arcaico del término como en su acepción 

moderna. Con este propósito en mente, antes de proseguir por este camino interpretativo, 

considero conveniente proporcionar al lector un breve recorrido por la evolución del 

concepto de mártir a lo largo de la historia, desde su uso primordial documentado en los 

textos bíblicos hasta su significado actual. A este respecto, merece la pena recordar que, 

en la modernidad, aunque el término sigue manteniendo su acepción más estricta de 

«persona que padece muerte en defensa de su religión»1, la misma palabra ha adquirido, 

 
1 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 23.ª edición, [versión 23.7 en línea]. 

https://dle.rae.es, [fecha de consulta: 10 de junio de 2024]. 

https://dle.rae.es/
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a través del proceso de secularización de la sociedad occidental, el significado extenso de 

«persona que muere o sufre grandes padecimientos en defensa de sus creencias o 

convicciones»2. A partir de esta doble naturaleza del concepto de mártir, en los siguientes 

párrafos, se destacarán los procesos mediante los cuales el significado más arcaico de esta 

palabra ha ido perdiendo, con el paso del tiempo, su connotación original para adaptarse 

a un uso más amplio. 

Según evidencian expertos en los orígenes del cristianismo3, desde una perspectiva 

etimológica, el término «mártir» (derivado de la palabra griega clásica μάρτυς) indicaba 

en un principio la figura jurídica e historiográfica del testigo. Este vocablo, utilizado con 

la misma función, presenta una gran aplicación en los textos que conforman el Nuevo 

Testamento, en los cuales el concepto de mártir se asocia en el Evangelio de Lucas con 

las figuras apostólicas como testigos de la palabra evangélica de Cristo, llegando a 

designar al mismo Mesías en el libro del Apocalipsis de Juan. Además, en los mismos 

textos evangélicos, se destacan dos eventos muy profundamente ligados a la tradición 

martirial, aunque no estrictamente designados bajo tal denominación en la Biblia y, sin 

embargo, recordados por la Iglesia como tales en el martirologio romano eclesiástico. 

Estos son el martirio de San Juan Bautista, narrado en el Evangelio de Marcos, y el evento 

pasado a la historia del cristianismo como la matanza de los inocentes, descrita en el 

Evangelio de Mateo. 

Más allá del contexto bíblico, la palabra «mártir» comenzó a adquirir un valor de 

tecnicismo eclesiástico a partir de la segunda mitad del siglo II d.C., contrayendo el 

significado que se le atribuye en la actualidad gracias a los testimonios de los procesos de 

condena contra los paleocristianos en los primeros siglos del Imperio romano, los cuales 

se encuentran registrados en las Actas de los mártires. Entre todas las Actas que han 

llegado hasta nuestros días, el testimonio del martirio de Policarpo, discípulo del apóstol 

Juan y obispo que ejerció su labor en el siglo II d.C. en la ciudad de Esmirna en Turquía, 

contribuyó a determinar la activación de un proceso de resignificación semántica del 

vocablo4. El proceso y ejecución pública del religioso, cuya datación se remonta al año 

155 d.C., se encuentran documentados en el Martyrium Polycarpi, una carta enviada por 

 
2 Ibidem.  
3 M. Sordi, «La svolta del II sec. d.C. e la nascita del concetto ecclesiale di ‘martire’», Aevum, 77 (enero-

abril 2003), p. 27. 
4 Ivi, p. 28. 
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los miembros de la Iglesia de Esmirna a los integrantes de la vecina comunidad de 

Filomelio (actualmente Akşehir, Turquía)5. Según el mismo redactor de la epístola6, la 

postura de Policarpo ante los jueces resultaría asimilable a la de Cristo en su experiencia 

procesual, lo cual permitiría vislumbrar en la experiencia martirial del santo esmirneo un 

cierto grado de conformidad ideológica con la doctrina evangélica comportamental más 

tradicional. A partir de la experiencia de Policarpo, el concepto de mártir se unió de 

manera indisoluble a la demostración de la fe cristiana entendida como manera de 

conducir la vida a imitación del modelo ofrecido por Cristo en su pasión y calvario. 

En el mundo occidental, entre el II y el III siglo, la palabra «mártir» comenzó a 

utilizarse de manera más amplia para designar a un individuo dispuesto a sacrificar su 

propia vida con el objetivo de defender su credo religioso y, en particular, su fe cristiana. 

De acuerdo con lo documentado por el exegeta Eusebio de Cesarea7 en su Historia 

Eclesiástica, a partir del IV siglo, los padres de la Iglesia comenzaron a preocuparse por 

delinear de manera inequívoca los rasgos fundamentales del concepto de mártir. Este 

proceso de depuración del término tenía el propósito de favorecer digna veneración a 

aquellos individuos que, a lo largo de su trayectoria existencial, se habían inmolado de 

manera concreta en la defensa del credo cristiano y, por consiguiente, descreditar aquellas 

tendencias que, de manera impúdica, trataban de sacar alguna forma de provecho de la 

sagrada experiencia del martirio. Al mismo Eusebio se debe uno de los mayores 

testimonios escritos sobre la escalada persecutoria en detrimento de las comunidades 

cristianas que habitaban el Imperio en el IV siglo y que, a partir de la llegada al poder de 

Diocleciano en el año 284, determinó una serie de martirios sin antecedentes. De hecho, 

mientras que hasta entonces las persecuciones llevadas a cabo contra los seguidores de la 

doctrina de Cristo se podrían considerar como manifestaciones esporádicas y 

circunscritas a determinadas áreas geográficas de la dominación romana, a partir de la era 

 
5 Para profundizar, véase: S. Ronchey, Indagine sul martirio di San Policarpo: critica storica e fortuna 

agiografica di un caso giudiziario in Asia Minore, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medioevo, 1990, 

pp. 33-44. 
6 D. Ruiz Bueno, Actas de los Mártires, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2003, p. 265. «Os 

escribimos, hermanos, acerca de los mártires y, señaladamente, del bienaventurado Policarpo, quien, por el 

sello de su fe, calmó la persecución del enemigo. Y, en efecto, todo lo pasado fue predicho por el Señor 

según su Evangelio, en que nos muestra qué hayamos nosotros de seguir». 
7 E. de Cesarea, Historia Eclesiástica, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2008, pp. 309-317. A este 

respecto, véase el «Libro Quinto» de la Historia Eclesiástica de Eusebio de Cesarea y, en particular, la 

sección titulada «Lo que se menciona acerca de Montano y de los pseudoprofetas de su acompañamiento» 

en la que se trata el tema de la difusión de la doctrina del Montanismo en Asia Menor. 
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diocleciana, las transformaciones que experimentó el aparato gubernamental imperial 

establecieron las bases para la implementación de un proceso de ensañamiento a los 

cristianos que el mismo Eusebio describió sin reservas como «la persecución de nuestro 

tiempo»8. 

Desde las primeras persecuciones romanas, a lo largo de la historia, el culto a los 

mártires se ha consolidado como una de las formas de devoción más propias del pueblo 

católico. En consecuencia, desde los primeros siglos después de Cristo hasta la actualidad, 

se ha continuado a atribuir el título de mártir a todos aquellos que murieron defendiendo 

la causa cristiana en el mundo, siendo el testimonio de estos héroes de la religión 

registrado en la extensa cantidad de Actas oficiales publicadas a lo largo de la historia 

plurisecular de la Iglesia. No obstante, en la época contemporánea, el término ha 

adquirido un significado que trasciende su uso estrictamente eclesiástico para adaptarse 

a todos aquellos muertos en defensa de un ideal particular. De esta manera, en la 

actualidad, la muerte de un mártir se presenta como un testimonio indispensable de una 

causa por la cual merece la pena inmolar la vida. En otras palabras, como la prueba 

material del valor de una fuerza ideológica que trasciende las limitaciones que la 

corporeidad humana pueda tener para convertirse en un símbolo resistente de una 

dimensión alternativa de la existencia, desvinculada de las normas que el individuo estaría 

destinado a seguir de manera connatural. En este sentido, los mártires contemporáneos se 

configuran como los testigos de una realidad diferente en relación con la impuesta por la 

norma, como también demuestran los innumerables mártires de la libertad o de la patria, 

surgidos a lo largo de la historia del ser humano, incluso después del proceso de 

secularización de la sociedad occidental. 

Considerando el origen etimológico de la palabra, su variación semántica durante los 

primeros siglos de desarrollo del credo cristiano, así como las formas y causas de los 

martirios descritos en las Actas, los protagonistas de la literatura lorquiana 

corresponderían en múltiples aspectos no solamente al prototipo de mártires del 

cristianismo arcaico, sino también a la más contemporánea acepción de mártir 

desvinculada de valores puramente religiosos por una serie de razones fundamentales. 

Ante todo, tanto la forma de condena sobrehumana como la intracomunitaria, impartidas 

a los sujetos literarios de García Lorca y previamente mencionadas, presentan notables 

 
8 Ivi, p. 508. 
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conexiones con los martirios más tradicionales. En consideración de este aspecto, las 

Actas de los mártires cristianos, en numerosos casos, ponen de manifiesto la presencia de 

cierta voluntad divina a raíz del acto punitivo martirial, además de documentar las 

motivaciones sociales que llevaron a estos individuos a ser martirizados por los miembros 

de sus comunidades de pertenencia. Asimismo, en cuanto a la presencia de una fuerte 

motivación ideológica como elemento determinante de las condenas impuestas a los 

protagonistas lorquianos, no se puede ignorar la fuerte motivación de los mártires de la 

tradición cristiana, determinada por la voluntad de adherirse a las normas de un conjunto 

de creencias ideales que, a menudo, contravenían a las dictadas por las instituciones 

dominantes en un determinado contexto sociopolítico. En efecto, estas mismas 

aspiraciones también se reflejan en los escritos que describen las vicisitudes procesuales 

de los primeros testigos de la fe cristiana, como es el caso del martirio de Policarpo, entre 

otros. 

De todos modos, para determinar la conformidad de los protagonistas de la literatura 

de García Lorca con el prototipo de mártir en el sentido arcaico y contemporáneo del 

término, podría bastar con poner en evidencia un dato ya ínsito a la misma fenomenología 

del martirio. Puesto que, tal como hemos mencionado previamente, la naturaleza del 

mártir se vincula de manera indisoluble con la calidad testimonial de la esencia humana 

que se resume en el acto del sacrificio vital por una causa que se reconoce como superior, 

el mismo valor de testimonio parece cumplir con el propósito de aquellos que se 

comprometen a relatar la vida de los martirizados con el fin de exaltar su esencia. Desde 

este punto de vista, no solamente el mártir se hace representante del compromiso de 

cambio que implica su testimonio, sino que también todos aquellos que, a su vez, ofrecen 

al mundo las pruebas de un martirio, asumen la misma responsabilidad, contribuyendo a 

atestiguar la memoria de aquellos que cumplieron con su condena para la defensa de un 

ideal más alto y reafirmando su mensaje por y para el mundo.  

Para que este mensaje pueda propagarse de persona en persona sin perder su valor y, 

finalmente, transmitirse al mundo como una verdad revelada, es imperativo que el nuevo 

custodio moral de la muerte del mártir comprenda hasta el fondo el significado intrínseco 

que el primer sacrificio representó para aquel que lo experimentó. A través de este 

proceso, el sobreviviente se convierte en segundo testigo y, en cierto sentido, también en 

segundo mártir del mensaje revelado del cual se hace heredero directo. Solamente de esta 
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manera el mensaje que el primer testigo quiso divulgar a través de su martirio puede 

difundirse a través de la palabra de su sucesor o nuevo testigo para que el sacrificio inicial 

no quede desaprovechado, sino que sirva de recordatorio perpetuo para prevenir la 

resurgencia del mal que en el pasado produjo el martirio inicial. En este sentido, el nuevo 

testigo es aquella persona que no puede dejar de dirigir su mirada hacia las injusticias que 

se le presentan; es suyo el compromiso de mantenerse alerta ante los abusos y 

constantemente dedicado a la lucha contra los opresores. 

A través de este doble valor testimonial, el concepto de martirio se aleja 

significativamente de su exclusiva connotación religiosa inicial para adoptar una nueva 

acepción que resulta más unificadora para la humanidad. De hecho, en cierto sentido, 

todos podemos aspirar a ser mártires siempre que estemos dispuestos a sacrificar nuestra 

existencia en nombre de una causa que percibimos como superior, una causa que resuena 

con la posibilidad de generar un cambio efectivo en el mundo que nos rodea, 

permitiéndonos vivir nuestras vidas de manera más libre que la impuesta al nacer. De 

igual manera, todos podemos convertirnos en mártires al compartir y hacer nuestras las 

razones detrás del martirio de otros y ofrecer nuestras vidas para dar testimonio efectivo 

de dicho sacrificio extremo, asegurando así que el recuerdo de las víctimas que nos 

precedieron permanezca vivo en la memoria colectiva, catalizando cambios significativos 

en la realidad. A este respecto, cabe señalar que el acto de autoinmolación que supone la 

exposición de los sacrificios ajenos no puede prescindir de una renuncia personal 

fundamental. En efecto, si el mártir es aquella persona dispuesta a sacrificar su propia 

vida para la causa que defiende, a su vez, el testigo del mártir es aquella persona que está 

dispuesta a renunciar a las comodidades de una vida dócil e incluso arriesgar su propia 

seguridad en nombre de la causa superior que ha adoptado como propia, heredándola del 

sacrificio inicial.  

Solamente si se cumplen todas estas condiciones fundamentales el testimonio de los 

mártires del pasado puede perdurar en el presente y transmitirse de persona a persona. 

Este paso del testigo es lo que permite que el recuerdo de los mártires del pasado 

permanezca intacto en la memoria colectiva de un pueblo, uniendo a individuos no 

solamente por lazos religiosos, sino también sociales. En tal sentido, solamente a través 

de la muerte la vida del mártir adquiere una forma y un valor definitivos, volviéndose 

verdaderamente eterna, ya que en el acto de la extrema condena se manifiesta el mensaje 
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más importante que todo martirio transmite a la humanidad: la necesidad de reafirmar 

constantemente nuestra libertad a pesar de cualesquiera límites se nos impongan. 

Desde esta perspectiva, para aquellos que padecen un castigo perpetuo, la 

autoinmolación en el sacrificio extremo del martirio representa la máxima forma de 

rebelión contra las imposiciones que coartan la libertad humana impuestas por unos 

verdugos que nos querrían ver mansuetos, a las órdenes de las normas impuestas por el 

poder establecido. El autosacrificio se convierte entonces en la máxima forma de rechazo 

de una condición existencial insostenible; es este el acto que libera al mártir de las cadenas 

físicas y metafísicas que le mantienen amarrado a un destino impuesto, en la más total 

agonía y a la espera de una muerte lenta e inexorable. Una agonía a la que el mártir puede 

escaparse solamente ofreciendo su cuerpo en sacrificio, agarrando con decisión las 

riendas de su propio destino para no conceder una victoria ulterior a los verdugos de la 

vida humana, los cuales, ante el martirio, no pueden que constatar el triunfo de la libertad 

humana más extrema, en resumen, la libertad de decidir sobre nuestras existencias. En 

este contexto, aunque es cierto que en la vida ningún individuo puede considerarse del 

todo artífice exclusivo de su sufrimiento, también es cierto que cada ser humano conserva 

el derecho de determinar, a través de sus acciones, cuándo y por qué merece la pena morir. 

El martirio surge entonces como un tipo de muerte que, incluso en los momentos de 

opresión más desesperados, siempre garantiza la posibilidad de destinar nuestras esencias 

a la causa del libre albedrío humano. 

Dando por aclaradas las modalidades teóricas mediante las cuales el sacrificio extremo 

puede transmitirse de manera funcional de hombre en hombre, quedaría por aclarar en 

qué formas el legado literario de García Lorca se convierte en un testimonio martirial de 

la experiencia sacrificial de la mayoría de los protagonistas que aparecen en sus obras. 

Para ofrecer una respuesta a este interrogante, en el presente trabajo se ha optado por una 

organización cronológico-temática con el fin de proporcionar al lector una perspectiva 

evolutiva del valor del martirio en la experiencia literaria lorquiana. De hecho, solamente 

siguiendo estas pautas direccionales, el discurso martirológico que el granadino ha 

establecido a lo largo de su recorrido compositivo parece adquirir un sentido completo y 

definitivo.  

Al adoptar esta estrategia metodológica, el discurso que se pretende plantear en los 

capítulos siguientes no puede prescindir de un estudio introductorio sobre el trasfondo de 
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adoctrinamiento cristiano-católico que caracterizó de manera predominante la primera 

etapa literaria de García Lorca. Con este objetivo, en el primer capítulo de este trabajo se 

pretenderá demostrar cómo las primeras obras lorquianas destinadas a una divulgación 

pública, tales como Impresiones y paisajes, El maleficio de la mariposa y Libro de 

poemas ya conservan en su esencia un valor de testimonio confesional. A sustento de esta 

teoría, se proporcionarán al lector ejemplos concretos del uso innovador que García Lorca 

hace de la escritura, desafiando las normas del arte literario con el propósito de ensalzar 

el mensaje que el escritor plantea al público. Dentro de este enfoque, se subrayará cómo, 

al librarse de las imposiciones formales impuestas por las normas literarias, el granadino 

logre proporcionar al lector un mensaje que conserva en su esencia unas características 

testimoniales.  

En el mismo capítulo, se dedicará un amplio espacio de profundización a las 

reflexiones religiosas que caracterizaron las primeras producciones de la juvenilia 

lorquiana. Con este propósito, se explorarán las Místicas (de la carne y el espíritu), el 

primer inédito de la colección de prosas del granadino en el que el incipiente escritor pudo 

experimentar con las técnicas del misticismo literario, siguiendo el ejemplo de los 

místicos españoles del siglo XVI san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús. Este primer 

experimento literario, fundamentado en un proceso de replanteamiento místico-intimista 

del sustrato de enseñanzas que García Lorca recibió durante su infancia, llevaría al 

escritor a su primer encuentro con la figura de Cristo, el principal mártir del cristianismo, 

y a una reconsideración del conjunto de enseñanzas religiosas que había recibido durante 

su infancia en Fuente Vaqueros. A continuación, para ahondar en la religiosidad primitiva 

de García Lorca, se ofrecerá al lector una reflexión sobre Mi pueblo, un texto 

autobiográfico inédito del repertorio literario lorquiano dejado inacabado. En este trabajo 

de experimentación, se muestran los primeros rescates reminiscentes del trasfondo de 

adoctrinamiento católico del escritor, así como una serie de reflexiones críticas acerca del 

Dios del Antiguo Testamento dignas de consideración. En efecto, como se podrá apreciar 

más adelante, el tema del conflicto humano-divino constituirá la base esencial para un 

análisis de las problemáticas religiosas que el granadino enfrentó en sus primeros años de 

vida adulta. Finalmente, se dedicará una parte de esta sección a Impresiones y paisajes, 

la recopilación de apuntes de viajes realizados por García Lorca junto a su profesor de 

Letras Martín Domínguez Berrueta por los santuarios más arraigados a las raíces 
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cristianas de España. En este último texto en particular, como se verá, mediante el 

procedimiento de la exploración visual, se revelarían las primeras reflexiones de García 

Lorca en cuanto al culto que los cristianos de su tierra natal reservaban para los mártires 

más célebres de la fe cristiana, quedando Cristo como el más digno de veneración desde 

la perspectiva del joven escritor. 

En este momento, surge la necesidad de aclarar al lector las ramificaciones esenciales 

del conflicto religioso que parece atormentar la conciencia de García Lorca durante esta 

etapa literaria. La impresión es que los problemas fundamentales planteados por el 

escritor en relación con la espiritualidad cristiana estén estrechamente relacionados con 

cuatro aspectos particulares de la realidad experiencial del creyente. En primer lugar, en 

sus primeros escritos, García Lorca exhibe una evidente oposición a la teoría 

convencionalmente aceptada en el credo cristiano tradicional que se fundamenta en una 

inconciliable separación entre la componente anímica y corporal del individuo por 

voluntad de un Dios supuestamente bondadoso hacia su creación humana. De manera 

similar, en esta fase reflexiva el escritor contempla el sufrimiento del ser humano como 

el resultado de las limitaciones inherentes a las facultades gnoseológicas del ser, las cuales 

no le permitirían elevarse hacia un entendimiento último de su sentido vital. Desde la 

perspectiva del granadino, la responsabilidad de estas condiciones de sufrimiento humano 

debe atribuirse directamente al supremo Creador de la humanidad, cuyo doble carácter 

benévolo y malévolo que se transparenta en los textos bíblicos tampoco acaba de 

convencer al escritor. Estas reflexiones tendrían como mayor consecuencia un progresivo 

distanciamiento del poeta del culto a Dios hacia la figura de Cristo, cuyo sacrificio en 

favor de la causa del ser humano resulta sumamente más digno de veneración para García 

Lorca que la figura del Padre. Esta fase también marca la ruptura del granadino con los 

dictámenes de un catolicismo contemporáneo cada vez más al borde de la ruina, 

especialmente debido a la negligencia de las instituciones eclesiásticas hacia la doctrina 

cristológica original, cuyo ejemplo debería seguir sirviendo como paradigma máximo en 

la actualidad. En conclusión, la toma de conciencia de estas problemáticas llevaría a 

García Lorca a percibir la humanidad como cada vez más aprisionada en un eterno 

martirio, donde solamente el ejemplo de mártires ilustres puede otorgar sentido a su 

vaciada existencia terrenal. 
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De todas las figuras relacionadas con el mundo de la religiosidad que ofrecen más 

consuelo a las problemáticas existenciales que afectan al granadino en esta fase tan 

convulsa a nivel anímico, se destacan san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús, así 

como el propio Cristo. En las Místicas, las evocaciones de estas figuras parecen seguir 

unas pautas que pueden compararse al grado de evocaciones directas. Este modelo se basa 

en un claro intento por parte del joven escritor de establecer un diálogo con estos sujetos 

religiosos mediante las técnicas del misticismo literario. De manera paralela, el segundo 

método que García Lorca utiliza para evocar a sujetos relacionados con el mundo 

religioso en sus obras juveniles puede describirse como una representación asimilativa. 

De acuerdo con este modelo, en textos teatrales inéditos como Cristo (tragedia religiosa), 

Jehová, y Dios, el Mal y el Hombre y en El maleficio de la mariposa, la primera pieza 

teatral completa lorquiana, las modalidades de representación de iconos como Cristo y 

Dios siguen unas pautas exageradas o incluso caricaturescas. Este método de 

representación tiene el objetivo de rebajar las entidades divinas a un nivel que roza el 

humano, volviéndolas, en cierto sentido, más comprensibles para el creyente. Al mismo 

tiempo, con el propósito de profundizar en las modalidades evocativas de los iconos 

religiosos en la primera fase poética de García Lorca, he decidido emplear el término 

asociación correlacional. Este término se refiere a todos aquellos casos en los que, en los 

primeros textos líricos lorquianos, figuras religiosas adquieren un repertorio de símbolos 

unívocos asociados a su esencia. Un ejemplo concreto de esto es la serie de elementos 

asociados a Cristo y a su martirio que aparecen en el Libro de poemas, las primeras señales 

de la fuerte devoción por el Redentor que acompañará a García Lorca a lo largo de todo 

su trayecto literario. Finalmente, se incluyen en este apartado todas las citas directas de 

los Evangelios bíblicos que aparecen en los primeros textos del joven escritor. Estas citas 

representan las primeras demostraciones factuales del esfuerzo de García Lorca por 

reinterpretar activamente la palabra del texto sagrado y, posiblemente, con el respaldo del 

arte literario recién caído en sus manos, redirigir la escritura de su propio Evangelio 

moderno. De este modo, siguiendo el ejemplo de los primeros discípulos del cristianismo, 

García Lorca pretende proporcionar, a través de su palabra, el testimonio del más ilustre 

mártir que in illo tempore ofreció su cuerpo para la causa de la humanidad. 

Dentro de lo que podría considerarse como la crisis religiosa más intensa en la vida 

del joven Federico, soliviantada por una metodología eclesiástica que contribuye a 
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agrandar la brecha entre el creyente y lo divino, la primera respuesta defensiva del 

granadino para salvaguardar su espíritu parece ser una huida hacia el mundo de la 

mitología grecolatina. En muchas de las obras poética de su juventud, García Lorca trata, 

a través del arte lírico, de recrear un entorno sincrético en el que los iconos del paganismo 

clásico puedan coexistir con las divinidades de la tradición cristiana. Esta conexión, como 

se podrá apreciar en la sección de este estudio dedicada al sincretismo doctrinal entre 

cristiandad y paganismo es uno de los temas fundamentales de Libro de poemas, un 

ecosistema literario en el que sujetos de la cristiandad más arcaica y de la mitología 

romano-helénica interactúan, complementándose mutuamente. 

En la última parte del primer capítulo, nos encontramos con los primeros mártires de 

la primera literatura lorquiana, agrupados en cuatro categorías. En este apartado, mediante 

un enfoque dedicado a Impresiones y paisajes, se examinarán los primeros ejemplos 

explícitos de la voluntad de García Lorca de utilizar su voz para revivir la causa de 

algunos mártires hagiográficos de los primeros siglos del cristianismo, tales como san 

Cosme y san Damián, cuyo culto en la España contemporánea parece lamentablemente 

desfigurado por el paso de los siglos. Asimismo, en esta misma sección, se abordarán los 

martirios de seres zoomorfos que se presentan en la primera fase literaria de García Lorca, 

especialmente el del protagonista de El maleficio de la mariposa, así como los que 

aparecen en Libro de poemas, cuyas muertes pueden atribuirse a una inconformidad 

instintiva con las normas que regulan el orden de la naturaleza. Junto con los martirios 

zoomorfos, este análisis contará con un recuento de las primeras mártires femeninas en la 

literatura temprana e inédita de García Lorca, cuyas tragedias anticiparían el drama de las 

protagonistas de la más tardía trilogía rural del granadino. Dentro de este mismo contexto, 

también se destacarán los martirios de niños nonatos en algunas composiciones de las 

Suites, donde el ímpetu primordial de vivir, al verse inmediatamente truncado, se traduce 

en un símbolo de la voluntad de todo ser de existir, a pesar de las imposiciones que los 

verdugos de la vida imponen sobre el ser humano incluso antes de su nacimiento. Por 

último, el primer capítulo se completará con una reflexión sobre el valor soteriológico 

que el martirio de Cristo parece tener, ya a partir de los albores de la literatura lorquiana, 

para la experiencia del joven escritor. 

Una vez establecidas las coordenadas fundamentales del conflicto religioso que parece 

atenazar a García Lorca en su primera etapa literaria, el segundo capítulo se centrará en 
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la identificación de los primeros mártires y verdugos del conflicto existencial lorquiano, 

ahora no solamente personal, sino cada vez más orientado hacia la universalidad. En 

efecto, si en una etapa inicial el malestar de García Lorca podía atribuirse a unas causas 

superiores, vinculadas principalmente al Dios de la tradición religiosa cristiano-católica, 

en esta fase el granadino parece tomar conciencia de que los verdaderos enemigos de la 

libertad humana no se encuentran en el cielo, sino en la misma tierra habitada por los 

hombres que sufren todos los días en un martirio cotidiano. Con esta perspectiva, el origen 

de la condición dolorosa que atormenta la vida de los protagonistas lorquianos se 

desvincula de cualquier origen trascendental y se traslada a la esfera de la realidad 

perceptible del ser humano, provocando una sustancial separación ontológica entre 

mártires y verdugos de la vida.  

Partiendo de estas premisas, en el segundo capítulo se describirán las tragedias 

existenciales de las protagonistas femeninas de Los títeres de Cachiporra y, en particular 

de Rosita, la heroína de la Tragicomedia de Don Cristóbal y la Señá Rosita. A partir de 

un análisis de esta pieza teatral será objetivo de este apartado demostrar cómo las 

experimentaciones con el teatro de guiñol representen el primer testimonio de la renovada 

conciencia de García Lorca en lo que atañe a la realidad que le rodea y, en particular, del 

papel de mártires y verdugos que los humanos cumplen en ella. Con el fin de resaltar esta 

dualidad contrastiva, el granadino utilizaría los sujetos femeninos como símbolos de una 

libertad subyugada a la voluntad de hombres despóticos, convirtiendo las mujeres en 

simbólicas víctimas sacrificiales de la sociedad patriarcal andaluza de principios del siglo 

XX. 

Otro ejemplo de la nueva concienciación de García Lorca en cuanto a la sociedad 

entendida como lugar en la que los verdugos de la libertad imponen su voluntad sobre los 

seres humanos convirtiéndolos en mártires es Mariana Pineda. Es esta la primera y única 

pieza teatral en la que el granadino experimenta con el género del teatro histórico, 

planteando la antitética relación entre mártires y verdugos desde la perspectiva de un 

conflicto entre principios ideológicos opuestos. La protagonista de esta obra es Mariana 

de Pineda Muñoz, la heroína granadina de la causa liberal que, a comienzos del siglo XIX, 

se oponía al absolutismo de Fernando VII y que fue condenada al patíbulo por haber 

defendido un ideal político contrario a la norma establecida por los ejercientes del poder 

estatal de su época. 
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La nueva madurez de García Lorca con respecto a los conflictos que caracterizan su 

contemporaneidad también se puede apreciar en las dos colecciones poéticas de la década 

de 1920 que tratan el tema de la gitanería: Poema del cante jondo y Romancero gitano. 

En la literatura de García Lorca de esta segunda fase experimental, los gitanos constituyen 

los mártires por antonomasia de la sociedad andaluza del siglo XX. Ellos son los grandes 

perseguidos modernos, a menudo convertidos en verdaderos seres sacrificados por las 

fuerzas represivas del aparato gubernamental de España, resumidas en la Guardia Civil, 

el cuerpo militar que ha convertido la condición de subalternidad del calé en motivo de 

una verdadera depuración étnica. Todo el sufrimiento de un pueblo sumiso a la acción 

represiva de las fuerzas militares que sostienen el sistema de la subordinación social se 

sublima en estos poemarios en la Pena Negra, la personificación del dolor gitano 

femenino, y en Antoñito el Camborio y el Amargo, los máximos representantes 

masculinos de la tragedia gitana. A través de la descripción de su perenne malestar, estos 

personajes se convierten en verdaderos testigos de la agonía de los calés, cuyo definitivo 

martirio se retrata en uno de los últimos poemas del Romancero gitano, el «Romance de 

la Guardia Civil española». En este contexto, el extremo sacrificio del pueblo calé se 

acompaña por el «Martirio de Santa Olalla», un poema en el que la restitución de dignidad 

al calvario perenne de los gitanos pasa por un necesario reconocimiento de sus raíces 

religiosas cristiano-judaicas. 

En lo concerniente a la temática del martirio en el legado literario de García Lorca de 

esta etapa compositiva, resulta de particular interés la diatriba estética que el poeta 

andaluz sostuvo con Salvador Dalí durante su estancia en la Residencia de Estudiantes de 

Madrid en torno a la figura del mártir cristiano de la época diocleciana san Sebastián en 

el bienio 1926-1927. Para delinear los rasgos más sobresalientes de este debate, se 

examinarán los principales testimonios escritos elaborados por ambos artistas en este 

período, en los que la figura del santo ocupa un lugar central. Los resultados más notables 

de la definitiva separación del pintor catalán se reflejarían en una desviación de la estética 

lorquiana hacia territorios del arte literario hasta ese momento inexplorados. En tal 

sentido, la nueva tendencia estética de García Lorca se revelaría, en primer lugar, en la 

experimentación con el género menor del poema en prosa, cuyo máximo resultado 

quedaría grabado en «Santa Lucía y San Lázaro» y, en segundo lugar, en la realización 

de la «Oda al Santísimo Sacramento del Altar». 
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Precisamente la «Oda al Santísimo Sacramento del Altar», enteramente dedicada a la 

figura de Cristo, constituye el reencuentro definitivo de García Lorca con la figura del 

Mesías del cristianismo a la vez que el punto de partida de un ulterior salto hacia delante 

de la experiencia literaria lorquiana. Esta apología cristológica marca para el granadino 

el comienzo de una nueva trayectoria estética, en la que el escritor no solo se muestra 

plenamente consciente de la separación que, desde tiempos inmemoriales, enfrenta a 

mártires y verdugos por el mundo, sino también consciente de las declinaciones más 

elementales del mal que atormenta al ser humano en la modernidad, las cuales se resumen 

en el trinomio «Mundo», «Demonio» y «Carne». Después del análisis de la «Oda al 

Santísimo Sacramento del Altar», se evidenciarán las primeras autoidentificaciones de 

García Lorca como mártir que aparecen en algunas cartas dirigidas por el granadino a 

amigos y familiares y recolectadas en el Epistolario completo del escritor. En estas 

misivas, Federico se describe a sí mismo como «crucificado»9, al igual que Jesucristo en 

sus últimas horas en el Gólgota, casi como a simbolizar su deseo de ofrecer su vida en 

sacrificio por el bien de los que vendrán. 

Con estas premisas, en el tercer capítulo de este estudio, se concederá amplio margen 

para un análisis monográfico dedicado al texto que, posiblemente, pueda erigirse a título 

de obra maestra de la teoría martirológica de García Lorca: Poeta en Nueva York. En este 

poemario, el proceso de rastreo de los mártires y verdugos de la época moderna realizado 

por el granadino continúa, pasando por un tanto doloroso como necesario reconocimiento 

del poeta como primera víctima sacrificable. La voz poética lorquiana, metafóricamente 

martirizada en la figura de un viandante «asesinado por el cielo»10 de la Gran Manzana, 

adquiere conciencia de su verdadera misión en el mundo. En Nueva York, García Lorca 

conseguiría por fin recoger la conciencia necesaria para cumplir el definitivo paso que le 

convertiría en cantor de todos los subyugados del mundo, reconociéndose como parte 

integrante de la muchedumbre de seres vivos que sufre todos los días en silencio soñando 

con un porvenir mejor, mientras quedan aplastados por el peso de un sistema que ha hecho 

de una norma social inalcanzable su arma de destrucción identitaria más poderosa.  

 
9 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 555. «Aquí estoy en Pitres, pueblo sin voz ni palomas de la sierra. Crucificado en la Y griega del 

árbol». 
10 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015, 

p. 165. Aquí nos referimos al poema «Vuelta de paseo». 
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Después de la experiencia americana, una vez regresado a su España natal, la renovada 

conciencia social de García Lorca daría sus mayores frutos en el ámbito teatral, en unos 

años en los que el granadino emprendió un doble proyecto de renovación del arte 

dramático de su tiempo. El primer resultado de este proceso reformativo fue la fundación 

del grupo de teatro La Barraca, en colaboración con Eduardo Ugarte, con el objetivo de 

difundir los clásicos del Siglo de Oro español por los pueblos más recónditos de la 

península ibérica. El segundo fue la composición de algunas de las piezas más exitosas 

del repertorio lorquiano, tales como La zapatera prodigiosa, El público, Así que pasen 

cinco años, Bodas de Sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba. Estos últimos tres 

textos, conforman la trilogía rural del granadino, en la que el escritor toma abiertamente 

partido contra la condición de subyugación a la que las mujeres españolas se enfrentaban 

en la España del primer tercio del siglo XX. 

Estas obras teatrales, junto con inéditos poéticos sacados a la luz póstumamente como 

el Diván del Tamarit y los Sonetos del amor oscuro, están tradicionalmente reconocidas 

como los últimos verdaderos testimonios de la experiencia literaria de García Lorca. No 

obstante, si entendemos el concepto de testimonio como la prueba concreta de la 

veracidad de una creencia o presuposición particular, no podemos dejar de ver en Poeta 

en Nueva York el cumplimiento más alto de la actividad testimonial de García Lorca para 

el mundo. Es precisamente Nueva York el lugar en el que el granadino llega con la 

intención de observar con los ojos abiertos todo el horror que aflige la vida de los seres 

vivos, y es también allí donde sus presuposiciones más pesimistas sobre el mundo se 

revelarían acertadas en toda su crudeza. Tras regresar a su España natal en la primavera 

de 1930, después de su experiencia norteamericana, García Lorca abandonaría 

definitivamente el sueño de una vida en la que todas las problemáticas espirituales del ser 

humano pudiesen encontrar solución para dedicarse con cuerpo y alma a las 

problemáticas más concretas de la experiencia humana terrenal. 

En un primer momento, alentado por el clima de distensión política generado por la 

instauración de la Segunda República española, el sueño de García Lorca de una España 

justa y, por fin, libre de las normas restrictivas impuestas durante el experimento 

dictatorial del general Miguel Primo de Rivera, pudo materializarse. Sin embargo, a partir 

de 1936, el espectro del totalitarismo volvió a hacer temblar los frágiles equilibrios del 

Estado español, iniciando una de las más grandes y violentas purgas de la historia 
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contemporánea europea. Fue este el estallido de una guerra civil que, durante tres largos 

años, enfrentaría el país en dos facciones, revelando los mártires y verdugos de un nuevo 

conflicto, esta vez trágicamente real. Federico fue una de las primeras víctimas 

sacrificiales del proceso de depuración que las milicias del general Francisco Franco 

llevaron a cabo. El poeta de los mártires fue asesinado en Víznar a primeras horas del 19 

de agosto de 1936, cerca de la capital granadina y a pocos kilómetros de distancia de su 

Fuente Vaqueros. Solamente setenta y nueve años después, se halló un documento de la 

policía franquista, fechado en 1965, en el que se presentaban las acusaciones formuladas 

contra el granadino momentos antes de su asesinato. Para aquellos verdugos de la libertad, 

Federico no era más que «un socialista, masón perteneciente a la logia de la Alhambra» 

que, con el apodo de Homero, «practicaba la homosexualidad y otras aberraciones»11.  

Aunque desde una lectura retrospectiva de la guerra civil española la historiografía 

contemporánea ha podido determinar qué fuerzas estuvieron en el lado correcto de la 

historia y cuáles en el lado equivocado, aún podemos vislumbrar en las acusaciones 

presentadas contra García Lorca en esos días un fondo de verdad. Si nos referimos a la 

etimología de la palabra, el término «aberración» (del latín aberratio) se emplea con el 

propósito de indicar toda acción realizada por un individuo que le aleja de un sendero 

establecido. En este sentido, todo el camino literario de García Lorca puede interpretarse 

como una aberración total de los esquemas normativos impuestos por la sociedad, a favor 

de la creación de un nuevo sendero por el que todo ser humano pueda perseguir su deseo 

de vivir en la más total autonomía. En definitiva, es este el mismo camino que atravesaron 

todos los mártires que, a lo largo de la historia, han optado por defender el innato impulso 

de libertad que reside en la esencia más profunda del ser humano. Un camino que, quizás, 

en algún momento, también nosotros estaremos destinados a seguir si queremos defender 

el sueño de una vida libre de las injustas normas que gravan sobre el mundo nuestro y que 

gravarán también sobre las generaciones futuras si alguien no se presta a levantar la voz 

y sacrificar su sobrevivencia en la temporalidad para seguir los pasos de los mártires del 

pasado y vivir eternamente en la memoria de los testigos que vendrán. 

 

 

 
11 H. Domínguez (22 de abril 2015), «Nuevos documentos secretos del franquismo prueban la implicación 

del régimen en el asesinato de Lorca», eldiario.es, https://www.eldiario.es/sociedad/nuevos-documentos-

franquismo-implicacion-lorca_1_2707012.html [fecha de consulta: 10 de junio de 2024]. 

https://www.eldiario.es/sociedad/nuevos-documentos-franquismo-implicacion-lorca_1_2707012.html
https://www.eldiario.es/sociedad/nuevos-documentos-franquismo-implicacion-lorca_1_2707012.html
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1. RASGOS DE UN CONFLICTO RELIGIOSO: DESDE LAS MÍSTICAS 

HASTA EL LIBRO DE POEMAS Y EL TRASLADO A MADRID (1916-1923) 

1.1 La literatura como testimonio confesional 

Antes de abordar el amplio mundo de la representación religiosa y martirial en las 

composiciones que en su conjunto conforman el legado artístico más primordial de García 

Lorca, es preciso aclarar una serie de cuestiones que tienen que ver con las modalidades 

mediante las que el nacimiento de un instinto escritor en el joven de Fuente Vaqueros se 

concretiza en los ámbitos de expresión prosística, teatral y poética. A este respecto, 

algunos intérpretes de la obra más temprana de García Lorca han puesto en evidencia una 

serie de sucesos que, de una manera u otra, pudieron impulsar al poeta andaluz «hacia el 

bien de la literatura»1 en las primeras fases de su vida adulta. Como señala Rafael Lozano 

Miralles2 en su edición crítica de Impresiones y paisajes, entre estos acontecimientos se 

encontrarían, en primer lugar, el ingreso del joven granadino en la Universidad de 

Granada, matriculándose en la Facultad de Filosofía y Letras y Derecho en el curso 

1915/16, y, en segundo lugar, el fallecimiento de su profesor de piano, don Antonio 

Segura Mesa, ocurrido el 26 de mayo de 1916. Después de la muerte de Mesa, a lo largo 

de su tan breve como intensa experiencia artística, el escritor de Fuente Vaqueros nunca 

dejó de manifestar cierto grado de devoción por el mundo musical, como demuestran las 

constantes referencias a esta forma de expresión artística que se encuentran en sus 

primeras composiciones destinadas a una divulgación pública, tales como Impresiones y 

paisajes, El maleficio de la mariposa y Libro de poemas. 

En la recopilación de Impresiones y paisaje el interés de García Lorca por el mundo 

de las músicas está atestiguado, ante todo, por la dedicatoria a su maestro pianista que 

introduce el prólogo a la obra, en la que el «viejo maestro»3 se compara a un santo por su 

 
1 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 620. De la siguiente forma fechaba García Lorca la «Mística en la 

que se trata de Dios», una de las composiciones prosísticas que forman parte de su repertorio de obras 

juveniles inéditas: «Noche de 15 de octubre,1917 / Federico. I año que salí hacia el bien de la literatura».  
2 F. García Lorca, Impresiones y paisajes, edición crítica de R. Lozano Miralles, Madrid, Cátedra, 1994, p. 

17. 
3 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 50. «A la veneranda memoria de mi viejo maestro de música, que 

pasaba sus sarmentosas manos, que tanto habían pulsado pianos y escritos ritmos sobre el aire, por sus 

cabellos de plata crepuscular, con aire de galán enamorado y que sufría sus antiguas pasiones al conjuro de 

una sonata Beethoveniana. ¡Era un santo!». 
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aspecto y actitudes. En el prólogo de la obra citada, además, García Lorca equipara los 

sentimientos de los seres humanos a objetos que, en potencia, se podrían presentar como 

elementos «de más elevación que el alma de los colores y las músicas»4, a pesar de 

reconocer la carencia de individuos capaces de generar un alcance de este nivel. Por 

último, en la recopilación no faltan referencias descriptivas al canto de los monjes del 

Monasterio de Santo Domingo de Silos, a la austera musicalidad que los acompaña a lo 

largo de su canónico ceremonial, así como a los conocimientos musicales y habilidades 

sinfónicas del organista del convento. 

Por otro lado, en la comedia El maleficio de la mariposa menciones al mundo de la 

música se rescatan por primera vez en la pieza a través del personaje de Curiana Silvia, 

quien, al haber oído la recitación poética de Curianito a su amapola confesional, la 

compara a un verdadero canto, elogiando las habilidades de su parecido. Las melodías de 

la cucaracha protagonista son tan apasionadas que pueden evocar en algunas curianas 

recuerdos de sus amores de juventud, como es el caso de Curianita Santa. Más adelante, 

en los últimos episodios discursivos de la pieza, la Mariposa, objeto del amor del 

Curianito poeta, instruye unos gusanos sobre un supuesto canto que, de manera 

panteística, acomunaría todos los elementos de la naturaleza, tanto inanimados como 

animados: «Pero todas las voces, / y los cantos que escuches, / son disfraces extraños / de 

un solo canto»5. 

Las referencias al arte musical de la primera fase literaria de García Lorca no se agotan 

en sus primeras publicaciones prosísticas y teatrales oficiales, evidenciándose de manera 

aún más explícita en los títulos seleccionados para la elaboración de algunas de las 

composiciones de su primer poemario, Libro de poemas. Desde este punto de vista, entre 

los más destacables se señalan los poemas clasificados como balada y, en consecuencia, 

vinculados a una tradición de cantos, músicas y bailes folclóricos, o los encasillados bajo 

la categoría de canción, y, por ende, ligados a una tradición canora y musical más 

intimista. Entre ellos, se señalan los títulos «Canción otoñal», «Balada triste», «Balada 

de un día de julio», «Canción para la luna», «Balada para la luna», «Canción oriental», 

«La balada del agua del mar» y «Otra canción». Asimismo, en la recopilación se señala 

la menor, aunque también significativa presencia de escritos que tratan el canto de 

 
4 Ivi, p. 51. 
5 Ivi, p. 205. 
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elementos inanimados o el sonido emitido por fases de la naturaleza, tales como «El canto 

de la miel» y «Ritmo de otoño». 

Paralelamente a las referencias musicales, una de las características que se encuentran 

destacadas en esta categoría de textos si se tienen en cuenta los respectivos rasgos 

canónicos de estas formas de comunicación, es la presencia en estos escritos de una serie 

de alusiones a diversas modalidades expresivas del arte literario, aparentemente 

desencajadas del contexto representativo en el que se manifiestan. De este modo, un gran 

número de referencias a las formas de expresión poética y teatral se funden y homologan 

entre sí de manera reiterada en la primera etapa de escritura del granadino. 

En lo que respecta a Impresiones y paisajes, a pesar del contenido declaradamente 

evocativo del texto, el escritor presenta su personal definición del concepto de poesía en 

el prólogo introductorio a la obra: «La poesía existe en todas las cosas, en lo feo, en lo 

hermoso, en lo repugnante; lo difícil es saberla descubrir, despertar los lagos profundos 

del alma»6. En este sentido, resulta notable la descripción proporcionada por García Lorca 

en relación con la profesión poética en el capítulo dedicado a la ciudad de Baeza, a la que 

atribuye el epíteto de «Ciudad perdida». En cuanto a la condición de los que se dedican a 

este oficio, esta se presentaría con unos rasgos muy trágicos: «¡Desdichado y analfabeto 

país en que ser poeta es una irrisión!»7. 

De manera similar, en el manuscrito destinado a la puesta en escena de El maleficio de 

la mariposa se puede apreciar la sistemática recurrencia de referencias al arte poético ya 

a partir del monólogo inicial del prologuista. En particular, tal como nos relata la voz 

narrativa en esta ocasión, a raíz de la novedosa inclinación amorosa del insecto 

protagonista, se hallaría la lectura de un libro de versos dejado por un poeta sobre el prado 

habitado por la comunidad zoomorfa, sin importar que su acción pudiera ocasionar daños 

irreparables entre los miembros del poblado. En efecto, después de una invitación a no 

abandonar poemarios en las praderas, el prologuista advierte que «la poesía que pregunta 

por qué se corren las estrellas es muy dañina para las almas sin abrir…»8. La tendencia 

elucubrativa poética típica de una minoría de seres humanos no sería vinculada en 

ninguna medida con los demás seres vivos, cuyas almas no estarían concebidas para la 

recepción de ideas tan alejadas de la vida terrenal. 

 
6 Ivi, p. 51. 
7 Ivi, p. 113. 
8 Ivi, p. 168. 
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Junto con las referencias al mundo del arte poético, es posible evidenciar en los 

primeros textos divulgados por García Lorca la menor, aunque igualmente significativa 

presencia de un discreto número de referencias al mundo del arte teatral. En tal sentido, 

resulta notable la forma en la que el escritor corona el prólogo de Impresiones y paisajes 

comparando su exposición ante un público de lectores a un estreno teatral en toda regla: 

«Se descorre la cortina»9 y las evocaciones descriptivas toman el control de la escena de 

manera predominante. La aplicación de señales de desvelamiento escénico cumple en esta 

circunstancia una función de acotación dramática, confiriendo a la recopilación de 

reminiscencias imaginativas que se encapsulan entre el comienzo y el final de la obra los 

rasgos propios de una sucesión secuencial de imágenes o actos enlazados entre sí por un 

hilo narrativo común. El mismo García Lorca brinda una clave interpretativa para estas 

acotaciones al comienzo del prólogo de Impresiones y paisajes; para el granadino, sus 

memorias de viaje no son meras imágenes o recuerdos, sino verdaderas «escenas que 

desfilan»10 por las páginas impresas. 

Estas constantes referencias a diversas declinaciones del arte situadas en contextos que 

no corresponden a su propia naturaleza expresiva se podrían entender como el reflejo 

involuntario determinado por la influencia de otros trabajos, cuya composición se verificó 

en concomitancia con las publicaciones anteriormente mencionadas. A sustento de esta 

hipótesis se podría considerar como válido ejemplo la gestación del Libro de poemas. De 

hecho, el mismo García Lorca se preocupó de fechar gran parte de las composiciones que 

aparecen en el poemario y que situaría la redacción de estos en el bienio 1918-1920, es 

decir, en un lapso temporal que va de la publicación de Impresiones y paisajes al primer 

estreno de El maleficio de la mariposa. Con respecto a esta opción, merece la pena 

subrayar que estas observaciones se podrían considerar válidas siempre y cuando la 

aparición de estas alusiones desencajadas se relacione como una actividad dictada por 

alguna forma de automatismo psíquico por parte de su ejecutor. Sin embargo, aunque es 

probable que en algunos casos estos procedimientos surgieran de forma involuntaria, 

también es inconcebible que dichas tendencias irreflexivas pudieran afectar de manera 

tan significativa el proceso de creación artística de García Lorca. Por consiguiente, al 

analizar estas alusiones tan particulares, sería más conveniente considerarlas como un 

 
9 Ivi, p. 53. 
10 Ivi, p. 51. 
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producto fundamentalmente intencional del escritor y la aparición constante de las 

mismas se podría entender como un reflejo de la forma en que el granadino entendía el 

arte en su primera etapa literaria. 

En cuanto a esta característica lorquiana tan peculiar, Christopher Maurer, quien se 

dedicó de manera exhaustiva a un análisis de las primeras obras del poeta andaluz, destacó 

la presencia de cierta «indecisión ante los géneros literarios»11 como una característica 

recurrente en esta categoría de textos. Esta observación resulta aún más acertada si se 

tiene en cuenta la gran cantidad de escritos interrumpidos que, en su totalidad, conforman 

las primeras obras inéditas de García Lorca. Sin embargo, al considerar los textos 

destinados a una divulgación pública pertenecientes a este período, resultaría conveniente 

delinear de manera más precisa la relación que parece establecerse entre el novicio 

escritor y la constante presencia de estas referencias aparentemente desencajadas del 

contexto expresivo en el que se evocan. De hecho, a partir de estas premisas, la 

elaboración de un discurso en el que se tenga en cuenta este aspecto llevaría de manera 

sistemática a la conformación de una tesis que, a partir del análisis de los textos más 

primordiales del escritor granadino, se traduciría en una auténtica manifestación ancestral 

de la teoría artística de García Lorca. 

Desde una perspectiva interpretativa que tiene como fundamento este procedimiento 

especulativo, la presencia de referencias al mundo musical, poético y teatral situadas en 

contextos representativos que no atañen a su propia naturaleza expresiva constituyen una 

muestra significativa de una experiencia literaria lorquiana que, ya a partir de sus primeras 

manifestaciones concretas, sobrepasa los cánones de categorización más básicos y 

formales de la tradición artística. A raíz de este acto superativo reside la necesidad de 

favorecer una externalización de la experiencia anímica del individuo cuanto más libre y 

desvinculada de los dictámenes de categorización estética establecidos por la norma. Se 

trata de una liberación que, además de apartarse de las reglas clasificatorias más básicas, 

se toma la libertad de rechazar los principios apreciativos comúnmente compartidos por 

la sociedad: todo es poesía para García Lorca, incluso lo que a simple vista puede resultar 

desagradable. 

 
11 C. Maurer, «Sobre la prosa temprana de García Lorca (1916-1918)», Cuadernos Hispanoamericanos, 

1:433-434 (julio-agosto 1986), p. 14. 
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A través de esta combinación liberatoria de carácter puramente formal, la 

materialización de la experiencia emocional intrínseca de lo humano en forma escrita se 

convierte en el vehículo desinhibidor ideal a través del cual el escritor puede presentarse 

a cualquier tipo de lector de una manera que no excluye, sino que también puede alimentar 

las posibilidades de una coparticipación emotiva entre el artista y su público. En 

consecuencia, en los textos de Impresiones y paisajes, El maleficio de la mariposa y Libro 

de poemas, las constantes alusiones a las modalidades expresivas anteriormente descritas, 

aparentemente desencajadas del contexto representativo en el que se presentan al público, 

se relacionan con una particular forma lorquiana de entender la expresión artística. El acto 

de manifestación estética se conformaría en este contexto como una actividad que se 

fundamenta en una comunión predominantemente sentimental y que se deriva de la 

conmistión estrictamente necesaria de dos factores fundantes. 

El primer factor está relacionado con el artista y se concreta a través de una forma 

comunicativa que, por el hecho de estar relacionada con los estados anímicos del 

individuo, presenta los rasgos de un testimonio confesional. Desde este punto de vista, es 

preciso señalar la necesidad de una actitud artística poliédrica por parte del emisor del 

mensaje, quien, para alcanzar el grado de intérprete de lo transmitido, debe saber abarcar 

el don de la realidad en todos sus matices, incluso en sus manifestaciones más 

imperceptibles. Para García Lorca «es imprescindible ser uno y ser mil»12 y también 

«verlo todo, sentirlo todo»13, con lo cual, pese al lenguaje artístico que se pretenda utilizar, 

lo que resulta fundamental en un ámbito comunicativo estético siempre es el testimonio 

de la sensibilidad humana. 

En el otro extremo del binomio se ubicaría el objeto del mensaje, el cual, una vez 

liberado de cualquier imposición formal, se convertiría en elemento identificativo ideal 

para su emisor. Finalmente, entre estos factores fundamentales se podría incluir el 

receptor del mensaje, aunque, debido a su propia naturaleza de destinatario, este no 

resultaría del todo imprescindible dentro del proceso de creación artístico. De la 

interacción positiva de estos dos factores participativos, el primero relacionado con el 

emisor del mensaje y el segundo con el mensaje en sí, deriva la función liberatoria de la 

 
12 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 51. 
13 Ivi, p. 52. 
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actividad literaria lorquiana, el «premio de no haber tenido horizontes»14. En conclusión, 

a partir de estas observaciones, podríamos describir la primera literatura de García Lorca 

como el reflejo de la voluntad del escritor de ofrecer al mundo unos textos que conservan 

en su esencia las características más propias de un testimonio confesional. En tal sentido, 

la literatura es el primer medio que el granadino emplea para establecer una conexión con 

el universo que le rodea, para a continuación elevar su alma a la reflexión religiosa y 

transmitir al mundo las pruebas de su interminable malestar. 

1.2 Modalidades de activación del pensamiento religioso 

Al seguir una línea interpretativa que pone como centro de reflexión el carácter 

testimonial y confesional de la actividad escritora de García Lorca en su primera etapa 

literaria, cabe señalar un aspecto fundamental que el análisis de sus primeros textos nos 

revela. En efecto, a través de una atenta lectura de estos escritos lorquianos se puede 

evidenciar el despertar en el ánimo del joven Federico de una serie de cuestionamientos 

ligados al mundo de la religiosidad de muy profundo carácter, lo cual resulta 

particularmente notable especialmente si se toma en cuenta la temprana edad del 

granadino. La insurrección de estos procedimientos de evaluación analítica de las formas 

de culto más tradicionales se da a lo largo de toda la juventud de García Lorca, 

confirmándose como una de las temáticas de mayor interés de este período y como el 

punto de partida esencial para una teorización del valor del martirio en sus composiciones 

primordiales y más maduras. 

La activación de estos procesos de reflexión de temáticas religiosas en la literatura 

lorquiana más ancestral parece darse según unas pautas sistémicas que se podrían resumir 

en términos prácticos en tres denominaciones particulares. En primer lugar, se encuentran 

los procedimientos de replanteamiento místico-intimista del sustrato de enseñanzas 

religiosas impartidas al granadino en sus días de juventud en los que se resalta la actitud 

crítica del escritor con respecto a los preceptos más tradicionales de la Iglesia católica, 

evidentes en muchos textos de las Místicas (de la carne y el espíritu). En segundo lugar, 

en el texto autobiográfico inédito titulado Mi pueblo, a través de una serie de rescates 

reminiscentes el joven escritor evoca en su discurso un conjunto de ocasiones mundanas 

que, a lo largo de su infancia, pudieron desatar en su ánimo una serie de cuestionamientos 

 
14 Ibidem. 
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en cuanto a determinados acontecimientos relatados en los textos sagrados y 

pertenecientes al canon religioso cristiano, tales como la expulsión de Adán y Eva del 

Edén relatada en la Biblia. El tercer y último expediente mediante el cual el pensamiento 

esotérico de García Lorca parece encontrar libre cauce en esta fase compositiva es el de 

la exploración visual de edificaciones sagrada y producciones artísticas inherentes a la 

tradición artística cristiano-católica más convencional, cuya puesta en marcha pudo 

originarse a través de una serie de viajes de peregrinación por las tierras de su España 

natal que culminarían con la publicación de Impresiones y paisajes, el primer texto 

publicado por García Lorca. 

1.2.1 El replanteamiento místico-intimista de las Místicas 

Dentro del legado literario de García Lorca, el conjunto de meditaciones, oraciones y 

visiones que aparece con el nombre de Místicas (de la carne y el espíritu) se podría 

considerar como el producto más florido de un procedimiento de replanteamiento 

místico-intimista en relación con las enseñanzas religiosas que fueron impartidas al poeta 

de Fuente Vaqueros en sus años de infancia y adolescencia. Los textos contenidos en las 

Místicas están parcialmente fechados, lo que permite datarlos en el bienio 1917-1918, es 

decir, en una época inmediatamente sucesiva al adentramiento del granadino al mundo de 

la escritura. El recopilatorio forma parte de la literatura lorquiana sumergida, 

inscribiéndose en la serie de textos prosísticos inéditos, sacados a la luz gracias a los 

estudios de Christopher Maurer y a su edición de la Prosa Inédita de Juventud, publicada 

en 1994 por la editorial Cátedra. El título escogido para la recopilación (Místicas), 

seleccionado por el mismo García Lorca e identificable en su manuscrito original, remite 

a la tradición de escritura del misticismo, es decir, a una doctrina religiosa basada en una 

forma de comunicación directa entre la esfera de lo humano y de lo divino. Para ello, en 

estos textos el escritor trata de aplicar los modelos de escritura de los místicos españoles 

del siglo XVI san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesús a su propia experiencia literario-

religiosa. Paralelamente, el subtítulo a la obra, (de la carne y el espíritu), alude a una 

contraposición entre la realidad terrenal y celestial, siendo la carne y el espíritu elementos 

simbológicamente asimilables, respectivamente, al ámbito corporal y anímico del ser 

humano, cuya contraposición será objeto de un análisis más detallado en la sección 
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dedicada a las problemáticas religiosas percibidas por el granadino en esta primera etapa 

literaria. 

Entre los escritos que pertenecen a esta recopilación, la «Mística en que se habla de la 

eterna mansión» ejemplifica de manera evidente los rasgos de un procedimiento de 

replanteamiento en clave místico-intimista, siendo uno de los textos en el que se 

manifiesta de manera más evidente la presencia de un sustrato de adoctrinamiento 

cristiano-católico en el ánimo del incipiente escritor. En la composición mencionada 

algunas reminiscencias a situaciones narradas en los textos bíblicos se acompañan por 

una serie de reflexiones personales en relación con las enseñanzas canónicas del 

catolicismo. En la parte inicial de esta mística, tal como se relata en el comienzo del 

Génesis, al Dios del cristianismo se atribuye la paternidad de los astros, describiéndose 

la máxima entidad divina como la fuerza que permite a los elementos cosmológicos 

cumplir con su incesante y aparentemente insensata rotación: 

Dolor es el azul y los astros que giran con él siempre siempre, sin que sepamos para qué… 

«¡Oh! –exclaman los hombres–, qué maravilloso es el poder de Dios, que hace que los 

astros giren y giren sin que choquen jamás.» Sí, sí, muy maravilloso es el poder de Dios, 

pero ¿qué hacen los astros con tanto girar? ¿Qué causas movieron al Creador para crear 

tal cosa?15 

Según la Biblia16, Dios generó los astros diurnos y nocturnos haciéndolos dominadores 

del día y la noche. En este sentido, García Lorca no reniega la paternidad divina de los 

elementos cosmológicos, confirmándose estos como una de las manifestaciones más 

evidentes del poder del Altísimo creador en la tierra, sino que se cuestiona acerca de la 

posibilidad humana de comprender la motivación que se oculta tras el incesante 

movimiento de dichas producciones, lo que no es dado por saber en el Génesis. En 

definitiva, a falta de explicaciones satisfactorias para los seres humanos, los cuerpos 

celestes son para el joven escritor granadino nada más que «astros imbéciles»17, una de 

las pruebas más emblemáticas del incuestionable, aunque humanamente indescifrable 

poder manifestativo de Dios en la tierra. A propósito de esta temática, en la misma 

«Mística en que se habla de la eterna mansión» no faltan reflexiones influenciadas por 

 
15 Ivi, p. 574. 
16 (Génesis 1:17-18). 
17 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 575. Más adelante, en la misma «Mística en que se habla 

de la eterna mansión», García Lorca compara el sentido de vida de los espíritus puros a un girar eterno de 

«astros imbéciles». 
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otros textos del Antiguo Testamento y dirigidas a delinear los rasgos relacionales que 

parecen establecerse entre la máxima entidad divina y los hombres, tradicionalmente 

considerados como los sujetos más privilegiados de la creación divina: 

¿No pudiera ser que fuéramos creados para servir de juguete al Altísimo? Según el Antiguo 

Testamento, eso parece. Todas aquellas barrumbadas del monte Sinaí y el paso de los 

israelitas por el mar rojo… son como las figuras de una partida de ajedrez en que una parte 

gana.18  

Tal como se relata en el comienzo del Génesis19, Dios confirió a los hombres el poder 

de dominar los demás seres vivos que pueblan la tierra, como los peces, las aves, los 

animales domésticos y salvajes, y los reptiles. Sin embargo, en esta ocasión, García Lorca 

se aprovecha de una serie de sucesos narrados en el libro bíblico del Éxodo con el objetivo 

de desmentir el supuesto trato privilegiado del que, según la tradición bíblica, disfrutarían 

los seres humanos con respecto a las demás criaturas terrestres. Para ello, el escritor 

rescata el episodio en el que se describe el paso de los israelitas, encabezados por Moisés 

en calidad de intermediario entre el pueblo y Dios, por la península desértica del Sinaí y, 

finalmente, por las aguas del mar Rojo con el objetivo de huir de la opresión egipcia a la 

que el pueblo judío estaba sometido. Desde el punto de vista de García Lorca, al tener en 

cuenta el rol fundamentalmente pasivo de los seres humanos en este tipo de 

acontecimientos narrados en las Sagradas Escrituras, los hombres se conformarían más 

bien como súcubos de la acción omnipotente que como dominadores del entorno terrestre 

en el que fueron situados por voluntad divina. En resumidas cuentas, contrariamente a lo 

que se afirma en el Génesis y aprovechándose de las contradicciones que, según él, 

caracterizan el Antiguo Testamento bíblico, el escritor granadino descarta la posibilidad 

de que Dios haya efectivamente concedido a los seres hechos a su imagen y semejanza 

algún poderío particular en la tierra, conformándose estos como simples juguetes o 

figuras de ajedrez en las manos del Altísimo creador. En otras palabras, desde la 

perspectiva lorquiana, los hombres no serían sino víctimas de la acción del Omnipotente, 

a pesar de que tradicionalmente estos se otorguen un papel privilegiado entre los seres 

vivos de la tierra. 

Paralelamente a estas reflexiones acerca del tratamiento que corresponde a los 

hombres por parte del Dios del Antiguo Testamento, en la «Mística en que se habla de la 

 
18 Ivi, p. 574. 
19 (Génesis 1:24-26). 
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eterna mansión» también aparecen referencias a acontecimientos narrados en el Nuevo 

Testamento y destinadas a trazar de manera más clara las dinámicas que se dan entre la 

esfera de los seres terrenales y la divina. Más concretamente, se rescatan en este texto 

lorquiano referencias al Evangelio de Mateo, en el que el apóstol describe el juicio final 

en el que Cristo se encargaría de llevar a cabo el proceso de separación valorativa para 

garantizar o negar a los humanos la entrada al Nuevo Mundo: «Y si meditamos en el fin 

y los juicios finales de todas las religiones, nos parece enormemente ridículo, cruel y sin 

justicia la división de los buenos y los malos. Ni el hombre se merece por ser bueno la 

eternidad ni por ser malo el infierno…»20. A través de estas palabras, García Lorca 

desmiente la validez de un acto valorativo cristológico al fin de decretar la benevolencia 

o malevolencia de los hombres. Según el granadino, los seres humanos en ningún caso se 

merecen la gloria o el castigo eterno, puesto que, como se verá más adelante en la 

problemática religiosa entre el cuerpo y el alma, ninguno de ellos está divinamente 

concebido para presentar exclusivamente características buenas o malas. En efecto, su 

esencia se caracterizaría por una conmixtión de estas cualidades en constante lucha entre 

ellas, contribuyendo a reforzar la imagen del ser humano como entidad permanentemente 

enclaustrada en una eterna agonía. 

1.2.2 Los rescates reminiscentes del autobiográfico Mi pueblo 

De características equiparablemente introspectivas, aunque basada en un sistema 

impulsor del proceso de replanteamiento religioso más evocativo que analítico en 

comparación con los textos místicos, resulta ser la autobiografía sin terminar a la que 

García Lorca asignó el título de Mi pueblo y que, al igual que las Místicas, se inscribe en 

el grupo de escritos “sumergidos” de García Lorca, situándose su redacción entre los años 

1916 y 1917. A lo largo del texto, el escritor rescata una serie de reminiscencias de su 

infancia en el municipio de Fuente Vaqueros, localidad de la Vega de Granada y su lugar 

de nacimiento. En este inédito, García Lorca hace referencia a una serie de ocasiones de 

vida prevalentemente ligadas a la esfera experiencial visual y discursiva que, de una 

manera u otra, pudieron influenciar de manera significativa el forjamiento de su espíritu 

 
20 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 575. 
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religioso en los primeros años de su infancia y acercamiento a la doctrina cristiana 

tradicional. 

En cuanto a las reminiscencias visuales que el recuerdo de su infancia en Fuente 

Vaqueros le sugiere, la primera sección del texto autobiográfico, titulada «El pueblo 

quieto», está dedicada a una serie de recuerdo ligados a la conformación espacial del 

pueblo de Fuente Vaqueros. Entre los edificios públicos que conforman la urbanización, 

el primero al que se hace referencia es la torre de la iglesia pueblana, «tan baja que no 

sobresale del caserío»21. El apartado continúa con una descripción de las repercusiones 

organolépticas que la estancia en la localidad de la provincia granadina provoca en la 

esfera sensorial de su visitante en los diferentes momentos del ciclo diario. A 

continuación, resulta emblemática la descripción de la configuración del centro 

neurálgico de la aldea, dentro del cual la iglesia pueblana destaca por su fuerte grado de 

decadencia estructural: 

La plaza es alargada y en un lado está la iglesia con sus frisos de nidos y avisperos. En la 

puerta hay una cruz de madera como un farol cubierto de telarañas cercada de laureles y 

enredaderas. Coronando la fachada está la Virgen de las Paridas con su niño en brazos, 

carcomida por la humedad y cargada de exvotos y medallas. Las gentes la tienen mucha 

fe y cuando alguna mujer está sacrificada por el peso augusto de una vida futura, va y reza 

delante de la estatua para que aquella vida salga a la luz sin llevársela a la eternidad.22 

En la descripción proporcionada por García Lorca en relación con su urbe natal, los 

únicos edificios públicos dignos de mención y descripción detallada por parte del escritor 

son los de tipo religioso. Sin embargo, tanto la torre de la iglesia como el edificio religioso 

en sí no destacan por su importancia en comparación con los demás edificios urbanos, 

sino por su pequeñez y por su grado de decadencia, respectivamente; características que 

resultan detalladamente evidenciadas por las palabras lorquianas. A falta de cuidado por 

parte de los habitantes del pueblo, la naturaleza se ha apoderado no solamente del 

monumento eclesiástico, sino también de las efigies sagradas que coronan su fachada. De 

esta manera, el pueblo de Fuente Vaqueros se conforma desde la perspectiva del joven 

escritor como un guardián impasible ante el sistemático e inevitable desmoronamiento de 

las edificaciones e iconos símbolos de la tradición cristiano-católica de su pequeña urbe 

natal. 

 
21 Ivi, p. 843. 
22 Ivi, p. 844. 



35 

 

Con respecto a las reminiscencias discursivas más relevantes de la primera etapa 

literaria del granadino, en el mismo texto de Mi pueblo, bajo la sección que aparece con 

el título «El compadre pastor», se aprecia el recuerdo de los relatos narrados a Federico 

por un amigo de los García Lorca. Según el texto autobiográfico, el hombre conocido con 

el nombre de compadre pastor solía aparecer en la casa familiar para juntarse con los 

demás trabajadores del poblado. Al parecer, el individuo, cuyas actitudes se podían 

paragonar a las de un ángel por su intelecto y de un santo por su benevolencia, solía contar 

historias religiosas al pequeño de la familia, lo que en ocasiones pudo desatarle sus 

primeras reflexiones acerca de la supuesta benevolencia de Dios hacia los hombres: 

Sus historias eran todas de cosas religiosas y de duendes y santos. […] Mi compadre pastor 

era un ángel bajado del cielo por sus acciones y por la altura de sus pensamientos. Mi 

compadre pastor era un santo porque siempre perdonaba las acciones más crueles y sus 

consejos eran eterna riada de amores y consuelos. […] La noche de ánimas me contaba 

unas leyendas tan fantásticas y llenas de poesía que me hacían temblar y pensar en Dios 

y, al dormirme, cualquier ruido que sintiera me parecía que eran almas del otro mundo.23 

De manera parecida, en una sección de la misma autobiografía incumplida que aparece 

con el título de «Mi amiguita rubia» García Lorca atribuye su primer contacto con algunos 

relatos narrados en los textos bíblicos a una amiga de infancia llamada Luisa, con la cual 

se solía juntar en los días de su infancia. Según el relato lorquiano, la joven pertenecía a 

una familia de baja extracción social y, habiendo sido frecuentadora habitual de la casa 

del cura del pueblo, pudo aprender la historia de Adán y Eva y transmitirla a su amigo y 

compañero de juegos. En estas circunstancias, la narración por parte de Luisa de la 

expulsión de los primeros representantes humanos del jardín del Edén pudo despertar en 

el ánimo juvenil de García Lorca una serie de cuestionamientos en relación con la 

supuesta bondad del Dios de la tradición cristiana, tal como se relata en el siguiente 

pasaje: 

Aquella tarde mi corazón de niño maldijo a Dios porque decía muy sentido: «Qué más le 

daba a Dios que se comieran una manzana o que se la dejasen de comer? Dios sería muy 

malo cuando por una cosa tan insignificante los condenó al trabajo y a la muerte…». «Dios 

es infinitamente bueno», decía mi madre. «¿Pero cómo es posible?», exclamaba yo. […] 

Después, mis ojos se abrieron a la verdad, comprendí el pecado y amé a Dios… Pero 

perdoné a Adán y Eva...24 

 
23 Ivi, pp. 850-851. 
24 Ivi, p. 857. 
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Las reminiscencias infantiles de García Lorca, tanto visuales como discursivas, 

contenidas en el texto autobiográfico de Mi pueblo revelan un hecho fundamental a la 

hora de delinear los rasgos de la sentimentalidad religiosa del joven granadino en su 

primera etapa literaria. En este caso, los recuerdos infantiles lorquianos en cuanto a las 

experiencias de vida mundana del pueblo se entrelazan a las reflexiones esotéricas más 

íntimas que el escritor pudo originar en sus días de juventud de manera interdependiente. 

Las visiones, las preocupaciones y los interrogantes religiosos llegan a formar parte de la 

experiencia juvenil de García Lorca de una manera sustancial, al punto que no existe 

recuerdo autobiográfico que no lleve consigo elementos derivados del culto cristiano más 

tradicional. El inextricable valor interdependiente entre la experiencia vital y religiosa del 

granadino no se extingue en sus textos inéditos, como las Místicas y Mi pueblo, sino que 

se manifestará de manera notable también en Impresiones y paisajes, concretándose en la 

necesidad por parte del escritor de revivir la causa del cristianismo más ancestral, incluso 

a través de la restitución de dignidad a determinados iconos de la tradición martirial.  

1.2.3 La exploración visual de Impresiones y paisajes 

Mientras que el texto de Mi pueblo se caracteriza por una descripción de una 

sentimentalidad religiosa fundamentalmente infantil en el ánimo de García Lorca, en 

Impresiones y paisajes se encuentra el retrato de una experiencia religiosa personal 

correspondiente a la fase de entrada a la edad adulta del escritor y, por tanto, más madura 

en comparación con la que se perfila en el primer escrito autobiográfico. Aunque en Mi 

pueblo faltan informaciones que podrían sugerir una posible datación de los hechos 

narrados, las referencias a los días escolares de Federico en el pueblo de Fuente Vaqueros 

situarían tales acontecimientos en una época anterior al traslado de su familia a la 

limítrofe localidad de Asquerosa (hoy Valderrubio), es decir, con mucha probabilidad, en 

un período anterior a 1906 y sin duda antecedente a 1908, año en el que los García Lorca 

se trasladaron a Almería. Por lo tanto, se podría concluir que entre la puesta en acto de 

los hechos narrados en el texto autobiográfico y su narración por parte del escritor 

transcurrieron entre ocho y diez años. En cambio, las primeras ediciones de Impresiones 

y paisajes comenzaron a aparecer en las librerías de Granada en abril de 1918, apenas dos 
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años después de la serie de viajes de estudios realizados por el granadino entre 1916 y 

1917 bajo la supervisión del profesor Martín Domínguez Berrueta25. 

En Impresiones y paisajes, debido al corto plazo temporal que transcurrió entre los 

acontecimientos narrados y su transcripción en comparación con la prosa de Mi pueblo, 

la activación del pensamiento religioso en el ánimo de García Lorca parece seguir unas 

pautas más directamente sensoriales que lejanamente reminiscentes. De esta manera, el 

texto de Impresiones y paisajes se configura como una de las publicaciones de García 

Lorca más profundamente ligadas al mundo de la iconografía religiosa y de los inmediatos 

efectos perceptivos que tales representaciones visuales evocan en la esfera sensorial del 

individuo. A pesar de que los rasgos de estos procedimientos sensitivos pueden destacarse 

también en los pasajes señalados en la sección anterior y dedicada a los rescates 

reminiscentes, en la recopilación de viajes por tierras de España estos resultan aún más 

perceptibles, hasta convertirse en el punto de partida de todas las reflexiones religiosas 

que aparecen a lo largo del texto. 

De este modo, en Impresiones y paisajes, el punto focal de la mirada lorquiana está 

representado, ante todo, por los elementos arquitectónicos que otorgan mayor fisionomía 

a las perspectivas urbanas que se manifiestan ante sus ojos a lo largo de su peregrinaje. 

En la mayoría de los casos, dichos elementos corresponden a edificios religiosos de 

imponente apariencia, como iglesias, catedrales, conventos o monasterios. Tan fuerte es 

la relación de consonancia que se establece entre la visión de la edificación sagrada y el 

observador que, en el segundo capítulo de Impresiones y paisajes, al referirse a la ciudad 

de Ávila, retratada como la «más castellana y más augusta de toda la meseta colosal»26, 

el escritor afirma que para comprender de manera completa el ambiente que se respira en 

la urbe, al cruzar sus murallas, el viajero «debe ser religioso»27. En este sentido, el 

conocimiento de preceptos que conciernen al mundo de la religiosidad, entendido como 

el conjunto de normas que rigen la sensibilidad cristiana, no representa una mera opción 

para el viandante castizo, sino un imperativo categórico de carácter cognoscitivo e 

interpretativo. Desde este punto de vista, resulta evidente que, para García Lorca, el 

desarrollo de una comprensión sensorial visual completa de los panoramas urbanos 

 
25 Por aquel entonces, el profesor Martín Domínguez Berrueta era titular de la cátedra de Teoría de la 

Literatura y de las Artes de la Universidad de Granada. 
26 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 58. 
27 Ibidem. 
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castellanos por parte de su visitante no puede prescindir de una propensión emotiva 

abierta a la exploración y recepción de un conjunto de creencias religiosas que conforman 

el dogma del cristianismo. 

Paralelamente a las descripciones arquitecturales, en el texto de Impresiones y 

paisajes, la visión de una serie de efigies sagradas dedicadas al culto de las figuras más 

tradicionales de la cristiandad evoca en el joven viajero unas muy profundas reflexiones 

religiosas. De todas estas figuras, se resalta de manera particular la reiterada presencia de 

una serie de sujetos relacionados con la tradición hagiográfica y cristológica, 

confirmándose Cristo como uno de los más recurrentes. A demostración de esta tendencia, 

en el mismo capítulo dedicado a la ciudad castellanoleonesa de Ávila, entre los elementos 

que demuestran la fe cristiana de los habitantes de la urbe, García Lorca testimonia la 

presencia de una cruz, cuya locación no se especifica de manera concreta, dejada en una 

condición de abandono por la comunidad ciudadana: «En el centro una cruz desquiciada 

sobre un pedestal en ruinas y unos niños andrajosos que no desentonan con el conjunto»28. 

En estas líneas descriptivas, el viajero nos proporciona la imagen de un pueblo abulense 

desempeñando la función de protector pasivo y negligente de las efigies religiosas que 

constituyen el único testimonio tangible de la centenaria tradición cristiana de la ciudad. 

En este contexto de sistemático descuido, la condición en el que el símbolo por excelencia 

de la cristiandad se encuentra es tan deplorable que puede ser equiparado con unos niños 

vestidos de harapos. Ni siquiera la catedral ciudadana, el edificio que debería constituir 

el centro neurálgico de la religiosidad urbana, es libre de este estado de desenfrenada 

degradación puesto que, a juicio de García Lorca, la única sensación que puede sugerir al 

viandante es la de «un pensamiento de más allá en medio de una interrogación al 

pasado»29. 

A partir de estas observaciones, junto con el replanteamiento místico-intimista y los 

rescates reminiscentes, la exploración visual de la realidad se confirma como uno de los 

instrumentos fundamentales empleados por el granadino para sondear el mundo religioso 

en su primera etapa literaria. En estos textos, la inquietud por parte de García Lorca en 

cuanto a la religión parece tener como punto de partida una perceptible aversión por parte 

del joven escritor en relación con la figura de Dios, así como de las instituciones 

 
28 Ivi, p. 59. 
29 Ibidem. 
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eclesiásticas por su descuido de la palabra evangélica y de los testigos de Cristo. 

Precisamente a partir del reconocimiento de esta dúplice aversión, en la siguiente sección, 

se procederá describiendo las principales problemáticas que atormentan la vida del 

granadino en su primera etapa literaria, hasta determinar las causas que enclaustraron su 

alma de creyente cristiano en un eterno castigo martirial, impartido tanto desde la 

omnipotencia del divino Creador como desde los representantes de las instituciones 

eclesiásticas de su época.  

1.3 El cuadrinomio de las problemáticas religiosas 

El primer contacto entre García Lorca y el mundo de la escritura se dio en unas 

circunstancias muy particulares, puesto que coincidió con un momento de fundamental 

ruptura con gran parte de las creencias religiosas que caracterizaron su vida infantil y 

adolescente. A partir de 1916, en un momento coincidente a la entrada de Federico en el 

mundo universitario e intelectual de Granada, su anhelo de conocimiento empezó a no 

encontrar más suficiente satisfacción en las enseñanzas promulgadas por la institución 

eclesiástica. A raíz de esta contraposición se encontraría la imposibilidad por parte de la 

Iglesia de ofrecer respuestas concretas a una serie de interrogantes o problemáticas que 

parecen exacerbar de manera insistente el ánimo de García Lorca en esta etapa tan 

fundamental para el desarrollo del individuo. Entre estas cuestiones tan desgarradoras se 

encuentran la lucha entre el espíritu y la carne, la inconcebible trascendencia metafísica 

de los seres vivos tras la muerte, la incomunicabilidad con los representantes del 

catolicismo contemporáneo y, en última instancia, la inexplicable crueldad del Dios de la 

cristiandad. 

Como se indica en el mismo título de la recopilación, en el texto de las Místicas las 

evocaciones a los iconos de las religiones anteriormente mencionados son unos de los 

instrumentos mediante los cuales García Lorca pretende encontrar solución a un conflicto 

existencial que Christopher Maurer describió como «una lucha continua entre la duda y 

la fe, el espíritu y la carne, el bien y el mal, el amor divino y la mezquindad del hombre: 

psicomaquia en la que el alma se defiende contra dos enemigos: 1) el Mundo […] y 2) la 

Carne»30. De todas las contraposiciones evidenciadas por Maurer, la más inextricable para 

 
30 C. Maurer, «Sobre la prosa temprana de García Lorca (1916-1918)», Cuadernos Hispanoamericanos, 

1:433-434 (julio-agosto 1986), pp. 19-20. 
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el crítico parece ser la que se manifiesta entre el poeta y la sociedad31, sin embargo, a mi 

parecer, no podemos abstenernos de examinar también las que se relacionan con el estrato 

más profundo de la espiritualidad del granadino. 

1.3.1 La lucha entre el alma y el cuerpo 

García Lorca describe por primera vez los rasgos de una lucha interina que parece 

atormentar su vida terrenal en la «Mística de negrura y de ansia de santidad». En este 

texto perteneciente al conjunto de las Místicas, el joven granadino describe de la siguiente 

forma las características fundamentales de este conflicto evidenciando las dos fuerzas 

opuestas e inconciliables que aparentemente no encuentran paz en su ánimo: «Hay en mí 

algo que sube muy alto y algo que desciende hacia la tierra. Hay en mí dos luchas horribles 

que sólo acabarán cuando mis pensamientos sean tierra y mi alma luz…»32. Al seguir las 

palabras del texto místico, García Lorca describe su vida terrenal como un campo de 

batalla en el que se enfrentan dos bandos totalmente contrapuestos, por un lado, el de las 

fuerzas que apuntan a una elevación espiritual de su ser y, por el otro lado, el de las fuerzas 

que lo arraigan a las profundidades de la tierra. El escritor descarta la posibilidad de que 

dichos impulsos se puedan dominar de alguna forma, por lo que reniega la eventualidad 

de encontrar sosiego para su alma en vida, identificando en la muerte de su componente 

corporal la ocasión en la que pueda decretar el fin de este conflicto desgarrador. Al 

prefigurar el cese de sus funciones terrenales, García Lorca predestina sus impuros 

pensamientos de mortal, a una transformación en tierra, al tiempo que consagra su espíritu 

anímico, aparentemente libre de pecados, a una conversión en luz, casi como a simbolizar 

su voluntad de destinar su cuerpo a la causa religiosa mediante la muerte. 

Los rasgos de esta lucha interior al ánimo del granadino se describen de forma más 

detenida en otro texto de la recopilación, titulado «Mística de luz infinita y de amor 

infinito» y, en particular, en la sección dedicada a un «ansia mortal». En esta mística, el 

escritor pide ayuda a su corazón para resolver un conflicto en el que dos fuerzas opuestas, 

identificadas bajo las denominaciones de cuerpo y alma, se enfrentan entre sí: «¿Por qué 

ni siquiera me alientas en esta lucha de mi cuerpo y mi alma?»33. Si se pone en relación 

 
31 Ivi, p. 20. 
32 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 543. 
33 Ivi, p. 597. 
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este componimiento con el texto de la «Mística de negrura y de ansia de santidad» 

anteriormente mencionada, se puede destacar cierto grado de correspondencia entre los 

dos conflictos descritos por García Lorca. En efecto, si con los términos «alma» y 

«cuerpo» se entienden, respectivamente, la componente espiritual de todo ser vivo y el 

constituyente terrenal de los mismos seres, las dos oposiciones resultarían perfectamente 

equiparables. En este sentido, desde la perspectiva lorquiana, la componente anímica del 

individuo se conformaría como una fuerza que apunta hacia una elevación de la 

espiritualidad ultraterrena del individuo, contrapuesta a la corporal, arraigada a la 

vitalidad carnal de las personas. 

Tras haber delineado los rasgos de este conflicto intraindividual, García Lorca describe 

las repercusiones que la presencia de esta lucha interina del ser humano provoca en la 

sociedad, es decir, en términos colectivos. Según el granadino, de la contraposición muy 

propia de las personas entre su componente anímica y la corporal deriva una separación 

social que sitúa, por un lado, los hombres que en sus vidas se encuentran más dominados 

por el alma y, por el otro lado, los que están más vinculados al cuerpo. En la «Mística en 

que se trata de una angustia suprema que no se borra nunca» se describen los rasgos 

fundamentales de esta separación entre individuos: 

La mayor parte de los hombres tienen solamente el cuerpo, que al morir es tierra o agua o 

flores, pero no tienen alma… En la tierra hay muy pocas almas y ésas cuando se escapan 

del vaso que circunda forman una estrella que brilla en el cielo muy triste… No todos 

tienen alma… El amor puro y magnífico es el que forma las almas… No se puede en un 

momento pasajero y absurdo de placer y sin conciencia elevada formar un alma… No. Las 

almas las crea el amor entre dos seres…34 

Al parecer, según García Lorca, los individuos que están mayormente dominados por 

la componente humana corporal constituyen la gran mayoría de los hombres en la tierra. 

El fallecimiento de estos seres no llega a influenciar de manera sustancial la conformación 

del mundo ya que, con el cese de sus procesos vitales biológicos, estos se convierten en 

parte integrante de la naturaleza, es decir, en tierra, agua o flores. Por el otro lado, se 

sitúan los individuos mayormente ligados a la componente humana anímica, los cuales, 

constituyen una minoría entre los hombres que habitan la tierra. Estos sujetos están 

condenados a una condición de sufrimiento perpetuo en el mundo, pero, a diferencia de 

sus contrapartes dominadas por la acción de la corporalidad, al padecer, llegan a formar 

 
34 Ivi, p. 559. 
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parte del mundo de las estrellas, brillando tristemente en el cielo. En la visión de García 

Lorca, no es cualquier tipo de amor que permite la constitución de las almas, sino un 

«amor puro y magnífico»35, «el amor entre dos seres»36. Más adelante, en la misma 

mística, se perfilan de manera más clara las características del mundo astral que los 

hombres anímicos estarían destinados a poblar después de su muerte terrenal: «Pero 

bienaventurados vosotros: seréis llamados por una sociedad ideal hijos de Dios…»37. En 

este contexto, el mundo de las estrellas resulta asimilable a un ambiente perfecto, un lugar 

paradisiaco que mucho tiene que ver con las descripciones del reino de Dios descrito en 

los textos sagrados cristianos. 

Tras haber delineado los rasgos humanamente colectivos del conflicto entre el alma y 

el cuerpo, en la misma «Mística en que se trata de una angustia suprema que no se borra 

nunca» García Lorca vuelve a presentar las características de esta misma lucha desde un 

punto de vista personal. Para ello, en el «Final» de la composición el escritor describe las 

características de su propia lucha orientada a subvertir las amenazas del cuerpo a favor 

de una liberación del alma. De las fuerzas corporales para suprimir, la que más parece 

socavar el camino de elevación espiritual de García Lorca es la carne, como se evidencia 

en este pasaje: «Malaventurado de malaventurados, que en mis noches sin fin sueño con 

un amor que es mi misma carne y que nunca conseguiré alcanzar…»38. Al parecer, el 

subconsciente onírico del granadino está dominado por pretensiones amorosas que, a su 

propio decir, resultan inalcanzables. Estas aspiraciones a una lascivia lujuriosa de pecados 

carnales y, por tanto, remitentes al mundo de la corporalidad, suplantan en sus 

pensamientos involuntarios las pretensiones de pureza asimilables a la esfera del alma a 

las que aspira en sus ratos más conscientes y reflexivos. El escritor en sus fases de ensueño 

anhela alcanzar un amor físicamente equiparable a su propia carne, lo que sugiere la 

presencia de algún tipo de correspondencia anatómica entre su propio ser y el objeto de 

su deseo carnal. En tal sentido, la referencia a un «amor que es mi misma carne»39 podría 

aludir a una forma de propensión sexual homosexual, aunque faltarían seguramente 

elementos para clasificarla inequivocablemente como tal. 

 
35 Ibidem. 
36 Ibidem. 
37 Ivi, p. 560. 
38 Ivi, p. 563. 
39 Ibidem. 
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En el contexto de la literatura lorquiana primigenia, la presencia de un conflicto entre 

alma y cuerpo no se evidencia solamente en el texto de las Místicas. En la obra teatral sin 

concluir, denominada Cristo (tragedia religiosa), escrita entre 1919 y 1920, los rasgos 

contrapositivos entre el mundo de la espiritualidad y el de la corporalidad abandonan la 

realidad exclusiva de los hombres para incorporarse al mundo de las figuras bíblicas. En 

particular, en la a pieza teatral el escritor andaluz presenta como protagonista a un Cristo 

de diecinueve años, atormentado por la carga de su rol de intermediario entre el reino de 

Dios y la tierra habitada por los hombres. La decisión por parte de García Lorca de 

representar al hijo de Dios en una versión alejada de sus formas representativas más 

habituales, es decir, bajo los rasgos de un joven que se aproxima al mundo de la edad 

adulta, podría sugerir la presencia de cierta conexión entre la experiencia vital cristológica 

y la del mismo escritor. En tales circunstancias, la condición de sufrimiento 

experimentada por Cristo a lo largo de la tragedia no sería que el reflejo de las ansiedades 

e inquietudes experimentadas por el granadino en los años de su adolescencia tardía. Los 

rasgos de la situación de tormento que afecta la existencia del Hijo de la Trinidad se 

presentan de manera definida en una ocasión dialógica entre María y el arcángel Gabriel. 

Jesús, al seguir las palabras del mensajero divino, «tiene todo lo de hombre y todo lo de 

Dios»40. De hecho, el Cristo presentado en la tragedia lorquiana se encuentra en una 

constante lucha entre aspiraciones diametralmente opuestas e inconciliables, pasando 

gran parte de sus días absorbido por pensamientos ultraterrenos mientras padece la 

imposibilidad de coparticipar de manera armónica al mundo de los hombres terrenales. 

Entre los hechos que evidencian la condición de sufrimiento de la figura cristológica, se 

encuentra la imposibilidad por parte de este de vincularse en amor a una mujer terrenal 

llamada Esther, cuyo nombre también evoca algunos significados intrínsecos 

relacionados con el mundo astral dignos de consideración41. 

 
40 Ivi, p. 974. 
41 El escrito principal en el que se puede apreciar un uso religioso del nombre Esther es el Libro de Ester, 

originalmente escrito en lengua hebrea y contenido en el Ketuvim de la Tanaj judaica y en el Antiguo 

Testamento bíblico cristiano. En la Biblia, se atribuye a la mujer la salvación de su pueblo judío impidiendo 

el cumplimiento de una conspiración organizada por el príncipe Aman en la corte del rey Asuero contra los 

israelitas. También cabe señalar que los estudiosos de las Sagradas Escrituras presentan opiniones 

discordantes en cuanto al origen del nombre Esther. Según las interpretaciones más acreditadas, este 

derivaría de la palabra persa «stara» (estrella) o, alternativamente, de la mitológica figura de Ishtar, 

venerada como diosa del amor por los habitantes de la ciudad mesopotámica de Babilonia.  Al considerar 

ambas lecturas como válidas, se plantean una serie de consideraciones acerca del personaje femenino 

coprotagonista de la obra lorquiana. En primer lugar, el cotejo de la supuesta raíz etimológica del nombre 

Esther sugeriría un uso nominal de rasgos veladamente irónicos por parte de García Lorca en la narración 
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En los textos de las Místicas García Lorca se encontraba atormentado por su 

componente corporal, identificando en la carne el elemento fundamental de discordancia 

con sus aspiraciones divinas. Contrariamente, en Cristo (tragedia religiosa) es 

precisamente la presencia de un origen primordial celestial el factor que dificulta el 

protagonista a cumplir con sus anhelos terrenales. En los dos textos, tanto la voz del 

escritor andaluz como la figura de Jesús se presentan como individuos insatisfechos en el 

mundo de los hombres, pero acomunados por una característica fundamental. En efecto, 

a raíz de esta condición de insatisfacción se sitúa en ambos casos un contacto con la 

realidad divina, quintaesenciado en la aparición de los elementos astrales. En este 

contexto, el mundo de las estrellas se erige en el ámbito de la literatura lorquiana 

primigenia como la fuente primaria de las preguntas existenciales sin respuesta. El 

universo de los interrogantes que carecen de solución se transforma de esta manera en el 

campo de batalla en el que las fuerzas del alma y del cuerpo se enfrentan, atormentando 

la vida del ser y determinando la lenta pero inexorable autodestrucción del individuo. Es 

este un estado de perenne condena que solamente puede encontrar sosiego en la muerte, 

como nos profiere en repetidas ocasiones el mismo granadino en los textos místicos. 

1.3.2 La limitación de las facultades gnoseológicas del hombre 

Otra de las cuestiones religiosas insolubles que más parecen afectar el ánimo de García 

Lorca en su primera etapa literaria es la que tiene que ver con las humanamente limitadas 

posibilidades cognoscitivas en cuanto a las superestructuras que regulan el mundo en el 

que habita la humanidad. Esta temática se presenta como un verdadero problema para 

resolver en las primeras fases de la vida adulta del escritor andaluz, quien, decidido a 

relegar a su adolescencia las insatisfactorias enseñanzas promulgadas por los 

representantes de la Iglesia, se prepara a investigar las fuerzas que rigen el mundo por su 

cuenta y a su cargo. Los rasgos de esta problemática se manifiestan por primera vez de 

manera concreta en la «Mística que trata de nuestra pequeñez y del misterio de la noche». 

En esta mística García Lorca afirma que, con respecto a los mecanismos de conocimiento 

de las estructuras ultraterrenas de la realidad: «Nadie, nadie sabrá nunca nada de nada. 

 
de un Cristo raptado por las estrellas e incapaz de corresponder en amor a una mujer cuyo nombre se refiere 

directamente a la esfera astral. Por el otro lado, la sugerencia historiográfica acerca de la deidad babilónica 

asociaría la figura femenina con un ideal de fecundidad desaprovechada. 
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Todo son ficciones y leyendas. El hombre es tan pequeño, de tan poca luz, que no puede 

pensar, ni mucho menos afirmar cosas que son ultrainfinitas»42. Según el granadino, el 

conocimiento de los hombres por lo que concierne al mundo ultraterreno es tan limitado 

que solamente permite la formulación de conjeturas acerca de las modalidades mediante 

las que las entidades metafísicas actúan sobre nuestra realidad. 

Con respecto a esta temática, los rasgos de la limitación humana en relación con el 

conocimiento de las superestructuras que dominan el mundo terrenal se describen de 

manera más detenida en la «Mística en que se trata de una angustia suprema que no se 

borra nunca». Si se consideran a las divinidades primordiales como objetos primos del 

anhelo de conocimiento de los hombres en cuanto extremos regentes de la sistematización 

a través de la cual la realidad encuentra su forma determinada, entonces la cognición 

directa de estas enditades divinas permitiría aclarar con tales ansiedades metafísicas. Sin 

embargo, tal como afirma García Lorca en la composición citada, las deidades religiosas 

se encontrarían en un estrato físico inalcanzable para el sistema de sentidos del que los 

seres humanos están, por constitución natural, predispuestos: 

Cuando llega la noche con sus inquietudes, con sus desvelos, con sus misterios de sonido 

y de olor, si estáis solos y tenéis alma y os figuráis las estrellas que habrá detrás de estas 

estrellas que vemos y más y más sin acabarse nunca, o tenéis ideas de Dios […] y creador 

inconsciente que no juzga liviandades castigando ridículamente, o no tenéis idea de nada 

sino de una grandeza sin límites demasiado tremenda para hacer fantasías sobre su 

principio y su presente, y de una pequeñez humana tan dolorosa que os sumirá en angustias 

sin fin...43 

Para García Lorca, la noche es el momento en el que las inquietudes del ser humano 

se liberan adquiriendo mayor fuerza. Con la llegada de la oscuridad, se desvelan las 

estrellas, símbolo por antonomasia de los cuestionamientos metafísicos de todo individuo 

dotado de alma. La figura de Dios, representada en este pasaje por los elementos astrales 

inalcanzables, se presenta como la fuente de respuestas a los afanes de conocimiento 

metafísico de esta categoría de hombres. Al seguir las palabras lorquianas, el ser divino 

se encontraría más allá de las estrellas, es decir, por encima de las extremas posibilidades 

visivas de nuestro ser. Ante el reconocimiento de estas limitaciones sensoriales 

invalidantes, a los sujetos humanos no le quedarían que dos opciones. Por un lado, los 

hombres tienen la posibilidad de abrirse a las enseñanzas promulgadas por las 

 
42 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 555. 
43 Ivi, p. 560. 
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instituciones religiosas, abandonándose a la adoración de un ideal divino que nunca 

conseguirán alcanzar verdaderamente en vida. Por el otro lado, cabe la opción de rechazar 

cualquier tipo de teoría metafísica, resignándose, ante la constatación de la pequeñez 

humana a la idea de que nunca será posible la solución del problema. 

1.3.3 La incomunicabilidad con el catolicismo contemporáneo 

Entre las luchas existenciales que parecen exacerbar el alma de García Lorca en las 

primeras fases de su vida literaria se encuentra la aparente insatisfacción del joven escritor 

en relación con las enseñanzas promulgadas por los religiosos del catolicismo de su 

época. La aversión lorquiana por los representantes de las instituciones eclesiásticas se 

hace notable en las numerosas descripciones otorgadas por el granadino en algunos 

escritos que conforman las Místicas e Impresiones y paisajes. A nivel cronológico, el 

primero de estos textos es la «Mística de negrura y de ansia de santidad», en la que los 

sacerdotes de la Iglesia se equiparan a unos «blancos espectros con cirios negros en las 

manos»44 en un pasaje dedicado a las «Almas blancas». Desde la perspectiva de García 

Lorca, los religiosos del cristianismo se parecen más a fantasmas que a hombres, al punto 

que, más adelante en la misma mística, el escritor empieza a interrogarse acerca de la 

naturaleza anímica de estos seres: 

¿Y su alma…? ¿Serán almas, o serán cuerpos sin dolor? ¿Qué piensan…? ¿Qué hacen…? 

¿Y las pasiones? ¿Son tan perfectos que logran tener voluntad de granito? ¿Y sus 

amores…? No hablan… Mas sufrirán… Morirán allí. Más tormento para su alma. 

¿Lograron apartarse del destino? Aparentemente, sí. Interiormente, no.45 

Una vez cuestionada la sustancia espiritual de los hombres eclesiásticos, el granadino 

llega incluso a desmentir la posibilidad de encontrar el más mínimo rastro de religiosidad 

en los representantes de la cristiandad de su contemporaneidad, tal como afirma en la 

parte conclusiva de la «Mística en la que se trata de Dios»: «Hoy no tenemos religión. Sí, 

sí, católicos y todos los que penséis y no obréis: no tenemos religión. Mejor dicho, no 

tenéis religión. Yo sí. Yo tengo la mía, la grande, la única, la verdadera»46. Más adelante, 

en la misma composición, García Lorca describe de manera más detallada las que parecen 

ser las características fundamentales de su misión religiosa en la tierra, proponiendo dictar 

 
44 Ivi, p. 545. 
45 Ibidem. 
46 Ivi, p. 618. 
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las pautas de una lucha de liberación contra el catolicismo de su época, a fin de rescatar 

las enseñanzas originales de Cristo:  

Contra vosotros hay que ir, armado de Amor y de convencimiento. Ya sé que el mundo 

que ha sido educado por vosotros es un mundo imbécil con las alas cortadas. Ya sé que 

quizá cortaréis mi alma antes de que os muerda en nombre del Bien pero contra vosotros 

dirigiré mis odios y mis cóleras y mi maldad de hombre. Es necesario, preciso, rescatar 

las ideas de Jesús de vuestros manejos ruines.47 

Los textos místicos en los que destaca un fuerte grado de aversión por la manera de 

interpretar el cristianismo por parte de los representantes de la Iglesia no constituyen 

ciertamente una excepción en el panorama literario lorquiano. En efecto, una 

contraposición parecida a las figuras sacerdotales del catolicismo resulta particularmente 

evidente en algunos fragmentos de Impresiones y paisajes, en los que el escritor dirige 

una verdadera invectiva a los hombres eclesiásticos que encuentra ante su camino 

investigativo. En este sentido, resultan ejemplares las críticas lanzadas a los sacerdotes 

de la Cartuja de Miraflores en el capítulo a ella dedicado. En esta ocasión, García Lorca 

interrumpe una concatenación de evocaciones descriptivas con el objetivo de manifestar 

su temperamento adverso en cuanto a las modalidades a través de las cuales los cartujos 

se dedican al perseguimiento de la fe cristiana. Como se puede evidenciar en el siguiente 

pasaje, los miembros del orden eclesiástico se configuran como sujetos que no parecerían 

reflejar en ninguna medida el sentimiento de religiosidad percibido por García Lorca: 

Estos hombres sepultan aquí sus cuerpos, pero no sus almas. […] ¡Qué angustia tan 

dolorosa estos sepulcros de hombres que se mueven como muñecos en un teatro de 

tormento! […] Es harta cobardía estos ejemplos de los cartujos. Ansían vivir cerca de Dios 

aislándose… pero yo pregunto ¿qué Dios será el que buscan los cartujos? No será el Jesús 

seguramente… […] La penitencia es inútil, es algo muy egoísta y lleno de frialdad.48 

En estas líneas de evidente motivación crítica, el joven escritor presenta a los religiosos 

como figuras en las que no es posible vislumbrar algún rasgo de coincidencia entre sus 

componentes corporales y anímicas. Se trata, sustancialmente, de individuos que han 

optado por subyugar su propia fisicidad a un estado vital semejante al de la actuación 

atormentada. Paralelamente, en estas líneas, es notable como García Lorca se presenta 

como erudito defensor del oráculo evangélico, elevando su sensibilidad religiosa a un 

nivel interpretativo que supera el de los clérigos y llegando a desmentir el rol de estos 

 
47 Ivi, p. 619. 
48 Ivi, p. 71. 
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sujetos como perseguidores de Cristo. Aparentemente, en este contexto, la contraposición 

que deriva del distanciamiento entre los clericales y la figura cristológica contribuye a 

reforzar la fundamentación de un enlace ascético de comunión entre la propia experiencia 

vital del granadino y la del hijo de Dios. De hecho, en el mismo fragmento, el estado de 

conexión entre el artista y la entidad cristológica es tan fuerte que el escritor puede 

promulgar con su propia voz las palabras evangélicas sin necesidad de intermediarios: 

«La única senda es la caridad, el amor los unos a los otros»49. 

Más adelante, en el capítulo de Impresiones y paisajes dedicado al Monasterio de 

Santo Domingo de Silos, tras haber presenciado al sagrado ceremonial de la misa mayor, 

García Lorca plantea algunas dudas respecto al privilegio que permite a los clérigos 

celebrar el ritual eucarístico más ancestral: «Es feo que estos hombrotes burdos hundan 

sus labios en las prístinas claridades del gran misterio y sacrificio»50. Con estas palabras 

que, de cierta manera, cierran la invectiva anti-eclesiástica inaugurada en el capítulo 

dedicado a la Cartuja de Miraflores, el escritor deslegitima de manera rotunda y definitiva 

todo tipo de institución monacal de la posibilidad de participar de cualquier forma en el 

sagrado ritual eucarístico. 

Una vez privado de la posibilidad de encontrar soluciones a sus interrogantes 

metafísicos en los representantes de la institución eclesiástica debido a la falta de 

correspondencia entre su ideal religioso y él proclamado por la Iglesia, a García Lorca no 

le quedaría más remedio sino refugiarse en una forma de devoción de rasgos más 

intimistas o, alternativamente, en las enseñanzas promulgadas por representantes de la 

cristiandad más arcaica. A demostración de esta tendencia lorquiana al atavismo religioso 

como instrumento de renovación para una nueva interpretación del cristianismo, ante la 

insatisfacción con las instituciones canónicas cristianas, se señalan las palabras de Ángel 

Álvarez de Miranda. Para el filósofo de las religiones y filólogo español51, la literatura de 

García Lorca se fundamenta en una religiosidad que se podría definir como ancestral y 

naturalista, a la vez que basada en un sistema estructural de intuiciones acerca del 

funcionamiento biológico de la vida. En virtud de su necesidad de establecer un contacto 

con los ancestros de la cristiandad, como se verá más adelante, la experiencia religiosa 

del granadino no podrá prescindir de una evocación de todos los defensores de la doctrina 

 
49 Ibidem. 
50 Ivi, p. 95. 
51 Á. Álvarez de Miranda, La metáfora y el mito, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2011, p. 29.   
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cristiana más tradicional, tales como los mártires que fallecieron en defensa de la causa 

de Cristo, junto con el mismo Mesías del cristianismo. 

1.3.4 El bien y el mal de un Dios inefable 

El último problema que atormenta la experiencia religiosa de García Lorca en la 

primera fase de su vida adulta es el que tiene que ver con la aparente doble esencia 

malévola y benévola del Dios del cristianismo. Esta problemática destaca por primera vez 

en una de las composiciones de las Místicas, titulada «Mística que trata de nuestra 

pequeñez y del misterio de la noche». En particular, en este texto el escritor se interroga 

acerca de la identidad del sujeto divino al que se podría atribuir la generación del hombre 

en el doloroso ambiente del mundo: 

¿Qué mano nos hizo salir de la nada para dejarnos caer en este pozo de angustias? ¿Qué 

primera voluntad fue tan cruel que formó esto que tenemos de cieno y de […] 

incomprensible? Si existe una suprema voluntad que todo lo puede y que es suma bondad, 

¿qué razón de ser tiene el mal?52 

Para García Lorca, los hombres son el producto de la libertad creativa divina en su 

máxima expresión, surgidos de la insustancialidad y seres destinados a abismarse en las 

profundidades de un mundo dominado por el espectro del dolor. Precisamente esta 

colocación de los seres humanos en un lugar angustioso que solamente tiene fin en la 

muerte es lo que, en la visión lorquiana, no encaja con la idea de un Dios infinitamente 

poderoso y bondadoso típica del cristianismo. En efecto, a pesar de que el mal podría 

entenderse como el objeto de contraposición extrema a las pretensiones benignas de la 

máxima entidad divina cristiana, su incuestionable presencia en el mundo de los humanos 

sugeriría un replanteamiento del sistema de relaciones que se dan entre los hombres y el 

supremo Creador, a la vez que la necesidad de llevar a cabo una investigación de las 

fuerzas que rigen la realidad ultraterrena en la que las divinidades actúan. 

Con este propósito, en otra composición de las Místicas, titulada «Mística de sensatez, 

extravío y dudas crueles», a raíz de un diálogo con una aparente entidad divina la cual se 

autoidentifica en calidad de sabio infinito, García Lorca libera una serie de reflexiones 

acerca de la figura de Dios y de su relación con el mundo terrenal. En este texto, el 

granadino transmite una serie de observaciones acerca de la improbabilidad de una 

 
52 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, pp. 554-555. 
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máxima figura divina singular, desmitificando el valor de una sistematización religiosa 

monoteísta y señalando la aparente mayor validez de un sistema de creencias ultraterrenas 

basadas en una concepción panteísta de regencia del mundo: 

De todas las ideas de los hombres el panteísmo se alza como torrente de luz… Dios: todo 

lo feo, lo sublime, lo ridículo. Nosotros mismos, Dios… No, no, mucha luz pero mucha 

oscuridad... ¿Dios? ¿Quién lo sabe? ¿Luz suprema…? El caos… amor. Todos preocupados 

por solucionar y nadie soluciona… Yo. He aquí la única solución. ¿Creer…? Cada uno su 

religión… ¿Vida…? Cada uno la suya… ¿Amor? Todos, eso sí.53 

El Dios presentado por García Lorca es máxima contradicción divina; en su identidad 

se une todo lo que el hombre puede reputar como afable o repulsivo: es farol que alumbra 

la vida del ser humano, pero también es tiniebla que esconde el buen camino existencial. 

Nadie parece tener una solución firme acerca de la inefable identidad del Creador con lo 

cual, desde el punto de vista lorquiano, a cada existencia puede perfectamente 

corresponder cualquier religión, todas valen sustancialmente lo mismo. Ante el amplio 

abanico de posibilidades religiosas, García Lorca rescata un solo y único valor 

imprescindible para fomentar un enlace de unión social: el amor universal por y para 

todos los hombres. Más adelante, en la misma composición, el escritor trata de desmentir 

las creencias típicamente cristianas que atribuyen a la figura de Dios una desmesurada 

bondad, aduciendo, entre las razones que fundamentan su discurso, a la presunta 

insensatez de la creación del cuerpo en los seres humanos: «Y si nuestras almas son para 

el encanto de la primera esencia, ¿por qué no crió almas sólo…?»54. Estas observaciones, 

que remiten inevitablemente a la problemática de la lucha entre el alma y el cuerpo 

anteriormente descrita, sugieren dos consideraciones con respecto a la relación que parece 

establecerse entre el bien y el mal en el mundo divino. 

En primer lugar, si, como nos profieren los textos sagrados cristianos, el hombre fue 

creado a imagen y semejanza de Dios, entonces la presencia en su propio ser de fuerzas 

benignas y malignas tales como el alma y el cuerpo en constante relación idiosincrática 

entre sí, sugeriría la replicación de dicha contraposición también en la máxima entidad 

divina. Esta observación resultaría válida siempre y cuando no se considere el acto de 

creación humano como un intento de réplica fallido o como un ejercicio de diversión por 

parte del supremo Creador, lo que es precisamente la explicación que parece ofrecer 

 
53 Ivi, p. 570. 
54 Ivi, p. 571. 
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García Lorca con respecto a este concebimiento en algunas de sus composiciones. En 

efecto, esta tendencia resulta particularmente perceptible en Dios, el Mal y el Hombre, 

una pieza teatral inédita en la que la única función del hombre es la de servir de juguete 

para el deleite de las criaturas que sirven al Altísimo, entre las cuales se encuentra un 

león, descrito por el mismo Dios como el objeto más hermoso de su conjunto de 

creaciones. En este contexto, al coger del armario a la criatura antropomorfa y 

aprestándose a jugar con ella, el león se aprovecha de la situación para escarnecer al 

humano, desmintiendo su condición de ser aventajado de la gracia celestial en 

comparación con los demás productos de la creación divina: 

¡Oy qué imbécil eres! Mi amo te dio esta forma fea y ridícula para divertirse; pues bien, 

yo para divertirme también te doy este beso que te quemará siempre, a ver si acostumbras 

a reír y gritar. Vete con los tuyos y que ellos sean como tú. En verdad que eres extraño y 

gracioso. Hemos hecho muchos juguetes antes de llegar a ti y has resultado el más feo… 

y el más pretencioso… ¡Fuera de aquí!55 

Esta aversión de Dios por los hombres resulta aún más notable en otra obra teatral 

incumplida en la que la máxima entidad divina se presenta como protagonista y que 

aparece con el título de Jehová. En esta pieza inédita, el Creador se despoja de su aura 

sobrenatural para convertirse en un ser notablemente envejecido y afectado por 

enfermedades terrenales, tales como la gripe. En un momento determinado, el Dios de 

Jehová se lamenta al constatar la adopción entre los habitantes celestes de su reino de 

actitudes muy típicamente humanas, para finalmente externar su deseo de aniquilar a los 

hombres, quienes, aparentemente, llevan bastante rato denegando su existencia y 

alimentando la cólera del Omnipotente: 

CORO DE HOMBRES. (Alto.) ¡No existes! ¡No existes! 

JEHOVÁ. (Indignado.) ¡Humanidad pecadora! ¡Por segunda y definitiva vez te destruiré! 

[…] 

JEHOVÁ. Abriré mis tesoros ocultos para castigaros y reduciros al polvo. Temblad todos 

y clavaos las manos en el corazón, arrancaos los ojos. ¡Que no obtendréis misericordia! 

¡Ha llegado la hora de mi venganza!56 

El Dios presentado en Jehová está dispuesto incluso a pactar con Satanás con tal de 

cumplir con su objetivo de aniquilar a los seres humanos. Asimismo, en este contexto, el 

diablo no se presenta como el archienemigo tradicional del Altísimo, sino como amigo y 

recomendante de lecturas. En los últimos intercambios discursivos entre Dios y un Ángel 
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de su reino, también destacan los rasgos de la relación que se da entre la máxima divinidad 

y Cristo. En estas líneas, la figura cristológica aparece subyugada a la acción divina, al 

punto que esta manda a una criatura angélica a cargar a su Hijo de cadenas: «¿Cargaste 

de cadenas al Cristo?»57. En este sentido, resulta interesante notar como Dios no describe 

a la figura cristológica en calidad de su descendiente, sino que hace referencia a ella a 

través de su nombre propio. Esta característica podría aducir a una refutación de la 

relación de parentesco que tradicionalmente se da entre Dios y Cristo o, cuando menos, 

podría sugerir la presencia de cierta contraposición entre los dos personajes símbolo de 

la cristiandad desde la perspectiva de García Lorca. 

Por otra parte, asumiendo la bondad del Dios del cristianismo como hecho 

incontrovertible, en la misma esfera ultraterrena se podría inferir la presencia de una 

deidad equivalente a la máxima entidad divina cristiana, aunque destinada a regir el 

dominio de la maldad. De esta forma, se conferiría a la primera esencia la soberanía sobre 

la componente anímica benévola de los individuos y a la segunda el control sobre su 

constituyente corporal malévolo. A soporte de esta tesis, en la «Mística en que se trata de 

Dios», García Lorca trata de perfilar de manera más detallada los rasgos de la relación 

que se establece entre el bien y el mal en el mundo divino. Aparentemente, a nivel 

ultraterreno, estas dos fuerzas se presentarían en constante enfrentamiento y ambas 

estarían representadas por una correspectiva entidad sobrehumana. En este texto, 

dirigiéndose al Dios que considera líder de la facción de los buenos, García Lorca afirma 

lo siguiente: 

En tu seno infinito espero descansar cuando vuele hacia tu esencia. Tú eres todo lo que 

sea bien y espíritu. Pero en medio de tu grandeza no puedes con el otro Dios, con el mal… 

El mal recorre los caminos de las almas con sus antorchas verdosas y el bien, que eres tú, 

se oculta en las tinieblas. Sal de ellas, ¡oh mi Dios!, y lucha hasta vencerlas. Baña a los 

corazones que te aman de ti y dales fuerza para la lucha.58 

Al atribuirse la generación de los seres humanos al líder divino de las fuerzas del bien, 

el rol de este Dios debería ser el de guía espiritual para los humanos objetos de su creación 

y, en cuanto teóricamente destinados a replicar los elementos caracteriales de su 

paternidad, también componentes de las fuerzas del bien. No obstante, en este discurso, 

García Lorca no consigue entender la dotación a los individuos terrenales de un 
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componente carnal en anexión al anímico, lo que le impediría emprender el camino 

señalado por su propia divinidad. De esta forma, los rasgos de un conflicto entre las dos 

divinidades diametralmente opuestas de lo bueno y lo malo se refleja en los seres 

humanos en la contraposición que se genera entre sus almas de propensión benévola y 

sus cuerpos de propensión maligna. Por consiguiente, en la «Mística en que se trata de 

Dios», García Lorca exhorta al Dios que considera líder la facción de los buenos a sentir 

compasión por el destino de los hombres: 

Apiádate de nuestros destierros. Apiádate de tu obra que hiciste porque sí. Apiádate de 

habernos dado tantos sufrimientos sin ninguna causa. Apiádate de las miserias de la carne: 

rueda gigante que no tiene fin. Apiádate de ti mismo al ver cómo te sienten. Apiádate de 

todo lo que muere sin saber por qué muere.59 

Desde la perspectiva lorquiana, la divinidad creadora de los hombres debería apiadarse 

ante la inhabilidad humana al perseguimiento de la fe o a la imposibilidad de los hombres 

de comprender lo que caracteriza sus vidas terrenas. De alguna forma, atribuyendo al acto 

de creación de los seres humanos una implementación errónea de su componente 

corporal, García Lorca desmitifica el ideal de un pecado original humano típico del 

cristianismo, excluyendo en la humanidad cualquier principio de culpa y haciendo recaer, 

de manera inevitable, tal responsabilidad en la figura de Dios. La entidad divina descrita 

por García Lorca asume, en consecuencia, todos los rasgos fundamentales de un «infinito 

artista fracasado»60. De todos modos, a pesar de reconocer abiertamente la incompetencia 

creadora de Dios con respecto al acto creacional humano, más adelante en la misma 

mística García Lorca no puede evitar confesar a Dios todo su amor y devoción: 

Yo creo en tu bien aunque crea en tu mal, y a tu bien me acojo, seguro de tu infinita 

misericordia. Como soy hombre, pecaré contra tu Bien, seré perverso encenagado, pero te 

amo; te amo, Dios mío. Hay algo que me arrastra en la materia porque de ella soy, pero te 

amo, te amo, Dios mío, porque todas estas angustias me hablan de ti sobre mi alma.61 

1.4 Modalidades de evocación de los iconos religiosos 

En los textos de la primera fase escritora de García Lorca se puede evidenciar la 

adopción de una serie de procedimientos evocativos sistemáticos relacionados con 

determinados iconos de la religiosidad, tanto cristiana como de otros cultos. En primer 
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lugar, en algunos escritos destinados a una publicación prosística y sucesivamente 

abandonados, se destaca la tendencia lorquiana al rescate de los sujetos prototípicos de 

cada modelo religioso a través de una forma comunicativa que sigue las pautas de una 

comunicación directa. Esta forma expresiva deriva de un intento por parte de García 

Lorca de aplicar los modelos de escritura de la literatura mística más tradicional a su 

propia experiencia religiosa. Con este propósito, algunos textos de la juvenilia lorquiana 

tienen como fundamento la instauración de un canal comunicativo directo entre el escritor 

y las entidades divinas. En segundo lugar, en los textos ideados para una puesta en escena 

dramática inéditos y divulgados, se destaca el empleo por parte de García Lorca de una 

serie de figuras relacionadas con la esfera de lo sobrenatural, tanto sacadas de los escritos 

bíblicos como ficticias. En relación con el empleo de estos iconos, de particular interés 

resulta la descripción de los rasgos caracteriales y comportamentales que el escritor hace 

de estos personajes, los cuales resultan particularmente acentuados en determinados 

casos, hasta convertirse en representaciones totalmente paródicas en otros. De este modo, 

esta forma evocativa de las figuras religiosas asumiría por tanto las características de una 

representación asimilativa de sujetos inherentes a la esfera de lo sagrado. En tercer lugar, 

en los primeros textos lorquianos destinados a una divulgación poética, las evocaciones 

a los iconos de la religiosidad más tradicionales parecen darse a través de una serie de 

procedimientos metafóricos o alegóricos que posibilitan la sustitución de unos referentes 

de significado literal por otros entes ficticios de significado abiertamente figurado. El 

sistema de metáforas o alegorías que posibilita el establecimiento de una equivalencia 

entre estas clases de referentes se presenta, por tanto, bajo los rasgos de una asociación 

correlacional de ideas. Finalmente, mediante las citas directas que aparecen en los 

primeros textos de García Lorca el granadino se otorga la libertad de conferir con sus 

propias palabras las enseñanzas evangélicas proporcionadas por Cristo y sus apóstoles y 

contenidas en la Biblia. 

1.4.1 La comunicación directa 

Por medio de las técnicas del misticismo literario, basadas en la instauración de un 

estado espiritual armónico entre el escritor y las divinidades, en el conjunto recopilatorio 

de las Místicas las reflexiones esotéricas más íntimas del granadino encuentran libre 

cauce y se acompañan por una serie de evocaciones a iconos de la religiosidad, tanto 
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ancestrales como más contemporáneos, los cuales, resultarían invocadas como 

representantes de unos valores inspiradores útiles a García Lorca en su proceso de 

búsqueda religiosa. Al sondear los espacios más recónditos de su intimidad, el poeta 

invoca a lo largo de su discurso, entre otros, los místicos españoles san Juan de la Cruz y 

santa Teresa de Jesús, además de sujetos de la cristiandad más ancestral e incluso de otras 

religiones. Las mismas modalidades comunicativas directas se pueden destacar de manera 

más esporádica también en algunos textos que pertenecen al conjunto de composiciones 

poéticas inéditas de la fase juvenil del escritor andaluz, redactadas para el gran público 

por primera vez en el volumen dedicado a la Poesía inédita de juventud, publicada por la 

editorial Cátedra en 1994, cuya edición corrió a cargo del hispanista y crítico lorquiano 

Christian de Paepe. 

En cuanto a las invocaciones que atañen a los dos santos del siglo XVI, estos se 

mencionan en dos ocasiones en particular: en la «Mística que trata del dolor de pensar» y 

en la «Mística de amor infinito y de abandono dulce». En el primer texto, San Juan de la 

Cruz se describe como un sujeto cuya muerte se puede reconducir a una bondad de 

espíritu descomunal y su figura se invoca a fin de garantizar la salvación misericordiosa 

del escritor: «Juan de la Cruz que moriste de dulzura, ten misericordia de mí»62. En el 

segundo texto místico, junto con las menciones a otros sujetos aparentemente dignos de 

veneración por parte de García Lorca, la figura de santa Teresa de Jesús se interpela en 

calidad de símbolo del amor incondicionado por Cristo, lo cual resultaría ser un valor útil 

para el bienestar espiritual del joven granadino: «Teresa ideal que te volviste loca de amor 

a Jesús […]. […] Prestadme fuego de vuestros corazones, dadme bríos para hablar. 

Dadme esencia de vuestras fontanas de caridad»63. 

Por otra parte, una serie de invocaciones directas a la figura del Hijo de Dios aparecen 

en la «Mística de negrura y de ansia de santidad» y, de manera más específica, en la 

sección del componimiento dedicada a la «Oración Jesús de Nazareth». Este texto en 

particular se podría considerar como el primer contacto comunicativo directo entre García 

Lorca y Cristo, lo cual sentaría las bases para la creación de un canal de comunicación 

privilegiado entre el escritor y el Mesías del cristianismo: 

 
62 Ivi, p. 541. 
63 Ivi, p. 568. En esta mística, la invocación a Santa Teresa de Jesús aparece tras una invocación a un 

martirio, posiblemente el de Cristo: ¡Martirio sublime que te disolviste en el aire, cantando a tu amor!» 
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Jesús blanco, Jesús puro, Jesús hombre, yo te amo con frenesí. Clavel de dolores, azucena 

inmaculada, jazmín de dulzor, yo te amo todo. Gigante del amor, verbo del verbo, luz de 

luces, bésame con tu caridad. Ojos de mis ojos, corazón de océano, pasionaria infinita, 

dame sangre de tus heridas. Aunque no fueras Dios serías Dios por tu grandeza. Poeta del 

mundo, lluvia de supremo, santo de los santos, bálsamo de vida, perfume de corazones, 

mártir de la hermandad, rey del sol, padre de las estrellas, alma de las flores… Tu cruz no 

hace sombra en la tierra. Estás olvidado. Socialista divino.64 

En el pasaje citado, el granadino dirige la palabra a un Cristo descrito según los rasgos 

de hombre, asociando su figura a una serie de epítetos floreales de elevado valor 

simbólico tales como «clavel de dolores»65, «azucena inmaculada»66 y «jazmín de 

dulzor»67. En este contexto, la referencia al clavel doloroso se podría interpretar según 

unas pautas tanto religiosas como etimológicas, siendo la flor, según leyendas de la 

tradición cristiana68, el producto natural surgido por primera vez en la tierra tras el 

derrame de las lágrimas de la Virgen María al presenciar la escena del calvario de su hijo 

y remitiendo, desde un punto de vista lingüístico, a la palabra latina clavus (clavo), un 

elemento claramente asociado al acto de la crucifixión. Por otra parte, la azucena 

inmaculada alude al brote de la planta del lirio, comúnmente ligada a ideales de pureza, 

inocencia y virginidad en el mundo literario y a la Virgen María en los textos bíblicos, 

retratándose como símbolo de rendimiento místico ante la divina providencia de Dios69. 

El Cristo presentado por García Lorca es también jazmín, flor comúnmente asociada a la 

realeza70 y que, por las sensaciones organolépticas dulces que suscita su aromaticidad, 

también podría asociarse a la magnanimidad de espíritu del Mesías. En efecto, la figura 

del Nazareno se describe en este pasaje en calidad de ser fundamentalmente humano, 

aunque dotado de una bondad espiritual de valor descomunal en comparación con los 

demás hombres. En este pasaje, el dato más relevante reside en el hecho de que García 

Lorca no atribuye el valor positivo de Cristo a su descendencia divina, sino a su grandeza 

en términos de ser humano, acercando su figura más al mundo de los hombres que al 

reino de las divinidades. A demostración de la mayor cercanía de la entidad cristológica 

a la esfera terrenal en comparación a la sobrehumana, esta se describe según los rasgos 

 
64 Ivi, p. 545. 
65 Ibidem. 
66 Ibidem. 
67 Ibidem. 
68 E. Lehner, J. Lehner, Folklore and Symbolism of Flowers, Plants and Trees, New York, Tudor Publishing 

Company, 1960, p. 54. 
69 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 609. 
70 Ivi, p. 420. 
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de un «mártir de la hermandad»71, llegando a equipararse su actitud a la de un «socialista 

divino»72. Son estas las primeras señales de la fuerza del martirio de Cristo para la 

experiencia religiosa de García Lorca y de su papel aún potencialmente fructífero en la 

vida de los hombres contemporáneos. 

Otras atribuciones de la figura de Cristo se rescatan en la «Mística en que se trata de 

una angustia suprema que no se borra nunca». En esta composición García Lorca se 

recorta un espacio de reflexión crítica acerca del tratamiento que la imagen del Nazareno 

recibe por parte de las instituciones eclesiásticas en la actualidad, invocándole y 

proporcionándole noticia de los crímenes impúdicos que se encubren tras su aparente 

veneración en los ambientes eclesiásticos. En estos contextos, a decir del escritor, la figura 

de Cristo religiosos resultaría aprovechada con propósitos de pura apariencia y 

finalidades fundamentalmente utilitaristas, como se señala en la siguiente ocasión de 

comunicación directa: 

¡Jesús, Jesús Nazareno que llenaste al mundo de poesía…! ¿Qué es tú nombre en los labios 

de tus sacerdotes?, ¡Jesús, Jesús! Con tu amparo de piedad, con tus doctrinas de amor se 

ha creado una sociedad de hombres sombríos que tostaron herejes, y los tostarían ahora si 

pudieran, y que roban cautelosamente mientras se ríen de ti… ¡Jesús, Jesús! Con tu luz de 

castidad cubres a hombres prostituidos que tienen por norma la lujuria y la maldad. Jesús, 

Jesús, tu vida y tu eternidad la han cambiado esos hombres y a veces resultas (¡tú, con tu 

excelsitud!) ridículo. En tu cruz se hacen crímenes impúdicos y de tu clara religión han 

formado absurdos y mentiras. Tienes representantes que son más que tú y que los adoran 

cubiertos de esmeraldas y topacios mientras hay niños que se mueren de hambre, y 

hombres desnudos que tienen sed de justicia.73 

En esta ocasión, los eclesiásticos se presentan como figuras totalmente alejadas de las 

enseñanzas ancestrales del cristianismo. Entre las profanaciones más graves que se han 

cumplido en nombre de Jesús en el pasado, García Lorca hace referencia a los crímenes 

llevados a cabo por los castigadores de la Santa Inquisición en la época medieval, a la vez 

que reprocha a la Iglesia de su contemporaneidad una excesiva concupiscencia y escasa 

consideración con respecto a los representantes más débiles de la sociedad. En este 

contexto, la invocación a la figura cristológica sirve al granadino para poner en tela de 

juicio las actitudes de los representantes del catolicismo moderno, quienes predican en 

nombre del máximo representante de la bondad para actuar en contra de la humanidad y 

 
71 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 545. 
72 Ibidem. 
73 Ivi, pp. 562-563. 
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a favor del provecho personal más exclusivo, encubriendo sus conductas impúdicas detrás 

de una aparente devoción al sacrificio del más excelso de todos los mártires que hayan 

surcado los caminos de la tierra.  

Entre las formas de comunicación directas dirigidas a las divinidades del cristianismo 

más relevantes que aparecen en las Místicas, se destaca la invocación a la máxima entidad 

divina en la «Mística en que se trata de Dios». En esta composición, García Lorca describe 

su búsqueda religiosa como un camino extremadamente difícil de emprender y pide al 

eterno Creador que le otorgue la misma fuerza espiritual de santa Teresa de Jesús, del 

mismo amor por la naturaleza de san Francisco de Asís y de la castidad del jesuita 

Estanislao de Kostka74: 

Antes que hablar de ti me estremezco, Dios mío. Me estremezco de tu misterio. Me 

estremezco de tu imposible. Ayúdame a pasar los senderos espinosos que van hacia ti. 

Límpiame de pecados espantosos, de vanidad y desaprensión. Tú que me hiciste, 

inúndame con tu grandeza a contemplarte. No me dejes pensar contra el bien. Derrama 

sobre mí el óleo santo que derramaste sobre Jesús. Lléname de Amor como llenaste a 

Teresa… Lléname de naturaleza tuya como llenaste al anacoreta Francisco. Dame la 

castidad nevada de que ungiste al de Kostea. Derrámate sobre el mundo que creaste y 

confúndelo.75  

En esta ocasión, el Dios al que García Lorca profiere sus confesiones más íntimas se 

aleja de los rasgos distintivos con los cuales se presentaba la máxima entidad divina en la 

«Mística en que se habla de la eterna mansión», mencionada en el apartado dedicado a 

las modalidades de activación del pensamiento religioso. De hecho, mientras que en el 

modelo representativo anterior se subrayaban las características malévolas del Altísimo 

creador del Antiguo Testamento en relación con los seres humanos subyugados a su 

voluntad, en este caso el ser divino al que el escritor dirige su palabra se presenta como 

una entidad potencialmente capaz de infundir sosiego a su componente anímica. En tal 

sentido, las invocaciones directas a la figura del Omnipotente que aparecen en las 

Místicas se conformarían como un intento de establecer un contacto comunicativo con 

una entidad sobrehumana que muy poco tiene que ver con el Dios descrito en la Biblia y 

que resultaría ser el directo destinatario de las críticas lorquianas. En efecto, en esta 

circunstancia comunicativa directa, el sujeto citado por García Lorca se conformaría 

 
74 A pesar de que en esta mística se hace referencia a un religioso nativo «de Kostea», entendemos que 

García Lorca quisiese referirse al jesuita polaco Estanislao de Kostka. 
75 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 613. 
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como un ser fundamentalmente contrapuesto al que el mismo escritor describe cuando 

hace referencia a las Sagradas Escrituras. 

Como ya se ha podido mencionar, en el conjunto textual de las Místicas las 

invocaciones directas a los sujetos más prototípicos de la cristiandad se entrelazan a 

menciones a iconos de otras religiones. A demostración de esta tendencia, en la «Mística 

que trata de nuestra pequeñez y el misterio de la noche» García Lorca dedica una 

«Oración final» al príncipe indio Gautama fundador del budismo y al profeta islámico 

Mahoma, mensajero de Alá en la tradición religiosa musulmana: 

[…] Budha, Mahoma, sois los grandes consoladores de los hombres, sois la tranquilidad 

del espíritu, sois caridad en las tinieblas del principio humano. Adueñarse de mi espíritu y 

mitigar mis dudas y mis tristezas.76 

Las menciones a los iconos del budismo o del islamismo que poco se ajustan a la 

tradición literaria de las místicas revelan un hecho fundamental a la hora de entender la 

manera lorquiana de percibir y practicar la religiosidad. Estas divinidades, de hecho, no 

se invocan como meros representantes de unos sistemas de creencias religiosas bien 

definidos y encerrados en sí mismos, sino como personificaciones de las mejores 

cualidades humanas elevadas a un nivel extremo y, por tanto, divino. En este sentido, 

tanto Budha como Mahoma pueden llegar a formar parte de la experiencia mística del 

escritor como símbolos de poder consolatorio, placativo y caritativo, útil al bienestar 

anímico de García Lorca. De esta forma, a pesar de declararse abiertamente cristiano, el 

granadino puede servirse de invocaciones a divinidades de otras religiones con el objetivo 

de elevar su propio ser hacia un perfeccionamiento espiritual que le permita conciliar con 

sus dudas y preocupaciones existenciales. 

Entre las figuras religiosas que aparecen en las Místicas y que no se relacionan con las 

formas más tradicionales de este tipo de literatura, los iconos del budismo y del islamismo 

no son ciertamente los únicos. En la «Mística doliente», tras una introducción en la que 

se describe la entrada disimulada del diablo a la eterna mansión divina, identificable en 

el jardín del Edén, García Lorca cede la palabra a Satán en un diálogo doliente con un 

Alma. En esta circunstancia dialógica, el diablo inquiere a la entidad anímica acerca del 

supuesto final de la senda en la que se encuentran. Finalmente, el alma revela a su 

interlocutor el destino al que conduce el camino en el que se encuentran: «Es la senda de 
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las almas que llegan de la podredumbre»77. Ante la propuesta de Satán de proseguir la vía 

de la senda junto a ella, el Alma se reniega: «No, porque marcho hacia Dios, eterna 

verdad»78. La ocasión dialógica entre los dos seres se interrumpe con la descripción de la 

cólera satánica placada por la intervención de Francisco de Asís, quien, dirigiendo a la 

figura infernal sus palabras («Hermano Satán, hermano Satán»79), hace caer sobre la 

inmensidad una cascada de flores y luces. La escena se cierra con la aparición de un alma 

envuelta en un sudario, cuya apariencia y palabras podrían determinar su identificación 

en Cristo: «Vengo del bien. La tierra está cubierta de rosas. El mal se convirtió en olor de 

divinidad»80. 

En ocasiones, en las Místicas lorquianas las evocaciones a figuras prototípicas de los 

modelos de religiosidad más tradicionales se acompañan por una serie de preguntas que, 

precisamente por el hecho de estar dirigidas a estos iconos o, alternativamente, a sujetos 

no más bien identificables, se conformarían como una sucesión de interrogantes 

autorreferenciales. Esta característica específica también sugeriría la posibilidad de 

comprender las menciones a los sujetos religiosos interrogados de acuerdo con una 

función más inspiradora que interlocutoria, atribuyendo a estas series de preguntas los 

rasgos propios de una investigación sustancialmente intimista de las potencialidades 

espirituales de García Lorca. Puede ser un ejemplo válido de esta tendencia al autoanálisis 

religiosa la serie de preguntas insolubles que aparecen en la «Mística en la que se trata de 

Dios»: 

¡Ay! ¿Por qué, por qué no te siento siempre a mi lado? ¿Por qué no poseeré la fuerza de 

gritar a los hombres lo que vosotros decís es mentira? ¿Por qué no tendré la elevación de 

apartarme de lo material? ¿Por qué, ¡ay Dios mío!, a pesar de conocer al mundo, sus 

tristezas y sus males, lo amaré con todo frenesí espiritual? ¿Por qué, sintiéndote a ti en mi 

pecho, no me rendiré y me marchitaré como Teresa? Ya siento la sangrienta sinfonía; así 

[?] el mundo se burlará de mi gemir, pero tú me ampararás con el amor de unos cuantos 

que serán tu alma, untándome el bálsamo consolador de la amistad. Ya vendrá la manada 

de lobos de la ciencia y de la envidia a devorarme, pero me salvarás tú.81 

En definitiva, los textos de las Místicas se podrían considerar como el único ejemplo 

tangible en la primera fase compositiva del granadino de la instauración de un canal de 

comunicación directa entre el escritor y los iconos ancestrales de las religiones más 

 
77 Ivi, p. 605. 
78 Ibidem. 
79 Ivi, p. 606. 
80 Ibidem. 
81 Ivi, p. 616. 
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tradicionales. Aunque este texto constituye una excepción dentro del panorama literario 

primigenio de García Lorca, siendo efectivamente el único ejemplo concreto de esta 

tendencia relacional privilegiada, también es importante señalar que los modelos 

característicos de esta tendencia no caracterizan solamente su proceso de creación 

artístico primordial. La instauración de un profundo diálogo con la figura de Cristo, por 

ejemplo, como se verá en los capítulos siguientes de este estudio, se dará en repetidas 

ocasiones a lo largo de la vida del escritor andaluz. 

1.4.2 La representación asimilativa 

En la trilogía teatral sin concluir compuesta por Cristo (tragedia religiosa), Jehová, y 

Dios, el Mal y el Hombre, la búsqueda de un canal relacional con los iconos religiosos 

tradicionales por parte de García Lorca abandona el sistema de la comunicación directa 

para adoptar un mecanismo que se podría equiparar a una forma de representación 

asimilativa. En esta tipología de textos, sujetos de la cristiandad más tradicionales como 

Cristo y Dios se presentan con unos rasgos fundamentalmente atípicos o incluso 

caricaturales con respecto a sus formas de representación dogmática. Esta metodología 

representativa se resalta también en El maleficio de la mariposa, el único texto teatral 

lorquiano de su etapa compositiva primigenia destinado a una efectiva representación 

escénica. 

En lo concerniente a los textos teatrales inéditos de esta época, en Cristo (tragedia 

religiosa) los personajes de María, José y Jesús se presentan bajo unos rasgos 

perceptiblemente alejados de la representación bíblica más tradicional. En contraposición 

a la aquietada vida de la Sagrada Familia descrita en la Biblia, en el escrito teatral 

lorquiano los padres de Cristo se describen como sujetos muy profundamente humanos y 

preocupados ante las insidias de la vida cotidiana. José se presenta como un hombre 

envejecido, cuya escasa fe hacia la figura de Dios le lleva a renegar en un diálogo con su 

esposa la posibilidad de que este pueda interesarse de manera efectiva en la vida de los 

seres humanos: «Hace ya mucho tiempo que Dios no habla con los hombres. Él está más 

allá de la humanidad»82. El personaje de María, por otra parte, a pesar de manifestar un 

grado de confianza mayor en la máxima entidad divina en comparación con la de su 

esposo, no logra descifrar las razones que se ocultan tras el trágico destino que se perfila 
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para su hijo, destinado por voluntad divina a convertirse en chivo expiatorio para la 

salvación de la estirpe humana. A demostración de esta tendencia, en un diálogo con el 

arcángel Gabriel la mujer lamenta su condición, desmitificando el supuesto privilegio de 

santidad que le conllevaría el sacrificio de su prole: «¡Bendición amarga como el mar, 

que quieras darme la santidad a cambio de mi amor de madre!»83. En la tragedia lorquiana, 

ni siquiera el hijo de la Santísima Trinidad cristiana se presenta con unos rasgos 

conformes a los de la tradición cristiana más tradicional. En efecto, este se describe como 

un joven de diecinueve años, quien, con talante de Tales de Mileto, parece más 

preocupado por estudiar el mundo de las estrellas que por dedicarse a las cuestiones de la 

vida cotidiana. 

Por otro lado, en la pieza sin acabar que aparece con el título de Jehová el Dios 

vengativo y poderoso del Antiguo Testamento asume los rasgos evidentemente 

caricaturales de una divinidad vieja e impotente, incapaz de ejercitar su control sobre la 

realidad objeto de su propia creación. En este contexto, el ser divino se presenta como un 

individuo plagado de enfermedades que recurre a bebidas alcohólicas y medicamentos 

humanos para apaciguar sus gripes y dolores de cabeza cotidianos. Paralelamente, el Dios 

que aparece en este escrito no cela sus preocupaciones determinadas por la adopción por 

parte de sus ángeles y de los santos de comportamientos mundanos en la esfera celestial. 

En el mundo de Jehová los espíritus celestes llevan bigote y se perfuman con agua de 

colonia y éter, vistiéndose con sombreros de cañalés y trajes de torero mientras que los 

seres sagrados se dedican al boxeo y al tenis. Los recursos caricaturales en este escrito 

ponen en relación el mundo de los hombres con él de la esfera celestial, convirtiendo el 

texto en una parodia de las relaciones que se dan entre la humanidad y las divinidades. 

Con respecto a este punto, en Jehová la influencia de los seres humanos parece haber 

suplantado el poder de Dios, cuyo desmoronamiento está representado por la perpetua 

condición de malestar físico de la que el Altísimo padece. 

El último ejemplar de esta trilogía teatral incompleta, Dios, el Mal y el Hombre, 

presenta la imagen de un divino creador somnoliento que en los ratos libres se dedica a 

fabricar juguetes para el deleite del león de su reino, descrito como el ser más hermoso 

salido de las manos del Omnipotente. Al jugar con la figura humana, hecha de barro y 

sacada del armario de su artífice, el ser leonino revela al objeto de su entretenimiento su 
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verdadera identidad, exhibiéndose como la concretización del mal en su versión 

animalizada. En este sentido, el Dios presentado en Dios, el Mal y el Hombre se presenta 

no solamente como el supremo Creador de la vida humana, sino también como el 

condenador de los hombres a una vida de perenne castigo en las manos de la criatura 

maligna. En suma, el texto se conforma como una representación negativizada de las 

dinámicas que se establecen en el mundo ultraterreno entre el Dios-padre y la humanidad 

objeto de su creación.  

En El maleficio de la mariposa, este mismo sistema de representación asimilativa se 

evidencia de forma aún más concreta. En el prólogo de apertura de la pieza, se describe 

la comunidad de insectos en conformidad con los rasgos de una estructura social 

zoomorfa que se ajusta en algunos aspectos a las más habituales formas de conformación 

comunitaria antropomorfa. Desde esta perspectiva, la congregación de curianas, a pesar 

de presentar un fuerte arraigo a los instintos más ancestrales de la naturaleza, también se 

distingue por su elevada conciencia social y sumisión temerosa al culto de sus deidades, 

como se indica en el prólogo a la obra: «Los insectos estaban contentos, sólo se 

preocupaban de beber tranquilos las gotas de rocío y de educar a sus hijuelos en el santo 

temor de sus dioses»84. Esta última tendencia en particular, en cierta medida, 

proporcionaría a la comunidad animal un posicionamiento de sustancial sujeción a los 

dictámenes de la adoración religiosa de una forma que acompasa los rasgos de la devoción 

divina de los seres humanos. Por esta peculiar característica, desde el prólogo a la pieza, 

el texto se conformaría como un intento por parte de García Lorca de ofrecer a sus lectores 

una representación de la sociedad humana como un sistema dominado por el culto a las 

divinidades de manera ingénita, encubriendo toda reflexión religiosa tras el velo ficticio 

de una historia animalesca. 

En este contexto, el Gran Cucaracho, se presenta en El maleficio de la mariposa como 

la máxima entidad sobrenatural entre los cultores religiosos de la pradera, sustituyéndose 

a la figura más tradicional del Dios de la tradición cristiana. Al igual que en el caso de la 

divinidad presentada en Jehová y Dios, el Mal y el Hombre, en la historia de curianas, se 

resaltan los rasgos evidentemente caricaturales de la divina cucaracha. A demostración de 

la caracterización irrisoria que corresponde al Gran Cucaracho, se señala el sistema de 

enseñanzas promulgadas por el mismo ser divino, aparentemente fundamentado en una 
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incitación a la adopción de una vida de sustancial ociosidad y a una supresión total de 

cualquier índole laboriosa por parte de sus adeptos. Estas se rescatan en un diálogo entre 

Curianita Santa y otra cucaracha del pueblo: «Valen más en mi reino los que cantan y 

juegan / que aquellos que se pasan la vida trabajando…».85 

Sin embargo, no todos los seres vivos que habitan el mundo de El maleficio de la 

mariposa presentan el mismo sistema de valores religiosos que las cucarachas. La 

categorización grupal de los gusanos, por ejemplo, no parece estar fundamentada en 

normas o tendencias que posibilitan la implantación en su realidad de doctrinas esotéricas 

en el sentido más estricto del término. En efecto, el anhelo de aclarar los mecanismos 

desconocidos que regulan el entorno que rodea a estos animales parece encontrar más que 

suficiente satisfacción en los preceptos elusivos propuestos por los integrantes 

aparentemente más eruditos de su sistema social. En tal sentido, en una ocasión dialógica 

entre representantes del mundo de invertebrados, uno de ellos replica las palabras 

proferidas por un integrante de su comunidad, identificable en calidad de «viejo sabio»86, 

cuyo mandamiento resuena en las siguientes palabras: «Bebed las dulces gotas, / serenos 

y tranquilos, / sin preguntar jamás / de dónde habrán venido»87. A partir de estas 

consideraciones, los gusanos de El maleficio de la mariposa se configurarían como 

representantes caricaturales de una religiosidad no teísta, puesto que su agrupación social 

se desligaría del culto a unas deidades específicas, fundamentando su propio 

conocimiento en cuanto al mundo que habitan en un sistema de creencias comunitario 

compartido de generación en generación.  

En la misma historia de curianas, las figuras de Curianito y Curiana Nigromántica 

podrían considerarse igualmente válidas a la hora de demostrar este sistema de 

representación asimilativo. De hecho, el primero está relacionado desde el comienzo de 

la obra con el mundo del martirio, siendo equiparada su condición de sufrimiento 

espiritual a la de un mártir de amor. Por otra parte, a la segunda corresponden unas 

actitudes chamánicas, dedicándose la curiana a la adivinación y a la exploración de las 

fuerzas ultraterrenas que aparentemente regulan la vida espiritual de la aldea. Ella es la 

principal exégeta de las manifestaciones naturales que se dan en el poblado de insectos e 

intérprete de las comunicaciones provenientes de otras formas de vida naturales como las 
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golondrinas y las cigarras, asumiendo también el papel de doctora de la colectividad y 

proponiendo a sus vecinos tratamientos paliativos con medicamentos naturales. 

1.4.3 La asociación correlacional 

Entre las herramientas de evocación de los iconos religiosos en la primera fase 

compositiva de García Lorca se encuentra el procedimiento de asociación correlacional, 

basado en una correlación simbólica entre sujetos antropo o zoomorfos a la vez que de 

elementos materiales determinados y los protagonistas de la iconografía sagrada más 

tradicional. Tales modalidades asociativas se pueden evidenciar en algunos textos 

inscritos en el conjunto de composiciones poéticas inéditas de la fase juvenil del escritor 

granadino contenidos en el volumen Poesía inédita de juventud citado con anterioridad. 

De la misma forma, estas modalidades también se destacan en algunos escritos 

pertenecientes a la primera publicación poética oficial de García Lorca, salida a la prensa 

en 1921 con el título de Libro de poemas. 

En uno de los poemas inéditos que aparece con el título de «Canciones verdaderas», 

la reiterada imagen de una rosa en fase de marchitamiento podría sugerir la posibilidad 

de asociar dicho símbolo con la idea de un período de decadencia con respecto al sistema 

de creencias religiosas que caracterizaron la vida del joven granadino en los años de su 

infancia y adolescencia. En efecto, en el ámbito de la iconografía cristiana, el elemento 

floreal está comúnmente asociado al cáliz conteniente la sangre de Cristo, a la 

transfiguración de sus gotas de sangre o, alternativamente, a sus llagas en la cruz del 

calvario88. Finalmente, las rosas marchitas que infestan el ánimo del poeta se cortan, 

dejando espacio a la proliferación de yedras que cubren su manantial y al triste lamento 

del yo lírico con el que se cierra el poema: «¡Ay de mí si a la tarde / no tengo rosas vivas! 

/ ¡Ay de mí si la yedra / cubre mi manantial!»89. 

Otro poema que pertenece al conjunto de textos poéticos sin publicar en el que 

aparecen referencias al martirio cristológico es el titulado «Tentación». En esta 

composición García Lorca hace referencia a la última tentación carnal a la que se somete 

un ser, identificable en la figura de Cristo, en su viacrucis. Una característica peculiar de 

 
88 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 813. 
89 F. García Lorca, Obras completas I: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 222. 
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este texto poético radica en el hecho de que tanto el Mesías como los demás personajes y 

elementos sagrados que aparecen en el texto no se nombran nunca directamente, sino a 

través de una serie de epítetos remitentes a su iconografía más tradicional. En el poema 

Cristo es «[…] el Apóstol / de los bucles dorados y los ojos de azul»90 y aparece «con la 

frente de nácar coronada de espinas, / cercado por la sombra de vaguísimo tul»91, mientras 

que la Virgen se identifica como una «madre dolorosa»92 que acompaña al «mártir 

cansado»93 hacia el paraíso, simbolizado por la entrada a la «eterna mansión»94, un epíteto 

que se aplica también en algunos textos de las Místicas en referencia al reino de Dios. En 

este marco, la referencia a la ciudad de Jerusalén a contornar la escena, así como la 

aparición de una cruz al final del camino emprendido por el Apóstol contribuye a reforzar 

la posibilidad de confutar en los hechos narrados por García Lorca una clara referencia al 

calvario de Jesús. 

Además de las referencias al mundo de la cristiandad, en el conjunto de textos poéticos 

sin publicar de García Lorca, también se destaca la presencia de escritos en los que 

determinados elementos del mundo natural se asocian a iconos de otros cultos religiosos. 

Por citar un caso, en el «Elogio a las cigüeñas blancas» las aves se hermanan al dios 

egipcio Ibis: «Hermanas del Dios Ibis que el Egipto adoró»95. De manera parecida, más 

adelante en la misma composición, se compara la actitud de las cigüeñas a la de los 

derviches, monjes del orden religioso sometidos al voto de pobreza: «¡Ah pájaros 

derviches llenos de gentileza!»96. 

No sería posible, en estas páginas, evidenciar de manera exhaustiva las innumerables 

referencias a la esfera religiosa presentes en Libro de poemas. Baste con tener en cuenta, 

en este sentido, las diversas correlaciones simbólicas que se generan entre determinadas 

figuras antropo y zoomorfas y la iconografía religiosa más tradicional. A demostración de 

esta tendencia asociativa, en poemas como «Los encuentros de un caracol aventurero» o 

«¡Cigarra!», los representantes del mundo animal desempeñan el papel de martirizados, 

respectivamente, por los miembros de su entorno comunitario y por acción divina. 

 
90 Ivi, p. 230. 
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En el primero de estos dos textos, un caracol decide emprender una senda cuyo final 

se desconoce y, a lo largo de su recorrido, tiene la oportunidad de presenciar del asesinato 

de una hormiga por parte de sus parecidas. Al seguir la ocasión dialógica que se da entre 

la criatura y el viandante de la vereda, al origen de la tortura impartida al animal se situaría 

su observación de las estrellas desde la altura del árbol más prominente de toda la 

alameda. En este contexto, al igual que en los fragmentos pertenecientes a las Místicas 

anteriormente citados, los elementos astrales se confirmarían como objetos estrechamente 

vinculados con el mundo de los interrogantes metafísicos del ser. «Yo he visto las 

estrellas»97 afirma la martirizante figura antes de explicar al perplejo caracol los rasgos 

visuales de tales figuraciones: «Son luces que llevamos / sobre nuestra cabeza»98. Al 

escuchar el relato de su agonizante compañera, las hormigas prometen acabar con su vida, 

recordándole la razón primaria por la que su matanza se está llevando a cabo: «te 

mataremos, eres / perezosa y perversa. / El trabajo es tu ley»99. A raíz de estos 

intercambios dialógicos que se dan entre los representantes del mundo animal descrito en 

el poema, se pueden destacar dos características fundamentales que determinarían la 

clasificación del asesinato descrito como un martirio en toda regla. Efectivamente, al 

igual que en los en los homicidios de los mártires de la cristiandad, en «Los encuentros 

de un caracol aventurero» se puede destacar tanto un origen sancionatorio 

intercomunitario de la condena como unas motivaciones ligadas a la defensa de un ideal 

particular que determinan su materialización. 

El segundo texto ligado a la representación de un martirio en el mundo animal, titulado 

«¡Cigarra!», está basado en una exaltación de las cualidades del ser protagonista, 

comparándose su actitud a la de una «estrella sonora»100. En el poema, se describe la 

muerte del insecto identificando como origen causal del dramático acontecimiento la 

acción de la luz divina. La cigarra muere «borracha de luz»101, pero la luz descrita por 

García Lorca no es una luz cualquiera sino el símbolo manifestativo del poder de Dios 

sobre los seres que habitan el mundo: «La luz es Dios que desciende»102. A diferencia de 

 
97 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada. Barcelona, Galaxia Gutenberg-
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99 Ibidem. 
100 Ivi, p. 76. 
101 Ivi, p. 75. 
102 Ibidem. 



68 

 

los demás seres vivos, en el ánimo del insecto protagonista la llegada de la muerte no 

provoca tristeza. En efecto, la criatura descrita en el poema sigue entonando su canto 

hasta que el sol se lleva su alma. Por esta razón, el poeta quiere para su corazón la misma 

actitud que la cigarra en el momento en que sobrevenga el fatídico suceso que termine 

con su existencia terrenal: «Sea mi corazón cigarra / sobre los campos divinos. / Que 

muera cantando lento / por el cielo azul herido»103. 

De manera similar, en el poema «Elegía», el ideal de infertilidad femenina está 

relacionado con una condición de padecimiento perpetuo. Entre los elementos 

simbólicamente relacionados con el concepto de esterilidad se señalan, en la primera 

estrofa, un «incensario lleno de deseos»104, remitente a la imposibilidad por parte de la 

mujer de dar libre cauce a sus ardores, y un «nardo marchito»105, un posible símbolo de 

una sexualidad femenina desaprovechada. En la segunda estrofa, la imagen de una araña 

tejiendo un «velo infecundo»106 sobre el vientre de la protagonista del poema revela la 

clave de interpretación para toda la composición, identificando como origen del 

sufrimiento de la protagonista su condición biológicamente infructuosa, dictada tanto por 

el desaprovecho de su sexualidad en juventud, como por la llegada de la vejez y el 

consiguiente cese de su potencial reproductivo. Para García Lorca, la mujer descrita en 

«Elegía» es, a todos los efectos, una «Mártir andaluza»107. En otras palabras, es ella la 

máxima representante de una población femenina del sur de la península ibérica que 

encierra pasiones enormes debajo de los abanicos de colores y de las mantillas de encaje, 

algunos de los símbolos más relacionados con el folclore popular de las tierras de 

Andalucía108. 

Por otra parte, en composiciones como «In memoriam» y «Chopo muerto», la 

conexión a un ideal de sufrimiento martirial se establece a través de la prefiguración 

dolorosa de seres inanimados, tales como la especie vegetal de los álamos. El primer texto 

se conforma como un canto elegiaco a un representante de la clase de arbustos, 

 
103 Ivi, p. 77. 
104 Ivi, p. 88. 
105 Ibidem. 
106 Ibidem. 
107 Ivi, p. 89. 
108 Ibidem. «Eres el espejo de una Andalucía / que sufre pasiones gigantes y calla, / pasiones mecidas por 

los abanicos / y por las mantillas sobre las gargantas / que tienen temblores de sangre, de nieve / y arañazos 

rojos hechos por miradas». 
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personificado bajo la apariencia de un «Rudo abuelo del prado»109 derribado bajo un cielo 

veraniego. En el segundo escrito, el chopo protagonista del poema se describe según las 

características de un pensador de «enorme cabeza centenaria»110, cuyo abatimiento, al 

seguir las palabras lorquianas, se debería a la actitud espiritual anhelante de pensamiento 

del mismo árbol. 

Asimismo, en otras composiciones como «El canto de la miel», «Espigas» y «Canción 

oriental» se evidencia la correlación metafórica existente entre elementos del mundo 

natural y la imagen de Cristo. En el primero de estos textos, «La miel es la palabra de 

Cristo»111, tal como nos profiere García Lorca en el verso de apertura del poema. En este 

contexto, el meloso producto se asocia a la profecía evangélica de la misma forma en que 

las laboriosas abejas movidas por el ritmo de la colmena podrían equipararse a los seres 

humanos y a sus actividades comunitarias. Desde esta perspectiva, a través de la 

asociación vigente entre la miel y la palabra de Cristo, podría establecerse una 

significación de la voz divina como fuente de sustento esencial para el individuo. Por otra 

parte, en el segundo poema, las espigas se describen como elementos necesarios para la 

elaboración de la harina, entendida como el resultado del procedimiento de refinación de 

la planta del trigo. Tanto las características de pureza que distinguen el producto farináceo 

como su renombrado uso para la elaboración de la sagrada hostia eucarística podrían 

determinar una asociación entre el elemento gramíneo y la figura de Cristo. A reforzar tal 

hipótesis, en «Canción oriental» la conexión entre las inflorescencias del trigo y la imagen 

cristológica se da de manera aún más explícita; en este poema, «La espiga es el pan. Es 

Cristo / en vida y muerte cuajado»112. 

1.4.4 Las citas directas 

También se podrían considerar ejemplos válidos de evocaciones a los iconos de la 

religiosidad las citas directas sacadas por García Lorca de los textos sagrados y, por tanto, 

provenientes de sus divinas enseñanzas. Entre las figuras santas evocadas mediante esta 

herramienta, destacan en la literatura lorquiana numerosas referencias a discursos 

atribuidos a Cristo en la Biblia, aunque es posible señalar también esporádicas alusiones 

 
109 Ivi, p. 109. 
110 Ivi, p. 145. 
111 Ivi, p. 86. 
112 Ivi, p. 142. 
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a palabras provenientes de las enseñanzas apostólicas. En la primera fase compositiva del 

escritor andaluz, cierta propensión a la evocación de estos iconos mediante citas directas 

se manifiesta por primera vez y de manera más marcada en las Místicas, aunque los rasgos 

de esta tendencia invocatoria se pueden evidenciar también en obras posteriores, como, 

por ejemplo, Impresiones y paisajes. En términos concretos, las sagradas citaciones 

proferidas por el granadino se pueden presentar como sacadas al pie de la letra o, en la 

mayoría de los casos, en forma parafraseadas, aunque fácilmente identificables en los 

textos de la Biblia. 

A demostración de esta tendencia, en la «Mística que trata de nuestra pequeñez y del 

misterio de la noche» García Lorca rescata, palabra por palabra, una de las enseñanzas 

divinas del Hijo de la Trinidad cristiana que aparece en el Evangelio de Mateo, el libro 

de apertura del Nuevo Testamento, y proferida a sus discípulos: «¡Bienaventurados los 

pobres de espíritu porque de ellos es el reino de los cielos!»113. En este contexto, el 

ejemplo de Cristo se presenta como el modelo ideal evocado por el joven granadino con 

el propósito de ofrecer a los creyentes cristianos un ejemplo de vida válido en su proceso 

de búsqueda de soluciones a los interrogantes existenciales de la vida. De este modo, en 

el texto místico, el Hijo de Dios se contrapone a la imagen del mismo escritor, quien, 

identificándose en calidad de «gusano rastrero»114, se describe incapaz de ofrecer a la 

humanidad respuestas que permitan dar con la verdad última de las cosas: «No 

escuchadme a mí, gusano rastrero, porque conmigo iréis a las negruras de la quizá 

verdad»115. 

Con respecto a la misma forma de citación al pie de la letra, en la «Mística de amor 

infinito y de abandono dulce», el poeta recupera de manera literal el mandamiento citado 

en el Evangelio de Juan y proferido por Cristo a la hora de finalizar la última cena con 

sus apóstoles después de la salida de Judas del acto convival: «“Amaos los unos a los 

otros”»116. Más adelante en la misma composición, a demostración del procedimiento de 

rescate parafraseado, García Lorca reproduce una serie de mandamientos que, por su 

contenido y sus características intrínsecas, podrían resumir de forma condensada 

diferentes enseñanzas provenientes de los textos sagrados: 

 
113 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 556. 
114 Ibidem. 
115 Ibidem. 
116 Ivi, p. 567. 
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«Amaos mucho, porque ésta es la única manera de vivir la vida… Amor, mucho amor… 

tanto que la compasión y la caridad no existan por no haber quién las necesite… Sed todos 

iguales en bondad… Mirad que llega la muerte… y los pájaros cantando se elevan alto, 

altísimo, hasta impregnarse de nube y fundirse en el fuego del crepúsculo…»117 

Otra evocación a las mismas enseñanzas de Jesucristo contenidas en el Evangelio de 

Juan en la que se evidencia el amor colectivo como sentimiento fundamental para el 

desarrollo del ser humano se puede encontrar en el capítulo de Impresiones y paisajes 

dedicado a la Cartuja de Miraflores y, más en concreto, en la sección titulada «Clausura». 

Según la narración, después de haber tenido la oportunidad de visitar el edificio sagrado 

y su pequeña iglesia, García Lorca y el grupo de viandantes que le acompañan en su 

recorrido por las tierras de España entran en el recinto sagrado de la clausura. Tras haber 

ofrecido un cuadro descriptivo de las condiciones de vida de los cartujos, en un fragmento 

del texto, el joven escritor establece una comparación entre su propia concepción de 

religiosidad, basada en un ideal de comunidad, y la de los monacales, fundamentada en 

una substancial abstención de cualquier forma de sociabilidad. En este pasaje, García 

Lorca expresa su rechazo en cuanto a todo tipo de vida monacal fundada en una 

constricción al aislamiento perpetuo como forma de penitencia, rescatando la caridad 

como único valor sensato para el desarrollo espiritual de los cenobitas. En definitiva, para 

el granadino, de poco vale la clausura, cuando, tal como nos enseña el verbo de Cristo, 

«La única senda es la caridad, el amor los unos a los otros»118. 

Una evocación más a las enseñanzas de Jesucristo aparece en la «Mística doliente», 

donde, a raíz de un «Diálogo espiritual» entre Satán y un Alma, García Lorca termina por 

ceder la palabra a una figura vestida en un sudario y, por tanto, ya reconducible, desde un 

punto de vista fisionómico, a la representación arquetípica del Hijo de Dios. En esta 

ocasión, el discurso proferido por el individuo contribuye a confutar su identificación en 

la figura de Cristo puesto que, al incorporarse a la escena, el supuesto Redentor expresa 

de forma parafraseada las enseñanzas evangélicas promulgadas en la Epístola de San 

Pablo a los romanos: «“Vengo del bien. La tierra está cubierta de rosas. El mal se convirtió 

en olor de divinidad” […]. […] “El mal se vence siempre con el amor”»119. En breve, en 

estas líneas, la figura del Nazareno se presenta como la única verdaderamente capaz de 

 
117 Ibidem. 
118 Ivi, p. 71. 
119 Ivi, p. 606.  
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suplantar la acción del mal, entendido como la transposición terrenal del poder 

ultraterreno de Satanás. 

Además de las palabras cristológicas, en la sección final de la «Mística en la que se 

trata de Dios» García Lorca rescata, a través de una cita directa extremadamente 

parafraseada, las enseñanzas de los primeros discípulos de Cristo a las gentes sin 

adoctrinamiento cristiano. En esta composición, los incultos de la religión, al interrogarse 

acerca de la fuente de las predicaciones apostólicas, reciben por parte de los mismos 

discípulos de Jesucristo la siguiente respuesta: «“Venimos en nombre del Amor. Todos 

sois iguales. Amaros los unos a los otros. Seguidnos y caminaréis hacia la luz. Sed todos 

una misma alma…”»120. 

Entre todas las técnicas representativas que García Lorca utiliza a lo largo de su 

primera etapa literaria, las citas directas sacadas de los textos sagrados son, sin duda, las 

más notables. En efecto, estas constituyen las primeras señales de un intento por parte del 

escritor no solamente de establecer un contacto con el mundo divino, sino también de 

promover y reinterpretar, a través de su propia voz, las enseñanzas más ancestrales del 

cristianismo. A partir de esta nueva tendencia, el granadino podría mover sus primeros 

pasos hacia la elaboración de una nueva forma literaria, ya no exclusivamente enfocada 

en la resolución de las problemáticas anímicas personales del individuo, sino también 

dirigida a evidenciar los conflictos que caracterizan el mundo contemporáneo. De esta 

manera, García Lorca conseguiría delinear con mayor claridad las relaciones que se 

establecen entre los seres humanos y que transforman toda la historia del hombre en la 

tierra en una constante lucha entre el bien y el mal, entre los mártires y los verdugos de 

un conflicto cada vez más concreto y menos metafísico. 

1.5 Cristiandad y paganismo: rasgos de un sincretismo doctrinal 

Como se ha podido evidenciar en las secciones anteriores, la primera literatura de 

García Lorca se caracteriza por la sistemática recurrencia de numerosos sujetos 

relacionados con la iconografía cristiana. Dentro del mismo campo de escritura, en menor, 

aunque igualmente significativa medida, figuras de la tradición religiosa más canónicas 

y seres reales o mitológicos de la tradición grecolatina encuentran un espacio de 

convergencia común que, a pesar de la escasez de estudios relacionados con la temática, 

 
120 Ivi, p. 618. 
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resulta digno de profundización. En términos concretos, la presencia de tal coincidencia 

resulta particularmente evidente en los textos de Impresiones y paisajes y Libro de 

poemas, a pesar de manifestarse por primera vez concreta ya a partir de algunos textos 

contenidos en las Místicas e incluso en algunos de los textos pertenecientes a la poesía 

inédita del poeta andaluz121. 

Por lo que respeta a Impresiones y paisajes, el escritor no tarda en evocar el mundo del 

clasicismo en su primera recopilación prosística, aprovechando el prólogo a la obra para 

invitar a sus lectores a una actitud de aproximación al paganismo helénico. Según García 

Lorca, al seguir sus palabras introductoras, «Hay que ser religioso y profano. Reunir el 

misticismo de una severa catedral gótica con la maravilla de la Grecia pagana»122. 

Además de resultar, ya de por sí, llamativo el acostamiento entre el mundo de la 

religiosidad cristiana y de la mitología, el mismo uso de un prólogo como manera de 

comenzar una obra en prosa podría entenderse como un reflejo de la educación clasicista 

del joven granadino. De hecho, al rescatar esta herramienta literaria históricamente 

asociada a los poemas épicos griegos, García Lorca se convierte en portavoz de una 

tradición literaria basada en la creación de un contexto explicativo de las intenciones del 

escritor ante su público, lo que es precisamente la función que de norma se suele atribuir 

al espacio proemial.  

A demostración del extenso conocimiento del joven granadino con respecto al mundo 

grecolatino, en el capítulo de Impresiones y paisajes dedicado a los Sepulcros de Burgos 

se resaltan las menciones a los personajes mitológicos de Venus y Prometeo, 

respectivamente, diosa de la belleza en la mitología romana y titán desafiador de la 

supremacía divina de Zeus en la cultura helénica. Entre los sujetos pertenecientes a la 

cultura grecolatina que impregnan los textos más primordiales del escritor andaluz, es 

posible constatar la sistemática recurrencia de determinadas figuras particulares, 

confirmándose los relativos al ámbito mitológico como los más evocados. De todos ellos, 

la figura de Venus se encuentra entre las más reiteradas y se sitúa en este fragmento en un 

contexto representativo que, sustancialmente, corrobora la genealogía de Afrodita, 

descrita por Hesíodo en su Teogonía: «Y todos lo sienten lo mismo porque la figura de 

 
121 En la «Mística de luz infinita y de amor infinito», por ejemplo, a la luz celestial se asocian las figuras 

de Minerva, Venus, Cupido, Pan y de santos con «la palma del martirio y de la castidad».  
122 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, pp. 51-52. 
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Venus desnuda sobre un fondo de espuma y de azules tritones, es algo de nuestro 

cerebro… Y nadie, absolutamente nadie se librará de los pecados que tanta miel y tanta 

amargura tienen…»123. De la Teogonía hesiódica y del cronológicamente posterior 

Prometeo encadenado de Esquilo también deriva la constitución más tradicional del 

personaje prometeico, cuya figuración en el cosmos de la literatura lorquiana queda 

considerablemente reducida y aparentemente limitada a estas líneas de fuerte evocación 

visual: «Todas las vanidades las mata el tiempo, y por mucho que voceen o quieran 

persistir, les contestan sarcásticos los grillos del silencio como el mar parodiaba los gritos 

de Prometeo…»124. 

La diosa romana de la belleza y el amor carnal, partiendo de la figuración ancestral de 

la Teogonía helénica hesiódica, en la que aparece con el nombre de Afrodita, ha 

trascendido los siglos protagonizando el mundo de las artes plásticas hasta la actualidad. 

Pasando por los escritores del Siglo de Oro español y la pluma de poetas más 

contemporáneos como Rubén Darío, el sujeto venusino pudo encontrar resurrección 

escrita en la literatura de los poetas españoles de vanguardia del siglo XX, entre los cuales 

se incluye García Lorca. En Hesíodo, el origen genealógico del nacimiento de Afrodita 

se encuentra en la emasculación de Urano, la personificación divina del cielo, por parte 

de su hijo Cronos, con el objetivo de castigar la conducta sádica del dios hacia su prole y 

a su madre (y compañera) Gea, la cual había sido obligada a retener a sus descendientes 

en su vientre materno por parte de su pareja. Sucesivamente, alrededor de los órganos 

genitales, extirpados con el auxilio de una hoz y arrojados al mar por el titán y 

descendiente uránico, se formó una blanca espuma de la que, posteriormente, surgió la 

figura afrodita125. 

En la sección dedicada a los Sepulcros de Burgos, García Lorca hace referencia a la 

diosa helénica, nombrándola a través de su correspondiente latino y presentándola en su 

versión más tradicional, reafirmando así la versión hesiódica del mito. En estas líneas, la 

deidad romana se presenta como un sujeto dotado de características de naturaleza 

 
123 Ivi, p. 107. 
124 Ivi, pp. 106-107. 
125 Hesíodo, Obras y fragmentos, traducción de A. Pérez Jiménez y A. Martínez Diez, Madrid, Gredos, 

1990, p. 79. Como nos relatan de la siguiente forma las palabras del poeta griego: «A su alrededor surgía 

del miembro inmortal una blanca espuma y en medio de ella nació una doncella. […] Afrodita [...] la llaman 

los dioses y hombres, porque nació en medio de la espuma, y también Citerea, porque se dirigió a Citera. 

Ciprogénea, porque nació en Chipre de muchas olas, [y Filomédea, porque surgió de los genitales]».  
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pecaminosa y, precisamente por esta razón, estrechamente relacionado con la experiencia 

humana terrenal. Para García Lorca, la percepción visual de Venus revela en los seres 

humanos una serie de pensamientos que son ínsitos en su propio ser y que, en cuanto 

totalmente conformes a la experiencia vital individual, no urgirían represión por parte de 

ellos. En consideración de la simbología fuertemente sexual del mito venusino hesiódico 

y de la perceptible conformidad iconográfica lorquiana en la reconstitución del acto 

creacional divino en comparación con su versión teogónica, se podría entonces considerar 

que los pecados a los que se hace referencia en este pasaje sean de entenderse bajo una 

perspectiva fundamentalmente carnal. Como resultado de estas consideraciones, se podría 

afirmar que las frecuentes apariciones de la figura de Venus en la primigenia fase 

compositiva de García Lorca están relacionadas, a menudo, con la activación de un 

sentimiento sexual en el escritor, lo cual resultaría ya perfectamente integrado en su 

propio ser, aunque no externalizado de manera explícita y propositivamente careciente de 

una delineación definida. 

La teoría propuesta por Ian Gibson respalda la hipótesis de una posible relación 

interdependiente entre la aparición de la imagen venusina y la liberación de un 

sentimiento erótico en el ánimo lorquiano: para Lorca, la Grecia antigua «tiene una actitud 

ante la vida y la divinidad muy superior a la del cristianismo, sobre todo porque las 

deidades griegas, a diferencia del Dios cristiano, no sólo no condenan el erotismo, sino 

que lo disfrutan extraordinariamente ellas mismas»126. De esta manera, no solamente 

quedaría resuelta la referencia al mito de Venus que aparece en el capítulo de Impresiones 

y paisajes dedicado a los Sepulcros de Burgos, sino que también se desvelarían las 

motivaciones que se celan tras la invitación lorquiana a una aproximación al mundo del 

paganismo helénico que aparece en el prólogo de la obra mencionada. 

Por otra parte, en la tradición helénica teogónica, la figura de Prometeo se considera 

culpable de haber desatado la cólera divina, devolviendo el don del fuego a los seres 

humanos sin el consentimiento de Zeus. En Hesíodo, al acto de hybris perpetrado por el 

personaje prometeico, corresponden dos castigos impartidos desde la altura del Olimpo. 

El primero es el encadenamiento del titán a una roca situada en la altura del Cáucaso con 

 
126 I. Gibson, Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca (1898-1936), Barcelona, Debolsillo, 2016, 

p. 123. Ian Gibson identifica el surgimiento de un interés por parte de García Lorca en cuanto a la mitología 

grecolatina en 1918, aludiendo a un poema inédito del granadino titulado «La religión del porvenir» en el 

cual se vaticina un futuro en el que las deidades helénicas tendrán por fin su resurrección en el mundo de 

los hombres. 
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la presencia de un águila carcomiéndose su hígado como agravio. El segundo está 

relacionado con el mundo de los humanos y se concreta en la aparición en la tierra de 

Pandora, la primera mujer terrenal y desatadora de todos los males destinados a afligir las 

vidas de los hombres en la eternidad. 

En la Teogonía, el personaje de Prometeo se caracteriza desde el comienzo como una 

figura de transición entre el mundo de los humanos y el Olimpo de las divinidades, siendo 

originariamente capaz de transitar libremente por estas dos realidades de naturaleza 

contrapuesta. Finalmente, el titán se condena a expiar su pecado en la tierra, compelido 

por Zeus en calidad de máximo exponente de las deidades a una desgarradora inmovilidad 

por haber amado excesivamente a los hombres terrenales. Desde una perspectiva 

superficial, tanto el carácter semidivino de Prometeo como el castigo estático que le 

corresponde podrían suponer una serie de paralelismos entre este personaje mitológico y 

el sujeto cristológico. Sin embargo, como señala Massimo Borghesi, es fundamental 

destacar la profunda separación temporal que aparta la figura prometeica de la 

cristológica, lo que conferiría a un acercamiento de este tipo los rasgos propios de una 

«cita fallida»127 entre un representante del politeísmo helénico y el Hijo de la Santísima 

Trinidad cristiana. Por otra parte, es importante señalar la presencia de una característica 

compensativa de la que goza el sujeto-Cristo en comparación con el sujeto-titán. Tal como 

nos profiere Borghesi, «el Dios crucificado, al tomar el lugar de Prometeo, posibilita el 

rescate de la tierra, su resurrección física y, al mismo tiempo, la redención de lo humano: 

su reconciliación con Dios»128. 

Aunque representa un martirio de sangre en toda regla, comparable con el de Cristo en 

su concretización, es posible señalar dos características fundamentales que distinguen el 

castigo prometeico del acto punitivo cristológico y que podrían justificar una discrepancia 

de connotaciones positivas tan evidentes entre estos sujetos agonizantes por parte de 

García Lorca. Ante todo, cabe destacar la motivación fuertemente desafiante de la 

transgresión titánica en contra de la máxima autoridad divina, lo cual no es ciertamente 

evidente en el mártir por antonomasia de la cristiandad. Asimismo, es importante mostrar 

una notable diferenciación determinada por el origen sancionatorio de la condena, que 

resulta ser divino en el caso de Prometeo y humano en el caso de Cristo. 

 
127 M. Borghesi, «Cristo y Prometeo. Tragicismo, titanismo, redención», Open Insight, 5:7 (2014), p. 16. 
128 Ivi, p. 17. 
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En el Libro de poemas, además de la ya profundizada figura mitológica de Venus, 

convergen sujetos de la tradición grecolatina, tanto reales como mitológicos, tales como: 

Anacreonte, Ceres, Dafne, Marco Aurelio, Pan, Pegaso, Pitágoras y Sócrates. En uno de 

los poemas de apertura de la recopilación, titulado «Balada triste», el tormento del poeta 

por haberse hundido en una condición de desengaño tras la vivencia de la imposibilidad 

de encontrar respuesta firme y satisfactoria a las preocupaciones metafísicas que le 

atormentan se contrapone a la condición virginal de sufrimiento de unos niños que 

aparecen «a lomos de Pegaso»129. Al igual que en el caso de Venus y Prometeo, el mito 

del caballo alado tiene su origen en la Teogonía hesiódica, siendo mencionado también 

en Las Metamorfosis del romano Ovidio. En Hesíodo, se atribuye la paternidad de Pegaso 

a la unión entre Poseidón, hermano mayor de Zeus, y la gorgona Medusa. En este caso en 

concreto, los «niños buenos del prado»130, a los que el poeta dirige su palabra, se 

superponen al jinete teogónico de Perseo, hijo de la unión entre el divino Zeus y la mortal 

Dánae según la genealogía de la Teogonía. El relato hesiódico atribuye al caballero divino 

la decapitación de la gorgona como regalo para la celebración de la boda del rey de la isla 

de Serifos, Polidectes. Como consecuencia de la sangre derramada tras el asesinato, pudo 

liberarse el vuelo de Pegaso, animal al cual el personaje de Perseo está habitualmente 

relacionado, a pesar de verse en esta ocasión substituido por representantes del mundo 

infantil. El acercamiento entre los niños y el representante mitológico símbolo de 

liberación es notable en este sentido, puesto que, a través de tal aproximación, la niñez se 

conformaría como una etapa de la vida en la que el individuo se presenta en completo 

control de las fuerzas liberatorias del ser. 

El personaje de Venus aparece por primera vez en la recopilación en el poema sucesivo 

a «Balada triste», titulado «Mañana». En este contexto, el sagrado ritual del bautismo se 

presenta como el acto en el que Dios se convierte en agua, pasando de un estado intangible 

a uno perceptible a través de los sentidos. Desde este punto de vista, el primer sacramento 

no es más que «Dios hecho agua»131, como nos profiere García Lorca. Asimismo, el 

elemento acuático también es el medio por el cual la figura de Cristo pudo confirmarse 

como santa: «Por algo Jesucristo / en ella confirmóse»132. Finalmente, el símbolo del agua 

 
129 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada. Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 78. 
130 Ibidem. 
131 Ivi, p. 80. 
132 Ibidem. 
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se vincula de forma intuitiva a la iconografía del nacimiento de la deidad romana: «Por 

algo Madre Venus / en su seno engendróse»133. En «Mañana», a partir de estas 

consideraciones, el icono religioso de Cristo puede compararse de manera equitativa a la 

figura venusina mediante la determinación de un elemento de identificación común que 

es el agua. 

Las evocaciones a la figura de Venus, frecuentes en el Libro de poemas, se rescatan en 

el poema «Elegía», en el cual también se aprecia la aparición del personaje mitológico de 

Ceres, correspondiente romana de la helénica Deméter. En Hesíodo, la diosa griega se 

considera hija del titán Cronos y de la titánide Rea, la cual se asocia habitualmente al 

ideal de fertilidad. En ambas culturas, la figura divina de Ceres o Deméter está asociada 

a la agricultura, siendo, de facto, la divinidad más estrechamente vinculada al mundo de 

las cosechas. En la segunda estrofa del poema, se puede identificar el sexo del sujeto al 

que el poeta dirige sus palabras elegiacas: «en la dionisiaca / copa de tu vientre la araña 

que teje / el velo infecundo que cubre la entraña / nunca florecida con las vivas rosas, / 

fruto de los besos»134. La imagen del velo infecundo unida a la de un vientre 

potencialmente sede de satisfacción placentera se asocia de forma suficientemente 

inequívoca a la figuración de un personaje femenino infructuoso en términos sexuales. 

Más adelante, en la cuarta estrofa, la condición infructuosa de la mujer descrita 

anteriormente se contrapone a la figura de la benevolente deidad de la agricultura y a la 

maternal cristiana por excelencia de la Virgen María: «Como Ceres dieras tus espigas de 

oro / si el amor dormido tu cuerpo tocara, / y como la Virgen María pudieras / brotar de 

tus senos otra Vía Láctea»135. En este poema, la presencia de verbos declinados en forma 

subjuntiva y tiempo imperfecto evidencia tanto la imposibilidad del individuo femenino 

de tener prole como el sufrimiento determinado por dicha condición de incumplimiento 

reproductivo. Por otra parte, el personaje mitológico de Venus y el religioso de la Virgen 

María se sitúan en una posición diametralmente opuesta a la mujer estéril presentada en 

la elegía, siendo estas representantes de una feminidad de libre expresión sexual y de una 

fructuosa virginidad, respectivamente. 

En «Madrigal de verano» García Lorca plantea una serie de preguntas a otro sujeto, 

cuya identificación se puede constatar en la evocación presente en la primera estrofa en 

 
133 Ibidem. 
134 Ivi, p. 88. 
135 Ibidem. 
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un personaje de origen gitano: «¡Oh Estrella la gitana!»136. Una vez finalizada la serie 

interrogativa dirigida a la potencial oyente, el poeta compara su espíritu a la imagen de 

un «pegaso andaluz»137 cautivo. Como se puede apreciar, la figura helénica de Pegaso se 

evoca de manera reiterada en el Libro de poemas, lo que le convierte en uno de los seres 

mitológicos más evocados por García Lorca en su primera etapa poética. En este contexto 

concreto, la imagen del caballo alado está relacionada, una vez más, con la libre expresión 

del ser, la cual, sin embargo, aparece en esta ocasión cautivada por los ojos femeninos de 

la mujer previamente evocada. 

El poema titulado «Preguntas» expone una serie de interrogantes lorquianos llenados 

de preocupaciones filosóficas, metafísicas y naturales dirigidas, respectivamente, al 

emperador romano Marco Aurelio, al filósofo griego Sócrates y a Juan de Dios, uno de 

los santos más venerados de Granada. El poeta interpela el primero acerca de las «viejas 

filósofas del llano»138, es decir, los seres que habitan la naturaleza e identificables en un 

grupo de cigarras. Al segundo le corresponde una pregunta sobre el sentido de la 

desembocadura mortífera de las aguas de un río, un símbolo evidente del fluir existencial 

de los seres vivos. Finalmente, en la figura de Juan de Dios, García Lorca pretende 

encontrar solución al cienoso deshojo de los pétalos de las rosas, una imagen que, en 

términos simbólicos, podría asociarse a la efímera caducidad de la hermosura terrestre o 

del amor pasional. Sin embargo, ninguno de los personajes evocados mediante las 

preguntas parece capaz de sugerir una respuesta clara y definitiva a estas cuestiones que 

tanto parecen exacerbar el ánimo del poeta. En cada uno de estos sujetos se evidencia 

como causa debilitante fundamental la ausencia de determinados elementos caracteriales, 

lo cual no permitiría encontrar la solución de los problemas planteados. Según García 

Lorca, en este sentido, escasos son el pensamiento de Marco Aurelio, la fe de Sócrates y 

el corazón de Juan de Dios. En resumidas cuentas, no son estos los personajes mediante 

los que el poeta pretende adquirir enseñanzas que le permitan conciliar con las cuestiones 

existenciales que le atormentan. 

Siguiendo este recorrido por el mundo mitológico, en el poema «Se ha puesto el sol» 

García Lorca contrapone la imagen de un perro del campo que «quiere comerse a Venus, 

 
136 Ivi, p. 96. 
137 Ivi, p. 97. 
138 Ivi, p. 114. 
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y le ladra»139 a unos mosquitos que, para el poeta, son «pegasos del rocío»140 en un 

espacio contornado por la figura homérica de Penélope tejiendo una «noche clara»141. En 

este ambiente, el perro es un símbolo de la amenaza a la que el ideal de belleza 

proporcionado por la agraciada figura de Venus podría potencialmente someterse. 

Mientras tanto, los representantes volátiles del mundo animal se asocian al ideal de 

liberación que se proporciona por la evocación al Pegaso alado. Al mismo tiempo, en el 

poema de García Lorca, Penélope teje la mortaja nocturna de un sol y cuya ausencia ha 

dejado espacio a la libre proliferación de las dinámicas trasnochadoras de los animales y 

hombres de una imaginativa aldea campesina. En la Odisea de Homero, la esposa del rey 

de Ítaca se dedica a tejer el sudario para el padre de su marido Laertes, esperando que su 

amado regrese a la isla. En virtud del mito homérico, en este contexto, la mujer se 

caracteriza como un sujeto de valencia creadora, contribuyendo a formar el telón escénico 

nocturno del poema. 

En el poema titulado «Pajarita de papel», la visión de una figura alífera, originada por 

la manufactura de unos niños que se dedican al arte de la papiroflexia, suscita en el ánimo 

de García Lorca una reflexión acerca de las habilidades transformativas del material 

cactáceo por parte de sus creadores, así como de las extensas posibilidades imaginativas 

que posee la fase vital infantil. En las párvulas manos de estos artistas, el fragmento de 

papel original, sapientemente transformado en ave podría haber sido cualquier cosa, 

incluso un borrico que, mediante el soplo de los infantes, se convirtiera en un Pegaso 

alado. Como resultado, en esta ocasión, el vuelo de liberación del caballo mitológico se 

asocia a la insubordinada facultad imaginativa de la infancia, la cual se encuentra 

irremediablemente alejada de la vida del adulto poeta. 

En una de las composiciones de cierre de Libro de poemas, titulada «El concierto 

interrumpido», la entrada a la escena de la luna quiebra la armonía de la noche e 

interrumpe las actividades sistemáticas de los seres animales y humanos. La visión del 

satélite lunar, descrito como un «calderón helado y soñoliento»142, se contrapone a la de 

un chopo, retirado del poblado e identificado como «el Pitágoras / de la casta llanura»143, 

que desea aprovecharse de la presencia del astro para acachetarle. En tales circunstancias, 

 
139 Ivi, p. 117. 
140 Ivi, p. 118. 
141 Ibidem. 
142 Ivi, p. 140. 
143 Ivi, p. 141. 
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la imagen del filósofo y matemático pitagórico asociado al álamo representante del 

mundo de las plantas sirve a García Lorca como símbolo de la sabiduría pragmática de la 

naturaleza contrapuesta a las preocupaciones e inquietudes que evoca en los seres vivos 

la obsequiosa observación analítica de los elementos astrales, es decir, de los mundos que 

se sitúan a las antípodas de la experiencia vital terrenal. En consecuencia, en el poema 

parece sugerirse la conveniencia para el hombre de adoptar una actitud vital de álamo, 

cuyo arraigo a las torcas de las naturalezas incontaminadas forja un espíritu de desafío 

ante todo lo que se presenta como temiblemente sobrehumano. 

«Canción oriental», el poema que sigue «El concierto interrumpido», evoca la imagen 

de una granada marchita por el paso del tiempo. A través de una analogía, los granos del 

producto vegetal contribuyen a otorgar al fruto un cierto nivel de semejanza, en primer 

lugar, con un cielo estrellado y, en segundo lugar, con el seno de una mujer. El sistema de 

símiles que rigen las estrofas que siguen, contribuye a establecer una relación de 

semejanza entre la granada y una serie de elementos de fuerte simbología, entre los cuales 

se encuentran la espiga, el olivo, la manzana, la naranja y la vid. En este contexto, no 

sorprenden las comparaciones que se establecen entre estos componentes y, 

respectivamente, el pan en el que se condensa el cuerpo de Cristo, el aceite extraído de la 

labor del hombre, el fruto del pecado original de Adán y Eva, el sexual resultado de la 

violación del azahar y el sagrado vino del ritual eclesiástico. Entre estos elementos, 

ninguno parece tener el mismo valor simbólico que la granada, puesto que, como 

concluye García Lorca, «Mas la granada es la sangre, / sangre del cielo sangrado»144. En 

la parte final del poema se revela la verdadera condición del fruto elevado a símbolo 

supremo del líquido corporal sanguíneo: «¡Oh granada abierta!»145, lo cual, junto con la 

presencia de unos gusanos, sugeriría la idea de una caída del árbol del sanguinolento 

producto. No obstante, no se puede considerar el descenso del fruto de la rama original 

como un suceso improductivo, puesto que la visión de su decadencia desata la «risa del 

huerto oreado»146. En resumen, la granada es para García Lorca, «hermana en carne de 

Venus»147, es decir, consanguínea correspondiente del ideal de belleza en su nivel más 

elevado. La equiparación entre el fruto y la máxima encarnación de la esteticidad más 

 
144 Ivi, p. 143. 
145 Ibidem. 
146 Ibidem. 
147 Ibidem. 
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placentera del ser se produce a través del elemento de comunión que es la sangre. Ambos 

son ejemplos concretos del fluido del líquido que asegura la activación de los procesos 

reproductivos biológicos, y cuyo derrame, aparentemente desaprovechado, proporciona 

en realidad linfa vital útil para la proliferación de nuevas oportunidades regenerativas de 

la vida terrestre. 

El canto elegiaco a un «Chopo muerto», que sigue la «Canción oriental» dedicada al 

fruto del granado, describe las emociones y reflexiones que la contemplación de un álamo 

derribado en las aguas estancadas de un remanso suscita en el ánimo del poeta. En los 

últimos dos versos de la última estrofa de la composición («y escribo tu elegía, / que es 

la mía»148) se desvela la clave de lectura autorreferencial necesaria para comprender el 

contenido oculto del poema. El poeta y el chopo son lo mismo, como también sugiere el 

valor simbólico del espejo acuático en el que el vegetal se abate. A raíz del trágico 

desarraigo no se encuentra el viento de poniente, que mucho podría sugerir en términos 

metafóricos149, sino más bien la actitud espiritual del mismo poeta, ahora 

metafóricamente convertido en árbol. De hecho, la causa del abatimiento físico y 

espiritual del protagonista autorreferente se sitúa en una pretensión exageradamente 

elucubrativa que le lleva a cautivar en su propio cuerpo sus pasiones y en su corazón «el 

semen sin futuro de Pegaso»150. Desde esta perspectiva, la referencia a la semienta vegetal 

de rasgos mitológicos cuyo uso no se puede aprovechar en el porvenir se puede entender 

como el símbolo de una sexualidad infructuosa que no conduce a un acto de perpetuación 

de nueva vida biológica en la tierra. 

En una de las composiciones de cierre de Libro de poemas, titulada «Mar», el personaje 

mitológico de Pan hace su primera aparición dentro de la recopilación, junto a la ya 

mencionada Venus. Los dos iconos se encuentran asociados en este entorno con figuras 

de la religiosidad cristiana, tales como Satanás y Cristo. Desde la primera estrofa, el 

poema se fundamenta en los rasgos de un mito cosmogónico, puesto que en él se trata de 

delinear las causas ancestrales que determinan la conformación de la realidad circundante 

y las dinámicas que se establecen entre las fuerzas que la subyugan. En las primeras líneas 

 
148 Ivi, p. 146. 
149 En clave metafórica, la imagen del viento de poniente que genera la caída del chopo podría asociarse a 

la puesta del astro solar en el límite del horizonte, lo cual remitiría al levantamiento de interrogantes de 

naturaleza metafísica en el ánimo de García Lorca.  
150 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada. Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 145. 



83 

 

de la composición, el amplio paisaje acuático se presenta como un «Lucifer del azul»151. 

De la misma forma que el demonio se describe en la Biblia como un ángel derribado tras 

haber desafiado la soberanía de Dios, el mar se presenta en el poema como «el cielo caído 

/ por querer ser la luz»152. El mar, previamente beneficiado por una vida apaciguada en la 

bóveda astral, ha sido condenado, por contrapaso, a un presente de perpetua inestabilidad. 

Finalmente, el poeta intenta sosegar el ánimo del elemento ácueo, recordándole que en 

sus olas se pudo engendrar la encarnación de la belleza: «Pariste a Venus pura»153, y que 

también figuras del calibre de Cristo y Pan anduvieron sobre su superficie: «Cristo anduvo 

por ti, / mas también lo hizo Pan»154.  

Entre las fuentes que corroboran el origen genealógico de la figura sátira de Pan, se 

puede destacar la recopilación de los Himnos homéricos, antiguamente atribuidos al poeta 

griego. En el himno «A Pan» de Homero, el dios se considera descendiente de Hermes y 

se les atribuyen unas formidables habilidades pastoriles y unas esporádicas tendencias de 

atracción a las corrientes de los ríos155. A partir de estas consideraciones, resulta asequible 

el vínculo propuesto por García Lorca entre la figura cristiana y la mitológica, puesto que, 

como es bien sabido, era costumbre de Cristo compararse alegóricamente a la figura del 

buen pastor y que entre los milagros más conocidos del hijo de Dios se incluye la 

extraordinaria habilidad de caminar sobre las aguas. En una de las estrofas que concluyen 

la composición, el poeta pretende silenciar la voz del Eclesiastés, uno de los libros 

contenidos en la Biblia en el que, entre otras enseñanzas, se describen las características 

del ciclo hidrológico terrestre. El personaje de Venus reaparece en la misma estrofa, 

resultando su figura aparentemente apta para suplantar las enseñanzas del texto bíblico: 

«¡Calle el Eclesiastés! Venus es lo profundo / del alma…»156. 

Finalmente, en el último poema del Libro de poemas, titulado «El macho cabrío», los 

elementos de la religiosidad cristiana tradicional se funden, una vez más, con una serie 

de componentes prototípicos de la mitología helénica ancestral. En la primera parte de la 

composición se presenta la figura de una cabra macho, descrita inicialmente como un 

 
151 Ivi, p. 159. 
152 Ibidem. 
153 Ivi, p. 160. 
154 Ibidem. 
155 Homero, Himnos homéricos, traducción de A. Bernabé Pajares, Madrid, Gredos, 1978, p. 251. 
156 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada. Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 160. 
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contradictorio personaje religioso: el animal es «demonio mudo»157, pero también 

«Místico eterno / del infierno / carnal…»158. El animal descrito en el poema es, al mismo 

tiempo, una encarnación satánica y un adepto religioso del más profundo grado y, por esta 

razón, su mirada es igual de mefistofélica que de pasional. En la segunda parte del poema 

la figura del macho cabrío se relaciona con la tradición mitológica helénica a través de 

una serie de evocaciones de personajes leyendarios tales como Pan, Filomnedes, 

Anacreonte y los sátiros paganos. 

Si se tiene en cuenta la invitación al paganismo helénico expuesta por García Lorca en 

el prólogo de apertura de Impresiones y paisajes y mencionada al comienzo de este 

apartado, no cabe duda de que para el joven granadino el desarrollo de un espacio creativo 

fundado con el objetivo de conciliar el mundo del paganismo grecolatino con la doctrina 

cristiana más tradicional no solo constituyese la base de un proceso salvífico personal, 

sino también el punto de partida de una ideología de directiva universal. El imperativo 

conciliador propuesto por García Lorca en estas líneas se traduce en la práctica en la 

creación y promoción de un sincretismo en el cual los elementos más destacados del 

cristianismo y del clasicismo se fusionan y se homologan entre sí. A partir de este proceso 

de homologación intercultural que trasciende la homogeneidad sintópica y sincrónica de 

sus realidades individuales, los componentes prototípicos de cada patrón de 

heterogeneidad se van liberando de su significado originario en cuanto ya definitivamente 

separados del conjunto espacial y temporal en el que estos mismos encuentran 

determinación para adaptarse a un ambiente de hibridación trasversal. En este contexto 

de supresión de significado semántico, los elementos distintivos de cada unidad cultural, 

tanto cristiana como clásica, suficientemente privados de sus particularidades 

determinativas, pueden adquirir un nuevo significado distinto del que poseían 

previamente al cumplimiento del proceso de homologación. Por lo tanto, tras el 

procedimiento de privación semasiológica, el escritor sigue un nuevo proceso creativo en 

el que se encarga de significar los términos anteriormente liberados de su acepción común 

con una acepción redefinida desde un punto de vista personal y, como tal, también ligada 

a una sentimentalidad introspectiva y personal. De este modo, García Lorca logra 

trasladar los sujetos más simbólicos de la tradición cristiana y pagana a su propia 

 
157 Ivi, p. 174. 
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experiencia artística de forma inédita e innovadora. A partir de estas consideraciones 

metodológicas relacionadas con el simbolismo clasicista y religioso, se desraman tres 

principios fundamentales entre los cuales parece desenredarse la codificación simbólica 

lorquiana de estos iconos en la primera etapa literaria del joven poeta. 

Ante todo, se evidencia la aparición de un fundamento comunicativo en el cual los 

dictámenes de codificación simbólica más tradicionales pierden de relevancia, con el 

propósito de exaltar el sentimiento subjetivo concretado en forma escrita. En este sentido, 

cualquier elemento simbólico, tanto cristiano como pagano, se puede extraer de su 

contexto representativo primordial y convencional, adaptándose a un ambiente 

contemporáneo y personal mientras su empleo se enfoque en encarnar al menos un 

aspecto de la sentimentalidad humana y determine la activación de esta. En consecuencia, 

una vez más, la primigenia literatura lorquiana se confirma como una plataforma para la 

consolidación del sentimiento del ser ante los modelos categoriales establecidos por la 

norma, tanto en cuanto a la forma de representación artística elegida por el artista, como 

por lo que concierne al contenido simbólico que el mismo ejecutor de la obra decida 

aplicar dentro de su creación. 

Del mismo modo, la modificación del significado semasiológico de los términos que 

se configuran como componentes culturales particulares del clasicismo a un nivel 

individual implicaría la imposibilidad de interpretar dichos elementos de manera 

invariable e inequívoca cuando estos se ven trasladados a un contexto que excede la 

representación artística particular, entendida como la máxima expresión liberatoria de la 

sentimentalidad subjetiva y el ámbito en el que dichos elementos adquieren su nueva 

capacidad semántica. Con lo cual, en el momento en el que el conjunto de componentes 

simbólicos encuentra una determinada aplicación práctica por parte del artista, este 

dejaría de tener un valor inequívoco en cualquier otro tipo de aplicación estética. De 

acuerdo con estas pautas, se van estableciendo en la literatura lorquiana unas series 

figurativas de elementos de simbología particular que solamente presentan dicho valor 

simbólico dentro de la propia escritura de García Lorca, la cual se configura como el 

máximo medio a través del cual la actividad de introspección del sujeto creador puede 

hallar su camino de salvación. Dicho camino, como demuestra la invitación que aparece 

en el prólogo de Impresiones y paisajes, a pesar de caracterizarse inicialmente como 
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personal, no excluye la posibilidad de presentarse también como un movimiento de 

compromiso universal. 

Finalmente, en tercer y último lugar, no se descarta la posibilidad de que los mismos 

elementos culturales particulares puedan variar su significado intrínseco incluso dentro 

de la misma literatura lorquiana. Como se evidenciará en los capítulos siguientes, los 

iconos del paganismo y del cristianismo no solamente se integran entre si con frecuencia 

en los escritos de García Lorca, sino que se reiteran de manera constante, cambiando a 

menudo su simbología. Con respecto a este aspecto en particular, una de las figuras más 

reiteradas en el universo literario lorquiano es sin duda la de Cristo, a la que el granadino 

dedicará amplio espacio a lo largo de su recorrido artístico. 

En definitiva, la instauración de un sistema representativo basado en un ideal de 

sincretismo doctrinal entre los representantes del mundo del paganismo y del cristianismo 

es solamente uno de los instrumentos mediante los que García Lorca trata de encontrar 

solución a las problemáticas religiosas que atormentan su experiencia vital en los 

primeros compases de su vida adulta. Paralelamente al desarrollo de este espacio de 

integración, en el mismo período artístico, los escritos más primordiales del escritor de 

Fuente Vaqueros revelan el nacimiento de un interés por parte del granadino hacia el 

mundo de la iconografía del martirio. A pesar de que la temática en cuestión ha sido 

escasamente abordada por la crítica, consideramos que, junto con la del sincretismo 

doctrinal entre paganismo y cristiandad, estas formas de representación martirial 

constituyen la segunda herramienta fundamental a través de la cual García Lorca trató de 

solucionar los tormentos ocasionados por las dudas existenciales que exacerbaron su alma 

en los primeros años de su camino por el mundo literario.  

1.6 Una resignificación intimista de la tradición del martirio 

Como hemos anticipado, el segundo medio por el que García Lorca trata de solventar 

las problemáticas religiosas que afectan su existencia en su primera fase compositiva 

literaria consiste en un procedimiento de resignificación en clave personal de la tradición 

del martirio. En este ámbito, la metodología de replantación adoptada por el escritor se 

fundamenta en una actividad de recuperación de una serie de sujetos religiosos, a la vez 

que, en un proceso de creación de individuos literarios, vinculados tanto al mundo pagano 

como al de la laicidad, los cuales, en un momento dado a lo largo de sus trayectorias 
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vitales, se ven condenados al extremo castigo. En cuanto al mundo religioso, García Lorca 

encuentra un interés especial por las figuras humanas sacadas de la santidad hagiográfica 

y de la cristiandad de los orígenes que se encuentran comúnmente asociadas al acto del 

martirio. Entre los sujetos que integran esta subcategoría se encuentran algunos santos de 

la tradición cristiana y Cristo, el mártir por antonomasia de la cristiandad. Por otro lado, 

forman parte de la esfera de lo pagano todos aquellos individuos de la literatura lorquiana 

que carecen de una caracterización religiosa particular y que están sometidos a unas 

muertes que se asimilan por diversos aspectos a los actos martiriales más tradicionales. 

En este grupo se inscriben tanto sujetos de naturaleza animal como humana. Por lo que 

respecta los seres antropomorfos, la sensibilidad lorquiana resulta particularmente 

acentuada en relación con las problemáticas que afectan el mundo de la feminidad y de 

la infancia, como la privación de maternidad y nacimiento. A pesar de la diversidad de 

entidades literarias relacionadas con la temática del martirio, al examinar las formas en 

las que los episodios de condena que les conciernan se llevan a cabo, estos resultarían 

acomunados por una serie de recurrencias de necesaria profundización y que, 

fundamentalmente, determinarían el establecimiento de una conexión entre estas 

manifestaciones y los primeros martirios de la tradición paleocristiana, cuyos rasgos se 

han evidenciado en la sección introductoria de este estudio. 

Ante todo, al igual que en el caso de los mártires de la tradición cristiana, en las 

primeras obras de García Lorca se evidencia la tendencia a identificar la fuente de origen 

sancionatorio del acto del martirio en un entorno social comunitario conforme por 

naturaleza biológica a la identidad del sujeto victimizado, aunque profundamente 

discorde con ella en su conjunto de ideales vitales. De esta manera, en la literatura 

lorquiana de los orígenes, la colectividad desempeña una función de oposición al proceso 

de desarrollo personal del individuo, desposeyendo a cada sujeto de la posibilidad de 

convertirse en representante de un sistema de valores en oposición a los establecidos y 

dictados por la mayoría de la sociedad. Para los verdugos de la libertad individual, cada 

forma de desacuerdo o rebeldía al conjunto de normas que sustentan la arquitectura social 

constituida se percibe como una amenaza a su misma integridad y, por lo tanto, está 

destinada a suprimirse mediante cualquier medio necesario. 

Asimismo, al relacionar los actos de martirio paleocristianos con las manifestaciones 

condenatorias que se dan en las composiciones que forman parte de la primera literatura 
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lorquiana, se destaca una coincidencia en términos de caracterización de los sujetos que 

padecen estas formas de extremo castigo. De hecho, en la gran mayoría de los casos, estos 

individuos presentan unos rasgos caracteriales similares, ya que se ven generalmente 

determinados por unas conductas discordantes con las normas que regulan el entorno 

comunitario en el que ellos mismos se hallan predeterminados, sean ellas de tipo religioso 

o social. La mayoría de estos sujetos condenados a un estado de aislamiento no tienen 

más que dos alternativas posibles. En primer lugar, el abandono a la apostasía pública, la 

renegación del conjunto de creencias vitales que conforman sus propias identidades a fin 

de preservar su vida. En segundo lugar, estos tienen la posibilidad de renegarse a las 

imposiciones y normas colectivamente establecidas a costa de poner en peligro sus 

propias vidas. Precisamente los sujetos que se esforzaron por subvertir el orden 

socialmente establecido a favor de un ideal religioso son aquellos que, en la tradición 

cristiana, se convirtieron en mártires venerados hasta el presente por la tradición cristiana 

y los que protagonizan de manera mayoritaria las obras de la literatura lorquiana, tanto de 

los orígenes como más madura. 

A través de estos procedimientos de rescate de entidades que se vinculan con la 

iconografía del martirio más tradicional, tanto históricamente reales como ficticias, 

García Lorca persigue la oportunidad de ofrecer al público literario de su época el ejemplo 

de una serie de sujetos cuyo comportamiento se ajusta completamente al conjunto de 

ideales que guían su manera de comprender el mundo. A pesar de la evidente 

inconformidad de estos individuos idealistas en relación con el entorno social en el que 

se hallan predeterminados por naturaleza, son precisamente estos los modelos propuestos 

por el escritor andaluz como seres más eficaces en un contexto de desarrollo intelectual 

colectivo. En efecto, el progreso de la sociedad en tal sentido no se sustenta en un proceso 

de adaptación de lo individual a un nivel colectivo, sino que está directamente 

proporcionado a la libertad de reflexión y expresión de cada individuo. Desde esta 

perspectiva, solamente la liberación del intelecto personal puede proporcionar nuevas 

soluciones al tratar de solventar las problemáticas que afectan la existencia vital de cada 

individuo en la tierra, ya identificadas en el capítulo dedicado a las problemáticas 

religiosas que atormentaron la vida del granadino en su primera etapa literaria. 

Para García Lorca, por consiguiente, las formas de religión canónicas no son más que 

el reflejo de la doxa popular, el eco de una serie de creencias sedimentadas en la cultura 
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colectiva, cuya inamovilidad no puede convergir con las preocupaciones vitales del 

hombre en la sociedad moderna. Desde la perspectiva del granadino, en tales 

circunstancias, es imperativo no solamente hacerse nuevos intérpretes de las enseñanzas 

de los representantes ancestrales de la religiosidad, rescatando su verbo de los manejos 

lucrativos de cualquier portavoz que actúa en el nombre de lo sagrado apuntando a 

intereses exclusivamente personales, sino también aportar al mundo nuevos ejemplos 

válidos de pensamiento crítico, con el propósito de suscitar una regeneración generalizada 

de las manera de pensarse individuos en la colectividad. En esto se encuentra la relevancia 

de las figuras mártires en la literatura lorquiana. Ellos son el emblema de una nueva forma 

de comprender y vivir un mundo cuyos incomprensibles secretos se encuentran todavía 

encubiertos tras el velo diseñado por los tejedores del pensamiento dominante y destinado 

a rajarse con la llegada de individuos dispuestos a sacrificar su propia existencia a costa 

de desentrañar la realidad de sus escondites más ocultos. 

Entre todas las publicaciones juveniles de García Lorca, el rescate de figuras ligadas a 

la iconografía del martirio se hace notable por primera vez en el texto de Impresiones y 

paisajes. En este escrito, el granadino exhibe por primera vez a su público una 

reinterpretación personal de figuras de la tradición cristiano-católica hagiográfica, tales 

como los santos mártires san Cosme, san Damián y san Sebastián. Asimismo, la figura de 

Curianito, el protagonista zoomorfo de El maleficio de la mariposa se encuentra 

vinculada al concepto de martirio. De hecho, su comportamiento a lo largo de la pieza 

podría equipararse a la actuación de un mártir del sentimiento amoroso, considerado como 

el ideal primordial que determina la existencia fructífera de los seres vivos en el mundo. 

Se pueden observar rasgos similares con respecto a la temática martirológica incluso en 

Libro de poemas, un texto en el que una serie de protagonistas zoomorfos desempeñan el 

papel de mártires. Entre los escritos que integran la recopilación poética, se encuentra el 

poema titulado «Elegía», en el cual el acontecimiento del martirio se asocia por primera 

vez a un personaje femenino. Por otra parte, en la antología poética Suites la idea de la 

muerte como resultado de las imposiciones sociales se une al tema de la infancia a través 

de la representación de niños privados de la posibilidad de nacer. Finalmente, en las 

Místicas y en Impresiones y paisajes, el empleo de la figura de Cristo en calidad de mártir 

se rescata en múltiples ocasiones, como si García Lorca pretendiera identificar en su 

figura la personificación antonomástica del ideal sacrificial de la cristiandad y 
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delineándose el Mesías del cristianismo como el sujeto más provechoso para el escritor 

en su proceso de resolución de las problemáticas que afectan la vida del ser humano en la 

tierra. 

1.6.1 Los martirios hagiográficos: la liberación del estatismo estético 

El interés por parte de García Lorca en relación con el mundo de la iconografía de los 

representantes del mundo hagiográfico ligados a la temática del martirio se hace notable 

por primera vez en algunos fragmentos contenidos en Impresiones y paisajes. En tal 

sentido, el sexto capítulo de la recopilación, dedicado al Monasterio de Santo Domingo 

de Silos (una abadía benedictina situada en el sur de la provincia de Burgos en Castilla y 

León) ofrece una primera expresión de la voz crítica del escritor en cuanto a las 

manifestaciones artísticas martiriales de los cultores de la cristiandad de su época. En 

particular, en la segunda sección del capítulo, el grupo de viajeros que acompañan a 

García Lorca en su recorrido por las tierras castellanas se detiene en el pequeño pueblo 

burgalés de Covarrubias antes de alcanzar el monasterio. En esta ocasión, el granadino 

ofrece una minuciosa descripción de la pequeña urbe en la que se encuentra, centrándose 

especialmente en las sensaciones y emociones religiosas que el entorno rural le sugiere. 

El testimonio lorquiano nos brinda conocimiento de los santos patronos del pueblo: los 

mártires San Cosme y San Damián, cuyo culto parece confirmado por su representación 

en el altar de la iglesia pueblana.  

Según la tradición hagiográfica, los dos santos eran gemelos, nacieron en Arabia en el 

seno de una familia cristiana y, tras haber realizado estudios de medicina en Siria, 

ejercieron su profesión en Egea. El culto religioso atribuye a los santos Cosme y Damián 

una descomunal capacidad en la curación de hombres y animales, con la peculiaridad del 

carácter gratuito de sus prestaciones médicas, lo que les confirió el atributo de 

«anargiros»159. La actitud extremadamente generosa de los hermanos desató la 

preocupación de los demás médicos, quienes les denunciaron como cristianos. 

Finalmente, el gobernador Lisas, enviado en Egea por el emperador romano Diocleciano, 

les impartió una serie de torturas, condenándolos a muerte por decapitación alrededor del 

 
159 J. Campuzano, «Iconografía de los santos sanadores (II): San Cosme y San Damián», Anales de Historia 

del Arte, 6 (1996), p. 255. 
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año 287160. En el siguiente pasaje del sexto capítulo de Impresiones y paisajes, García 

Lorca presenta a los santos mártires como dos figuras de apariencia grotesca: 

Son dos muñecos de caras estúpidas vestidos de un damasco descolorido, con cabelleras 

tiesas y apretadas, y con unos sombreros enormes llenos de polvo […] Toda la fe de un 

pueblo estaba depositada en estos muñecos mal hechos, juguetes de un hijo de gigante… 

Es decir, que toda la visión del más allá de esta desdichada población mira únicamente a 

estas dos ridiculeces con forma…161 

En estas líneas descriptivas, el sentimiento lorquiano de profunda conmoción latente 

por las dos figuras representadas en el altar de la iglesia del pueblo se hace evidente. 

Desde la perspectiva del viajero, la forma representativa de los santos mártires, 

seleccionada con el objetivo de representar el culto de la comunidad ciudadana, no solo 

no les hace ninguna justicia, sino que tampoco se considera apta a representar la fe de los 

habitantes que profesan el culto cristiano, haciendo que los protagonistas de la obra de 

arte resulten ridículos a ojos de su observador. En resumen, para García Lorca, es 

inaceptable que toda la fe de un pueblo que ha hecho de la religión católica su razón de 

ser espiritual se pueda encapsular en representaciones estáticas e incapaces de conmover 

a quienes las observen.  

Más adelante, en el mismo capítulo dedicado al Monasterio de Santo Domingo de 

Silos, hace su aparición otra figura religiosa mártir que, con el paso del tiempo, se 

convertirá en un icono de suma relevancia en el desarrollo artístico del granadino. 

Después de haber alcanzado el edificio y haber pasado la noche en unas celdas monacales 

extremadamente desadornadas, pasando por un claustro ricamente ornado, el grupo de 

viajeros se dirige a una pequeña iglesia de «fría, enorme, destartalada, antipática»162 

apariencia, cuyo altar principal está dedicado al culto de san Sebastián. En este pasaje 

García Lorca define como «antiartística»163 la forma en la que el santo condenado al 

martirio en la época de Diocleciano hace muestra de su icónica desnudez, sin explicitar 

de manera concreta las características visuales que le llevan a externar este juicio de valor 

tan solemne. Asimismo, tampoco se especifica si esta externalización valorativa crítica es 

de comprenderse en relación con la pose estética de san Sebastián en sí o a las habilidades 

artísticas del ejecutor material de la obra. No obstante, teniendo en cuenta el alto grado 

 
160Ivi, p. 256. 
161 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 84. 
162 Ivi, p. 94. 
163 Ibidem. 
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de relevancia que la figura mártir tuvo a lo largo de la vida de García Lorca posteriormente 

a la publicación de Impresiones y paisajes, un juicio de valor negativo de este calibre 

carece de sentido lógico una vez asociado a la iconografía del santo. En consecuencia, es 

mucho más probable que el adjetivo utilizado por el escritor en este pasaje sea de 

entenderse en relación con la forma representativa elegida por el artista, con mucha 

probabilidad hieráticamente carente de capacidad conmovedora a pesar de la magnitud 

potencial del sujeto tratado. 

Los fragmentos citados constituyen una evidencia significativa de una tendencia 

literaria lorquiana fundamentada, desde sus albores, en un procedimiento de rescate 

valorativo de una serie de figuras de la tradición cristiano-católica de los orígenes. La 

primera y más determinante característica que une a estos sujetos dignos de veneración, 

aunque aparentemente invalorados por parte de las comunidades de creyentes que 

deberían hacerle alarde, radica en el desenlace trágico de sus vidas. En efecto, tanto san 

Cosme y san Damián como san Sebastián desempeñaron el papel de mártires de la 

cristiandad, puesto que fueron condenados por sus respectivas comunidades por haber 

defendido un ideal a costa de sus propias supervivencias. Para García Lorca, resulta 

imperativo rescatar estas figuras del estatismo estético que las distingue en las formas de 

representación más habituales en el ámbito de la representación sagrada con el propósito 

de otorgar dignidad no solamente al valor intrínseco de sus entidades y enseñanzas, sino 

también para renovar la validez de un culto religioso cristiano cada vez más vinculado de 

manera exclusiva a la forma y a lo aparente, sin importar de la sustancia y esencia de las 

cosas del mundo. 

1.6.2 Los martirios zoomorfos: la norma natural 

Una particularidad de la primera etapa artística de García Lorca radica en la utilización 

de una serie de figuras zoomorfas en sus narraciones, tanto prosísticas como teatrales y 

poéticas. A nivel cronológico, el primer ejemplo de esta tendencia es Del amor. Teatro de 

animales, una obra de teatro incumplida en la que representantes del mundo animal, 

encabezados por un Cerdo sediento de venganza, organizan una asamblea con el propósito 

de tomar represalia contra una humanidad que lleva largo tiempo oprimiéndoles. La fecha 

de redacción de este escrito se remonta al año 1919; apenas un año después, García Lorca 

pudo dar a conocer su talento en el arte dramatúrgico con el estreno de su primera pieza, 
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El maleficio de la mariposa. Al igual que en Del amor. Teatro de animales, en la primera 

obra teatral oficial de García Lorca se puede apreciar una tendencia a la caracterización 

del mundo animal como un entorno fundamentalmente contrapuesto a la realidad de los 

hombres. Con el propósito de delinear las características esenciales de esta separación 

ontológica, en el prólogo a la pieza, el prologuista rescata las palabras que le ofreció un 

viejo silfo «escapado de un libro del gran Shakespeare»164 al transmitirle el cuento de 

curianas que se ofrece a continuación: 

¿Por qué os causan repugnancias algunos insectos limpios y brillantes que se mueven 

graciosamente entre las hierbas? ¿Y por qué a vosotros los hombres, llenos de pecados y 

de vicios incurables, os inspiran asco los buenos gusanos que se pasean tranquilamente 

por la pradera y tomando el sol en la mañana tibia? ¿Qué motivo tenéis para despreciar lo 

ínfimo de la Naturaleza? Mientras que no améis profundamente a la piedra y al gusano no 

entraréis en el reino de Dios.165 

Las palabras del prologuista contribuyen a aumentar el grado de separación que aparta 

el mundo de los hombres del mundo de los demás componentes del orden de la naturaleza. 

Al parecer, el origen de la discrepancia que se genera entre las realidades ontológicamente 

contrapuestas de las personas y de los demás seres vivos se debería, cuando menos en 

parte, a la predisposición humana hastiosa en relación con las demás creaturas que 

pueblan su realidad circundante. Con lo cual, las palabras de la figura sílfide amonestan 

a los hombres por su conducta despreciadora, recordándoles que para entrar en el «reino 

de Dios»166 no se puede prescindir de la institución de una relación empática con 

cualquier componente del mundo natural, incluso con los elementos que tradicionalmente 

se consideran desprovistos de vida propia, es decir, con los objetos inanimados. En el 

contexto descrito por García Lorca, el reino divino se conformaría como un entorno 

dominado por el sentimiento de amor como medio útil para perseguir un estado de 

compartición vital armónica entre todos los seres del mundo. De hecho, el reconocimiento 

por parte de los hombres de un sistema emocional equiparable al de los humanos en el 

mundo animal determinaría, en cierto modo, el desequilibrio de la estructura jerárquica 

que domina la realidad de los seres vivos y en la que los antropomorfos se elevaron a 

únicos intérpretes de la sentimentalidad. Las últimas palabras del silfo, reiteradas por la 

voz del prologuista, rematan este concepto fundamental, evidenciando, al mismo tiempo, 

 
164 Ivi, p. 168. 
165 Ivi, p. 169. 
166 Ibidem. 
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el mayor grado de proximidad a lo divino que tiene la mayor parte del reino animal y 

vegetal en comparación con las personas: 

«Muy pronto llegará el reino de los animales y de las plantas; el hombre se olvida de su 

Creador, y el animal y la planta están muy cerca de su luz; di, poeta, a los hombres que el 

amor nace con la misma intensidad en todos los planos de la vida; que el mismo ritmo que 

tiene la hoja mecida por el aire tiene la estrella lejana, y que las mismas palabras que dice 

la fuente en la umbría las repite con el mismo tono el mar; dile al hombre que sea humilde, 

¡todo es igual en la Naturaleza!»167 

A pesar de que, desde la perspectiva lorquiana, es evidente que la participación a un 

estado emocional amoroso entre todos los seres podría determinar una equiparación 

panteística de todas las manifestaciones vitales desde el punto de vista divino, también es 

cierto que esta perspectiva no se ajustaría con la representación, de rasgos evidentemente 

despectivos, que el autor emplea en la caracterización del cucaracho protagonista de El 

maleficio de la mariposa. En efecto, Curianito se presenta desde el comienzo de la pieza 

como un ser dominado por el sentimiento de amor hacia un ser “otro” a su propia 

naturaleza, lo que resultaría aparentemente beneficioso para la persecución de una 

condición de bienestar entre todas las criaturas objeto de la creación divina. No obstante, 

en muchas ocasiones el autor subraya la ridiculez de las acciones de la cucaracha 

protagonista, cuya única originalidad, tomando las palabras lorquianas a pie de letra, 

«consiste en pintarse las puntas de las antenas y la pata derecha con polen de azucena»168. 

Esta problemática podría solucionarse anexionando al principio de amor universal 

evocado por García Lorca en el prólogo a la obra otro principio que se fundamenta en la 

preservación de los límites más allá de los cuales el sentimiento de amor no podría 

extenderse en el creado divino. 

En tal sentido, el reino de Dios, además de asistir en la observación de un principio 

fundamental de amor universal, también se relacionaría con la obediencia a un precepto 

vital que algunos estudiosos del teatro lorquiano de los orígenes han denominado «norma 

natural»169. Según Michael Wells170, esta norma se conforma como un principio que, 

 
167 Ibidem. 
168 Ivi, p. 180. 
169 C. M. Wells, «The Natural Norm in the Plays F. García Lorca», Hispanic Review, 38:3 (julio 1970), pp. 

299-313. 
170 Ivi, 299. «In many of the plays of Garcia Lorca, natural existence is the norm against which various 

divergent modes of existence are contrasted. Natural existence in the plays is a mode which rejects dualisms 

such as sacred-profane, spiritual-earthly, ugly-beautiful and instead insists that a more fundamental reality, 

embracing all of these illusory dualisms, underlies them and is the unity which ultimately refutes them». 
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correspondiendo en la práctica a la existencia natural misma, y apartándose de los modos 

de existencia instituidos, propone superar los dualismos dicotómicos originados a partir 

de códigos sociales establecidos, los cuales dejarían de tener relevancia a favor de una 

realidad que se rige en las leyes más fundamentales de la naturaleza. En este sentido, en 

El maleficio de la mariposa el orden de la norma natural se violaría desde el inicio, en el 

momento en que la cucaracha protagonista se enamora de una mariposa, de un ser que, 

aun compartiendo su misma naturaleza de insecto, no deja de ser algo que, en definitiva, 

se sitúa muy lejos de la predeterminación terrenal que le corresponde.  

Aunque la idea de un principio existencial de esta naturaleza podría estar asociada por 

algunos de sus aspectos a la scala naturae del teatro shakesperiano (por lo que se 

justificaría también la referencia a la obra del dramaturgo inglés que aparece en el prólogo 

y mencionada con anterioridad) como señala Wells171, la norma natural lorquiana no 

remitiría a un modelo clasificatorio de carácter expresamente ontológico, sino más bien a 

un mero principio de orden intermedio de gobierno del mundo. De tal manera, esta noción 

no se concebiría como un modelo rígido que permita describir una serie de niveles 

jerárquicos que se dan entre los seres vivos, sino como un dictamen que se fundamenta 

en la necesidad de señalar la imposibilidad por parte de los seres del mundo de trascender 

de su propia naturaleza categorial desde una perspectiva cognoscitiva e interactiva y, por 

lo tanto, también amorosa en relación con las demás manifestaciones ontológicas 

terrestres. En resumen, el amor que se produce a raíz de la violación de la norma natural, 

considerándose esta manifestación sentimental como la máxima expresión de una 

voluntad de conocimiento otro con respecto a la individualidad del ser, en la medida en 

que este fuera posible, daría lugar a una interacción entre seres falaz desde el punto de 

vista natural, puesto que no conllevaría a una proliferación del germen de la vida biológica 

en la tierra. Por lo tanto, en términos naturales, el amor surgido de la profanación del 

orden connatural de los individuos representa una forma de interacción entre seres 

terrestres que debería en cualquier caso evitarse. 

Desde estas perspectivas, se pueden aclarar las motivaciones que mueven toda la 

puesta en escena de El maleficio de la mariposa, identificando como objetivo de García 

Lorca la evidencia de las trágicas consecuencias que pueden surgir de la violación de las 

 
171 Ivi, p. 300. «Unlike the Elizabethan conception of a natural hierarchy, however, the hierarchy in this 

play is not ontological, but simply a kind of intermediate principle of order». 
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normas impartidas por la naturaleza, resumidas en el concepto de norma natural y 

entendida como el conjunto de instrucciones innatas que sustentan la perpetuación de la 

vida en la tierra. Este conjunto reglamentario, a pesar de proponer superar las dicotomías 

establecidas por las estructuraciones sociales dominantes a favor de un sincretismo 

sentimental basado en un ideal de comunión del sentimiento amoroso compartido entre 

todos los componentes del mundo natural, también reafirma la existencia de límites por 

afuera de los cuales el deseo cognoscitivo e interactivo de los seres no puede lograr 

satisfacción, sino determinar la ineluctable condena del individuo. De esta forma, en El 

maleficio de la mariposa, el Curianito protagonista de la pieza es, ante todo, una víctima 

de una manifestación amorosa específica basada en una falsa cognición del sentimiento 

amoroso, lo que le lleva a violar los principios fundantes dictados por el conjunto de 

normas que dominan el mundo de la naturaleza. Tal comportamiento, como demuestra el 

trágico final del animal, no puede sino llevar el individuo a la perdición más desenfrenada 

y, en última instancia, a la total autodestrucción del ser, relegándole a una condición de 

sufrimiento equiparable a la de un mártir del sentimiento amoroso; de un ser destinado a 

sufrir por sus ideales inalcanzables y quedando irremediablemente aislado de sus propios 

parecidos. 

De manera parecida, en Libro de poemas, acontecimientos trágicos asimilables a unas 

formas de martirio de representantes del mundo zoomorfo se manifiestan con frecuencia. 

El primer ejemplo de esta tendencia es el poema titulado «Los encuentros de un caracol 

aventurero», en el que un caracol descrito en calidad de «burgués de la vereda»172 decide 

emprender el camino de una senda que conduce a un final aparentemente desconocido. 

La narración poética de los acontecimientos que caracterizan la vida del invertebrado 

protagonista se encuentra impregnada de referencias al mundo religioso. A raíz de estas 

observaciones, la senda descrita en el poema se podría considerar como el reflejo 

metafórico del camino de la vida, cuyo final desembocaría en el suceso trágico según la 

interpretación de Frieda Blackwell173. De esta forma, la razón motriz que determina la 

puesta en marcha por parte del caracol estaría relacionada con la insurrección en su ánimo 

de cuestionamientos relacionados con el mundo de la muerte y, por ende, dirigidos a una 

 
172 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada. Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 63. 
173 F. H. Blackwell, «Roots of a Religious Crisis: García Lorca and “El libro de poemas”», Hispania, 88:2 

(mayo 2005), p. 247. «The word “senda” ties the imagery to the traditional metaphor of “the path of life”at 

whose end lies Death». 
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actividad investigativa de las dinámicas que se activan en el mundo ultraterreno tras la 

interrupción de la experiencia vital terrenal.  

El primero de los encuentros realizados por el viandante de la vereda a lo largo de su 

camino investigativo es el que tiene como protagonistas dos viejas ranas, las cuales, a 

pesar de su aparente descreencia en cuanto a la existencia de Dios, tratan de persuadir al 

invertebrado a adoptar su propia concepción del más allá, basada en una condición de 

total satisfacción con los requisitos fundamentales que caracterizan su propio ser. Para los 

anfibios la vida ultraterrena consiste en «vivir siempre / en el agua más serena, / junto a 

una tierra florida / que a un rico manjar sustenta»174. En el universo natural descrito por 

García Lorca en este poema, a cada representante del mundo animal corresponde una 

concepción del paraíso particular. En efecto, a pesar de mostrar aparente convicción con 

las palabras de las ranas, el caracol aprovecha la situación discursiva para expresar la 

descripción de la vida ultraterrena que le proporcionó su abuela cuando este era niño: 

«Cuando niño a mí me dijo / un día mi pobre abuela / que al morirme yo me iría / sobre 

las hojas más tiernas / de los árboles más altos»175. 

Una vez finalizada la ocasión dialógica con las criaturas anfibias, el invertebrado 

continúa en su camino de exploración hasta encontrarse con un grupo de hormigas que 

arrastran a una de sus parecidas, cuyas antenas han sido tronchadas. El caracol interroga 

la comitiva sobre las motivaciones que han conducido al maltratamiento de una de sus 

representantes, recibiendo una respuesta por parte de la moribunda criatura: «yo he visto 

las estrellas»176. Con lo cual, las hormigas y el invertebrado se preguntan sobre la 

naturaleza de los elementos astrales, aparentemente desconocidos para ellos. Según la 

hormiga, las estrellas «son luces que llevamos / sobre nuestra cabeza»177. En respuesta a 

las exteriorizaciones visionarias de su parecida, algunos miembros del grupo de insectos 

reiteran la intención de terminar con su existencia: «te mataremos, eres / perezosa y 

perversa. / El trabajo es tu ley»178. La justificación proporcionada por las hormigas al acto 

de tortura perpetrado a daño de su compañera radica en el hecho de que el proceso de 

búsqueda investigativa de la hormiga ha violado una de las normas fundamentales que 

 
174 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada. Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 65. 
175 Ibidem. 
176 Ivi, p. 66. 
177 Ivi, p. 67. 
178 Ibidem. 
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caracterizan su propia existencia en el mundo, es decir, la ley del trabajo, a la que todas 

ellas están sujetas179. 

El castigo que se aplica al insecto agonizante en «Los encuentros de un caracol 

aventurero» puede asimilarse a una forma de martirio por una serie de razones 

fundamentales. En primer lugar, se evidencian las motivaciones ideológicas que 

determinan la implementación de un procedimiento punitivo a daño de la hormiga, la cual 

se configura, a todos los efectos, como un sujeto que ha decidido refutar las normas de su 

entorno comunitario a favor de la satisfacción de una necesidad cognoscitiva espiritual. 

En segundo lugar, el tipo de condena que corresponde al insecto también cumple con 

algunas características de los martirios paleocristianos más tradicionales. A la hormiga se 

le amputan las antenas, es decir, el órgano del que el animal se sirve para transmitir señales 

sociales a sus parecidas. Según la tradición hagiográfica cristiana, el diácono de origen 

palestino Román de Antioquía experimentó una forma punitiva similar durante la gran 

persecución de Diocleciano, alrededor del año 303. El Peristephanon de Aurelio 

Clemente Prudencio, que se remonta al siglo V, es uno de los textos más antiguos en el 

que se documenta el martirio del religioso, a quien se decidió cortarle la lengua antes de 

condenarle a la pena capital por muerte en la hoguera pública. En el escrito, Prudencio 

atribuye al santo la milagrosa habilidad de hablar después de la amputación del órgano 

fundamental de la comunicación humana180. De manera similar, en el poema de García 

Lorca, tras la exportación de las antenas, la capacidad de la hormiga de comunicarse con 

sus parecidos permanece milagrosamente intacta. 

Es evidente que tanto la ocasión dialógica que el caracol experimenta con las ranas de 

la vereda como el martirio al que tiene la oportunidad de asistir no son más que 

experiencias predictoras del trágico destino que le podría corresponder en el caso en el 

que este decida seguir con su camino de investigación hacia lo desconocido. En el primer 

encuentro, la experiencia pre mortem se presenta en el momento en que las criaturas 

anfibias tachan al invertebrado de discípulo de una doctrina pagana, atribuyendo a su 

 
179 F. H. Blackwell, «Roots of a Religious Crisis: García Lorca and “El libro de poemas”», Hispania, 88:2 

(mayo 2005), p. 248. 
180 Prudencio, Obras completas, edición de D. J. Guillen, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1950, 

p. 623. En este pasaje, nos referimos al «Himno sobre el martirio de San Román» contenido en el 

Peristephanon de Prudencio en el que el poeta hispanolatino describe el milagro de san Román de Antioquia 

de la siguiente forma: «El cruel perseguidor te arrancó el plectro del paladar y de la laringe, pero no impuso 

el silencio en tu boca, que seguía confesando a Dios».  
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abuela, quien le impartió conocimientos acerca del mundo ultraterreno, las características 

de una hereje. En el contexto del segundo encuentro, el acto de condena al que el caracol 

tiene la oportunidad de asistir no es más que el reflejo de las torturas a las que estaría 

destinado a sufrir en el caso de que decidiera seguir adelante en su camino de exploración. 

Ante estas premoniciones, el invertebrado no tiene más opción que abandonar su camino 

de búsqueda. El de las estrellas es un mundo que todavía le fascina y que le apetecería 

explorar, pero, a raíz de lo que ha podido experimentar a lo largo de su camino, la única 

conclusión que ha sacado es que «No hay que pensar en ellas»181. 

Otro texto perteneciente al Libro de poemas en el cual la temática de la muerte en el 

mundo zoomorfo se relaciona con la iconografía del martirio más tradicional es el poema 

«¡Cigarra!». En el relato poético se expone la experiencia mortal del insecto protagonista, 

aparentemente asesinado por acción de la luz divina. En la primera estrofa del texto la 

cigarra se describe como una dichosa creatura que se muere «borracha de luz»182. Más 

adelante, en la cuarta estrofa del poema se describen las características propias de la 

emanación luminosa: para García Lorca, «La luz es Dios que desciende, / y el sol / brecha 

por donde se filtra»183. En este contexto, la luz es, sustancialmente, un símbolo 

manifestativo de la máxima entidad divina en la tierra y un elemento tangible a través del 

sistema de sentidos del que la mayoría de los animales están predispuestos por 

conformación natural. La correlación subyacente entre el elemento causal de la muerte de 

la cigarra y la figura de Dios se confirma en la octava estrofa del poema, en la cual el haz 

luminoso se asocia al Espíritu Santo, el tercer miembro de la Trinidad cristiana y sujeto 

representante del poder ejecutivo celestial en la tierra. 

Desde cierto punto de vista, el mismo ciclo vital de la cigarra, insecto que vive la 

mayor parte de su vida bajo tierra antes de arribar a la superficie terrestre, podría asociarse 

a la imagen de Cristo y de su resurrección según la interpretación de Blackwell184. Para 

García Lorca, la creatura descrita en el poema es un sujeto que, por sus características 

vitales innatas, goza de la gracia divina. Por esta razón, en las estrofas finales del poema, 

el escritor expresa la voluntad de tener un desenlace vital parecido al de la cigarra: «Sea 

 
181 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 68. 
182 Ivi, p. 75. 
183 Ibidem. 
184 F. H. Blackwell, «Roots of a Religious Crisis: García Lorca and “El libro de poemas”», Hispania, 88:2 

(mayo 2005), p. 249. 
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mi corazón cigarra / sobre los campos divinos. / Que muera cantando lento / por el cielo 

azul herido»185. Una muerte en estas circunstancias podría convertir la sangre derramada 

del poeta en limo, un sedimento fangoso tradicionalmente asociado con la proliferación 

de la vida orgánica: «Y mi sangre sobre el campo / sea rosado y dulce limo / donde claven 

sus azadas / los cansados campesinos»186. 

En el poema, al igual que en numerosos testimonios contenidos en las Actas de la 

tradición martirial paleocristiana, se evidencia cierta voluntad divina en el acto de 

sacrificio de la cigarra protagonista. El insecto recibe una condena directa por parte de 

Dios, materializándose la figura divina en la luz azul, elemento simbólicamente remitente 

a la esfera de lo celestial. La muerte de la cigarra descrita en el poema es, en esencia, una 

muerte deseable desde la perspectiva lorquiana debido a que en ella se encapsula el 

secreto de la existencia terrenal: el saber vivir acordemente al ideal de naturaleza que 

corresponde a cada ser vivo. En cuanto a esta observación, dos hechos contribuyen a 

probar la total conformidad del insecto con su predeterminación vital. En primer lugar, 

en el poema la muerte del insecto protagonista se describe como un hecho sobreviniente 

a un proceso de aprendizaje que, a lo largo de su recorrido existencial le ha llevado a tener 

pleno conocimiento del «secreto de la vida»187, es decir, del conjunto normativo que 

regula las dinámicas que caracterizan las campiñas que ella y sus parecidos están 

destinados a poblar según las normas de la naturaleza. De igual modo, la cigarra descrita 

en el segundo texto poético se muere «derramando son»188, por lo tanto, actuando en total 

conformidad con la actividad más congénita para la especie natural que está destinada a 

representar. 

En síntesis, los episodios que relatan la muerte de figuras zoomorfas que se adhieren 

a la iconografía del martirio más tradicional no son más que simples instrumentos 

literarios mediante los cuales García Lorca trata de explorar las obscuras dinámicas 

ultraterrenas a las que, en el momento de la trágica partida, todo ser vivo está destinado a 

someterse. En estas manifestaciones se ocultan reflexiones íntimas y profundas sobre las 

maneras en que todas las criaturas del mundo se relacionan con su propia naturaleza, 

entendida como el conjunto normativo de leyes que regulan la dimensión armónica del 

 
185 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 77. 
186 Ibidem. 
187 Ivi, p. 75. 
188 Ivi, p. 76. 
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universo. A todo ser vivo queda la posibilidad de distinguir o corresponder a los 

dictámenes de estas fórmulas regulatorias, beneficiándose solamente en la figura de Dios 

la posibilidad de juzgar a las entidades terrenales según su inconformidad o conformidad 

con la norma natural dictada para ellas. En este sentido, la vida terrenal no es más que el 

terreno de juego en el que el libre albedrio de los seres vivos juega la partida más 

significativa, cuyo premio final corresponde a la vida eterna en un estado de total armonía 

con todo lo creado. 

1.6.3 Los martirios femeninos: la norma natural y la norma social 

Al examinar la primera etapa artística de García Lorca desde el punto de vista de las 

manifestaciones de sucesos trágicos asimilables a formas de martirio, se destaca el poema 

«Elegía», incluido en el Libro de poemas y ya ampliamente citado en el presente estudio. 

Asimismo, en una serie de textos teatrales inéditos tales como La viudita que se quería 

casar, la Comedia de la Carbonerita, Elenita e Ilusión, una serie de figuras femeninas 

desempeñan el papel de víctimas de la sociedad patriarcal de la España del primer tercio 

del siglo XX. 

En el poema «Elegía», como se ha señalado en apartados anteriores, en un momento 

dado, la condición improductiva de la protagonista se compara a la de una mártir de 

Andalucía: «Nadie te fecunda. Mártir andaluza»189. Al parecer, lo que convierte la mujer 

descrita en el poema en representante de una condición dolorosa tan intensa como puede 

ser la del martirio consiste en su imposibilidad de cumplir con el destino que le 

corresponde por norma natural, es decir, con su necesidad innata de convertirse en madre. 

En un primer momento, la protagonista del poema se describe según los rasgos de un 

sujeto atractivo en términos sexuales, acercándose su figura a la de Venus, la diosa romana 

de la belleza. Para García Lorca, ella es una «Venus del mantón de Manila»190, la mujer 

más bella entre las que visten el lienzo comúnmente asociado a Andalucía. A través de la 

descripción lorquiana, la protagonista de «Elegía» se erige como representante de una 

feminidad en su nivel más elevado, a la vez que, como guardiana de una tradición 

folclórica andaluza, simbolizada no solamente por el mantón de Manila, sino también por 

 
189 Ivi, p. 89. 
190 Ibidem. 
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las alusiones al vino malagueño, la guitarra y las biznagas, los productos artesanales 

elaborados con flores de jazmín y difundidos en toda la Costa del Sol.  

A lo largo de todo el poema, no se da conocimiento de si la condición de infecundidad 

que caracteriza la vida de la mujer se debe atribuir a una condición médica congénita, 

adquirida o determinada por el incumplimiento del acto sexual de fines reproductivos. No 

obstante, la atribución a la protagonista del epíteto de «Virgen dolorosa»191 determinaría 

la identificación de dicha causa en la tercera de las opciones, confirmando, al mismo 

tiempo, la presencia de un estado de malestar físico o mental del que el sujeto presentado 

se configuraría víctima doliente. Sin embargo, desde la perspectiva lorquiana, las normas 

dictadas por la naturaleza no parecen ser las únicas capaces de influir en los seres de sexo 

femenino a lo largo de sus vidas.  

Con el propósito de delinear los rasgos de una segunda clase normativa que pueda 

interferir en la vida de las mujeres, en la undécima estrofa del poema García Lorca 

relaciona el sufrimiento de la protagonista con la condición de padecimiento de toda la 

población femenina del sur de la península ibérica. Ella es, ante los ojos de su cantor, «el 

espejo de una Andalucía / que sufre pasiones gigantes y calla, / pasiones mecidas por los 

abanicos / y por las mantillas sobre las gargantas»192. A través de esta equiparación, sería 

posible identificar como causa del retenimiento físico de la protagonista del poema una 

serie de fuerzas que actúan en contra del libre desahogo pasional de todos los individuos 

de sexo femenino que habitan el territorio de Andalucía. A partir de estas consideraciones, 

se podría inferir que la vida de las mujeres en el contexto geográfico andaluz no está 

solamente influenciada por un conjunto de normas naturales que determinan su 

predisposición al acto reproductivo, sino también por una serie de normas sociales, 

simbolizadas por los elementos folclóricos sureños de los abanicos y de las mantillas, que 

actúan con el propósito de apaciguar sus instintos pasionales más ancestrales. Con estas 

premisas, es posible afirmar que, contrariamente a lo que ocurre en el mundo animal, en 

el universo lorquiano de los orígenes la realidad de los humanos y, en particular modo la 

de los individuos de sexo femenino, se conformaría como un ambiente dominado tanto 

por reglas dictadas por la naturaleza, como por códigos de conducta socialmente 

establecidos que obstaculizan la libre expresión sentimental del ser. De esta manera, en 

 
191 Ibidem. 
192 Ibidem. 
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las personas, un conjunto de normas sociales coordinantes el bienestar de una agrupación 

pactada en forma colectiva actúa en concomitancia y, a veces, incluso en contraste con 

las normas naturales que determinan su conformidad o inconformidad con la ley de 

naturaleza que le corresponde de manera innata.  

En el poema examinado la mujer descrita se encuentra sujeta tanto a imposiciones 

naturales personales que le llevan a anhelar la concepción de un descendiente, como a 

obligaciones sociales colectivas que le llevan a silenciar sus pasiones detrás del cristal de 

una ventana. Precisamente la presencia de una ventana como elemento de separación 

entre el mundo exterior y el mundo interior podría identificar el origen de la preservación 

de una condición de virginidad por parte de la mujer en algún tipo de influencia dictada 

por la sociedad. En efecto, el cristal se configura en este contexto como un elemento 

simbólico que evoca el distanciamiento que se produce entre el mundo consustancial de 

la naturaleza y el mundo artificial de los humanos por voluntad de estos últimos. A partir 

de estas consideraciones, el poema en su totalidad se podría interpretar como un intento 

de demostrar los daños ocasionados por la instauración de una relación contrastiva entre 

los instintos naturales y las imposiciones sociales en las personas, evidenciando de 

manera particular las problemáticas que surgen de esta contraposición en los individuos 

de sexo femenino. 

En la última estrofa de la composición se desvela el enfoque lorquiano con respecto a 

este conflicto tan perjudicial entre la naturaleza y la sociedad que determina una condición 

de padecimiento perpetuo en las mujeres. En los versos finales del poema, García Lorca 

prefigura un desenlace vital trágico para la protagonista del poema: «Tu cuerpo irá a la 

tumba / intacto de emociones. / Sobre la oscura tierra / brotará una alborada. / De tus ojos 

saldrán dos claveles sangrientos / y de tus senos rosas como la nieve blancas»193. En este 

pasaje, la muerte de la mujer descrita en el poema se vincula a dos sucesos consecutivos 

de enorme valor simbólico. En primera instancia, se produce un aparente triunfo de la 

norma social ante la norma natural, simbolizado por la imagen de un cuerpo destinado a 

la tumba intacto de emociones. En segunda instancia, se destaca la aparición de elementos 

relacionados con el mundo de la naturaleza, tales como una alborada, unos claveles 

sangrientos y unas rosas blancas que se superponen al cuerpo de la figura femenina 

exánime. Mediante la descripción proporcionada por García Lorca, la aparición de dichos 
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componentes aporta a la escena una dinamicidad que contrasta con el estatismo corpóreo 

de la mujer. La alborada brota de la tierra oscura que recubre los restos mortales de la 

difunta protagonista y, de manera parecida, los claveles sangrientos y las rosas blancas 

salen de sus ojos y de sus senos. La representación de estos elementos dinámicos en 

contraposición a la imagen de un cuerpo estático podría interpretarse como un intento de 

representar un triunfo de la norma natural sobre la norma social, siendo estas fuerzas 

relacionadas con un impulso a la vitalidad y una represión a la expresividad pasional, 

respectivamente. 

El poema examinado constituye una representación ejemplar del ferviente interés 

lorquiano hacia la representación de la condición dramática de las mujeres en la sociedad 

andaluza de principios de siglo XX. A menudo, ellas se ven obligadas a desarrollar sus 

existencias en ambientes dominados por una serie de normas sociales, que les apartan de 

sus predeterminaciones naturales más ancestrales. En tales circunstancias, la limitación 

de la posibilidad de participar en el acto sexual necesario para cumplir con el deseo de 

perpetuar la vida en la tierra se erige como la máxima pena otorgable a un sujeto 

femenino. De esto surge el valor de la mujer de «Elegía» como figura mártir prototípica 

de la literatura lorquiana; un valor que, por algunos aspectos, también se puede asimilar 

a otras protagonistas de la juvenilia dramatúrgica del granadino.  

En el poema citado, García Lorca no aborda las formas de organización entre 

individuos que obstaculizan la libertad de acción de las mujeres en el mundo, atribuyendo 

las responsabilidades materiales de tales limitaciones al conglomerado de normas sociales 

que regulan la sociedad desde un punto de vista genérico. Por otro lado, en algunas obras 

teatrales de los albores lorquianos dejadas inacabadas el mismo involucramiento se 

atribuye a una serie de sujetos particulares. En estos textos inéditos se presentan 

personajes femeninos en condiciones de sumisión a las voluntades dictadas por 

individuos que pertenecen a su mismo entorno social, siendo estos en su mayoría 

relacionados con ellas por vínculos familiares o amorosos. Bajo esta mirada, los máximos 

antagonistas del libre albedrío individual femenino de estos escritos no solamente ejercen 

un control sobre la vida de las mujeres, sino que también comparten su cotidianidad. 

El primero de estos textos es un drama de palacio ambientado en la Edad Media, 

titulado La viudita que se quería casar, y compuesto con mucha probabilidad en un 

período inmediatamente posterior al ingreso del joven granadino a la Residencia de 
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Estudiantes de Madrid, es decir, alrededor de 1919. En la pieza, escrita en versos, se 

muestra la dramática situación de una joven protagonista femenina enlutada por la 

prematura muerte de su marido (el conde Laurel), con el que había sido obligada a casarse 

en juventud siguiendo el mandamiento de su padre. Ella es, tal como se evidencia en los 

primeros compases de la pieza, una «¡Pobre viudita de un viejo! / ¡Casada con él por 

fuerza!»194. Desde el inicio de la obra, se evoca un desenlace trágico de la narración a 

través de las constantes referencias a una supuesta maldición a la que incurriría quien se 

casase con la Viudita del conde. A través de la narración, se evidencia la oposición del 

Marqués de los Encinares, el padre de la Viudita, hacia la inminente boda entre su hija y 

el conde de Cabra, a pesar de ser consciente de que la celebración del matrimonio podría 

otorgar una renovada felicidad a su descendiente. Antes de que el pretendiente llegue al 

palacio familiar, el Marqués revela a su viejo criado Ayo la razón que le llevará a prohibir 

la unión entre los jóvenes: en realidad, él es el tío de la Viudita y está perdidamente 

enamorado de ella. En este pasaje, el amo confiesa a su sirviente el hecho de haber 

asesinado su hermano, con el fin de heredar sus masías, y la prohijación de su sobrina 

para criarla como si fuera su hija legítima, obviando al hecho de que su esposa le había 

dejado sin descendiente. En La viudita que se quería casar, por lo tanto, el personaje de 

la Viudita se ve subyugado por la voluntad de un familiar y amante opresor de la libertad 

femenina, lo que le lleva incluso a desear el establecimiento de una relación incestuosa 

con una mujer consanguínea. 

En la Comedia de la Carbonerita, otro texto teatral sin terminar cuya redacción 

remonta a 1921, las tendencias opresivas de un padre-padrón en relación con un individuo 

femenino en los ambientes familiares constituyen el objeto central de la narración. Los 

motivos folclóricos e infantiles de esta pieza están relacionados con la tradición del teatro 

de títeres, anticipando obras más maduras del repertorio de teatro lorquiano de marionetas 

como La niña que riega la albahaca y el príncipe preguntón, el Retablillo de don 

Cristóbal y la Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita. El ambiente fantástico de 

la comedia se encuentra protagonizado por la hija de un Gigante carbonero, llamada 

Carbonerita, quien se dedica a la misma labor del padre vendiendo carbón. La pieza se 

abre con la aparición de tres Niñas que se presentan a la casa de Carbonerita como amigas 

 
194 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 914. 
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suyas. Tras la llegada del Gigante, tres Sueños en forma de mancebos cercan la residencia 

familiar para llevarse a las compañeras de la joven carbonera como novias. En un primer 

momento, el padre de Carbonerita se opone a la entrada de los muchachos a la casa, 

optando finalmente por dejarlos entrar y afrontarlos directamente. El gesto atrevido del 

Gigante aterroriza a su hija, quien, según su progenitor, había sido instruida a rechazar 

cualquier contacto con coetáneos masculinos a base de cálculos matemáticos: «No quiero 

que mi hija se haga romántica… por eso le enseño matemáticas»195. De acuerdo con las 

palabras de su padre, Carbonerita «nunca tuvo novio… ni tendrá»196. Sin embargo, el 

destino de la joven está a punto de cambiar con la aparición del Príncipe de los Sueños y 

de la Nieve, quien, tras haber rescatado a las Niñas de la amenaza de sus mancebos 

servidores, se presenta a la joven carbonera confesándole su amor e su intención de 

llevarla al bosque para cumplir con su deseado idilio, alejándola definitivamente de una 

opresión familiar simbolizada por las manchas de carbón que lleva grabadas de manera 

indeleble en su cara: «Yo nunca tuve novio porque no me puedo quitar el carbón de la 

cara»197. 

De la misma forma que en La viudita que se quería casar, un matiz de tragedia en 

relación con el destino de una mujer se evoca desde el comienzo de una pieza teatral sin 

concluir, también escrita con gran probabilidad en 1921, que aparece con el título de 

Elenita y con el subtítulo de «romance». En tal sentido, el escrito se abre con una 

«Dedicatoria romántica a mi niña muerta»198 en la cual se relata el trágico destino de una 

niña abandonada exangüe al pie de una fuente fría. La protagonista de la pieza es Elenita, 

una joven que en su existencia se dedica a la confección de corbatas, prendas 

habitualmente asociadas a la vestimenta masculina, siguiendo la voluntad de su madre. 

El personaje de Doña Luna anticipa con su premonición el acontecimiento que va a 

desequilibrar la vida sosegada de la mujer. Como señala el astro, un caballero «Viene por 

el camino / y va en busca de aquella / que canta por las tardes / bordando»199. Poco 

después, la serenidad de la escena se quiebra con la llegada de un Caballero Blanco 

sediento de amor, cuyo rostro, a su propio decir, «tiene el polvo / de las estrellas 

 
195 Ivi, p. 1019. 
196 Ibidem. 
197 Ivi, p. 1025. 
198 Ivi, p. 1029. 
199 Ivi, p. 1032. 
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muertas»200. En este caso, la negación de la libertad de Elenita parece derivar de su madre, 

quien, obligándola a dedicarse asiduamente a la bordadura, trata de alejar a su hija de sus 

impulsos más naturales: «Hija, / borda la tela inmensa / del silencio. […] Deja pues, en 

la tela / el camino de oro / que soñara correr / tu corazón sin alas»201. 

Al retratar el personaje de Elenita, García Lorca se inspiró en la leyenda hagiográfica 

de la mártir Santa Iria (o Irene), a su vez, protagonista de un homónimo romance popular 

portugués que se popularizó en tierra española a través de una serie de textos romancescos 

en los que la santa aparece con el nombre de Elena202. Según José Pérez Vidal203, al 

extenderse el relato por toda la península ibérica, el nombre de la mujer se alteró de 

manera errónea, pasando de Irene a Elena, lo que explicaría la adopción por parte de 

García Lorca del apodo Elenita en su versión del romance. A partir de estas 

consideraciones onomásticas, no sería improbable que el escritor pudiese haber adquirido 

más inspiración de las variantes españolas de la leyenda hagiográfica que de las 

portuguesas, por lo cual, también dichas versiones han de ser tomadas en consideración 

en el análisis de este texto. 

La leyenda de la tradición popular lusitana sobre la vida de la santa se desarrolla en la 

ciudad de Nabancia (hoy Tomar, Portugal), en el año 653. Las fuentes monásticas 

describen la vida conventual de Santa Irene perturbarse tras el encuentro con un noble 

llamado Britaldo, enamorado de ella, a quien tuvo que rechazar prometiendo voto de 

castidad a Dios. En breve tiempo, el mismo sentimiento de amor se manifestó también en 

el monje Remigio, quien, rechazado a su vez por la joven religiosa, decidió vengarse de 

ella haciéndole tomar, sin su conocimiento, un medicamento que le provocara un 

hinchamiento al vientre similar al del embarazo. El escándalo corrió por el poblado hasta 

llegar a los oídos de Britaldo, quien, en un ataque de celos, mandó a uno de sus soldados 

a matar a Irene y a ocultar cualquier indicio del crimen lanzándola exánime a las aguas 

del río Tajo. De acuerdo con la leyenda, el cuerpo de la mujer se detuvo a la altura de la 

localidad de Scalabis, cuyo nombre se convirtió en Santarém en honor a Santa Irene, 

 
200 Ivi, p. 1034. 
201 Ivi, p. 1038. 
202 F. García Lorca, Teatro inédito de juventud, edición crítica de A. Soria Olmedo, Madrid, Cátedra, 1994, 

p. 61. 
203 J. Vidal Pérez, «Santa Irene (Contribución al estudio de un romance tradicional)», Revista de 

Dialectología y Tradiciones Populares, 4 (1943), p. 518. 
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quien, en sus riberas, encontró su eterno descanso. Según Pérez Vidal204, todas las 

versiones españolas del romance divergen del mito popular portugués en un único suceso 

sustancial; en efecto, en estas variantes hispanas es el caballero quien termina con la vida 

de la santa, cortándole la cabeza y arrojándola a un pedregal, a una fraga o a un peñasco. 

Aunque García Lorca no completó su versión de la historia de Santa Irene, las conexiones 

entre la «Dedicatoria romántica a mi niña muerta» que aparece al principio de Elenita y 

las formas en las que se lleva a cabo el martirio protagonizado por la santa según la 

leyenda popular portuguesa supondrían un final parecido para la pieza lorquiana. 

De la comedia teatral que aparece con el título de Ilusión, escrita probablemente entre 

1921 y 1922, solamente se conservan unas hojas con el inicio de un primer acto que no 

se llegó a completar. La historia se desenvuelve en un pueblo español de la 

contemporaneidad de García Lorca y se abre con una conversación entre dos hermanas, 

Luisa y Mercedes. La primera entra en la escena con un ramo de flores, mientras que la 

segunda está sentada haciendo crochet, una actividad que suele estar asociada al sexo 

femenino. Luisa se dedica a colocar las flores recién cortadas en un florero, mientras 

evoca el valor simbólico de las rosas: «Rosas blancas, símbolo de la castidad. Rosas rojas, 

símbolo de la pasión. Rosas rosas, símbolos de…»205. Las recitaciones pronunciadas por 

la joven desatan los reproches de su hermana mayor, quien le exhorta a comportarse como 

una mujer de verdad, dedicándose a las tareas domésticas: «¡Mejor sería que te pusieras 

a trabajar para enseñarte a ser mujer de tu casa!» 206. A pesar de las palabras de Mercedes, 

Luisa no se encuentra dispuesta a adecuar su destino a las costumbres de la sociedad en 

la que ha nacido. Ella, a diferencia de su hermana, no nació para estar sentada, ella quiere 

andar por el mundo, un deseo que le impulsa a contemplar a la gente viajando por el 

pueblo desde su mirador de clausura. 

En todas las piezas teatrales inacabadas mencionadas, lo que más llama la atención es 

la falta de posesión por parte de las mujeres protagonistas de su libertad sexual, en otras 

palabras, de la posibilidad de desarrollar su intimidad según una voluntad que siga unas 

exigencias de tipo personal. Al igual que en el poema «Elegía», en estos escritos el cuerpo 

femenino se convierte en un objeto de control por parte de unas normas sociales 

 
204 Ivi, pp. 526-527. 
205 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 1045. 
206 Ibidem. 
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establecidas por individuos que con estas mujeres tienen una relación de cercanía que se 

fundamenta principalmente en vínculos familiares o amorosos. Los motivos planteados 

en estos textos inacabados podrían entenderse como el germen de una tendencia literaria 

que, a partir del proyecto de la Tragicomedia de don Cristóbal y la Señá Rosita de Los 

títeres de Cachiporra, en los primeros años de la década de 1920, se convertirá en uno de 

los temas fundamentales de la dramatización lorquiana. Desde una perspectiva aún más 

amplia, en la mártir andaluza de «Elegía», así como en la Viudita, Carbonerita, Elenita y 

Luisa se divisan las mismas tragedias existenciales de las protagonistas de los dramas 

compuestos por el granadino entre 1933 y 1936 dedicados a la problemática condición de 

las mujeres de su tiempo, los cuales confluirían en la denominada trilogía rural: Bodas de 

sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba.  

1.6.4 Los martirios nonatos: la tragedia del no nacer 

Dentro del repertorio poético lorquiano de los orígenes, una serie de textos contenidos 

en la antología poética Suites, en la que se recogen los poemas compuestos por García 

Lorca entre 1920 y 1923, se centran en la representación de niños nonatos, lo que puede 

demostrar cierto interés por parte del escritor con respecto a la temática de la natalidad en 

las primeras fases de su vida adulta. El primero de estos escritos es el titulado 

«Cancioncilla del niño que no nació», un escrito en el que el poeta cede la palabra a un 

niño abortado antes de llegar al mundo, quien se desespera por su incapacidad de 

participar en el juego de la vida, reprochando a sus verdugos por haberle condenado a una 

condición tan lamentable. En el escrito, la salida del seno materno se describe como un 

intento de emersión a la Luz por parte de un feto de brazos inválidos: «Sin brazos, ¿cómo 

empujo / la puerta de la Luz? / Sirvieron a otro niño / de remos en su barca»207. La 

invalidez física padecida por el feto sin formar emblematiza la desprevención de una 

criatura completamente desarmada ante la amenaza de un mundo exterior que quiere 

negarle la posibilidad de liberarse del encierro corporal materno. En cambio, el acto 

simbólico de intento de emersión a la Luz contrasta con la condición soñolienta que 

 
207 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 282. 
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caracteriza la existencia del niño en el útero de su progenitora previamente a su brusco 

despertamiento: «Yo dormía tranquilo. / ¿Quién taladró mi sueño?»208. 

En el poema, el mundo de la luminosidad se describe como un ambiente altamente 

deseable, siendo este el objetivo simbólico del impulso vital de todo ser, incluso de 

aquellos todavía no enteramente formados desde un punto de vista biológico. Desde una 

perspectiva de interpretación cristiana, la conexión contrastiva que se produce entre la luz 

y la oscuridad en el poema corresponde a la contraposición que se genera entre Dios y el 

mal en los textos bíblicos. En este sentido, la voluntad del niño de incorporarse al mundo 

de la claridad está relacionada con la necesidad de su propio ser de actuar de acuerdo con 

la serie de disposiciones divinas que regulan la replicación de la vida en la tierra y 

resumibles en el concepto de norma natural, ya ampliamente descrito a lo largo de este 

trabajo.  

En consecuencia, la privación de la posibilidad de actuar de acuerdo con las leyes de 

Dios se configuraría como el reflejo de las limitaciones impuestas por la sociedad y 

resumidas en la noción de norma social. De hecho, el aborto aludido en el poema no se 

describe como el cumplimiento de una voluntad individual, sino como el reflejo de una 

fuerza colectiva y activa en el mundo. Por esta razón, el lamento prosopopéyico del niño 

se dirige a una pluralidad de individuos: «¡Me habéis dejado sobre una flor / de oscuros 

sollozos de agua!»209. En suma, al igual que en el poema «Elegía» anteriormente descrito, 

en la «Cancioncilla del niño que no nació» el conjunto de dictámenes impartidos por vía 

comunitaria en las agrupaciones colectivas humanas se evidencia como el elemento de 

mayor discordancia para el libre desarrollo del ser en total conformidad con la voluntad 

divina de preservar la vida a toda costa. 

El segundo texto vinculado a la temática de los martirios de niños nonatos que se 

encuentra en las Suites lorquianas es «Arco de lunas». El poema se abre con la descripción 

de un ambiente natural dominado por «Un arco de lunas negras / sobre el mar sin 

movimiento»210 en el que el yo lírico asume el papel de un padre perseguido por una 

multitud de hijos todavía no nacidos: «Mis hijos que no han nacido / me persiguen»211. 

Los niños ruegan a su progenitor que se pare y la escena se rodea por el canto de un gallo 

 
208 Ibidem. 
209 Ibidem. 
210 Ivi, p. 281. 
211 Ibidem. 
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y la risa de un mar hecho piedra, mientras los gritos espantados proferidos por la figura 

paterna se convierten en nardos. En este contexto, tanto la imagen del animal como de la 

flor presentan un elevado valor simbólico. En efecto, el gallo podría considerarse como 

el símbolo de la llegada de la luz en contraste al ambiente oscuro descrito en los versos 

de apertura del poema, lo cual, desde una perspectiva interpretativa cristiana, simbolizaría 

la superposición de las fuerzas benévolas de Dios contra la acción del mal. De manera 

similar, los gritos que se transforman en nardos podrían considerarse como la 

transformación de los temores humanos en amor parental al acercarse la figura del padre 

a la de sus hijos. 

Al igual que en «Arco de lunas», en el poema «Encuentro» de las Suites lorquianas el 

yo lírico del poeta protagoniza la escena, entreteniendo un diálogo con un individuo de 

sexo femenino, identificado a través del pronombre personal «Ella». En el diálogo entre 

los dos sujetos poéticos, el Yo inquiere a su contraparte femenina sobre su identidad, 

mientras reconoce en el cuerpo de Ella la presencia de sus descendientes a través de su 

oído: «Sin abrir, oigo en tu garganta / las blancas voces de mis hijos»212. La respuesta de 

la mujer contradice la opinión de su interlocutor, señalando una ubicación distinta para 

los hijos que el Yo del poema busca: «Tus hijos flotan en mis ojos / como diamantes 

amarillos»213. En estas condiciones, la equiparación entre los descendientes y el precioso 

mineral contribuye a otorgar valor a la progenie que el padre persigue mientras inquiere 

al sujeto femenino. Además, resulta interesante apreciar que a lo largo de todo el poema 

no se da ninguna forma de contacto directo entre el Yo y sus hijos, realizándose las únicas 

formas de enlace entre las figuras a través de diferentes partes del cuerpo de Ella. 

Finalmente, el yo lírico reconoce en su interlocutora la personificación de su amor, pero, 

en respuesta, Ella le pide que se vaya, renegando tanto su propia existencia como la de su 

supuesto amante: «¡Ninguno de los dos hemos nacido!»214. 

Los tres textos citados constituyen unas manifestaciones concretas de una tendencia 

lorquiana casi obsesiva hacia la representación de niños no nacidos, lo que convierte el 

tema del nonato en uno de los temas fundamentales de las Suites lorquianas. Según 

Armando López Castro215, el motivo que se oculta tras esta propensión temática tan 

 
212 Ivi, p. 284. 
213 Ibidem. 
214 Ivi, p. 285. 
215 A. López Castro, «La aventura poética de Federico García Lorca», Boletín de la Biblioteca de Menéndez 

Pelayo, 66 (enero-diciembre 1990), p. 169. «En efecto, esta compleja y obsesiva temática por el niño no 
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particular debe investigarse en una serie de problemáticas que afectaron la vida de García 

Lorca al despertarse sus anhelos reproductivos y resumibles en la nostalgia por la infancia 

perdida a la vez que en el deseo de una imposible maternidad. El niño no nacido, en tal 

sentido, se convierte en el símbolo de un añoranza por los días de juventud de García 

Lorca, hechos irremediablemente irredimibles por el paso del tiempo y el despertar de 

unos impulsos sexuales disconformes que le alejan cada vez más de los ideales de pureza 

que podrían ofrecer cura paliativa a las problemáticas religiosas que atormentan su vida 

y que el escritor trata constantemente de rescatar mediante invocaciones dirigidas a 

determinados iconos de la cristiandad.  

Asimismo, se podría hipotetizar una posible correlación entre la recurrencia de la 

temática del nonato y la adquisición de una plena concienciación por parte del poeta 

granadino por lo que respeta no solamente su género sexual masculino, sino también su 

orientación homosexual. Solamente desde estas perspectivas se puede explicar el 

irrefrenable impulso a la vida percibido por el infante abortado de «Cancioncilla del niño 

que no nació», el deseo de comunicarse con un padre evasivo de los niños de «Arco de 

lunas» y, finalmente, la infructuosa búsqueda de una figura femenina que pudiera ofrecer 

al yo lírico de «Encuentro» el don de la paternidad. Una paternidad que García Lorca, por 

más que deseara, nunca lograría alcanzar, convirtiendo a todos los infantes nonatos que 

aparecen en sus composiciones poéticas de juventud en símbolos de un anhelo truncado, 

pero resistente en su lamento, como el grito de un mártir a la espera de una injusta 

condena. 

1.6.5 El martirio cristológico: hacia una soteriología de la crucifixión  

En la «Mística que trata de nuestra pequeñez y del misterio de la noche», tras haber 

enumerado una serie de problemáticas que afectan la vida de los seres humanos en la 

tierra, García Lorca rescata la figura de Cristo como único medio útil para alcanzar una 

condición de bienestar espiritual para los hombres. Con este propósito, en un momento 

dado el granadino invita a sus lectores a estremecerse colectivamente ante la constatación 

 
nacido, visible en poemas como «Arco de lunas», «Cancioncilla del niño que no nació» o «Encuentro», que 

simultáneamente revela la nostalgia por la infancia perdida y el deseo de una imposible maternidad, invade 

Poeta en Nueva York, en particular Así que pasen cinco años». 
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de que no habrá en la historia de la humanidad otro «gran consolador de los hombres»216 

del tamaño del Mesías de la cristiandad. En el pasaje considerado, el suceso del martirio 

cristológico se describe como una consecuencia punitiva directa, derivada de un intento 

por parte de Cristo de redimir a la humanidad de una condición vital dominada por unas 

inextricables preocupaciones existenciales: 

Llorad todos. Que vuestros corazones sean fontanas de amargura porque otro Jesús de 

Nazaret no nacerá. Llorad todos a aquel gran consolador de los hombres que fue 

crucificado, muerto y sepultado por dejar en la tierra una solución al tremendo problema 

de las almas. Llorad todos y adorad a aquel hebreo todo luz y caridad que dio su vida para 

redimir a los hombres no del castigo eterno sino del porqué de la existencia humana…217 

A través de sus palabras, García Lorca desmitifica el rol comúnmente conferido a 

Cristo por la religión católica de salvador destinado a prevenir a los seres humanos la 

caída hacia el «castigo eterno», un epíteto frecuentemente asociado con el infierno y 

contrapuesto a la «vida eterna» en los textos bíblicos218. En tales circunstancias, el papel 

de Cristo en la vida de los seres humanos se asemejaría al de un guía espiritual capaz de 

responder a los interrogantes insolubles que afectan la vida de todo ser humano. Sin 

embargo, a través de las palabras lorquianas, la comprensión del verbo evangélico 

también se describe de acuerdo con los rasgos de un proceso complicado, un camino hacia 

una verdad última tan inmensa que resulta inextinguible, incluso para su capacidad 

interpretativa: «Pero yo caigo en lo terrible y el crucificado de Galilea llega a mí con toda 

su grandeza y poesía, pero no en toda su verdad»219. 

El valor salvífico que García Lorca atribuye al acto de castigo impartido a Cristo se 

confirma en la «Mística del dolor humano y de la sociedad horrible». En la primera parte 

del texto místico el autor compara el amor de los humanos, de efímera duración, con el 

de los animales, aparentemente más elevado, proponiendo como ejemplo virtuoso de 

adoración hacia los seres de la naturaleza al fundador del orden franciscano Francisco de 

Asís. Además, en la sección «Final» de la misma composición, García Lorca subraya la 

 
216 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 555. 
217 Ibidem. 
218 A.A. V.V., Santa Biblia: Nueva Versión Internacional, Estados Unidos, Editorial Vida, 1999, p. 618. 

En el Evangelio de Mateo se señalan los rasgos de un procedimiento separativo valorativo entre seres 

humanos destinados al castigo eterno o a la vida eterna actuado por voluntad divina: «Aquéllos irán al 

castigo eterno, y los justos a la vida eterna» (Mateo 25:46). 
219 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 555. 
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posibilidad de encontrar sosiego a las tragedias del mundo que le rodea en la visión de 

una cruz, el elemento simbólicamente más cercano a la iconografía del martirio 

cristológico: 

Pero yo, por encima de todas las negruras horribles y sangrientas, veo una claridad muy 

lejana, claridad que me da consuelo. Sobre ella está el injuriado signo de amor. Una cruz. 

Todo esto lo contemplo con un amor genial sobre mi corazón.220 

La «Mística en la que se trata de Dios», ya mencionada en la sección dedicada a los 

conflictos religiosos que caracterizaron la primera fase escritora de García Lorca, está 

basada en un acto de comunicación directa entre el místico escritor y el Altísimo. En una 

sección del texto que aparece con el título de «Consideración amarguísima acerca de la 

[[idea de Dios] [religión]]221 en las ciudades y en los campos» el tema del martirio de 

Cristo vuelve al centro de la reflexión. En esta ocasión, el granadino presenta su 

perspectiva acerca de la responsabilidad material del trágico fallecimiento del Mesías, 

atribuyendo el más elevado nivel de culpabilidad a los representantes de la humanidad: 

El que llenó de almas los senderos de la eternidad fue crucificado por los hombres. Dijo 

que venía de Dios y lo hicieron morir. Fue un gesto gallardo el de aquellas gentes contra 

lo supremo. Si hubo muchos que lo creyeron Dios se burlaron de él en compensación a la 

burla trágica de sus vidas. No supieron ver la vida interior sino la exterior dolorosa y lo 

mataron. Era Dios, decían, pero lo hacemos matar vengándonos de él… y Dios en la 

eternidad perdonaría piadoso a los asesinos de su Apóstol.222 

De acuerdo con las palabras lorquianas, a raíz del asesinato de Jesucristo se encontraría 

la instauración de una relación conflictiva entre los seres humanos y Dios. En este sentido, 

el martirio de Cristo no sería sino el reflejo de una necesidad de venganza percibida por 

la humanidad en contra de la máxima entidad divina de la que el Mesías se presentó como 

portavoz. Desde una perspectiva de interpretación hermenéutica de las Sagradas 

Escrituras, es posible identificar una correlación entre la acusación lorquiana y la 

narración que los textos evangélicos hacen en relación con el procedimiento penal que 

llevó a la crucifixión de Jesús. Los relatos de los Evangelios canónicos son las principales 

fuentes para el testimonio del interrogatorio al que se sometió el Nazareno antes de ser 

llevado al patíbulo. Los evangelistas, al retratar el caso judicial, destacan la vacilación de 

las autoridades romanas, encabezadas por Poncio Pilato, en aquel entonces prefecto de la 

 
220 Ivi, p. 592. 
221 Ivi, p. 617. García Posada señala la tachadura de las palabras que aparecen entre corchetes en el 

manuscrito original de la mística.  
222 Ibidem. 
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provincia de Judea, al adoptar una decisión que pudiera resolver las controversias 

populares surgidas de las actividades de predicación del hombre que, en aquel entonces, 

se conocía como el rey de los judíos. En todas las narraciones evangélicas, ante la 

propuesta presentada por Pilato de liberar a un bandido para la celebración de la Pésaj223, 

se evidencia la voluntad popular de conceder tal privilegio a Barrabás, un hombre 

encarcelado por haber participado a un motín y acusado de homicidio, en vez de 

concederlo a Jesús, abandonando al Mesías de Nazaret a su trágico destino. 

Teólogos de la religión cristiana se han debatido sobre las responsabilidades materiales 

que condujeron al procedimiento judicial en el que se condenó al Hijo de la Trinidad 

cristiana al martirio por crucifixión. Según el filósofo español Ignacio Ellacuría224, 

aunque es cierto que, desde un punto de vista teológico-histórico, es posible afirmar que 

Jesús murió para la expiación de los pecados humanos y para la consiguiente salvación 

de los hombres, también es evidente que, desde un punto de vista histórico-teológico, sus 

captores lo mataron por la vida que llevó. En cuanto a la problemática que tiene que ver 

con la conducta inconformista del Nazareno en relación con el orden establecido por la 

sociedad judía de su época, además de las actividades de predicación, en los Evangelios 

canónicos se describen dos ocasiones que pudieron determinar la puesta en marcha de un 

proceso judicial con el objetivo de infligir la máxima forma de condena al imputado. La 

primera es el episodio pasado a la historia con el nombre de «expulsión de los mercaderes 

del Templo». La segunda es que tiene que ver con la profecía acerca de la inminente 

destrucción y reedificación por mano divina del Templo de Jerusalén, el edificio sagrado 

símbolo del estado judaico, revelada por el Mesías a sus apóstoles.  

En la sociedad semítica en la que Jesús desarrolló su vida, el templo constituía el centro 

neurálgico de la vida religiosa del pueblo, siendo este el lugar en el que se cumplían los 

sacrificios dirigidos a obtener el perdón divino y el sitio en el que se realizaban las 

celebraciones litúrgicas más importantes para los creyentes judíos. Según estas premisas, 

es posible que la hipótesis de una destrucción del edificio supusiese un ataque en plena 

regla para los encargados del orden religioso y social de la región, en definitiva, fue este 

un intento de sedición que llevó a los garantes del orden público a una aplicación de la 

 
223 El término «Pésaj» se refiere a la Pascua judía, el evento celebrativo que conmemora la liberación del 

pueblo hebreo de la condición de esclavitud a la que se encontraba sometido en Egipto y descrita en el 

Libro del Éxodo de la Biblia judeocristiana.  
224 I. Ellacuría, «¿Por qué muere Jesús y por qué le matan?», Misión Abierta (marzo 1977), pp. 17-26. 
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máxima pena imponible para su sistema legislativo. En otras palabras, aunque es 

incuestionable la presencia de cierta responsabilidad colectiva en el acto de condena de 

Jesús, puesto que fue el pueblo que decidió sacrificarle, después de haberse pasado su 

caso por dos procedimientos judiciales, primero ante el juicio del Sanedrín225 y 

posteriormente ante la corte de Pilato226, también es incuestionable que las mismas 

acciones emprendidas por el Nazareno en contra del orden establecido contribuyeron de 

manera significativa a llevarle a la muerte.  

A partir de estas observaciones, se podría determinar la criticidad que supondría la 

equiparación lorquiana del martirio de Cristo a un simple acto de venganza en contra de 

Dios. De hecho, es improbable que el consejo de los sanedrines tomara una decisión 

judicial de este nivel por causas puramente vengativas a daño de su máxima divinidad, 

especialmente teniendo en cuenta la estrecha relación de alianza instaurada entre el 

pueblo hebreo y Yahveh desde los tiempos de los patriarcas de la historia judía. Asimismo, 

también resulta inverosímil que los lideres religiosos hebreos responsables de la condena 

impartida a Jesús pudiesen constatar en la identidad del condenado rasgos de alguna 

filiación divina, dado que fue precisamente por alegación de blasfemia que se decretó la 

inculpación del imputado ante el tribunal religioso del Sanedrín. El proceso penal que 

condujo a la detención y condena de Cristo fue, por ende, un proceso fundamentado en 

una presunción de falsedad en cuanto a la supuesta relación de parentesco divino 

presentada por el imputado en sus actividades de predicación.  

Más allá de las Místicas, otras reflexiones interesantes acerca de la representación del 

martirio de Cristo en la literatura lorquiana de los orígenes se pueden extraer de 

Impresiones y paisajes, el segundo texto prosístico perteneciente a la primera etapa 

literaria del granadino. En tal sentido, a partir del segundo capítulo de la recopilación de 

viaje, en el que el joven viajero relata una visita a la ciudad castellanoleonesa de Ávila, 

(retratada como la «más castellana y más augusta de toda la meseta colosal»227) García 

 
225 En la época de Jesús, el Sanedrín de Jerusalén era el órgano supremo del poder judicial, que, por 

concesión romana, gozaba de la libertad de aplicar sus propias leyes en ámbitos civiles y religiosos en la 

región de Judea, territorio que, por aquel entonces, formaba parte de la provincia imperial de Siria. El 

tribunal, conformado por líderes espirituales judíos, estaba compuesto por 70 miembros (además de un 

Sumo Sacerdote) procedentes de los grupos sociales de los saduceos y fariseos.  
226 En el ámbito de la dominación romana de la región de Judea, cualquier condena a muerte decretada por 

el Sanedrín antes de llevarse a cabo debía ser autorizada por la autoridad de un prefecto designado por el 

emperador. 
227 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 58. 
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Lorca comienza a manifestar de manera tangible cierto grado de actitud crítica en relación 

con las formas manifestativas del culto cristiano católico comúnmente compartido por la 

España de su contemporaneidad.  

En este contexto, el sacrificio de Cristo se presenta como un evento lamentablemente 

olvidado por los creyentes de la comunidad campesina. En efecto, entre los elementos 

que demuestran la fe cristiana de los habitantes de la urbe, el escritor evidencia la 

presencia de una cruz, cuya locación no se especifica de manera concreta, dejada en una 

condición de abandono por la comunidad ciudadana: «En el centro una cruz desquiciada 

sobre un pedestal en ruinas y unos niños andrajosos que no desentonan con el 

conjunto»228. En estas líneas descriptivas el viajero proporciona la imagen de un pueblo 

abulense desempeñando la función de protector pasivo y negligente de las efigies 

religiosas que constituyen el único testimonio tangible de la centenaria tradición cristiana 

de la ciudad. En el medio de la negligencia devocional más extrema, ni siquiera la 

Catedral poblana, el edificio que debería constituir el centro neurálgico de la religiosidad 

urbana, es libre de este estado de desenfrenada degradación ya que, como el granadino 

nos profiere, la única sensación que sugiere es la de «un pensamiento de más allá en 

medio de una interrogación al pasado»229. 

Siguiendo este recorrido descriptivo-arquitectónico, el cuarto capítulo de Impresiones 

y paisajes, titulado «La Cartuja» y dividido en dos partes, está dedicado a la Cartuja de 

Santa María de Miraflores, un monasterio situado en las afueras de la ciudad 

castellanoleonesa de Burgos. En la primera parte de esta sección, una de las imágenes 

evocadas por García Lorca en lo que atañe al panorama de la ciudad es la de su majestuosa 

catedral, cuya visión se compara a la de un «monstruo gótico»230. No obstante, desde el 

punto de vista del escritor, es la Cartuja lo que parece elevarse como símbolo por 

antonomasia de la sensación de angustia que el entorno urbano proyecta hacia él. Dentro 

de una iglesia que pertenece al conjunto arquitectónico religioso, García Lorca testifica 

la presencia de un retablo mayor en el que, entre otros personajes bíblicos, destaca la 

figura de un Cristo crucificado, realizado por Gil de Siloé, escultor y exponente del estilo 

gótico del siglo XV: 

 
228 Ivi, p. 59. 
229 Ibidem. 
230 Ivi, p. 65. 
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En el fondo, el soberbio retablo reproduce figuras de santos ataviados ricamente, entre los 

que descuella la espantosa visión del Cristo tallado por Siloé, con el vientre hundido, las 

vértebras rompiendo la piel, las manos desgarradas, el cabello hecho raros bucles, los ojos 

hundidos en la muerte, y la frente deshecha en cárdeno gelatinoso….. A su lado los 

evangelistas y apóstoles, fuertes e impasibles, escenas de la Pasión con rigidez cadavérica, 

y sosteniendo la Cruz, un Padre Eterno con gesto de orgullo y fiereza, y un mancebo 

corpulento con cara de imbécil. 

Sobre la cabeza de Cristo, el blanco pelícano de la eucaristía, y completando el conjunto, 

coros de ángeles, medallones, escudos reales, maravillosos encajes ojivales y toda una 

fauna de santos y animales desconocidos. Todo el retablo tiene una sola impresión de 

dolor: el Cristo. Lo demás está divinamente ejecutado, pero no dice nada. La figura del 

Redentor aparece llena del misticismo trágico del momento, pero no encuentra eco en el 

mundo de esculturas que lo rodean. Todo está muy lejos de la pasión y del amor, sólo él 

está desbordado de apasionada lujuria de caridad y pesadumbre, en medio de la 

indiferencia y orgullo general.231 

En estas líneas, García Lorca expresa de forma detenida las impresiones más íntimas 

y personales que las manifestaciones iconográficas de la figura de Cristo en el acto del 

martirio le suscitan. En el ánimo del joven viajero, esta visión crucífera parece activar 

una serie de sensaciones que están relacionadas con el estrato más profundo de su 

intimidad. En primer lugar, se resalta en estas líneas un sentimiento de elevación de la 

entidad cristológica en comparación a los demás iconos religiosos, quienes, en su 

totalidad, conforman un substrato antropo y zoomorfo que no logra conmover 

significativamente al contemplativo espectador. En segundo lugar, es preciso evidenciar 

la activación de reflexiones que tienen que ver con la esfera sexual del individuo que se 

manifiestan concretamente a través de una adjetivación que no respeta por completo el 

canon descriptivo del sujeto tratado. Desde la perspectiva lorquiana, el Cristo de Siloé 

aparece «desbordado de apasionada lujuria de caridad y pesadumbre»232, es decir, 

gravemente cargado de características muy profundamente humanas y divinas al mismo 

tiempo. Precisamente la presencia de estos elementos caracteriales simbólicos de 

naturaleza diametralmente contrapuesta convierte la figura cristológica en entidad en la 

que García Lorca puede empezar a contemplar de manera manifiesta, de un lado, sus 

propias actitudes carnales y, del otro lado, el cumplimiento de sus aspiraciones hacia un 

ideal ascético que le permita conciliar con la fuerte componente religiosa de su 

personalidad. 

A medida que la narración prosigue, la relación de causa y efecto entre la percepción 

visual de la iconografía cristológica en el acto del martirio y la activación de una fuerte 

 
231 Ivi, pp. 66-67. 
232 Ivi, p. 67. 
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sentimentalidad introspectiva en el ánimo del viajero se hace cada vez más evidente. En 

la segunda parte del capítulo dedicado a la Cartuja y titulada «Clausura», una vez 

finalizada la inspección a la iglesia principal, la visita prosigue hacia una capilla reservada 

en la que se encuentra una estatua de san Bruno sujetando un crucifijo, producto de la 

labor del escultor Manuel Pereira. A la vista de la escultura, lo que más llama la atención 

de García Lorca es la mirada del santo, como se evidencia en las siguientes líneas: 

El santo del silencio y de la paz mira al crucifijo que lleva en las manos con aire 

indiferente, como si mirara otra cosa cualquiera. Ni el sufrimiento espiritual, ni la lucha 

con la carne, ni la locura celestial aparecen grabados en el gesto de la efigie. Es un 

hombre… cualquiera que haya pasado cincuenta años en el mundo tiene el sello mismo 

del sufrimiento vulgar… […] pero qué lejos está el alma del personaje del retrato. […] a 

mí únicamente me convence el interior de las cosas, es decir, el alma incrustada en ellas, 

para que cuando las contemplemos puedan nuestras almas unirse con las suyas. Y originar 

en esa cópula infinita del sentimiento artístico el dolor agradable que nos invade frente a 

la belleza…233 

Desde la perspectiva lorquiana, a pesar de dirigirse directamente a la imagen grabada 

en el crucifijo, la mirada del San Bruno de Pereira no consigue transmitir al visitante 

ningún tipo de implicación emocional en relación con lo que la sagrada efigie representa 

para el culto cristiano. Asimismo, no es posible apreciar ningún rastro de presencia 

anímica en esta versión escultora de un santo que, además, se considera el fundador de la 

orden de los cartujos. Por consiguiente, lo que el viajero más reprocha al artista es el 

hecho de no haber sido capaz de transmitir la fuerte componente pasional de la 

espiritualidad de san Bruno a una imagen estatuaria erigida con el preciso objetivo de 

representar una de las órdenes de la Iglesia católica más devotas al ejercicio 

contemplativo de la realidad. De todos modos, también es cierto que, para García Lorca, 

la estatua de Pereira no constituye una excepción en el panorama escultórico español: 

«Estamos en España soportando una serie insoportable de esculturas ante las cuales los 

técnicos se extasían, pero que no poseen en sus actitudes, en sus expresiones, un momento 

de emoción»234. 

Después de una sección dedicada a la ciudad andaluza de Baeza, a la que García Lorca 

atribuye el epíteto de «Ciudad Perdida»235, la figura de Cristo en el acto del martirio 

vuelve al centro de la reflexión lorquiana en el capítulo dedicado a «Los Cristos» de 

 
233 Ivi, pp. 68-69. 
234 Ivi, p. 68. 
235 Ivi, p. 110. 
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Impresiones y paisajes. El escritor abre este apartado definiendo como la máxima 

expresión de fe cristiana la devoción dirigida al culto de los martirizados por crucifixión: 

«Hay en el alma del pueblo una devoción que sobrepuja a todas las devociones: la de los 

crucificados»236. Para el granadino, el hecho de que el sentimiento de compasión 

percibido por buena parte de los creyentes que se profesan cristianos resida de manera tan 

desproporcionada en la efigie crucífera constituye una de las contradicciones intrínsecas 

más evidentes de su culto. De hecho, según García Lorca, la sensación compasiva que la 

mayoría de estos religiosos percibe por esta forma de representación cristológica está más 

sujeta, paradójicamente, a las características que vinculan la figura de Cristo a los 

aspectos más crudos de la realidad humana que a las peculiaridades que convierten su ser 

divino en una entidad que sobrepasa la esfera de lo terrenal. Es decir, que aquellos que 

comprometen su vida al culto de la figura del santo Redentor de la humanidad parecen 

ser más atraídos por el aborrecible horror de la flagelación de sus carnes durante el 

apoteótico acto de su muerte que por la interminable bondad de su espíritu materializada 

en vida, como se señala en el siguiente pasaje: 

Desde los tiempos más remotos las gentes sencillas se aterraron ante las caídas cabezas de 

Jesús muerto. Pero esta devoción y esta miedosa piedad la sintieron y la siente el pueblo 

en toda su trágica realidad, no en toda su espiritualidad y grandeza. Es decir, temen y 

compadecen a Cristo no por el mar sin orillas de su alma sino por los terribles dolores de 

su cuerpo, y se aterran ante sus cardenales y la sangre de sus llagas y lloran por las coronas 

de espinas, sin meditar y amar al espíritu de Dios sufriendo por dar el extremo consuelo.237 

Tras este acercamiento a la figura cristológica, García Lorca ofrece a sus lectores un 

tanto personal como crítico excurso dedicado a la figuración estética de Cristo en el acto 

del martirio. Este breve recorrido dentro del panorama artístico religioso comienza con la 

descripción de la Crucifixión de Matthias Grünewald, seguido de menciones inherentes a 

la tradición escultórica y sagrada española. En esta sección se hace referencia a una serie 

de artistas, tales como Mora, Hernández, Juni, Montañés, Salzillo, Mena y Rolda, junto 

al ya mencionado Siloé, y a su Cristo crucificado, convertido en símbolo por antonomasia 

de la Cartuja de Miraflores de Burgos. A lo largo del texto, no se especifica de manera 

concreta en qué ocasiones el granadino pudo entrar en contacto con estas representaciones 

artísticas cristológicas, aunque parece tener un vasto conocimiento de ellas.  

 
236 Ivi, p. 117. 
237 Ibidem. 
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Según el escritor, las prácticas de adoración cristianas están excesivamente 

relacionadas con la representación del santo Redentor en su pose más trágica y, por 

consiguiente, también humanamente acercada desde un punto de vista emocional por 

parte de los artistas, con el refinado objetivo de instaurar una comunión sentimental entre 

lo sagrado y lo profano a través de una conmiseración de trayectoria ascendente. Si, por 

un lado, es probable que García Lorca reconociese la validez práctica de una 

representación iconográfica del martirio de Cristo con fines proselitistas, también es 

importante señalar una problemática que el escritor evidencia en relación con estas 

figuraciones. En efecto, desde la perspectiva lorquiana, estas representaciones no 

permiten transmitir las características divinas más sobresalientes de las que el sujeto-

Cristo goza a la vez que circunscriben la amplitud de la experiencia vital cristológica a la 

limitada escenografía del calvario, como se puede evidenciar en el siguiente pasaje del 

texto: 

Los pueblos tuvieron la necesidad de la escena del Calvario para arraigar más la fe… 

Sintieron al Jesús en la Cruz al verlo con la cabeza sublime partida, con el pecho anhelante, 

con el corazón en el suelo, con espumas sangrientas en la boca, y lo lloraron al verlo así 

precisamente en el sitio en que sufrió menos, porque ya veía el fin, porque era Dios y 

estaba en la cruz ya consumado el sacrificio genial… pero el pueblo nunca al pensar en el 

Jesús crucificado se acordó del Jesús del Huerto de los Olivos, con la amargura del temor 

a lo tremendo, ni se asombró ante el Jesús con amor de hombre de la última cena…238 

De todos modos, a pesar de reconocer la naturaleza artificial y ocasionalmente falaz 

de sus realizaciones iconográficas del martirio cristológico, García Lorca no puede evitar 

reconocer a los artistas mencionados en su discurso crítico una capacidad de suma 

importancia. Dado que «La tragedia, lo real, es lo que habla a los corazones de las 

gentes»239, describe a estos hombres de artes como los que mejor supieron hablar a la 

mayoría de los fieles cristianos, ya que lo hicieron precisamente adaptándose a una forma 

descriptiva que los hiciera capaces de comunicarse eficazmente con ellos. En definitiva, 

como sugiere el escritor, se puede afirmar que el pueblo comprendió a ellos por la simple 

razón de que «Ellos comprendieron al pueblo»240. 

Como se ha podido evidenciar a lo largo de este discurso, en todas las formas de 

representación de Cristo adoptadas por García Lorca en su primera etapa escritora en las 

que el Mesías se relaciona con un ideal de salvación, se destacan numerosas referencias 

 
238 Ivi, p. 118. 
239 Ibidem. 
240 Ivi, p. 119. 
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a la actividad predicadora realizada por Jesús a la vez que al suceso de su propio martirio 

por crucifixión. En este contexto, resulta interesante notar en el discurso lorquiano la 

ausencia de menciones inherentes a de la resurrección del Nazareno. En efecto, dentro 

del canon cristiano tradicional precisamente la restitución del cuerpo de Cristo a la vida 

se confirma como el acontecimiento de la experiencia cristológica mayormente 

relacionado con valencia salvífica para la humanidad. A este respecto, entre los textos que 

documentan el valor soteriológico del acontecimiento palingenésico, se destaca la 

Epístola a los Romanos241, contenida en la Biblia y atribuida al apóstol Pablo de Tarso, 

uno de los primeros misionarios del mensaje evangélico en el mundo. En la carta, el acto 

de confianza en el milagro de la resurrección de Cristo se describe como un hito 

fundamental en la conformación de una fe cristiana que tenga como garantía última una 

promesa de salvación ultraterrena. Según el apóstol, el hecho de que Jesús haya resucitado 

del Santo Sepulcro es la prueba material más efectiva para cada creyente de que todos los 

que funden su vida en el culto de Cristo tendrán garantizada la vida eterna en el paraíso 

celestial. 

A partir de estas consideraciones, contrariamente a la doctrina católica más tradicional, 

el valor soteriológico atribuido a Cristo por el escritor no sería vinculado en ningún 

sentido al misterio de la resurrección, sino que se encontraría más bien en su actividad de 

predicación y en los acaecimientos que caracterizaron su pasión, confirmándose la 

crucifixión de Jesús como el acmé del recorrido cristológico en la tierra. En este sentido, 

dentro del mismo acto de la crucifixión, más que en ninguna otra manifestación de la 

fuerza del Mesías, se puede resumir todo su potencial beneficioso para la humanidad. 

Desde la perspectiva de García Lorca, es este el único símbolo que todo creyente cristiano 

debería contemplar con la más total admiración, puesto que en su esencia se encapsula el 

mensaje más importante para resolver las problemáticas del ser humano en la tierra: el 

amor por y para todos. Es este el mandamiento más esencial proferido por Cristo a lo 

largo de su vida y es también este el más significativo mensaje que se puede extraer de la 

experiencia martirial de Jesús, el icono que, más que ningún otro, a través de su sacrificio, 

 
241 A.A. V.V., Santa Biblia: Nueva Versión Internacional, Estados Unidos, Editorial Vida, 1999, p. 707. 

De la siguiente forma el apóstol Pablo de Tarso describe el valor soteriológico del martirio de Cristo para 

los seres humanos: «Por tanto, mediante el bautismo fuimos sepultados con él en su muerte, al fin de que, 

así como Cristo resucitó por el poder del Padre, también llevemos una vida nueva» (Romanos 6:4). 
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sentó las bases para la creación de un camino soteriológico de la humanidad hacia la 

verdad última de las cosas.  
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2. IDENTIFICACIÓN DE LOS MÁRTIRES Y VERDUGOS DEL CONFLICTO: 

DESDE LOS TÍTERES DE CACHIPORRA HASTA LA «ODA AL SANTÍSIMO 

SACRAMENTO DEL ALTAR» (1923-1928) 

2.1 Mártires y verdugos del conflicto familiar y amoroso: Los títeres de Cachiporra 

y la Tragicomedia de don Cristóbal y la Señá Rosita 

Entre los acontecimientos que determinaron el despertar de un interés lorquiano hacia 

la tradición del teatro de títeres, en su edición del Teatro inédito de juventud, Andrés Soria 

Olmedo1 señala la colaboración del joven escritor con el gaditano Manuel de Falla y 

Matheu, uno de los compositores musicales más brillantes del siglo XX español. Soria 

Olmedo2 ubica el apogeo de la colaboración artística entre García Lorca y Falla en la 

primera representación de Los títeres de Cachiporra, título con el que se presentó la 

sesión de teatro que se desarrolló el día de los Reyes Magos (6 de enero) de 1923 en la 

casa familiar granadina de los García Lorca, en el contexto de una celebración privada 

organizada para Isabel, la hermana menor de Federico, a la que asistieron también algunos 

amigos de la niña. En una carta del granadino3 dirigida al amigo y compositor madrileño 

Adolfo Salazar, escrita en agosto de 1921, se pueden encontrar referencias al nuevo 

trabajo de experimentación basado en una renovación del arte guiñolesca emprendido por 

García Lorca. En la epístola, el granadino expresa su gratitud a Salazar por su elogiosa 

reseña del Libro de poemas, publicado en ese mismo año, dándole cuenta de sus fracasos 

universitarios y de su implicación en un supuesto proyecto de renovación del arte teatral 

de la época: «Los Cristobital4 los estoy machacando. Pregunto a todo el mundo, y me 

están dando una serie de detalles encantadores. Ya han desaparecido de estos pueblos, 

pero las cosas que recuerdan los viejos son picarescas en extremo y para tumbarse de 

risa»5. 

 
1 F. García Lorca, Teatro inédito de juventud, edición crítica de A. Soria Olmedo, Madrid, Cátedra, 1994, 

p. 58. 
2 Ibidem. 
3 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 124. 
4 El término «Cristobital» puede interpretarse como una deformación de «cristobitas», una palabra que en 

Andalucía identificaba a los muñecos de guiñol empleados en las representaciones del teatro de marionetas. 
5 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 124. 
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De todas las razones que retrasaron la puesta en marcha del proyecto de guiñoles, 

Antonio Martín Barrachina6 identifica como la principal la celebración del primer 

Concurso de Cante Jondo7, el revolucionario evento de arte flamenco que se llevó a cabo 

en la Plaza de los Aljibes de la Alhambra de Granada, en consonancia con la celebración 

religiosa del Corpus Christi, el 13 y 14 de julio de 1922. El concurso, fruto de la estrecha 

colaboración entre García Lorca, Falla y el catedrático socialista Fernando de los Ríos 

Urruti, profesor de Derecho Político Comparado del incipiente poeta en la Universidad 

de Granada, reunió a los más destacados intérpretes del arte flamenco de aquella época, 

lo que lo convirtió en uno de los ejemplos más significativos del ferviente interés 

lorquiano hacia un proceso de renovación del folclorismo primitivo andaluz. En una carta 

enviada por García Lorca al Ayuntamiento de Granada el 31 de diciembre de 1921, el 

escritor se hace representante de sus colaboradores, exponiendo una serie de motivaciones 

históricas y pedagógicas que ameritarían la realización de este nuevo proyecto8. A nivel 

histórico, el escritor describe el cante jondo como una declinación del arte autóctono 

andaluz de gran potencial cultural, destinado a desaparecer en el caso de que no se 

adoptase un proceso de preservación artística apropiado9. Asimismo, en términos 

pedagógicos, García Lorca describe este proceso conservativo como un instrumento de 

objetivo universal y de compromiso social: «Al pueblo nos hemos de dirigir y por el 

pueblo lo hacemos todo»10.  

Desde esta actitud artística socialmente comprometida se puede comprender no 

solamente la estrecha conexión paradigmática que se establece entre lo folclórico y el 

 
6 A. M. Barrachina: «“Arte puro, viejo y moderno”: Federico García Lorca y los Títeres de Cachiporra de 

1923, fiesta centenaria de tradición y vanguardia para la renovación teatral», Creneida. Anuario de 

Literaturas Hispánicas, 11 (2023), p. 401. 
7 F. García Lorca, Obras completas III: prosa, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-

Círculo de Lectores, 1996, p. 34. Para definir el término «cante jondo» (también «hondo») acudimos a las 

palabras pronunciadas por García Lorca en la conferencia titulada «Arquitectura del cante jondo» que se 

llevó a cabo en el Centro Artístico de Granada el 19 de febrero de 1922 con el propósito de presentar el 

concurso canoro. En este contexto, el escritor describe las características sobresalientes que diferencian el 

cante jondo del cante flamenco: «Se da el nombre “cante jondo” a un grupo de canciones andaluzas, cuyo 

tipo genuino y perfecto es la siguiriya gitana, de las que derivan otras canciones aún conservadas por el 

pueblo, como los polos, martinetes, deblas y soleares. Las canciones llamadas malagueñas, granadinas, 

rondeñas, peteneras, tarantas, cartageneras y fandangos no pueden considerarse más que como 

consecuencia de las antes citadas y tanto por su construcción como por su ritmo, difieren de ellas. Éstas son 

las llamadas flamencas».  
8 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 132. 
9 Ibidem. 
10 Ivi, 133. 
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pueblo en los escritos lorquianos de esta época, sino también el valor que el arte del vulgo 

tenía para los intérpretes vanguardistas de la Edad de Plata española. De acuerdo con 

Soria Olmedo11, en el ámbito del debate estético de los vanguardistas españoles, se 

asignaba a la figura del artista el papel de recolector e intérprete de las tradiciones 

populares y cultas atribuyendo al patrimonio cultural del pasado reconocimiento y 

dignidad. En este contexto, «el arte nuevo, además de ser atractivo por sí mismo, sirve de 

filtro para seleccionar el diálogo con el pasado y verlo en función del presente»12. En 

España, los principales representantes de esta nueva concepción artística que se 

fundamenta en una fructuosa interacción entre tradición e innovación fueron Rafael 

Alberti y García Lorca. Desde una perspectiva que abarca toda la trayectoria artística y, 

en particular, teatral lorquiana es evidente que las tendencias de recuperación de la 

tradición del pasado experimentadas por el granadino en este período no fueron más que 

el preludio de un proyecto más ambicioso que culminó en los primeros años de la década 

de 1930 con la creación de La Barraca13. 

Una vez finalizado el Concurso, el escritor pudo retomar su labor en el proyecto 

guiñolesco, como confirma la carta dirigida al compañero de tertulia Melchor Fernández 

Almagro, escrita a finales de diciembre de 1922, con el propósito de invitarle a la 

actuación pensada para el día de Reyes: «Será un guiñol extraordinario y haremos una 

cosa de arte puro del que tan necesitados estamos»14. Los preparativos para la 

representación culminaron con la celebración privada del 6 de enero de 1923, la cual se 

presentó, tal como se puede apreciar en la portada de la programación teatral, bajo el título 

de Títeres de Cachiporra (Cristobica). De acuerdo con el programa, la sesión se inició 

con una versión de un entremés tradicionalmente atribuido a Miguel de Cervantes titulado 

Los dos habladores15, en la que hizo su primera aparición el personaje del pícaro 

 
11 A. Soria Olmedo, Fábula de fuentes. Tradición y vida literaria en Federico García Lorca, Madrid, 

Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2004, p. 32. 
12 Ibidem. 
13 Se conoce como La Barraca el grupo de teatro universitario itinerante que se originó a partir de la 

colaboración entre García Lorca y el escenógrafo y guionista Eduardo Ugarte y Pagés a partir de 1931, en 

un momento coincidente al despertar de la Segunda República española. La idea de este proyecto surgió 

con el propósito de divulgar los clásicos teatrales de la literatura española a las zonas más incultas y 

atrasadas de la península ibérica. 
14 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 165. 
15 En la versión reeditada por Manuel de Foronda de 1881, el entremés cervantino aparece con el título Los 

habladores. En este texto se narra la historia de un hombre que trata de eliminar de la excesiva verborrea 

de su esposa presentándola a otro hombre más logorreico que ella.  
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Cristobica, seguido por la primera puesta en escena de La niña que riega la albahaca y 

el príncipe preguntón, basada en un relato popular andaluz llamado La mata de 

albahaca16, y se concluyó con una representación del Misterio de los Reyes Magos, un 

auto sacramental inspirado en el medieval Auto de los Reyes Magos17. 

En todas las representaciones, García Lorca, en calidad de director artístico, contó con 

la colaboración de Falla para la ejecución de unas piezas musicales de Stravinski, 

Debussy, Albéniz y Ravel, además que del pintor Hermenegildo Lanz, amigo de Federico 

y fundador de El Rinconcillo18, para la realización de los títeres y las escenografías. El 

formato de la representación del día de Reyes, concebido por el granadino y sus 

colaboradores, relaciona el presente artístico de las vanguardias con el pasado del Siglo 

de Oro, los relatos populares andaluces y los ancestros de la literatura religiosa castellana, 

además de otorgar valor al arte de las músicas y la pintura en el ámbito del teatro. En esta 

combinación trascendente de tradición y modernidad, de sagrado y profano, así como de 

diversas declinaciones artísticas, se enmarcan las múltiples potencialidades del teatro de 

guiñol en la literatura lorquiana. 

En efecto, desde una perspectiva personal, la decisión de García Lorca de ceder la 

escena teatral a un grupo de muñecos en el contexto de una fiesta para niños puede 

comprenderse como el reflejo de una tendencia hacia el mundo infantil, hacia ese ideal 

de pureza evocado con insistencia ya a partir de los textos místicos. En el teatro de títeres 

el granadino encontraría el instrumento idóneo para establecer una conexión entre su vida 

adulta y su infancia perdida, una fuga hacia un tiempo en el que el escritor ya había 

comenzado a experimentar con las marionetas, montando un verdadero teatro en el jardín 

 
16 La historia de La mata de Albahaca, que se conoce tanto en la península ibérica como en otros países 

hispanohablantes, pertenece al género de los cuentos de adivinanza. El cuento, que procede de la tradición 

oral, se encuentra presente en la recopilación Cuentos populares recogidos de la tradición oral de España, 

una serie de textos recopilados por Aurelio Macedonio Espinosa, filólogo y estudioso del folclore castellano 

de principios del siglo XX, con la colaboración de Ramón Menéndez Pidal. 
17 El manuscrito original del Auto de los Reyes Magos fue encontrado en la biblioteca de la Catedral de 

Toledo en el siglo XVII por el eclesiástico e historiador Felipe Antonio Fernández Vallejo. El documento, 

que remonta al siglo XII, describe el trayecto de los Reyes Magos Melchor, Gaspar y Baltasar siguiendo la 

estrella hasta Belén para dar la bienvenida al Mesías, así como la visita de los Magos al rey Herodes. El 

título del manuscrito fue asignado en 1900 por Ramón Menéndez Pidal, uno de los principales exponentes 

de la tradición filológica española de entre siglo, quien incluyó el texto en su Poema de Mío Cid y otros 

monumentos de la primitiva poesía española. Actualmente se considera que El Auto de los Reyes Magos 

es el texto teatral más antiguo que se ha escrito en lengua castellana. 
18 En la década de 1920, la tertulia literaria El Rinconcillo fue el lugar de encuentro para los jóvenes 

intelectuales vanguardistas de Granada. El grupo se reunía en el café Alameda, en la Plaza del Campillo, y 

abarcaba a nombres como los hermanos García Lorca, Manuel de Falla, el escritor Melchor Fernández 

Almagro y los pintores Manuel Ángeles Ortiz e Ismael González de la Serna, entre otros. 
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de su casa familiar19. Para García Lorca, la vuelta al títere representa una oportunidad 

para regresar a los senderos imaginativos de la inocencia que se han visto obstaculizados 

en su edad adulta por la insurrección de esas inquietudes existenciales que le impulsaron 

a cuestionar sus creencias religiosas fundamentales y su conformidad con el mundo que 

le rodeaba.  

Por otra parte, en el contexto de renovación del arte teatral vanguardista, el expediente 

guiñolesco representaba, en su forma directa de comunicarse al público y en su privación 

de cualquier exuberancia escenográfica, una firme respuesta al proceso de búsqueda 

depurativa ansiado por los dramaturgos de principios de siglo y suscitado por el 

progresivo agotamiento del principio mimético de los dramas naturalistas20. La 

utilización de títeres en el teatro no era en absoluto una novedad en el panorama 

dramatúrgico europeo, puesto que a comienzos del siglo XX diversos artistas del 

continente habían experimentado las potencialidades de estas formas de actuación, 

siguiendo el camino abierto por Maurice Maeterlinck hacia finales del siglo anterior. No 

obstante, a García Lorca se le atribuye el mérito de haber sabido importar los ecos de 

estas novedosas corrientes a su tierra natal, ofreciendo a una escena teatral española 

plagada por un excesivo acomodamiento al público burgués una nueva e innovativa 

perspectiva hacia el teatro. 

De esta manera, se podría concluir que de la falta de superficialidades comunicativas 

y escenográficas se deriva el valor intrínseco del teatro de vanguardia lorquiano, apartado 

de la pasividad de la mímesis y enfocado en una exploración de las posibilidades 

imaginativas de lo humano. Así, siguiendo las palabras de Julio Huélamo Kosma, en el 

ámbito del debate estético vanguardista español de los orígenes, aún libre de cualquier 

contaminación surrealista, el producto artístico teatral se convierte en una «defensa sin 

condiciones del estado natural, inocente e infantil del ser humano, comprimido por una 

civilización mecanizada que anula hasta hacer imposible ese universo elemental y oscuro 

que clama por su libertad»21. Desde esta perspectiva, la ambición más alta del teatro 

 
19 I. Gibson, Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca (1898-1936), Barcelona, Debolsillo, 2016, 

pp. 39-40. «Llegó a la fuente un teatrico de títeres. (Federico) volvió a casa en un terrible estado de 

excitación. Al día siguiente el teatro de títeres sustituyó al “altar” de la tapia del jardín».  
20 A. Muñoz-Alonso López, Teatro español de vanguardia, Madrid, Castalia, 2003, p. 10. 
21 J. Huélamo Kosma, «Lorca y los límites del teatro surrealista español». En Dru Dougherty y María 

Francisca Vilches Frutos (eds.), El teatro en España, entre la tradición y la vanguardia, Madrid, Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas / Fundación Federico García Lorca / Tabacalera, 1992, p. 210.  
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lorquiano radica en el establecimiento de una conexión con ese público «acostumbrado a 

representaciones y géneros de fácil asimilación»22, con el espectador pasivo de una escena 

teatral de principios de siglo XX caracterizada por «una permanente conciencia de crisis, 

de profunda insatisfacción por la pobreza artística de los espectáculos»23. 

Aunque, por un lado, la sustitución de los actores por los títeres actuada por García 

Lorca suponía sin duda una novedad en el panorama dramatúrgico español, esta 

modificación constituía la continuación más adecuada para su trayectoria artística. De 

hecho, el títere, entendido como objeto de la cultura del pueblo, constituía la herramienta 

ideal para la prosecución del experimento de renovación popular inaugurado en el seno 

del Concurso de Cante Jondo. Como sostiene Mario Hernández: «la actitud de Falla y de 

Lorca ante los títeres de cachiporra o cristobitas es la misma que ya habían manifestado 

ante el cante jondo en el famoso Concurso del año 22»24. De esta actitud surge el valor 

trascendente y extemporáneo del guiñol en la literatura lorquiana; es este el expediente 

ideal con el que el artista puede comunicar las cosas profundas del pueblo a la frívola 

burguesía, por medio de la más simple forma de representación de lo humano que intenta 

hablar a un presente mientras tiene la mirada fija en el pasado. 

Dando por aclaradas estas consideraciones teóricas, en el caso específico de la 

literatura lorquiana, el propósito de renovación teatral se extendió más allá del mero 

compromiso estético, abarcando también el origen de un nuevo compromiso social. Por 

lo tanto, en los proyectos de guiñoles de estos años, además de una serie de innovaciones 

puramente escenográficas, también se puede destacar una renovación en cuanto a la 

tipología de temáticas presentadas al público. Entre las primeras cuestiones abordadas por 

el arte nuevo lorquiano se encuentran las que conciernen la condición de la mujer en los 

ambientes familiares y las relaciones amorosas. En estos contextos, las vidas de los 

sujetos femeninos que aparecen en los dramas del granadino de esta época se ven en gran 

parte subyugadas a la voluntad de unos individuos que con ellas comparten algún tipo de 

conexión, tanto familiar como relacional. En este sentido, nos vale de ejemplo la 

Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita, pieza que el escritor compuso en los 

 
22 A. Muñoz-Alonso López: Teatro español de vanguardia. Madrid, Castalia, 2003, p. 9. 
23 Ibidem. 
24 M. Hernández Sánchez, «Falla, Lorca y Lanz en una sesión granadina de títeres», en Dru Dougherty y 

María Francisca Vilches de Frutos (eds.), El teatro en España: entre la tradición y la vanguardia (1918-

1939), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas / Fundación Federico García Lorca / 

Tabacalera, 1992, p. 227. 
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primeros años de la década de 1920 y que, sin embargo, no se estrenó hasta 1937, 

póstumamente a la muerte de García Lorca. 

La Tragicomedia se presenta como una farsa teatral concebida para el teatro de 

guiñoles y se estructura en seis cuadros y una advertencia, siendo la obra más extensa del 

repertorio lorquiano de cachiporra. La advertencia, que funciona como preludio al Cuadro 

primero, está recitada por el pintoresco personaje de Mosquito, «mitad duende, mitad 

martinico, (y) mitad insecto»25, quien, al seguir la acotación escénica que anticipa su 

monólogo, no sería más que la fiel encarnación de «la alegría del vivir libre, y la gracia y 

la poesía del pueblo andaluz»26. En los primeros compases de la pieza, la libertad de 

Mosquito se contrapone a la situación de infelicidad de doña Rosita, condenada a bordar 

para sustentar a su padre, quien se encuentra en pésimas condiciones económicas. Desde 

el punto de vista del progenitor, la solución más eficaz para salvaguardar las economías 

familiares se encuentra en el casamiento de su hija con un hombre adinerado. Rosita tiene 

un novio llamado Cocoliche, pero el muchacho tiene menos dinero que ella, por lo que el 

padre nunca permitiría que los dos se uniesen en matrimonio. 

La muchacha confiesa a su pareja su intención de casarse con él precisamente en el 

momento en el que Cristobita, un hombre que, a decir de la muchacha protagonista, tiene 

toda la pinta de «un chiflado de esos que vienen del extranjero»27, hace su primera 

aparición montado en una carroza y empieza a hacer reverencias a la joven. Momentos 

más tarde, el padre avisa a su hija de la inminente boda entre ella y el misterioso individuo 

que acaba de entrar en sus gracias, quien, con su riqueza, podría suplir las necesidades 

económicas de la familia. Con esta noticia comienza la tragedia vital de la joven, 

destinada a casarse con un hombre que no ama por fuerzas que disciernen de su propia 

voluntad. La misma Rosita, en un momento dado, describe su situación como una 

auténtica costumbre en el mundo de las mujeres de su tiempo, condenadas a someterse a 

unas rígidas obligaciones familiares y destinadas a acatar los cotidianos reproches 

religiosos de los representantes eclesiásticos: «Entre el cura y el padre estamos las 

muchachas completamente fastidiadas»28. La infelicidad de la joven incluso le impulsa al 

deseo de convertirse en un perro para tener más libertad que la que posee, viéndose 

 
25 F. García Lorca, Obras completas II: teatro, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 40. 
26 Ibidem. 
27 Ivi, p. 45.  
28 Ivi, p. 46. 
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condenada a tener que elegir entre la temerosa sumisión o la inútil rebeldía. Inútil, puesto 

que ambas opciones llevarían al infierno del alma: «¡pero yo digo que los perros se casan 

con quien quieren y lo pasan muy bien! ¡Cómo me gustaría ser perro! Porque si le hago 

caso a mi padre […] entro en un infierno, y si no, por no hacerle caso, luego voy al otro, 

al de arriba…»29. 

Más adelante, en un diálogo con Cocoliche la joven se asoma a la ventana de su casa 

recitando unas palabras de tinte profético: «el viento morisco hace girar ahora todas las 

veletas de Andalucía. Dentro de cien años girarán lo mismo»30. Ante la perplejidad de su 

amado, Rosita le propone una pauta para descifrar su premonición: «(quiero decir) que 

mires a la izquierda y a la derecha del tiempo»31. Las palabras de la mujer en el contexto 

en el que se pronuncian contribuirían a establecer una correlación entre su experiencia 

vital particular y la vida de todas las mujeres andaluzas de cualquier tiempo. En efecto, 

el protagonista de la premonición es el viento morisco, un elemento prosopopéyico que, 

a partir del poético Romancero gitano, llegará a codificar con su simbología la 

impetuosidad del poder físico masculino en contraposición a la castidad femenina32. En 

tal sentido, las veletas movidas por el viento que se estallan sobre las viviendas de 

Andalucía no serían más que el reflejo de esta superposición dominante en los ambientes 

familiares y en las dinámicas que se establece entre los hombres y las mujeres en el 

mundo, una lucha impar en la que los sujetos femeninos siempre terminan pagando con 

su libertad como verdaderas mártires. 

En el caso específico de Rosita, todos los hombres que, de una manera u otra, entran a 

formar parte de su vida están interesados en ella solamente desde un punto de vista sexual. 

Los atractivos de la mujer se resaltan en repetidas ocasiones como demuestran las 

constantes alabanzas a la que la mujer está sometida por parte de sus amantes. De la 

atracción física se deriva el proceso de mercantilización de Rosita, vendida por el padre 

a Cristobita por el módico precio de cien duros. El cuerpo de la mujer protagonista se 

convierte así a todos los efectos en una moneda de cambio para los representantes 

 
29 Ibidem. 
30 Ivi, p. 49. 
31 Ibidem. 
32 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada. Barcelona, Galaxia Gutenberg-

Círculo de Lectores, 1996, pp. 416-418. En el Romancero gitano, el poema titulado «Preciosa y el aire» 

tiene como protagonista a una joven gitana cuya libertad se contrapone a la acción de un «viento que nunca 

duerme» que la persigue con «una espada caliente», un símbolo remitente al aparato reproductor masculino.  
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masculinos, más interesados en la salvaguarda de su poderío económico y de su 

superioridad sexual que en la preservación de la libertad de otro ser humano. Del 

apoderamiento físico se pasa al apoderamiento existencial, el verdadero lastre que 

determina la condena de los sujetos femeninos lorquianos a una condición de total 

atrapamiento existencial. 

A lo largo de la Tragicomedia, la muerte de Rosita se evoca en múltiples ocasiones a 

través de sus sistemáticos monólogos de lamento. Esta tendencia evocativa se puede 

apreciar en el canto del vito, repetido con insistencia por la mujer: «Con el vito, vito, vito 

/ con el vito, que me muero; / cada hora, niño mío / estoy más metida en fuego».33 

Mientras prosiguen los preparativos para la boda, Rosita compara su matrimonio con 

Cristobita al martirio al que Mariana Pineda se sometió en el siglo XIX, y que convirtió 

a la granadina en el símbolo de la lucha liberal que se oponía al absolutismo de Fernando 

VII: «Voy al suplicio como fue Marianita Pineda»34. Aunque es evidente que existen unas 

diferencias sustanciales que separan a la joven de la Tragicomedia de la futura 

protagonista del famoso drama histórico lorquiano, el resultado de su sufrimiento es 

sustancialmente el mismo: «Ella tuvo una gargantilla de hierro en sus bodas con la muerte, 

y yo tendré un collar…  un collar de don Cristobita»35. De hecho, Rosita está plenamente 

convencida de que Cristobita pueda matarle con su cachiporra, un elemento 

evidentemente remitente al sexo masculino y el arma con la que el aspirante marido 

soluciona cualquier tipo de problema que se le presente en su cotidianidad. 

La historia continúa con la entrada a la escena de Currito, también conocido como «el 

del puerto»36, quien se revela ser el antiguo novio de Rosita, ahora decidido a rescatar el 

amor de la mujer tras haber vuelto de uno de sus viajes por el mar. De este modo, el 

viajero se suma a la contienda por la mano de la joven, cuyo epílogo se lleva a cabo en el 

día de la ansiada boda. En unos momentos previos a la celebración, Rosita encierra a 

Currito y Cocoliche en unos armarios de su casa, temiendo que su futuro esposo pudiese 

alterarse viéndolos con ella. Una vez finalizada la boda, los recién casados se dirigen a la 

habitación de los armarios y Cristobita se queda dormido borracho. En este momento, 

Currito abandona su escondite despertando al marido de Rosita, quien le persigue con su 

 
33 F. García Lorca, Obras completas II: teatro, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 52. 
34 Ivi, p. 68.  
35 Ibidem. 
36 Ivi, p. 39. 
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porra para matarle. De regreso a la habitación, Cristobita se encuentra con su esposa 

besándose con Cocoliche. Ante este espectáculo, el viejo borracho se muere, dejando a 

los amantes la oportunidad de contemplar su verdadera naturaleza: Cristobita no era una 

persona y su cuerpo no tiene sangre. La pieza se concluye con el abrazo entre Cocoliche 

y Rosita, quienes finalmente pueden expresar mutuamente su amor. 

Con la Tragicomedia del Teatro de Títeres, todos aquellos ideales de compromiso ético 

con los que García Lorca había comenzado a experimentar en los proyectos de teatro de 

juventud dedicados al mundo de las mujeres y dejados sin terminar empiezan a cobrar 

una forma definida. La historia de doña Rosita, desde este punto de vista, no se puede 

comprender como un canto disonante en el panorama de escritos teatrales de García 

Lorca, sino, más bien, como el primer ejemplo concreto de la verdadera naturaleza del 

teatro lorquiano, por fin liberado de las limitaciones a las que había sido sometido en su 

primera gira por el mundo37. En este escrito resuenan los ecos del drama contemporáneo 

de la «Virgen dolorosa»38 andaluza de «Elegía», y se expanden hacia un espacio 

atemporal en el que García Lorca puede mostrar por primera vez su plena comprensión 

del drama existencial de las mujeres de su tierra en todas las épocas. El martirio de Rosita, 

al igual que de todas sus antecesoras y sucesoras, corresponde a la existencia entre la 

espada de sus pretendientes amorosos y la pared de unas imposiciones familiares, en el 

constante temor y la perenne convicción de que cualquier paso en falso pueda costarle la 

vida. Sin embargo, como demuestra el final de la Tragicomedia, incluso en los casos más 

extremos de tragedia, cabe la posibilidad de que la violencia a la que las mujeres se 

someten se retuerza contra los verdugos de la libertad femenina. Al fin y al cabo, si para 

lograr una verdadera liberación de las mujeres del martirio cotidiano en el que se 

encuentran alguien tiene que pagar con su sangre, sería más conveniente que esta 

responsabilidad recayese sobre los que sangre no tienen. 

 
37 Antes del fracasado estreno de El maleficio de la mariposa en el Teatro Eslava de Madrid, su director 

artístico, Gregorio Martínez Sierra, había requerido a García Lorca que aportase sustanciales 

modificaciones a su representación. De este modo, la comedia lorquiana, que llevaba primordialmente el 

título de La ínfima comedia y que estaba inicialmente concebida para el teatro de guiñol, fue interpretada 

por unos actores de carne y hueso. 
38 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-

Círculo de Lectores, 1996, p. 89. 
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2.2 Mártires y verdugos del conflicto ideológico: Mariana Pineda 

El estreno del primer drama histórico de García Lorca tuvo lugar el 24 de junio de 

1927 en el Teatro Goya de Barcelona y fue presentado por la compañía teatral de 

Margarita Xirgu, actriz catalana que interpretó el papel de su protagonista, Mariana 

Pineda. El origen de un interés lorquiano hacia la mujer granadina del siglo XIX que se 

convirtió en un símbolo de la lucha liberal frente al absolutismo monárquico podría 

remontarse a la infancia del escritor y, más concretamente, a los días pasados en la casa 

del campo de Asquerosa, en la Vega de Granada. En una carta enviada a su familia desde 

la Residencia de Estudiantes de Madrid en abril de 1920, García Lorca expresa su tristeza 

por la reedificación de la vetusta vivienda en la que había podido mover sus primeros 

pasos por los senderos del mundo literario39. A su decir, la construcción de la casa rural 

se remontaría a una época en la que, por las calles de España, «se gritaba “¡Mueran los 

franchutes40! y se espera[ba] al Deseado41 en las calles de Madrid…»42. La época a la que 

García Lorca se refiere es la misma que vio concretizarse la tragedia de Mariana Pineda, 

una historia que todavía debía de resonar por las calles de aquella pequeña localidad 

campesina.  

En otra carta madrileña enviada a su familia en marzo de 1923, el escritor señala por 

primera vez su intención de dedicar un proyecto literario a la mujer granadina del siglo 

XIX. En este testimonio, García Lorca cuenta a sus padres sobre su último viaje de estudio 

a san Sebastián, en el que pudo asistir a unas clases en las que anotó dos versiones del 

romance de Mariana Pineda43. En junio de aquel mismo año, el granadino envió otra 

misiva a Antonio Gallego Burín44, quien, por aquel entonces, era compañero de Federico 

en la tertulia rinconcillista, informándole acerca de su intención de llevar a cabo una obra 

teatral que tuviese como protagonista a la heroína liberal: «Tengo el proyecto de hacer un 

gran romance teatral sobre Marianita Pineda […]. Mi pensamiento es poner en escena los 

 
39 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 70. 
40 El término «franchute» puede entenderse como la versión despectiva del adjetivo «francés». 
41 Así apodaron a Fernando VII los defensores de la monarquía durante los años del exilio del rey en Francia. 
42 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 70.  
43 Ivi, pp. 182-183. 
44 Tras el estallido de la guerra civil española, Antonio Gallego Burín se incorporó en las fuerzas de la 

Falange de Francisco Franco, convirtiéndose, en breve tiempo, en alcalde de la ciudad de Granada, un cargo 

que mantuvo casi ininterrumpidamente desde 1938 hasta 1951.  
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últimos días de la gran mujer granadina»45. En la carta, García Lorca solicita a su amigo 

información biográfica sobre la vida de Mariana Pineda y las vicisitudes conspirativas 

que la condujeron al patíbulo, suponiendo un posible estreno de la obra teatral para el año 

venidero: «Creo que el año que viene se podría estrenar»46. Sin embargo, Gallego Burín, 

quien en aquel entonces estaba redactando un libro acerca del mismo tema, no quiso 

ofrecer su contribución al proyecto lorquiano debido a la posibilidad de que sus datos 

pudiesen plagiarse, lo cual retrasó ulteriormente el estreno de la obra47. 

La búsqueda por parte de García Lorca de gran autenticidad en la representación del 

drama teatral de Mariana Pineda debe atribuirse a su temor de otorgar un homenaje 

insuficiente a una figura tan significativa en su desarrollo personal. «Si tengo miedo de 

hacer este drama, es precisamente por enturbiar mis recuerdos delicadísimos de esta 

viudita rubia y mártir»48, comentaría el granadino a su amigo Fernández Almagro a finales 

de 1923, añadiendo: «(Mariana es) un caso de amor magnífico de andaluza en un 

ambiente extremadamente político […]. Ella resulta mártir de la Libertad, siendo en 

realidad (según incluso lo que se desprende de la historia) víctima de su propio corazón 

enamorado y enloquecido»49. Al seguir las palabras de las cartas lorquianas, en la 

composición del drama, García Lorca pretendía otorgar dignidad al personaje de Mariana 

Pineda, elevándola como una figura mártir de un ideal más amoroso que de tipo histórico. 

En resumen, la decisión de destacar el valor de la granadina como ser desligado de alguna 

simbología estrechamente política se deriva de la intención lorquiana de presentar al 

público «una obra de arte puro […] sin interés político»50. 

Mientras tanto, los rumores acerca del nuevo proyecto emprendido por García Lorca 

se extendieron más allá de su ámbito familiar y amistoso, hasta alcanzar la atención de 

una gran parte de la escena teatral de esa época. El granadino había seleccionado para el 

estreno de Mariana Pineda el Teatro Eslava de Madrid, el cual, en aquel entonces, era el 

centro de difusión más prolífico de las novedades teatrales de España. Sin embargo, el 

director artístico del Eslava, Gregorio Martínez Sierra, tuvo que rechazar la 

 
45 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 186.  
46 Ivi, p. 187. 
47 Ivi, p. 188. 
48 Ivi, p. 208. 
49 Ivi, pp. 208-209. 
50 Ivi, p. 254. 
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representación de la pieza de García Lorca ante el temor de que la censura se la pudiese 

prohibir, interpretando la obra como una crítica al recién instaurado régimen dictatorial 

del general Miguel Primo de Rivera. De hecho, el hecho de presentar un tema tan delicado 

ante un público en un período de fuertes turbulencias políticas causadas por el ascenso al 

poder del cirujano de hierro51 y la consiguiente instauración de un régimen militar era una 

decisión más que atrevida. El nuevo gobierno, instaurado en septiembre de 1923, impuso 

importantes restricciones a los medios de comunicación nacionales, estableciendo un 

rígido sistema de control sobre los materiales intelectuales de la época. Tras el rechazo de 

ese «cabrón de Martínez Sierra»52, García Lorca se quedó con una pieza de gran potencial 

que, aparentemente, ningún empresario se atrevería a representar. De esta manera, el 

drama de Mariana Pineda permaneció en el éter hasta principios de 1927, cuando Xirgu 

y su compañía teatral aceptaron un trabajo que el granadino tenía preparado desde hace 

años. 

De todos modos, el estreno catalán fue un gran éxito y fue apoyado, entre otros artistas, 

por Salvador Dalí, amigo del granadino desde los tiempos de la Residencia de Estudiantes 

de Madrid, para la elaboración de las escenografías. La recepción de los espectadores de 

Barcelona resultó tan buena que, apenas unos meses después, Mariana Pineda fue 

presentada al público burgués del Teatro Fontalba de la capital española. El estreno 

madrileño se puede considerar como la primera consagración oficial de García Lorca 

como dramaturgo de éxito, una revancha a su fracasado primer estreno de 192153 y evento 

que le brindó una gran reputación en el ambiente teatral de la época, lo que le permitió 

llevar a su Marianita54 a todos los escenarios más destacados de España. 

Como se ha mencionado previamente, la historia de Mariana Pineda se desarrolla en 

la Granada del siglo XIX, en un período dominado por el reinado de Fernando VII. 

Durante estos años, el monarca hegemonizó la escena política española en tres etapas 

 
51 Este era el apodo que el general Miguel Primo de Rivera se asignó a sí mismo. La expresión se deriva de 

un artículo del escritor regeneracionista Joaquín Costa Martínez titulado «Oligarquía y caciquismo como 

forma actual de gobierno en España: urgencia y modo de cambiarla», publicado en 1902. En este escrito, 

el autor se refiere a una hipotética figura que pudiese ayudar a España a superar su crisis existencial después 

de la derrota de las fuerzas españolas en la guerra hispano-estadounidense de 1898 y la consecuente pérdida 

de sus últimas colonias de ultramar en el Caribe y en el océano Pacífico. 
52 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 331. 
53 Recordemos que el primer estreno oficial de García Lorca fue el de El maleficio de la mariposa en 1921 

en el Teatro Eslava de Madrid. 
54 «Marianita» es el apodo utilizado por García Lorca para referirse a Mariana Pineda en las cartas dirigidas 

a su familia y a sus amigos. 
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cruciales de su desarrollo. En 1814, tras el regreso de Fernando VII de Francia a su España 

natal, comenzó el Sexenio Absolutista (1814-1820), una fase histórica en la que la 

Constitución de Cádiz quedó abolida y se restauró un régimen absolutista en el país. En 

aquel período, muchos de los partidarios liberales fueron perseguidos mientras que sus 

líderes fueron ejecutados. En un breve lapso temporal, conocido como el Trienio Liberal 

(1820-1823), se procedió a la revisión de un modelo constitucional fundamentado en los 

principios de La Pepa55 gaditana. Durante los tres años de gobierno liberal se llevaron a 

cabo diversos intentos de reestablecer un sistema absolutista, hasta el momento en el que, 

en 1923, el Reino de Francia envió a España un contingente de tropas conocidos como 

los Cien Mil Hijos de San Luis con el objetivo de poner fin al régimen constitucional y 

reponer a Fernando VII como rey absoluto. Empezó así la Década Ominosa (1823-1833), 

una fase de la historia decimonónica de España marcada por la pérdida de buena parte de 

las colonias de ultramar y la entrada del país en una profunda crisis económica. A partir 

de ese momento, cualquier intento de rescatar la Constitución de 1812 sería castigado con 

la pena capital.  

En este contexto histórico tan complejo se encuentra la vicisitud personal de Mariana 

de Pineda Muñoz, una granadina nacida en 1804 en el seno de una familia noble, quien 

quedó viuda tras la muerte de su marido en 1828. En 1831, acusada de haberse implicado 

en una conspiración liberal y haber mandado bordar una bandera para su causa política, 

la mujer fue enviada a la cárcel. Ante los carceleros, decidió no traicionar a los jefes de 

la insurrección liberal, lo cual le habría concedido amnistía y, finalmente, fue condenada 

al garrote vil el 23 de mayo de 1831.  

En el prólogo de la obra, García Lorca nos presenta una canción dedicada a la heroína 

granadina, anticipando el trágico epílogo de la historia que se va a presentar en el drama: 

«¡Oh! Qué día tan triste en Granada, / que las piedras hacía llorar / al ver que Marianita 

se muere / en cadalso por no declarar»56. Para determinar el origen del canto de 

introducción a la pieza, hay que acudir a una declaración pronunciada por el escritor al 

periódico madrileño La Nación el 29 de diciembre de 1933, recogida por García-Posada 

en el tercer volumen de sus Obras completas de Federico. En relación con el canto en 

 
55 La Constitución de Cádiz fue aprobada en 1812 en el día de san José (19 de marzo), lo que le atribuyó el 

apodo «La Pepa» a nivel popular. 
56 F. García Lorca, Obras completas II: teatro, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 84. 
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cuestión, el granadino afirmaría que los versos citados pertenecían a una serie de cantos 

que él y los niños de su misma edad solían recitar, «tomados de la mano en corros»57, y 

que en ese momento de su infancia pudo percibir que «Mariana Pineda era una mujer, una 

maravilla de mujer, y la razón de su existencia, el principal motor de ella, el amor y la 

libertad»58. La libertad, ley e igualdad son precisamente los valores que se representan en 

la bandera que la mujer teje en su hogar, lejos de miradas indiscretas, para los líderes de 

los conspiradores liberales granadinos, al comienzo de la pieza. 

La muerte de la protagonista se evoca desde el inicio del drama, cuando doña 

Angustias, la madre adoptiva de la joven, quien había estado observando a Mariana 

bordando a escondidas, comenta a su sirvienta Clavela: «Parecía el hilo rojo, entre sus 

dedos, / una herida de cuchillo sobre el aire»59. Angustias está al tanto de que el 

destinatario de la bandera que teje Mariana está destinada a don Pedro de Sotomayor, el 

líder de los liberales granadinos del que su hija está profundamente enamorada. No 

obstante, la madre de la joven granadina desea para su hija una vida libre de cualquier 

implicación en asuntos políticos: «¡Qué le importan las cosas de la calle! / Y si borda, que 

borde unos vestidos / para su niña, cuando sea grande. / Que si el Rey no es buen Rey, 

que no lo sea; / las mujeres no deben preocuparse»60.  

Otra evocación a la muerte se puede apreciar en el momento en el que Mariana se 

encuentra conversando con sus amigas Amparo y Lucía, hijas del Oidor de la Chancillería 

granadina. En ese momento, Amparo relata a Mariana acerca de su reciente visita a 

Ronda, donde tuvo la oportunidad de presenciar a un encierro en el que se asesinaron 

cinco toros. En el evento presentado en esta ocasión, se puede observar un contraste entre 

los animales taurinos, emblemas de una España que cultiva a lo salvaje en sus propias 

entrañas para reducirlo a la domesticación, y el torero, símbolo de la aniquilación de lo 

indómito ante la fuerza de lo humano. Esta oposición antrozoológica, en el ámbito de las 

interacciones antropológicas, podría considerarse como la lucha que se produce entre los 

defensores de la libertad y sus opresores.  

 
57 F. García Lorca, Obras completas III: prosa, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 490. 
58 Ivi, p. 491. 
59 F. García Lorca, Obras completas II: teatro, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 86. 
60 Ivi, p. 87. 
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Más tarde en la pieza, Fernando, el hermano de Amparo y Lucía, pone a Mariana al 

corriente de que un liberal se ha fugado de la cárcel. La mujer comprende que se trata de 

don Pedro, el hombre del que está enamorada, y solicita a Fernando que le corra en ayuda 

con un pasaporte y un caballo para escaparse en la sierra. En esta ocasión, la protagonista 

resalta el valor de la libertad como una fuerza que justificaría la aplicación de medidas 

contra la ley: «Él ama la Libertad, / y yo la quiero más que él»61. Fernando acepta la 

petición de Mariana, con la esperanza de que la mujer corresponda algún día a su amor, 

y corre en socorro a don Pedro con el fin de no ver sufrir a su amada. Otra referencia al 

trágico final de la pieza se encuentra en el momento en que Angustias pone al corriente a 

Mariana de que sus niños se han encontrado con la bandera que borda en secreto y que, 

para jugar, se tendieron en ella fingiéndose muertos. 

Don Pedro consigue evitar que Pedrosa, el alcalde del crimen de Granada, le capture 

gracias a la ayuda de Mariana y a la intervención de Fernando, y, en un momento dado, 

aparece en la casa de la mujer para agradecerle su respaldo a la causa política que 

defiende. Don Pedro y otros conspiradores liberales de la ciudad se reúnen en la casa de 

Mariana, pero uno de ellos, recién regresado de Málaga, aguarda noticias desfavorables 

para el grupo: en todas partes de Andalucía, el gobierno está acechando a los opositores 

del rey. Unos instantes después, Pedrosa se presenta a la entrada de la casa de Mariana y 

don Pedro y sus cómplices se escapan por una ventana. El recién llegado pregunta a la 

mujer sobre una bandera «de tafetán morado y verdes letras»62 que fue hallada en el 

Albaicín de Granada, acusándole de haberla bordada «en contra de las leyes del Rey»63. 

Mariana refuta proporcionar a Pedrosa cualquier tipo de información que pueda ayudarle 

en su actividad de búsqueda y captura y este le comunica su intención de detenerla y 

condenarla a la pena capital en el caso de que no se disponga a colaborar con la justicia. 

En este momento, Mariana comparte un lamento con doña Angustias y Clavela por su 

trágico destino: «¡Ahora empiezo a morir!»64. 

Mariana decide trasladarse a un convento, convencida de que en un momento u otro 

don Pedro llegará para rescatarla o morirse junto a ella. Pedrosa aparece en el convento, 

recordándole a Mariana su sentencia y pidiéndole por segunda vez información sobre la 

 
61 Ivi, p. 110. 
62 Ivi, p. 145. 
63 Ibidem. 
64 Ivi, p. 148. 
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conjuración para evitar condenarla a muerte. No obstante, la mujer no se deja corromper 

por las palabras del hombre, decidiendo finalmente no colaborar con la justicia y 

decretando su martirio. Antes de que el Juez llegue para llevar a Mariana al patíbulo, 

Fernando visita a la prisionera con el fin de comunicarle que don Pedro nunca estuvo 

enamorado de ella y que se fue a Inglaterra, con lo cual, no vendrá a salvarla. Al final de 

la pieza, Mariana está convencida de que su martirio será recordado como un homenaje 

a la libertad y que servirá de ejemplo para todos los seres humanos en el futuro. «Yo soy 

la misma Libertad. Doy mi sangre, / que es tu sangre y la sangre de todas las criaturas»65, 

confiesa Mariana a Carmen, la jefa del convento, quien le auspicia encontrar por fin paz 

en los brazos de Dios. Las últimas palabras de la protagonista pronunciadas a las monjas 

del convento para despedirse de ellas contribuyen, una vez más, a reforzar el lazo que 

vincula a su persona al concepto de libertad como ideal por el que merece la pena inmolar 

la vida: «¡Yo soy la Libertad porque el amor lo quiso! / ¡Pedro! La Libertad, por la cual 

me dejaste. / ¡Yo soy la Libertad, herida por los hombres! / ¡Amor, amor, amor y eternas 

soledades!» 66. 

A lo largo de la obra, Mariana se evidencia como una defensora de un ideal libertario 

que se deriva de unas exigencias fundamentalmente amorosas. En el final de la pieza, la 

protagonista del drama se confirma como la encarnación viviente de la libertad, un 

concepto que, a su decir, sería directamente dependiente del sentimiento de amor. Desde 

una perspectiva que considera el contenido exclusivamente factual de los sucesos 

narrados en el drama, se podría inferir que la mujer fallece debido a su obstinación en la 

defensa de unas concepciones ideológicas liberales. Sin embargo, desde un punto de vista 

que tiene en consideración las razones sensibles que impulsan a la mujer a actuar en contra 

de un sistema socialmente establecido, resulta evidente que estas acciones responden a 

una exigencia de mantenerse fiel a unos ideales más éticos que políticos. Por esta razón, 

en la última parte de la pieza, Mariana anhela ser recordada como mártir de la libertad y 

no como representante del movimiento político liberal en el que se involucró durante su 

vida. 

La fidelidad es uno de los atributos de la protagonista que más se resalta a lo largo de 

la pieza. Esta característica de Mariana está simbolizada, entre otras cosas, por el anillo 

 
65 Ivi, p. 172. 
66 Ivi, p. 173. 
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de bodas que lleva puesto en su dedo a pesar de la muerte de su esposo. Mariana no acepta 

que los individuos que la rodean puedan actuar en contraposición con sus propios ideales, 

por lo tanto, hasta el momento en el que se le otorga condena, está completamente 

convencida de que don Pedro vendrá a rescatarla o a morir junto a ella, pero él finalmente 

decide escaparse a Inglaterra. En esencia, el martirio de la mujer representa un elogio al 

concepto mismo de libertad, entendido como una facultad que los seres humanos poseen 

para actuar en concordancia con unos dictámenes personales que se sustentan en un 

sistema de creencias que tienen a la base una ética comportamental. Para Mariana, la 

libertad es un privilegio que no se puede dar por sentado, sino que se debe proteger a capa 

y espada, incluso ante la amenaza de la muerte. 

En el extremo idealista opuesto al de Mariana se encuentran las fuerzas opositoras al 

concepto de libertad, entendido como principio ético que domina las acciones humanas. 

Estas fuerzas se condensan en la figura de Pedrosa, el firme defensor del statu quo y 

delegado del sistema organizativo estatal monárquico. El hombre en cuestión es el 

representante de una concepción del mundo igualmente idealista que la de la protagonista, 

pero radicalmente opuesta. Mariana concibe a los seres humanos como entidades 

impulsadas por unos ideales fundamentalmente éticos, mientras que Pedrosa considera al 

ser humano como un sujeto predestinado, desde una perspectiva innata, a seguir unos 

impulsos racionales y unas necesidades utilitaristas. En este contexto, los dos antagonistas 

desempeñan el papel de representantes de dos formas de comprender el mundo 

completamente diferentes y radicalmente contrapuestas. En un sentido, se ubica el 

sistema de ideales que se deriva de una exploración de las posibilidades sentimentales 

humanas en el intricado contexto de las relaciones interpersonales, mientras que, en otro 

sentido, se encuentra el sistema de ideales que se deriva de la salvaguarda de una 

sistematización artificiosa de la realidad que rodea los seres humanos. 

Sin embargo, Pedrosa no es el único representante del segundo bando, puesto que todos 

los personajes que, por una u otra razón, interactúan con Mariana a lo largo de la pieza 

parecen estar sujetos a los mismos principios pragmáticos que el representante del orden 

establecido. En Mariana Pineda, además del antagónico Pedrosa, todos los personajes 

femeninos (a excepción de Mariana) contribuyen a la defensa de los sistemas 

tradicionalistas encabezados por los hombres. En este sentido, Brenda Frazier67 clasifica 

 
67 B. Frazier, La mujer en el teatro de Lorca, Madrid, Playor, 1973, pp. 87-89. 
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las mujeres que aparecen en la pieza en dos macro categorías distintas. En la primera se 

encuentran Angustias, la madre preocupada por el bienestar de su hija, y Clavela, la 

sirvienta encargada de cuidar a los niños de la protagonista. Asimismo, pertenecen a esta 

categoría las monjas del convento en el que Mariana se clausura al final de la pieza, 

además de Amparo y Lucía, las representantes de una burguesía superficial y frívola. 

Según Frazier, Mariana es la única representante de la segunda categoría de mujeres, cuyo 

valor del sentimiento de amor «no depende de la calidad del ser querido sino de las 

emociones del ser que se ama y de las circunstancias que han deformado su sentido de 

objetividad»68. 

En resumen, se podría afirmar que en Mariana Pineda García Lorca pretendió exhibir, 

más que un contraste entre dos perspectivas políticas distintas, un contraste entre dos 

concepciones idealistas del mundo diametralmente opuestas. Para los idealistas que 

aparecen en Mariana Pineda, la defensa de su conjunto de ideales es más importante que 

la existencia terrenal misma, puesto que es precisamente del mundo de las ideas que 

surgen los pilares sobre los que pretenden edificar su propia realidad. En la última parte 

de la pieza, García Lorca nos presenta una evidente derrota de las fuerzas idealistas éticas 

ante las racionales. No obstante, el mensaje de fondo que se desprende del martirio de 

Mariana Pineda no se limita al momento histórico en el que se desarrolla la historia de la 

granadina. Mariana, unos instantes antes de ser trasladada al patíbulo, anhela que su 

martirio se recuerde en un futuro, para servir de ejemplo a los idealistas éticos del porvenir 

en el contexto de una lucha contra las fuerzas racionales que trasciende cualquier límite 

temporal. Para García Lorca, los defensores de los valores de la eticidad son las fuerzas 

motrices de la humanidad, y sus acciones, faroles que iluminan el sendero individual en 

una sociedad cada vez más dominada por una norma fundamentada en una racionalidad 

de fines utilitaristas. 

2.3 Mártires y verdugos del conflicto social: el Poema del cante jondo y el 

Romancero gitano 

Los textos de García Lorca de la década de 1920 que más se relacionan con unas 

temáticas de reivindicación de las injusticias sociales son el Poema del cante jondo, 

escrito en 1921 y publicado solamente en 1931, y el celebérrimo Romancero gitano de 

 
68 Ivi, p. 89. 
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1928, cuya primera edición corrió a cargo de la Revista de Occidente de Ortega y Gasset69. 

Los dos textos se enfocan en el gitanismo como tema central de la reflexión poética 

lorquiana, pero de dos formas radicalmente distintas. En particular, en el Poema del cante 

jondo, a través de una reinterpretación de los motivos del primitivo canto de Andalucía, 

el escritor granadino presenta a los gitanos como individuos dominados por una batalla 

constante entre el dolor y la muerte, como personajes dominados por un estado de 

permanente amenaza y opresión que el calé sublima mediante la expresión canora en un 

lamento profundo. A partir de este punto de vista, se podría afirmar que la agonía del 

gitano es el verdadero protagonista del Poema del cante jondo, siendo su malestar una 

temática que García Lorca aborda aplicando a su desarrollo poético una reinterpretación 

lírica del canto flamenco más hondo, mientras evoca en sus composiciones los 

característicos palos flamencos de la siguiriya, la soleá y la saeta, unas formas de las 

cuales el escritor granadino toma libremente inspiración para la creación de su obra 

poética.  

Por otra parte, en el Romancero gitano, la agonía vital del pueblo calé se encuadra más 

especificadamente en la lucha a la que los gitanos se someten de manera cotidiana, 

viéndose su sufrimiento constantemente alimentado por las instituciones estatales 

militares de la España del primer tercio del siglo XX. A este respecto, a pesar de la 

centralidad del gitanismo, cabe señalar que el poemario no debe interpretarse como una 

obra fundamentada de forma hermética en la representación del mundo cíngaro. Para 

García Lorca, aunque lleva en su título la denominación de gitano, su romancero es ante 

todo «el poema de Andalucía»70, el reflejo más radical de una región andaluza que ha 

experimentado sobre su propia tierra la inseminación y el crecimiento de la gitanería en 

todas sus formas y expresiones más características e irrepetibles. En cambio, lo que sí 

determina la centralidad de la figura del gitano en la colección es, como diría el poeta en 

la famosa «Conferencia-recital del “Romancero gitano”», el hecho de que «el gitano es 

lo más elevado, lo más profundo, más aristocrático de mi país, lo más representativo de 

 
69 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-

Círculo de Lectores, 1996, p. 912. La primera edición del poemario lorquiano apareció en la Revista de 

Occidente de Ortega y Gasset con el título de Primer romancero gitano, mientras que, Como nos indica 

García-Posada, la cubierta original de la publicación lleva el más simple título de Romancero gitano. De 

aquí en adelante, se empleará exclusivamente la forma abreviada para referirnos a este texto.  
70 F. García Lorca, Obras completas III: prosa, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 179. 
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su modo y el que guarda el ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y 

universal»71. En otras palabras, para el poeta, el gitano representa las raíces telúricas de 

una Andalucía dominada en la modernidad por unas fuerzas sociales que tratan de extirpar 

a base de golpes de escopeta las malas hierbas que infestan sus entrañas.  

Por esta razón, a pesar de su centralidad en el libro, el calé no puede considerarse como 

el verdadero protagonista del Romancero gitano. Desde esta perspectiva, el verdadero 

personaje que se esconde detrás de cada una de las situaciones que se presentan en los 

textos del poemario en las que se describe el eterno calvario de los gitanos es la Pena, un 

sentimiento que, para el poeta, «no tiene nada que ver con la melancolía, ni con la 

nostalgia, ni con ninguna otra aflicción o dolencia de ánimo»72. De hecho, la Pena a la 

que el granadino alude a lo largo del poemario también se identifica como algo «que se 

filtra en el tuétano de los huesos y en la savia de los árboles […] (y) que es un sentimiento 

más celeste que terrestre»73. En definitiva, ella es, siguiendo las palabras de García Lorca 

contenidas en la ya mencionada «Conferencia-recital del “Romancero gitano”», «pena 

andaluza que es una lucha de la inteligencia amorosa con el misterio que la rodea y no 

puede comprender»74. 

De todas formas, el tema del gitanismo probablemente debió de inspirar a García Lorca 

desde la más temprana edad, como también confirman los biógrafos del granadino. En 

efecto, a lo largo de su vida, el escritor nunca descartó la posibilidad de tener unas raíces 

familiares gitanas75. Además, su padre, Federico García Rodríguez, era un gran amante 

del arte musical, y solía invitar a guitarristas y cantaores flamencos a la casa familiar de 

los García Lorca de Fuente Vaqueros76. Este interés del granadino hacia el mundo calé 

debió de incrementarse con el paso del tiempo y la llegada de la edad adulta, como 

confirma la participación del granadino en primera línea para llevar a cabo el proyecto 

del Primer Concurso del Cante Jondo. Lo cierto es que, entre 1921 y 1928, Federico no 

cesó de llenar hojas dedicadas a su nueva temática inspiradora, como evidencian las cartas 

 
71 Ibidem. 
72 Ibidem. 
73 Ibidem. 
74 Ibidem. 
75 I. Gibson, Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca (1898-1936), Barcelona, Debolsillo, 2016, 

p. 22. Como indican las fuentes biográficas, el bisabuelo paterno del padre de Federico se llamaba Antonio 

García Vargas. Dada la extensa recurrencia del apellido Vargas en las comunidades calés de Andalucía, 

según Ian Gibson, es probable que la madre de este tuviese origen gitano.  
76 J. Monleón, García Lorca: vida y obra de un poeta, Barcelona, Aymá, 1974, p. 10. 
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que el poeta dirigió a sus amigos y familiares en este arco temporal. A sustento de esta 

hipótesis, en una carta enviada a Adolfo Salazar en 1921 el granadino relata a su amigo 

las frecuentes visitas de músicos y cantaores flamencos gitanos a su casa de Asquerosa, 

siguiendo la tradición familiar inaugurada por su progenitor unos años antes en la 

vivienda que le vio nacer: «Todas las tardes vienen a enseñarme El Lombardo (un gitano 

maravilloso) y Frasquito er de la fuente (otro gitano espléndido)»77. 

2.3.1 El nacimiento de la tragedia gitana 

El proceso de inmersión en la cultura gitana de García Lorca pasó por unas etapas 

distintas, como evidencian las discrepancias temáticas entre la mayoría de los poemas que 

aparecen en el Poema del cante jondo, escritos principalmente en 1921, y en los dos textos 

añadidos al libro por el poeta en 1925. De hecho, mientras que los primeros escritos del 

poemario se enfocan en la condición vital dolorosa del pueblo gitano y en las formas de 

su canto como válvula de escape a su condición de sufrimiento perpetuo, estos dos textos 

en particular parecen estar más relacionados con las modalidades prácticas que 

determinan el sometimiento de los cíngaros en la sociedad andaluza de principios del 

siglo XX. 

El primero de estos escritos es la «Escena del teniente coronel de la Guardia Civil», 

un diálogo entre un teniente coronel y un Sargento de La Benemérita78 bruscamente 

interrumpido por la entrada a la escena de un gitano. En el texto, los atributos 

característicos de los guardias se acentúan de manera grotesca, contraponiéndose al recién 

llegado al cuartel. A través de sus dos representantes, García Lorca presenta a la Guardia 

Civil como una fuerza institucional dominada por la vanagloria y, aún más importante, 

por la incontrovertible racionalidad de sus miembros. De manera contraria, la perspectiva 

del mundo del gitano se encuentra en las antípodas de la concepción de la realidad de los 

guardias, dado que su dialéctica parece contradecir cualquier lógica aparente, tal como se 

evidencia en los intercambios dialógicos entre el calé y el tutor de la ley. En el final del 

texto, el teniente coronel se revela incapaz de mantener el diálogo con el gitano, quien, 

 
77 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 123. 
78 La Guardia Civil recibió el apodo de La Benemérita en 1929 en el momento en el que el Consejo de 

Ministros trámite el Real Decreto 2.088 concedió al instituto armado la Gran Cruz de la Orden Civil de la 

Beneficencia. 
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entre otras afirmaciones aparentemente absurdas, afirma haber inventado unas alas para 

volar. Ante las discrepancias dialógicas de su interlocutor, el teniente coronel acaba por 

desplomarse exangüe al suelo, dejando exhalar de su cuerpo un «alma de tabaco y café 

con leche»79. Al concluirse el escrito, una acotación de García Lorca revela al lector que, 

tras el fallecimiento del militar, «En el patio del cuartel, cuatro guardias civiles apalean 

al gitanillo»80. Por medio de esta acotación entendemos que, en el final del romance, las 

fuerzas gubernamentales han tomado represalia contra el representante del pueblo gitano, 

reiterando las dinámicas de un conflicto perpetuo de armas dispares en el que los 

partidarios de la libertad imaginativa siempre terminan pagando con su cuerpo en el 

contexto de una batalla contra los prosélitos de un hermetismo que no permite ningún 

vuelo pindárico en sus cuarteles. 

El segundo texto del Poema del cante jondo ligado a la represión que se ejerce contra 

el pueblo gitano en la sociedad andaluza contemporánea a García Lorca es la «Canción 

del gitano apaleado», un escrito que se encuentra después de la «Escena del teniente 

coronel de la Guardia Civil», y que se comunica directamente con su antecesor. El poema 

en cuestión tiene como fecha el 5 de julio de 1925, lo que podría relacionar su escritura 

con una carta que el granadino dirigió al pintor Benjamín Palencia en la primera quincena 

de ese mismo mes: «La Guardia Civil mata un gitano cada día y apunta su nombre en una 

lista larga y ondulante como un dragón chino»81. En el poema, se presenta a un gitano 

apaleado, posiblemente por unos guardias civiles, por un número creciente de bofetadas 

en la cara: «Veinticuatro bofetadas. / Veinticinco bofetadas»82. A partir del maltrato 

recibido, el protagonista libera su fantasía, imaginando su adormecimiento en un lecho 

de papel de plata y solicitando a los agentes policiales unos sorbos de «agua con peces y 

barcos»83. El poema se concluye con el trágico lamento del gitano, quien se destina a vivir 

el resto de su vida manchado por el abuso que se le acaba de cometer: «¡No habrá 

pañuelos de seda / para limpiarme la cara!».84 

 
79 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-

Círculo de Lectores, 1996, p. 337. 
80 Ivi, p. 337. 
81 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 286. 
82 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-

Círculo de Lectores, 1996, p. 338. 
83 Ibidem. 
84 Ibidem. 
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Debido a las reflexiones en relación con el drama vital de los gitanos que se pueden 

extrapolar de los dos poemas citados, resulta evidente que ambos fueron incorporados al 

Poema del cante jondo en un segundo momento. En efecto, ambos escritos parecen estar 

más relacionados con las temáticas abordadas por el granadino en el más maduro 

Romancero gitano, presentándose, desde una perspectiva retrospectiva, como indicios 

estéticos de una conflictividad que, más adelante verá contrapuestos, de forma antitética, 

dos bandos cuyos agentes se convertirán en mártires y verdugos de un verdadero conflicto 

social. En el poemario posterior, este conflicto vería enfrentadas, por un lado, las fuerzas 

de la libertad imaginativa encabezadas por la figura del calé, y por el otro lado, los 

gerentes del orden público quintaesenciados en el instituto armado de la Guardia Civil. 

2.3.2 La luna como símbolo de muerte y resurrección 

En 1924, tres años después de completar la mayoría de los textos del Poema del cante 

jondo, García Lorca escribe al amigo Fernández Almagro, anticipándole, quizás con 

exceso de apresuramiento, el inminente completamiento de su Romancero gitano: «estoy 

terminando una serie de romances gitanos que son por completo de mi gusto»85. Dos años 

después, el viejo compañero rinconcillista recibió una carta con una primera versión del 

romance de apertura del nuevo proyecto inspirado en el gitanismo, cuyo título primitivo 

era «Romance gitano de la luna luna de los gitanos»86, posteriormente acortado en 

«Romance de la luna luna». García Lorca afirmó en diversas ocasiones que el romance 

en cuestión, además de ser el romance de apertura del poema, fue el primero en verse 

completado. En cuanto a esta coincidencia, de acuerdo con la macroestructura 

arquitectónica del libro ofrecida por Christian De Paepe, el texto se concebiría como un 

romance-prólogo de la serie de escritos que abordan los «mitos y tipos nuevos o 

actualizados de la mitología gitano-andaluza»87 (romances de 1 a 14), coincidiendo su 

posicionamiento en el conjunto textual con un ordenamiento cronológico debido a su 

primacía redaccional88. 

 
85 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 241. 
86 Ivi, p. 322. 
87 F. García Lorca, Primer romancero gitano, edición crítica de C. De Paepe, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, 

p. 72. 
88 Ivi, p. 70. 
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En el poema, el mitológico personaje de la luna captora de infantes dialoga con un 

niño, quien se ve raptado por el astro hacia el mundo del sueño perpetuo que es la muerte. 

El individuo que acaba por verse martirizado en este caso es un muchacho, cuyo poder 

imaginativo le impulsa a establecer un diálogo con la luna, un elemento natural que se 

personifica, presentándose con todos los rasgos de un sujeto de sexo femenino. En el 

poema, el astro viste un polisón de nardos y enseña al aire sus «senos de duro estaño»89, 

mientras el niño trata de avisarle del peligro inminente: «Si vinieran los gitanos, / harían 

con tu corazón / collares y anillos blancos»90. Aquí la primera referencia a la muerte, 

vinculada a la labor habitual de los gitanos como herreros de metales. Una segunda 

alusión al final trágico del romance se encuentra en las primeras palabras pronunciadas 

por la luna en respuesta al niño: «Cuando vengan los gitanos, / te encontrarán sobre el 

yunque / con los ojillos cerrados»91. En el final del poema, la profecía astral se revela 

acertada, ya que, antes de que los gitanos lleguen con sus caballos a la fragua, el gitanillo 

ya «tiene los ojos cerrados»92. Las últimas estrofas del poema se acompañan por la doble 

personificación del canto de la zumaya y del árbol, mientras la luna se lleva al niño de la 

mano por un cielo nocturno y los gitanos de la fragua lloran por la desaparición del 

infante. 

Al evaluar las formas en las que se produce el martirio del pequeño protagonista del 

«Romance de la luna luna», en comparación con otras manifestaciones trágicas 

presentadas por García Lorca en su primera etapa literaria, la primera característica que 

llama la atención es la total ausencia de violencia. En los actos de condena de los santos 

del cristianismo, así como en los castigos otorgados a los seres zoomorfos del Libro de 

poemas, a los sujetos femeninos del teatro lorquiano y, aún más significativamente, a 

Cristo, se había destacado la presencia de un acto sancionatorio como un elemento 

fundamental para reconocer a aquellos individuos que padecen la muerte a todos los 

efectos como mártires.  

A partir de estas premisas, se podría inferir que el elemento que acomuna a los 

asesinatos mencionados es un acto de violencia carnal o, en otras palabras, algún tipo de 

suceso que conduzca a la muerte implicando como elementos esenciales la fuerza física 

 
89 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-

Círculo de Lectores, 1996, p. 415. 
90 Ibidem. 
91 Ibidem. 
92 Ibidem. 
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y el derrame de sangre. En este sentido, los santos se revelan como tales en el momento 

en el que se les imparte el extremo castigo, un acto que convierte sus carnes mortales en 

una fuente de adoración perpetua para los creyentes. De manera similar, García Lorca 

reconoce unas posibilidades salvíficas en las muertes truculentas de los seres zoomorfos, 

puesto que del derrame de sus linfas vitales se revelan las posibilidades regenerativas de 

la vida terrestre. La misma situación se presenta en el caso de los martirios femeninos, en 

los cuales la liberación de la mujer de las imposiciones sociales tiene que pasar 

necesariamente por el derrame de sangre, ya sea este procedente de las subyugadas como 

de sus tiranos. En última instancia, no se puede negar el elevado valor de la sangre en el 

martirio de Cristo en la cruz, cuya veneración se convierte en el filtro de expiación de los 

pecados de los creyentes cristianos y la garantía más auténtica de la salvación de la 

componente anímica de los mortales en el mundo ultraterreno de Dios. 

A partir de estas premisas surge espontánea una pregunta con respecto al «Romance 

de la luna luna»: ¿De qué manera podemos comprender la muerte del niño como un acto 

de martirio? Para responder a esta cuestión, resulta imperativo examinar el valor que 

poseen los protagonistas del poema, ya que solamente mediante un acercamiento más 

exhaustivo a su caracterización se pueden apreciar las verdaderas fuerzas que entran en 

juego dentro del romance.  

En primer lugar, tenemos al niño, cuya doble naturaleza de infante y gitano implica 

una actitud al mundo profundamente exploratoria e imaginativa. El muchacho es el 

representante de una visión del mundo ancestral, libre de cualquier subyugación a 

dictámenes lógicos impuestos por la sociedad, puesto que es precisamente su deseo de 

conocimiento hacia la esencia más primitiva de las cosas lo que le lleva a instaurar un 

diálogo con el astro. Por otra parte, el segundo agente del poema es la luna, un elemento 

que, tal como señala Álvarez de Miranda93 en su estudio sobre la religiosidad primitiva 

en la literatura lorquiana, en las religiones antiguas siempre ha estado asociado a 

potencialidades divinas debido, en particular, a las correspondencias entre los ciclos 

lunares y los ciclos de regeneración de la vida humana, animal y vegetal. En el satélite 

lunar, como en ningún otro elemento de la naturaleza, se recrean las dinámicas de muerte 

y regeneración vital que se producen en el mundo de los seres vivos, de allí que se 

 
93 Á. Álvarez de Miranda, La metáfora y el mito, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2011, pp. 77-125. En los 

últimos capítulos de su obra, Álvarez de Miranda profundiza el valor simbólico de la luna en la literatura 

de García Lorca. 
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desprenda su inmenso valor simbólico para el humano. La luna, además de desempeñar 

una función de patronazgo en la vida terrestre, es el más auténtico símbolo de certeza de 

que las dinámicas que se generan en la tierra están destinadas a reiterarse de manera 

infinita a lo largo del tiempo. Con lo cual, la muerte, al igual que cualquier otro 

acaecimiento de la existencia humana, no sería más que una fase transitoria, un evento al 

que todos los seres vivos estamos destinados a presenciar con la certeza de que la 

naturaleza en algún momento nos brindará una resurrección asegurada. 

Por todas estas consideraciones, se podría considerar la muerte del niño del poema de 

apertura del Romancero gitano como un acto de valor simbólico necesario al poeta para 

presentar, desarrollar y explicar el tema central de su obra, es decir, la interminable 

angustia de vivir del pueblo calé en la oprimente y represiva sociedad andaluza. El 

fallecimiento del pequeño protagonista del «Romance de la luna luna», su defunción 

corporal, es el testimonio de que la vida de cualquier ser está destinada a desaparecer del 

escenario de la vida terrenal en un momento u otro. Los gitanos se enfrentan 

cotidianamente a la amenaza de la muerte, puesto que muchos de ellos sufren y mueren 

cada día ante las vejaciones de los gerentes del ordenamiento social, quintaesenciados en 

la figura de la Guardia Civil española, la institución estatal que se erige como máxima 

antagonista de la libertad de pensamiento del ser humano de la cual el calé es el intérprete 

más excelente. Sin embargo, el martirio cotidiano del pueblo gitano no se puede concebir 

como un acto infructífero. En efecto, a través de su derrame sanguíneo, así como el de 

todos los otros componentes de la naturaleza, se asegura el acto de resurrección más 

importante: la replicación de la vida en la tierra. 

2.3.3 Primeros rasgos de conflictividad 

En el Romancero gitano, la Guardia Civil se presenta por primera vez como un agente 

completamente antagonista al mundo de los gitanos en los dos poemas que siguen el 

«Romance de la luna luna», titulados «Preciosa y el aire» y «Reyerta». Los dos textos 

representan, respectivamente, el segundo y tercero de los escritos del poemario que 

abordan los «mitos y tipos nuevos o actualizados de la mitología gitano-andaluza»94, y 

forman la subcategoría de los romances deliberadamente inventados por García Lorca de 

 
94 F. García Lorca, Primer romancero gitano, edición crítica de C. De Paepe, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, 

p. 72. 
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acuerdo con la clasificación planteada por De Paepe. A partir del análisis de estos textos 

de apertura, se puede apreciar que García Lorca, para su Romancero gitano, quiso abordar 

el tema del conflicto entre la realidad de los gitanos y el mundo institucionalizado de la 

Guardia Civil por niveles. En «Preciosa y el aire» y «Reyerta», aún no se evidencian los 

aspectos más concretos de este conflicto entre los calés y los tutores de la ley, sino que en 

estas composiciones se puede apreciar más bien la indiferencia de los segundos en 

relación con la vida de los primeros y la habituación de ambos bandos a una batalla que 

parece repetirse de manera interminable, respectivamente. 

En el primer escrito de esta nueva serie de romances, los carabineros de La Benemérita 

se presentan como individuos soñolientos, despreocupados por las circunstancias que 

ocurren en el mundo de los gitanos. Los gendarmes desempeñan el papel de vigilantes de 

las blancas torres erigidas por los ocupantes ingleses de Andalucía, mientras que los 

gitanos, alejados de cualquier tipo de civilización, levantan glorietas de caracolas y ramas 

de pino. En el mundo de los cíngaros, un viento personificado en la figura de un San 

Cristobalón desnudo persigue a una muchacha llamada Preciosa con el fin de violarla 

sexualmente.  

El viento acosador que aterroriza a la joven en el poema podría interpretarse como una 

caricatura de san Cristóbal, un mártir de la tradición hagiográfica que dedicó parte de su 

vida al culto al demonio y que se convirtió al cristianismo después de haber tenido la 

oportunidad de cargar al Niño Jesús sobre sus hombros para ayudarle a atravesar un río95. 

De acuerdo con las premisas establecidas, para Jeremy Foster96, la referencia al santo no 

debería interpretarse como una alusión a algún tipo de conflictividad entre un 

representante del mundo cristiano y la realidad cotidiana de los gitanos, sino más bien 

como un reflejo de los impulsos que caracterizaban la vida del ser humano previamente 

al advenimiento del cristianismo, comunicando incluso con el personaje de Cristobita, el 

protagonista de Los títeres de Cachiporra lorquianos.  

 
95 En la tradición hagiográfica, san Cristóbal se presenta como un gigante rudo originario de la región 

Canaán, en el actual Estado de Israel. El hombre, movido por el deseo de servir al más grande soberano de 

la tierra, sirvió al Rey de Canaán, para después convertirse al culto del demonio y, sucesivamente al de 

Cristo. San Cristóbal desarrolló su actividad de predicador del cristianismo y conversor de paganos después 

de haber tenido la oportunidad de cargar al niño Jesús sobre sus hombros para permitirle atravesar un río. 

Las actividades de predicación le llevaron a ser perseguido por el rey de Licia, en la actual Turquía, quien 

le impartió una serie de torturas, hasta que ordenó a sus verdugos que le decapitasen, decretando su martirio. 
96 J. C. Foster, «Aspects of Lorca's Saint Christopher», Bulletin of Hispanic Studies, 43:2 (1966), pp. 112-

113. 
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Finalmente, el poema termina con la imagen de Preciosa que encuentra reparo en la 

casa del cónsul de los ingleses y con la llegada de unos guardias civiles. El inglés ofrece 

leche y ginebra a la gitana, pero la muchacha rechaza la bebida alcohólica-símbolo de la 

contaminación cultural anglófona en las tierras de Andalucía, mientras el viento ruge en 

las tejas de la vivienda. En este cuadro, los ingleses se contraponen, al igual que los 

guardias civiles, al mundo del gitanismo. En efecto, en su actuación insensible se puede 

apreciar una alusión al mundo de la modernidad, completamente ausente de capacidad 

comprensiva en cuanto al miedo atávico que Preciosa ha sufrido en su encuentro con el 

viento; un miedo similar al que todos los gitanos están destinados a experimentar sobre 

su piel desde los tiempos más inmemorables97. 

El tercer texto del Romancero gitano, titulado «Reyerta», presenta la misma 

indiferencia e insensibilidad que los tutores de la ley exhiben en relación con el mundo 

de los gitanos que la de su antecedente. El poema se abre con la imagen de un barranco 

en el que rueda el cuerpo sin vida de Juan Antonio el de Montilla. A partir de esta 

situación, un juez llega a la escena, acompañado por unos guardias civiles, y no puede 

hacer más que constatar que en el lugar ha ocurrido lo más habitual: «aquí pasó lo de 

siempre. / Han muerto cuatro romanos / y cinco cartagineses»98.  

En el contexto expuesto, la evocación de la confrontación entre los romanos y los 

cartagineses podría considerarse como una metáfora de la relación contrastiva que ha 

experimentado España a lo largo de su historia entre los nativos habitantes de la península 

ibérica y sus invasores. En tal sentido, a los ojos del juez, los gitanos no serían más que 

usurpadores de las tierras españolas, contrapuestos a los representantes del orden 

establecido. Desde esta perspectiva, en el extremo opuesto al de los calés se encontraría 

la Guardia Civil, el organismo militar encargado de defender a España de la 

contaminación extranjera, cuyo emblema distintivo contiene el haz de lictores, un 

símbolo que en la antigua Roma estaba relacionado con el poder imperial. En este texto 

el martirio al que se someten los gitanos de manera cotidiana por parte de los beneméritos 

no es más que el resultado de una lucha inacabable, un conflicto que solamente engendra 

muerte y destrucción y en el cual difícilmente se pueden distinguir los ganadores de los 

 
97 F. García Lorca, Poema del Cante Jondo. Romancero gitano, edición de A. Josephs y J. Caballero, 

Madrid, Cátedra, 2009, p. 221. 
98 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-

Círculo de Lectores, 1996, p. 419. 
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perdedores, ya que estos, debido al número de víctimas que se producen en ambos bandos, 

resultan prácticamente indistinguibles. 

2.3.4 Las personificaciones femeninas del dolor gitano: la Pena Negra y Soledad 

Montoya 

Con la serie cuaternaria de textos «Romance sonámbulo», «La monja gitana», «La 

casada infiel» y el «Romance de la pena negra» la dramaticidad de la vida gitana pasa de 

describirse desde un punto de vista colectivo de todo el pueblo romaní a enfocarse en una 

perspectiva gitano-femenina, contribuyendo a formar la categoría de los romances 

resumible en los «cuatro tipos míticos femeninos»99 según la clasificación ofrecida por 

De Paepe. Todos los poemas citados están protagonizados por mujeres, quienes se 

conforman como encarnaciones de diferentes tipos de sufrimiento, lo que determinaría su 

encasillamiento en la categoría de modelos ejemplificativos femeninos del martirio 

secular del pueblo gitano. 

Muchas han sido las claves de lectura proporcionadas por la crítica literaria en relación 

con el muy conocido «Romance sonámbulo» de García Lorca100. La imposibilidad de 

ofrecer una versión unánime de la historia que se narra en el poema se debe, entre otros 

factores, a la ingente cantidad de simbología que el poema reúne y al fuerte grado de 

ambigüedad que esta transmite al lector. El romance se abre con unos versos que se han 

convertido en uno de los lemas más célebres de la poesía lorquiana: «Verde que te quiero 

verde. / Verde viento. Verdes ramas. / El barco sobre la mar / y el caballo en la 

montaña»101. Esta estrofa de apertura se repite al final del romance, otorgando un sentido 

de ciclicidad al poema.  

La historia narrada en el poema es la de un hombre herido que se presenta a la casa de 

otro compadre, dejando manchas de sangre en su camino. El recién llegado comunica al 

compadre la motivación que le ha impulsado a presentarse ante él: quiere conmutar los 

elementos que hasta el momento han formado parte de su vida (caballo, montura y 

 
99 F. García Lorca, Primer romancero gitano, edición crítica de C. De Paepe, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, 

p. 72. 
100 Para un acercamiento a las numerosas interpretaciones que la crítica ha ofrecido con respecto al 

«Romance sonámbulo», véase: F. Blackwell, «Deconstructing Narrative: Lorca's Romancero Gitano and 

the Romance Sonámbulo», Cauce, 26 (2003), pp. 31-46. 
101 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 420. 
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cuchillo) por unos nuevos (casa, espejo y manta). Debido a los elementos simbólicos 

presentes en el poema y el discurso emitido entre los dos individuos, se puede inferir que 

el hombre herido es un bandolero, recién arribado de uno de sus viajes de contrabando 

por el mar y gravemente herido102. Su último anhelo antes de morirse es ver por última 

vez a su amada en las altas barandas de la casa del compadre-padre de la joven. En un 

primer momento, el progenitor se rehúsa a dejar pasar al contrabandista, aduciendo al 

hecho de que ya no es dueño de su propia persona ni de su propia casa, una condición que 

le lleva a vagar por el mundo con un aire sonámbulo: «Pero yo ya no soy yo. / Ni mi casa 

es ya mi casa»103.  

Finalmente, ante las insistencias del joven, los dos hombres suben hasta las altas 

barandas, lugar en el que se revela el trágico epílogo de la historia. En el final del poema, 

desde la perspectiva del amante y del padre de la joven, se presenta al lector la imagen de 

la muchacha, recostada sobre el aljibe de su hogar, mientras sus carnes asumen el color 

verde de la muerte y sus ojos exhiben un tono argentado, puesto que el fallecimiento ha 

hecho entornar sus ojos hacia arriba en posición de eterno descanso: «Verde carne, pelo 

verde, / con ojos de fría plata»104. La joven se ha muerto esperando a su amado 

(probablemente a causa de un suicidio), quien ha llegado demasiado tarde y no tendrá la 

posibilidad de ver por última vez a su querida antes de fallecer. En efecto, el romance se 

concluye con un grupo de guardias civiles ebrios que llaman a la puerta de la casa del 

compadre en búsqueda del bandolero herido para rematarle. En la última estrofa de la 

composición, se repiten los versos de apertura del poema. 

Precisamente la presencia de elementos simbólicos en reiteración, tanto en el 

«Romance sonámbulo», como, más en general, en todo el Romancero gitano, podría 

proporcionar una base de interpretación para este poema lorquiano tan enigmático. Según 

Jorge Murillo105, el símbolo es la base del pensamiento mítico premoderno, por lo tanto, 

su utilización en la actualidad debe considerarse como un procedimiento que recupera la 

 
102 Además de los elementos simbólicos del barco sobre el mar y el caballo en la montaña que podrían 

remitir a la vida de un contrabandista, precisamente el deseo del hombre herido de permutar su caballo, 

montura y cuchillo (símbolos de una vida nómada y bandolera) por una casa, un espejo y una manta 

(símbolos de una vida matrimonial aquietada), podrían interpretarse como la voluntad del hombre de 

abandonar su pasado delincuente y casarse con la hija del compadre. 
103 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 421. 
104 Ivi, p. 422. 
105 J. Murillo, «El romance sonámbulo de Federico García Lorca: una búsqueda de la sacralidad cósmica», 

Revista de Filología y Lingüística de la Universidad de Costa Rica, 18:2 (1992), pp. 18-19. 



156 

 

mecánica de la hierofanía, es decir, la manifestación empírica de lo sagrado. En este 

sentido, teniendo en cuenta el valor simbólico del verde (valor intermediario por su 

ubicación axiológica terrestre entre el azul del cielo y el rojo infernal), el mismo color 

debería interpretarse como la revelación del deseo humano de establecer contacto con la 

sacralidad106. De igual manera, a través de otras asociaciones que pueden otorgarse al 

verde (asociación al ciclo regenerativo de la vida natural vegetal, a las aguas primordiales 

y a la mujer por la evidencia periódica de la fertilidad en la tierra), este entrañaría un 

sentido de regreso a una condición prenatal, en otras palabras, el paso previo a un futuro 

renacimiento107.  

De este modo, al igual que la luna en el «Romance de la luna luna», el color verde en 

el «Romance sonámbulo» no sería más que el reflejo de la perspectiva que García Lorca 

tiene en relación con la existencia de todos los seres: un eterno regreso en el que la vida 

y la muerte no son más que fases transitorias, destinadas a perpetuarse cíclicamente en el 

infinito. A pesar de que la muerte del bandolero no se explicite en el final del texto, la 

llegada de los guardias civiles borrachos unida a la repetición del adjetivo «verde», son 

elementos más que suficientes para hipotetizar que el martirio del hombre se va a 

concretizar pronto. No obstante, su muerte, al igual que la de su amada, no debería verse 

como un suceso aislado o infructífero, sino como un reflejo de unas dinámicas 

universales, destinadas a repetirse en un ciclo regenerativo continuo que, en algún 

momento, desembocará de manera sistemática en la proliferación de nueva vida. En tal 

sentido, si la muerte es el epílogo más obvio de la vida, el mundo natural nos brinda la 

certeza de que a cada final corresponde un nuevo comienzo, un nuevo prólogo para la 

vida. 

Sin embargo, la muerte física no es la única tragedia relacionada con las representantes 

femeninas del mundo gitano. El segundo romance del Romancero gitano dedicados al 

mundo de las mujeres calés es «La monja gitana», un poema que contiene en su mismo 

título un evidente oxímoron, ya que las consecuencias que la adopción de una vida de 

clausura monástica implica no coinciden en absoluto con el nomadismo y la vitalidad del 

pueblo romaní. En el poema, la protagonista es una monja de origen cíngaro, quien se 

dedica a bordar alhelíes en eterno para el mantel de la misa mientras sueña con bordar 

 
106 Ivi, p. 20. 
107 Ivi, pp. 20-21. 
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«flores de su fantasía»108. La monja gitana experimenta el mismo drama que atormenta 

toda mujer privada de la posibilidad de liberar sus impulsos sexuales más irreprimibles, 

unos estímulos simbolizados por los caballistas que galopan por los ojos de la religiosa y 

por el ruido que, mientras esta queda absorta en sus pensamientos, de repente le despega 

la camisa.  

Desde cierto punto de vista, la melancolía de vivir de la monja gitana es el mismo 

estado existencial al que se deben adaptar las protagonistas de las piezas inconclusas de 

la juvenilia de García Lorca y de los dramas rurales de su madurez teatral. En estas 

mujeres se encierran las potencialidades más elevadas de la existencia humana, 

desgraciadamente ocluidas detrás del muro de unas rigurosas imposiciones sociales y 

religiosas. La monja gitana se encuentra físicamente encerrada en su habitación, pero en 

su intimidad psicológica es plenamente consciente de que esa no es la realidad que le 

pertenece por naturaleza y que los mandamientos de la Iglesia no son más que gruñidos, 

sonidos indescifrables para la naturaleza humana, proferidos por hombres que ostentan 

grandeza pero que, desde la perspectiva de García Lorca, tienen la misma credibilidad 

que la de un indefenso «oso panza arriba»109. 

En este contexto, el «Romance de la pena negra» corona la secuencia de romances 

enfocados en el drama gitano femenino. La protagonista de este poema es Soledad 

Montoya, un personaje que, al seguir las palabras pronunciadas por García Lorca en la 

«Conferencia-recital del “Romancero gitano”», no sería sino la «concreción de la Pena 

sin remedio, de la pena negra, de la cual no se puede salir más que abriendo con un 

cuchillo un ojal bien hondo en el costado siniestro»110. El escritor prosigue su discurso, 

señalando las características fundamentales de la pena percibida por la protagonista del 

poema: «La pena de Soledad Montoya es la raíz del pueblo andaluz. […] es un ansia sin 

objeto, es un amor agudo a nada, con una seguridad de que la muerte (preocupación 

perenne de Andalucía) está respirando detrás de la puerta»111. En síntesis, Soledad 

Montoya es un personaje que, como sugiere su nombre y apellido, encarna la pena a la 

que se enfrenta constantemente el pueblo romaní. Su nombre (Soledad), se refiere a la 

 
108 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 423. 
109 Ivi, p. 426. 
110 F. García Lorca, Obras completas III: prosa, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 183. 
111 Ibidem. 
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condición de apartamiento a la que se ha condenado a vivir el calé, aislado de cualquier 

forma de comunicación con el mundo de la civilización, mientras que su apellido 

(Montoya), es una clara referencia a su origen gitano. 

En el poema, la mujer desciende de un monte oscuro mientras unos gallos «cavan 

buscando la aurora»112, una metáfora del acercamiento de un alba y, en consecuencia, de 

un nuevo día que se asoma. El descenso de Soledad Montoya al mundo desde la altura, 

unido a la imagen de una naturaleza en fase de despertamiento, podría simbolizar la 

llegada de nueva vida a la escena. Sin embargo, García Lorca prontamente desmiente las 

expectativas del lector, procediendo a describir a la protagonista del romance. Soledad 

Montoya es «cobre amarillo»113, su cuerpo desprende olor a «caballo y a sombra»114 y 

sus pechos son «yunques ahumados»115 que, a través de un desplazamiento calificativo, 

«gimen canciones redondas»116. En resumen, ella engloba en su esencia todos los 

elementos típicos de la gitanería (el cobre, el caballo y los yunques117), pero estos 

elementos en su caso se encuentran connotados por elementos adjetivales o nominales 

que denotan negatividad. La mujer se presenta como cobre amarillo, es decir, tiene un 

color que en la literatura lorquiana suele estar asociado a la decadencia118, pero que 

también representa uno de los materiales utilizados para la elaboración de ostensorios, 

objetos fundamentales en el ritual sagrado de la eucaristía. Por otra parte, el aroma a 

sombra que desprende su cuerpo y el humo que emana de los pechos de la mujer podrían 

interpretarse más inequívocamente como el reflejo de su esencia. A pesar de que sus 

rasgos físicos resultan perceptibles a la vista, ella es, desde un punto de vista sustancial, 

un ser inmaterial, un alma que transita por el mundo con el halo de sexualidad apagada y, 

por consiguiente, infructífera.  

En tales circunstancias, ni siquiera el interlocutor que establece el diálogo con Soledad 

Montoya en su romance parece comprender el dolor que sufre la mujer. Su drama se 

 
112 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 426. 
113 Ibidem. 
114 Ibidem. 
115 Ibidem. 
116 Ibidem. 
117 En los tiempos de García Lorca, los gitanos solían dedicarse a la metalistería (en particular del cobre), 

un oficio en el que los instrumentos principales son el yunque y el martillo. Asimismo, en la misma época, 

los calés a menudo se dedicaban a la crianza de caballos.  
118 R. C. Gómez, El lenguaje poético de Federico García Lorca, México, Editorial Universitaria Potosina, 

1985, p. 34. 
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describe como una pena tan grande que permite la conversión de sus lágrimas en agrío 

zumo de limón, metáfora de un sufrimiento cegador, y que le lleva a recorrer su casa como 

un ser desposeído privado de cualquier razón: «¡Qué pena tan lastimosa! / Lloras zumo 

de limón / agrio de espera y de boca»119. En esencia, Soledad Montoya es un personaje 

cuyo único desahogo es el llanto interminable, un ser privado de cualquier tipo de 

raciocinio, y que, al igual que el padre de la joven mártir del romance del «Romance 

sonámbulo», transita por el mundo sin rumbo ni dirección. 

Mientras tanto, el interlocutor-poeta puede dar solamente un consejo a su heroína: 

«Soledad: lava tu cuerpo / con agua de las alondras»120. Con respecto a estos versos, para 

Eutimio Martín121, la referencia al lavado en aguas de aves podría considerarse como una 

clara exhortación al amor físico, un imperativo a la reunión de la mujer con el mundo 

natural que le pertenece. Por otra parte, según el crítico lorquiano122, su descenso del 

monte oscuro para acercarse al mundo humano no sería más que una versión opuesta de 

la ascensión a lo divino que para San Juan de la Cruz representaba la «Subida al monte 

Carmelo» y trayecto que se superpone al ascenso de Cristo, puesto que, en ambos casos, 

se manifiesta la voluntad de bajarse de la altura del Gólgota para acercase al mundo de 

los hombres. A partir de estas consideraciones, desde la perspectiva de García Lorca, lo 

divino se configuraría como algo que no reside en la altura del cielo, contrariamente a lo 

propuesto por las doctrinas del misticismo, sino en la tierra de los mortales123. Desde esta 

perspectiva, la mayor concretización de lo sagrado sería la unión entre seres, la 

replicación de la vida orgánica, ya que es precisamente de la imposibilidad de 

reproducción vital que se alimenta la Pena Negra en el mundo124. 

 
119 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 426. 
120 Ivi, p. 427. 
121 E. Martín, Federico García Lorca, heterodoxo y mártir. Análisis y proyección de la obra juvenil inédita, 

Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 360. En particular, según Eutimio Martín, de la relación explícita entre el agua 

y los pájaros se derivaría la relación implícita entre el semen y el miembro del aparato reproductivo 

masculino.  
122 Ivi, pp. 364-366. 
123 Ivi, p. 364. 
124 Ibidem.  
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2.3.5 Las personificaciones masculinas del dolor gitano: Antoñito el Camborio y el 

Amargo 

Después de una sección del Romancero gitano dedicada a los tres arcángeles san 

Miguel, san Rafael y san Gabriel, respectivamente, patronos de las que García Lorca 

definió como «las tres Andalucías»125 de Granada, Córdoba y Sevilla, se abre una nueva 

serie de textos dedicada a los «tres tipos míticos masculinos»126. En esta categoría de 

escritos, se reúnen los dos romances dedicados a la figura de Antoñito el Camborio, 

titulados «Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla» y «Muerte de 

Antoñito el Camborio», además de los titulados «Muerto de amor», y «El emplazado». 

En estos textos, la tragedia existencial del pueblo gitano se describe desde el punto de 

vista masculino en las dos personificaciones que se verán a continuación. 

El primer mártir de esta sección es Antoñito el Camborio, un personaje al cual García 

Lorca dedica dos poemas que aparecen en sucesión. En el «Prendimiento de Antoñito el 

Camborio en el camino de Sevilla» el poeta introduce el primer protagonista de la nueva 

serie de romances. Se trata de un personaje libremente inspirado en un gitano realmente 

existido, conocido en la región de la Vega granadina y cuyo traspaso, según las 

narraciones populares, se atribuyó a una caída de caballo en la que el hombre se hirió 

mortalmente con su cuchillo127. Para García Lorca, Antoñito es un «gitano verdadero, 

incapaz del mal»128, en su simplicidad, uno de los «héroes más netos»129 de su repertorio 

poético. En el poema citado, Antoñito se presenta como Antonio Torres Heredia, 

descendiente de la familia de los Camborios, quien se dirige con una vara de mimbre en 

la mano a Sevilla para presenciar una corrida de toros mientras a su paso corta limones 

de los árboles para arrojarlos al río. De pronto, unos guardias civiles irrumpen a la escena 

para llevar al gitano al calabozo, quebrando la armonía inicial de la escena. En el final del 

poema, Antoñito queda encerrado en su celda, convirtiéndose en símbolo de la libertad 

 
125 F. García Lorca, Obras completas III: prosa, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 183. Así llamaba García Lorca las tres ciudades en la 

«Conferencia-recital del “Romancero gitano”».  
126 F. García Lorca, Primer romancero gitano, edición crítica de C. De Paepe, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, 

p. 72. 
127 F. García Lorca, Poema del Cante Jondo. Romancero gitano, edición de A. Josephs y J. Caballero, 

Madrid, Cátedra, 2009, p. 256. 
128 F. García Lorca, Obras completas III: prosa, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 184. 
129 Ibidem. 
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del pueblo calé, un pueblo sujeto injustamente a las imposiciones de una fuerza policial 

cuyo único objetivo es la aniquilación total de cualquier índole individual. 

De la supresión del ser por acción de fuerzas reguladoras del orden social, se procede 

al correspectivo contrario en el poema titulado «Muerte de Antoñito el Camborio». Aquí 

es precisamente el incumplimiento de cualquier dictamen reglamentario la causa que 

determina el trágico martirio del protagonista gitano. En el poema, Antoñito sucumbe 

cerca del río Guadalquivir, tras haber participado en una pelea en la que ha resultado 

herido por cuatro puñales. Al concluirse la reyerta, los elementos del clavel, carmesí y 

alhelí, relacionados con el color rojo de la sangre, dejan espacio a la aproximación de una 

verde luna, una señal de la inminente partida del protagonista. A través del diálogo que se 

establece entre el gitano protagonista del romance y el propio Federico-poeta se 

comprende que los asesinos de Antonio son sus cuatro primos Heredias procedentes del 

pueblo de Benamejí, en la provincia de Córdoba. García Lorca se dirige al calé 

moribundo, invitándole a una última reflexión religiosa antes de que su alma expire: 

«Acuérdate de la Virgen / porque te vas a morir»130. Al final del poema, se presenta una 

nueva alusión a la ciclicidad de la existencia terrestre, entendida como un devenir 

continuo en el que la vida y la muerte no son más que fases cíclicas en el orden natural 

de todas las cosas del mundo. Al darse cuenta de la muerte inminente del gitano, la 

evocación a la Virgen, la madre por antonomasia del cristianismo sirve al poeta como 

instrumento de beatificación y regeneración de la figura de Antonio, para quien se perfila 

eterno recuerdo y una promesa de nueva vida, puesto que su figura es y será para siempre: 

«Viva moneda que nunca / se volverá a repetir»131. 

Los dos poemas que cierran la sección del Romancero gitano dedicada a los 

representantes masculinos de la gitanería son «Muerto de amor» y «El emplazado». El 

primero de estos dos textos se presenta como un diálogo entre una madre y un hijo, 

aparentemente destinado a fallecer pronto. La acción se desarrolla a las once de la noche 

bajo una luna menguante en forma de «ajo de agónica plata»132, un presagio de la 

inminente desgracia que, sin embargo, no se describe en el texto. De hecho, a partir del 

verso 27 el poema experimenta un cambio radical, asumiendo la perspectiva del difunto, 

 
130 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 436. 
131 Ivi, p. 437. 
132 Ibidem. 
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quien asiste a su propio entierro, evento al que presencian «viejas mujeres del río»133 

llorando a los pies de un monte por el que otros sujetos femeninos, las «tristes mujeres 

del valle»134, acaban de bajar su sangre. La escena descrita nos recuerda uno de los 

últimos momentos de la pasión de Cristo: el episodio el descendimiento del Mesías de la 

cruz, narrado en todos los Evangelios canónicos. Los evangelistas narran que, una vez 

que José de Arimatea y Nicodemo procedieron a desclavar a Jesús de la cruz, el mártir 

del cristianismo fue trasladado al lugar destinado a convertirse en su sepulcro, y que a su 

entierro presenciaron un número imprecisado de mujeres, algunas de las cuales también 

visitaron la tumba en los días posteriores a la sepultura135.  

Asimismo, otro factor que contribuye a relacionar la muerte del protagonista del 

poema lorquiano con el martirio de Cristo en la cruz es la razón que determina el 

fallecimiento de los dos individuos. A pesar de que en el texto poético no se explicitan las 

causas que determinan el fallecimiento del gitano, García Lorca, mediante el título del 

poema, nos comunica que el hombre es un muerto de amor. Se trata, por tanto, del mismo 

sentimiento del que Cristo, quien se dispuso a renunciar a su propia vida para librar la 

humanidad del pecado original, es representante extremo. De esta manera, la muerte del 

gitano protagonista del poema, al vincularse con una sentimentalidad amorosa entendida 

como la expresión más sagrada del ser humano, resulta equiparable a un martirio divino. 

En este sentido, sacralidad de la figura del muerto de amor lorquiano también está 

confirmada por la presencia de ambos gitanos y serafines a coronar la descripción de su 

partida del mundo terrenal. Al finalizarse la representación del entierro, el hombre vuelve 

a ponerse en contacto con su madre, exponiéndole su voluntad de ser recordado en el 

futuro. Mientras esto ocurre, la escena se contornea por la reiterada presencia del siete 

(«Siete gritos, siete sangres, / siete adormideras dobles»136), un número que, debido a su 

 
133 Ivi, p. 438. 
134 Ibidem. 
135 Los evangelistas ofrecen versiones diferentes con respecto al número y a la identidad de las mujeres que 

presenciaron al entierro y que visitaron el Santo Sepulcro antes de la Resurrección de Cristo. En el 

Evangelio de Mateo, se menciona la participación de María Magdalena y de otra María en el acto de la 

sepultura, mientras que se menciona la presencia de María Magdalena y de otra María (Mateo 27:57-61). 

Según el Evangelio de Marcos, María Magdalena fue acompañada por María, la madre de José (Marcos 

15:42-47). Por otra parte, en el Evangelio de Lucas se menciona un grupo de mujeres de Galilea (Lucas 

23:26-30). Por último, en el Evangelio de Juan no hay mención a mujeres presenciando al entierro de Jesús 

(Juan 19:17-18). 
136 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 438. 
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simbología religiosa, podría asociarse a un presagio funesto137. Finalmente, el poema se 

concluye con la representación de un mar resonante y «lleno de manos cortadas / y 

coronitas de flores»138, unos elementos que podrían relacionarse con las manos clavadas 

de Cristo en la cruz y a la corona de espinas que ceñó su frente en el viacrucis hacia el 

martirio. 

El último protagonista de la serie de romances dedicados a los martirios masculinos 

en el Romancero gitano es el Amargo, el personaje al que se dedica el poema de «El 

emplazado». Para García Lorca, el Amargo es, en esencia, una «fuerza andaluza, (un) 

centauro de muerte y de odio»139. En relación con la figura del Amargo es importante 

destacar que esta no es la única aparición de este individuo en el repertorio poético 

lorquiano. De hecho, su primera mención se remonta al Poema del cante jondo y, en 

particular, a la sección conclusiva del poemario, dedicada al «Diálogo del Amargo». En 

este poema, el Amargo conversa con un Jinete, quien, al igual que él, se dirige a Granada 

de noche. El Jinete trata de persuadir al Amargo a comprar uno de sus cuchillos, 

aparentemente adecuados para clavarse en los corazones y para cortar cuellos. El Amargo, 

en primera instancia, rechaza las propuestas de su acompañante, ya que para él los 

cuchillos solo se utilizan para cortar el pan. Los dos siguen su camino, hasta acercarse a 

las luces de los miradores granadinos, pero el Amargo, a diferencia del Jinete, quiere 

detenerse más tiempo en el camino, puesto que él no tiene aparente razón que alimente 

su andar por el mundo. El «Diálogo del Amargo» se concluye con la «Canción de la madre 

del Amargo», en la que se describe la muerte del gitano, fallecido el «día veintisiete de 

agosto / con un cuchillito de oro»140 en unas circunstancias que no se explicitan. Desde la 

perspectiva de la progenitora del difunto Amargo, los lloros ante la cruz no sirven de nada: 

«La cruz. No llorad ninguna»141. En efecto, «el Amargo está en la luna»142, es decir, ya se 

ha incorporado su fisicidad mortal con el universo astral, símbolo del poder regenerativo 

de la vida después del traspaso físico del ser humano. 

 
137 F. García Lorca, Poema del Cante Jondo. Romancero gitano, edición de A. Josephs y J. Caballero, 

Madrid, Cátedra, 2009, p. 266. 
138 Ivi, p. 438 
139 F. García Lorca, Obras completas III: prosa, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 184. 
140 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 343. 
141 Ibidem. 
142 Ibidem. 
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En el poema titulado «El emplazado» del Romancero gitano, el personaje del Amargo 

vuelve a aparecer, esta vez presentándose a través de su trágico lamento como un hombre 

dominado por la soledad: «¡Mi soledad sin descanso!»143. A través del soliloquio del 

Amargo, se comprende que sus ojos «no se cierran por la noche»144 sin permitirle 

descansar ni contemplar el alejamiento de su «sueño de trece barcos»145. Por otra parte, 

mediante referencia al número trece, el signo que en el tarot simboliza la muerte y que 

conlleva también un sentido de renovación y renacimiento146, se presagia el trágico 

destino del Amargo. En su estado de insomnio perpetuo, el protagonista no puede dejar 

de contemplar un norte de metales fríos y peñascos hostiles, un lugar de descanso infinito 

en el que el Amargo reconoce su cuerpo exangüe en el acto de consulta de unos naipes 

congelados, unos símbolos que remiten a un destino ya sellado: «mis ojos miran un norte 

/ de metales y peñascos / donde mi cuerpo sin venas / consulta naipes helados»147. La 

visión por parte del protagonista de su propio fallecimiento se complementa con el intenso 

sonido de unos martillos dando impactos sobre unos yunques, ecos que dictan el paso del 

tiempo y, por ende, el acercamiento del Amargo hacia el cumplimiento de su martirio. Sin 

embargo, no se trata de la única dramatización del tiempo que fluye que se encuentra en 

el poema, ya que el mismo valor trágico se halla en la sentencia de muerte dictada al 

Amargo: 

El veinticinco de junio 

le dijeron al Amargo: 

Ya puedes cortar, si gustas, 

las adelfas de tu patio. 

Pinta una cruz en la puerta 

y pon tu nombre debajo, 

porque cicutas y ortigas 

nacerán en tu costado, 

y agujas de cal mojada 

te morderán los zapatos.148 

 A través de estos versos, se entiende que el Amargo está plenamente consciente del 

día exacto en el que se le va a impartir condena, aunque no se especifican las razones que 

le han conducido hasta este punto. Los verdugos exhortan al protagonista lorquiano a 

 
143 Ivi, p. 439. 
144 Ibidem. 
145 Ibidem. 
146 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 278. 
147 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 439. 
148 Ivi, p. 440. 
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prepararse para su muerte, exhortándole a cortar las adelfas de su patio, unas flores 

tradicionalmente ofrendadas a los difuntos en las funciones funerales. Asimismo, los 

condenadores recomiendan al Amargo que pinte una cruz en la entrada de su hogar 

escribiendo su nombre debajo de ella. En el poema «Muerte de Antoñito el Camborio» se 

había evidenciado la invitación en la que García Lorca aconsejaba al gitano moribundo 

que pensase en la Virgen antes de morirse («Acuérdate de la Virgen / porque te vas a 

morir»)149. En este contexto, la invitación lorquiana es la de una aproximación a la figura 

de Cristo en la cruz del calvario. Si en el primer caso, la Virgen es un símbolo o promesa 

de nueva vida, en este caso, la referencia a Cristo es la garantía de una resurrección 

asegurada. Las recién cortadas adelfas, un símbolo de cariño y amor hacia el difunto, se 

transformarán con el paso del tiempo en cicutas y ortigas que infestarán el cuerpo exánime 

del Amargo, por lo tanto, las recomendaciones que se dan al hombre antes de que se le 

otorgue condena son las de aprender a rezar y acostumbrarse a la idea de su inminente 

partida: «Aprende a cruzar las manos, / y gusta los aires fríos / de metales y peñascos. / 

Porque dentro de dos meses / yacerás amortajado»150. En el final del poema, las promesas 

de muerte otorgadas al Amargo en vida se revelan acertadas, dado que, como se nos 

anuncia en la última estrofa del romance: «El veinticinco de junio / abrió sus ojos Amargo, 

/ y el veinticinco de agosto / se tendió para cerrarlos»151. 

2.3.6 El definitivo martirio del pueblo gitano: el «Romance de la Guardia Civil 

española» 

El «Romance de la Guardia Civil española» es el poema que concluye la sección del 

Romancero gitano dedicada a los «Mitos y tipos nuevos o actualizados de la mitología 

gitano-andaluza»152. En este texto, García Lorca logra elevar a un nivel extremadamente 

poético la conflictividad entre el mundo de la libertad del pueblo gitano y el sistema 

opresivo de la sociedad española, quintaesenciado en la figura de la Guardia Civil, la 

parca que se dedica a cortar las vidas de los seres de sangre. Aunque en los primeros 

textos del Romancero gitano la relación entre los calés y los beneméritos se había descrito 

 
149 Ivi, p. 436. 
150 Ivi, p. 440. 
151 Ivi, pp. 440-441. 
152 F. García Lorca, Primer romancero gitano, edición crítica de C. De Paepe, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, 

p. 72. 
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como un contraste de fuerzas estrechamente ligado a la cotidianidad del gitano, en estos 

escritos el conflicto planteado parece no alcanzar nunca su máximo potencial destructivo. 

Sin embargo, en el «Romance de la Guardia Civil española», las fuerzas del aparato 

estatal adquieren un potencial de aniquilación descomunal, lo cual conduce a la 

destrucción total de la ciudad de los gitanos y de sus habitantes cíngaros. Es probable que, 

para la redacción de este romance, García Lorca se viera influenciado por los sucesos 

políticos que sacudieron la ciudad de Granada en los últimos años de la década de 1910 

y que llevaron el pueblo granadino a insurgir en una serie de protestas contra el cacique 

granadino Juan Ramón La Chica, eventos que culminaron, el día 11 de febrero de 1919, 

en el asesinato de varios sublevados153. El poema se abre con algunos de los versos más 

conocidos de la producción poética lorquiana: 

Los caballos negros son. 

Las herraduras son negras. 

Sobre las capas relucen 

manchas de tinta y de cera. 

Tienen, por eso no lloran, 

de plomo las calaveras. 

Con el alma de charol 

vienen por la carretera.154 

Los primeros versos del poema describen el trayecto emprendido por los gendarmes 

de La Benemérita rumbo a la urbe que se convertirá en la sede del martirio más sangriento 

de todo el poemario. Los guardias civiles llegan a la ciudad vestidos con unas herraduras 

negras, un color que coincide con el de sus caballos acompañantes. Para comprender el 

funcionamiento de los primeros versos como evocación de un futuro evento siniestro, es 

necesario recurrir a la noción de «simbolismo de realidad o lógico»155, una expresión 

acuñada por Carlos Bousoño, e instrumento en el que se traduce el primer tipo de 

irracionalidad poética en su obra Superrealismo poético y simbolización. Para Bousoño, 

los elementos que aparecen en los dos primeros versos del poema (caballos y herraduras 

negros) forman una serie bipartita de «símbolos heterogéneos»156, es decir, símbolos que, 

 
153 Para profundizar, véase: J. Cepeda Adán, «Granada en la época moderna y contemporánea: apunte para 

su historia», Información Comercial Española, 13 (octubre 1975), pp. 25-26. 
154 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 441. 
155 C. Bousoño, Superrealismo poético y simbolización, Madrid, Gredos, 1979, pp. 27-30. 
156 Ivi, pp. 56-63. Bousoño diferencia los «símbolos heterogéneos» de los «símbolos homogéneos», ya que 

los primeros, a diferencia de los segundos, además de un significado irracional, también tienen un 

significado lógico en el contexto expresivo en el que se manifiestan. 
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desde su expresión explícita, no tienen una acepción negativa, pero que asumen una 

connotación negativa en el momento en el que el lector los asocia, de manera intuitiva e 

irracional, a un concepto secundario. De acuerdo con estas pautas, a través de la 

heterogeneidad simbólica que surge de los caballos y las herraduras negros, se produce 

en el lector un acercamiento de dichos términos al concepto de oscuridad, peligro y, 

finalmente, muerte, lo que resulta ser el verdadero elemento simbolizado en las estrofas 

de apertura del poema y leitmotiv implícito y subyacente al texto que contribuye a generar 

un clima de negatividad en la narración157. La sensación funesta que surge de los primeros 

dos versos se incrementa en los siguientes versos (3 y 4). En el final del fragmento 

anteriormente citado, los beneméritos se encuentran envueltos por unas capas relucientes 

que, lejos de representar su heroicidad, mediante las «manchas de tinta y de cera»158 que 

presentan, delatan su verdadera naturaleza impura (las manchas) y su conexión con el 

fuego (la cera). 

De la caracterización visual de los policías se pasa, en los siguientes versos, a la 

individuación de sus rasgos caracteriales más esenciales. Ellos son seres cuyas esencias 

se pueden resumir en sus calaveras de plomo y su alma de charol. Aquí el segundo tipo 

de irracionalidad poética identificado por Bousoño, el «simbolismo de irrealidad o 

ilógico»159. A este respecto, es evidente que no existe un ser humano en el universo en el 

que se puedan apreciar las características físicas señaladas por las palabras lorquianas en 

relación con los guardias civiles. En consecuencia, no nos quedaría otra opción que 

comprender los sintagmas nominales «calaveras de plomo» y «alma de charol» como 

«símbolos homogéneos»160, es decir, símbolos de potencial evocativo que, a través de un 

rechazo de la validez lógica del enunciado, suscitan en el lector una respuesta emotiva 

que conduce a la revelación inconsciente del significado oculto de los versos. En el caso 

del primer sintagma («calaveras de plomo») el significado oculto corresponde a la 

identificación de los guardias civiles como personificaciones de la violencia elevada a su 

nivel extremo, ya que para el poeta son seres que llevan el material con el que se fabrican 

las balas en su propio ADN. En este contexto, la referencia al elemento craneal también 

podría interpretarse como una persistencia de la muerte en el mundo de los seres vivos. 

 
157 Ivi, pp. 28-29. 
158 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 441. 
159 C. Bousoño, Superrealismo poético y simbolización, Madrid, Gredos, 1979, p. 31. 
160 Véase: nota 156. 
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En efecto, desde un punto de vista simbólico, los huesos forman la materia imperecedera 

del cuerpo161. Asimismo, los beneméritos son «alma de charol», es decir, actores 

recubiertos por una capa protectora que obstaculiza cualquier tipo de infiltración externa. 

La esencia más íntima de estos seres queda entonces impoluta de cualquier influencia, 

incluso de las de tipo emocional; ellos son, en resumidas cuentas, unos seres 

deshumanizados y autómatas diseñados para la violencia desaforada. Además de las 

descripciones físicas de estos seres, se pasa en los versos siguientes a la descripción de su 

actitud comportamental:  

Jorobados y nocturnos, 

por donde animan ordenan 

silencios de goma oscura 

y miedos de fina arena. 

Pasan, si quieren pasar, 

y ocultan en la cabeza 

una vaga astronomía 

de pistolas inconcretas.162 

En el primer verso se presenta otro ejemplo de símbolo heterogéneo. Aquí, los guardias 

civiles se describen como «jorobados»163, un adjetivo que, de por sí, no tendría una 

acepción necesariamente negativa, ya que podría simplemente describir el 

posicionamiento de los policías sobre sus corceles en el acto de la cabalgata. Sin embargo, 

en este caso, el lector puede asociar el mismo adjetivo a un concepto negativo (la joroba), 

como marca distintiva de su monstruosidad164. Además, los beneméritos son seres que, a 

su paso, imponen el silencio y el miedo, preservando para aquellos que no cumplan su 

ley la amenaza de sus «pistolas inconcretas»165, unas armas que en cualquier momento 

pueden activarse y desatar la furia bélica deliberada de sus propietarios. En estas líneas, 

como verdaderos verdugos de la libertad individual, los guardias civiles se configuran 

como peligrosos autómatas del mundo de la justicia, como seres destinados por naturaleza 

a sembrar destrucción a cada paso. 

 
161 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 888. 
162 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 441. 
163 Ibidem. 
164 C. Bousoño, Superrealismo poético y simbolización, Madrid, Gredos, 1979, p. 30. 
165 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 441. 
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Dentro del poema, la descripción de los militares contrasta con el retrato de la «ciudad 

de los gitanos»166, un lugar que García Lorca identifica en Jerez de la Frontera. En la urbe 

jerezana, los gitanos se preparan para celebrar la Navidad, alumbrados por la luz de la 

luna e ignaros de que la muerte pronto va a llamar a sus puertas. La celebración del 

nacimiento de Cristo representa para los cíngaros cristianos una de las celebraciones más 

importantes, puesto que la vida de Cristo representa para su culto el ejemplo más ilustre 

para alcanzar la aspiración más elevada de la paz167. Sin embargo, el lugar de celebración 

se convertirá pronto en el teatro de la más sangrienta tragedia, puesto que todo lo que se 

encuentra en la ciudad está destinado a desaparecer, como anticipan los siguientes versos 

lorquianos, en los que el poeta apostrofa directamente a la ciudad de los calés: «¡Oh 

ciudad de los gitanos! / ¿Quién te vio y no te recuerda? / Ciudad de dolor y almizcle / con 

las torres de canela»168. 

Todo lo que forma parte de la «ciudad de los gitanos» está aparentemente destinado al 

olvido, a la indiferencia de todos aquellos que transitaron por sus calles y que ahora, tras 

su destrucción, prefieren no recuperar su memoria. El poeta parece ser el único capaz de 

recordarla, evocando su característico olor a almizcle, una sustancia aromática de origen 

animal utilizada para la elaboración de cosméticos, cuya aromaticidad se caracteriza por 

un olor suave y dulce que contrasta con el dolor que el recuerdo de la difunta ciudad evoca 

en la mente del poeta. Una ciudad cuyos edificios, desde la perspectiva reminiscente del 

poeta, se convierten en «torres de canela»169, unos símbolos arquitectónicos que evocan 

el poder imaginativo del pueblo gitano, un potencial que pronto se verá suprimido por su 

antagonista más poderoso: las fuerzas represoras del aparato estatal. 

Mientras tanto, en el interior de la ciudad, los gitanos se dedican a sus actividades más 

habituales. La noche es el momento en que los herreros del pueblo se encierran en sus 

fraguas para forjar «soles y flechas»170, unos símbolos del poder mágico-mítico de su 

estirpe171. En el cosmos religioso de los cíngaros, hasta la Virgen y San José asumen una 

 
166 Ibidem. 
167 Para profundizar, véase: J. Pemán, Religiosidad y moralidad de los gitanos en España, Madrid, 

Secretariado General Gitano, 1991, p. 63.  
168 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 442. 
169 Ibidem. 
170 Ibidem. 
171 F. García Lorca, Poema del Cante Jondo. Romancero gitano, edición de A. Josephs y J. Caballero, 

Madrid, Cátedra, 2009, p. 275. 
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connotación verdaderamente gitana y fiestera, manteniendo, al mismo tiempo, un aspecto 

sagrado. Los padres de Jesús de Nazaret tocan castañuelas, acompañados por Pedro 

Domecq, un renombrado empresario de licores que estableció sus bodegas en Jerez de la 

Frontera, a la vez que, por tres sultanes de Persia, evidentes referencias a los Reyes 

Magos. En este ambiente, la Virgen y San José se adornan con collares de almendras y 

capas de seda, unos símbolos que, respectivamente, remiten a la iconografía de Cristo172, 

a la vez que a su noble apariencia. Sin embargo, detrás de la celebración de comunión 

entre el mundo gitano y el cristiano se encubre un presagio siniestro. En este contexto, la 

luna auspicia «un éxtasis de cigüeña»173, es decir, la llegada de nueva vida (una referencia 

a la llegada del Niño Jesús en el día de Nochevieja), pero sus expectativas chocan con la 

triste danza de unas «bailarinas sin caderas»174 sollozantes, símbolos de un espectáculo 

que no se puede llevar a cabo y que, por lo tanto, está destinado a suprimirse. Aquí viene 

la segunda y más trágica apóstrofe del poeta dirigida a la ciudad de los gitanos: ¡Oh ciudad 

de los gitanos! / En las esquinas banderas. / Apaga tus verdes luces / que viene la 

benemérita»175. 

Ya no hay tiempo para las celebraciones y García Lorca invita a los gitanos a ocultarse, 

apagando las verdes luces que iluminan sus hogares y fingiendo adormecimiento con el 

fin de prevenir su condena a muerte. Al mismo tiempo, una segunda invitación lorquiana 

se dirige a los guardias civiles que están a punto de entrar en la ciudad. El poeta ruega a 

los militares no afectar a la belleza indómita que caracteriza Jerez de la Frontera: «Dejadla 

lejos del mar / sin peines para sus crenchas»176. Pero de nada sirven estas invitaciones, ya 

que los verdugos no parecen en ninguna medida obstaculizados en su paso. La ciudad que 

un tiempo podía disfrutar de la libertad más extrema se convierte ahora en un escenario 

dominado por la amenaza de una inminente aniquilación. El único sonido que se percibe 

en las vías de Jerez de la Frontera es el de las siemprevivas, flores que se insertan en las 

cartucheras de los militares al marchar hacia sus víctimas, mientras en las mentes de los 

beneméritos se multiplican imágenes de espuelas, unos instrumentos largamente 

 
172 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 16. 
173 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 443. 
174 Ibidem. 
175 Ibidem. 
176 Ibidem. 
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empleados en la cabalgadura y, por ende, objetos que se convierten en símbolos de la 

dominación de lo salvaje. 

En la parte final del poema, al estar la población gitana ocupada en la celebración de 

la Navidad, los militares logran acceder a la ciudad que, en un pasado, se podía definir 

«libre de miedo»177 pero que ahora multiplica sus puertas a los «cuarenta guardias 

civiles»178 que «entran a saco por ellas»179. Con la entrada de los beneméritos a la ciudad, 

se asiste a una interrupción del normal flujo del tiempo: «los relojes se pararon»180. La 

presencia de los militares resulta tan inquietante que hasta los objetos inanimados temen 

por su incolumidad, intentando disimular su verdadera esencia y fingiendo inocencia. De 

este modo, los licores, símbolos del desenfreno idílico del ser humano, se convierten en 

inocentes botellas de jarabe para aliviar la tos de los infantes181: «el coñac de las botellas 

/ se disfrazó de noviembre / para no infundir sospechas»182. 

A partir de la entrada de los guardias civiles en la ciudad, se pasa al desencadenamiento 

de una serie de eventos dramáticos en rápida secuencia. En el medio de la agitación 

ciudadana, las gitanas viejas buscan reparo «por las calles de penumbra»183, intentando 

esconder sus pertenencias más preciosas (sus «orzas de monedas»184). Mientras tanto, las 

«capas siniestras»185 de los guardias civiles desenvainan sus sables y acometen todo lo 

que se encuentra en su camino, dejando como única señal de su pasaje unos incesantes 

«remolinos de tijeras»186, unos círculos mortales que sus armas dibujan en el aire mientras 

estos suben por las calles empinadas de Jerez de la Frontera y que no dejan posibilidad 

de supervivencia alguna a quienes toquen. Finalmente, los militares consiguen llegar al 

sagrado Portal de Belén, donde los gitanos supervivientes se reúnen en búsqueda de 

protección. En esta ocasión, lo sagrado se rescata como máximo punto de huida de las 

atrocidades que ponen en peligro la vida, siendo este el lugar donde los amenazados del 

mundo pueden encontrar amparo y protección de las atrocidades de la existencia. En el 

 
177 Ibidem. 
178 Ibidem. 
179 Ibidem. 
180 Ibidem. 
181 F. García Lorca, Primer romancero gitano. Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, edición de M. García-

Posada, Madrid, Castalia, 1988, p. 196. 
182 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 444. 
183 Ibidem. 
184 Ibidem. 
185 Ibidem. 
186 Ibidem. 
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Portal de Belén, un San José profundamente lastimado coloca una mortaja sobre el cuerpo 

de una joven gitana fallecida; es ella la primera víctima certificada de la masacre que se 

está cumpliendo en la ciudad. Al mismo tiempo, la Virgen se dedica a curar a los niños 

gitanos «con salivilla de estrella»187, de la misma manera en la que Cristo restituyó la 

vista a un ciego en la Biblia. El líquido corporal segregado por la Virgen se relaciona con 

las estrellas porque es ese el reino que compite a los seres sagrados en el universo literario 

lorquiano. En consecuencia, al establecer contacto con los niños gitanos, el fluido sagrado 

también podría determinar el acercamiento de los infantes al mundo divino. En este 

sentido, la unción con saliva de estrellas podría representar un último bautismo necesario 

para garantizar la restitución de la vida tras la muerte que se les perfila. 

En efecto, de poco sirve la colaboración sanitaria de la Virgen y San José en el contexto 

destructivo en el que se halla la ciudad gitana: «Pero la Guardia Civil / avanza sembrando 

hogueras, / donde joven y desnuda / la imaginación se quema»188. Al igual que en los 

episodios de encuentro entre los calés y los beneméritos en el Poema del cante jondo, 

ante los vuelos imaginativos de la expresividad más desenfrenada, la única respuesta 

posible de los militares es el ataque a fuego y espada, la aniquilación de todo lo que pueda 

poner en peligro la racionalidad que sustenta su arquitectura mental. En medio de esta 

batalla se encuentra la segunda víctima de la masacre y, quizás, el individuo que sufre la 

tortura más iconográfica de todo el poemario. Se trata de una mujer gitana a la que los 

militares han procedido exportar los senos y que lamenta su desgracia en la entrada de su 

hogar: «Rosa la de los Camborios, / gime sentada en su puerta / con sus dos pechos 

cortados / puestos en una bandeja»189. 

En cuanto a este pasaje, es importante señalar que la tragedia de Rosa la de los 

Camborios tiene antecedentes muy conocidos en la tradición hagiográfica. De hecho, 

entre las santas que sufrieron la exportación de los senos se encuentran las ilustres santa 

Águeda de Catania y santa Eulalia (o Olalla) de Mérida. La primera recibió la corona del 

martirio por orden del procónsul Quinciano, quien le impartió una serie de atrocidades, 

entre las que se incluye el corte de los pechos, órganos que la mujer sustenta en un plato 

en gran parte de las obras de arte a ella dedicadas190. Por otra parte, la condena de santa 

 
187 Ibidem. 
188 Ibidem. 
189 Ibidem. 
190 A. Butler, Vidas de los santos: I, traducción del inglés por W. Guinea, México, Collier’s International / 

John W. Clute, 1965, pp. 264-265. 
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Eulalia se describe, entre otras fuentes más arcaicas, en el «Himno en honor del martirio 

de la Bienaventurada Santa Eulalia», contenido en el Peristephanon de Prudencio. El 

cantor de los mártires cristianos del IV siglo sitúa el martirio de la santa en Mérida, 

cuando la joven tenía tan solo doce años191. De acuerdo con la narración de Prudencio, la 

mujer se presentó ante el juez y los magistrados de su urbe natal con el propósito de 

descreditar sus creencias religiosas paganas y denunciar públicamente las torturas 

cotidianas a las que estaban sometidos los cristianos bajo la regencia de Maximiano, quien 

en aquella época compartía el cargo de Augusto junto a Diocleciano192. Ante la 

imposibilidad de convertir a Eulalia a su culto, el juez ordenó a sus subordinados la 

extirpación de los senos de la joven virgen antes de someterla a una serie de tormentos 

que determinarían su definitiva expiración193. 

Teniendo en cuenta estos antecedentes hagiográficos, se podría relacionar la tortura a 

la que se somete Rosa la de los Camborios en el Romancero gitano con una verdadera 

experiencia martirial. En tal sentido, mientras que en el caso de las santas el martirio se 

presenta como una consecuencia inevitable de la contraposición que se da entre los 

gobernantes paganos y los creyentes cristianos, en el caso de la mujer gitana la misma 

condena se erige como un acto derivado de la contraposición entre el mundo de los calés, 

libre de cualquier domesticación, y el de los guardias civiles, más esquemático y racional. 

Al acercar a Rosa la de los Camborios a la experiencia vital de las santas del cristianismo, 

García Lorca eleva la gitana al grado de paladina de un sistema de creencias que se 

encuentran en contraposición al orden socialmente establecido del que los militares son 

los garantes más ejemplares. El alto grado de importancia que el poeta quiere otorgar a la 

mujer martirizada en el «Romance de la Guardia Civil española» está confirmado por el 

hecho de que este personaje se presenta con nombre y apellido propios. De hecho, además 

de servir al poeta para atestiguar y reconocer el origen calé de la mujer herida, su 

 
191 Prudencio, Obras completas, edición de D. J. Guillen, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1950, 

p. 525. «Había vivido doce inviernos, cuando fuerte sorprendió a los desaprensivos verdugos sobre la 

hoguera chisposa que ella juzgaba un dulce suplicio». 
192 Ivi, pp. 527-529. «Pero cuando la persecución sangrienta se ceba en los siervos del Señor y manda a los 

cristianos quemar el incienso sacrílego y depositar en las aras de los ídolos el hígado de las víctimas, se 

indignó el espíritu de Eulalia, y fuerte de carácter, se dispone a terminar con las crueles persecuciones; y, 

suspirando por la gloria de Dios, la virgencita desafía las armas de los hombres. […] Ella, rápida en su 

diligente marcha, anduvo muchas millas antes que la región del oriente abriera el cielo, e intrépida, se 

presenta aquella mañana misma al juez y a los magistrados de la ciudad». 
193 Ivi, p. 531. «No se hacen esperar; sendos verdugos le arrancan sus pechos gemelos y el garfio horrible 

abre de una y otra parte sus costados y llega hasta los huesos mientras Eulalia cuenta tranquilamente las 

heridas».  
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nombramiento también se traduce en un acto de dignificación que el poeta ofrece al icono 

símbolo de la masacre más violenta del pueblo gitano. 

Asimismo, en este contexto, es preciso señalar la importancia simbólica de los pechos 

extirpado del cuerpo femenino. Desde los tiempos más antiguos, los senos han sido 

empleados como símbolos de maternidad, comodidad, seguridad y abundancia, 

conectando con ideales de fertilidad y con la leche materna, el primer alimento de los 

seres humanos194. Al privarse de sus órganos de lactación, Rosa la de los Camborios 

también se ve privada de la capacidad de cumplir con el amamantamiento de su prole, es 

decir, con el ritual más ancestral de nutrición del recién nacido. De aquí se desprende otro 

valor simbólico que se podría atribuir a la mujer martirizada por los guardias civiles. 

Además de configurarse como individuo símbolo de la contraposición entre el mundo de 

la libertad calé y la rigidez de los militares, ella también es símbolo de la sumisión gitana 

a una fuerza superior cuyo objetivo final es la definitiva supresión de la posibilidad de 

sostenimiento vital de cualquier forma de vida biológicamente en desacuerdo con unos 

parámetros raciales bien definidos y delimitados desde un punto de vista genético. Rosa 

la de los Camborios llora sentada en la entrada de su hogar puesto que ella, al igual que 

el padre de la joven mártir del «Romance sonámbulo» ya no es dueña de su propia casa. 

No obstante, sus lágrimas no son el resultado de una desgracia exclusivamente personal; 

en el llanto desesperado de la mujer se refleja la tragedia de todo el pueblo gitano, 

destinado a vagar por la eternidad por unos senderos de penas oscuras, en la constante 

amenaza de una inminente aniquilación. 

2.3.7 Un caso de martirio histórico: el «Martirio de Santa Olalla» 

El «Martirio de Santa Olalla», que abre la segunda macro sección del Romancero 

gitano, clasificada por el mismo García Lorca según la denominación de «Tres romances 

históricos»195, es un romance dedicado a Santa Olalla, una de las mártires más ilustres de 

la tradición hagiográfica española cuya tragedia se preanuncia en el «Romance de la 

Guardia Civil española» que anticipa este poema. Una primera referencia a la decisión 

del poeta de dedicar un romance a la santa meridense se encuentra en una carta enviada a 

 
194 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 118. 
195 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 446. 
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Jorge Guillén en 1926, en la cual el granadino, tras haber anexado una primera versión 

del «Romance de la Guardia Civil española», anuncia al amigo y escritor la composición 

de un texto enteramente dedicado a la mujer mártir: «Una vez terminado este romance y 

el “Romance del martirio de la gitana Santa Olalla de Mérida” daré por terminado el libro. 

Será bárbaro. Después no tocaré ¡jamás! ¡jamás! este tema»196. En la carta, se resalta toda 

la voluntad de García Lorca de distanciarse de la temática del gitanismo, en respuesta a 

todas aquellas personas que en aquel período habían empezado a tacharle de gitano por 

su acercamiento al mundo de los calés. De igual modo, se aprecia en este fragmento la 

determinación del granadino de coronar la escritura de su Romancero gitano con un 

poema dedicado a la mártir meridense, brindando a su relato un lugar de evidente prestigio 

en la arquitectura del poemario. 

Los sucesos narrados en el romance de Santa Olalla remontan al IV siglo, la época de 

la dominación romana de la península ibérica, en Emérita Augusta (hoy Mérida), una 

ciudad que, en aquellos tiempos en los que la santa recibió su martirio, formaba parte de 

la provincia Bética del Imperio romano. Precisamente por esta razón, se puede entender 

la aportación de la historia de Eulalia al Romancero gitano, el «poema de Andalucía»197 

de García Lorca. Dentro de este contexto histórico, la situación que el poeta granadino 

retrata es el de la lucha entre los paleocristianos por la libertad de su culto; una libertad 

que, en aquellos siglos, se veía frecuentemente obstaculizada por las violentas exacciones 

de los dominadores latinos. En este ambiente, dominado por un clima de opresión 

alimentado por los edictos de Diocleciano que obligaban a todos a ofrecer sacrificios a 

los dioses romanos tuvo sus natales Eulalia de Mérida, una joven que, según las fuentes 

hagiográficas, manifestó su anhelo de sufrir el martirio desde la más temprana edad198. 

Ante el crecimiento de la hostilidad contra los cristianos en el Imperio romano, los padres 

de Eulalia decidieron llevarse a su hija al campo, pero la niña se escapó con el propósito 

de aparecer ante el juez Daciano del tribunal de Mérida y allí reafirmar el culto a su 

Dios199. Ante la oposición por parte de Eulalia a ofrecer sacrificios a los dioses paganos 

 
196 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 394. 
197 F. García Lorca, Obras completas III: prosa, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 179. 
198 A. Butler, Vidas de los santos IV, traducción del inglés por W. Guinea, México, Collier’s International 

/ John W. Clute, 1965, p. 527. 
199 Ibidem. 
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y a apostatar su fe públicamente, el juez ordenó a sus verdugos que impartiesen a la joven 

una serie de torturas, incluyendo desgarros con garfios de hierro y quemaduras, y que 

determinaron su muerte alrededor del año 304200. 

Entre las fuentes principales que atestiguan el martirio de Santa Olalla se encuentran 

el ya citado «Himno en honor del martirio de la Bienaventurada Santa Eulalia» que 

aparece en el Peristephanon de Prudencio201, y el relato de la vida de la santa ofrecido 

por el sacerdote e historiador de la Iglesia toledano Pedro de Ribadeneyra en su Flos 

Sanctorum. De acuerdo con García-Posada, es probable que García Lorca se haya 

inspirado en estos autores para su recreación poética del martirio de Santa Eulalia202. No 

obstante, en relación con las versiones de Prudencio y Ribadeneyra, la versión del mito 

lorquiano presenta diversas discrepancias. En efecto, contrariamente a Prudencio, en su 

romance, García Lorca minimiza cualquier conexión biográfica en relación con la figura 

de Eulalia203. Asimismo, en el «Martirio de Santa Olalla» no se encuentran referencias al 

guión angélico de la santa en el momento en el que esta se dirige a Mérida de noche, ni 

al diálogo con el juez antes de que este le impartiera martirio, un cuadro que, sin embargo, 

resulta ampliamente descrito por el poeta latino204. De igual modo, según García-

Posada205, serían invenciones lorquianas la sádica crueldad del cónsul romano y la 

humanización de la protagonista, frente a la representación heroica que Prudencio ofrece 

de la santa. Finalmente, en la versión de García Lorca, contrariamente a la de 

Ribadeneyra, no se describen de manera detallada las modalidades mediante las cuales 

los verdugos martirizan a Eulalia206. 

Desde una perspectiva formal, el «Martirio de Santa Olalla» de García Lorca se 

compone de tres partes: «Panorama de Mérida» en la que el poeta presenta el ambiente 

en la que la tragedia de Eulalia se va a llevar a cabo, «El martirio» que retrata las torturas 

a las que se sometió la joven por los verdugos romanos, e «Infierno y gloria», sección en 

la que se configura la ascensión de la mártir hacia el mundo divino. El primer cuadro se 

 
200 Ibidem. 
201 Para profundizar en la versión del mito de Prudencio, véase las páginas 172 y 173 de este trabajo. 
202 F. García Lorca, Primer romancero gitano. Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, edición de M. García-

Posada, Madrid, Castalia, 1988, p. 201. 
203 Ibidem. 
204 Ibidem. 
205 Ibidem. 
206 Ibidem. 
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abre con la imagen de un «caballo de larga cola»207 que transita libre por la calle, 

posiblemente, un símbolo remitente al ímpetu salvaje que se va a liberar de allí a poco. 

De la misma manera que los guardias civiles en el romance de «Preciosa y el aire», en 

esta ocasión, los soldados de Roma, dominadores de la ciudad de Emérita Augusta, se 

presentan como individuos infantiles, soñolientos y envejecidos, en definitiva, como seres 

fundamentalmente inofensivos208. En este mismo cuadro, aparece un anfiteatro, el 

elemento más icónico de la dominación cultural romana el cual, a través de las palabras 

de García Lorca, se presenta como un «medio monte de Minervas»209 que «abre sus 

brazos sin hojas»210. Además, se presentan también señales de un Imperio romano cuya 

inminente decadencia se evidencia en los «torsos yacentes»211 y las «estrellas de nariz 

rota»212 que abundan en una noche destinada derrumbarse ante las grietas de un alba que 

se aproxima inexorablemente. En este ambiente desolado, se oyen «blasfemias de cresta 

roja»213, una posible metáfora del canto mañanero de los gallos o de las voces 

desacralizadas de los centuriones romanos, mientras se emiten en el aire los gemidos de 

Eulalia, la «santa niña»214 cuyo lamento trágico es tan intenso que «quiebra el cristal de 

las copas»215. A continuación, se presentan los instrumentos de tortura con los que se va 

a llevar a cabo el martirio de la joven: «La rueda afila cuchillos / y garfios de aguda 

comba»216. Un último indicio de muerte se encuentra en la imagen del «toro de los 

yunques»217 que brama mientras la ciudad de Mérida se prepara a coronarse de nardos y 

tallos de zarzamora218. Se produce en este punto el primer contacto entre Eulalia y la 

santidad, ya que tanto la flor del nardo como los órganos de sustento de las zarzamoras 

 
207 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 446. 
208 Con respecto a esta representación de los romanos, hay que señalar que el emperador Augusto había 

fundado la colonia de Emérita Augusta en el 25 a.C. con el fin de alojar en la ciudad a los soldados 

imperiales jubilados. 
209 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 446. 
210 Ibidem. 
211 Ibidem. 
212 Ibidem. 
213 Ibidem. 
214 Ibidem. 
215 Ibidem. 
216 Ibidem. 
217 Ibidem. 
218 Ibidem. 
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se configuran como símbolos que podrían remitir al amor de Jesucristo y a la corona de 

espinas que cenó su frente en su martirio en la cruz, respectivamente. 

Los presagios de muerte se convierten en trágica realidad en la siguiente sección del 

romance, titulada «El martirio», donde el destino trágico de Santa Eulalia se desvela en 

todo su horror. La imagen inicial que se presenta en este apartado es la de la joven desnuda 

que trepa unas escaleras hechas de agua, extendiéndose hacia lo alto del cielo: «Flora 

desnuda se sube / por escalerillas de agua»219. Eulalia ya se ha convertido en Flora, en 

otras palabras, ya ha comenzado su unión panteística con la naturaleza. En este contexto, 

las escaleras de agua no son más que las lágrimas de la joven, las cuales no se pierden en 

las entrañas de la tierra, sino que ascienden hacia el mundo divino, puesto que ella es 

predestinada por la fuerza de su credo cristiano a convertirse en santa e ir a formar parte 

del reino de los cielos. El aura de santidad que emana Eulalia contrasta con la crueldad 

ínsita en el ánimo del cónsul romano, quien, en medio de la matanza, solicita a sus 

verdugos la amputación de los senos de la mujer: «El Cónsul pide bandeja / para los senos 

de Olalla»220. La exportación de sus órganos se presenta como un acto sumamente sádico, 

puesto que la joven ya está herida mortalmente por las navajas romanas: «Un chorro de 

venas verdes / le brota de la garganta»221. Las venas verdes de la mujer tienen el mismo 

valor que el color verde suponía para la muchacha muerta del «Romance sonámbulo». 

Este es el elemento cromático que permite a Eulalia establecer una conexión con la 

sacralidad y que constituye la promesa de resurrección de sus carnes de la muerte222. 

Asimismo, en este caso, el traspaso de la componente física de lo humano no supone un 

hundimiento en el olvido del ser fallecido, sino que, precisamente en su fallecimiento, se 

consagra su comunión con la naturaleza y, por consiguiente, también se asegura un 

vínculo de nueva vida con el mundo. En este caso, el derrame de sangre de Eulalia tiene 

el mismo color de la naturaleza, puesto que este no es más que el lazo de unión 

imprescindible que su carne establece con la tierra, el punto de partida y de llegada de 

todos los seres vivos.  

Tras percibir la amenaza de la muerte corporal, los órganos reproductores de Eulalia 

son los primeros en activarse: «Su sexo tiembla enredado / como un pájaro en las 

 
219 Ivi, 447. 
220 Ibidem. 
221 Ibidem. 
222 Para una interpretación del significado del color verde en el Romancero gitano, véase las páginas 155 y 

156 de este estudio. 
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zarzas»223. A través de este símil, García Lorca nos comunica que los genitales de la joven 

quedan atrapados como un ave sin posibilidad de volar, es decir, que a través de la 

defunción de la muchacha se prefigura también la imposibilidad por parte de esta de 

liberar su sexualidad. Otra referencia a la sexualidad desaprovechada de la mujer se 

encuentra en los versos siguientes, donde la solicitud del cónsul se encuentra finalmente 

satisfecha, revelando toda la barbarie ínsita en su propio ser. Los verdugos romanos han 

procedido a la exportación de los senos de Eulalia y, en el lugar donde estos se hallaban, 

salen ahora torrentes de leche maternal: «Por los rojos agujeros / donde sus pechos 

estaban / se ven cielos diminutos / y arroyos de leche blanca»224. En estos versos, la 

profanación corporal que experimenta el cuerpo de la santa resuena como eco de la 

violación a la que se había sometido Rosa la de los Camborios en el «Romance de la 

Guardia Civil española»225. Sin embargo, en esta ocasión la deprivación de los senos no 

suscita tristeza por parte de la mujer que sufre la amputación, sino que mediante el corte 

se libera un flujo de leche maternal del cuerpo virginal de Eulalia. La presencia de la 

componente láctea podría interpretarse como una referencia a una sexualidad femenina 

predispuesta para la fecundidad, pero irremediablemente truncada antes de llegar a su 

aprovechamiento. 

En medio de la matanza, incluso las manos de la joven quedan amputadas 

violentamente, permaneciendo en el suelo plasmadas en una posición de rezo, recordando 

al poeta una «oración decapitada»226. Sin embargo, la furia ciega de los verdugos no 

parece tener fin y el cuerpo de Eulalia se somete a una última tortura antes de que su 

muerte se concretice. Los azotes de los centuriones han convertido la espalda de la mártir 

en una arboleda sangrienta que, debido a la humedad que desprende de las heridas, ofrece 

momentáneo sosiego al fuego que empieza a invadir el cuerpo de la mujer: «Mil arbolillos 

de sangre / le cubren toda la espalda / y oponen húmedos troncos / al bisturí de las 

llamas»227. Una vez concluido el martirio, aparecen unos centuriones que acompañan a 

Eulalia hacia el cielo, el lugar en el que se lleva a cabo la definitiva unión ascética de la 

 
223 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 447 
224 Ibidem. 
225 Véase la sección de este trabajo titulada «El definitivo martirio del pueblo gitano» de este estudio 

dedicada al «Romance de la Guardia Civil española» del Romancero gitano. 
226 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 447. 
227 Ibidem. 
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joven con el mundo divino. Mientras esto sucede, en la tierra, el cónsul romano sostiene 

a modo de trofeo los pechos cortados de la joven, inconsciente de que la defunción física 

de la mujer no supone una muerte en todos los sentidos.  

La sección final del «Martirio de Santa Olalla», titulada «Infierno y Gloria», se 

concluye con la representación de la mártir colgada a un árbol, mientras la nieve se 

acomoda sobre su cuerpo desvestido y carbonizado: «Nieve ondulada reposa. / Olalla 

pende del árbol. / Su desnudo de carbón / tizna los aires helados»228. En este pasaje, la 

atadura de Eulalia recuerda la imagen de Cristo en la cruz, mientras el color níveo de la 

nieve que ha caído del cielo se superpone al color oscuro del su cuerpo sin vida, el 

resultado de las torturas que su cuerpo mortal ha experimentado en vida. El color de la 

nieve, por su posicionamiento en las extremidades del espectro cromático, podría 

interpretarse como el símbolo de un proceso transitorio hacia un nuevo renacimiento vital, 

en otras palabras, una resurrección de la santa. Mientras tanto, en la tierra, con la llegada 

de la noche, los cuerpos autómatas de unos maniquíes abrigados con trapos de sastre 

recubren el campo nevado y lloran el silencio que conlleva la muerte de Eulalia, resultado 

del martirio al que ha sido sometida en vida: «Negros maniquíes de sastre / cubren la 

nieve del campo / en largas filas que gimen / su silencio mutilado»229. La imagen de unos 

individuos en luto ante el cuerpo colgado remite, de nuevo, a la iconografía del Cristo 

doliente del Gólgota. En este momento la nieve comienza a caer del cielo y los copos 

helados se insertan en las heridas de la santa: «Escuadras de níquel juntan / los picos en 

su costado»230. 

De la oscuridad del paisaje anterior se pasa a la liberación de la luz divina en el 

momento en el que aparece una custodia reluciente, mientras, después de la tragedia se 

asiste a un triunfo de la naturaleza, simbolizado por unos ruiseñores que anidan en los 

árboles. La imagen de unas aves en libertad contrasta con la anterior imagen del pájaro-

sexo cautivo de Eulalia, atrapado entre los arbustos. A través de una muerte sagrada, el 

cuerpo de la santa se ha librado de la amenaza de la esterilidad, puesto que sus carnes y 

líquidos corporales más esenciales (la sangre y la leche) pueden llegar a formar parte del 

panteón de la naturaleza, ofreciendo posibilidades regenerativas de vida en la tierra. El 

 
228 Ivi, p. 448. 
229 Ibidem. 
230 Ibidem. 
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«Martirio de Santa Olalla» se concluye con la imagen de unos «vidrios de colores»231 o 

rosetones de iglesias que tiemblan al propagarse en el aire la sagrada llamada de Eulalia 

al mundo divino. En la última escena del romance, el cuerpo de la mártir ya resulta 

indistinguible de la luz de Dios, ya que ella no es nada más que «blanco en lo blanco»232 

en el momento en el que unos coros de ángeles y serafines, los espíritus celestes más 

cercanos a Dios en la jerarquía angelical, decretan la ascensión e incorporación de Eulalia 

al mundo de la santidad, asociando su nueva naturaleza de santa al número tres de la 

Santísima Trinidad cristiana: «Olalla blanca en lo blanco. / Ángeles y serafines / dicen: 

Santo, Santo, Santo».233 

2.4 García Lorca y Dalí: de la amistad en la Residencia de Estudiantes al debate 

estético sobre el martirio de san Sebastián 

Como señalan algunos de los principales biógrafos lorquianos234, el primer encuentro 

entre Federico García Lorca y Salvador Dalí tuvo lugar en 1923 en la Residencia de 

Estudiantes de Madrid. El entorno en el que los dos artistas emprendieron sus primeros 

pasos independientes por los caminos de la literatura y la pintura constituía uno de los 

centros de enseñanza más avanzados de toda España. El internado madrileño, concebido 

en 1910 con el propósito de promover los ideales de la Institución Libre de Enseñanza 

del krausista Francisco Giner de los Ríos, se posicionaba como uno de los pocos núcleos 

de difusión cultural de la España de principios de siglo emancipados de cualquier 

injerencia estatal o eclesiástica. A partir de su fundación, intelectuales nacionales y 

extranjeros de gran prestigio recorrieron los pasillos de la Residencia y, en la década de 

1920, esta se convirtió en el semillero más prestigioso para los jóvenes artistas de la 

vanguardia española del primer tercio del siglo XX, entre los cuales se inscriben García 

Lorca y Dalí. 

García Lorca había ingresado a la Residencia en 1919 gracias a una carta de 

recomendación emitida por su profesor de derecho en la Universidad de Granada, 

 
231 Ibidem. 
232 Ibidem. 
233 Ibidem. 
234 Para profundizar, véase: I. Gibson, Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca (1898-1936), 

Barcelona, Debolsillo, 2016, pp. 208-212; I. Gibson, Lorca-Dalí: el amor que no pudo ser, Barcelona, Plaza 

& Janés, 1999, pp. 69-111; A. Rodrigo, Lorca-Dalí: una amistad traicionada, Barcelona, Planeta, 1981, 

pp. 11-37. 
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Fernando de los Ríos, descendiente del famoso pedagogo fundador de la Institución 

krausista. En los últimos meses de 1923, Federico se encontraba en su ciudad natal, a 

punto de regresar a la capital para llevar a cabo su último examen de derecho. En el mismo 

período, Dalí llegó a Madrid para establecerse en la Residencia y asistir a las primeras 

clases de pintura en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. A pesar de las 

discrepancias en cuanto a su edad (Federico tenía 25 años y Salvador 19 años), los dos 

estudiantes no tardaron mucho en hacerse amigos.  

Más allá de las coincidencias de intereses personales, es probable que la relación 

amistosa entre los dos artistas incipientes se fundamentase en un profundo sentimiento de 

admiración mutua. Sin duda, desde su primer encuentro, García Lorca experimentó una 

sensación de atracción por una figura tan excéntrica como la de Dalí, quien se presentaba 

en fuerte desacuerdo con la forma de actuar de los disciplinados estudiantes de la 

Residencia. Al mismo tiempo, la publicación de Impresiones y paisajes y Libro de 

poemas, junto al estreno de El maleficio de la mariposa, habían convertido el estudiante 

granadino en uno de los talentos más prometedores de la escena literaria madrileña. La 

creciente fama de Federico, así como el inmenso carisma que emanaba su figura, 

determinaron una inmediata atracción por parte del recién llegado pintor catalán hacia el 

escritor, como confirma el mismo Dalí en un pasaje de su autobiografía, recolectado por 

Ian Gibson en su Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca: 

La personalidad de Federico García Lorca produjo en mí una tremenda impresión. El 

fenómeno poético en su totalidad y en «carne viva» surgió súbitamente ante mí hecho 

carne y hueso, confuso, inyectado de sangre, viscoso y sublime, vibrando con un millar de 

fuegos de artificio y de biología subterránea, como toda materia dotada de la originalidad 

de su propia forma.235 

Este primer contacto no era que el preludio de una de las amistades que más influencia 

ejercieron sobre el desarrollo artístico de García Lorca. De pronto, los dos se hicieron 

profundamente amigos, lo que les permitió establecer las bases para la creación de una 

verdadera tertulia artística, junto a otros excelentes estudiantes de la Residencia, entre los 

cuales figuraba el futuro director de cine aragonés Luis Buñuel. Después de los primeros 

años de convivencia en la capital, la relación entre García Lorca y Dalí pudo consolidarse, 

entre 1925 y 1927, a través de las frecuentes visitas del granadino a Cadaqués, el pequeño 

 
235 Citado por I. Gibson de La vida secreta de Salvador Dalí. I. Gibson, Vida, pasión y muerte de Federico 

García Lorca, Barcelona, Debolsillo, 2016, pp. 210-211. 



183 

 

pueblo de la costa catalana en el que Salvador tenía su residencia veraniega. En 1927, los 

dos artistas comenzaron a trabajar conjuntamente en el proyecto de Los putrefactos, un 

álbum que debía contener una serie de dibujos realizados por Dalí y un prólogo de García 

Lorca que, sin embargo, nunca se llegó a escribir. A ese mismo año se remonta la ya 

mencionada participación del pintor catalán en la primera puesta en escena de Mariana 

Pineda, el drama histórico lorquiano cuyo estreno contó con la aportación de decorados 

y trajes dalinianos. En última instancia, en 1927 se encuentran evidencias de la decisión 

de los dos de redactar conjuntamente el «Manifest antiartistic català» o «Manifest Groc», 

un trabajo que García Lorca no llegó a concluir y que fue publicado por Dalí junto a 

Sebastià Gasch y Luís Montanyá. 

Fuera de las colaboraciones artísticas, la religión fue el mayor factor de discordancia 

por lo que concierne a la relación de amistad que mantuvieron García Lorca y Dalí en 

este período. A pesar de reconocerse ambos como fervientes anticlericales, no se puede 

negar que la fuerte espiritualidad cristiana del granadino constituyese un elemento de gran 

desacuerdo con la total falta de interés del catalán con respecto al mundo metaempírico. 

En una carta enviada al crítico de arte Sebastià Gasch en 1926, el mismo Dalí recordaría 

el surgimiento de este contraste metafísico de la siguiente forma: 

La primera época de Madrid, cuando se inicia mi gran amistad con Lorca, se caracteriza 

ya por el violento antagonismo de su espíritu eminentemente religioso (erótico) y la anti-

religiosidad mía (sensual). […] a mí todo lo que hacía referencia al mundo interior me 

dejaba absolutamente indiferente, mejor dicho, se me ofrecía como algo 

extraordinariamente desagradable. En aquel momento me apasionaba por la geometría, 

todo lo que fuera emoción humana era rechazado; sólo tenía cabida en mis preferencias la 

emoción puramente intelectual.236 

En el mismo año, los biógrafos lorquianos ubican el inicio de un debate estético entre 

García Lorca y Dalí con relación a la figura del mártir de la tradición hagiográfica san 

Sebastián. La activación en el ánimo del granadino de un profundo interés por la figura 

del santo está atestiguada por una carta enviada por el escritor a Jorge Guillen desde su 

ciudad natal en septiembre de 1926. En la misiva, García Lorca anuncia al amigo y poeta 

la preparación de un ciclo de tres conferencias sobre «El mito de San Sebastián», 

solicitando a su destinatario una fotografía del San Sebastián de Alonso de Berruguete237. 

Aunque la serie de conferencia anunciada en la epístola nunca se llevó a la práctica, este 

 
236 Ivi, pp. 100-101. 
237 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 374. 
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testimonio nos da la certeza de que, a finales de 1926, el granadino se encontraba inmerso 

en el estudio del mártir cristiano, por lo que debemos suponer que, en aquellas fechas, el 

debate entre el escritor granadino y el pintor catalán acerca de esta figura tan emblemática 

de la cristiandad ya se hubiese consumido. A pesar de que no es posible determinar con 

certeza los contenidos de esta diatriba estética, una serie de textos publicados por los dos 

artistas a partir de 1926 nos permitirían trazar las coordenadas reflexivas de ambos 

bandos. 

De hecho, del debate sobre la figura hagiográfica surgió una serie de textos publicados 

en algunas revistas literarias de la época en los que los dos artistas expresan de forma más 

o menos implícita sus sentimientos recíprocos y sus visiones personales en cuanto a la 

figura del santo como emblema de su respectiva manera de entender la expresión artística. 

La «Oda a Salvador Dalí», publicada por García Lorca en la Revista de Occidente en abril 

de 1926, no es más que el preludio de esta correspondencia de contenido estético. En esta 

obra García Lorca ensalza el trabajo de su compañero de tertulia, describiendo los rasgos 

fundamentales de su trayectoria estética y aludiendo al santo mártir a través de una serie 

de símbolos que remiten a sus representaciones en el mundo del arte escultórico. A esta 

primera manifestación de comunicación literaria entre los dos sigue el «San Sebastià» de 

Dalí publicado en L’Amic de les Arts en 1927. Se trata de un texto en prosa en el que el 

pintor catalán expone su teoría estética acerca del santo de manera nítida y detallada.  

Antes de adentrarnos en el análisis de estos textos, considero adecuado individuar una 

hagiografía parcial de san Sebastián, ya que solamente mediante un acercamiento de este 

tipo es posible comprender el enorme valor estético que el mártir tuvo para los dos 

artistas. Con este propósito, en los párrafos que siguen, se describirá el valor que el santo 

ha tenido, a lo largo de los siglos, en la historia del arte. De este modo se comprenderá 

cómo, desde sus primeras apariciones en el mundo de las artes plásticas en los primeros 

siglos de difusión del credo cristiano hasta su incorporación a los movimientos literarios 

de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX. En este contexto, san Sebastián se 

convirtió en un símbolo de una función estética de la que García Lorca y Dalí se hicieron 

intérpretes animados, hasta sentar las bases para el definitivo cierre de sus actividades de 

colaboración. 

Las Actas de los mártires relacionadas con la vida de san Sebastián atribuyen su 

natalidad a la ciudad de Narbona, la cual, a finales del siglo III, formaba parte de la región 
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imperial romana de la Galia Narbonense. El santo fue educado en Milán y se trasladó a 

Roma en el año 283 con el fin de trabajar en el ejército y en ese lugar brindar su apoyo a 

los confesores y mártires cristianos en secreto. En la capital del Imperio, se ganó la 

admiración de Diocleciano y de su estrecho colaborador Maximiano, quien, en aquella 

época, compartía el cargo de Augusto con el célebre emperador romano. Mientras tanto, 

san Sebastián continuó su labor de predicación, lo que le permitió llevar a cabo una serie 

de milagros a favor de las comunidades cristianas de la urbe romana. En el año 286, con 

el propósito de prevenir la rápida expansión del cristianismo entre la población, muchos 

cristianos fueron llevados a juicio y condenados a martirio por orden del emperador. Entre 

los condenados de esta época se encuentra san Sebastián, quien, por haber ayudado a 

tantos mártires en su estancia en Roma, fue condenado a la pena capital por orden del 

mismo Diocleciano. El cuerpo del santo fue atravesado por las flechas de los arqueros del 

emperador, y su cuerpo, aparentemente sin vida, fue abandonado. No obstante, el hombre 

no falleció en aquella ocasión y, tras haberse curado las heridas ocasionadas por las 

flechas, pudo regresar a la corte de Diocleciano para echarle en la cara todas las 

atrocidades que el césar había permitido que se impartiesen a los cristianos. La actitud de 

san Sebastián volvió a despertar la cólera del emperador, quien le condenó a un violento 

apaleamiento, decretando su definitivo martirio en el año 288. 

En el ámbito artístico, la mayoría de las obras escultóricas y, especialmente, pictóricas 

dedicadas a san Sebastián retraen al santo desnudo y atado a una columna, impasible ante 

las flechas que traspasan su carne. Esta forma de representación es de considerarse 

bastante tardía, puesto que las representaciones más arcaicas le retratan como un hombre 

anciano y barbudo sosteniendo la corona del martirio238. Al mismo tiempo que estas 

primeras manifestaciones iconográficas, en la península itálica septentrional y en la 

ciudad de Roma se difundió el culto a san Sebastián como protector contra las epidemias 

de peste. Las primeras obras de arte en las que se representa al santo en el acto de recibir 

las flechas de los verdugos romanos se remontan a la Baja Edad Media, momento artístico 

en el cual la figura del mártir se consolidó como uno de los más elevados protectores del 

 
238 Véase, por ejemplo, el fresco conservado en las catacumbas de San Calixto en Roma, en las que se 

conserva una primitiva figuración del santo datada en el siglo IV, o los mosaicos dedicados a san Sebastián 

conservado en la basílica de San Apolinar el Nuevo en Ravena y en la basílica de San Pedro in Vincoli de 

Roma, remontantes al VI y VII siglo, respectivamente. 
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credo cristiano, asociándose su figura con la tortura de las flechas a las que fue sometido 

por la orden imperial. 

Se remonta a ese tiempo La leyenda dorada (1260) del dominico Santiago de la 

Vorágine, una de las fuentes fundamentales para la reconstrucción de la hagiografía de la 

vida de san Sebastián. En este escrito se describe con precisión de detalle el episodio de 

la flagelación de las carnes del santo por los dardos de los soldados romanos, al punto 

que, en un fragmento del texto, el cuerpo del victimizado se compara a una «especie de 

erizo»239. El testimonio del hagiógrafo cristiano, así como otras leyendas que se 

propagaron durante la Edad Media, contribuyeron a reforzar la iconografía del mártir 

ataviado por las flechas paganas, mientras su adoración como protector contra los brotes 

pestilenciales se extendió por las ciudades italianas. En adición, en aquella época la 

imagen del santo comenzó a asociarse con la caducidad de la vida humana en la tierra y, 

en consecuencia, con una función de memento mori para los creyentes cristianos240. A 

partir del Renacimiento, los pintores que reprodujeron el martirio de san Sebastián 

comenzaron a incorporar en sus obras los elementos habitualmente asociados con su 

leyenda, tales como las flechas que atraviesan su carne desnuda y la columna o árbol a la 

que fue atado, y, en ocasiones, el derrame de la sangre de su cuerpo martirizado241. Algo 

similar ocurre en las manifestaciones escultóricas del mártir, en las que generalmente se 

omiten, por cuestiones prácticas, los particulares de las flechas y de la sangre242. 

Una característica crucial para comprender el vínculo estrecho entre la experiencia 

estética de García Lorca y la figura de san Sebastián es la estrecha conexión que el mártir 

guarda con Cristo. Por supuesto, las representaciones más tradicionales del santo 

presentan muchas similitudes con la iconografía del Mesías en la cruz del calvario. De 

 
239 S. de la Vorágine, La leyenda dorada, Madrid, Alianza Forma, 1999, p 115. «De nada sirvieron los 

razonamientos del acusado. El emperador mandó que lo sacaran al campo, que lo ataran a un árbol y que 

un pelotón de soldados dispararan sus arcos contra él y lo mataran a flechazos. Los encargados de cumplir 

esta orden se ensañaron con el santo, clavando en su cuerpo tal cantidad de dardos que lo dejaron convertido 

en una especie de erizo».  
240 S. Barker, «The Making of a Plague Saint: Saint Sebastian’s Imagery and Cult before the Counter-

Reformation», Piety and Plague: From Byzantium to the Baroque, edición de F. Mormando y T. Worcester, 

Kirksville, Truman State University Press, 2007, p. 102. Entre las obras de arte mencionadas por Barker en 

este estudio, citamos el Tríptico de San Sebastián, realizado por Giovanni del Biondo en el siglo XIV y 

conservado en el Museo dell’Opera del Duomo de Florencia, y el San Sebastián de Andrea Mantegna de 

1506, ubicado en el museo de arte de Ca’ d’Oro de Venecia. 
241 Véase, por ejemplo, el contraste entre el Martirio de San Sebastián de Giovanni Antonio Bazzi y el San 

Sebastián de Guido Reni. 
242 Véase, entre las muchas esculturas dedicadas al santo, el San Sebastián realizado por Gian Lorenzo 

Bernini. 
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manera similar, es posible identificar una serie de paralelismos relacionados con la 

experiencia vital de ambos sujetos. De hecho, a lo largo de sus vidas, los dos predicaron 

el verbo cristiano en épocas particularmente adversas al cristianismo, resultando 

mortalmente heridos por los regentes del orden público de sus respectivas comunidades 

por haberse desviado de las normas establecidas por ellas. Asimismo, ambos 

experimentaron, en cierto modo, una resurrección de sus carnes antes de ascender al cielo 

por voluntad de Dios. Si se agrega que, junto a Cristo, san Sebastián es el único sujeto 

que puede ostentar una representación de desnudo en los ámbitos eclesiásticos, el 

acostamiento entre ambos mártires adquiere aún más sentido. Ciertamente, estas 

características no pasaron desapercibidas por García Lorca en su estudio de san Sebastián, 

ya que cierto grado de paralelismo entre el mártir y el Mesías del cristianismo también se 

refleja en una carta enviada en agosto de 1927 por el granadino a Dalí en respuesta a la 

lectura de su «San Sebastià»: 

Todos tenemos una capacidad de San Sebastián bajo la murmuración y la crítica. A San 

Sebastián le dieron martirio con toda razón y estuvo dentro del orden y la ley de su 

momento. Pecaba contra su época… ¡pero no lo sabía! (Estética de la balanza.) Ningún 

mártir lo supo. Y todos lo fueron por razón de Estado. No los mataron por adorar a su 

Dios, sino por no respetar el Dios de los demás. Todos estaban fuera de la ley. Y no tenían 

razón.243 

En este pasaje, García Lorca resalta el valor de la estoicidad de san Sebastián ante la 

muerte como un instrumento eficaz para proteger el ser humano de los murmullos críticos 

de la sociedad. De acuerdo con el escritor, cualquier individuo, ante la amenaza de la 

aversión social, puede adoptar una actitud similar a la del santo, lo que le permitiría 

defenderse de los ataques morales de sus parecidos. En esta ocasión por primera vez, se 

destaca un procedimiento de autoidentificación del granadino en san Sebastián, el 

segundo grande icono de su trayectoria artística después de Cristo. En efecto, después de 

haberse identificado en juventud en la figura símbolo del cristianismo, el granadino 

rescata en este momento la figura del mártir cristiano como un medio eficaz para 

salvaguardar su propio ser de los reproches que derivarían de una subyacente 

inconformidad que guardaría su persona en relación con los demás integrantes de su 

colectividad social244. 

 
243 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, pp. 511-512. 
244 Se remonta precisamente a 1927 El beso, un retrato realizado por García Lorca y, posteriormente, 

presentado en la exposición de dibujos que el granadino realizó en las Galeries Dalmau de Barcelona con 
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En relación con este asunto, es esencial tener en cuenta el proceso de incorporación a 

las artes literarias que la figura del santo ha experimentado desde la edad renacentista 

hasta la contemporaneidad vanguardista del poeta andaluz. De acuerdo con José Luis 

Plaza Chillón245, de todos los textos que, de una manera u otra, pudieron determinar una 

reexaminación de la figura de san Sebastián en el primer tercio del siglo XX por parte de 

García Lorca y Dalí, las mayores fueron, sin duda, El retrato de Dorian Gray de Óscar 

Wilde y El martirio de San Sebastián de Gabriele D’Annunzio. A pesar de que en la 

novela del escritor inglés se evidencia una sola evocación al mártir, en todo el relato 

subyace el discurso de una belleza ideal, antagonizada por una fuerza demoniaca que, 

teniendo en cuenta el trasfondo biográfico de Wilde, podría entenderse como una 

persecución contraria a sus conocidas inclinaciones homosexuales. Por otra parte, en la 

obra teatral del poeta italiano, a partir de la mezcla entre cristiandad y paganismo se 

produce un acercamiento explícito de la figura de san Sebastián al dios griego Adonis, un 

paralelismo que remite al vigoroso atractivo sexual que emana de la figura del militar 

romano. Como se ha podido apreciar, en estas dos versiones del mito (la primera 

simplemente alusiva y la segunda explícita), seguramente conocidas por el granadino y 

el catalán, se evidencia todo el potencial homoerótico y sexual que emana de la figura del 

santo en un entorno que se contrapone a la libre expresión del ser. En resumen, no es de 

descartar la hipótesis de que tales visiones puedan haber tenido una influencia 

significativa en la experiencia literaria de los dos artistas, cuyos trayectos vitales 

coincidían en una percepción de sí mismos como seres incompatibles con la sociedad a 

la que pertenecían debido, en particular, a la aparición de unas inclinaciones andróginas 

desde la más temprana edad. 

 Dos cartas escritas por el poeta entre 1927 y 1928 contribuyen a reforzar la hipótesis 

de una autoidentificación de García Lorca en mártir en este período. En la primera misiva, 

 
el patrocinio de Dalí en el verano de ese mismo año. En la obra, el poeta granadino se une en un beso con 

un individuo de rostro anónimo y amarillento, cuyas únicas señales distintivas son una corbata y unos labios 

rojos. La expresión del poeta granadino es triste y sus pupilas tienen el mismo tono que los labios del 

segundo sujeto. Detrás del busto de García Lorca se erige la sombra del poeta (posiblemente iluminada por 

la luz que emana del anónimo individuo), cuyos rasgos más sobresalientes son el color rojo de su cabeza y 

unas agujas clavadas alrededor de su cuerpo. En esta representación, se puede observar una clara alusión al 

amor homosexual, al igual que no sería absurdo pensar en una identificación del incógnito sujeto en 

Salvador Dalí. Por otra parte, la sombra que se oculta tras la unión de las figuras protagonistas del dibujo, 

penetrada por elementos puntiagudos posibilitaría la idea de una autorrepresentación de García Lorca como 

un san Sebastián y, en consecuencia, como un mártir. 
245 J. L. Plaza Chillón, «La iconografía de San Sebastián en Federico García Lorca: hagiografía y 

homoerotismo», EMBLECAT, Estudis de la Imatge, Art i Societat, 8 (2019), p. 94. 
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enviada desde el pueblo alpujarreño granadino de Lanjarón en agosto de 1927, el escritor 

expone al crítico de arte catalán Sebastià Gasch la profunda conexión que todo andaluz 

parece tener con la tradición martirial: «Aquí se comprenden las llagas de San Roque, las 

lágrimas de sangre y el gusto por el cuchillo clavado»246. Curiosamente, la ciudad de La 

Alpujarra de Granada tenía como patrón a san Sebastián, el mismo santo protector de 

Cadaqués, donde García Lorca y Dalí pasaron sus veranos juntos247. En vista de este 

referente epistolar debemos concluir que el granadino considerase a su Andalucía natal 

como el sitio ideal en el que comprender la experiencia del martirio, un paradero donde 

la sangre no tiene el mismo valor que en otros lugares del mundo como podía ser, por 

ejemplo, la Cataluña de Dalí. La segunda carta, enviada por García Lorca en marzo de 

1928 desde su ciudad natal a Jorge Guillén, se complementa por dos fotografías 

retrayentes al poeta inmerso en la naturaleza de las Alpujarras granadinas. En el reverso 

de una de ellas, el escritor comenta lo siguiente: «Aquí estoy en Pitres, pueblo sin voz ni 

palomas de la sierra. Crucificado en la Y griega del árbol»248. Si en la primera carta la 

alusión a la autoidentificación del granadino como mártir resulta más sutil, aquí la misma 

resulta claramente explicitada. 

Después de la publicación del «San Sebastià» de Dalí, con el fin de proseguir la 

diatriba estética acerca de la iconografía del martirio, García Lorca respondió al pintor 

catalán en diciembre de 1927 mediante la publicación en la Revista de Occidente de 

«Santa Lucía y San Lázaro», el primero de la breve serie de poemas en prosa del 

repertorio literario lorquiano. En este texto, la mártir siracusana y el hombre resurrecto 

por Cristo de las Sagradas Escrituras comparten un espacio común, ciertamente inédito, 

en el que el valor artístico que transmite la una complementa y, de cierta manera, integra 

el valor que desprende el otro. En 1929, la realización de Dalí y Buñuel de la película Un 

chien andalou, obra cumbre del cine surrealista, establecería el cese de la diatriba artística 

entre el escritor granadino y el pintor catalán. El título de este trabajo cinematográfico 

debe relacionarse con la aproximación del poeta andaluz al mundo de la gitanería para la 

realización de su Romancero gitano y la consiguiente ruptura definitiva con sus antiguos 

 
246 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 510. 
247 J. L. Plaza Chillón, «La iconografía de San Sebastián en Federico García Lorca: hagiografía y 

homoerotismo», EMBLECAT, Estudis de la Imatge, Art i Societat, 8 (2019), p. 95. 
248 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 555. 
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compañeros de tertulia madrileños, quienes, por aquel entonces, estaban ya 

profundamente convencidos del declive de Federico hacia el mundo de los putrefactos 

del arte. 

2.4.1 El dionisiaco lorquiano y el apolíneo daliniano: divergencias estéticas en el 

martirio de san Sebastián 

La «Oda a Salvador Dalí» es el primero de la serie de escritos en los que García Lorca 

y Dalí intercambian sus visiones sobre el arte, incluyendo como símbolo de su diatriba 

artística la figura de san Sebastián. Castro Lee considera la oda como un poema «de 

encrucijada»249, el cual exhibe de manera nítida la habilidad de reflexión estética del 

granadino y que, al mismo tiempo, se revela como praxis de la teoría que en él se expresa, 

preparando el camino para el advenimiento surrealista de Poeta en Nueva York. Para la 

realización de este poema, el escritor granadino empleó la forma de la oda, una 

composición lírica de tonos elevados cuyo propósito es el ensalzamiento del sujeto al que 

se dedica. En este caso, el destinatario de la composición resulta explicitado en la figura 

de Salvador Dalí, el amigo y escritor catalán con el que García Lorca estuvo 

estrechamente relacionado desde su primer encuentro en la Residencia de Estudiantes de 

Madrid. A pesar de que en el texto no se presenten referencias directas a san Sebastián, 

algunas de las imágenes que se evocan en el poema se relacionan de forma 

suficientemente inequívoca con la iconografía más tradicional del santo, cuya leyenda 

hagiográfica, tal como se ha anunciado previamente, se encuentra estrechamente 

vinculada con la temática del martirio. 

En la primera parte de la «Oda a Salvador Dalí» (versos 1-24) García Lorca presenta 

el sustrato cultural del que el arte de Dalí se nutre. El poema se abre con una serie de 

imágenes que remiten al mundo de la inspiración y expresión artística, y que podrían 

incluso llegar a asociarse con un significado religioso y martirial. En primer lugar, se 

presenta una rosa, uno de los símbolos más utilizados por los poetas desde la antigüedad 

y, debido a su existencia efímera, signo por excelencia de la caducidad de la materia 

orgánica250. La misma imagen de la rosa se relaciona con la idea del martirio cristiano por 

 
249 C. Castro Lee, «La “Oda a Salvador Dalí”: significación y trascendencia en la vida y creación de Lorca 

y Dalí», Anales de la literatura española contemporánea, 11:1/2 (1986), p. 61. 
250 M. Ferber, A Dictionary of Literary Symbols, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 172-

173. 
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su implícita asociación con el color rojo (color de la sangre y de las heridas humanas) y 

la persistencia de su perfume que sobrevive al corte de la flor del tallo, elemento que le 

confiere sustento vital (persistencia de lo sagrado ante la muerte)251. García Lorca ubica 

la rosa-símbolo más elevado de la manifestación artística y de la más elevada expresión 

humana en un «alto jardín»252, un lugar inalcanzable para lo terrestre y que se presenta 

como el destino aparentemente más anhelado por Dalí. La colocación del jardín deseado 

por el catalán en un nivel sobreelevado nos recuerda de inmediato el Edén cristiano, el 

lugar paradisiaco y símbolo de la perfecta sintonía entre Dios (el primer artista) y Adán y 

Eva (los productos más excelentes de la creación divina), de pronto quebrantada por la 

intromisión del pecado original253. La segunda imagen que García Lorca evoca en la oda 

es la de una rueda, un símbolo tradicionalmente asociado con la perfección, renovación y 

liberación de un estado de quietud254. Al relacionarse con la rosa, la rueda representaría 

la fuerza motriz que el arte de Dalí posee255, aparentemente capaz de contraponerse con 

vigor a «la pura sintaxis del acero»256, una forma que, debido a su relación con el metal, 

tiene connotaciones asépticas e inmóviles. 

En términos generales, la idea que destaca de estos versos de apertura es la de un 

intento de comunicación de García Lorca con un interlocutor (Dalí) que ha logrado su 

plena capacidad artística. En este contexto representativo ideal, el pintor catalán es el 

representante más excelente de esa clase de artistas que, con su talento renovador, ha 

logrado despejar las montañas anubladas por la corriente pictórica impresionista de 

finales de siglo XIX. Sin embargo, se trata de un mundo que, para García Lorca, está 

únicamente poblado por hombres grises, unos individuos que tienen una connotación 

mortal y que no pueden hacer más que escrutar desde lo alto las «balaustradas últimas»257 

el preciso producto de una labor acuradamente premeditada y que no tiene más función 

 
251 Ivi, pp. 175-176. 
252 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 457. 
253 En relación con la correspondencia jardín-Edén, se recuerda la derivación etimológica del vocablo 

«paraíso» de la palabra griega παράδεισος (jardín). 
254 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 1099. 
255 N. R. Orringer, «García Lorca's tribute to Cadaqués: Oda a Salvador Dalí», Catalan Review, 9:1 (1995), 

p. 99. 
256 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 448. 
257 Ibidem. 
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que evitar la caída desenfrenada hacia el vació, el hueco que podría llegar a definir la 

renuncia de las certidumbres personales del ser humano258. 

La segunda estrofa se abre con una primera referencia explícita a la labor artística de 

Salvador Dalí y termina con una evocación a san Sebastián desde el punto de vista de la 

estética que García Lorca interpreta como más propiamente daliniana. El catalán se 

posiciona como el perfecto representante de la clase de «pintores modernos»259 

encerrados entre las paredes de sus «blancos estudios»260, los últimos puestos de avanzada 

de una concepción artística que, con todas sus fuerzas, evita la contaminación de agentes 

naturales exteriores. Es este el entorno desnaturalizado en el que la flor, símbolo de la 

belleza natural incontaminada que debería utilizarse para la realización de obras de arte, 

se sustituye por una raíz cuadrada, un signo de la sumisión al rigor casi matemático al que 

la estética moderna ha sido sometida. En este pasaje, la alusión se dirige al arte del 

cubismo, una corriente pictórica fundada en Paris a comienzos del siglo XX que se 

fundamenta en un proceso de descomposición de los objetos representados en figuras 

geométricas y movimiento que parece influir de manera preponderante en los dibujos de 

Dalí de aquella época. En esta misma estrofa, se encuentra la primera referencia a san 

Sebastián, un sujeto que se encubre tras la aparición de un «ice-berg de mármol»261 

abandonado en las aguas del Sena, el río parisino que separa en dos la gran ciudad-cuna 

de las innovaciones artísticas de los años veinte que inspiran a Dalí.  

La gigantesca262 roca sin labrar que aparece en estos versos, con su presencia, no tiene 

más poder que el de enfriar las ventanas y disipar las hiedras parisinas. En otros términos, 

se trata de un bloque de piedra amorfo que presenta todas las características sensoriales 

propias del hielo, un elemento que, por su manifestación en el mundo natural, no es más 

que el resultado del proceso de solidificación del agua debido a un suficiente descenso de 

la temperatura. El agua en su estado líquido es un símbolo que se asocia con la fuente de 

la vida, siendo vehículo de limpieza y, sobre todo, centro de la purificación263. En 

contraposición, su estado sólido conlleva un sentido de muerte y abandono. Por esta 

 
258 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 354. 
259 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 457. 
260 Ibidem. 
261 Ibidem. 
262 Por su equiparación con un iceberg, entendemos que la roca tiene un tamaño considerable. 
263 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 1081. 
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razón, el san Sebastián que transparenta en esta estrofa, abandonado en la corriente del 

río francés, no tiene más poder que el de helar los ventanales de los hogares y apartar las 

hiedras, respectivamente, instrumentos de protección que los humanos utilizan para mirar 

la vida natural sin acercarse directamente a ella y plantas trepadoras siemprevivas, 

símbolos de la fuerza de la naturaleza y de la persistencia del deseo264. 

De todos modos, la versión del san Sebastián que se evoca en estos versos no desencaja 

con el entorno en el que se sitúa, sino que se complementa perfectamente con él. En la 

tercera estrofa, García Lorca describe Paris como una ciudad de «calles enlosadas»265, 

una estructura ordenada y dominada por una esterilidad sensorial emblematizada por las 

tiendas de perfume cerradas por orden del Gobierno francés. La alusión aquí es a la 

estética modernista y a su concepto de un arte sensorial, ya superado en la época en la 

que García Lorca escribe su oda266. La capital francesa, como buena máquina, prolonga 

sus códigos de comunicación binarios hacia el infinito. En otras palabras, es este el 

espacio de la indiferenciación, simbolizado por «una ausencia de bosques, biombos y 

entrecejos»267 que el espectador percibe sobre los tejados de los edificios de la capital, en 

definitiva, un lugar en el que no hay espacio para la carnalidad que el santo mártir 

representa para el granadino. 

En las últimas estrofas de la primera parte asistimos a una apertura del cerrado 

panorama parisino hacia un mundo nuevo, aunque tan alejado de la religiosidad como el 

de la urbe. En el nuevo entorno descrito por García Lorca, unos «marineros que ignoran 

el vino y la penumbra»268, se dedican a decapitar sirenas en unos «mares de plomo»269. 

El vino es la bebida más habitualmente asociada con la sangre de Cristo y con Dionisio, 

el dios griego de la fertilidad, cuya iconografía tiene muchos rasgos en común con la de 

san Sebastián. Los hombres de mar descritos en este pasaje no son más que los habitantes 

de Cadaqués, el pueblo marinero de Dalí. En consecuencia, la separación de la bebida 

alcohólica y de la oscuridad por parte de los conterráneos de Dalí podría interpretarse 

 
264 Ivi, p. 546. 
265 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 457. 
266 C. Castro Lee, «La “Oda a Salvador Dalí”: significación y trascendencia en la vida y creación de Lorca 

y Dalí», Anales de la literatura española contemporánea, 11:1/2 (1986), p. 66.  
267 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 457. 
268 Ibidem. 
269 Ibidem. 
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como una referencia al rechazo de cualquier índole sagrada y sensual, lo cual justificaría, 

en cierto modo, la adopción de una actitud similar por parte del pintor. Si la vida se 

compara con un viaje por mar, las sirenas simbolizan el conjunto de trampas que se 

originan a partir de la pasión y el deseo270. Por ende, el acto de la decapitación de estos 

seres por parte de los marineros representaría su actitud adversa a las manifestaciones 

más pasionales de la sentimentalidad humana, una característica que coincide con el 

rechazo de Dalí por tales propensiones en la relación que mantuvo con García Lorca. En 

este entorno la noche se personifica en la «negra estatua de la prudencia»271 que sujeta en 

su mano el «espejo redondo de la luna»272, un símbolo que evoca una idea de muerte 

perfectamente medida y calculada al detalle. Es este el lugar en el que el instrumento de 

trabajo por excelencia del hombre es el «metro amarillo»273 y donde la diosa romana de 

la hermosura Venus ha perdido todo su esplendor llegando a equiparase a una «blanca 

naturaleza muerta»274. En términos generales, para García Lorca, la perspectiva aséptica 

que Dalí presenta en relación con la religiosidad y el sentimiento humano se configura 

como el reflejo exacto del ambiente que le vio crecer, un espacio que se caracteriza por 

una defensa a toda costa de la racionalidad frente al libre desenfreno de la sentimentalidad 

humana. 

En la segunda parte del poema (versos 25-36) García Lorca proporciona una 

descripción detallada de Cadaqués, un lugar que, a su vista, parece completamente 

ausente de cualquier manifestación religiosa o martirial. Las riberas del pueblo costeño 

catalán están dominadas por la presencia de pescadores que reposan «sin ensueño»275. Se 

trata de un descanso de ojos abiertos, que no permite el advenimiento del subconsciente 

onírico, un estado que en la teoría surrealista anticipa la expresión artística, ya que en ello 

se desatan los deseos intrínsecos de lo humano, irrecuperables en condiciones de plena 

vigilia. Mientras tanto, el horizonte que el observador puede contemplar desde el pueblo 

es «virgen de pañuelos heridos»276, es decir, no hay nada en ese ambiente que recuerde el 

martirio tal y como García Lorca lo concibe. En efecto, en ese lugar, la única corona que 

 
270 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 884. 
271 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 457. 
272 Ibidem. 
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se puede encontrar no es la de los mártires, sino la de los «blancos bergantines»277, los 

buques de palos y velas canas que rodean un paisaje de «frentes amargas y cabellos de 

arena»278. 

En la tercera parte de la oda (versos 37-76) se encuentra la primera mención directa a 

Salvador Dalí. Aquí se comprende que el propósito de García Lorca no es el elogio de su 

«imperfecto pincel adolescente»279, un símbolo que remite a una expresión artística que 

el granadino interpreta como inmadura, sino la exaltación de los anhelos de perfección 

que el catalán posee, unos deseos que para el granadino se podrían representar mediante 

un oxímoron como «ansias de eterno limitado»280. A través de las palabras lorquianas, el 

pintor se convierte en un «alma higiénica»281 que transcurre su vida sobre «mármoles 

nuevos»282, unas piezas modernas que le apartan de una «oscura selva de formas 

increíbles»283. El arte de Dalí se fundamenta en la evocación de una «ancha luz de 

Minerva»284, la divinidad romana de la lucha, protectora de los artesanos y de la 

intelectualidad humana. La expresión artística del catalán trae inspiración de los ideales 

clásicos de perfección y equilibrio, y en ella no cabe espacio para la representación de 

toda creación que tenga que ver con la irracionalidad del subconsciente, un estado mental 

que para García Lorca entraña un mundo de «flora inexacta»285. La luz o inspiración 

artística de Minerva que Dalí solicita rechaza las vides de Baco, dios de la mitología 

romana correspondiente del griego Dionisio y, por lo tanto, figura también ligada a la 

liberación desenfrenada de la pasión humana. A través del paralelismo «el pez en la pecera 

y el pájaro en la jaula»286, García Lorca subraya la idea de perfección que domina el arte 

de su compañero, un ansia de constante control sobre cualquier elemento que pueda 

desestabilizar su arte. 

La penúltima parte de la oda (versos 77-85) pone énfasis en la rosa como símbolo más 

elevado de comunión entre la experiencia artística de García Lorca y Dalí mientras 

 
277 Ibidem. 
278 Ibidem. 
279 Ibidem. 
280 Ibidem. 
281 Ibidem. 
282 Ibidem. 
283 Ibidem. 
284 Ivi, p. 459. 
285 C. Castro Lee: «La “Oda a Salvador Dalí”: significación y trascendencia en la vida y creación de Lorca 

y Dalí». En Anales de la literatura española contemporánea, vol. 11, n° 1/2, 1986, p. 67. 
286 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 
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aparecen más símbolos relacionados con la iconografía del martirio. A pesar de las 

diferencias entre los dos en términos de ideal estético, el granadino eleva la flor del jardín 

de perfección daliniano como emblema que sustenta las producciones de ambas partes: 

«¡Siempre la rosa, siempre, norte y sur de nosotros!»287. La rosa, ubicada en el norte, 

representa la estrella polar de los artistas, índice de una dirección hacia la que ambos 

amigos apuntan en su recorrido vital siguiendo el ejemplo de los pescadores de 

Cadaqués288. Desde la perspectiva lorquiana, debido a la tranquilidad y concentración que 

evoca, la misma flor recuerda una «estatua ciega»289 que no puede percatarse de las 

consecuencias que su obsequio provoca en las mentes de los artistas. Este emblema de 

perfección también tiene para García Lorca los atributos de una «mariposa clavada que 

medita su vuelo»290. 

Como señala Castro291, la mariposa clavada es una imagen que conecta con una idea 

de equilibrio entre lo estático y lo dinámico que debería representar el arte desde la 

estética lorquiana. A mi juicio, a pesar de compartir esta perspectiva, resultaría imperativo 

incorporar a este símbolo un valor adicional de tipo religioso debido a una serie de 

características fundamentales que la susodicha imagen desprende. De hecho, el proceso 

vital de la mariposa que, desde su estado de crisálida, emerge hacia el mundo librando su 

vuelo hacia el cielo, a menudo se evoca como símbolo de resurrección o levantamiento 

de la tumba terrestre292. Además del valor simbólico que emana de la mariposa, el uso de 

la adjetivación «clavada» que se encuentra en el fragmento citado posibilitaría el 

establecimiento de una equiparación entre el verso lorquiano y la iconografía más 

tradicional de Cristo o san Sebastián atados a sus patíbulos mientras esperan su vuelo o 

llamada hacia el Reino de Dios y, en consecuencia, su definitiva incorporación al mundo 

sagrado. En última instancia, cabe señalar que los últimos versos de esta sección 

contribuyen a reforzar la idea de una alusión lorquiana exclusiva al mártir romano, ya que 

la rosa-mariposa a la que tanto García Lorca como Dalí apuntarían, según el granadino, 

 
287 Ibidem. 
288 N. R. Orringer, «García Lorca's tribute to Cadaqués: Oda a Salvador Dalí», Catalan Review, 9:1 (1995), 
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parece estar más vinculada a la estoicidad humana frente a la muerte que al manifiesto 

sufrimiento de Cristo en la cruz: «Rosa del equilibrio sin dolores buscados»293. 

En la sección conclusiva de la oda (versos 86-113), se pueden encontrar ulteriores 

alusiones al martirio de san Sebastián. En estos versos García Lorca se dirige de nuevo a 

Dalí apostrofándole y volviendo a equiparar su arte con el producto de un «imperfecto 

pincel adolescente»294. En este caso, el elogio del granadino no se relaciona con las 

ansiedades de eterna limitación que rigen la labor artística de su compañero, sino con la 

«firme dirección»295 de las flechas arrojadas por el catalán en su búsqueda de un perfecto 

ideal estético. Se trata de otra referencia al martirio del santo, cuyas carnes fueron 

atravesadas por las flechas de los centuriones romanos. A continuación, el corazón de Dalí 

se relaciona con las barajas francesas que García Lorca interpreta como figuras «sin 

ninguna herida»296. 

A pesar de ser plenamente consciente de la gran separación que la instauración de un 

ideal estético radicalmente contrapuesto ha causado entre los dos, García Lorca no puede 

evitar expresar a Dalí la voluntad de encontrar un espacio de convergencia común. Con 

este propósito, el granadino relega a un segundo plano el arte como valor de comunión 

entre los dos, aludiendo al amor y amistad que siempre los ha unido desde su primer 

contacto. En la penúltima estrofa de la oda se encuentra una alusión directa a la sangre, 

entendida como símbolo de la estrecha relación que la Cataluña natal de Dalí ha tenido, 

desde los comienzos de su historia, con la carnalidad y la muerte: «Huellas dactilográficas 

de sangre sobre el oro, / rayen el corazón de Cataluña eterna»297. La evocación de esta 

señal se relaciona con la fascinación lorquiana por el leyendario origen de la senyera 

catalana, la bandera de los reyes de la antigua Corona de Aragón, precursora histórica de 

la moderna comunidad autónoma de Cataluña298. 

La leyenda de la senyera está estrechamente relacionada con la figura de Wifredo el 

Velloso, el último conde de Barcelona designado por la monarquía de Francia. De acuerdo 

con las fuentes históricas más acreditadas, el conde se enfrentó a los normandos durante 
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una invasión y resultó mortalmente herido en combate. Tras su fallecimiento en el campo 

de batalla, Wifredo fue alabado por su feudatario, el emperador franco Ludovico I, quien 

recogió con sus manos su sangre derramada al suelo para teñir el escudo dorado del conde 

con cuatro rayas verticales, lo que se convirtió en uno de los símbolos más relacionados 

con el Reino de Aragón y que se transformó posteriormente en la bandera de Cataluña. 

En vista de este antecedente histórico, es posible comprender la invitación lorquiana que 

se encuentra en la sección conclusiva de la «Oda a Salvador Dalí» como un intento por 

parte del poeta de establecer un vínculo entre la experiencia artística de Dalí con las raíces 

ancestrales del ambiente catalán, tan intrínsecamente ligadas a la sangre; la misma sangre 

símbolo de la contraposición estética que ha minado su amistad. 

Una respuesta concreta de Dalí respecto a la oda de García Lorca llegó con la 

publicación de «San Sebastià», un escrito en prosa publicado en catalán en L’Amic de les 

Arts en julio de 1927 y traducido al español para el primer número de la revista Gallo, 

fundada por el mismo granadino, en febrero del año siguiente. Para Tara Plunkett299, la 

decisión del pintor catalán de optar por la expresión prosística en respuesta a la poética 

del granadino se debe a la voluntad de Dalí de reflejar la forma de escritura de André 

Bretón, crítico de arte francés y teórico del surrealismo, quien propuso una primera 

definición del nuevo movimiento artístico en el primer Manifiesto del surrealismo de 

1924. Además de proporcionar una respuesta a la «Oda a Salvador Dalí» de García Lorca, 

el propósito del «San Sebastià» consiste en establecer los cimientos de una teoría estética 

que Dalí mantendrá suficientemente fiel a lo largo de toda su trayectoria artística300. 

Desde una perspectiva formal, la obra se abre con una dedicatoria «a Federico García 

Lorca»301 y se divide en ocho apartados encabezados por unos títulos que anteceden el 

contenido presentado en cada uno de ellos. 

En el primer apartado, titulado «Ironía», Dalí presenta su interpretación de la figura de 

san Sebastián a partir de las teorías de Heráclito y Alberto Savinio (seudónimo de Andrea 

Francesco Alberto de Chirico y hermano del pintor Giorgio de Chirico) con relación a la 

observación de la naturaleza. El pintor catalán ha convertido en un mantra de su expresión 

 
299 T. Plunkett, «‘Invitación al coágulo de sangre’: The Aesthetics of Santa Objetividad in Dalí's ‘San 

Sebastián’ (1927) and García Lorca's Poemas en Prosa (1927-1928)», Bulletin of Spanish Studies, 99:2 

(2022), p. 244. 
300 M. Visa, «Las llaves de San Sebastián», Scriptura, 18 (2005), p. 102. 
301 S. Dalí, «San Sebastián», Gallo. Revista de Granada, p. 9.  
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estética el postulado del filósofo presocrático «a la naturaleza le gusta esconderse»302. 

Este aforismo fue retomado por Savinio, quien, en palabras dalinianas, «cree que este 

esconderse ella misma es un fenómeno de auto-pudor»303. Dalí está profundamente 

convencido de que «este pudor nace de la relación de la naturaleza con el hombre»304 y, 

antes de vincular esta teoría con su idealización de san Sebastián, propone el ejemplo del 

pescador de Cadaqués Enriquet. Al parecer, el hombre de mar mencionado por el pintor 

se siente más atraído por las olas representadas en los cuadros dalinianos que por las olas 

del mar, ya que las primeras, a diferencia de las segundas, «se pueden contar»305. En el 

pasaje citado se desprende el verdadero valor de la ironía para Dalí, entendida como el 

intento por parte del artista de proporcionar mediante su producción una forma definida 

a todo lo que en la naturaleza se manifiesta de forma indefinida, como es el caso de las 

olas del mar. A partir de este ejemplo, desde el punto de vista daliniano, el concepto de 

ironía se puede aplicar tanto a su propia concepción de san Sebastián, atléticamente 

ausente de cualquier manifestación expresiva que remita a su carácter mortal, como a la 

de García Lorca como ser dominado por el dolor físico. 

Además de ser una muestra impecable de esta ironía, san Sebastián también es para 

Dalí el reflejo de un paciente equilibrio que se sitúa perfectamente entre un estado de 

inacción y pasión. El pintor relaciona el mundo de la paciencia con el lento remar del 

pescador Enriquet (una primera forma más próxima a la inacción) a la vez que con las 

pinturas de Johannes van der Meer, pintor del Siglo de Oro neerlandés (una segunda 

forma que se aproximaría más a la pasión). Finalmente, en el perfecto centro de equilibrio 

entre las antilogías de la inacción y la pasión, Dalí sitúa la paciencia elegante que, para 

él, caracteriza el «exquisito agonizar»306 del mártir. De este modo, el catalán sitúa su 

concepción del santo en un nivel que roza las calidades de Apolo, el dios griego de las 

artes y representante olímpico de las calidades humanas de serenidad y elegancia. 

En vista de su idealización apolínea de san Sebastián, a través del relato de un viaje 

onírico por Italia, Dalí ubica el mártir romano en la cumbre de una escalinata marmórea 

blanca y negra, atado a un «viejo tronco de cerezo»307 y con sus pies inmóviles sobre un 
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capitel roto. La decisión del pintor de situar la agonía del santo en lo alto de una escalera 

de un salón de mármol indica que no se trata de una visión exclusivamente religiosa, sino 

también plástica308. Además, al asociar el santo con el arte renacentista italiano, Dalí se 

hace portavoz de un sustrato cultural diferente con respecto al que García Lorca le había 

asociado en la «Oda a Salvador Dalí», desmitificando el título de afrancesado que el 

granadino le había otorgado previamente. En esta circunstancia, la «aséptica luz de la 

mañana»309 es el instrumento mediante el cual el catalán puede apreciar con precisión el 

cuerpo martirizado del santo: 

La cabeza del santo estaba dividida en dos partes: la una completamente transparente 

formada por una materia parecida a la de las medusas y sostenida por un círculo finísimo 

de níquel; la otra mitad la ocupaba un medio rostro que me recordaba a alguien muy 

conocido; de este círculo partía un soporte de escayola blanquísima que era como la 

columna dorsal de la figura. Las flechas llevaban todas anotada su temperatura y una 

pequeña inscripción grabada en el acero que decía: “Invitación al coágulo de sangre”.310 

La bipartición de la cabeza del santo en dos unidades contrapuestas (la primera 

translúcida como una medusa y la segunda parecida a la de un conocido) es una evidente 

alusión a la diatriba acerca de san Sebastián que García Lorca y Dalí entretuvieron en 

esos años. El hemisferio de la cabeza del mártir que pertenece a la interpretación daliniana 

de su figura es el que se sostiene a través del metal y se contrapone a su lado humano y 

perecedero remitente a la estética lorquiana. Otro dato interesante en cuanto a la visión 

de Dalí del santo radica en la presencia de flechas que indican la temperatura corporal de 

las diferentes partes del cuerpo del mártir y que tienen el poder de coagular su sangre, 

evitando un esparcimiento descontrolado al suelo del líquido corporal. Esta imagen 

resulta sumamente significativa, puesto que en ella se aprecia el distinto nivel de 

importancia que para los dos artistas juega la linfa vital humana en la descripción de los 

martirios. A este respecto, en el apartado dedicado al Romancero gitano lorquiano, se 

había recalcado la importancia que la sangre tenía como instrumento a través del cual los 

mártires se inscriben en el ciclo de muerte y regeneración del mundo natural. Sin 

embargo, en la versión de Dalí del mito de san Sebastián, esta conexión parece no 

verificarse debido a la coagulación de la linfa vital, lo que resulta en un martirio 
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sustancialmente improductivo para la naturaleza y cuya única utilidad consiste en un 

provecho artístico por parte del artista, quien tiene la posibilidad de mirar la muerte de 

cerca sin intromisión de elementos difícilmente gobernables y que puedan desequilibrar 

una representación que posee un potencial de medición milimétrica. 

Para Dalí, al suprimirse la sangre, el dolor de san Sebastián se convierte en un «puro 

pretexto para una estética de la objetividad»311, un espacio artístico en el que la tragedia 

del santo se puede medir con unos instrumentos adecuados como el heliómetro para 

sordomudos. El heliómetro, un instrumento científico desarrollado con el objetivo de 

medir las distancias entre los astros y su diámetro, se convierte aquí en la herramienta 

ideal para la labor de los sordomudos, es decir, todas aquellas personas incapaces de 

recibir los mensajes verbales exteriores y, a su vez, de dar voz a sus palabras. En el caso 

de Dalí, la ceguera del oído y del habla no son simples condiciones patológicas, sino 

eliminaciones de capacidades perceptivas necesarias para la construcción de una estética 

de la objetividad elevada a su nivel más extremo312. Se trata de una precisión que tiene 

mucho que ver con el mundo de los astros, tan alejados de la experiencia humana terrenal 

y cuyos rasgos, sin embargo, resultan perfectamente medibles para las capacidades 

científicas del hombre. De este modo, para Dalí, el particular heliómetro se convierte en 

el instrumento ideal para medir con perfección la agonía de san Sebastián, respetando, al 

mismo tiempo, los valores que constituyen los cimientos de su trayectoria estética, los 

cuales quedan grabados en la montadura platinada del extraño aparato: «Invitaciones a la 

astronomía» y «Santa objetividad»313. 

Al lado contrario de su nueva concepción de objetividad, Dalí sitúa la estética de la 

putrefacción. En este contexto, lo putrefacto está relacionado con la materia orgánica que, 

después de la muerte, se descompone, lo que determina la reincorporación del difunto al 

ciclo de regeneración del mundo natural. A través de este encasillamiento, se produce una 

infranqueable grieta que separa la idealización del martirio daliniano de la concepción 

tanatológica lorquiana, fundada en una necesaria restitución tanto de la linfa vital como 

de la carne del individuo a la tierra-madre. Por otra parte, con la diatriba estética acerca 

de san Sebastián, se revela el papel fundamental que la sangre del mártir juega en la teoría 

martirológica del granadino. En resumidas cuentas, para García Lorca, la muerte 
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sangrienta constituye el elemento determinante que permite la incorporación de todo ser 

vivo al mundo de la santidad perpetua314. A partir de este enfoque relativo al valor de la 

sangre en la literatura lorquiana, quedaría por aclarar la cuestión del cuerpo que, en el 

caso de la diatriba estética con Dalí, para García Lorca parece tener un único destino 

posible: la vuelta a la tierra. 

La necesidad lorquiana de restituir el cuerpo de san Sebastián al destino telúrico se 

evidencia en la evocadora carta enviada por el granadino en agosto de 1927 en respuesta 

al «San Sebastià» del pintor catalán. Como sugiere Gabriele Bizzarri315, en la misiva, el 

sagrado icono del mártir vuelve a adquirir toda su sacralidad y el pathos del martirio de 

la carne convirtiéndose en una eficaz metáfora mediante la cual el poeta puede expresar 

su visión. De hecho, a través de las palabras del poeta, el santo se convierte en un ser de 

sangre a todos los efectos, en el que las flechas asociadas a su iconografía más tradicional 

reconquistan todo su potencial desgarrador, llegando a traspasar las carnes del mártir y 

asegurándole una partida corporal conforme a la doctrina que García Lorca parece haber 

adquirido en relación con la muerte en su trayectoria literaria. En la carta dirigida al 

catalán, san Sebastián se confirma como un ser herido y de carne, que tiene que morir en 

todos los momentos, ya que solamente a través de una defunción que implique un estadio 

de putrefacción física se garantiza la restitución de su esencia al destino y punto de partida 

que le corresponde por naturaleza: 

Las flechas de San Sebastián son de acero, pero la diferencia que yo tengo contigo es que 

tú las ves clavadas, fijas y robustas, flechas cortas que no descompongan, y yo las veo 

largas… en el momento de la herida. Tu San Sebastián de mármol se opone al mío de 

carne que muere en todos los momentos, y así tiene que ser.316 

Un aspecto que queda como único punto de convergencia en las visiones daliniana y 

lorquiana del mito del mártir es la aparente impasibilidad que emana de la figura del santo 

al asomarse sobre su cuerpo la amenaza de la muerte. En efecto, se trata de una 

característica común a todo el trasfondo de obras de arte del que los dos artistas traen 

inspiración para su idealización de san Sebastián, pero que deriva de dos interpretaciones 

radicalmente opuestas de estas mismas manifestaciones estéticas. Por un lado, Dalí 

 
314 Véase, por ejemplo, el «Martirio de Santa Olalla» del Romancero gitano descrito en las páginas 174-

181 de este trabajo. 
315 G. Bizzarri, «Le prose martiriologiche di Lorca tra avanguardia e compromiso umano», Rivista di 

Filologia e Letterature Ispaniche, 4 (2001), pp. 121-122. 
316 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 511. 
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interpreta el estoicismo del santo como una consecuencia directa de la ausencia en su 

cuerpo de cualquier dolor físico; por el otro lado, García Lorca ve en la misma 

imperturbabilidad un estado de serenidad, derivado precisamente de su contrario, es decir, 

de una fisicidad herida en lo profundo: 

Pero lo que a mí me conmueve de San Sebastián es su serenidad en medio de su desgracia, 

y hay que hacer constar que la desgracia es siempre barroca; me conmueve su gracia en 

medio de la tortura, y esa carencia absoluta de resignación que ostenta en su rostro 

helénico, porque no es un resignado sino un triunfador, un triunfador lleno de elegancia y 

de tonos grises como un remero [¿romero?] constante que desconociese los paseos de la 

ciudad. Por eso San Sebastián es la figura más bella, si no de todo el arte, del arte que se 

ve con los ojos.317 

Como es evidente, ambas concepciones están intrínsecamente relacionadas con los 

conceptos antitéticos de apolíneo y dionisiaco, los dos principios espirituales 

fundamentales del ser humano evocados por Friedrich Nietzsche en El nacimiento de la 

tragedia. En su obra, el filósofo alemán identificó la componente racional del ser humano 

en el espíritu apolíneo, asociado con las calidades del divino Apolo, el protector de las 

artes en el cosmos religioso de la Grecia antigua. En el sentido contrario, Nietzsche ubica 

el espíritu dionisiaco como la esencia impulsiva del del ser humano, vinculada a Dioniso, 

el dios olímpico de la fertilidad y el vino. Desde la perspectiva nietzscheana, los griegos 

encontraron una oportunidad de equilibrio perfecto entre ambas componentes espirituales 

del ser humano en el arte de la tragedia, puesto que en esta forma de representación el 

espectador puede confrontarse abiertamente con la naturaleza contradictoria de su 

existencia humana.  

A partir de estas premisas, no resulta arduo observar en esta dualidad de estímulos 

espirituales, aparentemente compleja de conciliar, los mismos rasgos de contraposición 

que caracterizaron la diatriba estética acerca de san Sebastián planteada entre García 

Lorca y Dalí en el bienio 1926-1927. En efecto, a partir de los testimonios textuales que 

acabamos de examinar, por lo que atañe a la figura del santo, el centro de interés daliniano 

parece gravitar en torno al rechazo de lo trágico mediante el ocultamiento de su 

manifestación más esencial: la del dolor. A través de este rechazo, el arte de Dalí se 

convierte en el reflejo de la perfecta supresión de los impulsos dionisiacos a favor de una 

exaltación del espíritu apolíneo de la naturaleza humana. En esta perspectiva artística, 

resulta imperativa la supresión de la sangre, el máximo símbolo de todos los impulsos 

 
317 Ibidem. 
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incontrolables que pueden determinar un descontrol de la pasión más intensa. De manera 

opuesta, García Lorca parece traer inspiración precisamente de los estímulos dionisiacos 

del ser en un intento de aproximación al mundo de la tragedia clásica. En esta forma 

estética, la sangre desempeña un papel fundamental, dado que se manifiesta en el instante 

en que las emociones más descontroladas del individuo, tal como la que deriva del dolor, 

encuentran su libre camino. 

En relación con esta cuestión, también es importante destacar que, desde la perspectiva 

de Nietzsche, el héroe trágico no solamente representa la individualidad y la voluntad de 

poder. De hecho, en estos personajes, también se pueden reconocer características ligadas 

a aspectos de la experiencia humana tales como la transitoriedad de la vida y la necesidad 

del sufrimiento. En este sentido, la actitud heroica en la tragedia no se refiere a una 

concepción del individuo como ser perfectamente unitario e incorruptible, sino a una 

plena concienciación de su ruptura espiritual interior318. Asimismo, en esta concepción, 

desempeña un papel fundamental el conocimiento, comprendido como la capacidad del 

hombre de reconocer sus límites terrestres de manera que el querer individual no rompa 

el vínculo con la limitación connatural humana319. 

Precisamente en la toma de conciencia de esta ruptura interior del ser y de la sumisión 

humana a las leyes de la naturaleza, interiorizada en el período de la diatriba estética con 

Salvador Dalí acerca de san Sebastián, García Lorca establece las bases para el desarrollo 

de un nuevo camino para su producción poética y teatral. Es este el punto de partida de 

una etapa creativa a la que el granadino, en una carta enviada a Sebastià Gasch en 

septiembre de 1928, atribuyó el epíteto de «nueva manera espiritualista»320. Una etapa 

caracterizada por la «emoción pura descarnada, desligada del control lógico»321 que 

García Lorca inaugura adjuntado a la misiva dirigida al crítico y amigo catalán dos textos. 

Se trata de «Santa Lucía y San Lázaro» y «Degollación del Bautista», dos escritos que 

recaen en el exiguo repertorio de poemas en prosa lorquianos y que el mismo granadino 

se preocupó de pronto por descalificar de cualquier influencia surrealista, aludiendo a una 

nueva forma de conciencia como estímulo capaz de guiar su nuevo espíritu estético en 

 
318 E. Alonso Valero, «García Lorca y lo trágico: sobre Nietzsche y sus retornos», Revista de letras, 54:1 

(2014), p. 112. 
319 Ibidem. 
320 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 405. 
321 Ibidem. 
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esta fase literaria tan innovativa: «No es surrealismo, ¡ojo! la conciencia más clara nos 

ilumina»322. 

2.4.2 El corazón herido y resurrecto: «Santa Lucía y San Lázaro» 

Una de las formas de escritura más marginales, no solamente en el ámbito de la 

literatura lorquiana, sino también en todo el panorama de la literatura española del siglo 

XX, es la del poema en prosa. Con el fin de adquirir una clave de lectura de esta forma 

textual tan singular en la que las artes de la poesía y la prosa entrelazan entre sí, nos puede 

servir de referencia la definición otorgada por Guillermo Díaz-Plaja en su obra titulada 

El poema en prosa en España: estudio crítico y antología (1956)323: «Denominamos 

“poema en prosa” toda entidad literaria que se proponga alcanzar el clima espiritual y la 

unidad estética del poema sin utilizar los procedimientos privativos del verso»324. Durante 

el siglo XIX, el poema en prosa en español adquirió cierta relevancia debido a los trabajos 

de experimentación con el género emprendidos por Rubén Darío en Hispanoamérica, así 

como de Gustavo Adolfo Bécquer y Pedro Antonio de Alarcón en el territorio peninsular 

ibérico. A la vuelta del nuevo siglo, los autores de la Edad de Plata española hicieron 

suyas las tendencias renovadoras de estos escritores de manera que tanto los 

noventayochistas como algunos miembros de la generación del 27 ofrecen un discreto 

número de poemas en prosa entre sus escritos325. 

El corpus de los poemas en prosa del repertorio de García Lorca consta de una serie 

de textos escritos entre 1927 y 1928 y publicados en diferentes revistas literarias de la 

época. Entre estos escritos (seis en total), se encuentran: «Santa Lucía y San Lázaro», 

 
322 Ibidem. 
323 G. Díaz-Plaja, El poema en prosa en España. Estudio crítico y antología, Barcelona, Editorial Gustavo 

Gili, 1956, pp. 10-24. Entre las características más sobresalientes de la prosa poética, Díaz-Plaja destaca la 

presencia de elementos tectónicos (resumibles en el uso de un determinado vocabulario o fraseología), 

elementos artísticos (identificables en la presencia de un ritmo particular), un binomio entre tensión y 

distensión (a través de inflexiones ascendentes y descendientes) y, por último, una forma que «puede 

alcanzar, en sus varios grados, el lenguaje de las imágenes y de las metáforas». En síntesis, en este ámbito 

de manifestación estética, el propósito del escritor consiste en otorgar a su producto artístico un clima que 

bordea el de la expresión poética, sin alcanzarla jamás de manera total. Para lograr su objetivo el artista 

puede utilizar tanto técnicas de escritura tradicionales como innovadoras, hasta experimentar con la 

«libertad vigilada» del poema en prosa.  
324 Ivi, p. 3. 
325 Entre los autores de la generación del 98 que cuentan con un discreto número de poemas en prosa, 

encontramos Miguel de Unamuno, José Martínez Ruíz (en arte, Azorín), Pío Baroja y Juan Ramón Jiménez. 

Por otra parte, de todos los escritores que se reúnen bajo la generación del 27, los más prolíficos con la 

prosa poética fueron Jorge Guillén, Federico García Lorca, Luis Cernuda y Miguel Hernández. 
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«Nadadora sumergida», «Suicidio en Alejandría», «Amantes asesinados por una perdiz», 

«Degollación del Bautista» y «Degollación de los inocentes». A pesar de que la crítica 

considere estos textos como los primeros verdaderos ejemplos de la experimentación de 

García Lorca con la tipología artística del poema en prosa, los rasgos de cierta tendencia 

lorquiana hacia la conmixtión de géneros literarios ya estaban perfectamente visibles en 

el prosístico Impresiones y paisajes de 1918.  

En tal sentido, a pesar de que Impresiones y paisajes se clasifique como un texto 

totalmente escrito en prosa, las numerosas alusiones al arte poético que aparecen a lo 

largo de la recopilación, además de los recursos literarios propiamente poéticos que el 

escritor emplea a menudo en las narraciones de los hechos de viaje, podrían determinar 

una inscripción del libro al género del poema en prosa. No obstante, como señala Ricardo 

Virtanen, la causa descalificadora primordial que no posibilitaría la inclusión de esta 

producción en el repertorio de la prosa poética lorquiana radicaría en que «en Impresiones 

y paisajes no hay intención de crear por parte de Lorca un poema en prosa al uso»326. 

Aunque esta intencionalidad pudiese considerarse del todo ausente en este primer 

prosístico de 1918, también es cierto que la misma pretensión se manifiesta 

explícitamente en diferentes escritos redactados por el granadino nueve años más tarde. 

Los testimonios que se van a presentar a continuación se remontan a una etapa en la que, 

vale la pena recordarlo, el desarrollo literario de García Lorca estuvo sumamente 

influenciado por las huellas de Salvador Dalí, señales indelebles en la piel estética del 

granadino y herencias de la diatriba acerca de san Sebastián que determinó el 

descarrilamiento de la aventura artística que los dos habían comenzado a emprender 

conjuntamente. 

Una primera referencia epistolar al nuevo trabajo emprendido por el granadino aparece 

en una carta de mediados de agosto de 1927 enviada al amigo y periodista catalán Sebastià 

Gasch. En el texto, García Lorca describe a Gasch el renovado crecimiento en su ánimo 

de un profundo interés por el arte del dibujo, al tiempo que le pone al corriente de sus 

trabajos literarios y su involucramiento en un proyecto editorial que, apenas un año más 

tarde, culminaría en la creación de la revista vanguardista Gallo. Por lo que respecta a la 

actividad literaria, el granadino afirma lo siguiente: «En prosa hago ahora un ensayo en 

 
326 R. Virtanen, «El poema en prosa de Federico García Lorca: principios y finales de una poética», Gilles 

del Vecchio y Nuria Rodríguez (eds.), Voces y versos. Nuevas perspectivas sobre la generación del 27, 

New York, Instituto de Estudios Auriseculares, 2021, p. 175. 



207 

 

el que estoy interesadísimo. Me propongo dos temas literarios, los desarrollo y luego los 

analizo. Y el resultado es un poema»327. El hecho de que, con estas palabras, García Lorca 

se refiriese a su experimentación con el poema en prosa está confirmado por la dedicatoria 

a Gasch con la que el granadino presentó al público su «Santa Lucía y San Lázaro», un 

texto que apareció en la Revista de Occidente de José Ortega y Gasset en diciembre de 

1927. 

Un primer dato relevante para comprender la relación que este texto guarda con la 

temática del martirio se encuentra en una segunda carta enviada por García Lorca a Gasch 

en enero de 1928, apenas un mes después de la publicación de «Santa Lucía y San 

Lázaro». En este escrito, el granadino alude a una falta de claridad que parece aneblar los 

panoramas de la escena intelectual madrileña de aquella época: «¡No hay claridad! Esto 

es lo mejor que se ha dicho en estos últimos tiempos»328. En las líneas siguientes, se puede 

inferir que la invectiva lorquiana se dirige a los artistas que han hecho de toda 

representación vivificada una ocasión estática y mortal: «La verdad es lo vivo y ahora 

quieren llenarnos de muertos y de serrín de corcho. El disparate, si está vivo, es verdad; 

el teorema perfecto, si está muerto, es mentira»329.  

El hecho de que, con estas palabras, García Lorca quisiese referirse de manera 

específica al debate estético que mantuvo con Dalí sobre san Sebastián está confirmado 

por menciones directas a la labor daliniana, capaz de representar un santo tan cargado de 

serenidad y claridad, pero radicalmente equivocado en la perspectiva de la representación 

lorquiana del martirio sangriento. La Santa objetividad de Dalí, palmaria en el «San 

Sebastià» del pintor, es para el granadino una búsqueda de la «alegría por la alegría 

misma»330, un intento de dar forma estética placentera a un objeto (el martirio) que no 

tiene por sí estas pretensiones. En efecto, a toda muerte sagrada, si nos ajustamos a la 

manera de comprender la religiosidad del canon mediterráneo, corresponde una 

resurrección corporal del difunto, como sugiere el remitente de la misiva: «Recuerda que 

este ha sido siempre el canon mediterráneo: «“Creo en la resurrección de la carne”, dice 

Roma»331. De este modo, la temática palingenésica anunciada por el poeta, aún ausente 

 
327 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, pp. 513-514. 
328 Ivi, pp. 542-543. 
329 Ivi, p. 543. 
330 Ivi, p. 544. 
331 Ibidem. 
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en los textos de García Lorca y Dalí sobre el martirio de san Sebastián, encuentra una 

puesta en práctica efectiva en el texto de «Santa Lucía y San Lázaro», el escrito en el cual 

la santa siracusana protectora de la vista comparte un espacio común con el más célebre 

resurrecto de la Biblia. 

Antes de abordar el análisis detallado de este poema en prosa desde el punto de vista 

de las representaciones martiriales que aparecen a lo largo del texto, considero 

conveniente establecer una hagiografía parcial de los santos mencionados en el discurso 

lorquiano. En efecto, solamente mediante este tipo de acercamiento es posible destacar 

todas las alusiones a los mártires que aparecen en el texto.  

De acuerdo con las Actas de los mártires, santa Lucía nació en Siracusa, en la provincia 

romana de Sicilia, de una familia noble, y se consagró a Dios en una edad muy temprana, 

manteniendo su voto de virginidad en secreto. Según la leyenda, Lucía había sido casada 

por su madre con un joven pagano y en un momento de su vida se dirigió a Catania para 

adorar el sepulcro de santa Águeda con el propósito de solicitar la curación de su 

progenitora de unas hemorragias. Las oraciones de la joven resultaron satisfechas y su 

madre le concedió la posibilidad de evitar el matrimonio con el hombre al que había sido 

prometida. Con el fin de vengarse del rechazo recibido, el pretendiente de Lucía denunció 

a la joven como cristiana ante las instituciones romanas durante la época de la gran 

persecución de Diocleciano. En consecuencia, los guardias del gobernador Pascasio 

intentaron llevar a la joven a una casa de prostitución para obligarla a romper su voto de 

virginidad, sin embargo, Dios la protegió haciéndola inamovible. Ante la imposibilidad 

de corromper a la muchacha sexualmente, los verdugos optaron por quemarla viva en una 

hoguera, pero no lograron que esta prendiese fuego, ya que su cuerpo se encontraba bajo 

protección divina. Finalmente, los servidores de Pascasio decidieron decapitarla, 

decretando su martirio en el año 304. De conformidad con la interpretación del hagiógrafo 

inglés Alan Butler332, la iconografía que vincula a santa Lucía al sentido de la vista se 

derivaría de una tendencia generalizada en la Edad Media de invocar a la mártir, cuyo 

nombre se relaciona con el concepto de luz, como medio para la curación de las patologías 

oculares. A partir de ese momento, se generaron una serie de leyendas que incluían la 

extirpación de los ojos entre las torturas impartidas a Lucía. 

 
332 A. Butler, Vidas de los santos IV, traducción del inglés por W. Guinea, México, Collier’s International 

/ John W. Clute, 1965, pp. 549-550. 
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El segundo santo al que García Lorca dedica su poema en prosa es san Lázaro de 

Betania, cuyo relato aparece en el Evangelio de Juan. De acuerdo con el texto evangélico, 

Lázaro era un conocido de Jesús quien transcurrió la mayor parte de su vida en Betania, 

en las afueras de Jerusalén. Un día, las hermanas de Lázaro, María y Marta, transmitieron 

al Mesías la información de que su amigo estaba gravemente enfermo y a punto de 

morirse. Al oír la noticia, Jesús, quien en aquel momento se encontraba en Transjordania 

para recibir el bautismo de Juan el Bautista, decidió regresar a Judea con el propósito de 

salvarle. Sin embargo, cuando llegó a su destino, el Mesías se percató de que Lázaro había 

muerto y que llevaba cuatro días en su sepulcro. Después de haber confortado a María y 

Marta, Jesús otorgó a las mujeres la promesa de la resurrección de su hermano. Acto 

seguido, se dirigió hacia la cueva en la que Lázaro había sido sepultado, ordenando que 

la piedra que tapaba la entrada de la tumba fuese retirada. Jesús llamó entonces al difunto, 

quien abandonó el sepulcro con sus propias piernas, cubierto de vendas y con el rostro 

envuelto en un sudario. La narración bíblica prosigue, describiendo las conspiraciones 

puestas en marcha por parte de los lideres de los sacerdotes judíos ante las continuas 

demostraciones milagrosas del Mesías. A partir de este momento, en el Evangelio de Juan, 

así como en los demás textos del Nuevo Testamento, no aparecen referencias adicionales 

a la vida de Lázaro de Betania. 

A pesar de que en «Santa Lucía y San Lázaro» el lector se encuentra con una referencia 

hagiográfica y martirial explícita en el título, en el poema en prosa lorquiano las figuras 

de los santos tardan en evocarse de manera directa. De hecho, el texto se abre in medias 

res con la imagen de un viajero que, a las doce de la noche, llega a una ciudad cuyo 

nombre no se especifica y entra en un mesón para alquilar una habitación para la noche. 

Desde el comienzo, la narración está contornada por una gran cantidad de referencias al 

sentido de la vista y a su antónimo, la ceguera. La primera de estas alusiones se presenta 

en el momento en que el protagonista ingresa al mesón y escucha al propietario del 

establecimiento dirigirse a otro individuo «seccionado brutalmente por una faja»333 con 

las siguientes palabras: «“Una muchacha puede ser morena, puede ser rubia, pero no debe 

ser ciega”».334 Aquí se encuentra la primera evocación del martirio de santa Lucía, cuyo 

nombre, sin embargo, aún no aparece de manera explícita en el texto, lo que convierte en 

 
333 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 487. 
334 Ibidem. 
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un juego de escondite la posibilidad del lector de identificar la figura de la mártir en estas 

alusiones. 

Las evocaciones del sentido de la vista prosiguen cuando el protagonista llega a la 

habitación que le ha sido asignada hasta la mañana siguiente, el momento en el que el 

protagonista decide abandonar el mesón para salir a la calle. En esta ocasión, el viandante 

interroga al posadero por el motivo de su afirmación acerca de la muchacha ciega, pero 

este, en lugar de responder, se pone a llorar junto a su mujer. Una vez abandonado el 

establecimiento, el viajero tiene la oportunidad de ver por primera vez el letrero que se 

encuentra en la puerta por la que entró la noche anterior: Posada de Santa Lucía. En esta 

ocasión, la acción se desarrolla en la luz del día, contrastando con el ambiente nocturno 

que acogió al protagonista en el momento en el que llegó a la ciudad. En este contexto, la 

luz se presenta como un sinónimo de conocimiento y, desde una lectura cristiana de su 

simbología, como un elemento que se asocia a las revelaciones de Dios a los hombres. Al 

revelase el nombre de la santa, García Lorca proporciona al lector una acotación 

biográfica en la que se describe la historia de la mártir siracusana: 

Santa Lucía fue una hermosa doncella de Siracusa. 

La pintan con dos magníficos ojos de buey en una bandeja.  

Sufrió martirio bajo el cónsul Pascasiano, que tenía los bigotes de plata y aullaba como un 

mastín. 

Como todos los santos, planteó y resolvió teoremas deliciosos, ante los que rompen sus 

cristales los aparatos de la Física.  

Ella demostró en la plaza pública, ante el asombre del pueblo, que mil hombres y cincuenta 

pares de bueyes no pueden con la palomilla luminosa del Espíritu Santo. Su cuerpo, su 

cuerpazo, se puso de plomo comprimido. Nuestro Señor, seguramente, estaba sentado con 

cetro y corona sobre su cintura. 

Santa Lucía fue una moza adulta, de seno breve y cadera opulenta. Como todas las mujeres 

bravías, tuvo unos ojos demasiado grandes, hombrunos, con una desagradable luz oscura. 

Expiró en un lecho de llamas.335 

En estas líneas, santa Lucía se asocia, en primer lugar, con un prototipo de belleza 

femenina juvenil, puesto que ella se describe según los atributos de una «hermosa 

doncella»336. En segundo lugar, García Lorca hace referencia a la forma de representación 

artística más tradicional de la santa, anexando a su figura dos «magníficos ojos de 

buey»337 ubicados en una bandeja. En este contexto, la alusión al animal bovino no puede 

considerarse como una señal de carácter casual, sino como un indicio del valor religioso 

 
335 Ivi, p. 488. 
336 Ibidem. 
337 Ibidem. 
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de la mujer. De hecho, en el canon religioso cristiano, a partir de los textos del Antiguo 

Testamento, el buey se erige como uno de los animales más vinculados con el concepto 

de sacrificio divino. La presencia de una bandeja como objeto en el que se ubican los ojos 

de Lucía, de conformidad con la iconografía más tradicional que el cristianismo ha hecho 

de la santa, contribuye a establecer una relación entre los órganos visivos de la mujer con 

el ideal de sacrificio, comunicando con los «dos pechos cortados puestos en una 

bandeja»338 de Rosa la de los Camborios en el «Romance de la Guardia Civil española» 

del Romancero gitano lorquiano339. En ambos casos, los órganos extirpados del cuerpo 

femenino impulsan la ansiedad de postración de las mujeres hacia la voluntad divina, en 

un intento de aquietamiento del dolor que las invade. Sin embargo, en el caso de santa 

Lucía, se trata de un dolor que no se evoca directamente a lo largo del texto, relegando, 

de manera evidentemente intencional, la tragedia de la mujer a un nivel propositivamente 

secundario. Lo que resulta, en resumen, de un intento de someter la pasión de la mártir a 

los dictámenes de un ideal ciertamente más apolíneo que dionisiaco y, por lo tanto, más 

cercano a la estética daliniana que a la lorquiana.  

La aparente conformidad de «Santa Lucía y San Lázaro» con los ideales estéticos de 

Dalí no puede traer en engaño el lector atento de esta prosa poética, ya que en ella se 

revelan trazas, sueltas y desencajadas pero firmes, que apuntan hacia una visión de la 

muerte de la santa radicalmente opuesta a la concepción daliniana del martirio. En el 

apartado dedicado a la hagiografía de santa Lucía, la belleza y devoción de su figura 

contrastan en la versión lorquiana del mito hagiográfico con la frialdad de Pascasiano340, 

el cónsul romano que le condenó al suplicio y correspondiente al insensible cónsul que 

pide bandeja para los senos de Olalla en el Romancero gitano. En este fragmento, el 

gobernador imperial se presenta a través de un símil que resalta su caracterización 

animalesca y en el que el hombre se equipara a un perro mastín. La comparación entre 

Pascasiano y el animal canino podría interpretarse, al igual que en el caso de santa Lucía 

y el buey, de acuerdo con unas pautas interpretativas relacionadas con el mundo de la 

religiosidad cristiana.  

 
338 Ivi, p. 444. 
339 Para una interpretación del valor simbólico de los pechos femeninos cortados, véase las páginas 172-

174 de este trabajo. 
340 Según las fuentes hagiográficas, el verdadero nombre del cónsul era Pascasio. 
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Bajo esta mirada, en las Sagradas Escrituras, el perro es un animal que a menudo se 

relaciona de forma metafórica con aquellos individuos que no comparten el culto a lo 

sagrado341. En este sentido, en el texto bíblico, los perros se relacionan con lo inmundo y 

salvaje, puesto que se describen como bestias que se alimentan de la sangre y los restos 

de los cuerpos humanos342. A través de la relación entre santa Lucía-buey y Pascasiano-

perro, se puede apreciar el verdadero valor simbólico de los personajes presentados. En 

suma, ellos se elevan a representantes de una dicotomía que separa la devoción 

incondicionada del creyente cristiano, dispuesto a defender su fe incluso ante la amenaza 

del martirio (Lucía), de la rígida frialdad de los gerentes de la ley pagana romana, 

verdugos por antonomasia de los paleocristianos (Pascasiano). A partir de esta 

perspectiva, se puede observar el intento de García Lorca de conectar la representación 

del martirio, puesto en peligro por los ideales asépticos de la estética moderna daliniana, 

con su origen ancestral bíblico, desligado de la plasticidad y fundado en una polarización 

radical entre mártires y verdugos bien definidos.  

Después de la presentación de la mártir y de su verdugo, se procede al recuento de la 

hiperbólica actividad milagrosa de santa Lucía y de su primer escape a la muerte. Como 

nos indica García Lorca, a lo largo de su vida, la mujer logró romper las leyes de la física, 

hasta vencer a «mil hombres y cincuenta pares de bueyes»343 en su enfrentamiento con la 

muerte. En el presente pasaje, los seres humanos y bovinos se perciben como autómatas 

del mundo de la racionalidad, contrastando con la transformación de Lucía en «la 

palomilla luminosa del Espíritu Santo»344, un animal que en la Biblia simboliza la 

liberación hacia el mundo de Dios. En este caso, la comunicación de García Lorca con 

 
341 En la Biblia, referencias a los perros como metáforas de los descreídos aparecen en el Evangelio de 

Mateo: «No den lo santo a los perros, ni echen sus perlas delante de los cerdos, no sea que las huellen con 

sus patas, y volviéndose los despedacen a ustedes» (Mateo 7:6); y en el libro del Apocalipsis de san Juan: 

«Bienaventurados los que lavan sus vestiduras para tener derecho al árbol de la vida y para entrar por las 

puertas de la ciudad. Afuera están los perros, los hechiceros, los inmorales, los asesinos, los idólatras, y 

todo el que ama y practica la mentira» (Apocalipsis 22:14-16), entre otras. 
342 Algunas referencias bíblicas con respecto a las tendencias antropófagas de los perros aparecen en el libro 

de los Reyes, en la profecía proferida por Dios contra el Rey Acab tras el asesinato del campesino israelita 

Nabot por la posesión de unas viñas: «Así dice el señor: “En el lugar donde los perros lamieron la sangre 

de Nabot, los perros lamerán tu sangre, tu misma sangre”» (1 Reyes 21:19); y, más adelante en el mismo 

libro: «También de Jezabel ha hablado el Señor: “Los perros comerán a Jezabel en la parcela de Jezreel”. 

Cualquiera de Acab que muera en la ciudad, lo comerán los perros, y el que muera en el campo, lo comerán 

las aves del cielo» (1 Reyes 21:23-24). 
343 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 488. 
344 Ibidem. 
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los Evangelios del canon cristiano resulta aún más evidente, puesto que la paloma es una 

de las aves más mencionadas en el Nuevo Testamento y su simbología está, en la mayoría 

de los casos, ligada al perseguimiento y a la demostración de la fe345. A partir de este 

testimonio, la paloma-fe cristiana se presenta como la única arma que los creyentes tienen 

a disposición para enfrentarse a los ataques de los enemigos de la libertad individual, y 

como válvula de escape última para asegurar una redención de los seres humanos ante la 

amenaza de la muerte. 

La narración de las vicisitudes vitales de la mártir se acaba y se vuelven a destacar las 

características físicas de Santa Lucía, pero, en este caso, en términos fuertemente 

sexualizados. En este pasaje, el agraciado cuerpo de la mujer se convierte en un 

«cuerpazo»346 presidido por la figura de Dios sentado en la casta cintura de la mártir. 

Santa Lucía asume el peso del plomo, ya que, de conformidad con las leyendas 

hagiográficas, ante la amenaza de los guardias de Pascasio, Dios la convirtió en objeto 

inamovible para aquellos que deseaban contaminar su inmaculada pureza virginal. De 

este modo, la santa pasa de ser una «hermosa doncella»347 a ser una «moza adulta»348 de 

senos pequeños y caderas anchas. Los elementos de valor sexual representados por los 

pechos diminutos y las ancas amplias podrían interpretarse como símbolos de su temprana 

edad y de su gran fidelidad a Dios, respectivamente. Sin embargo, desde una perspectiva 

que tiene en cuenta el valor de regeneración vital que en la literatura lorquiana supone el 

cuerpo de la mujer, estas alusiones podrían conducir a una visión de la mártir como una 

entidad potencialmente prolífica desde el punto de vista reproductivo, cuyo potencial 

regenerador queda irremediablemente truncado por las espadas de los enemigos de la 

vida. Asimismo, en virtud de lo que se acaba de comentar, en este pasaje García Lorca 

parecería indicar al lector que, a pesar de la aparente distancia que ostenta la imagen de 

santa Lucía con el mundo de los mortales, en realidad, ella misma tuvo un origen humano 

 
345 La paloma, además de ser el animal enviado por Noé desde su arca para averiguar la profecía de Dios 

en el libro del Génesis, también es el ave que se asocia al Espíritu Santo en todos los Evangelios. Por 

ejemplo, en el Evangelio de Juan, se relata de la siguiente forma la visión del Espíritu Santo por parte del 

discípulo de Cristo: «Juan declaró: “Vi al Espíritu descender del cielo como una paloma y permanecer sobre 

él. Yo mismo no lo conocía, pero el que me envió a bautizar con agua me dijo: ‘aquel sobre quien veas que 

el Espíritu desciende y permanece, es el que bautiza con el Espíritu Santo.’ Yo lo he visto y por eso testifico 

que este es el Hijo de Dios”» (Juan 1:32-34). 
346 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 488. 
347 Ibidem. 
348 Ibidem. 
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antes de incorporarse al mundo de Dios. En este sentido, si cierto que, como nos recuerda 

el granadino, «Todos tenemos una capacidad de San Sebastián bajo la murmuración y la 

crítica»349, también es verdad que todos podemos tener una capacidad de santa Lucía ante 

los impulsos que puedan surgir de nuestra naturaleza carnal. 

En el final del apartado a ella dedicado, la mujer se relaciona con el grupo de las 

«mujeres bravías»350, es decir, con toda esa clase de sujetos femeninos indómitos a la 

subordinación, de ojos grandes y hombrunos. En este pasaje, se describen los órganos 

visuales de santa Lucía como elementos que no se ajustan a su sexo desde una perspectiva 

biológica. Los ojos de la mártir son hombrunos, es decir, poseen rasgos genéticos de 

hombre, con lo cual, desde la perspectiva lorquiana, no encajan con un individuo 

femenino. En este caso, el aparato visivo humano se convierte, de forma sinecdótica, en 

el elemento distintivo que permite medir la disparidad conductual entre el hombre y la 

mujer. Con el fin de otorgar significado a estos factores de diferenciación genotípica, es 

necesario asociar a los órganos de la vista femeninos y masculinos determinadas 

características inherentes a la índole vital femenina o masculina. Características que se 

suponen ser la salvajez en el caso del hombre y la domesticación en el caso de la mujer, 

puesto que en el pasaje citado los ojos «hombrunos» se relacionan especificadamente con 

la clase de «mujeres bravías» o salvajes.  

A partir de esta visión de los ojos de santa Lucía, se podría inferir que, según García 

Lorca, la santa siracusana se enfrentó a las injusticias del mundo con ojos de hombre para 

luchar contra la sumisión y que, por esta razón, la mujer está inevitablemente destinada 

al martirio en un lecho de llamas por voluntad de los opositores de la libertad individual. 

Obviamente, no podemos comprender esta alusión como un intento por parte de García 

Lorca de demostrar la importancia de la mansedumbre como valor máximo al que el 

humano puede apuntar en la vida, puesto que la leyenda de santa Lucía, en última 

instancia, nos revela precisamente lo contrario. En otras palabras, el mensaje de fondo 

que se refleja en el apartado dedicado a la santa parecería resaltar más bien la urgencia de 

rechazo por parte del individuo de las normas establecidas por la sociedad como una pauta 

arriesgada pero necesaria para aspirar a una auténtica elevación personal hacia la 

 
349 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 406. 
350 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 488. 
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perfección. En este caso, el rebote en contra de la estética daliniana, ciertamente más 

conforme al gusto y la práctica de su época en comparación con la lorquiana, resulta más 

sutil, pero igualmente incisivo. 

La religiosidad que domina el mundo de «Santa Lucía y San Lázaro» no se caracteriza 

únicamente por las referencias hagiográficas que aparecen en el texto, sino que también 

se evidencia en los sucesos narrados por García Lorca. El protagonista del poema en 

prosa, tras abandonar la Posada de Santa Lucía, se dirige hacia la catedral de la ciudad, 

sintiéndose como san Ramón Nonnato, quien, a decir del escritor, «pudo atravesar el mar 

desde las Islas Baleares hasta Barcelona montado sobre su capa»351. Con respecto a este 

pasaje, cabe destacar que esta referencia al santo ha sido objeto de cuestionamientos en 

cuanto a la veracidad de las palabras lorquianas.  

De acuerdo con José María Balcells352, la evocación de san Ramón Nonato no sería 

más que el fruto de una equivocación de García Lorca, ya que el milagro de la travesía 

mencionado por el poeta se halla más bien en la leyenda de san Ramón (o Raimondo) de 

Peñafort, cuyo sepulcro se encuentra en la Catedral de Barcelona353. A partir de estas 

consideraciones, debemos suponer que el granadino conociese tanto la leyenda 

hagiográfica de san Ramón Nonato354 como la de san Ramón de Peñafort355 en el 

 
351 Ivi, p. 489. 
352 J. M. Balcells, «Perspectivas hagiográficas en García Lorca: “Santa Lucía y San Lázaro”», Contextos, 

16:31-32 (1998), p. 193.  
353 Ivi, p. 192. Curiosamente, la Catedral barcelonesa (también conocida como la «Seo») se encuentra al 

lado del Carrer de Santa Llúcia, la calle de la ciudad dedicada a santa Lucía y en la que fue erigida una 

capilla dedicada al culto de la mártir cristiana. Estas observaciones, junto con las descripciones urbanas 

proporcionadas a lo largo del texto por García Lorca, posibilitarían, según Balcells, avanzar la hipótesis de 

una ambientación de «Santa Lucía y San Lázaro» en la capital catalana.  
354 A. Butler, Vidas de los santos III, traducción del inglés por W. Guinea, México, Collier’s International 

/ John W. Clute, 1965, pp. 448-449. San Ramón Nonato nació en 1204 en la localidad catalana de Portello. 

Según las fuentes más acreditadas, la madre del santo murió de parto antes de que el niño viese la luz, de 

allí que este recibiese el sobrenombre non natus (no nacido). El hombre pasó buena parte de su vida en el 

norte de África, donde se dedicó a hacer de rehén a los prisioneros cristianos encarcelados y a difundir el 

cristianismo entre los islamitas, consciente de que sus predicaciones podrían conducirle al martirio. De 

hecho, el gobernador local, iracundo por la conducta del santo, le impartió una serie de torturas, como la 

cerradura de los labios con un candado. Finalmente, san Ramón fue rescatado por algunos miembros 

catalanes de su propio orden mercedario y pudo regresar a Barcelona en 1239, ciudad en la que falleció de 

gripe en 1240. 
355 A. Butler, Vidas de los santos: I, traducción del inglés por W. Guinea, México, Collier’s International / 

John W. Clute, 1965, pp. 152-154. Por otra parte, san Ramón de Peñafort nació en 1775 en Peñafort, 

Cataluña, y murió en 1275 a la veneranda edad de cien años. Al igual que su homónimo, san Ramón de 

Peñafort dedicó buena parte de su vida a la predicación y a la conversión de los musulmanes al cristianismo, 

colaborando con la orden de los Mercedarios, quienes se ocuparon de rescatar a los cristianos que habían 

sido hechos prisioneros por los moros. Tras haber trabajado algunos años junto a Papa Gregorio IX en la 

Santa Sede, el santo emprendió otros viajes de conversión a los infieles en el sur de España y en el norte de 

África, hasta que decidió emprender un viaje a Mallorca con el rey Jaime de Aragón. Según narra la leyenda 
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momento en el que se dedicó a la escritura de «Santa Lucía y San Lázaro». La historia 

del primero está estrechamente ligada al tema de la muerte y, en particular a la experiencia 

martirial, puesto que su actividad de predicación en tierras de África le llevó, en 

ocasiones, a arriesgarse con la amenaza del martirio. Por otra parte, el milagro de la 

travesía marítima mencionado por García Lorca parece vincularse más apropiadamente 

con la experiencia de predicación de san Ramón de Peñafort, quien, abandonado por su 

rey en las islas Baleares, pudo regresar a su Barcelona natal montado en su capa. A pesar 

de la referencia equivocada del granadino podemos destacar en el nombramiento de una 

figura santa un intento de revelar la profunda religiosidad y predisposición a la devoción 

percibida por el protagonista del poema en prosa en el instante en el que este se aproxima 

a la catedral ciudadana, aparentemente consciente del espectáculo, supuestamente 

cargado de sacrificio, que se le va a ofrecer. 

No obstante, las expectativas del viandante quedan irremediablemente desilusionadas 

en el momento en que este ingresa al edificio sagrado, dado que en dicho lugar se 

evidencia el verdadero valor que la religión tiene en el mundo de «Santa Lucía y San 

Lázaro». Se trata de un valor que, en términos prácticos, se traduce en formas de devoción 

que exhiben todas las características de actuaciones de pura apariencia. El culto a lo 

sagrado está simbolizado por los enormes rebaños de fieles que, junto al protagonista, 

acuden a la catedral ciudadana con el propósito de glorificar los sagrados ojos de la mártir 

siracusana en la celebración de la «solemne novena a los ojos humanos de Santa 

Lucía»356. Sin embargo, la ceremonia religiosa a la que los creyentes asisten posee todos 

los atributos de una adoración de fachada, en la cual Dios no ocupa más que una posición 

de absoluto relieve. Se trata de una celebración en la que la emoción se remplaza por un 

estado de rechazo emocional, una condición sentimental que para el protagonista 

lorquiano se traduce en «el miedo al latido, y el horror al chorro de sangre»357, el mismo 

miedo que emana del «San Sebastià» de Dalí desde el punto de vista de García Lorca. En 

la catedral ciudadana, mediante la exhibición de sus ojos en una bandeja para la 

admiración popular, santa Lucía puede adquirir, al igual que en el apartado hagiográfico 

anteriormente citado, una connotación de animal martirizado: «Los ojos de la Santa 

 
mencionada por García Lorca, después de haber sido abandonado en la isla por el soberano, san Ramón 

volvió a la capital catalana atravesando el mar montado en su capa.  
356 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 490. 
357 Ibidem. 
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miraban en la bandeja con el dolor frío del animal a quien acaban de darle la puntilla»358. 

En definitiva, una muerte que se limita a un procedimiento estrictamente necesario y, por 

consiguiente, privado de cualquier exuberancia prescindible, como puede ser la evocación 

del dolor que descompone la compostura humana. 

De esta manera, en la celebración sagrada a la que asiste el protagonista, el martirio de 

la santa se priva de todos sus vínculos carnales más esenciales (el latido y el chorro de 

sangre), fundamentales para determinar la vuelta de la componente corporal de la mártir 

a su naturaleza originaria y la anexión de la santa al mundo de la sacralidad. En efecto, 

tal como se ha anunciado previamente en repetidas ocasiones, el fluir de la sangre a la 

tierra representa, en la literatura lorquiana, el lazo imprescindible para asegurar el regreso 

de la componente anímica de lo humano al mundo divino. En paralelo, el derrame del 

líquido vital debe complementarse con una restitución de la contraparte corporal del 

individuo a la tierra, determinando una unión que asegura el regreso de dicha componente 

al ciclo de regeneración orgánico al que pertenece por norma natural.  

En la representación de la santa que acabamos de examinar se rompen ambos vínculos, 

puesto que su sangre queda suprimida y su carne, en lugar de responder a la llamada de 

la naturaleza, se relega a una condición de objeto incontaminado, un medio útil para 

satisfacer las necesidades esotéricas de todos esos seres que han perdido todo contacto 

con la profundidad de la existencia humana. De este modo, la función a la que asiste el 

protagonista lorquiano se convierte en un evento infructuoso, sin ningún potencial 

regenerador, tanto en términos divinos como naturales. En resumen, se trata de un evento 

celebrativo en el que la separación entre el creyente y el objeto sagrado se incrementa de 

manera exponencial, hasta el punto en el que mediante la observación de las reliquias el 

observador atento no puede percibir más que «espacio y distancia»359. Con esta 

perspectiva en la mente, en un momento dado, el protagonista logra su fatídica 

conclusión: a partir de esta idealización de los ojos de santa Lucía solamente se pueden 

componer una infinidad de naturalezas muertas, es decir, manifestaciones estéticas que 

tienen el único propósito de alejar el individuo del mundo de la putrefacción necesaria al 

cumplimiento del orden natural: «Pude componer perfectamente hasta ocho naturalezas 

muertas con los ojos de Santa Lucía»360. 

 
358 Ibidem. 
359 Ibidem. 
360 Ivi, p. 491. 
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A pesar de su relevancia en el texto, es preciso destacar que en el universo de «Santa 

Lucía y San Lázaro», las instituciones religiosas no son las únicas en levantar catedrales. 

En este mundo, dentro de la Banca judía, los signos de suma y multiplicación han 

transformado la «sagrada señal de la Cruz»361 en el símbolo de un combate oscuro, de 

hálito «de salitre y cirios apagados»362. El conflicto al que se refiere García Lorca en este 

pasaje podría interpretarse como el ambiente de lucha que se instaura por la propagación 

del sistema económico capitalista en el mundo, entre aquellos que gozan de la riqueza 

más desenfrenada y aquellos que sucumben por la falta de recursos más esenciales. Una 

condición plutocrática en la que la adoración y contemplación obsequiosa de valores 

matemáticos ha suplantado el culto a lo divino en todos los campos de la vida humana. 

En suma, un sistema que, para García Lorca, está destinado a implosionar sobre sí mismo, 

como sugiere la referencia al salitre363, y destinado a suplantar, con su potencial de 

veneración, el modelo de religiosidad cristiano, cuyo derrumbe definitivo está 

simbolizado por los cirios apagados, velas sagradas abandonadas sin fuego que las anime. 

En 1929, el mismo modelo económico capitalista al que hace referencia el poeta en este 

pasaje encontraría, apenas dos años después de la publicación de «Santa Lucía y San 

Lázaro», su primer gran fracaso internacional en el crac de la bolsa de Nueva York. García 

Lorca pudo constatar con sus propios ojos las consecuencias que el terrible evento tuvo 

en la sociedad americana en su viaje a Estados Unidos, emprendido ese mismo año, y 

narrarlas sucesivamente en su Poeta en Nueva York, la obra símbolo del martirio cotidiano 

al que se somete el mundo natural en la sociedad americana y retrato emblemático de las 

consecuencias más lamentables de los ideales del libre mercado. 

Como se ha demostrado, a lo largo de «Santa Lucía y San Lázaro», aparecen múltiples 

alusiones al sentido de la vista, a menudo asociadas con visiones que remiten al mundo 

del surrealismo. Desde esta perspectiva, un ejemplo adecuado son los «grandes ojos de 

megaterio»364 que se estallan sobre las fachadas de los edificios urbanos, principalmente 

destinados a acoger tiendas de óptica. Se incorporan a este contexto otras imágenes 

 
361 Ivi, p. 489. 
362 Ibidem. 
363 «Salitre» es el nombre catalán que deriva, desde un punto de vista etimológico, de la expresión latina 

sal nitrum que en español designa al nitrato de potasio, un compuesto químico que en la antigüedad se 

empleaba a nivel bélico para la producción de pólvora. 
364 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 489. 
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surrealistas, tales como unas gafas y vidrios ahumados en busca de una «inmensa mano 

cortada de la guantería»365 y un «poema en el aire, que suena, sangra y borbotea, como la 

cabeza del Bautista»366. En este pasaje, las gafas y los vidrios están contaminados por la 

oscuridad humosa mientras tratan de encontrar una mano desvinculada de su cuerpo, un 

emblema que evoca el principio del automatismo psíquico en el que el movimiento del 

surrealismo se fundamenta y que conecta, de nuevo, con las manos cortadas de la santa 

mártir del «Martirio de Santa Olalla» del Romancero gitano. A estos elementos se añade 

una evocación al martirio de san Juan Bautista, en el momento en el que la declinación 

artística de la poesía se compara con el brote sangriento que surgió tras la degollación del 

santo y conectando esta referencia con la «Degollación del Bautista». En este último texto 

en particular, perteneciente al repertorio de prosa poética lorquiana, el juego de 

experimentación por parte de García Lorca con las técnicas de escritura surrealista resulta 

aún más evidente en comparación con «Santa Lucía y San Lázaro». 

Volviendo a nuestro «Santa Lucía y San Lázaro», la figura de san Lázaro se relega a 

la última parte del texto, cuando el protagonista, tras haber presenciado a la función 

sagrada dedicada a santa Lucía decide regresar a la posada. En esta ocasión, un 

interlocutor le interrumpe, comunicándole que se encuentra muy lejos de ella y 

revelándole que la catedral se encuentra cercana a la estación ferroviaria. En la oscuridad 

de la noche «cerrada y brutal»367 el viandante puede vislumbrar el nombre de la estación 

de ferrocarril aludida por el desconocido: Estación de San Lázaro. A continuación, se 

presenta un recuento de la leyenda hagiográfica de san Lázaro de Betania, más reducido 

en comparación con el de santa Lucía citado con anterioridad: 

San Lázaro nació palidísimo. Despedía olor de oveja mojada. Cuando le daban azotes, 

echaba terroncitos de azúcar por la boca. Percibía los menores ruidos. Una vez confesó a 

su madre que podía contar en la madrugada, por sus latidos, todos los corazones que había 

en la aldea. 

Tuvo predilección por el silencio de otra órbita que arrastran los peces, y se agachaba lleno 

de terror, siempre que pasaba por un arco. Después de resucitar inventó el ataúd, el cirio, 

las luces de magnesio y las estaciones de ferrocarril. Cuando murió estaba duro y laminado 

como un pan de plata. Su alma iba detrás, desvirgada ya por el otro mundo, llena de 

fastidio, con un junco en la mano.368 

 
365 Ibidem. 
366 Ibidem. 
367 Ivi, p. 490. 
368 Ivi, p. 492. 
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En estas líneas, la vida del santo se vincula de manera estrecha con las temáticas de la 

muerte y el sufrimiento, una condición corpórea que se identifica como la forma más 

elevada de devoción cristiana. En efecto, García Lorca nos indica que el santo nació 

pálido, con un aspecto que bordea él de los cadáveres mientras que el olor de su cuerpo 

se compara al de una oveja mojada, es decir, de uno de los animales más inclines a la 

domesticación. El adjetivo «mojado», en este caso, podría interpretarse como una 

referencia al bautismo cristiano, ya que, de acuerdo con el Evangelio de Juan369, en el 

momento en el que Jesús recibió la noticia de su enfermedad, el Mesías se encontraba en 

Transjordania para recibir el bautismo de Juan el Bautista. García Lorca, además, nos 

presenta con un santo de gran espiritualidad, al cual se le atribuye la extraordinaria 

capacidad de percibir el corazón de los que le rodean. Al igual que en el apartado 

lorquiano, en el texto evangélico, la vida de san Lázaro se vincula de manera indisoluble 

al acto de su resurrección por parte de Cristo, mientras que las fuentes con respecto a su 

definitivo fallecimiento son discordantes370.  

En el poema en prosa de García Lorca, la entrada a la escena de san Lázaro coincide a 

nivel cronológico con la «noche de fiesta en la cual toda España se agolpa en las 

barandillas, para observar un toro negro que mira al cielo melancólicamente y brama de 

cuatro en cuatro minutos»371. Para Balcells372, la noche que se menciona en este pasaje 

no puede identificarse sino en el Viernes Santo, la fiesta que, según el calendario litúrgico 

cristiano, se celebra entre marzo y abril. Aunque tal interpretación, por un lado, 

contrastaría con la cronicidad de los eventos narrados (recordemos que el día de santa 

Lucía descrito en el poema en prosa se celebra el 13 de diciembre), por el otro lado, esta 

deducción permitiría destacar el valor estético del poema en prosa de García Lorca más 

allá de cualquier estructura lógica. Para los creyentes cristianos, el Viernes Santo es el día 

en el que se conmemora la muerte de Jesús en la cruz, el momento en el que se activa el 

proceso de ascensión al cielo de Cristo y su restitución corporal al ciclo natural del 

mundo. Como resultado, la aparición de Lázaro en esta fecha tan significativa podría 

 
369 (Juan 11:1-16). 
370 En el Evangelio de Juan, después de la resurrección de san Lázaro, no vuelve a aparecer más información 

con respecto a la vida del santo.  
371 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 493. 
372 J. M. Balcells, «Perspectivas hagiográficas en García Lorca: “Santa Lucía y San Lázaro”», Contextos, 

16:31-32 (1998), pp. 195-197. 
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implicar la necesidad por parte de García Lorca de demostrar su fe innegable con relación 

a la doctrina de resurrección anímica propuesta por la cristiandad. 

San Lázaro es el único viajero que puebla la estación de ferrocarril en la que el 

protagonista se encuentra y su vagar por el mundo de «Santa Lucía y San Lázaro» tiene 

todos los rasgos de una actuación más espiritual que corporal. El santo aparece envuelto 

por unas prendas blancas que recuerdan el sudario con el que abandonó su sepulcro en la 

Biblia, y se mueve por el andén de la estación de ferrocarril contornado por un ambiente 

descrito a través de una serie de elementos que remiten a la tradición martirial («La noche 

española, noche de almagre y clavos de hierro»373) mientras el viandante se mueve «con 

una lógica de pez en el agua o de mosca en el aire»374, esperando su llamada por el altavoz. 

La lógica a la que García Lorca alude en este pasaje no es más que la dirección contraria 

a la que surge de la estética del «pez en la pecera y el pájaro en la jaula»375 evocada por 

el granadino en la «Oda a Salvador Dalí», una fuerza liberadora de las pasiones más 

incontenibles del ser religioso (como es el granadino), quien tiene que esperar 

pacientemente su propio nombramiento para incorporarse al mundo de Dios. Es esta una 

llamada hacia todo lo que desde la lógica humana se encuentra irremediablemente 

confuso y ofuscado, pero que en algún momento tiene que surgir, como revela la voz que 

hace desaparecer a Lázaro en las tinieblas de la estación de ferrocarril, recordando las 

palabras de Jesús que levantaron al hombre de su sepulcro según la Biblia: «“¡Lázaro! 

¡Lázaro! ¡Lázaro!”»376. 

En lo que atañe a la relación contrastiva que se establece a lo largo del poema en prosa 

entre los dos santos Lucía y Lázaro, Yara González afirma lo siguiente: «Santa Lucía 

representa la visión. San Lázaro representa el movimiento. Ambos son búsqueda y 

encuentro. Acto de ver y acto de moverse. Los santos representan esos actos 

fundamentales y de la perfecta relación de ambos surge el hombre como unidad 

plenamente conseguida»377. En «Santa Lucía y San Lázaro» los santos se configuran 

como representantes simbólicos del proceso de creación artística y, en particular, poética. 

 
373 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 493. 
374 Ibidem. 
375 Ivi, p. 459. 
376 Ivi, 494. 
377 Y. González, «Los ojos en Lorca a través de Santa Lucía y San Lázaro», Hispanic Review, 40:2 (1972), 

p. 148. 
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En este sentido, el protagonista del poema en prosa no sería más que la transfiguración 

del mismo García Lorca, mientras que su viaje por la ciudad constituye una alegoría del 

proceso de experimentación con las posibilidades estéticas del universo378. Desde esta 

perspectiva, santa Lucía, la patrona del sentido de la vista, se erige como el símbolo del 

doloroso proceso de cognición de las adversidades del mundo a las que el poeta se somete 

no por voluntad personal, sino por predeterminación natural. A esta pars destruens, 

sintetizada en una visión fundamentalmente negativa del mundo, García Lorca opone una 

pars construens, simbolizada por Lázaro, el santo de la resurrección, en la que el artista 

poético puede liberar su imaginación. 

Al final del poema, el protagonista logra regresar a su hogar y, en una habitación, se 

encuentra con unas gafas sobre la mesa y un guardapolvo en la silla. En este contexto, las 

gafas y el guardapolvo se unen a la mesa y a la silla de la misma forma en que santa Lucía 

se une a san Lázaro en su homónimo poema. De hecho, las gafas son los objetos que nos 

permiten ver de manera nítida la realidad mientras que el guardapolvo es el objeto que 

nos protege de las adversidades exteriores del mundo. El juego planteado por García 

Lorca en «Santa Lucía y San Lázaro» es, como resulta evidente en esta parte final, un 

ejercicio de acostamiento de contrarios, ocultamiento y revelación que se esconde y 

manifiesta todo el sustrato de ideas que contaminaron la experiencia literaria del 

granadino en aquellos años tan intensos como fueron los de la diatriba estética con 

Salvador Dalí. Un debate del que el granadino resultó ciertamente dañado en el profundo 

ya que conllevó la pérdida de la certidumbre de una amistad de rasgos amorosos, pero del 

cual no resultó herido mortalmente sino resurrecto, puesto que en él se sentaron las bases 

para una verdadera estética lorquiana, finalmente incontaminada de cualquier influencia 

externa limitadora y cada vez más directa a desvelar la verdadera esencia de las fuerzas 

que interactúan constantemente sobre la naturaleza humana. 

2.5 Inmanencia y trascendencia de un Dios hecho mártir: la «Oda al Santísimo 

Sacramento del Altar» 

Hay un instinto innato de la belleza en el pueblo español y una alta idea de la presencia de 

Dios en el templo. Ahora comprendo el espectáculo fervoroso, único en el mundo, que es 

una misa en España. La lentitud, la grandeza, el adorno del altar, la cordialidad en la 

 
378 Ivi, pp. 148-159. 



223 

 

adoración del Sacramento, el culto a la virgen, son en España de una absoluta personalidad 

y de una enorme poesía y belleza.379 

Con estas palabras, escritas en un domingo de julio de 1929 desde su residencia 

provisional de Nueva York, García Lorca relata a su familia las emociones que le produjo 

su reciente participación en una misa católica celebrada por un cura inglés en la gran 

metrópolis. La manera del catolicismo estadounidense de celebrar la función eucarística, 

tan influenciada por la frialdad que sugiere el ceremonial protestante, por un momento, 

hace pasar a un segundo plano el palpitante anticlericalismo de nuestro poeta, ahora 

añorante de aquellos hombres que en su etapa juvenil llegó a equiparar, sin ambages, a 

unos «blancos espectros»380. «Esta mañana fui a ver una misa católica dicha por un inglés. 

Y ahora veo lo prodigioso que es cualquier cura andaluz diciéndola»381, comenta a sus 

familiares un Federico náufrago en el místico olvido de las tierras americanas, 

reflexionando sobre aquella portentosa manifestación de espíritu sagrado que el gran 

«paraíso de Andalucía»382 aguarda consigo. Como Adán desterrado del jardín del Edén, 

primacial paraje de la alianza entre el Dios-padre y el hombre-hijo, el escritor ha perdido 

su orientación en el mundo, pero, a diferencia del primer oriundo de la humanidad, lo 

único que aún le tiene anclado a la esperanza es una inquebrantable fe en la máxima 

divinidad del cristianismo que él mismo identifica en la figura de Dios: 

Lo que el catolicismo de los Estados Unidos no tiene es solemnidad, es decir, calor 

humano. La solemnidad en lo religioso es cordialidad, porque es una prueba viva, prueba 

para los sentidos, de la inmediata presencia de Dios. Es como decir: Dios está con nosotros, 

démosle culto y adoración. Pero es una gran equivocación suprimir el ceremonial. Es la 

gran cosa de España. Son las formas exquisitas, la hidalguía con Dios.383 

 
379 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 627. 
380 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, pp. 544-545. Aquí nos referimos a un pasaje de la sección 

denominada «Almas blancas» de la «Mística de negrura y de ansia de santidad» contenida en las Místicas 

de García Lorca: «Poco a poco se acentúa el canto y una puerta de hierro gime y deja pasar a blancos 

espectros con cirios negros en las manos. Sus caras son inexpresivas y sus ojos sin brillo son ágatas sin 

color… Se arrodillan, inclinan la cabeza hasta el suelo y siguen cantando con las manos en Cruz. Parecen 

un campo de flores blancas…».  
381 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 627. 
382 Ivi, p. 295. La expresión «paraíso de Andalucía» aparece por primera vez en una tarjeta postal enviada 

por García Lorca a Manuel de Falla desde Málaga en el mes de agosto de 1925: «Un abrazo desde este 

paraíso de Andalucía». 
383 Ivi, p. 627 
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Con respecto a la ceremonia eucarística peninsular, lo que más parece echar en falta el 

granadino, recién desembarcado en el Nuevo Mundo desde su vieja España, es la fuerte 

solemnidad que ella transmite al creyente. Al seguir las palabras de nuestro expatriado, el 

modelo solemne constituiría la base fundamental para el cumplimiento de la función 

mesiánica del catolicismo, puesto que en el ámbito sagrado este mismo modelo se 

conmuta en cordialidad, es decir, en manifestación de la fenomenología de Dios y prueba 

material de su interminable benevolencia. Si entendemos que, para García Lorca, los 

elementos más destacados que distinguen la misa española de la estadounidense, como él 

mismo nos anticipa, son «La lentitud, la grandeza, el adorno del altar, la cordialidad en la 

adoración del sacramento (y) el culto a la virgen»384, podemos concluir que la supuesta 

benevolencia de Dios a la que alude el escritor en la carta derive precisamente de la 

presencia de estos factores. Al este respecto, aunque es cierto que, por un lado, el 

granadino parece tener una comprensión clara de los modelos a seguir, también parece 

tener suficientemente claros cuáles son los modelos que cualquier creyente debería 

rechazar con toda fuerza: 

No digamos nada de los cultos protestantes. No me cabe en la cabeza (en mi cabeza latina) 

cómo hay gentes que puedan ser protestantes. Es lo más ridículo y lo más odioso del 

mundo. 

Figuraos vosotros una iglesia que en lugar de altar mayor haya un órgano y delante de él 

a un señor de levita (el pastor) que habla. Luego todos cantan, y a la calle. Está suprimido 

todo lo que es humano y consolador y bello, en una palabra.385 

No es necesario ser expertos en confesiones religiosas para determinar que el elemento 

ausente en la celebración mesiánica protestante y el fundamento de su contraparte católica 

al que aluden las palabras lorquianas no puede ser otra cosa que el rito sacramental de la 

eucaristía. Como si estas pruebas no fuesen, de por sí, suficientes para señalar la suma 

relevancia que la figura de Cristo parece haber adquirido en la jerarquía religiosa 

lorquiana, el mismo escritor nos proporciona una ulterior pista para llegar a esta 

conclusión. En la misma carta dirigida a sus padres, el granadino continúa el relato de sus 

vivencias por los lugares de culto más exóticos de la Gran Manzana, mencionando su 

reciente visita a una sinagoga judía: «Hicieron una ceremonia muy bonita, muy solemne, 

 
384 Ibidem. 
385 Ivi, p. 626. 
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pero que a mí me resultó vacía de sentido. Me parece demasiado fuerte la figura de Cristo 

para negarla»386. 

Llegados a este punto, teniendo en cuenta el extremo valor que García Lorca atribuye 

al rito de la eucaristía y a la adoración de Cristo como elementos que determinan la 

unicidad y superioridad del catolicismo frente a las demás confesiones del cristianismo y, 

sobre todo, a las demás religiones, merece la pena reflexionar sobre la supuesta «presencia 

de Dios»387 o «hidalguía con Dios»388 mencionada por el granadino como valor fundante 

de la función sagrada española. En consideración de este aspecto, todo lector que tenga 

familiaridad con las producciones lorquianas de juventud podría advertir la urgencia de 

anticipar a lo proferido de manera literal por el poeta una lectura figurada que debe pasar 

por una necesaria reinterpretación de la figura que se identifica en calidad de máxima 

entidad divina. 

En el análisis de las Místicas, el primer encuentro del granadino con el misticismo 

literario nos condujo a una infranqueable separación entre los supuestos de la Trinidad de 

Dios y Cristo. En tal sentido, merece la pena evocar el réquiem lanzado por García Lorca 

al recordar la pasión del Mesías: «Llorad todos a aquel gran consolador de los hombres 

que fue crucificado, muerto y sepultado por dejar en la tierra una solución al tremendo 

problema de las almas»389. En sus escritos místicos, el granadino establece los 

fundamentos para la elaboración de una teoría salvífica a partir de la contraposición 

intrínseca del hombre entre el componente anímico y carnal de la creación humana, los 

dos antagónicos dominios antropológicos a los que García Lorca contrapone como medio 

de intermediación el aislamiento místico390. En la recopilación de reflexiones espirituales, 

desde la perspectiva lorquiana, la causa primordial de la problemática del alma debe 

identificarse en la figura del Dios bíblico del cristianismo, al que el granadino atribuye el 

papel de primer motor de la existencia terrestre. Para el escritor, en la «Mística en que se 

trata del dolor que vendrá», «las almas nunca estarán tranquilas y convencidas hasta que 

dejen el cuerpo para ser eternidad»391, con lo cual, en la «Mística de sensatez, extravío y 

 
386 Ivi, p. 628. 
387 Ivi, p. 627. 
388 Ibidem. 
389 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 555. 
390 F. García Lorca, Prosa inédita de juventud, edición de C. Maurer, Madrid, Cátedra, 1994, p. 22. 
391 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 524. 
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dudas crueles» se pregunta, «y si nuestras almas son para el encanto de la primera esencia, 

¿por qué no crió almas sólo…?»392. Asimismo, en esta lucha interina del ser humano, en 

contraposición a la figura de un Dios que es «burla sangrienta»393, se evidencia la función 

redentora que García Lorca atribuye a Cristo, el «gran consolador de los hombres»394 que 

«llenó de almas los senderos de la eternidad (y) fue crucificado»395 por sus parecidos. En 

suma, un salvador para el cual García Lorca desea el más elevado de los reconocimientos 

divinos: «aunque no fueras Dios serías Dios por tu grandeza»396. 

A partir de estas consideraciones inherentes a la dolorosa bipartición divina del ser 

humano, se deriva en las producciones lorquianas posteriores a las Místicas una 

configuración escarnecedora del Omnipotente en contraposición a la identificación de un 

Mesías súcubo de la mezquindad todopoderosa. Excelente ejemplo de esta tendencia es 

el tratamiento de la relación trinitaria actuado por García Lorca en Jehová, la inédita pieza 

teatral en la que el supremo Creador asume los rasgos de un viejo malhumorado acechado 

por una incumbente senilidad y que tiene que hacer frente a las incumbencias 

determinadas por la irresistible doctrina cristológica en el mundo de los hombres. En 

efecto, en el esperpéntico drama inconcluso, el verbo evangélico parece haber despertado 

a un alarde de peligrosos seguidores, capaces de desafiar, con su amor a Cristo, la 

estabilidad del ya precario ordenamiento cosmológico celestial: 

JEHOVÁ: Teresa de Jesús, ¿No fue ésta la loca que llegó con el pelo suelto 

preguntándonos por Cristo? 

ÁNGEL: Ésa misma. Y continúa más loca. 

JEHOVÁ: Dadle duchas frías. 

[…] 

JEHOVÁ: ¿Cargaste de cadenas al Cristo? 

ÁNGEL: Sí 

JEHOVÁ: Ten mucho cuidado con él: un loco así nos puede dar un disgusto el día menos 

pensado...397 

Ahora, al regresar a nuestra epístola neoyorquina, surgen espontáneas dos preguntas. 

La primera: ¿sería posible que el Dios al que se refiere García Lorca en la carta dirigida 

 
392 Ivi, p. 571. 
393 Ibidem. García Lorca compara la figura de Dios a una «burla sangrienta» en la misma «Mística de 

sensatez, extravío y dudas crueles» anteriormente mencionada: «¿Dios es suprema bondad para el hombre? 

No y mil veces no… Es suma bondad con el aire, es suma bondad con el agua… pero con los humanos… 

es burla sangrienta…». 
394 Ivi, p. 555. «Mística que trata de nuestra pequeñez y del misterio de la noche». 
395 Ivi, p. 617. «Mística en que se trata de Dios». 
396 Ivi, p. 545. «Mística de negrura y de ansia de santidad» 
397 Ivi, pp. 1009-1010. 
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a sus padres desde Nueva York sea en realidad Cristo? La segunda: ¿es posible que, en 

esta fase literaria lorquiana, Cristo haya efectivamente suplantado en el imaginario 

religioso del poeta a la figura de Dios? Para encontrar una respuesta a estas cuestiones, 

es conveniente dar un paso atrás en el tiempo, precisamente hasta los primeros meses de 

1928. 

Como es bien sabido, el desembarque de nuestro poeta en las tierras americanas en 

junio de 1929 coincide cronológicamente con un período de fuerte crisis sentimental y 

artística de García Lorca. Entre las circunstancias que determinaron la pérdida de los 

lábiles equilibrios personales lorquianos, la más desestabilizadora fue, sin lugar a duda, 

la inapelable separación de Salvador Dalí, el amigo que, desde los tiempos en los que 

ambos artistas compartieron techo en la Residencia de Estudiantes de Madrid, había 

alimentado con su aura la llama literaria del granadino. De hecho, el pintor no tardaría 

mucho en trasladarse a París, el gran polo de atracción artístico de gran parte de los 

intelectuales españoles de principios de siglo. De este modo, el catalán pudo satisfacer, 

en el año 1929, las persuasiones de Luis Buñuel, quien, ya asentado en la cuna del 

vanguardismo francés desde 1925, no había disimulado el recelo que le había causado el 

reforzamiento de la relación entre García Lorca y Dalí y no tuvo reparo alguno en tachar 

inequivocablemente a sus antiguos compañeros de tertulia de asquerosos398.  

Entre los últimos productos de la prolífica colaboración artística entre García Lorca y 

Dalí se encuentran los trabajos de experimentación literaria que los dos llevaron a cabo 

durante el bienio 1926-1927. Testimonios que, por un lado, revelan un animado 

intercambio de perspectivas estéticas, pero que, por el otro lado, esconden debajo de sus 

evocaciones oníricas y surrealistas las semillas de un profundo conflicto ideológico. En 

este contexto, las experimentales prosas poéticas lorquianas, junto al exitoso estreno 

barcelonés de Mariana Pineda de abril de 1927 con la participación de Dalí, 

constituyeron los últimos puntos de anclaje de una amistad irremediablemente destinada 

a naufragar, lo que terminaría con un Federico solo en su mundo, aislado con los 

fantasmas de la soledad. 

Después de haber abandonado Madrid a finales de 1927, de poco alivio sirvieron al 

granadino los preparativos para la publicación del primer número de la revista Gallo y el 

 
398 I. Gibson, Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca (1898-1936), Barcelona, Debolsillo, 2016, 

pp. 318-320. 
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viaje a Sevilla, realizado junto a otros ilustres inquilinos399 de la Residencia de 

Estudiantes, con el fin de rendir homenaje a Luis de Góngora en la celebración del 

tricentenario de la muerte del renombrado poeta del Siglo de Oro español. La separación 

forzosa de la gran ciudad y el consiguiente regreso de García Lorca a su Granada natal, 

primer lugar de encuentro lorquiano con el misticismo, determinarían, en el comienzo del 

año siguiente, un reacercamiento del escritor con la temática religiosa, solo en parte 

olvidada en el período de su estancia madrileña. En efecto, las raíces de esta 

reconciliación hacia el espiritualismo cristiano más ancestral ya están perfectamente 

visibles en una carta que el granadino dirige a Sebastià Gasch en enero de 1928. La 

epístola se concluye con unos versos que, tal como indica Eutimio Martín400, proceden 

del poema «Espiral» de las Suites, seguidos por una aguda comparación entre las figuras 

de Dalí y Cristo:  

¡Oh línea recta! 

¡Pura lanza sin caballero! 

¡Cómo sueña tu luz 

mi senda salomónica! 

digo yo. Pero Dalí no quiere dejarse llevar. Necesita llevar el volante y además la fe en la 

geometría astral. 

Me conmueve; me produce Dalí la misma emoción pura (y que Dios nuestro Señor me 

perdone) que me produce el niño Jesús abandonado en el portal de Belén, con todo el 

germen de la crucifixión ya latente bajo las pajas de la cuna.401 

En cuanto a esta comparación podemos aventajar las más imaginativas de las 

suposiciones. Es posible que García Lorca, con estas palabras, aludiera a los fracasos que 

Dalí había tenido con sus exposiciones pictóricas barceloneses, una primera señal de que 

la tan decantada estética de la Santa objetividad no podría tener el revuelo que había 

pronosticado el catalán, ahora metafóricamente crucificado por los clavos de su misma 

(desacertada) puntería calológica. De igual manera, la relación entre Jesús y Dios que se 

 
399 Ivi, p. 320. Como señala Ian Gibson en su biografía del poeta granadino, entre los acompañantes de 

Federico en el viaje a la capital andaluza, que culminó con el homenaje a Luis de Góngora en el Ateneo de 

Sevilla, se encontraban Rafael Alberti, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, Juan Chabás, Jorge Guillén, José 

Bergamín y el torero Ignacio Sánchez Mejías.  
400 E. Martín, Federico García Lorca, heterodoxo y mártir. Análisis y proyección de la obra juvenil inédita, 

Madrid, Siglo XXI, 1986, pp. 261-262. Para descifrar los versos citados, no podría ser más útil la elocuente 

lectura del crítico lorquiano: «Desde el comienzo de su actividad literaria, Federico García Lorca ha dejado 

testimonios de carácter “salomónico” de su personal senda. Es el suyo un caminar en espiral, de derecha a 

izquierda y de izquierda a derecha desde un polo místico al otro erótico, desgarrado por una irresistible 

llamada de la más diáfana espiritualidad y de apetitos carnales tan irreprimibles como heterodoxos».  
401 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 544. 
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desarrolla en el texto bíblico nos recuerda la tortuosa relación paternofilial de Dalí con el 

autoritario padre del que adquirió su nombre. Un progenitor que terminaría, apenas unos 

años más tarde, por desheredar a su prole, impidiéndole el regreso a su idílica Cadaqués 

durante el resto de su vida. Por último, es factible comprender la comparación entre Dalí 

y Cristo como el proseguimiento del juego de propuestas estéticas que, hasta aquel 

momento, se había fundamentado en la figura del mártir san Sebastián. ¿Estaba ahora 

García Lorca dispuesto a responder a la diatriba con Dalí con su personal interpretación 

del más emblemático de todos los martirios? Como hemos prontamente anticipado, las 

interpretaciones que se pueden ofrecer al respecto tienen como única frontera los límites 

de nuestras posibilidades imaginativas. 

Lo cierto es que, como nos confirma de forma inequívoca la carta dirigida a Gasch, la 

figura de Cristo debió de estar en el centro de las reflexiones de García Lorca en el 

momento coincidente con el distanciamiento de Dalí. Los primeros días de 1928 

transcurrieron mientras el granadino, desde hace menos de un mes inmerso en el locus 

amoenus de su ciudad natal, relataba a Fernández Almagro la idea de elaborar un nuevo 

proyecto literario enfocado en la figura de Cristo, anticipando a su amigo la intención de 

volver a Madrid para un nuevo ciclo de conferencias402. El texto al que alude el granadino 

no es más que la «Oda al Santísimo Sacramento del Altar», el nuevo trabajo de vuelta a 

la temática religiosa que se revelaría como una de las empresas literariamente más 

complejas para García Lorca, quien, a mediados de 1928, aún se encontraba 

comprometido en la preparación de una producción que, a su mismo decir, se revelaría 

«dificilísima»403 de llevar a cabo404. A pesar de las dificultades en la escritura, en otra 

carta dirigida a Sebastià Gasch de agosto del mismo año, el poeta anticipa, con el 

apresuramiento que le distingue, la inminente conclusión de la oda, que ahora presenta 

 
402 Ivi, p. 550. La carta a la que se hace referencia en este pasaje fue redactada en la primera semana de 

febrero de 1928: «He terminado la Zapatera Prodigiosa, estoy con la “Oda al Santísimo”, y preparo la 

conferencia que he de dar en la Residencia de Estudiantes que será sobre el “patetismo de la canción de 

cuna española”».  
403 Ivi, p. 576. De este modo, García Lorca relataba a Jorge Zalamea su labor en la nueva obra dedicada a 

Cristo en una carta de agosto de 1928: «Estoy enfrascado en la “Oda al Santísimo Sacramento del Altar”. 

Veremos a ver. Es dificilísima. Pero mi fe la hará». 
404 Ivi, pp. 581-583. En otra carta enviada a Jorge Zalamea, el granadino aprovecha la ocasión para enviar 

al escritor colombiano las primeras cuatro estrofas de la tercera parte de la composición, enfocadas en la 

figura del demonio o, tal como el poeta le identifica, «segundo enemigo del alma»: «Me parece que este 

Demonio es bien Demonio. Cada vez esta parte se va haciendo más oscura, más metafísica, hasta que al 

final surge la belleza cruelísima del enemigo, belleza hiriente, enemiga del amor». 
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todos los rasgos de una producción «de una gran fuerza expresiva y de factura original y 

novísima»405. 

Para comprender en qué medida el Mesías evangélico pudo aliviar los atormentados 

meses de 1928 del poeta granadino en su regreso al seno en el que se originó su espíritu 

religioso, propongo recurrir a algunas reflexiones proporcionadas por Javier Herrero406, 

ampliando su interpretación y, posiblemente, enriqueciéndola mediante una reflexión 

personal. De acuerdo con el estudioso lorquiano407, el poeta debió reconocer que todas 

las instituciones corruptas que él mismo identificaba bajo las grandes alas del catolicismo 

latino y del protestantismo anglófono, a la vez que de las demás declinaciones religiosas 

monoteístas en las que la figura cristológica resulta ausente, se encuentran subordinadas 

a una autoridad suprema última que es la del Dios-Padre del Antiguo Testamento. De esta 

manera, todos los organismos institucionalizados que promueven el verbo religioso, para 

García Lorca, no serían más que mendaces ilusionantes que con sus predicaciones 

encubren la verdadera luz de Cristo, dejando el Evangelio apartado detrás del velo de 

maya del inmutable sermoneo plurisecular y usurpando al adepto a su culto la oportunidad 

de interpretar con su propia racionalidad la voz del más excelso mártir que haya surcado 

los caminos de la tierra. Un ser de origen tanto divino como mortal que, tras haber 

predicado el amor durante toda su vida, fue maltratado, herido y martirizado por aquellos 

individuos que él llamaba hermanos. El mismo ser que, en el momento más trágico de su 

existencia, se vio abandonado por aquel progenitor cruel e incapaz de responder con 

humana piedad a la dolorosa llamada de su primo y unigénito hijo que respondía al 

nombre de Jesucristo de Nazaret. 

El García Lorca que en 1928 completa las secciones «Exposición» y «Mundo», 

respectivamente, la primera y segunda parte de la «Oda al Santísimo Sacramento del 

Altar»408, al igual que Cristo, es un hombre herido por el rechazo que las amistades que 

 
405 Ivi, p. 579. 
406 Las reflexiones a las que nos referimos en este pasaje se encuentran en un ensayo de Javier Herrero 

titulado «The Father Against the Son: Lorca's Christian Vision» contenido la recopilación de ensayos 

Lorca's Legacy: Essays on Lorca's Life, Poetry, and Theatre editada por Manuel Durán y Francesca 

Colecchia.  
407 J. Herrero, «The Father Against the Son: Lorca's Christian Vision», Lorca's Legacy: Essays on Lorca's 

Life, Poetry, and Theatre, edición de Manuel Durán y Francesca Colecchia, New York, P. Lang, 1991, p. 

12. 
408 E. Martín, Federico García Lorca, heterodoxo y mártir. Análisis y proyección de la obra juvenil inédita, 

Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 265. Como nos recuerda Eutimio Martín, «las dos primeras partes de la “Oda 

al Santísimo Sacramento del Altar” (“Exposición” y “Mundo”) aparecieron en la Revista de Occidente 
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ha cultivado a lo largo de su trayecto por el mundo le han ocasionado. Al mismo tiempo, 

el granadino también es un ser acribillado por el mal que su propio Dios parece haberle 

insertado debajo de la piel en su nacimiento. El mal suscita de manera inevitable el miedo, 

una sensación que en el caso de García Lorca se convierte en un temor a una 

incompatibilidad, tanto hacia los individuos que le rodean, incapaces de compartir su 

putrefacto amor a la tierra latiente, como hacia su propia identidad, destinada por guasa 

divina a perseguir el deseo erótico de la «carne que es mi misma carne»409. En otras 

palabras, el deseo de cumplir con un amor orientado hacia su mismo sexo a escondidas 

de una sociedad que no hubiese desistido en tacharle de invertido o anormal, 

condenándole al definitivo aislamiento por el resto de su vida. Como buen samaritano, el 

granadino siempre estuvo dispuesto a poner su otra mejilla para la salvaguarda de todos 

los menospreciados del mundo, como es el caso de los gitanos andaluces o, como será 

más adelante, de los negros neoyorquinos. En consonancia con la teoría expuesta por 

Herrero410, estamos convencidos de que en este período García Lorca, precisamente por 

su misma condición de homosexual emarginado, debió de sentir la instintiva urgencia de 

identificarse en estos seres injustamente perseguidos y, por lo tanto, de que no pudo evitar 

hacer lo mismo con la figura de Cristo, quien ofreció su propia vida precisamente para 

rescatar a todo inocente de las atrocidades del mundo. 

Herrero411 hace referencia a una supuesta instauración de una relación conflictiva entre 

Dios y Cristo, aparentemente perceptible desde la primera parte de la «Oda al Santísimo 

 
(diciembre de 1928), acompañadas de una nota en la que se lee: “De un libro próximo de poemas que se 

publicará con fotografías”».  
409 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 563. 
410 J. Herrero, «The Father Against the Son: Lorca's Christian Vision», Lorca's Legacy: Essays on Lorca's 

Life, Poetry, and Theatre, edición de Manuel Durán y Francesca Colecchia, New York, P. Lang, 1991, p. 

12. Como señala Javier Herrero: «I would degrade Lorca's original religious vision if I asserted that this 

conception of God the Father as a cruel tyrant had its final root in his homoerotism; but it is so obvious […] 

that the violent rejection by contemporary Catholicism of homosexuality as the unspeakable sin […] had 

to leave a profound imprint in his art […]. By them Lorca felt a profound sense of identity with the forsaken 

and the persecuted, with the Andalusian gypsies, the negroes of New York, with all the children of the 

world that are victims of economic struggle and class oppression, with the little animals, with insects, 

symbols of everything that is small and defenseless; and finally, of course, with the Son of God, the 

Crucified, the innocent victim who died for them all».  
411 Ivi, pp. 3-12. A continuación, se proporciona el extracto del texto de Javier Herrero al que nos referimos: 

«[…] this conflict between flesh and spirit and between dogmatic authority and personal religious elan, not 

only persisted but constituted the basis of his deepest preoccupations as reflected in his work, and that this 

essential struggle took the poetic form of the sacrificial suffering of the Son against the cruel persecution 

of God the Father». Más adelante, refiriendose a la «Oda al Santísimo Sacramento del Altar», Herrero 

continúa: «The poem, as a whole, expresses anger against the God-Father that sends his Child to be 

persecuted and killed by those dreadful enemies, and praises the glory of the God-Child that, through His 



232 

 

Sacramento del Altar». En la visión del crítico lorquiano, el poema en su conjunto 

expresaría la ira de García Lorca en contra del Dios-Padre, quien condena a su 

descendiente a la persecución y, en última instancia, a la muerte por mano de sus terribles 

enemigos, mientras que elogia la gloria del Dios-Hijo que, a través de su sacrificio 

extremo, rescata al hombre de las manos del mal412. En mi opinión, esta interpretación 

resultaría acertada solamente en parte por dos razones fundamentales que trataré de 

explicar a continuación. 

En primer lugar, desde los primeros versos de la «Exposición» de la «Oda al Santísimo 

Sacramento del Altar», en el aparente orden cosmológico lorquiano, Cristo aparece ya 

como un ser altamente superior al arquetípico Dios del cristianismo, al punto de que ha 

llegado a desplazarle de su apelativo calificativo («Cantaban las mujeres por el muro 

clavado / cuando te vi, Dios fuerte, vivo en el Sacramento»413 y, más adelante, «Vivo 

estabas, Dios mío, dentro del ostensorio»414). En estos versos, no se plantea la necesidad 

de la instauración de un definitivo conflicto entre los dos, puesto que Cristo ya aparece 

como un triunfante ganador frente a su progenitor. En segundo lugar, a mi juicio, la forma 

de Cristo de responder a los ataques de su Padre no se configuraría según los rasgos de 

una lucha divina, sino como la más espléndida manifestación de la inexpugnable fortaleza 

del Mesías frente a cualquier posible acecho externo. En el poema, el Hijo de la Trinidad 

es un ser que responde con aire irrisorio a los ridículos ataques de su Creador, lo cual se 

revela como una prueba manifiesta de su superioridad: «palpitante y desnudo como un 

niño que corre / perseguido por siete novillos capitales»415. En este contexto, las armas 

del Padre atacan al Hijo, pero no tienen más fuerza que la de unos insignificantes becerros 

o, en alternativa, de una aguja, instrumento con el que el divino Creador intenta ocasionar 

daño al Mesías, pero que degrada un enfrentamiento potencialmente abrumador al nivel 

de un simple experimento científico de disección: «Punzado por tu Padre con aguja de 

lumbre. / Latiendo como el pobre corazón de la rana / que los médicos ponen en el frasco 

de vidrio»416. 

 
sacrifice, saves man from them. From the first lines the poem presents the conflict between the Father and 

the Son».  
412 Ivi, p. 12. 
413 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 463. 
414 Ibidem. 
415 Ibidem. 
416 Ibidem. 
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En toda la oda, la fortaleza de Cristo radica precisamente en su capacidad de responder 

a la fuerza odiosamente decadente del Padre con amor, brindando en las siguientes 

secciones del poema una respuesta práctica al problema que el Omnipotente (ya no tan 

poderoso) instauró en las almas de los humanos in illo tempore, cuando aún podía 

presumir de la posición de mayor prestigio en el orden cosmológico divino. A 

demostración de esta tendencia, en las secciones siguientes de la composición, García 

Lorca atribuye a Cristo, desde su posición ya inigualable por cualquier otra entidad en la 

cosmología celeste, la esencial habilidad de rescatar al hombre de todas aquellas 

abyecciones que le fueron asignadas en la etapa inicial de la creación del mundo y aún 

refugiadas bajo su sombra. Para García Lorca, de todos los inconvenientes humanos, los 

que él mismo identifica de acuerdo con los apelativos de «mundo», «demonio» y «carne» 

son los más perjudiciales para el bienestar anímico del individuo. Se trata de los tres 

enemigos del alma contra los cuales, en el resto de la oda, el poeta se dedicaría a arrojar 

la lanza poética de una invectiva feroz, presentando como sola y única solución la fe en 

Cristo, el mártir que se convirtió en salvador de las almas humanas. Un ser digno, ahora 

sí, no solamente de elevarse al rango de Dios, sino también de destronar con su divina 

humanidad a ese «Dios de carne y hueso con cóleras y con venganzas»417 de la ortodoxia 

cristiana más radical. 

2.5.1 El «Mundo»: el «agujero sin fondo» de la sociedad moderna 

En la segunda sección del poema dedicada al «Mundo», encontramos el primer 

enemigo del alma creado por el Dios de la tradición bíblica. El mundo, en el imaginario 

del poeta, es un sitio en el que se desprende una decadencia extrema. En este entorno se 

encuentran elementos de corte como una hoja de afeitar que atiende la decapitación de la 

cabeza de un ser vivo, un indicio que implica un sentido de sumisión de la esencia de la 

vida ante la adaptación a los impulsos de la modernidad: «La gillette descansaba sobre 

los tocadores / con su afán impaciente de cuello seccionado»418. 

 
417 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 572. Este pasaje aparece en la «Mística de sensatez, 

extravío y dudas crueles».  
418 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 464. 
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En esta sección, el mundo se presenta como un espacio dominado por la paradoja, en 

el cual los seres humanos han perdido el significado de su existencia y se vuelven 

autómatas de una irracionalidad sin freno. Aquí, incluso los niños pierden cualquier 

conexión con la inocencia, para convertirse en rastreadores de serpientes: «En la casa del 

muerto, los niños perseguían / una sierpe de arena por el rincón oscuro»419. En este caso, 

la casa del muerto podría representar una iglesia en la que se venera al difunto 

Omnipotente bíblico y en la que unos jóvenes acólitos han sido educados a cazar el pecado 

carnal de Adán y Eva, lo que evocaría un tema ya explorado por el poeta en su único 

escrito autobiográfico420. Asimismo, el mundo descrito por el granadino en la «Oda al 

Santísimo Sacramento del Altar» es un entorno en el cual los seres humanos, quienes 

deberían reconocer su condición de eternos mártires de la crueldad divina, se han 

convertido ellos mismos en verdugos de la vida. De este modo, una muchedumbre de 

hombres armados de cuchillos se aproxima a terminar con la vida de un inerme ruiseñor, 

símbolo de la libertad de la poesía: «Para el asesinato del ruiseñor, venían / tres mil 

hombres armados de lucientes cuchillos»421. En relación con esta interpretación, Eutimio 

Martín añade que esta imagen podría estar asociada con la aversión lorquiana por la 

propagación del autoritarismo político en toda Europa durante la década de 1920, con 

Italia llevando la primacía del fascismo continental desde 1922422. 

La única forma de rescatar a todo ser humano de la que se percibe como la más «triste 

noche del mundo»423 parece ser la fe en Cristo y, sobre todo, en la adoración de su 

sacramento. Al grito de «Sólo tú Sacramento de luz en equilibrio, / aquietaba la angustia 

del amor desligado»424 la voz poética evoca a la figura del Mesías para sanear el tormento 

existencial del cuerpo. Un cuerpo que, en el caso del poeta, resulta paralizado por el dolor 

que le ha causado la concienciación de su aspiración hacia un amor imposible, lo que le 

 
419 Ibidem. 
420 F. García Lorca, Obras completas IV: primeros escritos, edición de M. García-Posada, Barcelona, 

Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, pp. 856-858. En la autobiografía inacabada Mi pueblo, el 

escritor narra con detalle las profundas emociones que le produjo, cuando era niño, el descubrimiento del 

relato bíblico de Adán y Eva y su posterior expulsión del jardín del Edén por parte de un Dios excesivamente 

vengativo.  
421 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 465. 
422 E. Martín, Federico García Lorca, heterodoxo y mártir. Análisis y proyección de la obra juvenil inédita, 

Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 295. 
423 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 465. 
424 Ibidem. 
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ha condenado a vagabundear por el mundo como un ser corrupto y contaminado por el 

drama del deseo homoerótico que le desliga del ciclo reproductivo de la naturaleza 

humana, viéndose respaldada esta idea también por la doctrina católica. En este contexto, 

resulta llamativo el empleo del adjetivo «desligado» en referencia a la sexualidad 

homoerótica. De acuerdo con Martín425, debemos suponer que García Lorca conocía la 

raíz etimológica de la palabra «religión», derivada del verbo latín religare (religar), con 

lo cual, nos resulta suficientemente inequívoco el uso del adjetivo citado para referirse a 

la homosexualidad. Sin embargo, el valor salvífico de Cristo no se limita exclusivamente 

al ámbito personal del poeta, sino que se extiende también a todos los demás seres 

humanos que habitan en un mundo contemporáneo dominado por una innatural celeridad 

a toda costa: «Sólo tú Sacramento, manómetro que salva / corazones lanzados a 

quinientos por hora»426. 

En concomitancia con la aparición de Cristo en el poema, encontramos las primeras 

referencias implícitas a Salvador Dalí. En estos versos, el Mesías se erige como el medio 

fundamental para captar la verdadera esencia de la religión cristiana, por lo cual el poeta 

elogia a su entidad: «Porque tu signo es clave de llanura celeste / donde naipe y herida se 

entrelazan cantando»427. En relación con este aspecto, cabe destacar que en la «Oda a 

Salvador Dalí» los naipes (o baraja) «sin ninguna herida»428 se relacionan con la estética 

daliniana y, por lo tanto, se configuran como objetos contrarios a la concepción del arte 

lorquiano de esta etapa literaria429. En la «Oda al Santísimo Sacramento del Altar», los 

mismos objetos consagrados por Cristo se unen a un «aroma de la rosa templada»430 que 

acompaña la evocación del Mesías. De este modo, la búsqueda de la perfección artística 

de García Lorca que en la «Oda a Salvador Dalí» tiene los rasgos de una rosa que apunta 

hacia las cuatro direcciones del compás estético en un espacio fundamentalmente físico, 

se mantiene ahora salda hacia una nueva dirección metafísica, la única dirección que 

 
425 E. Martín, Federico García Lorca, heterodoxo y mártir. Análisis y proyección de la obra juvenil inédita, 

Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 299. 
426 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 465. 
427 Ibidem. 
428 Ivi, p. 460. 
429 Ibidem. Recordemos aquí el verso de la «Oda a Salvador Dalí» en los que aparecen los naipes (o baraja) 

limpios de heridas: «Canto tu corazón astronómico y tierno, / de baraja francesa sin ninguna herida».  
430 Ivi, p. 465. 
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pueda unir el Mundo de los seres caídos del cielo con el hyperuránion de los seres 

celestes431. 

García Lorca responde a la orfandad de los seres humanos determinada por el 

insensible Dios-Padre con una única solución, es decir, con la única entidad capaz de 

sintetizar en su esencia el conjunto de manifestaciones de la Trinidad divina que se han 

otorgado en el mundo terrenal. Se trata de la adoración del martirio de Cristo, un suceso 

que se revela como único medio en el que lo divino se degrada al nivel humano mientras, 

al mismo tiempo, lo humano se eleva a nivel divino, lo que constituye el imprescindible 

lazo entre dos esferas (la humana y la divina) que, de otro modo, estarían 

irremediablemente condenadas a la separación. De hecho, no se puede interpretar de otra 

manera la referencia inicial a la figura de Cristo como una «forma sacratísima»432 en la 

que converge todo lo sumamente afirmativo y en la que todas las afiladas aristas del 

mundo se convierten en faros de luz sagrada («Oh forma sacratísima, vértice de las flores 

/ donde todos los ángulos toman sus luces fijas»433). Si es cierto que en la «Exposición» 

Cristo es ante todo una dirección, en el «Mundo» García Lorca nos presenta el destino 

último de esa dirección en el sacramento de la eucaristía, la prueba transustancial en la 

que se condensa el martirio cristológico y que se conmuta en refugio metafórico para los 

seres humanos. Los mismos seres obligados por voluntad divina a experimentar un sinfín 

de dolor, pero librados por la única entidad capaz de rescatar a esa humanidad que habita 

el mundo del interminable hueco al que ha sido arrojada por el antiguo rey de toda la 

tierra, ya destronado de su corona celestial:  

Mundo, ya tienes meta para tu desamparo. 

Para tu horror perenne de agujero sin fondo. 

¡Oh Cordero cautivo de tres voces iguales! 

¡Sacramento inmutable de amor y disciplina!434 

2.5.2 El «Demonio»: la atracción por el «enemigo Bello»  

García Lorca no llegó a publicar en vida las dos últimas partes de la «Oda al Santísimo 

Sacramento del Altar», tituladas «Demonio» y «Carne». Como señala Eutimio Martín435, 

 
431 Ivi, p. 459. De la «Oda a Salvador Dalí»: «¡Siempre la rosa, siempre, norte y sur de nosotros!».  
432 Ivi, p. 464. 
433 Ibidem. 
434 Ibidem. 
435 E. Martín, Federico García Lorca, heterodoxo y mártir. Análisis y proyección de la obra juvenil inédita, 

Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 304. 
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debemos suponer que la decisión por parte del granadino de retener estos versos al público 

se debió a la adversa recepción o tanteo que los lectores cristianos (con Manuel de Falla, 

a quien iban dedicadas las primeras dos partes de la composición, en primera fila) habían 

expresado en relación con la publicación del poema en la Revista de Occidente en 

diciembre de 1928. Según el crítico lorquiano436, en las dos secciones últimas del poema 

la voz poética del granadino va tomando un ritmo inexorablemente más heterodoxo en 

comparación con las dos primeras, lo cual posiblemente le llevó a abandonar la 

publicación de sus nuevos versos. Vamos entonces a ver cómo se plantea esta supuesta 

heterodoxia lorquiana en la primera estrofa de esta tercera parte: 

Honda luz cegadora de materia crujiente, 

luz oblicua de espadas y mercurio de estrella 

anunciaban el cuerpo sin amor que llegaba 

por todas las esquinas del abierto domingo.437 

En esta parte, el demonio se presenta, ante todo, como un ser que alumbra el mundo 

mediante una luz que inebria los sentidos, contrastando con la claridad de Cristo con la 

que se concluía la parte dedicada al «Mundo». La luz del Maligno es «cegadora»438, es 

decir, tiene la capacidad de inebriar los sentidos de los seres humanos, al contrario de la 

luz de Cristo, que es para García Lorca una luz «en equilibrio»439 que evoca una condición 

de estabilidad. El halo infernal nos permite ver al demonio en toda su forma, desvelando 

su particular belleza: «Forma de la belleza sin nostalgia ni sueño»440. Aquí la primera 

señal de heterodoxia: al no poseer nostalgias ni sueño, su forma se configura como el 

reflejo de todas las acciones puestas en práctica por los hombres para complacer su ímpetu 

dionisiaco. En este sentido, el diablo es la satisfacción de los impulsos más esenciales e 

instintivos, a los que el hombre moderno ha sido habituado a responder con total 

abnegación, por lo que no puede añorarlas (en el caso en que las haya puesto en práctica) 

ni soñar con ellas (en el caso en que no las haya puesto en práctica). Por esta razón, en 

los versos siguientes, Satanás se describe según el epíteto «médula de presente»441. Desde 

 
436 Ivi, p. 305. 
437 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 466. 
438 Ibidem. 
439 Ivi, p. 465. 
440 Ibidem. 
441 Ibidem. 
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esta perspectiva, su esencia y sus ímpetus carnales se ponen en estrecha relación con el 

ADN humano, aunque estén esencialmente ocultos por la pudicia social. 

La identificación de una conexión connatural entre la esencia demoniaca y la humana 

no implica un lanzamiento del poeta al desenfreno pecaminoso sino, más bien, todo lo 

contrario. De hecho, a pesar de que García Lorca reconozca los atractivos del demonio, 

también reconoce en su adoración una «seguridad fingida»442 que conlleva el definitivo 

hundimiento del ser en el abismo: «de flotar sobre el agua con el torso de mármol»443. En 

este último verso, se aprecia un segundo intento de García Lorca de comunicar, a través 

de esta composición, con su «Oda a Salvador Dalí», el primer testimonio de la diatriba 

estética entre el granadino y el pintor catalán en el que san Sebastián se presenta como 

una roca de mármol que flota en las aguas del Sena parisino444. En los versos siguientes, 

el Maligno vuelve a presentarse como una esencia de belleza latiente, pero de la que 

desprende, detrás de su aparente compatibilidad con el espíritu humano, toda su 

caducidad y limitación. Esto se debe a que lo que se encubre detrás de la «seguridad 

fingida»445 del demonio es un estado de perenne encadenamiento: 

Cuerpo de la belleza que late y que se escapa; 

un momento de venas y ternura de ombligo. 

Belleza encadenada sin línea en flor, ni centro, 

ni puras relaciones de número y sonrisa.446 

En las grandes urbes del capitalismo, las «letras encendidas»447 por el demonio que 

dominan las fachadas de los edificios se contraponen a la luz del Mesías: «Altas esquinas 

grises y letras encendidas / señalaban las tiendas del enemigo Bello»448. Como señala 

Martín449, es posible vislumbrar en estos versos un presagio del poema «Nueva York 

(Oficina y denuncia)» de Poeta en Nueva York. Si en el poema neoyorquino la voz 

lorquiana se convertirá en una invectiva dirigida contra todos aquellos hombres que 

permiten el martirio cotidiano de todos los seres de sangre del mundo, en este caso, García 

 
442 Ibidem. 
443 Ibidem. 
444 Ivi, p. 457. De la «Oda a Salvador Dalí»: «En las aguas del Sena un ice-berg de mármol / enfría las 

ventanas y disipa las hiedras».  
445 Ivi, p. 466. 
446 Ibidem. 
447 Ibidem. 
448 Ibidem. 
449 E. Martín, Federico García Lorca, heterodoxo y mártir. Análisis y proyección de la obra juvenil inédita, 

Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 308. 
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Lorca pretende desvelar la verdadera esencia del ángel caído, desmintiendo las aparentes 

formas de manifestación que este tiene en el mundo contemporáneo: 

No es la mujer desnuda, ni el duro adolescente 

ni el corazón clavado con besos y lancetas. 

No es ser dueño de todos los caballos del mundo 

ni descubrir el anca musical de la luna.450 

Lo que se desmiente en estos versos es la imagen del demonio tradicionalmente 

promovida por la Iglesia. En este contexto, el poeta refuta cualquier relación del diablo 

con la satisfacción del erotismo (la «mujer desnuda»451), la agresividad (el «duro 

adolescente»452), y la homosexualidad (los besos que se perciben como armas punzantes 

dado que derivan de un amor clandestino, remitiendo, posiblemente, a la satisfacción de 

un amor homosexual453). De este modo, a través del juego de negaciones en el que se 

encuentran más alusiones a san Sebastián454 y, en consecuencia, a la diatriba estética con 

Dalí, en los versos que siguen se procede al desvelo de la verdadera identidad de Satanás: 

El encanto secreto del enemigo es otro. 

Permanecer. Quedarse con la luz del minuto. 

Permanecer clavados en su belleza triste 

y evitar la inocencia de las aguas nacidas.455 

Para Martín456, estos versos remiten a la irresistible llamada al goce del momento 

(quedarse en «con luz del minuto»457) sin preocupaciones de las consecuencias que 

puedan surgir (las «aguas nacidas»458). A mi modo de ver, la imagen de las aguas nacidas 

serviría más bien como una evocación de la figura de Cristo por una serie de razones que 

procederé a aclarar a continuación. En virtud de que las aguas son, como García Lorca 

nos indica, «nacidas», estas pueden originarse tanto desde las profundidades de la tierra 

(en este caso hablaríamos de manantiales) como desde el cielo (en este caso hablaríamos 

 
450 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 466. 
451 Ibidem. 
452 Ibidem. 
453 E. Martín, Federico García Lorca, heterodoxo y mártir. Análisis y proyección de la obra juvenil inédita, 

Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 308. 
454 Nótese la utilización de la adjetivación «clavado» que aparece en esta estrofa y en la siguiente. 
455 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 467. 
456 E. Martín, Federico García Lorca, heterodoxo y mártir. Análisis y proyección de la obra juvenil inédita, 

Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 309. 
457 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 467. 
458 Ibidem. 
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de lluvia). Acudiendo ahora al Libro de poemas de García Lorca y, precisamente, al 

poema «Manantial», vale la pena señalar la directa asociación entre el agua recién nacida 

(que sale precisamente de un manantial subterráneo) y la voz de Cristo: 

¿Quién pudiera entender los manantiales, 

el secreto del agua 

recién nacida, ese cantar oculto 

a todas las miradas 

del espíritu, dulce melodía 

más allá de las almas?...459 

En «Manantial», el yo lírico se convierte en un árbol atrapado entre un arraigo a la 

tierra (sus raíces) y una propensión hacia el firmamento (sus ramas), uno de los símbolos 

lorquianos más vinculados al mundo divino. Al ser vegetal no le queda otra opción que 

acudir a las aguas de un manantial en las que resuenan las palabras de un muerto inocente 

e incorrupto por el pecado carnal: «nacimiento del Verbo en la tierra / por un sexo sin 

mancha»460. En este contexto, el verbo de un ser impoluto de manchas (el signo que en la 

iconografía católica está más relacionado con el pecado) no puede ser otro sujeto sino 

Cristo. No obstante, como hemos anticipado, las aguas nacidas no se originan 

exclusivamente del subsuelo, sino que también pueden derivarse de las precipitaciones 

atmosféricas. Desde esta perspectiva, en el poema «Lluvia» del Libro de poemas, el agua 

que cae desde el cielo se presenta como un fluido sagrado que posibilita la proliferación 

de la vida natural: «Es la aurora del fruto. La que nos trae las flores / y nos unge de espíritu 

santo de los mares»461. En este caso, el agua que se precipita desde el cielo, al igual que 

Cristo para los hombres, asume la responsabilidad de transmitir el lenguaje de Dios (el 

ungimiento de espíritu santo) a un mundo terrenal que se revela corrupto por la 

humanidad. 

En los versos siguientes, el poeta se dirige con ímpetu profético a todo individuo 

aturdido por los murmullos de la muchedumbre (el «balido reciente»462) y por las 

desequilibradas corrientes artísticas modernas (la «flor desnortada»463), así como a toda 

mujer privada de su sexualidad (la «monja dormida»464), ofreciendo como instrumento 

 
459 Ivi, p. 156. 
460 Ibidem. 
461 Ivi, p. 83. 
462 Ivi, p. 467. 
463 Ibidem. 
464 Ibidem. 
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de redención de su condición el vigor de un «negro toro de límites maduros»465. En su 

iconografía más elemental, el símbolo del toro conlleva un sentido de fuerza y 

vitalidad466. Sin embargo, en este caso, por tener límites maduros, el animal presentado 

por el poeta también se configura como un ser plenamente consciente de sus 

características vitales y, por ende, capaz de responder con rebeldía a toda imposición que 

recaiga sobre cualquier individualidad a partir de fuentes externas (como el murmullo 

popular, el arte en boga en un determinado momento histórico o el celibato clerical como 

producto de las instituciones eclesiásticas). La entrada del toro a la escena y, por lo tanto, 

la liberación del ser humano del dogmatismo popular y religioso anticipa la llegada de 

Cristo, quien trae consigo la solución a la llamada del demonio: 

Para vencer la carne fuerte del enemigo, 

mágico prodigioso de fuegos y colores,  

das tu cuerpo celeste con tu sangre divina 

en este Sacramento definido que canto.467 

A partir de la llegada de Cristo, se produce un aquietamiento del deseable impulso 

demoniaco («la carne fuerte del enemigo»468) sobre el mundo. El ser celeste vence al 

diablo «sin espadas»469, es decir, sin ni siquiera combatir, contraponiendo a su adversario 

únicamente su cuerpo y sangre. El Mesías ofrece a la humanidad su cuerpo y sangre, 

elementos que no pueden ser etéreos para el creyente cristiano, sino que deben percibirse 

como realidad concreta para rescatar al mundo de su decadencia: «Desciendes a materia 

para hacerte visible / a los ojos que observan tu vida renovada»470. En definitiva, es el 

obsequio del martirio de Cristo, resumido en el sacramento visible, el instrumento más 

adecuado para combatir al demonio. Precisamente hacia esta renovada dirección apunta 

el nuevo compás de la estética lorquiana con su canto de alegría derivado de un 

desprendimiento de todo costumbrismo artístico a las modas del momento: «¡Aleluya, 

aleluya de la norma y el punto / sobre los cuatro vientos sin afán deportivo!».471 

 
465 Ibidem. 
466 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 131. 
467 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 467. 
468 Ibidem. 
469 Ibidem. 
470 Ibidem. 
471 Ibidem. 



242 

 

2.5.3 La «Carne»: la redención de la «verde sangre de Sodoma» 

La última parte de la «Oda al Santísimo Sacramento del Altar» comienza con unos 

versos en los que resuenan los ecos del padre nuestro: «Por el nombre del Padre, roca, luz 

y fermento. / Por el nombre del Hijo, flor y sangre vertida»472. La aparente ortodoxia de 

estos versos parece más un escamoteo puesto en práctica con el propósito de desmitificar, 

en el final del texto, la supuesta inmutabilidad jerárquica de la Trinidad cristiano-católica. 

En estos versos de apertura, el Padre se describe mediante los sustantivos «roca», «luz» 

y «fermento», es decir, palabras que forman parte del repertorio de parábolas con las que 

se presenta al divino Padre en el texto bíblico. En segundo lugar, encontramos al Hijo de 

la Trinidad, quien, contrariamente al Padre, mantiene una estrecha conexión con el mundo 

natural y con los seres de sangre que lo habitan, por ser, respectivamente, «flor»473 y 

«sangre vertida»474. Finalmente, en el tercer verso de la oración, la aparición del Espíritu 

Santo completa la evocación lorquiana a los supuestos de la Trinidad. A través del 

acostamiento entre la manifestación divina en el mundo terrenal y Eva, la primera mujer 

pecadora de la humanidad, comprendemos que en realidad es ella quien dirige la oración 

y que lo hace precisamente mientras trata de eliminar las manchas que le ha dejado el 

pecado original sobre sus manos: «en el fuego visible del Espíritu Santo / Eva quema sus 

dedos teñidos de manzana»475. 

A partir de este desvelamiento se desprende lo que será el tema principal de toda esta 

parte de la oda. Se trata de un intento de redimir, a través de una reinterpretación de la 

primera disputa entre el mundo de los humanos y el Padre-Creador, a todo individuo 

inocente del pecado original que ha sido insinuado en su cuerpo por descendencia directa 

de la pareja del Edén en la primera etapa de la creación o «primer impulso torpe de los 

planetas»476. 

En el contexto descrito por García Lorca a través de estos versos, las higueras arrasan 

con sus «flores calientes»477 los «blancos muros de disciplina»478 erigidos por el Creador, 

los cuales, hasta el momento en el que se consumió el pecado primigenio, habían privado 

 
472 Ivi, p. 468. 
473 Ibidem. 
474 Ibidem. 
475 Ibidem. 
476 Ibidem. 
477 Ibidem. 
478 Ibidem. 
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a sus creaciones humanas el acercamiento al fruto del conocimiento del bien y del mal. 

Para Martín479, las higueras son símbolos de sexualidad, puesto que en la conferencia de 

García Lorca sobre Góngora la última metamorfosis de Baco fue la del árbol del higo. 

Asimismo, esta visión se sustenta en el empleo que Adán y Eva hacen de las hojas del 

árbol, que se convierten en delantal para sus sexos tras la expulsión del Edén y la 

consiguiente instauración del sentimiento de vergüenza en el ánimo humano480. En los 

dos versos siguientes, el hacha de viento da la misma connotación sexual que desprende 

de la higuera, por ser el viento, ya a partir del poema «Preciosa y el aire» del Romancero 

gitano, un símbolo asociado al desenfreno sexual del hombre: «El hacha por el bosque 

daba normas de viento / a la pura dinamo clavada en su martirio»481.  

¿A qué martirio se refiere García Lorca en este pasaje? Al de Eva y de todos sus 

descendientes suponemos por una serie de razones fundamentales. En primer lugar, a mi 

juicio, deberíamos tener en cuenta que el lugar en el que opera el hacha sexualizada por 

sus «normas de viento»482 y, por ende, por el instinto sexual humano, es el bosque del 

verso anterior. El bosque se presenta como un símbolo de la sabiduría y el conocimiento 

sobrehumano483 que, en el contexto del relato bíblico de Adán y Eva, no pueden derivar 

que de la apropiación de las nociones del bien y del mal. En segundo lugar, no se puede 

ignorar el valor dinámico que se puede atribuir a Eva como primera mujer que retiene en 

su florido seno reproductor el germen de toda la estirpe humana destinada a heredar el 

pecado original. A sustento de esta hipótesis, en la estrofa siguiente, es precisamente la 

sexualidad de la nativa del Edén lo que se revela, dejando entrever el lazo imprescindible 

de la mujer con todo ser humano: «Hilos y nervios tiemblan en la sección fragante / de la 

luna y el vientre que el bisturí descubre»484. 

En el «Martirio de Santa Olalla» hemos apreciado que el primer impulso que se activa 

tras la toma de conciencia por parte de la santa de su inminente muerte es el de la 

 
479 E. Martín, Federico García Lorca, heterodoxo y mártir. Análisis y proyección de la obra juvenil inédita, 

Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 314. Presentamos aquí el extracto de la conferencia citado por el crítico 

lorquiano: «“Por amor a su bailarín Ciso, que muere y se convierte en hiedra, Baco, para poder continuar 

la danza, se convierte en vid. Por último, muere para convertirse en higuera”».  
480 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 377. 
481 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 468. 
482 Ibidem. 
483 J. Chevalier, A. Gheerbrant, A Dictionary of Symbols, London, Penguin Books, 1996, p. 1124. 
484 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 468. 
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reproducción sexual («Su sexo tiembla enredado / como un pájaro en las zarzas»)485. A 

diferencia del atrapado potencial prolífico de Olalla, en esta sección de la oda, el aparato 

reproductor de Eva, tras haberse visto en un primer momento libre («Sean fructíferos y 

multiplíquense»486) queda ahora, tras la apropiación del conocimiento humano del bien y 

del mal, irremediablemente dañado por el acto de violación del árbol prohibido. De esta 

manera, como bien señala Martín487, la «sección fragante / de la luna»488, por el valor que 

tiene el astro en el ciclo menstrual femenino, se presentaría como una clara alusión al 

sexo de Eva. Por otra parte, los «hilos y nervios»489 que en el aparato genital se activan 

no podrían evocar otra cosa sino el lazo de sangre que la mujer conserva con todo ser 

humano por descendencia directa490. En este contexto, el bisturí (elemento que tiene el 

poder de desgarrar los tejidos de los humanos), cumple una función similar a la de la 

«aguja de lumbre»491 utilizada por el Creador en contra del Cuerpo de Cristo en la 

«Exposición» de la oda492. Es esta la herramienta cortante con la que el vientre femenino 

recibe el corte o condena divina, otorgando a la escena todos los aspectos descriptivos de 

un parto por cesárea. 

Dando por aclarada la similitud entre la aguja de lumbre del Padre que acecha a Cristo 

y el bisturí que aparece en contraposición al vientre de Eva, nos quedaría ahora por aclarar 

por qué este instrumento dañino se dirige especificadamente hacia la primera mujer 

carnal. Una explicación de este tipo, por evidentes motivos, no puede prescindir de la 

exegesis del texto bíblico. Como se nos relata en el Genesis, de la ira y el deseo de 

 
485 Ivi, p. 447. 
486 «Y Dios creó al ser humano a su imagen; lo creó a imagen de Dios. Hombre y mujer los creó, y los 

bendijo con estas palabras: “Sean fructíferos y multiplíquense; llenen la tierra y sométanla; dominen a los 

peces del mar y a las aves del cielo, y a todos los reptiles que se arrastran por el suelo.”» (Génesis 1:27-28). 
487 E. Martín, Federico García Lorca, heterodoxo y mártir. Análisis y proyección de la obra juvenil inédita, 

Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 315. 
488 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 468. 
489 Ibidem. 
490 E. Martín, Federico García Lorca, heterodoxo y mártir. Análisis y proyección de la obra juvenil inédita, 

Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 316. 
491 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 463. 
492 Ibidem. A este respecto, recordamos que en la «Exposición» de la «Oda al Santísimo Sacramento del 

Altar» el instrumento preeminente de Dios para causar daño a Cristo es precisamente una «aguja de 

lumbre», un objeto acuminado que, como nos dice García Lorca en el verso siguiente, tiene todo el poder 

de convertir el ataque en un evento similar a un experimento de disección de criaturas anfibias y, por ende, 

de una operación que implica el uso de un elemento de precisión cortante como puede ser, en la más 

probable de las opciones, un bisturí: «Punzado por tu Padre con aguja de lumbre. / Latiendo como el pobre 

corazón de la rana / que los médicos ponen en frasco de vidrio».  
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revancha percibido por el supremo Creador derivaron dos castigos fundamentales 

otorgados a la humanidad. El primero, dirigido directamente a Eva, consiste en la 

constricción del parto doloroso: «A la mujer le dijo: “Multiplicaré tus dolores en el parto, 

y darás a luz a tus hijos con dolor. Desearás a tu marido, y él te dominará”»493. El segundo 

obliga a Adán a buscar sustento vital por sí mismo, ya que de la expulsión del jardín del 

Edén deriva la imposibilidad por parte del hombre de gozar de la cornucopia del Creador 

divino494. 

En el poema, en los versos siguientes el pecado original de Adán y Eva se convierte 

en una maldición congénita destinada a toda la humanidad, puesto que a través del acto 

sexual los seres humanos transmiten las manchas derivadas de la contaminación del fruto 

prohibido a sus descendientes. Para evocar esta transmigración hereditaria por medio de 

la copulación, García Lorca utiliza la imagen de un caballo manumiso que recorre los 

hombros y el seno de una «niña cuajada»495 a la vez que de unos «ayes»496 que pesan 

sobre el vientre de un «joven embalado»497. A este respecto, cabe precisar que el 

acostamiento entre la imagen del caballo y el acto sexual resulta suficientemente explícito 

en este caso, ya que la copulación parece desarrollarse en el mismo «diván de raso (en el 

que) los amantes aprietan / los tibios algodones donde (de norma) duermen sus 

huesos»498. De todos modos, el dato más relevante es que de la unión sexual entre los 

seres humanos pueden desprenderse dos opciones fundamentales. 

La primera y más habitual de las opciones es que de la procreación sexual se deriven 

unas venas o prolongaciones de la sangre original, una extensión del fluido vital ya 

relacionada en las estrofas previas con el amor hetero que, según García Lorca, se dirige 

al descubrimiento de un abrumador «caimán enlunado»499: «Las venas alargarán sus 

puntas / para morder la cresta del caimán enlunado»500. El caimán es un ser anfibio y, por 

 
493 (Génesis 3:16). 
494 «Al hombre le dijo: “Por cuanto le hiciste caso a tu mujer, y comiste del árbol que te prohibí comer, 

¡maldita será la tierra por tu culpa! Con penosos trabajos comerás de ella todos los días de tu vida. La tierra 

te producirá cardos y espinas, y comerás hierbas silvestres. Te ganarás el pan con el sudor de tu frente, 

hasta que vuelvas a la misma tierra de la cual fuiste sacado. Porque polvo eres, y al polvo volverás”» 

(Génesis 3:17-19). 
495 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 468. 
496 Ibidem. 
497 Ibidem. 
498 Ibidem. 
499 Ibidem. 
500 Ibidem. 



246 

 

lo tanto, forma parte del mismo grupo de animales rastreros de la serpiente bíblica que 

instauró la tentación en el jardín del Edén corrompiendo a Eva. El animal, precisamente 

por el hecho de estar enlunado (adjetivo equivalente a «alunado»), se presenta como un 

ser enloquecido por el astro lunar. Como se ha evidenciado en nuestro análisis sobre el 

Romancero gitano, la luna es un símbolo lorquiano que garantiza la resurrección tras la 

muerte. A partir de estas consideraciones, se podría interpretar el acto de morder la cresta 

del caimán enlunado como un intento por parte de los nuevos seres humanos nacidos de 

la copulación carnal de desvelar el secreto último de la regeneración terrestre (que queda 

confirmado eternamente en el astro) en un mundo que aparece irremediablemente 

oprimido por el dolor que ha causado el pecado original de Adán y Eva. 

No obstante, García Lorca no podría ser más plenamente consciente de que el 

apareamiento heterosexual no es la única forma de amor posible entre los seres humanos. 

Por esta razón, en los versos que siguen, el poeta rescata el tópico bíblico de la destrucción 

de Sodoma, la ciudad destruida por la cólera del Omnipotente debido a los hábitos 

homosexuales de sus habitantes, en un juego de contraste entre la sangre que alimenta la 

vida de los seres vivos y la esterilidad que la unión entre seres de sexos iguales supone. 

Mientras que en el caso del amor entre hombre y mujer la sangre se presenta como una 

ocasión de prolongación de la vida («Las venas alargarán sus puntas»501), en este caso, la 

«verde sangre de Sodoma»502 de la que habla el poeta, que, precisamente por ser verde 

podría resultar potencialmente prolífica en el ciclo de regeneración humano, queda, sin 

embargo, expuesta a la desolación de la «sala de un yerto corazón de aluminio»503. 

En cualquier caso, a la tristeza de la condición humana García Lorca no puede 

responder con el lloriqueo al que la Iglesia nos ha acostumbrado, sino con fuerza y vigor: 

«Es preciso que el llanto se derrame en la axila / que la mano recuerde blanda goma 

nocturna»504. ¿A qué alude García Lorca con estas palabras? Para aclarar estos versos 

propongo recurrir, en primer lugar, a la interpretación de Martín. El crítico lorquiano 

interpreta esta invitación como una llamada a acoger el llanto vergonzante del que sufre 

(el llanto por la axila) y que, al mismo tiempo, rescata las debilidades carnales de cada 

individuo, con una posible alusión velada al onanismo (la mano que recuerda la blanda 

 
501 Ibidem. 
502 Ibidem. 
503 Ibidem. 
504 Ivi, p. 469. 
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goma nocturna)505. En cuanto a este último punto en particular, siento la urgencia de 

proponer una segunda pista interpretativa que nos conduciría a la configuración de un 

García Lorca aún más heterodoxo de lo que se pueda pensar.  

En una carta enviada a Salvador Dalí en agosto de 1927 desde Barcelona, el poeta 

relata de la siguiente manera las impresiones que su estancia en Cadaqués le ha dejado, 

presagiando para la localidad costeña una interesante renovación arquitectural: «Un día 

la luna [blanco: se?] mojará con elasticidad de pez mojado, y la torre de la iglesia oscilará 

de goma blanda sobre las casas, duras o lastimosas, de cal, o de pan mascado»506. Al 

parecer, la luna, el astro que respalda a los seres humanos la promesa de una nueva 

resurrección, actúa sobre Cadaqués con una elasticidad fálica (de pez mojado) que tiene 

el poder de ablandar las edificaciones erigidas por la Iglesia, convirtiendo, por propiedad 

transitiva, sus campanarios en goma blanda que recuerda la imagen de un profiláctico. Al 

retornar a los versos de la «Oda al Santísimo Sacramento del Altar» con esta noción, la 

mano intenta a recordar un signo nos suena inequivocablemente como una invitación por 

parte de García Lorca a rechazar el ya superado acto del santiguamiento trinitario 

promovido por la Iglesia a favor de un nuevo signo que rescate el valor de la carne humana 

que late como, por cierto, nos confirman los versos siguientes: «Es preciso que ritmos de 

sístole y diástole / empañen el rubor inhumano del cielo»507. 

Al concluirse la invitación lorquiana a la revolución social y sexual de los seres 

humanos aparece la figura de Cristo en triunfo. García Lorca, librando la voz de su ímpetu 

místico, dirige su canto al Hijo de la Trinidad, asignándole unos rasgos fuertemente 

sexualizados: «Es tu cuerpo, galán, tu boca, tu cintura»508. Y no podría ser de otra manera, 

ya que Cristo, como sabemos, llegó al mundo predicando el amor libre, el amor por y 

para todos los seres que se encuentran atrapados por el drama de la carne heredado por su 

descendencia de la parturienta edénica, la primera manchada del pecado original. Como 

indica Martín509, quien plantea la idea de un acercamiento lorquiano a la lectura de las 

 
505 E. Martín, Federico García Lorca, heterodoxo y mártir. Análisis y proyección de la obra juvenil inédita, 

Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 317. 
506 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 499. 
507 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 469. 
508 Ibidem. 
509 E. Martín, Federico García Lorca, heterodoxo y mártir. Análisis y proyección de la obra juvenil inédita, 

Madrid, Siglo XXI, 1986, p. 313. 



248 

 

epístolas de san Pablo de Tarso, con la llegada de Cristo o segundo Adán a la tierra se 

sella el definitivo pacto para la nueva y eterna alianza entre el vengativo Creador del 

Antiguo Testamento, quien condenó a la estirpe humana al dolor. ¿Cómo se consiguió 

esta alianza? Precisamente en el acto de la encarnación de Cristo en María, el momento 

en el que la carne humana abandona su carácter pecaminoso para dignificarse en la figura 

del Mesías510. 

Llegados a este punto podríamos dar por terminada la cuestión, sin embargo, merece 

la pena reflexionar sobre un último aspecto en particular. A pocos meses de su llegada a 

Nueva York, García Lorca interrumpe la composición de la «Oda al Santísimo 

Sacramento del Altar» para dedicarse a dos nuevos trabajos. El primero es la inédita «Oda 

a Sesostris», un poema en el que incluso las más mínimas trazas de ortodoxia religiosa 

desaparecen por completo. El segundo proyecto desembocará en Poeta en Nueva York, el 

poemario que se convertirá en el manifiesto fundamental del descubrimiento del valor 

salvífico de la acción poética sobre todos los seres subalternos del mundo. ¿Podría el 

descubrimiento del Nuevo Mundo determinar un ulterior desviamiento de la senda 

lorquiana hacia unos lugares alejados de la santidad y que pudiesen manifestar en todo su 

horror los dramas del mundo, del demonio y de la carne? En efecto, esta parece ser la 

nueva dirección estética adoptada por el poeta a partir de su estancia neoyorquina. Si en 

el final de la «Oda al Santísimo Sacramento del Altar» es la «carne vencida, rota, 

pisoteada»511 de Cristo la que «vence y relumbra sobre la carne nuestra»512, la misma 

función la desempeña la voz poética en las composiciones lorquianas más tardías. Una 

voz igualmente vencida por las adversidades que la vida le ha revelado e igualmente 

decidida a rescatar la carne de todos aquellos seres condenados a un martirio que, sin 

embargo, estaremos destinados a soportar por los siglos de los siglos: 

Es tu cuerpo, galán, tu boca, tu cintura, 

el gusto de tu sangre por los dientes helados. 

Es tu carne vencida, rota, pisoteada, 

la que vence y relumbra sobre la carne nuestra. 

Es el yerto vacío de lo libre sin norte 

que se llena de rosas concretas y finales. 

Adán es luz y espera bajo el arco podrido 

las dos niñas de sangre que agitaban sus sienes. 

 
510 Ibidem. 
511 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 469. 
512 Ibidem. 
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¡Oh Corpus Christi! ¡Oh Corpus de absoluto silencio 

donde se quema el cisne y fulgura el leproso! 

¡Oh blanca Forma insomne! 

¡Ángeles y ladridos contra el rumor de venas!513  

 
513 Ibidem. 



250 

 

  



251 

 

3. EN LAS TRINCHERAS DE LOS MÁRTIRES: LA LUCHA MARTIRIAL DE 

POETA EN NUEVA YORK Y EL NUEVO COMPROMISO SOCIAL (1929) 

3.1 La gran odisea martirológica: Poeta en Nueva York 

Antes de aventurarnos en el análisis de uno de los poemarios que, con derecho, puede 

considerarse como una de las producciones de Federico García Lorca más excelsas, 

propongo reflexionar sobre las motivaciones que condujeron al poeta a desembarcar el 

26 de junio de 1929 en el Nuevo Continente, donde habría permanecido hasta el 4 de 

marzo de 1930. Como ya hemos mencionado, sin duda, la separación forzosa de Dalí fue 

uno de los factores determinantes que impulsaron al granadino a abandonar su España 

natal por una nueva meta. Sin embargo, no fue esta la única razón que animó al poeta a 

embarcarse en el más largo viaje de su vida en esta época tan convulsa a nivel tanto 

relacional como íntimo. 

En 1927, García Lorca mantuvo una estrecha relación con Emilio Aladrén Perojo, un 

prometedor escultor y estudiante de la Escuela de Bellas Artes de San Bernardo que Dalí 

mismo había frecuentado. De esta manera, entre 1927 y 1928, la figura de Aladrén 

desempeñó un papel fundamental en el largo proceso de distanciamiento entre el 

granadino y el pintor catalán que terminaría con la inevitable separación entre los dos. En 

aquella época, posiblemente a través de las pasiones literarias del joven escultor, el poeta 

pudo entrar en contacto con algunos escritos de Marcel Proust relacionados con la 

temática homosexual y religiosa. Como Gibson indica1, entre los textos más en boga en 

los círculos homosexuales de la época, se destaca el texto de «Sodoma y Gomorra», el 

cuarto libro de la novela En busca del tiempo perdido del escritor francés, el cual 

posiblemente fue fuente de inspiración para García Lorca en este período. Como señala 

el crítico lorquiano, de particular interés en este escrito son las consideraciones que Proust 

hace acerca del cristianismo en cuanto al amor homoerótico: 

Son «una raza sobre la que pesa una maldición y que tiene que vivir en la mentira y el 

perjurio, porque sabe que se considera punible y vergonzoso, sin derecho a confesarse, su 

deseo sexual, deseo que representa, para todas las criaturas, la máxima dulzura de vivir». 

 
1 I. Gibson, Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca (1898-1936), Barcelona, Debolsillo, 2016, p. 

338. 



252 

 

Y eso que «no había anormales cuando la homosexualidad era la norma, ni anticristianos 

antes de Cristo».2 

Se podría avanzar la hipótesis de que tales lecturas ejercieron una influencia 

significativa en la mente del poeta, quien en aquella época se dedicaba a la escritura de la 

«Oda al Santísimo Sacramento del Altar», el poema en el cual el papel de Cristo en calidad 

de Redentor de todos los representantes de la anormalidad o del amor desligado 

desempeña una función central. Aunque resulta evidente que la relación con Aladrén 

supuso un beneficio notable para el granadino en un primer momento en términos 

intelectuales, el sucesivo distanciamiento entre los dos se convirtió en un ulterior factor 

de desequilibrio para el bienestar sentimental del poeta. De hecho, la relación con el joven 

escultor no podía terminar de peor manera para García Lorca, con su nuevo amante 

decidido a comprometerse con una inglesa que, apenas unos años más tarde, se convertiría 

en su mujer, lo cual tuvo como mayor consecuencia la inevitable separación entre los dos 

artistas. En cuanto a este tema, una carta dirigida a Carlos Morla en la primavera de 1929, 

dada a conocer solamente en 2008 y recogida por Gibson en su biografía del poeta, nos 

ofrece una visión nítida de los sentimientos del poeta al interiorizar el trauma que el 

abandono de Aladrén le había causado, mientras alude por primera vez a un posible 

abandono de su Granada natal por un nuevo ambiente. En efecto, tan intensa parece ser 

la sensación de atrapamiento que la estancia en su ciudad le está ocasionando, que el poeta 

compara su estado mental con el de Jonás, el protagonista del Libro de Jonás del Antiguo 

Testamento, quien vivió atrapado en el vientre de una ballena hasta que Yahveh, tras 

escuchar su oración, decidió otorgarle nuevamente la libertad: 

En Granada estoy como Jonás dentro de la ballena […]. El dolor que produce la muerte 

de una persona me parece un hermoso y noble dolor; pero este dolor de perder a una 

persona viva me parece insoportable porque no es lógico ni está amparado por Dios. […] 

Es preciso que cambie de ambiente. Aquí desde luego me ahogo.3 

De acuerdo con las palabras de Gibson, podemos afirmar que García Lorca en este 

período «no sólo se siente abandonado y rechazado, sino tan mártir del amor que ahora 

cree preferible no entregarse nunca más a nadie para no ser traicionado después»4. En 

 
2 Citado por I. Gibson de Sodome et Gomorrhe. I. Gibson, Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca 

(1898-1936), Barcelona, Debolsillo, 2016, p. 338. 
3 I. Gibson, Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca (1898-1936), Barcelona, Debolsillo, 2016, 

pp. 367-368. 
4 Ivi, p. 341. 
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conclusión, no cabe duda de que la separación del poeta de Aladrén tuvo un papel 

fundamental en la decisión del poeta de zarpar rumbo al Nuevo Mundo a comienzos de 

verano de 1929. No obstante, junto con estas motivaciones que podríamos clasificar como 

fundamentalmente íntimas, no podemos evitar tener en cuenta al mismo tiempo las 

motivaciones públicas que le llevaron a cruzar la frontera transatlántica en ese fatídico 

año.  

El García Lorca que en la primavera de 1929 se prepara para el más prolífico 

peregrinaje de su vida es un escritor devorado en su ánimo por la etiqueta de poeta de los 

gitanos que tanto los entendidos literarios como el público de la época le habían 

deliberadamente asignado tras su acercamiento al mundo de los calés, una profundización 

que culminaría con la publicación de su Romancero gitano en 1928. Con respecto a este 

punto, cabe recalcar el hecho de que el poeta rechazó en numerosas ocasiones cualquier 

vínculo excesivo con el mundo de la gitanería, incluso antes de que se llevase a la 

imprenta la primera edición del poemario, como confirma una carta dirigida a Jorge 

Guillen en enero de 1927. En este testimonio, García Lorca describe la angustia que el 

encasillamiento de su obra poética en la equivocada categoría de las producciones 

literarias folclóricas le ha causado, comparando la nueva etiqueta que le ha sido impuesta 

a un encadenamiento o castigo martirial. En definitiva, una situación que tuvo que hacerse 

aún más agobiante en el período inmediatamente posterior a la publicación del 

Romancero gitano: 

Me va molestando un poco mi mito de gitanería. Confunden mi vida y mi carácter. No 

quiero de ninguna manera. Los gitanos son un tema. Y nada más. Yo podía ser lo mismo 

poeta de agujas de coser o de paisajes hidráulicos. Además el gitanismo me da un tono de 

incultura, de falta de educación y de poeta salvaje que tú sabes bien no soy. No quiero que 

me encasillen. Siento que me van echando cadenas.5 

Dando por aclaradas las motivaciones fundamentales que impulsaron a García Lorca 

a abandonar su Granada en 1929, sería conveniente reflexionar ahora sobre las 

motivaciones que le impulsaron a optar precisamente por la metrópolis neoyorquina como 

meta para el peregrinaje más largo de su vida. De acuerdo con la teoría propuesta por 

Piero Menarini6, consideramos que la decisión del granadino de acompañar a su antiguo 

profesor de derecho Fernando de los Ríos en la travesada atlántica, más que como el 

 
5 F. García Lorca: Epistolario completo, edición crítica de A. Anderson y C. Maurer. Madrid, Cátedra, 

1997, p. 414. 
6 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 31. 
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motivo principal del viaje, debería considerarse como la oportunidad de satisfacer una 

necesidad que el poeta percibía desde hace tiempo. De hecho, como se puede apreciar en 

algunas cartas escritas por Federico y dirigidas a diversos conocidos en los meses 

anteriores a la partida, incluso antes de comenzar el viaje, el granadino parece ser 

plenamente consciente de los horrores que la tierra de las oportunidades le aguarda. A 

soporte de esta tesis, Menarini7 hace referencia a una carta particularmente reveladora, 

escrita a Carlos Morla Lynch en principios de julio de 1929. El contenido de esta epístola 

evidencia de manera inequívoca una imagen desilusionada de la gran metrópolis que 

parece ya nítidamente impregnada en la mente del poeta: 

Estoy en Madrid dos días para ultimar unas cosas y en seguida salgo para París-Londres, 

y allí embarcaré a New York. ¿Te sorprende? A mí también me sorprende. Yo estoy muerto 

de risa por esta decisión. Pero me conviene y es importante en mi vida. Pararé en América 

seis o siete meses y regresaré a París para estar el resto del año. New York me parece 

horrible, pero por eso mismo me voy allí. […] Me encuentro muy bien y con una nueva 

inquietud por el mundo y por mi porvenir. Este viaje me será utilísimo.8 

Una vez alcanzado su destino, las expectativas del poeta en relación con la ciudad no 

tardaron mucho tiempo en conmutarse en una realidad concreta. Entre los primeros 

testimonios escritos que narran las primeras vivencias neoyorquinas de García Lorca, se 

encuentra una carta dirigida a Philip Harry Cummings en los primeros días de julio de 

1929. En esta ocasión, el escritor describe a su amigo americano Nueva York según los 

términos de una «babilónica, cruel y violenta ciudad»9. Teniendo en cuenta que la urbe 

no podría revelarse en todo su horror en tan solo unos días de permanencia, no nos 

quedaría otra opción que considerar las afirmaciones lorquianas como el resultado de una 

idealización de Nueva York previa al viaje mismo, ya madurada desde hace tiempo y que 

fue, quizás, la razón fundamental que impulsó el granadino a lanzarse hacia una 

exploración del mundo americano. A continuación, analizaremos con más atención qué 

tipo de valor adjunto podría representar la exploración del mundo neoyorquino para la 

experiencia artística de García Lorca. 

Como señala Menarini10, los manifiestos vanguardistas de la década de 1920 habían 

vuelto cada vez más patentes sus fines instrumentales, soportando la gradual 

 
7 Ivi, p. 32. 
8 F. García Lorca, Epistolario completo, edición crítica de A. A. Anderson y C. Maurer, Madrid, Cátedra, 

1997, p. 611. 
9 Ivi, p. 624. 
10 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 35. 
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transformación de la acción artística en un método de subversión de la ideología burguesa 

dominante. Dentro de los mitos burgueses para disipar no podía excluirse el culto al 

capital económico, ahora acérrimo enemigo de los hombres, y a la metrópolis que, en la 

época de los años veinte, tenía como epicentros globales las ciudades de Moscú y Nueva 

York11. De esta manera, el primer surrealismo o estrella naciente del vanguardismo 

novecentista había hecho del desafío al mito metropolitano su caballito de batalla en el 

contexto de una confrontación entre dos opciones radicalmente opuestas: la libertad 

humana frente al cautiverio deshumanizado y deshumanizante de una civilización 

equivocadamente concebida12. En general, la metrópolis es el sitio en el que esta 

oposición encuentra su máxima manifestación, puesto que en ella se aprecia de manera 

tangible el contraste cotidiano entre aquellos que aún resisten agarrados al sueño de una 

humanidad libre del atrapamiento capitalista y aquellos que han hecho del culto al vil 

dinero fruto de la maquinización forzosa de la sociedad su mantra vital o, dicho en otros 

términos, donde la más antitética interposición entre dominantes y dominadores se revela 

en toda su espléndida equivocación. 

Con su viaje a Nueva York, García Lorca tiene la oportunidad de lanzar su más trágica 

advertencia a todo el género humano desde el baluarte más representativo de aquella 

mitad del mundo que sueña con amaestrar todo ser terrestre al yugo sin sentido del capital 

económico más desenfrenado. Y lo hace mientras toma abiertamente partido por aquella 

«otra mitad irredimible»13, en la que todos estamos destinados a precipitar «en la última 

fiesta de los taladros»14, la muerte física de nuestra componente carnal, como nos indica 

el poeta en «Nueva York (Oficina y denuncia)». Con respecto a este punto, resulta 

interesante apreciar que, precisamente mediante esta toma de partido, se activa la primera 

autoidentificación del poeta como víctima del sistema. Debido a esto, el escritor en 

«Vuelta de paseo» se reconoce como un ser asesinado por una invencible fuerza que 

gravita de manera constante sobre su precaria identidad y que le condena a vivir en la más 

terrible alienación identitaria por el resto de su vida: «Tropezando con mi rostro distinto 

de cada día. / Asesinado por el cielo»15. 

 
11 Ivi, pp. 35-36. 
12 Ivi, p. 36. 
13 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 252. 
14 Ibidem. 
15 Ivi, p. 165. 
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A partir de la toma de conciencia de su propio asesinato, el poeta procede al 

reconocimiento de las demás víctimas del sistema. Junto con García Lorca, entre los 

individuos que integran la mitad destinada a la subyugación se encuentran, en primer 

lugar, los afroamericanos del barrio neoyorquino de Harlem, quienes desempeñan el papel 

de seres más alienados de todo el poemario. Ellos son los extremos desterrados de la 

humanidad, condenados a vagabundear por un mundo que los ha obligado a renunciar de 

por vida a sus impulsos tribales más ancestrales. En este contexto, la metrópolis 

neoyorquina es el lugar de la alienación por antonomasia del hombre negro, un sitio 

inhóspito en el que al máximo representante de la negritud corresponde la inaceptable 

tarea de servir a los esclavistas blancos. Es este el caso del «rey prisionero con un traje 

de conserje»16 que aparece en «El rey de Harlem», el poema que constituye la piedra 

angular de la sección dedicada a «Los negros» de Nueva York. En este mismo texto, aún 

más inquietante que la esclavitud resulta ser el desesperado y alienado intento de los 

negros y mulatos de asemejarse a su blanca némesis dominadora, por el que proceden en 

grupo al forzoso blanqueamiento de sus carnes: «los mulatos estiraban gomas ansiosos 

de llegar al toso blanco»17. 

Al lado del poeta y los negros, en el frenético mundo moderno, también todos los 

demás individuos no completamente alineados con el sistema de la explotación están 

destinados al sacrificio extremo. Entre ellos se encuentran aquellos niños pobres que, 

debido a su doble condición infantil y miserable, constituyen una amenaza más por un 

sistema que ha hecho del utilitarismo el principio valorativo que establece la línea de 

demarcación entre aquellos que pueden disfrutar de la vida y aquellos que están 

condenados a la muerte. Por consiguiente, en la metrópolis neoyorquina, en la mayoría 

de los casos, la llegada de una nueva existencia no se anuncia con alegría, sino con 

tristeza, puesto que todo nacimiento conlleva las semillas de un sacrificio más para la 

muchedumbre ya irremediablemente destinada al abismo. Por esta razón, en «Navidad en 

el Hudson», «No importa que cada minuto / un niño nuevo agite sus ramitos de venas»18. 

En tal sentido, Nueva York no es más que el término de un infinito ciclo de martirios 

inocentes que une el pasado con el presente en un hilo de sangre interminable, como se 

 
16 Ivi, p. 180. 
17 Ivi, p. 181. 
18 Ivi, p. 203. 
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verá en «Danza de la muerte»: «De la esfinge a la caja de caudales hay un hilo tenso / que 

atraviesa el corazón de todos los niños pobres»19. 

Pero a esta mitad irredimible no solo pertenecen seres humanos, sino también todos 

los representantes del reino de los insectos y los animales machacados por la industria 

alimenticia. A menudo, en Poeta en Nueva York, los insectos aparecen personificados, 

alcanzando, en ocasiones, el mismo nivel de alienación del que padecen los negros: «y 

los escarabajos borrachos de anís / olvidaban el musgo de las aldeas»20. No obstante, a 

pesar de la función miserable que desempeñan los insectos en la sociedad moderna, ellos 

representan una parte esencial del ciclo de la naturaleza, al tanto de que incluso la muerte 

de una diminuta hormiga puede contribuir a la disminución del terrible vacío existencial 

del que el mundo padece: «El hueco de una hormiga puede llenar el aire»21. De manera 

parecida, el sustento de Nueva York parece derivarse de los fluidos vitales succionados 

de los animales que entran todos los días en la metrópolis pasando por las estaciones de 

ferrocarril de la gran ciudad: «los interminables trenes de leche / los interminables trenes 

de sangre»22. De esta manera, el panorama urbano de la Gran Manzana se tiñe cada día 

de una sangre animal que no permanece callada, sino que borbotea con su voluntad de 

revancha debajo de los cálculos matemáticos que los empresarios de la explotación 

cárnica llevan a cabo con el fin de subyugar la vida natural a la merced del mejor postor 

del mercado: 

Debajo de las multiplicaciones  

hay una gota de sangre de pato; 

debajo de las divisiones 

hay una gota de sangre de marinero; 

debajo de las sumas, un río de sangre tierna. 

Un río que viene cantando 

por los dormitorios de los arrabales.23 

En Poeta en Nueva York, García Lorca parece estar completamente al tanto de los 

martirios provocados por el sistema capitalista que arrasa con esta muchedumbre de vidas. 

Al mismo tiempo, también parece tener suficientemente claro cuáles son los individuos 

contra los cuales lanzar su invectiva más feroz. Los enemigos de la vida son, en primer 

 
19 Ivi, p. 194. 
20 Ivi, p. 179. «El rey de Harlem». 
21 Ivi, p. 235. «Nocturno del hueco». 
22 Ivi, p. 251. «New York (Oficina y denuncia)». 
23 Ibidem. 
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lugar, aquellos enriquecidos que continúan a perpetrar el sistema de vasallaje en el que se 

ha hundido la sociedad moderna. Un sistema que se puede resumir con precisión en la 

imagen de «los cocineros y los camareros y los que limpian con la lengua / las heridas de 

los millonarios»24. Y, sin embargo, la aguda crítica de García Lorca ni siquiera perdona a 

los detentores del poder político y religioso, a menudo involucrados en el sistema 

esclavista de la modernidad, terminando por alcanzar a todo ser humano detentor de poder 

en el mundo. Asimismo, el poeta no concede ningún tipo de gracia a aquellos individuos 

que en silencio asisten al lento pero inexorable declive de la sociedad hacia el precipicio 

de la opresión totalitaria. En definitiva, a todas aquellas personas que, por una razón u 

otra, han sometido a los demás seres vivos al yugo de la moderna esclavitud, a modo de 

contrapaso, no será permitido arrimarse al sol que más calienta cuando llegue la 

revolución que por fin arrase con el inhumano sistema de la explotación: 

¡Qué no baile el Papa! 

¡No, 

que no baile el Papa! 

Ni el Rey, 

ni el millonario de dientes azules, 

ni las bailarinas secas de las catedrales, 

ni constructores, ni esmeraldas, ni locos, ni sodomitas.25 

Si en la crítica a los poderosos del mundo se puede identificar la pars destruens de la 

lírica de Poeta en Nueva York, precisamente en el respaldo de una futura revolución se 

encuentra la pars construens de la poética lorquiana del período neoyorquino. En este 

contexto, desde la perspectiva del poeta, el más revolucionario motín que pueda arrasar 

con el mecanismo de la explotación perpetua puede originarse exclusivamente en los 

estratos habitados por los subalternos del sistema. Como hemos podido apreciar, en la 

organización social global, García Lorca describe a los niños como los más relacionados 

con la estructura de la esclavitud: «No hay más que un millón de herreros / forjando 

cadenas para los niños que han de venir»26. Al mismo tiempo, los negros se presentan 

como los más enajenados de la sociedad y, por ende, como aquellos que celan en su cuerpo 

la furia que pudiera arrasar con el sistema mismo: «La sangre no tiene puertas en vuestra 

noche boca arriba. / No hay rubor. Sangre furiosa por debajo de las pieles»27. A partir de 

 
24 Ivi, p. 182. «El rey de Harlem». 
25 Ivi, p. 195. «Danza de la muerte». 
26 Ivi, p. 263. «Grito hacia Roma». 
27 Ivi, p. 181. «El rey de Harlem». 
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estas premisas, no es sorprendente que el poeta vea en el nacimiento de un niño negro, el 

máximo representante del encadenamiento alienante impuesto por el mundo 

contemporáneo, la llegada de un nuevo mesías que pueda dar origen a la más grande 

revolución de la era moderna: 

Quiero que el aire fuerte de la noche más honda 

quite flores y letras del arco donde duermes 

y un niño negro anuncie a los blancos del oro 

la llegada del reino de la espiga.28 

¿En qué términos podemos comprender la referencia al «reino de la espiga» tan 

ansiado por García Lorca? Desde la «Canción oriental» del Libro de poemas sabemos que 

para el granadino la espiga es uno de los símbolos relacionados con la figura de Cristo: 

«La espiga es el pan. Es Cristo / en vida y muerte cuajado»29. En el «Grito hacia Roma» 

de Poeta en Nueva York, el mismo símbolo se convierte en uno de los objetos ignorados 

por el «hombre vestido de blanco»30, quien, al presentarse relacionado con la «gran cúpula 

/ que unta de aceite las lenguas militares»31 de la basílica de San Pedro en Vaticano que 

se proyecta sobre el panorama de la urbe capitolina, puede identificarse de manera 

inequívoca en el Sumo Pontífice del cristianismo: «Pero el hombre vestido de blanco / 

ignora el misterio de la espiga»32. Lejos de querer atribuir a García Lorca el inoportuno 

papel de nuevo profeta del cristianismo occidental, propongo ahora reflexionar sobre la 

última reclamación contenida en la estrofa que concluye el «Grito hacia Roma». En 

efecto, el mensaje cifrado en estos versos nos brindaría la oportunidad de comprender de 

manera más clara la relación que parece establecerse entre la revolución auspiciada por 

el poeta y la referencia a un nuevo reino fundado en la espiga o voz del Evangelio: 

porque queremos el pan nuestro de cada día, 

flor de aliso y perenne ternura desgranada, 

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra, 

que da sus frutos para todos.33 

 
 
28 Ivi, p. 270. «Oda a Walt Whitman». 
29 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia Gutenberg-

Círculo de Lectores, 1996, p. 142. 
30 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 264. 
31 Ivi, p. 263. 
32 Ivi, p. 264. 
33 Ivi, p. 265. 
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En palabras de Menarini34, podríamos definir la posición lorquiana del período 

neoyorquino, situada en una esfera de afirmación que se encuentra en el límite de un 

posicionamiento apolítico y de evidente derivación cristiana, la cual se fundaría, además, 

en la explícita voluntad de predicar el rescate de los oprimidos frente a los opresores, de 

los pobres frente a los ricos. En tal sentido, el cuadro final del reino de la espiga o 

recuperación del ritual eucarístico, al igual que en la «Oda al Santísimo Sacramento del 

Altar», se mantiene en Poeta en Nueva York como símbolo metafórico de salvación frente 

al conjunto de vejaciones que se perpetran, día tras día, en el mundo de los seres humanos 

en detrimento de los subalternos de la sociedad. A partir de estas consideraciones, la 

operación puesta en acto por García Lorca en el poemario neoyorquino nos parece aún 

más compleja de lo que a primera vista parece. En efecto, se trataría del primer caso, en 

el ámbito de la literatura lorquiana, en el que los valores religiosos del granadino se 

entremezclan y, en cierto sentido, complementan con un mensaje de fondo que se revela 

fundamentalmente social y veladamente político. 

Desde este punto de vista, nos resulta perfectamente coherente el pensamiento de 

Gabriele Bizzarri35, quien planteó la hipótesis de una clasificación del poemario lorquiano 

del período neoyorquino como obra puente o cremallera entre la estación vanguardista 

española y la estación del exilio o diáspora de la posguerra. Lo cual equivaldría, en un 

lenguaje puramente político, a revestir el Poeta en Nueva York de García Lorca del traje 

de más fiel manifiesto poético del período literario español que se sitúa entre la época de 

la Segunda República de Azaña y la época de la dictadura franquista que arrasaría con la 

oportunidad de una España exente de la rampante plaga del autoritarismo europeo de 

principios de siglo XX. En relación a este asunto, apartándonos de la posibilidad de 

atribuir a García Lorca el improbable papel de vaticinador de las conjeturas que 

determinarían el hundimiento del proyecto republicano a favor de los propósitos de la 

insurrección antidemocrática encabezada por el Generalísimo, nos quedaríamos con el 

más plausible retrato de un poeta ciertamente comprometido a nivel social, pero, al mismo 

 
34 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, pp. 70-71. 
35 G. Bizzarri, «L’esilio poetico di Lorca», Artifara, 8 (2008), p. 33. «Poeta en Nueva York come opera 

ponte o cerniera, dunque, tra la stagione delle avanguardie e la stagione dell’esilio, un’opera 

fondamentalmente scissa che ricalca, al suo interno, le scomode contraddizioni di quella che definirei la 

sua vocazione mediatrice, il suo ruolo instabile nella storia delle idee e della cultura spagnola a cavallo tra 

individualismo e denuncia, tra libertà e costrizione, tra Repubblica e Dittatura». 
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tiempo, propositivamente alejado de cualquier aspiración política en el sentido estricto 

del término. 

En resumidas cuentas, podríamos afirmar que la que se presenta a través de una palabra 

poética de rasgos rarefactamente proféticos en Poeta en Nueva York es una visión 

sustancialmente inédita del conflicto social en el ámbito de la literatura lorquiana. Es esta 

una perspectiva no solamente consciente de las incongruas dicotomías intrínsecas a la 

experiencia humana en el ya oprimente recinto sociológico, sino también prontamente 

decidida a fomentar a través de su verbo la sedición del bando subordinado de la 

humanidad frente a su refractaria contraparte dominante en el contexto de una revolución 

que pueda, en última instancia, volver a dibujar la arquitectura de la jerarquización social 

global. En suma, una revolución de los oprimidos frente a sus opresores o, si nos atenemos 

al lenguaje religioso que, como hemos visto, constituye el fundamento explicativo de la 

teología de la liberación del período neoyorquino de García Lorca, entre los mártires y 

verdugos de un conflicto ahora destinado a encontrar su definitivo equilibrio en la debacle 

sangrienta de los que, desde hace tiempos inmemoriales, siguen manchando de sangre 

inocente los engranajes de un sistema corrupto que dista mucho de ser imparable: 

Porque si la rueda olvida su fórmula 

ya puede cantar desnuda con las manadas de caballos, 

y si una llama quema los helados proyectos 

el cielo tendrá que huir ante el tumulto de las ventanas.36 

Basta solamente con un pequeño descuido numérico para provocar el cortocircuito del 

mecanismo mundial y desatar la revuelta de sangre que tendrá como única efigie la del 

temible mascarón, el símbolo de la atávica fuerza primordial que convertirá el horizonte 

de rascacielos de la moderna mecanización, anteriormente hecho de «columnas de 

cieno»37, en un panorama de torres ensangrentadas tras la definitiva derrota de la 

modernización: «El mascarón bailará entre columnas de sangre y de números»38. El 

paroxismo revolucionario lorquiano en este punto no encuentra límites, la sangre 

derramada de todos los oprimidos se tiene que pagar con la sangre de todos los 

dominadores. Ciertamente más marxista que socialista nos parece el pensamiento de 

 
36 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 194. «Danza de 

la muerte». 
37 Ivi, p. 209. En el poema «La aurora» de la sección «Calles y sueños», el panorama urbano de Nueva York 

se transforma en un espacio dominado por «columnas de cieno» que simbolizan los rascacielos de la ciudad: 

«La aurora de Nueva York tiene / cuatro columnas de cieno».  
38 Ivi, 194. «Danza de la muerte». 
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García Lorca en este aspecto, aunque cabe recalcar que la búsqueda de justicia por parte 

del granadino no se limita a una redistribución del poder entre clases sociales, sino a una 

violenta erradicación del sistema de dominación que engendra las víctimas y los 

carnífices de la sociedad, declarándose abiertamente a favor de la construcción de una 

nueva realidad en la que las antiguas dinámicas de subyugación no puedan volver a 

perpetrarse. 

Una vez finalizado el ciclo de poemas por las tierras americanas que, a partir de junio 

de 1929, verían el poeta vagabundear tanto por los barrios más ricos y pobres de Nueva 

York, como por los panoramas más amenos del Vermont junto a Philip Cummings y de 

las montañas del Catskill junto a Ángel del Río, en marzo de 1930 se marchó a Cuba, 

donde estuvo huésped de la Institución Cultural Hispano-Cubana hasta la fecha de su 

regreso a España. De regreso a su país natal, los poemas del ciclo neoyorquino tardarían 

una década en verse publicados en dos volúmenes que, debido a toda la literatura que se 

ha escrito al respecto, pueden considerarse todo menos que definitivos. El primero, en 

términos cronológicos, fue publicado a comienzos de 1940 en una edición bilingüe 

española e inglés por la editorial Norton de Nueva York. La segunda publicación se 

realizó enteramente en español por la editorial Séneca de México, fundada por José 

Bergamín, amigo del granadino y director del periódico Cruz y Raya, quien, apenas un 

par de meses antes del asesinato de García Lorca, había recibido en su despacho de 

Madrid el manuscrito original conteniente los poemas que confluirían en el Poeta en 

Nueva York. 

Mucho se ha escrito acerca de la existencia de incongruencias entre las versiones 

neoyorquina y mexicana del poemario, las dos ediciones prínceps de la recopilación, por 

lo que Eutimio Martín en su trabajo sobre el poemario llegó a hablar de la «entidad 

proteica de Poeta en Nueva York»39. Entre las discrepancias más significativas entre las 

dos versiones, se evidencia la ausencia del poema «Tu infancia en Menton» en la edición 

americana y una diferente organización de las secciones de la recopilación, además de 

una serie de variantes léxicas que afectan algunas composiciones del poemario. Estas 

diferencias llevaron a Martín a avanzar la hipótesis de la existencia de un segundo 

manuscrito redactado por García Lorca, un hipotético documento mediante el cual se 

podría justificar la diversa estructuración adoptada por las dos editoriales mencionadas 

 
39 F. García Lorca, Poeta en Nueva York. Tierra y luna, edición de E. Martín, Barcelona, Ariel, 1983, p. 11. 
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con anterioridad40. Hoy en día, si es posible destacar un aspecto en común en el que la 

gran mayoría de los expertos en Poeta en Nueva York coinciden, este es la modificación 

de algunos poemas por mano de Bergamín, quien probablemente llegó a modificar 

también la estructura del poemario antes de darla a la imprenta41.  

Asimismo, podemos concluir que la amplia gama de reflexiones que se han formulado 

a lo largo del siglo pasado acerca de la cuestión neoyorquina surgieron como una 

inevitable respuesta determinada por la fundamental ausencia del manuscrito original 

entregado por García Lorca a Bergamín. En efecto, el pliego autógrafo del granadino, 

confiado en 1936 a las oficinas de Cruz y Raya, tardaría más de setenta años en reaparecer, 

devolviendo a la crítica lorquiana un documento de fundamental importancia para 

comprender una de las obras que, con todo derecho, puede inscribirse en el ámbito de la 

más elevada producción lírica del gran poeta de Granada. La más reciente y 

(presumiblemente) definitiva edición de Poeta en Nueva York con la que contamos en la 

actualidad fue publicada en 2013 por la editorial Galaxia Gutenberg, contando con el 

cuidado del hispanista y crítico lorquiano Andrew Anderson. 

Es esta la edición del poemario que incluye por primera vez en la historia las 

reproducciones de los manuscritos de puño y letra de García Lorca. En definitiva, un 

documento que considero de suma importancia para realizar un análisis detallado de las 

cuestiones esenciales que, a mi parecer, parecen desarrollarse a lo largo de Poeta en 

Nueva York y que convierten a pleno título este poemario en la obra por antonomasia de 

la teoría martirológica lorquiana. Una verdadera odisea por los caminos ensangrentado 

de la más arquetípica metrópolis de la época moderna, pasando por un reconocimiento de 

todas sus víctimas y el presagio de su definitivo rescate sobre todos los verdugos de la 

humanidad, hasta la vuelta al idílico paraíso perdido. Una poética del hic et nunc que, en 

esta fase crucial del desarrollo literario del granadino, ve en el futuro la posibilidad de un 

regreso a una condición original de rescate de los martirizados por el sistema no 

solamente una meta imaginable sino un destino concreta y decididamente alcanzable. 

 
40 Ivi, pp. 12-13. Como señala Martín, «El poema “La Aurora”, que en la edición Séneca cierra la sección 

tercera (“Calles y sueños”), aparece en la edición Norton en la primera sección, entre los poemas “1910” y 

“Fábula y rueda de los tres amigos”, en tercera posición». Señalando otras importantes diferencias entre las 

dos ediciones, el crítico concluye que «las omisiones y añadidos son tan importantes que el manuscrito que 

sirvió a ambas versione, tan distintas, hubo de ser forzosamente diferente».  
41 Ivi, p. 25. 
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3.1.1 La metrópolis: el campo de batalla del poeta-mártir 

La primera sección de Poeta en Nueva York está dedicada a los «Poemas de la soledad 

en Columbia University». Como sugiere el título de esta sección, la mayoría de los 

poemas que la conforman fueron escritos durante las primeras semanas de estancia de 

García Lorca en Nueva York, mientras el poeta se alojaba en una residencia de la 

Universidad de Columbia con el propósito de frecuentar un curso de lengua inglesa. El 

poemario se abre con unos célebres versos que pertenecen al poema «Vuelta de paseo», 

cuyo contenido resalta la posición ya consciente del granadino como primer mártir de la 

metrópolis neoyorquina: 

Asesinado por el cielo. 

Entre las formas que van hacia la sierpe 

y las formas que buscan el cristal 

dejaré crecer mis cabellos.42 

Aquí García Lorca se reconoce como primera víctima de la masacre, asesinado por un 

cielo que poco tiene que ver con los azules metafísicos a los que el granadino nos había 

habituado en sus acerbas composiciones de juventud. A pesar de ocupar la primera 

posición entre los condenados, en «Vuelta de paseo» el poeta no es ciertamente el único 

individuo que se somete a la muerte. En esta ocasión, junto a él se presenta la trágica 

procesión de las formas o seres vivos que buscan en la metrópolis la sierpe y el cristal, 

símbolos de las geometrías puras de la arquitectura americana y la concitación que emana 

de las muchedumbres que atraviesan las calles de Nueva York, respectivamente43.  

La respuesta del poeta a su mismo asesinado puede suscitar una gran cantidad de 

reflexiones. Según Menarini44, la decisión final del poeta que aparece en la primera 

estrofa del poema («dejaré crecer mis cabellos»45) permitiría evidenciar el intento de 

García Lorca de abandonarse, en un primer momento, a la nueva dimensión metropolitana 

sin oponer resistencia. A mi juicio, este verso debería relacionarse con la primera 

constatación del poeta como sujeto victimizado («Asesinado por el cielo»46). En tal 

 
42 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 165. 
43 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 48. 
44 Ivi, p. 49. «Al poeta non resta altro da fare, per il momento, che abbandonarsi alla nuova dimensione ed 

adeguarvisi senza opporre resistenza (dejaré crecer mis cabellos): tentare ora ora una reazione potrebbe 

significare un errore fatale». 
45 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 165. 
46 Ibidem. 
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sentido, el crecimiento del pelo del ya difunto granadino no sería más que la natural 

consecuencia del proceso de contracción de las carnes que se determina por el cese de las 

funciones vitales de su organismo, lo cual conllevaría el aparente alargamiento del vello 

craneal del individuo. En otras palabras, una respuesta sumamente natural a la condición 

desnaturalizada de la que, como se verá más adelante, padece todo ser vivo en el ambiente 

oprimente de Nueva York. 

Junto con el poeta, más víctimas se suman a la masacre en la primera «Vuelta de paseo» 

del escritor por las calles neoyorquinas. En este caso, no se concede ninguna piedad a los 

seres vegetales, condenados al lento padecimiento determinado por la manipulación 

humana que trata de forjar a su antojo las arquitecturas de la naturaleza. El máximo 

símbolo de este indebido manejo es el «árbol de muñones que no canta»47, una imagen 

que, como sugiere García-Posada48, conllevaría una referencia metonímica al apuntar a 

los pájaros que habitarían sus ramas en unas condiciones de normalidad. Asimismo, en 

este espacio no hay cabida para la fragilidad de la infancia, cuya exclusión del juego del 

frenesís metropolitano se materializa en la evocación del difunto «niño con el blanco 

rostro de huevo»49. A completar la macabra procesión de los victimizados de «Vuelta de 

paseo» participan los «animalitos de cabeza rota»50 y la «mariposa ahogada en el 

tintero»51. En estos versos, el desfile de sujetos cadavéricos presentado por García Lorca 

parece recalcar los senderos de la muchedumbre de individuos que cotidianamente hunde 

sus pasos en los inmundos charcos o «agua harapienta de los pies secos»52 que infesta las 

aceras metropolitanas. Quizás, precisamente en esos charcos, pisoteados todos los días 

por el frenesís marchante de los viandantes neoyorquinos, el poeta puede, por primera 

vez, ver reflejadas las señas que la ciudad empieza a dibujar sobre su identidad, ya 

lastimada por su primer contacto con el insensible mundo norteamericano. Un mundo que 

no deja espacio a ninguna individualidad, obligando cada ser a tambalear por las calles 

en busca de una identidad inalcanzable, con la única certeza de que, si no podemos existir 

 
47 Ibidem. 
48 F. García Lorca, Interpretación de “Poeta en Nueva York”, edición de M. García-Posada, Madrid, Akal, 

1981, p. 97. 
49 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 165. 
50 Ibidem. 
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 
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como individuos, posiblemente estemos ya muertos: «Tropezando con mi rostro distinto 

de cada día. / ¡Asesinado por el cielo!»53. 

Son estas las primeras evidencias de la alienación identitaria de la que todo ser padece 

en la gran ciudad, unas pruebas que se confirman en los siguientes poemas de la primera 

sección del libro, en los cuales se reconfirma el asesinato del poeta. En «Fábula y rueda 

de los tres amigos», el tercer texto de los «Poemas de la soledad en Columbia University», 

el mismo grado de confusión subjetiva deja de afectar al poeta de manera exclusiva, 

transfiriéndose a los demás individuos que habitan Nueva York. A este respecto, 

compartimos la opinión de García-Posada, quien, al referirse a este poema, habló de un 

intento lorquiano de «poetización de la alienación»54 a través de la narración parabólica 

de la historia de los tres amigos: Enrique, Emilio y Lorenzo. A lo largo del poema, los 

cuerpos de los tres protagonistas se revelarán helados, quemados, enterrados y, en última 

instancia, momificados debido a la acción de fuerzas que conciernen con el potencial 

destructivo de la metrópolis: «Enrique por el mundo de las camas, / Emilio por el mundo 

de los ojos y las heridas de las manos, / Lorenzo por el mundo de las universidades sin 

tejados»55. Pero el hecho más relevante radica en que las personalidades de los tres 

hombres están tan ausentes de rasgos distintivos que hasta sus nombres propios pueden 

intercambiarse de forma aleatoria. En este contexto, vale lo mismo decir «Enrique, / 

Emilio, / Lorenzo» que decir «Lorenzo, / Emilio, / Enrique» o designarlos con simples 

sucesiones numéricas: «Uno / y uno / y uno» o «Tres / y dos / y uno»56. Por último, los 

tres amigos resultan heridos mortal y moralmente por la temible acción alienante de 

Nueva York que no concede ni siquiera la posibilidad de un último recuento de las 

víctimas que provoca. En fin, en la última estrofa de la «Fábula y rueda de los tres 

amigos», mediante la toma de conciencia del asesinato moral de los tres amigos se 

produce un nuevo reconocimiento del poeta como víctima de la masacre, el segundo 

después del asesinato celestial de «Vuelta de paseo»: 

Cuando se hundieron las formas puras 

bajo el cri cri de las margaritas 

comprendí que me habían asesinado. 

Recorrieron los cafés y los cementerios y las iglesias. 

 
53 Ibidem. 
54 F. García Lorca, Interpretación de “Poeta en Nueva York”, edición de M. García-Posada, Madrid, Akal, 

1981, p. 84. 
55 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 167. 
56 Ivi, p. 168. 
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Abrieron los toneles y los armarios. 

Destrozaron tres esqueletos para arrancar sus dientes de oro. 

Ya no me encontraron. 

¿No me encontraron? 

No. No me encontraron. 

Pero se supo que la sexta luna huyó torrente arriba 

y que el mar recordó ¡de pronto! 

los nombres de todos sus ahogados.57 

La muerte del poeta ha llegado, no solamente acomunándose a las de los tres amigos, 

sino también superponiéndose a ellas de forma simbólica. Según la interpretación de 

García-Posada58, los primeros cuatro versos de esta estrofa constituirían una respuesta 

poética de García Lorca al incómodo papel de poeta de corte que el público madrileño le 

había asignado tras la equivocada interpretación por parte de la crítica de su Romancero 

gitano. A partir de este íncipit, la restante parte de la estrofa se conformaría como un acto 

de rebeldía del granadino frente a su antigua lírica («Yo había matado la quinta luna»59), 

a través del cual el poeta queda ahora metamorfoseado en la sexta luna de la poesía 

neoyorquina y dirigido hacia el encuentro con el arte poético más puro60. Si, por un lado, 

esta interpretación desvelaría el oscuro papel del símbolo astral en el texto, por otro lado, 

la misma dejaría completamente apartada esta estrofa de la temática extremadamente 

trágica del texto y, desde una perspectiva más general, de toda la sección de los «Poemas 

de la soledad en Columbia University».  

Más coherente con la temática central del texto resulta, en mi opinión, la interpretación 

que Menarini realizó de estos versos. De acuerdo con el crítico italiano61, a partir de la 

superposición de su propia muerte a la de los protagonistas y, en consecuencia, la 

equiparación de su propio dolor con el de los otros individuos, el verdadero salto hacia 

delante de la poética lorquiana que se deriva de estos versos radica en la capacidad de 

García Lorca de convertir su propia muerte en un sacrificio simbólico. A partir de este 

razonamiento, mediante el reconocimiento de un sacrificio personal, el poeta podría 

acercarse al rescate de su identidad de la condición de crisis en la que había precipitado 

 
57 Ivi, p. 169. 
58 F. García Lorca, Interpretación de “Poeta en Nueva York”, edición de M. García-Posada, Madrid, Akal, 

1981, p. 84. 
59 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 168. 
60 F. García Lorca, Interpretación de “Poeta en Nueva York”, edición de M. García-Posada, Madrid, Akal, 

1981, p. 84. 
61 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 62. 
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y cuya búsqueda, como hemos podido anticipar en la sección anterior de este trabajo, 

constituía una de las razones fundantes del viaje a Nueva York62. 

A pesar de compartir, en términos generales, la opinión de Menarini, no podemos dejar 

de evidenciar que la ofrenda por parte del poeta de su propia vida, reflejada en la sexta 

luna, como memorial para todos los ahogados del mundo, no puede limitarse a un acto 

enfocado en la resolución de una problemática exclusivamente individual como puede ser 

una crisis identitaria. Desde esta lectura, precisamente debido a su función de recordatorio 

de los nombres de todos los ahogados, el sacrificio del poeta apuntaría más bien hacia 

una dirección última que nos parece ciertamente más colectiva y que, solamente por 

reflejo, tiene la capacidad de satisfacer unas necesidades personales. A partir de esta 

suposición teórica, vamos ahora a analizar con más detenimiento la función que parece 

cumplir para el granadino su poética neoyorquina, metamorfoseada ahora en la famosa 

sexta luna de la que habló García-Posada. 

En el texto de la «Fábula y rueda de los tres amigos» la infructuosa búsqueda por parte 

de los sujetos indeterminados que se ocultan tras los verbos declinados en tercera persona 

plural («recorrieron», «abrieron», «destrozaron» y «encontraron») se interrumpe tras la 

nómina de la sexta luna, como si solo la existencia del astro fuese, ya de por sí, suficiente 

para determinar la interrupción de las frenéticas actividades persecutoras de los 

innominados rastreadores. Es decir, que a los buscadores ni siquiera hace falta la vista del 

astro para aquietar sus impulsos de investigación, sino que basta con la intuición de su 

huida en dirección contracorriente para apaciguarlos: «Pero se supo que la sexta luna 

huyó torrente arriba»63. También resulta especialmente notable que, en los últimos dos 

versos del poema, la misma luna pasa de tener una función apaciguadora a adquirir una 

función recordatoria y testimonial, ya que influye sobre la memoria de un mar 

evidentemente personificado: «el mar recordó de pronto / los nombres de todos sus 

ahogados»64. En relación con esta última imagen, si consideramos que en el poema 

«Iglesia abandonada» de la sección de Poeta en Nueva York dedicada a «Los negros» el 

mar se convertirá en una de las metamorfosis de Juan, el hijo muerto y llorado por su 

progenitor en la iglesia desierta, no resultaría absurdo considerar el mar como el lugar de 

 
62 Ibidem. 
63 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 169. 
64 Ibidem. 
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la pérdida de la subjetividad y de la incertidumbre identitaria en el que todo ser vivo sería 

destinado a abismarse en algún momento de su vida. 

Asimismo, la idea de un mar-símbolo del lugar de hundimiento de la vida tiene mucho 

que ver con el tratamiento que García Lorca hace de la figura del marinero. Como señala 

Menarini65, ninguno de los ocho poemas que componen la sección «Calles y sueños» 

puede considerarse exente de al menos una referencia al mundo marino y que, en términos 

generales dentro del poemario, cualquier elemento relacionado con el mar tiene una 

ineludible conexión con la muerte. A estas consideraciones habría que añadir que, 

conforme al estándar literario de la década de 1920, a partir de Marinero en tierra de 

Rafael Alberti, el navegante representaba el hombre capaz de abandonar la tierra firme en 

búsqueda de unos espacios felices y, sobre todo, incontaminados por la civilización66. En 

tal sentido, el marinero representaría en Poeta en Nueva York todo aquel individuo capaz 

de resistir a las adversidades de los mares borrascosos de la modernidad y alejarse 

definitivamente de ellos para alcanzar un nuevo paraíso de libertad. Por consiguiente, los 

antónimos ahogados del mar representarían todos los individuos que, tras su lanzamiento 

en búsqueda de un mundo más libre pero terriblemente difícil de alcanzar, no han 

conseguido llegar a su meta, quedando sin alientos aplastados por el peso de un gigantesco 

mar que desde los tiempos del Libro de poemas es para García Lorca el demoniaco 

«Lucifer del azul»67. 

Como se ha podido observar con anterioridad, en el final de la «Fábula y rueda de los 

tres amigos» la imagen de la sexta luna conlleva una función recordatoria y testimonial 

de rasgos que podríamos definir vagamente catárticos con respecto al mar-vida del ser 

humano poblado por los ahogados-oprimidos del sistema. En el caso de que decidiéramos 

seguir la interpretación de García-Posada, según la cual la sexta luna sería el nombre 

empleado por García Lorca para referirse al poemario neoyorquino, entonces toda la 

poética lorquiana del viaje a Nueva York se revelaría en este poema como un intento de 

redención mediante el arte literario de todos los seres ahogados u oprimidos por la acción 

de un mar o vida en la época moderna que perjudica la búsqueda de la felicidad individual, 

dejando todo ser vivo hundido en una búsqueda imposible de satisfacer. En este contexto, 

 
65 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, pp. 100-

101. 
66 Ivi, p. 101. 
67 F. García Lorca, Obras completas I: poesía, edición de M. García-Posada. Barcelona, Galaxia Gutenberg-

Círculo de Lectores, 1996, p. 159. 
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dado que la poesía americana del granadino cumple una función declaradamente 

recordatoria o testimonial, a través de un acto de autoinmolación que pasa por el 

reconocimiento de su propio martirio individual, el poeta se hace explícitamente portavoz 

de todos los mártires de su contemporaneidad. A la par, su recopilación adquiere los 

rasgos característicos de un martirologio moderno, un catálogo de todos los muertos 

inocentes por querer vivir en nombre de la libertad en una época dominada por la 

subyugación de todo ser a la gran máquina de la modernidad.  

De esta manera, en los primeros textos del poemario neoyorquino, el reconocimiento 

del asesinato individual del poeta, así como de las muertes de todos los oprimidos por el 

sistema, empiezan a tener una función de testimonio en el sentido más estricto del 

término, acercándose a aquel ideal de mártir que en los primeros textos bíblicos tenía la 

función de designar al testigo jurídico e historiográfico y que, con el paso del tiempo, se 

convirtió en vocablo empleado para designar a un individuo muerto por una causa 

ideológica y, en particular modo, religiosa. A estas alturas cognoscitivas del mundo, a 

partir de la toma de conciencia de su propio martirio moral, el poeta puede proceder en la 

restante parte de su estancia neoyorquina a la búsqueda de todos los demás asesinados de 

la ciudad, dejados sin aliento por el peso de las exigencias dictadas por un mundo 

moderno cuyas normas se han vuelto inalcanzables para la mayoría de sus participantes. 

3.1.2 Los negros y los demás mártires de la sociedad moderna 

Después del primer infausto contacto con la gran ciudad y la consiguiente inmersión 

reparatoria en el mundo de la infancia perdida y de la mitología clásica, cuyos resultados 

quedaron grabados en las extemporáneas diapositivas de «1910 (Intermedio)» y «Tu 

infancia en Menton», la urgencia del poeta es, una vez más, el lanzamiento a la calle, el 

lugar en el que el viandante granadino puede apreciar el potencial alienante de la 

metrópolis en todo su horror. En este ambiente, ya en parte explorado por el granadino, 

nos encontramos en seguida con los segundos verdaderos mártires de Nueva York 

propiamente reconocidos como tales. Dentro de esta perspectiva, la segunda sección de 

Poeta en Nueva York, titulada «Los negros», ofrece al lector una visión nítida de aquellos 

que para el poeta pueden considerarse, sin ningún tipo de duda, como las víctimas más 

emblemáticas retratadas en todo el poemario, es decir, los afroamericanos del barrio 

neoyorquino de Harlem. Con el fin de entender el papel que los representantes de esta 
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etnia desempeñan para el poeta en el frenético mundo metropolitano, acudimos, en 

primera instancia, al texto de la conferencia sobre Poeta en Nueva York titulada «Un poeta 

en Nueva York», la cual detalla el primer contacto entre el poeta y el mundo negro: 

Y me lanzo a la calle y me encuentro con los negros. En Nueva York se dan cita las razas 

de toda la tierra, pero chinos, armenios, rusos, alemanes siguen siendo extranjeros. Todos 

menos los negros. Es indudable que ellos ejercen enorme influencia en Norteamérica y, 

pese a quien pese, son lo más espiritual y lo más delicado de aquel mundo. Porque creen, 

porque esperan, porque cantan y porque tienen una exquisita pereza religiosa que los salva 

de todos sus peligrosos afanes actuales.68 

Siguiendo el razonamiento de nuestro poeta, de todas las razas que habitan Nueva 

York, los menos extranjeros en el sentido estricto del término serían los negros. Sin 

embargo, estas palabras parecen contrastar con la representación que García Lorca brinda 

acerca de los afroamericanos neoyorquinos a lo largo de la sección a ellos dedicada. En 

efecto, en esta segunda serie de poemas los habitantes de Harlem se presentan como los 

seres más incompatibles con la sociedad norteamericana, dominados por una alienación 

insanable impulsada por una arquitectura social que respalda el sistema de la explotación 

del hombre blanco sobre el negro. A partir de estas premisas, surge espontáneo 

preguntarse: ¿cómo podemos interpretar el supuesto privilegio de autoctonía del que los 

afroamericanos gozarían en comparación con las otras etnias que pueblan el Nuevo 

Mundo descrito por García Lorca? 

Ciertamente, a pesar de su subalterna condición en la época moderna, los negros 

norteamericanos representan una raridad de singular ascendencia y enorme potencial 

dentro de la sociedad norteamericana por una serie de razones fundamentales. En primer 

lugar, ellos constituyen una de las minorías sociales más longevas de la ecúmene 

primermundista de Estados Unidos, cuyo estatus social privilegiado y éxito en el ámbito 

económico actual debe mucho al proceso de importación en su circunscripción territorial 

originaria de mano de obra esclavizada proveniente de África durante siglos. En el 

contexto urbano de Nueva York, el negro constituye un ejemplar de hombre primitivo 

prototípico, desarraigado de sus raíces ancestrales y encadenado a la voluntad de una 

norma socioeconómica contemporánea que se rige en la programática enajenación de las 

individualidades particulares con el preciso objetivo de aniquilar cualquier potencial 

elemento de desestabilización. De este modo, a partir de una lectura superficial del rol de 

 
68 F. García Lorca, Obras completas III: prosa, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 
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esta componente colectiva en el ambiente social metropolitano, se podría llegar a 

evidenciar un cierto grado de cercanía entre la figura del gitano español de Romancero 

gitano y el negro neoyorquino de Poeta en Nueva York. Sin embargo, tal como señala 

José Ortega López, es preciso evidenciar dos características sustanciales que separan estas 

categorías colectivas: 

El negro, como el gitano, ha sido alienado de la historia, pero el negro ha desarrollado una 

conciencia de clase por la larga y sistemática represión a que lo ha sometido el blanco. El 

gitano, por el contrario, no ha intentado integrarse en la cultura del payo a no ser para 

sobrevivir. Este fenómeno de integración se ha intensificado en las últimas décadas a raíz 

de los avances técnicos que han ido eliminando la práctica de oficios tradicionales. Otra 

diferencia entre estas dos minorías es que mientras que el gitano ha sabido guardar su 

tradición, al negro le fue arrebatado violentamente su pasado.69 

Por su abolengo, desde la perspectiva del poeta, los negros de Harlem son los últimos 

representantes de una estirpe de esclavos que, mediante una toma de conciencia de su 

condición de subyugación multisecular, ha podido desarrollar en el ambiente opresor 

norteamericano una verdadera conciencia de clase, lo cual se configuraría como una 

característica aparentemente ausente en el pueblo gitano. En contraposición a sus 

contrapartes calés, igualmente retratados como mártires por el poeta, los afroamericanos 

han sido obligados a repeler su patrimonio cultural ancestral por una norma que rechaza 

la preservación de las diversidades etnológicas a favor de una homologación 

desnaturalizante que se fundamenta en un principio de pragmatismo que repudia 

cualquier preservación cultural a favor de una exclusiva idolatría de un único modelo 

normativo utilitarista. 

En consecuencia, el martirio que experimentan los negros americanos sobre sus pieles 

todos los días tiene su origen en un estado de dominación psicofísico que convierte el 

sujeto afroamericano en guardián de una profunda aversión por un estándar social 

aparentemente invulnerable a primera vista. Es este el mismo criterio que los ha 

convertidos en siervos de un sistema al que nunca solicitaron participar y que los tiene 

encadenados como mártires a la espera de una condena que pende sobre sus cabezas de 

manera perpetua. Esta dúplice sentimentalidad de represión se conmuta por hiperestesia 

en verdadero odio reprimido en los primeros versos de abertura de la sección dedicada da 

«Los negros». En tal sentido, en «Norma y paraíso de los negros», se presenta el más 

 
69 J. Ortega López, «El gitano y el negro en la poesía de García Lorca», Cuadernos Hispanoamericanos. 
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fidedigno reflejo poético de la disconformidad entre lo que los negros abominan del 

mundo moderno y, por oposición, de un paraíso que ellos braman, pero que queda tan 

aislado de ellos al punto de que se sitúa en un ambiente imaginario, alejado de la 

experiencia terrenal que el limitado y limitante panorama de Estados Unidos puede 

ofrecerles: 

Odian la sombra del pájaro 

sobre el pleamar de la blanca mejilla 

y el conflicto de luz y viento 

en el salón de la nieve fría. 

Odian la flecha sin cuerpo, 

el pañuelo exacto de la despedida, 

la aguja que mantiene presión y rosa 

en el gramíneo rubor de la sonrisa.70 

Por haber conocido ellos mismos la naturaleza incontaminada (el pájaro), los negros 

odian que los rastros del ave (la sombra) puedan reflejarse en los opulentes rostros de los 

blancos (el pleamar de la blanca mejilla)71. En los dos versos siguientes, según la 

interpretación de García-Posada72, la relación contrastiva que se establece entre la luz y 

el viento conllevaría un sentido energético, como una fuerza vital que entra en el espacio 

glacial que habitan los blancos. Pero el catálogo de elementos repulsivos no termina aquí. 

La tercera imagen de odio que lector se encuentra es la de una flecha, el símbolo más 

primitivo de la caza, que no logra alcanzar su objetivo primordial, es decir, el cuerpo de 

un ser vivo. Según Menarini73, esta imagen se asociaría con la desorientación que 

experimenta el negro al percibir el derrumbamiento del orden originario y connatural del 

mundo, ahora convertido en un lugar en el que las armas humanas dejan de tener una 

función utilitaria para el hombre, puesto que en la modernidad ya no existen animales 

salvajes para cazar. Es el definitivo abandono de un mundo primitivo el destino que se 

proyecta ante los ojos de los afroamericanos que, con un gesto melancólico (el que supone 

el malevolente pañuelo exacto de la despedida), abandonan sus vestigios primordiales 

para convivir a regañadientes con un entorno social que aprovecha de los instrumentos de 

precisión quirúrgica (la aguja) y fingir un bienestar que, a los ojos del agudo observador, 

no deja de presentarse como un torpe intento de felicidad disimulada (el gramíneo rubor 

 
70 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 177. 
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de la sonrisa). A partir del reconocimiento de las incompatibilidades idiosincrásicas que 

determinan la inadecuación del individuo negro al diktat de la metrópolis, se pasa en la 

segunda parte de «Norma y paraíso de los negros» a la nómina de una serie de imágenes 

relacionadas con las cosas que los afroamericanos aman del mundo y que, sin embargo, 

aparecen trágicamente desaparecidas en la metrópolis: 

Aman el azul desierto, 

las vacilantes expresiones bovinas, 

la mentirosa luna de los polos,  

la danza curva del agua en la orilla.74 

Al ritmo caótico de la civilización los negros contraponen el vacío (el azul desierto), 

un espacio de refugio ideal e impoluto de las contaminaciones de la época moderna. En 

este contexto, las vacilantes expresiones de las vacas simbolizan tanto la indolencia 

entendida como acto de desarraigo del mundo civilizado, como la parálisis existencial 

que atormenta a los afroamericanos de la metrópolis75. En este espacio recortado para la 

evasión, ni siquiera la luna, el símbolo de muerte y resurrección por antonomasia de la 

literatura lorquiana, tiene un valor positivo, llegando a desmitificar, con su mentirosa 

actitud, su rol de eterno reflejo de los acaecimientos terrenales. En este juego de contrastes 

e incertidumbres, la imagen del agua danzante que rompe sus olas en las orillas de los 

grandes ríos africanos representa la última reminiscencia visual de un paraíso 

terriblemente alejado de la cotidianidad de los negros de Nueva York76. Para Menarini77, 

los versos que siguen contribuyen a reforzar la idea de un mundo negro paralizado, en 

definitiva, un lugar cristalizado en un imaginario subjetivo que contrasta totalmente con 

la realidad en la que los afroamericanos se hallan en la actualidad. Bajo esta mirada, 

podríamos describir «Norma y paraíso de los negros» como el punto de arranque de la 

cuestión de la inmovilidad, lo cual se convertirá en los poemas siguientes de la sección 

dedicada a «Los negros» en un subtema de acompañamiento al leitmotiv de la opresión 

que genera la temible máquina de alienación primermundista, convirtiendo lenta e 

inexorablemente todos los oprimidos en mártires del sistema. 

 
74 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 177. 
75 F. García Lorca, Interpretación de “Poeta en Nueva York”, edición de M. García-Posada, Madrid, Akal, 

1981, pp. 126-127. 
76 Ivi, p. 126. 
77 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 68. 
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El mayor representante de esta inmovilidad patológica es el negro protagonista de «El 

rey de Harlem», tristemente convertido por la norma esclavista blanca en un «gran rey 

prisionero con un traje de conserje»78. Tanto extremo como profundamente coherente con 

la amarradura del ímpetu negro nos resulta el gesto de desesperación actuado por el rey 

africano, ya desterrado de su reino paradisiaco, con el objetivo de reivindicar de manera 

momentánea su papel de líder sobre el mundo de la naturaleza: «Con una cuchara / le 

arrancaba los ojos a los cocodrilos / y golpeaba el trasero de los monos. / Con una 

cuchara»79. El grotesco y patético acto de violencia perpetrado por el rey de Harlem contra 

los representantes del reino animal no nos parece más que una ejemplar demostración de 

la decadencia del antiguo monarca, ahora convertido en súbdito asfixiado por un uniforme 

injusta, fabricada con el propósito de extinguir el fuego que arde escondido en su ánimo.  

Sofocación física y aturdimiento identitario son las armas de la máquina sistémica 

contra los seres vivos cuya subsistencia depende del lento y agonizante martirio de todos 

sus subyugados, tanto humanos como animales, tal como se evidencia en la imagen de 

los «escarabajos borrachos de anís»80, quienes, de manera similar al negro rey de Harlem, 

se encuentran desposeídos del recuerdo de sus musgosas aldeas originales. Y, no obstante, 

el ardiente impulso primordial o «rubor negro»81 que habita en las pieles de los oprimidos 

es, para el poeta, una llama nunca apagada por completo. Es este rubor una fuerza dormita, 

pero siempreviva, que se puede desatar en el momento menos esperado para arrasar con 

el sistema de la esclavitud, ya que, como nos comunica de forma clara García Lorca a lo 

largo del poemario, la fórmula para dar comienzo al levantamiento subversivo parece tan 

sencilla como eficaz:  

Es preciso cruzar los puentes 

y llegar al rubor negro 

para que el perfume de pulmón 

nos golpee las sienes con su vestido 

de caliente piña.82 

Solo hace falta cruzar los puentes para romper la lógica del sistema y respirar el aire 

de la revolución de los negros que pueda finalmente terminar con la vida de todo 

connivente a la norma del primer mundo. Llegados a este punto, las pautas que deben 

 
78 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 180. 
79 Ivi, p. 179. 
80 Ibidem. 
81 Ibidem. 
82 Ibidem. 
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seguir el cruce hacia el otro lado de la lógica sistémica son a la vista de todos y siguen un 

esquema preciso: «Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente, / a todos los amigos 

de la manzana y de la arena»83. Esto implica que no solamente los jerarcas del sistema 

son convocados a pagar con su propia sangre por el estado de dominio de clase en el que 

se ha hundido la sociedad moderna, sino también todos sus gregarios. Entre ellos, además 

de los embriagantes vendedores de pociones de enajenación sensitiva, García Lorca 

también llama a cuentas a los judíos. Para el poeta, los hebreos simbolizan los antiguos 

perseguidos de la historia, quienes, en la actualidad, han logrado hacerse con el poder 

económico, lo cual les ha permitido pasar de parias de la historia a convertirse en 

verdaderos explotadores dentro del sistema. Por esta razón, desde la perspectiva 

lorquiana, también: «es necesario dar con los puños cerrados / a las pequeñas judías que 

tiemblan llenas de burbujas»84.  

En otras palabras, la revolución de todos los oprimidos, para García Lorca, tiene que 

pasar por la liberación de la sangre de los negros (la «sangre estremecida dentro del 

eclipse oscuro»85) y el consiguiente derrame de la sangre de todos los opresores del 

sistema de esclavitud. Es esta la dúplice naturaleza de «la sangre que viene, que vendrá / 

por los tejados y azoteas, por todas partes»86 y que, algún día, acabará por inundar el 

panorama de Nueva York. En consecuencia, los versos siguientes constituyen una clara 

invitación lorquiana al distanciamiento de los hombres blancos de la ciudad antes de que 

sea demasiado tarde. «¡Hay que huir!»87 es el mantra que domina en esta sección del 

poema, mientras el «tuétano del bosque»88 (la sangre negra) penetra por las rendijas de 

los edificios neoyorquinos, al tiempo que los blancos, llamados en causa, se ven obligados 

a la retirada en los «últimos pisos»89 o últimos bastiones de una guerra destinada a verlos, 

en última instancia y por primera vez, como los grandes y definitivos perdedores de la 

historia. 

Apoderamiento y refundación es lo que García Lorca auspicia para los negros en los 

últimos versos del poema, mientras el yo lírico preconiza la fundación de una nueva 

 
83 Ibidem. 
84 Ivi, pp. 179-180. 
85 Ivi, p. 180. 
86 Ivi, p. 181. 
87 Ibidem. 
88 Ibidem. 
89 Ibidem. 
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mitología a partir de la erradicación de los fundamentos paleocristianos de la civilización 

blanca. En este contexto, de particular relieve resulta el asesinato de «nuestro Moisés»90 

que, en el medio de la sublevación afroamericana, acompaña el proceso de apropiación 

del mundo blanco por parte de los negros. Para García-Posada, no hay duda, es evidente 

que «el poeta identifica la religión con el mundo blanco»91 y, en particular, cristiano. Y 

dado que, como se apreciará de manera aún más concreta en el «Grito hacia Roma», el 

cristianismo claramente no está del lado de los que sufren, sino de los que aniquilan, 

también todos sus profetas deben disponerse para el extremo sacrificio en el momento en 

el que llegue la fatídica revolución.  

Paradójicamente, menos proyectado con el objetivo de resaltar la decadencia del 

sustrato cristiano sobre el que se funda el primer mundo resulta ser el poema «Iglesia 

abandonada» con el cual se concluye la sección de «Los negros», el cual ha sido objeto 

de cuestionamientos discordantes por parte de Menarini92 y García-Posada93. De hecho, 

la cuestionable inclusión de este texto en esta parte del poemario parece encontrar 

justificación solamente si se considera el dimorfismo metamórfico del simbólico hijo 

protagonista como el cumplimiento de un proceso de conciencia personal que, pasando 

por el reconocimiento de la infecundidad que supone cualquier proceso de mistificación 

narcótica de lo real, se dispone a una definitiva aceptación de la realidad como único 

medio fecundo a los propósitos racionales y actuables con el fin de lograr un cambio 

eficaz en la sociedad. 

Con estas premisas revolucionarias, se abre la sección «Calles y sueños» de Poeta en 

Nueva York, que debe comenzar con una «Danza de la muerte» o himno a la civilización 

originaria de los negros norteamericanos, ya definitivamente martirizada, pero cuyo 

recuerdo persiste palpitante bajo las pieles negras. Es este el poema a través del cual 

García Lorca plantea las bases de la construcción de una nueva civilización, radicalmente 

 
90 Ivi, p. 183. 
91 F. García Lorca, Interpretación de “Poeta en Nueva York”, edición de M. García-Posada, Madrid, Akal, 

1981, p. 77. 
92 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, pp. 74-75. 

En relación con el poema «Iglesia abandonada», Menarini habla de una vuelta al tema del conflicto entre 

sueño y realidad, con una definitiva toma de conciencia por parte de García Lorca de que la única esperanza 

de salvación no puede residir en el sueño, sino en la aceptación de la realidad.  
93 F. García Lorca, Interpretación de “Poeta en Nueva York”, edición de M. García-Posada, Madrid, Akal, 

1981, p. 31. Por otra parte, proponiendo la caracterización de «Iglesia abandonada» como un «poema de la 

infancia», García-Posada atribuye su posicionamiento en la sección de «Los negros», en primer lugar, al 

«estado desordenado y provisional del manuscrito lorquiano» proporcionado por el poeta a José Bergamín.  
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opuesta con respecto a la presente y fundamentada en un rechazo de una norma de vida 

oprimente a favor de una afirmación de un nuevo equilibrio de tipo natural que, en 

palabras de Menarini94, no solamente no comprende el orden de la metrópolis, sino que 

lo rechaza como su opuesto y negación. El máximo icono de esta revolución es el 

mascarón africano que se traslada desde el continente africano hasta Nueva York para 

elevarse sobre la ciudad y cuya anunciación constituye el refrán del poema: «El mascarón. 

Mirad el mascarón / cómo viene del África a New York»95. Igualmente, emblemática 

resulta la elección de Wall Street como lugar seleccionado para la celebración del último 

gran baile de la civilización primermundista, que ahora tiene que pagar con intereses por 

haber permitido la propagación de la alienación por el mundo con su culto al Dios-capital. 

Para García Lorca, la bolsa neoyorquina es, sin lugar a duda, el principal teatro de la 

enorme farsa del sistema occidental, la meca del imperialismo económico estadounidense 

y el desembocadero al que, como nos profiere el poeta, «llega el oro en ríos de todas las 

partes de la tierra y la muerte llega con él»96. 

No nos parece sorprendente que la denuncia de García Lorca llegue a desmitificar Wall 

Street por su «ausencia total del espíritu»97 mientras clasifica el santuario de la economía 

neocapitalista como el lugar en el que se puede tener la impresión más concreta de «la 

muerte real, la muerte sin esperanza, la muerte que es podredumbre y nada más»98. Para 

el poeta, este es el lugar más distorsionado de la realidad, puesto que en la Bolsa de Nueva 

York las leyes numéricas parecen haber suplantado las normas del mundo natural, ya 

tristemente condenado a la subyugación. Pero el granadino parece haberse percatado de 

un dato fundamental después de haber tenido la oportunidad de ver, con sus propios ojos, 

las dramáticas consecuencias del crac de la bolsa neoyorquina de 1929. A pesar de 

reconocer la fortaleza del sistema esclavista del capital que parece transcender los siglos 

uniendo el pasado con el presente en un sinfín de martirios («De la esfinge a la caja de 

caudales hay un hilo tenso / que atraviesa el corazón de todos los niños pobres»99), García 

Lorca también se manifiesta consiente de la disimulada fragilidad intrínseca de este 

 
94 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 79. 
95 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 193. 
96 F. García Lorca, Obras completas III: prosa, edición de M. García-Posada, Barcelona, Galaxia 

Gutenberg-Círculo de Lectores, 1996, p. 168. 
97 Ibidem. 
98 Ibidem. 
99 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 194. 
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mecanismo: «Porque si la rueda olvida su fórmula / ya puede cantar desnuda con las 

manadas de caballos, / y si una llama quema los helados proyectos / el cielo tendrá que 

huir ante el tumulto de las ventanas»100. Lo cual significa que basta con el más mínimo 

fallo numérico de la gran máquina capitalista para romper ese hilo tenso que tiene a la 

gran mayoría de seres humanos martirizantes bajo la sombra del sistema de la esclavitud. 

Por lo tanto, resulta cada vez más evidente que aquel templo de aniquilación identitaria 

que es la Nueva York de la que nos habla García Lorca tiene, cada vez más, el aspecto de 

un tigre de papel, rugiente pero frágil, como una quimera que aguarda en su aliento el 

mismo fuego que pronto la arderá viva. 

Si es cierto que, como hemos podido reconocer, «no es extraño para la danza / este 

columbario que pone los ojos amarillos»101, tampoco resulta sorprendente que al baile 

que celebra el fin de la civilización de la explotación no puedan participar todos aquellos 

individuos que han tenido en pie el sistema martirizante a lo largo de la historia. Por esta 

razón, en los versos que cierran la «Danza de la muerte» lorquiana se presenta un desfile 

de sujetos a los cuales cualquier tipo de celebración quedará estrictamente prohibida 

cuando llegue la revolución pronosticada por el poeta. En esta categoría, por evidentes 

razones, no se pueden excluir los detentores del poder temporal (el Papa) y estatal (el 

Rey), los que han cultivado su fortuna a través del sistema de la explotación (el 

millonario) y, por último, todos los conniventes del organigrama que rige la estabilidad 

del modelo explotador102: 

¡Que no baile el Papa! 

¡No, 

que no baile el Papa! 

Ni el Rey, 

ni el millonario de dientes azules, 

ni las bailarinas secas de las catedrales, 

ni constructores, ni esmeraldas, ni locos, ni sodomitas.103 

 
100 Ibidem. 
101 Ibidem. 
102 F. García Lorca, Interpretación de “Poeta en Nueva York”, edición de M. García-Posada, Madrid, Akal, 

1981, p. 222. Si este valor de connivencia a la lógica del primer mundo parece, de por sí, suficientemente 

inequívoco por lo que respecta a las «bailarinas secas de las catedrales», a la vez que por lo que concierne 

a los «constructores» y «esmeraldas», para los «locos» y «sodomitas» se requiere una ulterior 

profundización. Los primeros, como señala García-Posada, constituyen un tema recurrente en las danzas 

de la muerte, mientras que los segundos parecen adquirir una significación negativa (pero no violenta) 

debido a su posicionamiento dentro de una retahíla que, a diferencia de cuanto ha podido expresar parte de 

la crítica, parece tener una lógica impecable dentro del discurso lorquiano, lo cual desmentiría la posibilidad 

de atribuir a esta serie apelativa los rasgos de una simple enumeración caótica.  
103 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 195. 
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El tema de la destrucción del mundo occidental que, tal y como hemos tenido la 

oportunidad de evidenciar, tiene su génesis en «El rey de Harlem», en «Danza de la 

muerte» en este poema encuentra su clímax, asemejándose a un verdadero apocalipsis de 

la civilización dominante. En este caso, la sublevación de la naturaleza, previamente 

subyugada al teorema de la explotación y que ahora se reapropia de los espacios que le 

pertenecen por derecho, no es más que la consecuencia inevitable provocada por el 

aprisionamiento del rey de Harlem en el injusto traje que había martirizado su esencia 

connatural. El grito del negro monarca, anteriormente sofocado por el atavío de una 

uniformidad propugnada por el sistema con el propósito de esquivar las desemejanzas 

que puedan chocar con el rígido reglamentario de su norma, encuentra libre desahogo y 

revancha en el diminuto pero inexorable susurro de los animales (las cobras) y en el lento 

movimiento de apoderamiento de las plantas (las ortigas) sobre los escombros de un 

mundo civilizado en decadencia. En este sentido, resulta sumamente coherente la visión 

de la cúspide del poder económico estadounidense convertida en piramidal ruina de un 

mundo indebidamente domeñado por una parte de la humanidad. Asimismo, si la sangre 

es la única moneda de cambio en la lógica de la extirpación del sistema mundial que 

mantiene a la mayoría de los seres vivos en una condición de perenne condena, tampoco 

es sorprendente que las lianas, símbolos de la progresión indómita de la naturaleza, 

puedan encontrar su desenfrenado crecimiento solamente después de la ejecución por 

fusilamiento de todos los verdugos del orden natural104: 

Que ya las cobras silbarán por los últimos pisos. 

Que ya las ortigas estremecerán patios y terrazas. 

Que ya la Bolsa será una pirámide de musgo. 

Que ya vendrán lianas después de los fusiles 

y muy pronto, muy pronto, muy pronto. 

¡Ay Wall Street!105 

Además de las suposiciones que se puedan hacer respecto a los métodos de 

implementación del proceso revolucionario de los victimizados del sistema pronosticado 

por García Lorca, cabe destacar una cuestión clave que tiene que ver con el propósito 

 
104 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 97. Como 

señala Menarini en su estudio sobre el poemario, la sustitución de los fusiles por las lianas puede 

interpretarse como un acto de liberación de un sistema de poder que impone con fuerza la explotación y la 

degradación. Al mismo tiempo, si comprendemos estos versos en términos de una fórmula consecuencial, 

como la afirmación de un procedimiento de causa y efecto, se puede inferir que solamente después de haber 

utilizado los fusiles se verificará la revolución profetizada por el poeta.  
105 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, pp. 195-196. 
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social, claramente expuesto por el granadino, en las últimas composiciones de «Calles y 

sueños». En mi parecer, en los poemas de cierre de esta sección, la voz poética lorquiana 

emprende un ulterior paso hacia adelante, apartándose significativamente de un posible 

enclaustramiento del yo lírico en la prisión de los martirizados por el sistema de 

esclavitud. En este contexto, si a los negros corresponde el evidente papel de detonantes 

de la sublevación de todos los oprimidos con todas las armas que puedan estar a su 

alcance, al poeta, ahora convertido en portavoz de todos los mártires que ha encontrado a 

lo largo de su recorrido, no queda otra arma defensiva sino la de su propia mirada o 

perspectiva hacia el mundo. De este modo, en «Paisaje de la multitud que vomita» la 

mirada atacada pero resistente del poeta se convierte en el único instrumento de 

preservación identitaria del viandante neoyorquino: 

Esta mirada mía fue mía, pero ya no es mía. 

Esta mirada que tiembla desnuda por el alcohol 

y despide barcos increíbles 

por las anémonas de los muelles. 

Me defiendo con esta mirada 

que mana de las ondas por donde el alba no se atreve. 

Yo, poeta sin brazos, perdido 

entre la multitud que vomita.106 

Al dominio del alcohol o artilugio alienante de la metrópolis que infecta las 

perspectivas individuales y que consigue afectar incluso a la visión lorquiana por un 

instante, el granadino contrapone como arma defensiva su propia mirada. Una mirada 

antigua cuya supervivencia ha sido minada por un primer contacto a la intemperie del 

mundo y que ahora se requiere preservar a toda costa. Como nos comunica el mismo 

García Lorca, se trata de una perspectiva que trae su propia raison d'être de la existencia 

en el mundo de fuerzas (las ondas) que no gozan del privilegio de verse alimentadas por 

el sustento del sol (el alba que no se atreve a juntarse con ellas). Pero en Nueva York el 

estado de atenta observación de la realidad en el que se halla el poeta no conduce a una 

condición de pasividad total que pueda suponer la imagen de un mutilado poeta sin 

brazos, extraviado en una muchedumbre atormentada por una disfunción anabólica y que 

engulla sin conocimiento de causa el licor que determina su interminable condición de 

malestar.  

 
106 Ivi, p. 198. 
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En este sentido, la imposibilidad de reaccionar de manera física a la sensación de 

desazón que provoca la permanencia del poeta en la ciudad, en repetidas ocasiones, 

encuentra desahogo en las numerosas advertencias propugnadas por el granadino a lo 

largo del poemario. De esta manera, en el «Paisaje de la multitud que orina» el supérstite 

neoyorquino vuelve a subrayar las carencias estructurales del sistema de la explotación: 

«porque tan sólo el diminuto banquete de la araña / basta para romper el equilibrio de 

todo el cielo»107. Según García-Posada, esto es como afirmar que, desde la perspectiva 

lorquiana, «todos los seres, incluso los más “secundarios”, como los que devora la araña, 

son necesarios para mantener el equilibrio de la vida»108. Cada vez más consciente del 

horror, pero también de los límites estructurales de un sistema listo para explotar nos 

parece ahora el granadino. 

Y, mientras tanto, a pesar de ser ya consciente de las modalidades mediante las que el 

sistema pueda derrocarse, el poeta no puede evitar proseguir con su búsqueda impávida, 

la cual, no puede prescindir de un continuo recorrido por los recovecos más ocultos de la 

ciudad, donde los mártires viven y luchan todos los días. Esto es, por todos esos lugares 

en los que cualquier esperanza posible queda en cualquier momento truncada para todos 

esos viajantes de la vida que tratan de huir del tumulto de la modernidad, sin lograr nunca 

zarpar hacia esos paraísos ocultos que se hallan más allá del monótono ritmo de la 

conformidad urbana. De este modo, en «Navidad en el Hudson» el poeta se presenta como 

el último cooperador desangrado, cada vez más martirizado, pero todavía resistente, 

ocupado por el esfuerzo que supone la ayuda en la dura labor de esa muchedumbre de 

marineros, los resistentes de los barrios obreros de la ciudad, quienes se ven obligados a 

recoger las velas de un sueño de evasión repetidamente hecho añicos: 

He pasado toda la noche en los andamios de los arrabales 

dejándome la sangre por la escayola de los proyectos, 

ayudando a los marineros a recoger las velas desgarradas, 

y estoy con las manos vacías en el rumor de la desembocadura.109 

Llegados a este punto de la exploración, tan absurdo parece el sistema que ni siquiera 

un acontecimiento aparentemente positivo como la llegada de una nueva vida al mundo 

se saluda con alegría, sino con una tristeza consciente de que todos estamos, en última 

 
107 Ivi, p. 199. 
108 F. García Lorca, Interpretación de “Poeta en Nueva York”, edición de M. García-Posada, Madrid, Akal, 

1981, p. 132. 
109 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, pp. 202-203. 
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instancia, condenados a una derrota existencial que nos convertirá en mártires de un 

sistema deshumanizante. Por esta razón, como nos profiere García Lorca, en Nueva York 

«No importa que cada minuto / un niño nuevo agite sus ramitos de venas»110, puesto que 

lo que puede encontrar el ser humano a lo largo de su trayecto por el mundo no puede ser 

más que «hueco. Mundo solo. Desembocadura»111. En otras palabras, lo que el recién 

nacido puede experimentar en el mundo no es más que un estado de interminable vacío y 

soledad existencial que tiene como único fin una salida hacia la mar del aislamiento 

identitario que es la muerte corporal del individuo. Con lo cual, tanto la vida como la 

muerte se traducen en fórmulas de una ecuación inútil y que no puede proporcionar 

ningún resultado beneficioso para el ser vivo. 

Por consiguiente, desde la perspectiva lorquiana, ni siquiera una vez concluido el 

improductivo ciclo existencial, la vida de los seres humanos parece hallar una auténtica 

consolación. De esta manera, en «Ciudad sin sueño» el poeta nos presenta la imagen de 

una serie de difuntos que, ni siquiera en su sepultura, pueden encontrar la paz de los 

sentidos. En este poema, a través de los versos lorquianos, no es difícil oír el lamento de 

los muertos enterrados en los cementerios ciudadanos: «Hay un muerto en el cementerio 

más lejano / que se queja tres años»112. De esta manera, el niño nuevo de «Navidad en el 

Hudson» parece encontrar en este poema su único desahogo en un trágico lamento 

enterrado que acompaña el de los demás infantes sepultados en la metrópolis y que los 

verdugos del sistema de ocultamiento de la tragedia tratan insistentemente de acallar a 

base de espantosos ladridos caninos: «y el niño que enterraron esta mañana lloraba tanto 

/ que hubo necesidad de llamar a los perros para que callase»113. 

Es esta la actitud de un poeta convertido en verdadero profeta humano o, en palabras 

de García-Posada, en hombre «metafísico»114 que quiere sondar los más profundos lagos 

de la existencia humana para, a fin de cuentas, percatarse de que más allá de la existencia 

terrenal no hay reposo posible, sino un sinfín de dolor que conmuta el prometido paraíso 

del dogma cristiano en un «infierno atroz donde se prolonga el martirio que es nuestra 

 
110 Ivi, p. 203. 
111 Ibidem. 
112 Ivi, p. 204. 
113 Ibidem. 
114 F. García Lorca, Interpretación de “Poeta en Nueva York”, edición de M. García-Posada, Madrid, Akal, 

1981, p. 66. 
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experiencia terrestre»115. Por lo tanto, no resulta extraño que García Lorca desee poner en 

guardia a todos los supervivientes del mundo de la peligrosidad que conlleva el abandono 

a un estado de ensoñación con respecto a la realidad que nos rodea y que pone en peligro 

a nuestra existencia en todo momento: «No es sueño la vida. ¡Alerta! ¡Alerta! ¡Alerta!»116. 

Y si alguien, por un instante, se deja llevar por la corriente del abandono, igualmente 

conmensurada al dolor que supone la condición de perenne esclavitud tendrá que ser la 

reacción de la muchedumbre revoltosa: «Pero si alguien cierra los ojos, / ¡azotadlo!, hijos 

míos, ¡azotadlo!»117. Porque la humanidad no requiere de más conniventes al sistema de 

la esclavitud, sino de una milicia de hombres alertas, capaces de captar las inquietudes 

estructurales de la norma primermundista y enfrentarse a ellas en un último acto de 

rebeldía revolucionaria, encendida de cólera y ansiosa por vengar el dolor de las carnes 

oprimidas: «Haya un panorama de ojos abiertos / y amargas llagas encendidas»118. 

Antes de concluir el trayecto por las «Calles y sueños» de Nueva York, cabe todavía 

espacio para un último saludo poético al panorama de la metrópolis. Si, a lo largo del 

tiempo, el poeta ha podido percatarse de que para los mártires del sistema capitalista 

cualquier día es igual que el anterior, entonces no tiene sentido imaginar ningún tipo de 

futuro para la civilización estadounidense, destinada a perpetrar en eterno un juego que 

en el pasado solamente ha podido generar muerte y desolación. Por esta razón, en «La 

aurora» la imagen cristalizada que tiene el poeta de Nueva York es la de un paradero 

inerme, donde ni siquiera la luz del sol puede revitalizar la esperanza de sus gentes para 

un mañana diferente: «La aurora llega y nadie la recibe en su boca / porque allí no hay 

mañana ni esperanza posible»119. De este modo, la ausencia de luz, metafóricamente atada 

en una pose que nos recuerda las condenas de los mártires cristianos en un entorno privado 

de cualquier raíz identitaria («La luz es sepultada por cadenas y ruidos / en impúdico reto 

de ciencia sin raíces»120), contribuye a consolidar la imagen de la gran ciudad como un 

lugar postapocalíptico, dominado por la sombrías siluetas de unos rascacielos barrosos 

que se extienden sobre unos lagos de podredumbre mientras los marineros de Nueva York 

 
115 Ibidem. 
116 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 204. 
117 Ivi, p. 205. 
118 Ibidem. 
119 Ivi, p. 209. 
120 Ibidem. 
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deambulan por las calles de los arrabales definitivamente naufragados en el mar de la 

moderna alienación: 

La aurora de Nueva York tiene 

cuatro columnas de cieno 

y un huracán de negras palomas 

que chapotean las aguas podridas. 

[…] 

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 

como recién salidas de un naufragio de sangre.121 

Con estas palabras de desesperación se concluye la primera estancia de García Lorca 

en Nueva York, la cual ocupa aproximadamente el período comprendido entre junio y 

agosto de 1929. El poeta, ahora testigo consciente de las atrocidades que se cometen todos 

los días en el mundo, se reservaría unos meses (desde agosto hasta septiembre de 1929) 

para la que podríamos describir como una retirada estratégica del tumulto urbano a la 

tranquilidad del campo norteamericano, en primer lugar, en el estado de Vermont, 

invitado por Philip Harry Cummings, y después alojándose en las residencias americanas 

de Ángel del Río y Federico de Onís, en Catskills y Shandaken, respectivamente. Los 

resultados poéticos de este retiro espiritual quedarían grabados en las secciones cuarta, 

quinta y sexta de Poeta en Nueva York, tituladas «Poemas del Lago Eden Mills» y «En la 

cabaña del farmer» e «Introducción a la muerte». 

3.1.3 La retirada estratégica en el campo 

Hemos decidido emplear el término «retirada» para referirnos a la estancia de García 

Lorca en el campo estadounidense con el objetivo de evitar dirigir el lector hacia una 

interpretación de los poemas que conforman estas secciones como el resultado de una 

fuga organizada con la intención de huir de las atrocidades que se habían desvelado ante 

los ojos del poeta en Nueva York. En concordancia con Menarini122, pensamos que, 

llegados a este punto, el planteamiento de una actitud evasiva por parte del escritor 

resultaría patentemente contradictorio en relación con el discurso que el granadino ha 

venido estableciendo a lo largo de las primeras tres secciones del poemario. Para sustentar 

estas afirmaciones, el crítico italiano propone analizar un extracto de una carta enviada 

por el poeta a Ángel del Río en la que García Lorca describe su estancia en Eden Mills 

 
121 Ibidem. 
122 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 106. 
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como un período caracterizado por un estado sentimental melancólico y desesperado123. 

No obstante, para determinar la incompatibilidad que supondría la imagen de un García 

Lorca propositivamente intencionado a cumplir un proceso de autoaislamiento del caos 

metropolitano con el objetivo de librarse del agobio que en Nueva York pesaba sobre su 

identidad, bastaría con evidenciar un dato, ya observado por Gabriele Bizzarri en su 

ensayo sobre el exilio poético del granadino. Este dato se relaciona con una sensación 

estilística que, subyaciendo al poemario en su totalidad, resulta, en mi opinión, 

particularmente notable en las secciones dedicadas a la confrontación del poeta con el 

entorno metropolitano. 

El caso es que, como señala Bizzarri124, a partir de una interpretación fidedigna de la 

praxis surrealista en auge en los últimos años de la década de 1920, la lírica neoyorquina 

de García Lorca se fundamenta en una superposición de la visión del sueño a la vista de 

las calles. Esto quiere decir que el flujo espontáneo y libre de la imaginación poética se 

superpone de manera constante a la imagen que proviene del mundo externo, la cual se 

desmantela adquiriendo características maravillosas y, de este modo se convierte en un 

testimonio de una disolución entre la barrera tradicionalmente codificada en la ontología 

occidental que separa lo que está dentro de lo que está fuera o, en otros términos, entre el 

sujeto que percibe y el objeto que se percibe125. A partir de estas premisas, que dejarían 

entrever un resquicio de compatibilidad entre el surrealismo más ordinario y la poesía 

lorquiana de esta época, no debemos olvidar que, en el caso específico del granadino, el 

yo lírico tiene la peculiaridad de presentarse como una entidad que no parece en ninguna 

medida integrada en las visiones de ensueño que emanan de su misma individualidad, lo 

que le permite mantenerse constantemente alerta y crítico ante ellas126. 

Teniendo en cuenta todas estas observaciones, no podemos dejar de observar en los 

productos de la digresión rural americana de García Lorca todo menos un intento de 

 
123 Ivi, p. 105. A continuación, proporcionamos el extracto epistolar presentado por Menarini: «Es un paisaje 

prodigioso, pero de una melancolía infinita […]. Esta familia es muy simpática, y llena de encanto suave, 

pero los bosques y el lago me sumen en un estado de desesperación poética muy difícil de sostener».  
124 G. Bizzarri, «L’esilio poetico di Lorca», Artifara, 8 (2008), p. 39. «Come di consueto nella prassi 

surrealista, la visione del sogno si impone alla veduta di quelle strade, ovvero, il fluire spontaneo e libertario 

dell’immaginazione del poeta si sovrappone all’immagine proveniente dal mondo esterno».  
125 Ibidem. 
126 Ibidem. «[…] nel caso dell’espressione surrealista lorchiana, il soggetto non appare empaticamente 

integrato nella visione che da lui emana, ma si mantiene, per così dire, moralmente vigile, criticamente 

estraneo, quasi patendo la trasfigurazione allucinata che è costretto ad imporre ad un reale che non riesce a 

cogliere ed interpretare e che diviene surreale sulla base di un inquietante equivoco percettivo».  
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proteger su ánimo de los horrores del mundo, ya permeados debajo de la piel del 

granadino de manera definitiva. En efecto, incluso en los poemas que retratan la estancia 

lorquiana en el campo norteamericano, el primer contacto con la ciudad parece haber 

dejado una marca indeleble en el poeta, que le obliga a contemplar el horror que se 

manifiesta en el mundo con los ojos abiertos mientras no le concede la posibilidad de 

evadir por caminos de ensueño y alejarse de la persistente temática de la muerte. Por esta 

razón, en el «Poema doble del Lago Eden», la alegría de la infancia, así como cualquier 

posibilidad de soñar con una realidad distinta, se convierten en unas posibilidades 

inalcanzables para el poeta, quien ya descarta la opción de encontrar en el sueño algún 

tipo de alivio paliativo: «Pero no quiero mundo ni sueño, voz divina, / quiero mi libertad, 

mi amor humano»127.  

En consecuencia, la libertad, entendida como el único medio para derribar el modelo 

opresivo que convierte todo ser en víctima del sistema, se convierte en el único 

combustible que alimenta el sentimiento de amor humano del poeta, ahora 

metafóricamente transformado en «un pulso herido, que sonda las cosas del otro lado»128. 

En definitiva, de un hombre martirizado, al igual que todos los seres del mundo, pero sin 

duda no rendido, y que no puede dejar de recoger las piezas de un sueño de libertad 

humana quebrantado, cuyos fragmentos aún permanecen ocultos bajo las pilas de mártires 

que atienden con esperanza el regreso del profeta de Granada al infierno terrenal de la 

metrópolis. Y el poeta sabe muy bien que la única forma de redención de la carne rota y 

pisoteada solamente puede radicarse en la total abnegación de la alabada cultura de la 

civilización mediante la adopción de una actitud de profunda comunión con todas las 

cosas de lo creado que atienden con esperanza la voz que las libere de las cadenas que las 

amarran a la más tremenda agonía existencial. Por esta razón en «Cielo vivo», recordando 

su estancia en Nueva York, diría el poeta que solamente «Allí bajo las raíces y en la 

médula del aire / se comprende la verdad de las cosas equivocadas»129. 

 
127 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 216. 
128 Ibidem. 
129 Ivi, p. 217. 
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3.1.4 El último grito del poeta-mártir contra la injusticia universal 

La conciencia que García Lorca ha adquirido en su trayecto por las tierras americanas 

de 1929 parece haber alcanzado un nivel de madurez que trasciende el propósito 

primordial de reencuentro identitario que el viaje a Nueva York suponía en un primer 

momento, para proyectarse en una nueva esfera de entendimiento de la humanidad que 

supera las necesidades de resolución de unas problemáticas y necesidades estrechamente 

individuales y adquiriendo, por consiguiente, un valor verdaderamente colectivo. En 

palabras de Menarini130, podríamos afirmar que en los testimonios escritos que relatan la 

retirada lorquiana de la metrópolis se pueden observar las primeras señales de una 

concienciación de que la solución definitiva propuesta por el poeta no se encuentra en el 

hombre, sino en los hombres. En tal sentido, aunque es verdad que en la triade poética 

compuesta por «El niño Stanton», «Vaca» y «Niña ahogada en el pozo» de la sección «En 

la cabaña del farmer» aún se puede apreciar un tratamiento del dolor como una 

característica vivencial circunscrita a la individualidad del ser, no debemos olvidar que 

en estas composiciones el sufrimiento personal, más que como perno sobre el que se 

articula la reflexión lorquiana, parece funcionar como punto de arranque para un objetivo 

colectivo explicitado por el poeta. 

Válganos de ejemplo los versos de apertura de «El niño Stanton», en los cuales el poeta 

parece haber alcanzado un nivel de empatía con el niño protagonista, cuya condición 

enfermiza en estado terminal parece tener el poder de influir en la sentimentalidad del yo 

lírico en momentos de introspección solitaria: «Cuando me quedo solo / me quedan 

todavía tus diez años»131. Más adelante en el mismo poema, García Lorca expone las 

formas en las que el dolor individual puede convertirse en una manifestación vinculada a 

la experiencia colectiva del ser. Con este propósito, el cáncer que padece Stanton y que 

le conducirá finalmente a la muerte física, se describe en una perspectiva que trasciende 

la dimensión subjetiva en el momento en que la enfermedad terminal se transforma en 

una transposición poética de la condición patogénica que atenaza el mundo moderno, 

metamorfoseándose, por un momento, en el primer fruto de la perdición humana 

 
130 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, pp. 109-

110. 
131 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 223. 
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recolectado por Adán y Eva en el jardín del Edén: «El vivísimo cáncer lleno de nubes y 

termómetros / con su casto afán de manzana para que lo piquen los ruiseñores»132. 

Aún más agónica resulta la condición del moribundo protagonista de «Vaca», poema 

en el cual el símbolo de la fecundidad natural más libre se convierte en un recordatorio 

de los inconmensurables perjuicios que la naturaleza tiene que afrontar para satisfacer las 

exigencias carnales del hombre contemporáneo. Si el sacrificio del bovino es suficiente, 

en cierto sentido, para abastecer la sed de sangre que tiene el ser humano, ansioso de 

fagocitar los productos engendrados por una madre naturaleza cada vez más al borde de 

la ruina, García Lorca no puede eximirse de ofrecer su opinión crítica sobre un martirio 

indudablemente innecesario. De hecho, como nos comunica el poeta, los únicos que 

disfrutarán de las carnes martiriadas del animal serán aquellos que, desde cierto punto de 

vista, ya están muertos, puesto que sobre ellos grava el morbo de la alineación que todo 

inebria como alcohol para las venas y que los convierte en bestias de la más ínfima especie 

que haya surcado los caminos terrestres. Con lo cual, urge la necesidad de informar al 

primer astro de la vida y la muerte sobre el estrago que se acaba de cometer a sus espaldas: 

Que se entere la luna 

y esa noche de rocas amarillas 

que ya se fue la vaca de ceniza. 

Que ya se fue balando 

por el derribo de los cielos yertos, 

donde meriendan muerte los borrachos.133 

Pero si la desaparición de un animal como la vaca protagonista de este poema no es 

suficiente para perturbar el orden de las cosas del mundo, tampoco puede hacerlo la 

muerte de un ser humano. Desde esta perspectiva, al igual que en el caso de «El niño 

Stanton», la muerte de una «Niña ahogada en el pozo» no sirve más que de recordatorio 

de que, al fin y al cabo, el fallecimiento corporal representa el único destino capaz de 

unificar todo lo creado bajo un único común denominador. Sin embargo, la muerte física 

de un ser no se debe saludar con tristeza (los «silencios de almohada»134 que busca la 

gente), sino con plena conciencia de que el decaimiento corporal no es más que el primer 

paso que algún día estaremos obligados a cumplir para alcanzar el regreso a la madre 

naturaleza que nos engendró: «Pero el pozo te alarga manecitas de musgo, / insospechada 

 
132 Ibidem. 
133 Ivi, p. 226. 
134 Ivi, p. 227. 
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ondina de su casta ignorancia»135. En este contexto, la respuesta de los habitantes del 

pueblo que aún no han comprendido que la muerte no es más que un estado transitivo de 

la experiencia terrenal de todo ser se traduce de manera inevitable en un esfuerzo por 

salvaguardar la vida a toda costa: «El pueblo corría por las almenas rompiendo las cañas 

de los pescadores»136. Por el contrario, la respuesta del poeta, quien ha comprendido que 

solamente en la defunción de las carnes quedamos verdaderamente inmortales para la 

naturaleza, a pesar de que el corazón se nos pare y nuestras voces queden trágicamente 

truncadas como un concierto de «violines sin cuerdas»137, no puede evitar reconocer en 

la muerte de la niña ahogada el don de la vida eterna en otras dimensiones y espacios: «tú 

lates para siempre definida en tu anillo […] Eterna en los finales de unas ondas que 

aceptan / combate de raíces y soledad prevista»138. 

Después de los «Poemas de la soledad en Vermont», a partir de la sección titulada 

«Introducción a la muerte» nos resulta aún más evidente el propósito por parte de García 

Lorca de revestir su palabra de una función coral, para que su voz poética sirva como caja 

de resonancia para todas aquellas voces sofocadas por las cadenas que ata cada ser a la 

máquina metropolitana de la destrucción identitaria. De esta manera, en composiciones 

como «Muerte», «Nocturno del hueco», «Ruina» y «Luna y panorama de los insectos» 

asistimos a un lento pero inexorable abandono de una dimensión singular hacia una 

palabra de trascendencia coral, lo cual no sería sino el preludio para el lanzamiento del 

último grito de revancha de García Lorca. Un grito lanzado contra todos los verdugos de 

la libertad personal y a favor de todos los mártires que día tras día y hora tras hora dejan 

fluir sus fluidos vitales en «los interminables trenes de sangre»139 que atraviesan las 

estaciones de ferrocarril de la metrópolis. 

Sin embargo, antes de levantar la voz, es prioridad del poeta elaborar un último 

recuento de todos los seres que la sociedad primermundista convierte en víctimas por 

medio de las técnicas alienantes de las que Nueva York se ha hecho intérprete más 

excelente, queriendo sustituir el ritual connatural de la preservación identitaria por una 

perenne condición de búsqueda de una identidad otra y que siempre se revela, a fin de 

cuentas, inalcanzable. Con este propósito, en «Muerte» García Lorca expone el terrible 

 
135 Ivi, p. 228. 
136 Ivi, p. 227. 
137 Ivi, p. 228. 
138 Ivi, p. 227. 
139 Ivi, p. 251. 
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estado de confusión identitaria que grava sobre las múltiples subjetividades animales que 

habitan el panorama de la urbe y que, al final, resulta inútil, puesto que no conduce a 

ninguna transformación definitiva, repitiéndose en un círculo infinito: 

Qué esfuerzo,  

qué esfuerzo del caballo 

por ser perro, 

qué esfuerzo del perro por ser golondrina, 

qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja, 

qué esfuerzo de la abeja por ser caballo.140 

Según Menarini141, estos versos revelarían la desesperada visión lorquiana de la muerte 

entendida como incapacidad de vivir en la realidad, buscando en la alienación (la 

metamorfosis de los animales) una solución que pueda suplantar todas las aspiraciones 

que no se logran alcanzar en la vida. En tal sentido, la muerte en Nueva York no se refiere 

a un sentimiento metafísico, sino a un dato concreto, relacionado con la cotidianidad y la 

imposibilidad de encontrar nuestro papel en la sociedad o incluso a refutarlo, como los 

animales que buscan la transformación en otras fisionomías142. Pero si la fuga de sí 

mismas es el destino de todas las formas animales del mundo, tampoco puede 

considerarse exente del mismo procedimiento el ser humano. Por consiguiente, el poeta 

se incorpora en el interminable juego de extravío identitario, volviéndose parte integrante 

del conjunto de seres zoológicos enajenados por la búsqueda de una identidad otra: «Y 

yo, por los aleros, / qué serafín de llamas busco y soy»143. Estas transformaciones ya han 

dejado una huella de corrosión indeleble en el rostro del poeta, el cual, en «Luna y 

panorama de los insectos» se convierte en una máscara de protección para desechar, ya 

que esta resulta carcomida por el interminable número de inútiles metamorfosis a las que 

ha sido sometida a lo largo del tiempo: «ya que yo tengo que entregar mi rostro. / ¡Mi 

rostro! Mi rostro. ¡Ay mi comido rostro!»144. 

A pesar de que estos versos podrían parecer como un intento de autocompasión a 

primer impacto, el poeta, en repetidas ocasiones, se preocupa por rechazar cualquier 

actitud determinística a favor de una renovada confianza en un porvenir mejor para todos 

los seres vivos. A estas alturas, el esfuerzo para colmar el vacío de sentido en el que 

 
140 Ivi, p. 233. 
141 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de P. Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1993, p. 126. 
142 Ivi, p. 127. 
143 F. García Lorca, Poeta en Nueva York, edición de A. A. Anderson, Barcelona, 2015, p. 233. 
144 Ivi, p. 245. 
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continúa a hundirse el mundo se hace cada vez más infinitesimal, hasta rozar el volumen 

que pueda ocupar la más mínima de las formas vitales, ya dada por desaparecida junto a 

todos los demás seres que se encuentran en la metrópolis en «Nocturno del hueco»: «El 

hueco de una hormiga puede llenar el aire»145. Es esta la toma de conciencia definitiva de 

que toda existencia posee el mismo valor en el sistema universal y que, por consiguiente, 

precisamente en la muerte podemos alcanzar un nivel de coparticipación con todas las 

cosas de la creación que supera cualquier jerarquía artificialmente concebida por el 

hombre en la época moderna. De este modo, con esta conciencia radicalmente panteísta 

de la realidad, García Lorca puede volver a examinar las injusticias que todos los días se 

presentan ante sus ojos en su definitiva despedida a Nueva York. La última «Vuelta a la 

ciudad» del granadino en la metrópolis de la alineación se convierte entonces en una 

oportunidad in extremis de ofrecer un testimonio de esperanza para un futuro en el que 

pueda estallar la revolución que por fin arrase con el sistema corrupto que, desde tiempos 

inmemoriales, continúa a generar una infinita procesión de mártires y verdugos por los 

senderos del mundo, ya convertido con pleno derecho en un infierno terrestre. 

En «New York (Oficina y denuncia)» el poeta nos revela la verdadera naturaleza de 

este averno terrenal, ahora trasmutado en las calles que recorren la metrópolis 

neoyorquina: «No es el infierno, es la calle»146. En este ambiente, el principal oficio de 

los explotadores del sistema consiste en comercializar la carne de todos sus oprimidos, 

tanto animales como humanos, cuya sangre queda atrapada debajo de las operaciones 

matemáticas que permiten medir el valor de cada ser vivo en el mercado global. De esta 

manera, gota tras gota, el fluido vital de los martirizados se convierte en un verdadero río 

que brota de los barrios pobres de Nueva York y cuyo fluir resuena por las viviendas de 

los arrabales, los lugares en los que dormitan los demás explotados del sistema, aún 

inconscientes de que, algún día, ellos también caerán en el arroyo de muerte que transita 

debajo de sus casas: 

Debajo de las multiplicaciones 

hay una gota de sangre de pato; 

debajo de las divisiones  

hay una gota de sangre de marinero; 

debajo de las sumas, un río de sangre tierna. 

Un río que viene cantando 

por los dormitorios de los arrabales, 

 
145 Ivi, p. 235. 
146 Ivi, p. 252. 
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y es plata, cemento o brisa 

en el alba mentida de New York.147 

El poeta, ya plenamente consciente de la inutilidad que supondría un ulterior 

apartamiento del horror que distingue la ciudad, parece ahora decidido a destapar 

definitivamente su mirada para dirigirla hacia la gran masacre que se produce todos los 

días en el mundo. En consecuencia, al granadino corresponde la función de primer 

observador consciente y crítico de la sangre liberada de los cuerpos masacrados, la cual 

queda como única prueba concreta de los martirios que todos los días se cumplen a 

escondidas de la vista de la gran mayoría de los seres humanos. De este modo, como una 

verdadera reliquia de mártir, la sangre que se derrama a través de la explotación de todos 

los seres queda plasmada en la conciencia del poeta como la única fuerza motriz capaz de 

infundir esperanza para un futuro distinto, alejado de las armas de maquinización y en el 

que el espíritu humano pueda, en última instancia, reunirse con su estado natural 

primitivo:  

Existen las montañas. Lo sé. 

Y los anteojos para la sabiduría. 

Lo sé. Pero yo no he venido a ver el cielo. 

He venido para ver la turbia sangre, 

la sangre que lleva las máquinas a las cataratas 

y el espíritu a la lengua de la cobra.148 

A partir de esta nueva actitud, consciente de los métodos de ocultamiento de la tragedia 

que aflige a la humanidad y decidida a refutarlos para adquirir una nueva conciencia del 

mundo y liberar a los mártires del sistema de las cadenas que llevan enclaustradas sus 

esencias naturales, es normal que el granadino refute, en primer lugar, las expectativas 

que la norma social le va imponiendo por su oficio de poeta: «¿Qué voy a hacer? ¿Ordenar 

los paisajes? / ¿Ordenar los amores que luego son fotografías? / Que luego son pedazos 

de madera y bocanadas de sangre»149. La respuesta del poeta verdaderamente 

comprometido con el objeto de su canto tiene que pasar por una rotunda e inderogable 

abnegación de lo que la norma social le impone, por lo que se rechaza la palabra que 

permita ordenar un caos ya percibido como un hecho incontrovertible. Por esta razón, 

para el granadino, quien ha visto el horror con sus propios ojos y percibirlo hasta el fondo 
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no puede volver la mirada para el otro lado, hacia los paisajes incontaminados o hacia los 

amores lejanos que no tienen más valor que el de unas diapositivas que inmortalizan la 

existencia terrenal en un cuadro perfecto pero ficticio. En efecto, si de verdad deseamos 

que el amor se convierta en un faro que alumbra el camino de la humanidad en la tierra, 

entonces alguien tendrá que levantar la voz y denunciar públicamente a los verdugos de 

la libertad natural de los demás. Por ende, el poeta, tras haber inmolado su propia carne 

en sacrificio para la causa de los agonizantes, tiene que ser el primero en proferir su grito 

de revancha a favor de la «mitad irredimible»150, de la muchedumbre de seres de la que 

se hace portavoz y vaticinador de un futuro levantamiento revolucionario: 

Yo denuncio a toda la gente 

que ignora la otra mitad, 

la mitad irredimible  

que levanta sus montes de cemento 

donde laten los corazones 

de los animalitos que se olvidan 

y donde caeremos todos 

en la última fiesta de los taladros. 

[…] 

No, no; yo denuncio, 

yo denuncio la conjura 

de estas desiertas oficinas 

que borran los programas de la selva, 

y me ofrezco a ser comido por las vacas estrujadas 

cuando sus gritos llenen el valle 

donde el Hudson se emborracha con aceite.151 

El papel que García Lorca ha venido madurando y atribuyéndose con el paso del 

tiempo puede considerarse como una respuesta inevitable a lo que la religión había 

significado para el poeta desde su infancia hasta su madurez espiritual. A este respecto, 

en «Cementerio judío» y en el «Grito hacia Roma» se aprecian las señas de una definitiva 

separación entre el poeta y el catolicismo contemporáneo. En estos poemas, el catolicismo 

aparece como un movimiento religioso ya exente de cualquier conexión con la doctrina 

cristiana más primitiva, la cual, predicando en nombre del amor, constituye la clave 

mediante la que el creyente puede establecer una relación empática con todo lo creado, 

fortaleciendo la resistencia y sublevación de los martirizados por el sistema. Pero los 

cristianos de hoy en día, desmemoriados de la doctrina de Cristo, no empatizan con la 

condición de sufrimiento en la que sus hermanos y hermanas permanecen atrapados en la 
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era de la moderna civilización. De este modo, los niños de Cristo de «Cementerio judío» 

no pueden percatarse del dolor que invade el hebreo protagonista del poema, cuyas carnes 

quedan definitivamente adormecidas por el yugo del sistema capitalista:  

Ya los niños de Cristo se dormían 

cuando el judío apretando los ojos 

se cortó las manos en silencio 

al escuchar los primeros gemidos.152 

En este contexto, tras el extremo gesto del judío, quien se corta las manos con el fin 

de librarse de su eterna condena, desempeña un papel crucial el poema «Crucifixión», en 

el cual se presenta el primer testimonio de lo que el martirio de Cristo pueda significar 

para la experiencia neoyorquina de García Lorca. En el poema, el dato más relevante, ya 

evidenciado por Menarini153, radica en que la salvación del mundo parece originarse 

precisamente en el nacimiento de un niño circunciso, es decir, judío. Este niño 

evidentemente es Jesucristo, el primer mártir que entregó su propia sangre para la causa 

de todos los victimizados por la humanidad. Por esta razón, en el poema, tras el acto de 

circuncisión del niño Jesús, se proyecta un rayo de luz en el cielo como presagio de una 

inminente redención universal: «Un rayo de luz violenta que se escapaba de la herida / 

proyectó en el cielo el instante de la circuncisión de un niño muerto»154. A partir de este 

acto, para todos aquellos que sepan interpretar el mensaje de salvación proyectado en el 

cielo, quedaría garantizada la salvación anímica: «Se supo el momento preciso de la 

salvación de nuestra vida»155. 

En el mismo poema, resulta particularmente interesante apreciar como la luna, el astro 

que, desde el Romancero gitano, representaba el ciclo interminable de la existencia 

terrestre, ante la constatación del martirio de Cristo puede, por primera vez en la literatura 

lorquiana, detener su eterno movimiento regenerativo, interrumpiendo por un momento 

el vínculo que la convertía en transposición astronómica de los acaecimientos terrenales: 

«La luna pudo detenerse al fin [por] la curva blanquísima de los caballos»156. A pesar de 

que la luna parece haber comprendido la importancia que supuso la llegada del Cristo al 

mundo, deteniendo propositivamente su curso para observar el nacimiento del Redentor, 
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los fariseos depositarios del orden establecido que regula el sistema de la explotación no 

pueden evitar ver de mala manera la anunciación de salvación que deriva del nacimiento 

de Cristo: «entonces se oyó la gran voz y los fariseos dijeron: / “Esa maldita vaca tiene 

las tetas llenas de leche”»157. 

La blasfemia se impone sobre el verbo de los fariseos, quienes han comprendido hasta 

el fondo que la «maldita vaca» de Cristo tiene el poder de infundir la más fuerte esperanza 

de salvación en el mundo. Son precisamente los incrédulos del verbo cristológico los 

mayores detractores de la buena nueva, la cual, con su ímpetu revolucionario, puede 

amenazar la precaria estabilidad de un sistema-mundo sobre el cual los poderosos han 

podido edificar sus catedrales de cristal. El consiguiente martirio de Cristo por manos de 

los fariseos, evocado a través de la más común triade de elementos asociados a la 

crucifixión de Jesús en el Gólgota («¡Oh cruz! ¡Oh clavos! ¡Oh espina!»158), implica de 

manera inevitable un escenográfico derrame de sangre al suelo. Se trata de la misma 

sangre que perseguirá los asesinos del Mesías, a los cuales, antes o después, tendrá que 

llegar el mensaje de Cristo, puesto que ninguno de ellos quedará absuelto de las manchas 

del asesinato del mártir que pudo redimir la humanidad de su interminable vacío 

existencial: 

«Esa maldita vaca, maldita, maldita, maldita, 

no nos dejará dormir», dijeron los fariseos, 

y se alejaron a sus casas por el tumulto de la calle 

dando empujones a los borrachos y escupiendo la sal de los sacrificios 

mientras la sangre los seguía con un balido de cordero.159 

Llega a este punto el «Grito hacia Roma» lanzado por el granadino contra los últimos 

grandes conniventes del sistema de la opresión identitaria que, como hemos podido 

apreciar en las secciones anteriores del poemario, representan la causa primordial de la 

cantidad de mártires que habitan la metrópolis neoyorquina. El grito del poeta resuena 

como advertencia extrema y anunciación de un inevitable apocalipsis que, en su sinfín de 

maldiciones, recaerá sobre el domo que desde la «Danza de la muerte» lorquiana 

representa el centro neurálgico del poder eclesiástico: «mundos enemigos y amores 

cubiertos de gusanos / caerán sobre ti. Caerán sobre la gran cúpula / que unta de aceite 
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las lenguas militares»160. El motivo que lleva al poeta a presagiar el desahogo de las 

calamidades naturales precisamente en contra de la Santa Sede aparece claramente 

explicitado por García Lorca: «Porque ya no hay quien reparta el pan ni el vino, / ni quien 

cultive hierbas en la boca del muerto»161. En este poema, el antiguo acto litúrgico de la 

repartición del pan y el vino que debería representar la base ideológica de la doctrina 

cristiana ha sido completamente olvidado por el detentor del poder temporal de la Iglesia, 

quien, desde la perspectiva del granadino, es uno de los mayores responsables de la inicua 

repartición de los bienes que ofrece la tierra. En este contexto, mientras la palabra de 

Cristo parece inexorablemente olvidada en el mundo moderno, el único lenguaje que 

parecen predicar los hombres en la tierra es el de la esclavitud que convierte todo 

nacimiento en un martirio inútil y toda muerte en un suceso estéril que no puede 

acompañarse con ningún tipo de esperanza posible: 

No hay más que un millón de herreros 

forjando cadenas para los niños que han de venir. 

No hay más que un millón de carpinteros 

que hacen ataúdes sin cruz. 

No hay más que un gentío de lamentos 

que se abren las ropas en espera de la bala.162 

Y, no obstante, los proyectos de la Iglesia contemporánea, convertida cada vez más en 

una institución que ofrece sustento al sistema de la explotación mundial, continúan 

impertérritos a diseminar mártires inocentes por el mundo a cambio de la garantía de 

meros beneficios políticos y económicos. De este modo, el Pontífice del «Grito hacia 

Roma» se convierte en un simple hombre afectado por la codicia, propositivamente 

ignorante de que la tierra ofrece sus frutos para todo el mundo: «Pero el hombre vestido 

de blanco / ignora el misterio de la espiga»163. Asimismo, García Lorca no se exime de 

soslayar también el uso, a menudo impropiamente oportunista, que el Papa hace del vil 

dinero y, peor aún, del martirio de Cristo. De hecho, una renovación del mensaje de 

fraternidad para toda la humanidad que supone el sacrificio cristológico no solamente 

pondría en peligro el estatus socioeconómico del que goza la Iglesia en la época moderna, 

sino también la misma supervivencia del sistema de la esclavitud sobre el que se sustenta 

todo el sistema primermundista. Con lo cual, en la parte final del «Grito hacia Roma» la 
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sangre mártir del Redentor se convierte en alimento de los faisanes idiotas, en palabras 

de García-Posada, «epulones»164 que se aprovechan de la figura del mártir más excelso 

de la humanidad con fines utilitaristas: «ignora que la moneda quema el beso de prodigio 

/ y da la sangre del cordero al pico idiota del faisán»165. 

Es decir, que el martirio de Cristo, que debería servir de ejemplo para toda la 

humanidad, desde la perspectiva de García Lorca se ha convertido en un simple 

instrumento más para la satisfacción del narcisismo o de la sed de poder de los hombres. 

Dentro de este marco, la sangre del Cristo-cordero que en la «Oda al Santísimo 

Sacramento del Altar» tenía la función de rescatar a todo ser humano del agujero sin fondo 

de la humanidad transustanciándose en la sagrada hostia del ceremonial eucarístico, en el 

poema neoyorquino se desprende de su función purificadora para resaltarse en toda su 

extraordinaria inutilidad. Sin embargo, la descalificación del valor sagrado de la sangre 

de Cristo, en este caso, no es más que un pretexto para fomentar un verdadero cambio en 

la manera de comprender el sufrimiento de todos los mártires del mundo. En este sentido, 

desde la perspectiva lorquiana, la coparticipación colectiva en el sentimiento de dolor del 

que el mundo padece de forma crónica tiene que pasar, en primer lugar, por un 

acercamiento de los poderosos al dolor físico que atenaza las carnes, volviendo inútil 

cualquier logro material que el poder pueda determinar: 

El hombre que desprecia la paloma debía hablar, 

debía gritar desnudo entre las columnas 

y ponerse una inyección para adquirir la lepra 

y llorar un llanto tan terrible 

que disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante.166 

Si, por un lado, García Lorca parece consciente de que en la modernidad ya no existen 

profetas del calibre de Cristo que puedan fomentar el sentimiento de amor entre los 

hombres mediante su verbo, no debemos olvidar que el mismo mensaje de amor universal 

que supone la doctrina del Redentor a menudo se oculta en los rincones más inexplorados 

de la tierra. Son estos los lugares en los que las víctimas del sistema luchan día tras día, 

sepultados en un silencio abismal por voluntad de los opulentes verdugos de la vida. Allí, 

donde las carnes quedan desgarradas por el anhelo de resistencia a la aridez del mundo y 
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donde la lucha por resistir a los ataques que provienen de los explotadores, se encuentran 

los supervivientes al sistema. Son precisamente estos resistentes los futuros mártires de 

los que nos habla García Lorca, cuya lucha se convierte en faro de esperanza que ilumina 

el camino de todos los oprimidos del sistema para soñar con un futuro diferente, en el que 

las personas ya no tengan que remar constantemente contracorriente para preservar el 

único don cierto que la naturaleza nos brinda, el don de la vida: 

El amor está en las carnes desgarradas por la sed, 

en la choza diminuta que lucha con la inundación; 

el amor está en los fosos donde luchan las sierpes del hambre, 

en el triste mar que mece los cadáveres de las gaviotas 

y en el oscurísimo beso punzante debajo de las almohadas.167 

Por lo tanto, será prioridad del poeta hacerse representante de todos esos mártires que 

ha podido reconocer a lo largo de su camino por el mundo contemporáneo, para incitar la 

que se ha convertido a pleno título en su propia otra mitad a un último acto de rebeldía 

extrema en contra del sistema. Tanto los negros, los niños, las mujeres como, en resumen, 

toda la muchedumbre de personas que han sido explotadas por la máquina de la alienación 

tendrá que reunirse bajo el signo de un amor universal para lanzar su definitivo gran grito 

de esperanza. El teatro de este último gran acto extremo de la humanidad serán las calles 

que rodean las grandes cúpulas del poder donde los opresores dormitan ignaros de que en 

el bando de los oprimidos se está incubando la voluntad de abatir el sistema. Un deseo 

que se traducirá en un gran grito capaz de demoler los bastiones urbanos de la 

modernidad, ya irremediablemente corrompidos y destinados a la desaparición, mientras 

se abrirán las prisiones donde todos los mártires quedan atados por cadenas a la espera de 

su definitiva condena: 

Mientras tanto, mientras tanto, ¡ay!, mientras tanto, 

los negros que sacan las escupideras, 

los muchachos que tiemblan bajo el terror pálido de los directores, 

las mujeres ahogadas en aceites minerales, 

la muchedumbre de martillo, de violín o de nube, 

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro, 

ha de gritar frente a las cúpulas, 

[…] 

hasta que las ciudades tiemblen como niñas 

y rompan las prisiones del aceite y la música.168 
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El poeta ya sabe que no se encuentra solo en el mundo y, por esa razón, reviste su voz 

de una función coral, recurriendo a la única y sola solicitud que proviene del bando de los 

subyugados del que ya se ha hecho portavoz más interesado. Al grito de «porque 

queremos el pan nuestro de cada día»169 García Lorca recuerda que el deseo de vivir no 

es más que la voluntad de cumplir con la norma natural del ser humano, que emana de la 

tierra misma y que no puede en ningún caso ser subyugada a los intereses de una parte de 

la humanidad que desea apoderarse de los bienes de la naturaleza, destinados a todo el 

mundo y no solamente a una minoría de individuos: «porque queremos que se cumpla la 

voluntad de la Tierra, / que da sus frutos para todos»170. En este contexto, el ejemplo 

ofrecido por Walt Whitman, el poeta estadounidense que antes del granadino se había 

hecho intérprete de la voz del pueblo norteamericano, sirve como prueba de que Federico 

ya está en el lado correcto de la historia. En la «Oda a Walt Whitman», al igual que los 

sodomitas de «Danza de la muerte», los «maricas de las ciudades»171 representan a todo 

connivente al sistema de la explotación, opuestos al niño negro que tendrá que anunciar, 

desde su posición de máximo alienado y martirizado de la historia, la llegada del nuevo 

reino de la espiga. En definitiva, una nueva realidad mundial en el que el mensaje de amor 

de Cristo y el de comunión de la madre naturaleza, que constituyen los fundamentos de 

la teología de la salvación lorquiana, se funden y complementan mutuamente: 

Pero sí contra vosotros, maricas de las ciudades, 

de carne tumefacta y pensamiento inmundo. 

Madres de lodo. Arpías. Enemigos sin sueño 

del Amor que reparte coronas de alegría. 

Contra vosotros siempre, que dais a los muchachos 

gotas de sucia muerte con amargo veneno. 

[…] 

Quiero que el aire fuerte de la noche más honda 

quite flores y letras del arco donde duermes 

y un niño negro anuncie a los blancos del oro 

la llegada del reino de la espiga.172 

El mensaje de esperanza que García Lorca ha venido elaborando a lo largo de su 

poemario por las tierras norteamericanas puede considerarse como el verdadero último 

testimonio de la teoría martirológica del escritor granadino. En su despedida del panorama 

metropolitano, desde el barco que le llevaría a desembarcar en Cuba antes del definitivo 
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regreso a su España natal, Federico se concede una última mirada melancólica hacia la 

ciudad símbolo del martirio moderno. En el texto de la conferencia de «Un poeta en 

Nueva York» se narran las últimas impresiones lorquianas de los paisajes neoyorquinos 

mientras su nave se aleja, cada vez más, hacia «los perfumes de la América con raíces, la 

América de Dios, la América española»173, es decir, la América que ha podido edificar su 

identidad a imitación de los modelos importados por España en la mayor isla de las 

Antillas. En este escrito, los mártires del sistema que el poeta ha venido sacando a la luz 

a lo largo de su peregrinaje estadounidense aparecen «encadenados y sordos»174, a la 

espera de la ansiada revolución que pueda por fin «cortar el cuello»175 a todos los 

verdugos de la libertad humana: 

El Chrysler Building se defiende del sol con un enorme pico de plata, y puentes, barcos, 

ferrocarriles y hombres los veo encadenados y sordos; encadenados por un sistema 

económico cruel al que pronto habrá que cortar el cuello, y sordos por sobra de disciplina 

y falta de la imprescindible dosis de locura.176 

Un último elemento crucial sobre el que merece la pena reflexionar en relación con la 

experiencia de Federico García Lorca en Norteamérica tiene que ver con una sensación 

perceptible en las últimas líneas de la ya ampliamente citada conferencia sobre Poeta en 

Nueva York. La impresión que emerge de este testimonio es que el granadino, a través de 

su viaje americano, no solamente haya logrado una nueva conciencia del mundo que le 

rodea y de su misión en él, sino que también haya identificado el punto de partida de su 

personal revolución. El García Lorca que en la primavera de 1930 se dirige a Cuba para 

su último viaje antes de regresar a España es ahora un poeta plenamente consciente de 

que en todas las partes del mundo los seres humanos se enfrentan constantemente a un 

martirio cotidiano, ya sea este dictado por fuerzas metafísicas, ideológicas o sociales. 

Desde este punto de vista, los mártires que el granadino ha venido descubriendo en su 

última travesía transcontinental son, en cierto sentido, los mismos que ya había 

encontrado y que continuará a encontrar en su definitivo regreso a su España natal.  

En este contexto, desde la perspectiva de García Lorca, vale lo mismo decir América, 

Europa o mundo; poco importa para un poeta que parece haber comprendido su verdadero 
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papel en la sociedad. Y este es el de un simple hombre entre los hombres, destinado a 

compartir la condena de la infinita muchedumbre de mártires de la humanidad, 

persiguiendo el sueño de revancha de toda carne rota y pisoteada por las injustas normas 

sociales que los verdugos de la libertad humana imponen en la modernidad. Por estas 

razones, después de la experiencia neoyorquina, el nuevo punto de partida de Federico no 

puede ser otro sino la «Andalucía mundial»177, el escenario pasado y futuro del gran poeta 

de Granada ya perfectamente reconocible, incluso a miles de kilómetros de distancia, 

mientras el escritor se prepara para desembarcar en La Habana. Es este el lugar desde el 

cual el nuevo portavoz de los oprimidos elevaría sus últimos gritos de esperanza, antes de 

ser silenciado definitivamente por las balas de unos verdugos que, comenzando por el 

asesinato de Federico, transformarían, una vez más, el «gran paraíso de Andalucía»178, 

tantas veces soñado por el granadino, en el más deplorable cementerio de mártires de la 

historia española del siglo XX: 

¿Pero qué es esto? ¿Otra vez España? ¿Otra vez la Andalucía mundial? 

Es el amarillo de Cádiz con un grado más, el rosa de Sevilla tirando a carmín y el verde 

de Granada con una leve fosforescencia de pez.179 
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