
 

 

Università degli Studi di Padova 
Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari 

 

Corso di Laurea Magistrale in  
Strategie di Comunicazione 

Classe LM-92 
 

 

Tesi di Laurea 

 

La vita senza schermo: astinenza digitale e ridefinizione 

dell’esperienza nella società iperconnessa.  
Un’indagine tra esperienza empirica e cultura visuale 

 

 

 

Relatore 

Prof. Denis Brotto 

Laureanda: 

Mara Maso 

matr. 2142795 

 

 

Anno accademico 2025/2026  

 



 

2 



 

Introduzione............................................................................................................................ 5 

Metodologia........................................................................................................................... 11 

 

CAPITOLO 1: Uno sguardo alla realtà..............................................................................13 

1.1 La società delle masse e il consumo...............................................................................13 

1.1.1 Tecnologia e comodità.......................................................................................15 

1.2 La rivoluzione tecnologica............................................................................................. 17 

1.2.2 Il pensiero computazionale................................................................................20 

1.3 Società iperconnessa....................................................................................................... 23 

1.3.1 Capitalismo della sorveglianza..........................................................................27 

1.4 Il Cyber-spazio. Qual è la vera realtà?......................................................................... 33 

1.4.1 Determinismo tecnologico.................................................................................37 

1.4.2 Spazio e tempo...................................................................................................38 

 

CAPITOLO 2: Schermo e assenza......................................................................................45 

2.1 Il ruolo dell’immagine, oggi...........................................................................................45 

2.1.1 Schermo e realtà................................................................................................ 49 

2.1.2 Schermo e memoria........................................................................................... 51 

2.1.3 Pervasività tecnologica...................................................................................... 54 

2.2 Alienazione digitale.........................................................................................................56 

2.2.1 Assenza: FoMO................................................................................................. 60 

2.2.2 Frammentazione e realtà....................................................................................65 

2.3 Dopamine economy.........................................................................................................69 

2.3.1 La società della stanchezza................................................................................73 

 

CAPITOLO 3: La fragilità dell’individuo nell’era digitale..............................................77 

3.1 Creazione del nostro sapere........................................................................................... 77 

3.1.1 Disinformazione e incertezza............................................................................ 80 

3 



3.2 Creazione dell’identità................................................................................................... 84 

3.2.1 L’Era del Narcisismo......................................................................................... 85 

3.2.2 Influenze esterne e identità................................................................................ 90 

3.3 Il peso di una chiamata.................................................................................................. 92 

3.4 Doppio lato della medaglia.............................................................................................95 

3.4.1 Detox e Phubbing.............................................................................................. 97 

3.5. Intelligenza artificiale vs intelligenza umana............................................................103 

 

Conclusione......................................................................................................................... 109 

Bibliografia.......................................................................................................................... 113 

Sitografia..............................................................................................................................117 

Appendice - Diario di bordo.............................................................................................. 119 

 

 

 

 

 

 

4 



Introduzione 
 

Nella società contemporanea il tempo trascorso sugli schermi digitali è diventato 

sempre più pervadente. Credo oramai che ognuno di noi sia consapevole di quanto la 

tecnologia abbia penetrato la nostra quotidianità portandoci a considerarla come 

essenziale nelle nostre vite. La maggior parte delle nostre azioni, infatti, richiedono 

l’utilizzo di dispositivi digitali, rendendoci indissolubilmente intrecciati ad essa. Così, 

nel primo capitolo Uno sguardo alla realtà, ho provato a risalire al momento storico in 

cui tale pervasività ha iniziato ad insediarsi nella società e le mie riflessioni mi hanno 

portata a credere che sia proprio l’epoca delle masse ad aver gettato le basi a tale 

rivoluzione. Parlo di rivoluzione perché proprio di essa si tratta, dal momento in cui, 

come vedremo, può essere considerata rivoluzione qualsiasi tentativo di modificare 

significativamente il modo in cui gli esseri umani compiono le proprie azioni e vivono 

la quotidianità rispetto a ciò che accadeva in passato. La rivoluzione digitale ci ha 

permesso, e continua a permetterci, di integrare strumenti e dispositivi che hanno 

trasformato il nostro rapporto con noi stessi e con il mondo che ci circonda, facendo 

emergere uno dei tratti più caratteristici dell'essere umano contemporaneo, ovvero una 

crescente superficialità. Questa nasce dall'esigenza, sempre più diffusa, di risparmiare 

tempo e fatica ed è proprio questa la conseguenza che avremmo dovuto aspettarci dal 

momento in cui abbiamo iniziato ad automatizzare processi che un tempo richiedevano 

impegno e partecipazione, affidando a strumenti e tecnologie il compito di rispondere 

ai nostri quesiti, svolgere azioni e portare a termine attività quotidiane. La 

superficialità che manifestiamo dal momento in cui decidiamo di compiere in 

autonomia azioni anche semplici, si riversano poi inevitabilmente anche nelle relazioni 

umane. L’iperconnessione costante ci ha dato la possibilità di vivere una seconda 

realtà, parallela a quella fisica, ma che tralascia quei due elementi che invece sono 

considerati gli assi cartesiani nella realtà tangibile, ovvero il tempo e lo spazio. Questo 

nuovo villaggio globale, così come lo definiva McLuhan, ci permette di coesistere in 

due realtà e ciò avviene per mezzo di condivisione dei nostri dati. Nel primo capitolo si 

parlerà di capitalismo della sorveglianza, che è pervasivo in maniera proporzionale alla 

quantità di tecnologie a nostra disposizione, facendo nascere in noi il dubbio di essere 

(o meno) davvero liberi. Il controllo, la manipolazione e, talvolta, l’obbligo ci porta a 
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costruire un rapporto progressivamente sempre più stretto con la tecnologia e il rischio 

che ne deriva è quello di non distinguere più la realtà dalla finzione.  

 E se, improvvisamente, tornassimo ad essere connessi senza necessità di internet? 

Questo è il quesito sorto nel secondo capitolo e che analizza i due scenari possibili: un 

ritorno ad una connessione senza internet, permettendo un superamento di quel senso 

narcisistico che contraddistingue l’essere umano odierno; il secondo scenario invece, 

prevede che la connessione non si interrompa mai più, continuando così a soddisfare i 

nostri bisogni per mezzo di dispositivi tecnologici. La nostra epoca è contraddistinta da 

un accumulo di materiali visivi, documenti, file, immagini, video, audio che 

continuano incessantemente ad essere collezionati sui nostri dispositivi, ma a quale 

scopo? Le immagini che scatto al tramonto saranno le stesse dell’utente_20958, e così 

il peso che assegniamo a questi materiali sono sempre più futili, eppure non riusciamo 

a farne a meno. In questa tesi verranno sollevati molti paradossi che 

contraddistinguono la nostra società, una di queste emergerà proprio nel secondo 

capitolo e riflette sulla modalità di fruizione di informazioni nella realtà odierna. 

Abbiamo a nostra disposizione infinite informazioni, qualsiasi nostro punto 

interrogativo può trasformarsi presto in un punto semplicemente digitando il quesito 

sulla barra di ricerca di Google. Ma il paradosso si nasconde proprio qui: siamo sicuri 

che l’apprendimento di tali informazioni sia definitivo? La realtà è che la fruizione 

costante, in tempi e spazi indifferenti, l’avere a disposizione tutto questo materiale, ci 

impedisce forse un apprendimento profondo, lasciandoci, ancora una volta, in balia di 

una superficialità che non fa altro che stabilizzarsi sempre di più. La direzione che sta 

prendendo la società  presenta anche quella condizione descritta da McLuhan come la 

percezione del tutto e subito, una simultaneità permanente che sembra aver trasformato 

il nostro modo di vivere e di interpretare la realtà, generando al tempo stesso una 

sensazione diffusa di alienazione e smarrimento. La tecnologia ci ha permesso di 

comunicare e condividere in modo istantaneo, ma l’altro lato della medaglia ci mostra 

come mediazione e asincronia portano alla perdita di profondità nelle relazioni, 

nell’apprensione, nella valutazione. È  proprio questa la condizione di alienazione dal 

digitale cui faceva riferimento Castells, concetto che verrà ripreso e approfondito in 

questa tesi. A questo punto, è emerso anche il concetto di Fear of missing out, ovvero 

quella paura di essere tagliati fuori e che ci porta a condividere ed essere presenti in 

piattaforme digitali per stare al passo con la realtà. Ma, ancora una volta, ci chiediamo: 

quale realtà? Un ulteriore aspetto oggetto di riflessione riguarda i meccanismi che si 
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sono sviluppati nella società contemporanea come conseguenza della cosiddetta 

dopamine economy. In questo contesto smartphone, computer e, più in generale, i 

dispositivi tecnologici esercitano un'influenza significativa sui processi cognitivi e 

comportamentali degli individui, favorendo dinamiche che, per alcuni aspetti, 

richiamano quelle tipiche delle forme di dipendenza.  Il funzionamento stesso dei 

dispositivi tecnologici cui abbiamo continuo accesso sono versatili permettendoci di 

utilizzarlo per qualsiasi nostra azione umana. Basti pensare che un tempo si 

utilizzavano sveglie fisiche per alzarsi la mattina, ad oggi invece basta impostare lo 

smartphone. Questo vale anche per le chiamate: se un tempo bisognava recarsi in una 

cabina telefonica, ad oggi il nostro smartphone ce lo permette in modo più comodo e 

semplice. Utilizziamo lo smartphone per qualsiasi nostra azione, per andare in un posto 

impostiamo maps, ascoltiamo musica, impostiamo i promemoria che sostituiscono i 

post-it fisici... Questi sistemi sono stati progettati quindi per massimizzare il 

coinvolgimento, restituendoci ricompense a basso sforzo, e tutto questo non può far 

altro che rafforzare i comportamenti compulsivi. Il risparmio di tempo ed energie ci 

hanno portati ad una minore produttività personale, ed ecco che si è andata a delineare 

questa società dominata dalla stanchezza.  

Il terzo capitolo si propone di affrontare il tema della facilità di giungere ad una 

conoscenza diffusa ma, al contempo, prende in considerazione la più ampia possibilità 

di disinformazione cui andiamo incontro negli spazi digitali. Orientarsi in un ammasso 

di informazioni sembra essere diventata un’ardua sfida del presente, e la possibilità di 

incappare in qualche errore dovuto a questo accumulo, è molto semplice. La precarietà 

dei meccanismi insiti in questo nuovo scenario prevede anche la creazione di identità 

futili e incerte. È vero che è aumentata la possibilità di costruire la nostra identità ma il 

rischio è quello (forse) di perdere noi stessi inseguendo un ideazione stereotipata di ciò 

che vorremmo essere e che, perciò, mostriamo di essere. Una crescente dipendenza 

dalle tecnologie digitali, che sembrano progressivamente sostituirsi alle capacità 

interpretative e decisionali dell’individuo, alimentando insicurezza e incertezza. Negli 

ambienti digitali indossiamo delle maschere che delineano quella costruzione di 

identità frammentate e autoreferenziali, che lasciano emergere un narcisismo collettivo, 

e siamo così portati ad un bisogno di approvazione e riconoscimento incessante. 

L’analisi si concentra inoltre sui cambiamenti nelle modalità comunicative e 

relazionali, evidenziando come strumenti pensati per facilitare la connessione abbiano 

spesso prodotto nuove forme di isolamento emotivo e difficoltà nel rapporto diretto 

7 



con gli altri. La diffusione di pratiche come il phubbing, l'iperconnessione e il bisogno 

incessante di visibilità mostrano come il digitale abbia modificato la percezione della 

presenza, dell’attenzione e della partecipazione emotiva. Il terzo capitolo si conclude 

con una riflessione sul modo in cui l’intelligenza artificiale, in crescita e 

miglioramento continuo negli ultimi anni, stia ottimizzando sempre più le sue 

prestazioni, con il rischio palpabile di poter, da un momento all'altro, sostituire l’essere 

umano. Si vedrà come, visioni più ottimistiche di questo scenario considerino i 

dispositivi tecnologici come estensione della mente umana, come strumenti a supporto 

dell’azione umana. Ma siamo sicuri sia così? La linea che separa l’estensione dalla 

sostituizione credo sia più sottile di quanto ci si immagini. 

Accanto ai contenuti teorici sviluppati nel corso della tesi, assume un ruolo centrale 

un esperimento che ho condotto personalmente, in cui l’obiettivo era quello di 

immergermi pienamente nel tema oggetto di studio e osservarne le conseguenze da una 

prospettiva diretta. Per questo motivo ho intrapreso un periodo di astinenza da internet, 

nel tentativo di sperimentare una condizione più vicina a un'epoca in cui il rapporto 

con la tecnologia appariva, almeno secondo la mia percezione, più equilibrato rispetto 

a quello odierno. Questa scelta non deriva dalla convinzione che esista un modo giusto 

o sbagliato di utilizzare la tecnologia. Piuttosto, nasce dalla volontà di riflettere su 

quale possa essere il giusto equilibrio tra la vita digitale e quella reale, un equilibrio 

che oggi sembra sempre più difficile da raggiungere. Come vedremo nel corso della 

tesi, le opinioni a riguardo sono molto diverse. Da una parte vi sono coloro che 

ritengono che i vantaggi offerti dalla tecnologia superino di gran lunga gli aspetti 

negativi, dall'altra chi invece invita a prestare maggiore attenzione alle conseguenze e 

ai rischi che il suo utilizzo può comportare.  

Durante il periodo di astinenza ho tenuto un diario di bordo, aggiornandolo 

quotidianamente per raccogliere impressioni, difficoltà e riflessioni emerse nel corso 

dell'esperienza. Il diario verrà riportato integralmente nelle pagine finali della tesi, così 

da poter essere consultato nella sua forma originale. Molti dei temi affrontati in questo 

lavoro sono nati proprio dalle osservazioni maturate durante questo periodo e, per 

questo motivo, la parte teorica è accompagnata da alcuni estratti del diario, utilizzati 

per approfondire e dare maggiore concretezza alle riflessioni proposte. Accanto a 

queste testimonianze personali, saranno presenti anche riferimenti alla cultura visuale 
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attraverso opere artistiche, cinematografiche e visive che, da prospettive differenti, 

contribuiscono a rafforzare e arricchire i temi trattati.  

Questa tesi si propone quindi di osservare più da vicino quegli strumenti che sono 

diventati una presenza costante nella nostra quotidianità, cercando di comprenderne sia 

le opportunità che offrono sia le criticità che portano con sé.  
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Metodologia 
 

Per questa tesi ho scelto di non limitarmi a una ricerca esclusivamente compilativa, 

ma di ampliare il tema attraverso un’esperienza diretta. Ho deciso infatti di 

avvicinarmi a una modalità di utilizzo delle tecnologie ridotta all’essenziale, quel tanto 

che fosse sufficiente a non escludermi completamente dal mondo esterno. L’obiettivo 

era quello di comprendere fino in fondo questo rapporto, vivendolo in prima persona, e 

per farlo ho intrapreso un periodo di astinenza da internet, uno scenario quasi opposto 

rispetto alla nostra quotidianità, in cui gran parte delle azioni è mediata o resa possibile 

dalle tecnologie digitali. Dal punto di vista metodologico quindi, questo lavoro si 

configura come una forma di osservazione esperienziale e riflessiva, in cui l’esperienza 

personale diventa parte integrante dell’analisi del fenomeno.  

Per quanto riguarda le tempistiche, ho scelto di dedicare all’esperimento un periodo 

complessivo di trenta giorni, suddiviso in due fasi: i primi quindici giorni da svolgere 

prima dell’inizio della stesura della tesi e i restanti quindici in una fase quasi 

conclusiva del lavoro. Questa scelta nasceva dalla volontà di verificare se, a distanza di 

tempo, potesse cambiare qualcosa nel mio modo di percepire e vivere il rapporto con la 

tecnologia.  

La prova di astinenza prevedeva l’assenza totale di internet dallo smartphone, mi 

era consentito, al limite delle necessità, l’utilizzo di un computer fisso. Di 

conseguenza, l’uso dei social media era completamente escluso, mentre l’unico modo 

per mantenere i contatti con le altre persone rimaneva quello delle telefonate e degli 

SMS. L’obiettivo era quello di provare a tornare indietro nel tempo, a un periodo in cui 

l’accesso a internet avveniva principalmente tramite la rete fissa del computer e la 

comunicazione a distanza era affidata quasi esclusivamente a messaggi e chiamate.  

I miei familiari e le persone a me più vicine, compresi gli amici, sono stati informati di 

questa mia disconnessione. Ho comunicato inoltre la mia indisponibilità anche 

attraverso lo stato di WhatsApp. Durante l’astinenza ho tenuto aggiornato un diario di 

bordo, che verrà reso disponibile alla fine delle pagine di questa tesi, in modo da poter 

essere consultato fedelmente. È importante sottolineare, tuttavia, che si tratta di 

un’esperienza soggettiva e non generalizzabile, poiché legata alla mia specifica 

quotidianità e alle mie abitudini di utilizzo della tecnologia.  
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Le mie aspettative rispetto a questo esperimento vertevano sulla speranza di 

rispondere ad alcuni quesiti, tra cui: riuscirò a resistere alla tentazione di non 

riaccendere il tasto del wifi, riconettendomi al mondo? Quanto sarà complicato 

comunicare con le altre persone in un’epoca in cui la comunicazione è perlopiù 

mediata da dispositivi tecnologici? Le altre persone riusciranno ad adattarsi alla 

comunicazione con me, nonostante l’assenza di internet? Mi cercheranno attraverso 

chiamate o, semplicemente, attenderanno la fine dei giorni prefissati per ricominciare a 

scrivermi? L’astinenza porterà dei benefici a livello fisiologico e psicologico o il 

cambiamento sarà irrilevante? Mi adatterò facilmente o andrò incontro a cedimenti e 

trasgressioni delle regole? Come occuperò il tempo che prima impiegavo su 

piattaforme digitali? 

Alcuni estratti dal diario di bordo sono stati poi utilizzati per rafforzare il contenuto 

teorico di questa tesi in quanto spesso sono emersi aspetti contigui e inerenti ai temi 

affrontati. L’insieme di queste scelte metodologiche ha guidato lo svolgimento 

dell’intero lavoro.  
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CAPITOLO 1 
Uno sguardo alla realtà 

 

1.1 La società delle masse e il consumo 
Il primo quesito che mi sorge spontaneo quando penso al rapporto moderno tra 

uomo e tecnologia è il seguente: quando è iniziata la nostra sottomissione alle 

tecnologie?  È possibile che alla base di questo fenomeno vi sia il consumismo? Siamo 

ormai abituati a consumare, convinti di poter avere tutto a portata di mano e in tempi 

estremamente limitati, e questo ci ha reso, inevitabilmente, un popolo di consumisti. 

Questa tendenza si è oramai radicata nella nostra società trasformandosi a tutti gli 

effetti in normalità, un riflesso naturale del nostro stile di vita. 

Si potrebbe addirittura sostenere che proprio questa spinta al consumo, apparentemente 

solo materiale, sia stata uno dei motori dello sviluppo sociale e umano che ci ha 

condotti fino ad oggi. Infatti, il desiderio costante di possedere nuove merci e di 

soddisfare bisogni sempre diversi non ha avuto soltanto un impatto economico, ma ha 

finito per influenzare indirettamente anche la nostra dimensione interiore: emozioni, 

sensazioni e persino le azioni quotidiane si sono progressivamente adattate a questo 

modello. Ed è proprio in questo cambiamento che le tecnologie riescono ad occupare 

un ruolo così rilevante per noi. La tecnologia non si limita a darci un sostegno alle 

attività umane, ma si è integrata a tal punto da esser diventata fondamentale per le 

nostre azioni, parte integrante del nostro pensiero. Più o meno consapevolmente, ci 

lasciamo soccombere dal suo potere di condizionamento. Le tecnologie orientano le 

nostre decisioni, guidano i nostri desideri e influenzano ogni giorno, in maniera 

silenziosa ma costante, ogni nostra azione. Sono proprio queste le ragioni che mi 

portano a pensare che il consumo non sia solamente di tipo materiale, ma si estende, 

come precisato poc'anzi, alla nostra interiorità, estendendo il mero consumo alla pura 

dipendenza tecnologica.  

A prendere consapevolezza di questa tendenza è anche James Bridle, scrittore e 

artista visivo che si occupa di temi relativi al digitale, il quale sostiene che siamo 

talmente immersi nei sistemi tecnologici, che questi hanno il potere di plasmare i nostri 
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pensieri e il nostro agire. Egli afferma inoltre che «non possiamo agire senza di essi.1» 

Lo sguardo critico di Bridle non si ferma qui, aggiungendo che ognuno di noi dovrebbe 

affrontare l’innovazione tecnologica in modo consapevole e, perciò, critico. Solamente 

attraverso una comprensione profonda del loro funzionamento nei diversi ambiti, 

riusciremmo ad ovviare alla loro totale sottomissione.2  

 

È quindi forse l’epoca delle masse ad aver gettato la base ad un completo 

affidamento alle macchine? «Viviamo il tempo degli oggetti: voglio dire che viviamo 

al loro ritmo e secondo la loro incessante successione3», diceva Jean Baudrillard. Nel 

corso del tempo ci sono state diverse correnti di pensiero che avrebbero ricondotto 

l’inizio del consumismo in epoche diverse e per ragioni diverse.4 Werner Sombart, 

sociologo storico, sosteneva addirittura che la vera svolta che ha condotto gli uomini 

moderni ad avere un atteggiamento consumistico, è da ricondurre già al Trecento. È 

proprio in questo periodo che iniziarono a verificarsi importanti allargamenti 

geografici, accompagnati da un conseguente sfruttamento delle colonie. Tale processo 

portò a un incremento significativo della produzione di merci, molte delle quali fecero 

la loro comparsa per la prima volta nel mercato europeo e che Sombart definì Generi 

voluttuari.5 Con tale termine lo studioso si riferiva a quelle specifiche tipologie di 

merci non realmente necessarie, beni di lusso. È proprio in questo contesto che diventa 

evidente come lo sfruttamento delle colonie e l’allargamento dei confini - e quindi dei 

territori disponibili - abbiano contribuito non solo ad ampliare le possibilità 

commerciali, ma anche a soddisfare una domanda crescente nei mercati europei, 

segnando così una svolta decisiva nei consumi.  Il concetto sembra riflettere 

esattamente le esigenze odierne: gli uomini consumano anche quando non ne hanno la 

reale necessità.  

Da qui mi pongo un ulteriore quesito: siamo ancora in grado di determinare e 

distinguere ciò che è realmente necessario da ciò che è soltanto frutto del nostro 

egoismo o, più semplicemente, di un capriccio? La realtà è che le nostre esigenze, ad 

oggi, possono essere soddisfatte per mezzo di oggetti acquistati, che non si limitano 

alla mera motivazione legata ad un accrescimento di status, quanto piuttosto ad un 

5 Ivi, p. 35 
4 Cfr. Roberta Sassatelli, Consumo, cultura e società, Il Mulino, Bologna, 2004 
3 Jean Baudrillard, La società dei consumi, Il Mulino, Bologna, 2008, p. 5 
2 Ivi, p. 2-3 
1 James Bridle, New Dark Ages: Technology and the End of the Future, Verso, London, 2018, p. 2 
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godimento estetico.6 Secondo tale pensiero, perciò, gli esseri umani non riuscirebbero 

mai a raggiungere la soddisfazione, continuando incessantemente la loro ricerca 

tramite l’acquisto di merci sempre nuove.  

1.1.1 Tecnologia e comodità 

Torniamo dunque alla domanda originaria che ha aperto questo capitolo: può essere 

stato il consumismo ad aver posto le basi ad un attaccamento così morboso verso la 

tecnologia? Mi sento di dire che molto probabilmente è proprio a partire dal 

Novecento, con il crescente aumento di consumo di merci non essenziali, che abbiamo 

iniziato a costruire la quotidianità su comodità immediate, su acquisti che soddisfano 

momentaneamente i nostri bisogni. Con il tempo questa mentalità si è radicata in noi, 

diventando oramai irrinunciabile. Ed è per questa ragione che mi sento di affermare 

che il nostro attaccamento alla tecnologia potrebbe provenire ed è da colpevolizzare al 

secolo scorso: il secolo delle masse. Alla base di tutto rimane il concetto di 

soddisfazione dei bisogni, spesso anche effimeri, che hanno trovato una soluzione 

sempre più semplice e accessibile, fino ad arrivare a colmare qualsiasi nostra richiesta 

attraverso uno schermo: prenotare un ristorante, verificare se un negozio in cui 

dobbiamo recarci è aperto, comunicare alla propria famiglia che questa sera non 

saremo presenti per cena, avere la risposta ad un quesito, sapere come si prepara un 

dolce alle mele... Un click, e i nostri desideri si avverano. Tanto affascinante, quanto 

spaventoso. Non si tratta che di una corsa incessante alla ricerca del risparmio di 

energie e della massima soddisfazione. In sintesi, da quando l’uomo ha capito che ogni 

suo desiderio poteva essere appagato attraverso l'acquisto di merci, esso non ha più 

abbandonato il tentativo di inseguire modalità sempre più comode che potessero 

permetterglielo. Se fino ad un'era pre-tecnologica i nostri bisogni trovavano risposta 

nell’acquisto di beni materiali, più tardi, con l’avvento di internet i tempi hanno 

iniziato a restringersi sempre di più abituandoci ad un click come soluzione a qualsiasi 

esigenza. In questo senso la diffusione dell’atto consumistico di massa derivante dai 

secoli scorsi, ci ha condotti ad una cultura della comodità, che ha favorito 

l’integrazione delle tecnologie e contribuendo così alla diffusione di forme di 

dipendenza tecnologica che riprenderemo in questa tesi. 

6 Ivi, p. 31 
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Di seguito riporto un estratto del mio diario di bordo, tenuto durante il mio 

esperimento di astinenza.  

 

06/08/2025 

Ieri sera dovevo ordinare un costume su Amazon ma, ovviamente, non ho potuto farlo. 

In questi giorni non ho il tempo per recarmi in un negozio fisico per fare acquisti, e l’uso 

di Amazon si sarebbe rivelato essenziale. Oggi mia mamma mi ha chiesto se il negozio 

X fosse aperto. Come potevo saperlo senza l'accesso ad internet? Siamo ormai talmente 

abituati ad utilizzarlo che è impossibile farne a meno. Non per una questione di 

dipendenza, come per i social, ma per una questione di comodità. Tutto, ad oggi, 

funziona grazie ad internet e non si può più tornare indietro. 

 

Ciò che merita una riflessione è il modo in cui internet abbia profondamente 

trasformato le nostre vite, facilitando numerose azioni quotidiane. Ancora più 

significativo, però, è osservare come oggi l’idea di rinunciare a questi strumenti appaia 

quasi impensabile, poiché ciò comporterebbe una notevole complicazione della routine 

quotidiana. Ed è proprio quanto emerge da questo estratto del diario di bordo, nel 

quale, durante il periodo di astinenza da internet, mi sono trovata costretta a rinunciare 

all’acquisto di un costume, non potendo utilizzare Amazon, una delle principali 

piattaforme di e-commerce online. Più di tutto, però, ho dovuto confrontarmi con una 

verità scomoda, ovvero riconoscere quanto l’utilizzo di internet sia diventato sinonimo 

di comodità e quanto, oggi, risulti difficile immaginare di farne completamente a 

meno. Ciò che appare sempre più evidente nello scenario contemporaneo è quanto 

l’immediatezza abbia assunto un ruolo centrale nelle nostre vite, quasi come se fosse 

diventata una necessità dalla quale non possiamo più separarci. Le tecnologie ci hanno 

aiutati, e continuano a farlo ogni giorno, semplificando e velocizzando molte delle 

azioni che compiamo quotidianamente.  Eppure, nonostante i vantaggi che ne traiamo, 

dobbiamo anche considerare che corpo e pensiero, che da sempre collaborano tra loro, 

finiscono spesso per rimanere sospesi, in attesa che sia un’applicazione o un 

programma a svolgere ciò che desideriamo. Abbiamo forse iniziato ad abituarci a una 

realtà in cui tutto deve accadere immediatamente, senza spazio per l’attesa, per il 

tempo necessario a riflettere o semplicemente a vivere pienamente un’esperienza. Ed è 

proprio questa abitudine all’immediatezza che sembra modificare, lentamente e quasi 

silenziosamente, il nostro modo di agire, di pensare e di relazionarci con il mondo che 
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ci circonda. È  in questo modo che si riscontra una conseguenza angusta: la creatività 

umana inizia ad essere percepita come un lontano ricordo. 

 

1.2 La rivoluzione tecnologica 
Quella che stiamo vivendo, seppur non completamente in modo consapevole, può 

definirsi come una vera e propria Rivoluzione, proprio come tutte le rivoluzioni avvenute 

nei secoli antecedenti al nostro e che hanno trasformato per sempre il nostro modo di 

vivere. La velocità con la quale le nuove tecnologie stanno approdando nelle nostre vite, 

il modo in cui queste cambiano la nostra quotidianità e il come si stanno ancorando 

diventando essenziali per noi, sono tutti aspetti di un cambiamento drastico della nostra 

società.  

A questo punto, però, non possiamo non chiederci: che cosa definisce una Rivoluzione 

come tale? Come sostiene Manuel Castells, la concezione di Rivoluzione nasce in seguito 

al nostro rapporto con il passato7. Oggi le tecnologie stanno cambiando radicalmente il 

nostro modo di pensare, di agire, di prendere decisioni, di vedere il mondo. Questa rottura 

- se così può definirsi - si è verificata in quanto, almeno fino alla metà del XX secolo, non 

avevamo a nostra disposizione tutti quei dispositivi che, ad oggi, semplificano la nostra 

quotidianità. È in questo senso che possiamo riconoscere che ci siano degli elementi 

innovativi che consideriamo nuovi e, perciò, rivoluzionari. Tuttavia, nonostante il 

cambiamento abbia coinvolto l’intero globo in modo intenso e rapido, non è riuscito a 

farlo in modo eguale ovunque; ed ecco si verifica un disallineamento in termini di 

progresso nelle diverse aree del mondo, ma anche solamente nelle diverse culture e 

popolazioni. Si tratta, quindi, di una capacità di diffusione capillare che, però, raggiunge 

lentamente alcune aree. Questo divario non è da considerarsi caratteristica di questa 

specifica rivoluzione, da sempre infatti ci sono state queste disparità di innovazione, basti 

esaminare la rivoluzione industriale. In conclusione, nonostante non stia colpendo tutte le 

diverse aree del mondo con la stessa velocità, possiamo affermare che la tecnologia 

cambia e migliora ogni giorno sotto i nostri occhi, ma in modo del tutto silenzioso e 

invisibile, incidendo però nella nostra quotidianità. 

 

7 Manuel Castells, The Rise of Network Society, Wiley-Blackwell John Wiley & Sons, 2011, p. 32-33 
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«Oggi ci troviamo coinvolti in una nuova rivoluzione mediale: il passaggio di tutta la 

cultura, in ogni sua espressione, verso forme di produzione, distribuzione e 

comunicazione mediate dal computer. Questa nuova rivoluzione sarà verosimilmente più 

incisiva di quelle che l’hanno preceduta e oggi stiamo cominciando a registrarne gli 

effetti iniziali.8» 

 

La rivoluzione non è altro che un momento storico preciso in cui qualcosa cambia, 

modificando l’andamento degli avvenimenti e che non permette - per esigenze umane più 

che per reali necessità - un ritorno al passato. Può definirsi, cioè, come un punto di non 

ritorno. All’inizio del secolo corrente si sono verificati cambiamenti a livello tecnologico 

che ci hanno dato la possibilità di miniaturizzare ogni contenuto all'interno di uno 

schermo: immagini, video, testo, audio. Nonostante il fatto che questo abbia comportato 

un totale distacco affettivo dal materiale (argomento che verrà ripreso nei prossimi 

capitoli), la tecnologia è riuscita a velocizzare qualsiasi comunicazione. Con l’inizio del 

nuovo secolo si è infatti passati ad una comunicazione mediata, lasciando alle spalle la 

vecchia comunicazione faccia a faccia che, ad oggi, intimorisce chiunque. È importante, 

però, non tralasciare l’importanza di quest'ultima, la quale consiste nella compresenza 

fisica e temporale dei due parlanti, i quali riescono a condividere un’enorme quantità di 

informazioni in un unico momento integrando sia la comunicazione verbale, sia quella 

non verbale.9  

Per comprendere appieno la contemporaneità, è utile ripercorrere le tappe tecnologiche 

più rilevanti che ci hanno condotti ai nuovi media. Tra queste, la stampa rappresenta il 

più antico mezzo di comunicazione di massa, la cui origine risale al 1455 con 

l’invenzione di Johannes Gutenberg.10. Definita «di massa» in quanto si comprese fin da 

subito la sua capacità di raggiungere contemporaneamente una massa diffusa di persone. 

Nei secoli successivi si verificarono moltissime altre innovazioni tecnologiche, fino ad 

arrivare alla fine del XIX secolo con la nascita del cinema. Questa innovazione ebbe un 

importante rilievo grazie ai fratelli Lumière, segnando una svolta radicale: si passò dalle 

immagini statiche rese possibili grazie alla fotografia, a quelle in movimento.11 Le 

innovazioni proseguirono senza interruzioni, arrivando al 1936 con la nascita del 

computer, considerato inizialmente estremamente utile nelle fasi di calcolo che riusciva a 

11 Lev Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, cit., p. 41 
10 Ibidem 
9 Riccardo Di Bari, L’era della Web Communication: il futuro è adesso, Tangram, Trento, 2010, p. 124 
8 Lev Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, Edizioni Olivares, Milano, 2002, p. 37 
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lavorare meglio dell’essere umano. Ma le novità apportate dal computer non si 

limitavano alla mera capacità di calcolo12. Ciò che sbalordì il pubblico di allora era 

l'enorme quantità di dati archiviabili al suo interno e questo, a partire dagli anni Novanta, 

ha comportato una sovrabbondanza di informazioni di ogni tipo. Si è così passati 

dall’esigenza di creare nuovi contenuti mediali, alla ricerca veloce e al recupero di 

contenuti già presenti. I nuovi media vedono l’introduzione di database e grandi software 

di archiviazione di materiale mediale, ponendo le basi della completa automazione.13 Non 

è un caso che è proprio a partire dagli anni Novanta che si inizia a parlare di New Media, 

ovvero di tutti quegli strumenti e tecnologie fino ad allora non disponibili che hanno 

comportato una modifica sostanziale delle tecnologie stesse, le quali vedono 

l’integrazione dei mass media e dell'elaborazione dei suoi dati.14 Con supporto alla 

definizione di McLuhan, i New Media riguardano tutti i media digitali interattivi che 

incorporano in essa la comunicazione a due vie (o bidirezionale) che, al contrario della 

logica dei mass media, raggiungevano una grande massa di persone non permettendo un 

ritorno di feedback i quali favoriscono un processo comunicativo più dinamico e 

partecipativo.15 

Lo sviluppo appena riportato, è servito per dare un contesto sociale entro cui si è 

verificato il passaggio da una comunicazione faccia a faccia ad una comunicazione 

mediata. È chiaro, a questo punto, che la continua innovazione abbia coinvolto non solo 

la semplificazione nell’archiviazione di dati ma, soprattutto, il nostro modo di 

comunicare. Tale sviluppo è stato decisivo e, come già ripetuto più volte, ha modificato 

per sempre la nostra vita. Come sostiene Luciano Floridi, filosofo contemporaneo, tali 

tecnologie hanno cambiato il modo in cui ci relazioniamo con gli altri (e con noi stessi) 

oltre percepire diversamente il nostro rapporto con il mondo. Tutto ciò avviene in 

maniera pervasiva e incessante.16  

 

16 Luciano Floridi, La quarta Rivoluzione: Come l’infosfera sta trasformando il mondo, Raffaello Cortina 
Editore, Milano, 2017, p. IX prefazione 

15 Robert K. Logan, Understanding New Media: Extending Marshall McLuhan, Peter Lang, New York, 2010,  
p. 4-5 

14 Domenico Quaranta, Media, new media, postmedia, Postmedia, Milano, 2010, p. 15 
13 Ivi, p. 56 
12 Ivi, p. 47 
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1.2.2 Il pensiero computazionale 

Nel paragrafo 1.1.1 abbiamo discusso di come il nuovo paradigma tecnologico 

abbia comportato radicali cambiamenti non solo da un punto di vista relazionale, ma 

soprattutto a livello personale, arrivando ad un punto in cui concepiamo il dispositivo 

tecnologico come soluzione ai problemi, non più solo come mero sostegno al pensiero 

umano. Quest’ultimo è stato completamente sostituito da macchine compatte su cui 

crediamo ancora di avere il controllo, ignorando la vera realtà. James Bridle propone 

un'estensione di quello che da molti studiosi viene definito Soluzionismo: ovvero 

l’idea basata sul pensiero che qualsiasi problema possa essere facilmente risolto dalla 

potenza di calcolo degli apparecchi elettronici.17 Ci basterà perciò semplicemente 

individuare l’app che potrebbe porre soluzione ai problemi e, con un click, risolverli.  

Quando si parla di pensiero computazionale, si intende quella «capacità di scomporre 

un problema facendolo esaminare da un agente che elabora informazioni.18» L’idea di 

diffondere le competenze legate alla risoluzione dei problemi è stata proposta da 

Jeanette Wing nel 2006, quando, in un articolo, introdusse per la prima volta il termine 

Computational Thinking (CT)19, definendolo come la «quarta abilità di base», accanto 

a lettura, scrittura e calcolo. Questo termine ha poi visto un susseguirsi di precisazioni 

e riflessioni, arrivando ad affermare che ad oggi è indispensabile risolvere problemi in 

modo computazionale ma, ancor più rilevante, è la prospettiva di una collaborazione 

tra uomo e macchina che sarebbe in grado di garantire soluzioni più efficaci e 

ottimizzate.20  

Ecco spiegato il pensiero computazionale che si è radicato nel mondo odierno e dal 

quale si può fuggire, secondo Bridle, solo attraverso un’adeguata alfabetizzazione 

sistemica.21 

 

«La tecnologia è e può essere una guida e un aiuto in questo pensiero, a patto che non ne 

privilegiamo i risultati: i computer non sono qui per darci risposte, ma sono strumenti 

per porre domande.22» 

22 Ivi, p. 6 
21 James Bridle, New Dark Ages: Technology and the End of the Future, cit., p.  3-4-5 

20 Michele Baldassarre, Immacolata Brunetti, Maria Brunetti, Proposte emergenti per lo studio della 
valutazione del pensiero computazionale, Formazione & insegnamento, 2017, p. 208 

19 Cfr. Jeannette Wing, Computational Thinking, Vol. 49, No. 3, March, 2006 

18 Michael Lodi, Simone Martini, Enrico Nardelli, Abbiamo davvero bisogno del pensiero computazionale?, 
HAL Open Science, Mondo Digitale, 2017 

17 James Bridle, New Dark Ages: Technology and the End of the Future, cit., p. 4 
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Oggigiorno tendiamo a dimenticare la natura del cervello umano: per quanto 

straordinariamente complesso, è pur sempre limitato. Spesso, però, non ricordiamo 

questo particolare e ciò significa che non siamo ancora del tutto consapevoli (forse non 

lo vogliamo accettare) del fatto che non comprendere tutto fa parte dell’esistenza 

umana. Fatichiamo ad accettare questa condizione, ricorrendo alla ricerca sfrenata a 

tutte le risposte che il nostro cervello si pone. E ora che le macchine sono al nostro 

servizio, non ce ne priviamo di certo. Tuttavia, spesso queste informazioni vengono 

rapidamente dimenticate, segnalando una fruizione frettolosa e approssimativa della 

conoscenza. Nello sforzo di apprendere qualsiasi cosa, siamo diventati superficiali. 

Vogliamo sapere tutto, ma non conosciamo nulla. «I computer non sono qui per darci 

risposte, ma sono strumenti per porre domande23», dice James Bridle. L’assenza di 

sforzo cognitivo nel ricercare una risposta, ci ha resi sbrigativi anche nell’apprensione 

profonda. La comodità di ricorrere a macchine che ci diano una risposta immediata 

senza spendere fatiche nel cercarla, ci pone di fronte una via più semplice ma non per 

questo esaustiva.  

È già passato un anno da quando Google Search ha introdotto l'intelligenza 

artificiale (AI Overview) nelle ricerche su internet. Questa funzionalità, in seguito ad 

un’auto-confronto nei diversi siti, ci fornisce una risposta immediata e riassuntiva alla 

nostra domanda digitata nella barra di ricerca. Spesso mi sono chiesta: chissà quante 

nozioni avrei potuto acquisire se quel processo di confronto nei diversi siti lo avessi 

condotto io e non un intelligenza - artificiale, appunto. D’altra parte, devo ammettere 

che questo sistema fa risparmiare tempo ed energie. Ma siamo proprio sicuri che 

questo adattamento all’utilizzo di un'intelligenza che non è la nostra, stia realmente 

giovando al nostro sistema cognitivo?  

«L’intelligenza artificiale svuota il nostro cervello24» ha dichiarato il professor 

Maurizio Corbetta in un’intervista su Repubblica del febbraio 2024. In linea con questa 

dura ma realistica affermazione, è bene ricordare quanto sia fondamentale rivendicare 

la capacità di pensare in autonomia, evitando di delegare i propri processi mentali agli 

algoritmi sviluppati da altri. Ma forse è proprio questa apparente comodità che 

24 Elena Dusi, Maurizio Corbetta, neuroscienziato da record: “L’intelligenza artificiale svuota il nostro 
cervello”, La Repubblica, 26/01/2024 
https://www.repubblica.it/cronaca/2024/01/26/news/maurizio_corbetta_neuroscienziato_intervista_repubblica-
421992843/  

23 Ibidem 
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nasconde un effetto collaterale più profondo. Nonostante l’accesso illimitato a 

informazioni e a prospettive differenti, non sembriamo esser diventati capaci di 

maturare un pensiero critico o un giudizio autonomo. Paradossalmente, l’abbondanza 

di conoscenza ha finito per svuotarne il valore: ciò che un tempo richiedeva impegno, 

ricerca e rielaborazione personale, oggi ci arriva già filtrato, digerito e pronto per 

essere accettato senza troppe domande. L’abbondanza di informazioni e la pluralità di 

visioni a cui abbiamo accesso, non ci ha resi capaci dunque di sviluppare giudizi 

propri; questa comodità ci ha invece condotti ad un’era oscura in cui il valore da 

sempre attribuito alla conoscenza, è stato declassato dalla sovrabbondanza di quello 

stesso bene e sforzandoci così di guardarci attorno sperando di trovare un senso al 

mondo che ci circonda.25   

 

Nel film L’uomo bicentenario (2000), film interpretato da Robin Williams e diretto 

da Chris Columbus, si mette profondamente in discussione cosa voglia dire davvero 

essere umani. Il film ruota attorno alla storia di un robot di nome Andrew, costruito per 

essere a servizio di una famiglia. Il robot in questione, tuttavia, presenta caratteristiche 

che travalicano la sua natura artificiale, quali la creatività, emotività, divertimento e 

perfino amore. Queste qualità spingono lo spettatore a porsi un importante 

interrogativo: Cos’è che ci distingue come esseri umani? Qual è il confine tra uomo e 

macchina?  

A tal proposito mi piacerebbe compiere una breve digressione che metterebbe in 

contrasto il senso del film in questione e l’affermazione di Sylvie Magstadt, formulata 

in risposta a un interrogativo analogo. Secondo Magstadt, infatti, ciò che definisce in 

modo autentico l’essere umano è la capacità di provare dolore: un'esperienza che 

presenta al tempo stesso una cognizione mnemonica, neurologica e intima del dolore.26 

Eppure, nel film di Chris Columbus, Andrew sembra annullare pure questo confine, 

forse l’unico rimasto. Vorrei concludere questa riflessione riportando una scena del 

film che mette in luce la consapevolezza, seppur non dichiarata, dell’essere umano di 

fronte alla potenziale superiorità delle macchine. In un dialogo significativo, Andrew 

discute della propria natura con Richard Martin, il padre della famiglia. Quest’ultimo 

gli chiede di creare qualcosa, ma qualcosa di non troppo creativo in modo da non 

26 Denis Brotto, In una coltre di nubi, L’immagine contemporanea tra cinema e cultura visuale, Marsilio 
Editori, Venezia, 2025, p. 39  

25 James Bridle, New Dark Ages: Technology and the End of the Future, cit., p. 11 
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offendere gli umani. Questa battuta, apparentemente marginale, rivela un pensiero 

implicito ma potente. Dietro a quell’affermazione si cela infatti la consapevolezza che 

gli esseri umani potrebbero - e in parte già possono - essere sostituiti dalle macchine, 

frutto del proprio stesso ingegno e della propria capacità di programmazione. 

Procedendo su questa linea di riflessione, è utile richiamare un ulteriore lavoro 

cinematografico che affronta tematiche affini: il documentario Machine of Human 

Dreams, diretto da Roy Cohen nel 2016.  In quest’opera, il regista affronta i temi di cui 

appena discusso, attraverso l’esemplificazione del lavoro del ricercatore Ben Goertzel 

nel suo progetto OpenCog. Egli sta lavorando alla creazione di una macchina pensante 

che sfrutta l’intelligenza artificiale, una tecnologia di cui si discute ampiamente negli 

ultimi anni e che è ormai parte integrante della nostra quotidianità. Questa macchina 

idealizzata da Goetzel dovrebbe essere in grado di pensare esattamente come se fosse a 

tutti gli effetti un essere umano. OpenCog, progetto open source avviato nel 2008 da 

Goertzel e dai suoi collaboratori, mira precisamente alla costruzione di un sistema 

cognitivo autonomo, potenzialmente idoneo a superare le capacità umane di 

apprendimento e adattamento. Tale obiettivo, tuttavia, solleva un evidente paradosso, 

su cui vale la pena soffermarsi: l’essere umano, attraverso la propria intelligenza, 

limitata e fallibile, tenta di creare un’intelligenza superiore alla propria. Questo aspetto 

mette in evidenza senz’altro la grandezza della creatività umana ma, al contempo, ci 

propone di interrogarci sul motivo per la quale l’uomo sia disposto a rendersi in certa 

misura irrilevante, lasciando che la tecnologia superi le competenze e le abilità che ha 

sviluppato nel corso di milioni di anni. 

1.3 Società iperconnessa 

Ormai la frittata è fatta: l’umanità è totalmente connessa27 
 

La tecnologia ha reso possibile il confezionamento di ogni tipologia di messaggio, 

compresi i suoni, i dati, le immagini, creando una grande rete i cui nodi comunicano tra 

di loro in maniera costante. Una delle peculiarità del linguaggio digitale, come riporta 

Manuel Castells, è la sua universalità che ha comportato l’affermazione di un sistema 

di comunicazione orizzontale e globale.28 

28 Manuel Castells, The Rise of Network Society, cit., p. 45 

27 Ermanno Bencivenga, Critica della ragione digitale: Come ci trasforma la rivoluzione tecnologica, 
Feltrinelli, Milano, 2020, p. 7 
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In The Rise of Network Society, Castells spiega come il nuovo paradigma della 

tecnologia risponda a cinque caratteristiche principali: l’informazione come materia 

prima, la pervasività, la logica, la flessibilità e la convergenza. Tra queste, la 

pervasività, la flessibilità e la convergenza meritano particolare attenzione in quanto ci 

serviranno da base teorica per i capitoli successivi. La prima dimensione riflette il 

modo in cui si sono manifestati effetti profondi sull’esistenza umana, sia individuale 

che collettiva, determinando una trasformazione di tutti quei processi influenzati dal 

mezzo tecnologico. Secondo Castells, infatti, «l’informazione è al centro di tutte le 

attività umane», le quali risultano a loro volta modificate da questo nuovo paradigma.29 

Di importanza analoga è anche la flessibilità, poiché consente a istituzioni e 

organizzazioni di ri-organizzarsi e modificarsi continuamente, senza alterare la loro 

struttura profonda. Tale caratteristica rispecchia la natura stessa della società 

contemporanea, contraddistinta da un costante mutamento e da una struttura 

intrinsecamente fluida.30 Ad oggi, perciò, nulla nasce per rimanere stabile nel tempo. 

Tutto è pensato in modo da essere continuamente modificato e riadattato alle 

dinamiche contemporanee.  

Per quanto riguarda invece la convergenza, si vuole dimostrare come il nuovo 

paradigma abbia contribuito all’integrazione di specifiche tecnologie in un sistema 

altamente integrato, in cui ogni parte diventa indistinguibile.31  

Le caratteristiche appena elencate, la cui elaborazione si deve allo studioso Manuel 

Castells, costituiscono la base di un fenomeno più ampio: la società interconnessa. 

Tra neopositivismo e tecno-illuminismo, stiamo attraversando un’epoca 

caratterizzata dal trionfo delle tecnologie, dall’automazione e dalla simulazione. Regna 

la convinzione di aver raggiunto il controllo della natura, delle strutture organizzative, 

dell’ecosistema ma non siamo ancora del tutto consapevoli della marginalizzazione a 

cui ci stiamo sottoponendo.  

 

«[..] Protagonisti di questa nuova grande rivoluzione, quella digitale, che ha trasformato 

l’economia mondiale, sono soprattutto i media, i nuovi ecosistemi iperconnessi e, in 

particolare, la Rete delle reti i quali, annullando la barriera dello spazio-tempo, e quindi, 

le grandi distanze che ci separano dal resto del mondo, hanno creato le condizioni 

31 Ivi, p. 71-72 
30 Ivi, p. 71 
29 Ivi, 70 
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strutturali per l’avvento del nuovo ecosistema comunicativo (globale) basato su una 

logica di connessione continua.32» 

 

È stato precedentemente affrontato il tema della flessibilità come caratteristica del 

nuovo paradigma tecnologico e della sua capacità di modificare intere organizzazioni e 

istituzioni. Anche Dominici sottolinea questa particolarità, sostenendo che sono 

proprio le reti e i media digitali che, nella società interconnessa, guidano e accelerano 

il processo di cambiamento.33 I nuovi ecosistemi e le reti sociali hanno permesso un 

grande spazio in cui ognuno può connettersi: il Cyberspazio, nel quale vige 

un’intelligenza collettiva, che riprenderemo più avanti.  

La nostra società, quella interconnessa, è regnata da quell’idea diffusa di “essere 

connessi”, ma di quell’essere rimane poco. Avviene un totale svuotamento di sé in 

quanto la connessione continua e collettiva di ogni individuo ci porta all’anonimia più 

totale. Ed è l’ennesimo paradosso di questa nuova cultura basata sulla sovrabbondanza 

di informazioni e l’assenza di emozioni. Le persone e gli attori sociali sono 

consapevoli che i legami sociali stanno andando via via sempre più ad affievolirsi.34 Il 

nostro sé è condizionato dagli altri ma questa influenza reciproca dove ci porta?  

Van Dijck fa notare come le nuove piattaforme digitali stiano creando delle vere e 

proprie comunità: basti pensare a quanto sia facile per ciascuno di noi prenotare un 

hotel online, ordinare cibo a domicilio o, ancora, prenotare un Uber.35 Ma le 

potenzialità di questi nuovi strumenti non si fermano qui: ad oggi tutti noi disponiamo 

del potere di influire nella formazione del pensiero altrui, seppur non avendo le 

adeguate competenze in qualsiasi ambito. Ognuno, tramite un messaggio pubblicato 

sui social, ad esempio, può esporre il proprio pensiero senza barriere. Come riporta 

Van Dijck, Facebook presenta a tutti gli effetti una infrastruttura sociale in cui le 

persone costruiscono delle comunità globali36.  

A tal proposito è interessante notare come la profezia di McLuhan si sia avverata: 

quella del «villaggio globale». L’evoluzione ci ha circondati dalla tecnologia e i nostri 

36 Ivi, p. 29 

35 José Van Dijck, The Platform Society: Public Values in a Connective World, Oxford University Press, 
Oxford, 2018, p. 1 

34 Ivi, p. 78 
33 Ivi, p. 72 

32 Piero Dominici, Dentro la società interconnessa, la cultura della complessità per abitare i confini e le 
tensioni della civiltà ipertecnologica, Franco Angeli, Milano, 2014, p. 70-71 
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cervelli sono diventati cervelli elettronici e il nostro destino non fuggirà da 

l'interdipendenza totale e dalla coesistenza sovrapposta.37  

 
«[...] Ogni individuo si trova ormai (attivamente e passivamente) simultaneamente 
presente, sulla terra e sul mare, in ogni angolo della terra.38» 

 

Alla luce dei cambiamenti messi in evidenza finora, si apprende chiaramente che si è 

passati da una società basata su un'impostazione verticale - in cui il potere e la 

gerarchia di conoscenze avvenivano in modo ordinato - ad una Network Society, così 

come la definiva Castells.39 Il modello sviluppatosi è dunque un modello a rete i cui 

nodi possono espandersi potenzialmente all’infinito.40 Ma è proprio qui che si 

apprendono le nuove logiche che dominano il nuovo paradigma: meccanismi di 

controllo e sorveglianza. 

Vorrei chiudere questo paragrafo con un pensiero che ho scritto nel mio diario di bordo 

il primo giorno del mio esperimento di astinenza, lasciando la riflessione aperta. 

 

28/07/2025 

Ogni tanto guardo il tasto del telefono che mi potrebbe riconnettere al mondo: quello del 

wi-fi. Poi penso a quanto desiderassi staccare la spina. Perciò continuerò ad impegnarmi. 

È più difficile del previsto. Ed è solo il primo giorno. Oppure, è proprio perché è il 

primo giorno che la trovo una sfida complessa. Lo scoprirò.  

Penso costantemente a quanto sarebbe facile tornare connessa col resto del mondo. 

Basterebbe un solo click. Un movimento lesto del dito. E ritorno a far parte della società. 

Quella virtuale, quella quasi ormai unica forma di socialità. Ma continuo il mio 

esperimento, nella speranza che qualche mia tentazione svanisca. 

 

Credo che questo estratto parli da sé. Il primo giorno dell’esperimento, nonostante 

la forza di volontà e la determinazione che mi hanno spinta a compiere tale periodo 

di astinenza, ho riscontrato delle difficoltà nel non cadere in tentazione ad accendere 

quel tasto del wi-fi. Sarebbe bastato davvero poco, un solo movimento del dito, un 

solo click, e il mio smartphone avrebbe ripreso a ricevere notifiche e messaggi, 

40 Piero Dominici, Dentro la società interconnessa, la cultura della complessità per abitare i confini e le 
tensioni della civiltà ipertecnologica, cit., p. 119 

39 Cfr. Manuel Castells, The Rise of Network Society, cit., 2011 
38 Pierre Teilhard de Chardin, Phenomenon of Man, Éditions du Seuil, 1995, p. 240 

37 Marshall McLuhan, The Gutenberg Galaxy: the making of typographic man, University of Toronto Press, 
Canada, 1962, p. 31-32 
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ricadendo in un vortice di dipendenza. Fortunatamente la voglia di dimostrare a me 

stessa - in primis - di poter fare a meno di quel mondo virtuale, si è imposto con 

determinazione, portandomi a spegnere lo schermo e scacciare dalla testa il pensiero 

di premere quel pulsante.  

1.3.1 Capitalismo della sorveglianza 

Vorrei introdurre questo paragrafo facendo riferimento a un documentario 

pubblicato su Netflix nel 2020: The Social Dilemma diretto da Jeff Orlowski. L’opera è 

strutturata alternando momenti di intervista a ex dipendenti di aziende tecnologiche, 

ingegneri e manager del settore, a scene narrative. Il documentario affronta tematiche 

spesso sottovalutate, quali la disinformazione, gli effetti negativi che portano internet e 

i social network (soprattutto sulle generazioni più giovani) e l’isolamento sociale. 

Attraverso le testimonianze raccolte, emerge inoltre una riflessione sul funzionamento 

di queste piattaforme, progettate appositamente per portare le persone a mantenere gli 

occhi incollati ai propri dispositivi, grazie a manipolazioni e stimoli provenienti da 

esso e permesso grazie ad algoritmi basati sull’engagement. È spaventosa la realtà con 

la quale abbiamo a che fare ogni giorno ed è altrettanto preoccupante la scarsa 

consapevolezza di ognuno di noi. Esemplificativa, in questo senso, è un’affermazione 

pronunciata nel documentario: «Se stai usando un servizio non a pagamento, significa 

che il prodotto sei tu». Questa frase nasconde una verità scomoda: quella che vede i 

nostri dati come merce del nuovo mercato digitale. Un ulteriore tema centrale 

affrontato in The Social Dilemma è quello del cosiddetto «capitalismo della 

sorveglianza», che verrà approfondito nel presente paragrafo. Nel documentario viene 

detto come il capitalismo della sorveglianza trae profitto dall’illimitato monitoraggio 

delle persone da parte delle grandi aziende tecnologiche il cui modello imprenditoriale 

si basa sull’assicurarsi che gli inserzionisti abbiano più successo possibile. Viviamo in 

una realtà in cui ognuno fa i propri interessi tramite l’utilizzo di dati altrui. Ciò che è 

già avvenuto è la nascita di un nuovo mercato: un mercato che, prima di questa era 

tecnologica, non era mai esistito.  

Shoshana Zuboff, professoressa della Harvard Business School, ha dedicato diversi 

studi nella comprensione di questo nuovo fenomeno che coinvolge tutti noi e, nel 2019 

pubblica «Il capitalismo della sorveglianza: Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi 

poteri» in cui affronta numerosi temi legati a questa nuova tipologia di capitalismo. In 
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questo volume, Shoshana Zuboff sostiene che Google rappresenta il punto di origine 

del capitalismo della sorveglianza, allo stesso modo in cui la Ford Motor Company e la 

General Motors hanno rappresentato l’origine e il modello di riferimento per il 

capitalismo manageriale.41 

In un articolo pubblicato dal Project Syndicate nel 2020, la studiosa ha riflettuto sul 

cambiamento in atto, sottolineando un aspetto interessante: il capitalismo ha sempre 

attraversato diverse fasi di mutazione, passando da quello industriale a quello 

manageriale, fino ad approdare oggi a una nuova forma, quella della sorveglianza.42 

Agli albori della rivoluzione tecnologica siamo stati spinti da un sentimento 

propositivo e innovativo, pensando di inseguire un cambiamento che avrebbe portato 

nient’altro che liberazione. Ad oggi credo però sia chiaro che la disintermediazione ha 

sostituito l’informazione, e le connessioni condivise ci hanno condotto ad una 

sottomissione manipolatoria. Il capitalismo della sorveglianza presentato da Zuboff, 

permette un'analisi profonda su questo nuovo modello economico, delle cui 

conseguenze non siamo ancora a conoscenza. Proprio come accennato dal 

documentario The Social Dilemma, anche Zuboff ribadisce come «le esperienze vissute 

dalle persone vengono rivendicate unilateralmente da aziende private e tradotte in 

flussi di dati proprietari.43» 

Proseguendo lungo la linea di pensiero che vede in Google le fondamenta del nuovo 

modello di capitalismo, emerge con particolare chiarezza che a sostenerne la crescita è 

stato un meccanismo specifico: il Targeted Advertising.44 La pubblicità mirata consente 

infatti alle grandi imprese di raccogliere, profilare e monitorare i nostri dati e i nostri 

interessi, per poi proporci servizi e prodotti calibrati su di essi. Una diretta 

conseguenza di questo penetrante ed efficace sistema di controllo, sono i rischi che 

ricadono in tema di privacy, in cui la sfera privata dell’individuo viene messa in 

discussione come mai era accaduto prima nella storia.45 

45 Alessandra Quarta, Guido Smorto, Diritto privato dei mercati digitali, Mondadori Education, Milano, 2020, 
p. 38 

44 Ivi, p. 84 

43 Cfr. Shoshana Zuboff, Il Capitalismo della Sorveglianza: Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi poteri, 
cit., p. 82-85 

42 Shoshana Zuboff, Capitalismo della sorveglianza, Project Syndacate, 3 gennaio 2020, 
https://www.project-syndicate.org/magazine/surveillance-capitalism-exploiting-behavioral-data-by-shoshana-z
uboff-2020-01  

41 Shoshana Zuboff, Il Capitalismo della Sorveglianza: Il futuro dell’umanità nell’era dei nuovi poteri, Luiss 
University Press, Stati Uniti d’America, 2019, p. 82 
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Questa trasformazione apre a un ulteriore e significativo spunto di riflessione che 

riguarda l’asimmetria di potere che attraversa la società odierna, amplificata dalla 

capacità delle grandi piattaforme digitali di influenzare comportamenti, scelte e 

relazioni sociali. Si osserva come questi meccanismi di appropriazione dei dati abbiano 

influito su una divisione tra chi osserva e chi è osservato. I primi divengono così i 

detentori di potere all’interno di una società in sorveglianza continua e chi viene 

profilato non può fuggire da tale meccanismo pervasivo ed invisibile.46  

Riporto di seguito un episodio che rende bene l’idea di ciò che l’algoritmo è in grado 

di fare. Qualche tempo fa mi stavo informando per acquistare un orologio. La sessione 

della mia ricerca in internet è durata qualche minuto. Una ricerca veloce che mi ha 

condotto ad essere sommersa da inserti pubblicitari per i giorni successivi. Ormai 

siamo consapevoli che i telefoni ci ascoltano, leggono i nostri movimenti, sanno dove 

siamo e con chi, quali sono i nostri interessi, quali sono le nostre passioni. Oggi è 

ormai noto che i nostri dispositivi non solo registrano le nostre attività online, ma sono 

anche in grado di dedurre informazioni sui nostri spostamenti, le nostre abitudini, le 

preferenze e persino le passioni personali. A molti sarà capitato di essere attratti da un 

annuncio pubblicitario proprio perché questo rispecchiava un interesse manifestato, 

anche solo marginalmente, durante una precedente ricerca. Ma questo, ormai, non ci 

stupisce più.  

 

«Il capitalismo della sorveglianza è parassitario fino al midollo, riprendendo la 

rappresentazione di Karl Marx del capitalismo come un vampiro che si nutre di lavoro, 

solo che ora il lavoro è stato sostituito dall'esperienza umana privata.47» 

 

In un certo senso, questo meccanismo si rifà alla natura di Venom, la creatura 

parassitaria dell’universo di Spider-Man: un essere che si lega al proprio ospite in 

modo vischioso e pervasivo, rendendo impossibile liberarsene. Allo stesso modo, gli 

algoritmi e le tecnologie digitali tendono ad aderire alla nostra vita quotidiana, 

influenzando costantemente le nostre scelte e i nostri comportamenti. Analogo è il 

paragone che propone Gilles Deleuze quando parla di «società del controllo». Il 

47 Shoshana Zuboff, Capitalismo della sorveglianza, Project Syndacate, 3 gennaio 2020, 
https://www.project-syndicate.org/magazine/surveillance-capitalism-exploiting-behavioral-data-by-shoshana-z
uboff-2020-01  

46 Ivi, p. 175 
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filosofo francese, infatti, si riferisce alla sorveglianza come ad un Panopticon, ovvero 

un’erba infestante.48  

Ma ancora, Zygmunt Bauman, sociologo e filosofo dei nostri tempi, parla di 

«sorveglianza liquida» riferendosi a questo termine come un orientamento, una 

sorveglianza che dilaga ovunque.49 I meccanismi di controllo sono aumentati in modo 

considerevole dall’inizio del secolo, in concomitanza all’attentato alle Torri Gemelle 

l’11 settembre 2001, come nota Zuboff.50 C’è da osservare, tuttavia, che tale vigilanza 

non si è fatta opprimente solamente negli aeroporti, quanto in qualsiasi attività - 

digitale e non - quotidiana. Per poter accedere all’articolo pubblicato dal  Project 

Syndacate di Zuboff, ho dovuto dare il consenso al trattamento dei miei dati personali, 

inserire la mia email, il mio nome, il mio cognome, la mia data di nascita e il mio 

genere. Bene, ora sanno tutto di me. Ma quante volte ci capita nell’arco di una 

giornata? Compiliamo i nostri dati anagrafici per poter avere accesso a qualsiasi cosa 

ma i nostri dati, poi, che fine fanno? Una volta lessi veramente quell’informativa sulla 

privacy che viene sorvolata tutte le volte ma che, mi rendo conto, andrebbe letta 

attentamente, accorgendomi così di come io stessi effettivamente permettendo 

l’accesso i miei dati affinchè mi venissero offerti servizi migliori, newsletter per 

informarmi dei nuovi prodotti di quell'azienda o istituzione, per fini commerciali e di 

marketing. Insomma, ho permesso loro di tracciarmi per fini economici. Eppure, 

negando quel consenso, avrei accesso a forse un decimo dei contenuti, siti o 

applicazioni cui ho accesso oggi. Per avere accesso ad edifici, spesso ci viene chiesto il 

documento di identità, così come per registrarsi ad un sito dobbiamo inserire delle 

password. «Ogni giorno Google prende nota delle nostre ricerche che suggeriscono 

strategie di marketing personalizzate», nota Bauman.51  

In ambito cinematografico, sono molte le opere realizzate attorno a questi temi ma 

una serie televisiva di qualche anno fa esemplifica chiaramente questa condizione di 

continua sorveglianza a cui siamo sottoposti. Mi riferisco a Person of Interest, una 

serie tv composta da cinque stagioni che esplorano la vita di un gruppo di persone che, 

servendosi dell’intelligenza artificiale riescono a prevenire atti criminali. Per la 

51 Cfr.  Zygmunt Bauman, David Lyon, Sesto potere: la sorveglianza nella modernità liquida, Laterza, Roma, 
Introduzione di David Lyon, 2013 

50 Shoshana Zuboff, Capitalismo della sorveglianza, Project Syndacate, 3 gennaio 2020, 
https://www.project-syndicate.org/magazine/surveillance-capitalism-exploiting-behavioral-data-by-shoshana-z
uboff-2020-01  

49 Cfr. Zygmunt Bauman, Sesto potere: la sorveglianza nella modernità liquida, Laterza, Roma, Introduzione 
di David Lyon 

48 Gilles Deleuze, Postscript on the societies of control, L’Autre journal, Parigi, 1990, pp. 3-7 
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realizzazione di quest’opera, si sono serviti di videocamere di sorveglianza e, lungo  

tutta la visione di questo racconto, il senso opprimente derivante dai sistemi di 

sicurezza che identificano i volti delle persone che passeggiano tra i marciapiedi della 

città, aumenta gradualmente fino ad addentrarti nella storia.  

 

 

One Nation Under CCTV (2007) di Banksy, Londra 

 

Quest’opera di Banksy rappresenta in modo chiaro questa nuova sfaccettatura della 

nostra realtà. Come molti artisti del passato, anche Banksy può essere considerato una 

sorta di voce della verità del nostro tempo: attraverso i suoi graffiti, infatti, riesce a 

rappresentare in modo diretto e spesso provocatorio le contraddizioni della società 

odierna. Le sue opere, pur caratterizzate da una forte componente ironica e talvolta 

sarcastica, invitano a una riflessione profonda su temi di grande attualità, affrontati con 

lucidità e spirito critico. L’opera in questione, One Nation Under CCTV, è una forte 

critica verso i sistemi di sorveglianza, in cui la privacy è messa al secondo posto, e in 

cui viene privilegiato un sistema di videosorveglianza continuo. CCTV, infatti, è 

l’abbreviazione di Closed-circuit-television. Il graffito raffigura un bambino che 

dipinge la scritta, titolo dell’opera stessa, denunciando il sistema mentre è vigilato da 

un poliziotto, il cane e una telecamera a circuito chiuso. La disapprovazione dell’artista 

manifestata attraverso quest’opera di street art, riflette un problema radicato della 

nostra contemporaneità: l’assegnazione di una sempre minore importanza della privacy 

a favore di un sistema basato su un controllo opprimente e continuo.  
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Questa non è l’unica opera critica sperimentata da Banksy. L’artista, infatti, ha prodotto 

numerose altre opere che affrontano temi sociali e politici. Tra queste si può ricordare 

Spy Booth (2014), che raffigura tre figure misteriose dipinte accanto a una cabina 

telefonica. L’opera denuncia le pratiche di intercettazione delle chiamate telefoniche, i 

sistemi di sorveglianza  governativa e controllo sociale tecnologico. 

 

Al nono giorno del mio esperimento di astinenza, ho riportato nel diario di bordo la 

seguente riflessione:  

 

05/08/2025 

Non carico il telefono da tre giorni, la batteria è ancora al 40%. Mi sto godendo i silenzi, 

le pause, le persone, i discorsi. Sono più leggera. Le persone che mi circondano, però, 

continuano a dirmi “hai visto cosa ha postato X?” o “hai visto che X si è laureato?”... e 

io mi sento di nuovo esclusa dalla società. Non sono al passo con quello che sta 

succedendo attorno a me. [...] Questa cosa di dover sapere tutto di tutti, a me non piace. 

Vorrei vivere nel beneficio del dubbio, non sapendo che X è uscito con Y e nemmeno 

che A si sia lasciato con B. Vorrei potermene fregare di tutto e di tutti, vivendo solo la 

mia vita. Ma purtroppo viviamo in un’epoca in cui se non sai tutto degli altri, sei fuori. I 

social ci costringono a vedere le vite degli altri e pensare che siano meglio della nostra.  

 

Alla luce di quanto detto in questo paragrafo, potremmo affermare che la sorveglianza 

oramai non è più solo un eccezione, ma si è trasformata in un'attività penetrante della 

nostra vita di fronte alla quale non possiamo fare altro che arrenderci e di questo fatto 

ne siamo già (chi più chi meno) consapevoli. Ciò che un tempo veniva riconosciuto 

orgogliosamente come progresso, è divenuto oggi una forma di dominio invisibile ma 

presente, in grado di condizionare le nostre scelte, le nostre azioni, le nostre emozioni.  

Sorvegliamo e siamo sorvegliati. Quanto emerge dall’estratto del mio diario di bordo 

esemplifica molto bene questo aspetto. Siamo dentro a quello che George Orwell 

definì Grande Fratello, un grande potere invisibile che ci tiene d’occhio, ci sorveglia 

tramite infiniti modi, ma forse questo non ci bastava? Ci sorvegliamo anche gli uni con 

gli altri, e lasciamo che ciò accada, forniamo materiale d’analisi agli altri utenti sulle 

nostre vite. Nel periodo di astinenza mi sono sentita sollevata all’idea di non sapere 

nulla degli altri e, soprattutto, che gli altri non sapessero nulla di me (seppur solo per 

qualche giorno della mia esistenza).  
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1.4 Il Cyber-spazio. Qual è la vera realtà?  

Qualche sera fa mi sono imbattuta in un video capitatomi scorrendo i reel di 

Instagram. Il video in questione mostrava un bambino seduto sulla veranda, 

presumibilmente della sua casa. Inizialmente tranquillo, poi sempre più agitato, 

guardava inerme un coccodrillo che si avvicinava a lui con molta cautela. 

Improvvisamente, il bambino ha iniziato a chiamare aiuto e, in un lampo, è comparso 

nell’inquadratura il cane, con ogni probabilità di famiglia, che gli si è posto di fronte 

abbaiando contro il grande rettile, in segno di protezione verso il suo piccolo padrone. 

Il video si chiude con il coccodrillo che fugge intimorito dal cane. Il video, oltre ad 

avere una trama che mi accorgo risultare bizzarra, aveva un che di strano, quasi 

surreale. L’ho guardato e riguardato per cercare di capire quale fosse quell’elemento 

che non mi quadrava fino a quando, delusa, decisi di aprire i commenti. Lì, tutto era 

già stato svelato: gli utenti annunciavano con sicurezza che si trattava di un video 

generato dall’intelligenza artificiale. Non sono giunta ad una vera conclusione quella 

sera e non so dire di preciso se quel video fosse effettivamente frutto di intelligenza 

artificiale, proprio come annunciato da tutti quegli utenti. Quello che mi sono chiesta 

subito dopo, però, è stato: qual è la vera realtà? Siamo giunti ad un punto in cui non 

sappiamo più distinguere la realtà da tutto ciò che è artificialmente costruito e 

inventato. E il più grande paradosso è che ci inganniamo da soli. Ci ostiniamo ad 

inventare macchine più intelligenti di noi, in grado di sorprenderci e farci credere ciò a 

cui loro vogliono. Poi noi ci crediamo, ed ecco che si diffondono quelle false 

informazioni con cui combattiamo quotidianamente. Penso alla generazione dei Baby 

Boomer (1940-1964) e alla Generazione X (1965-1980) i quali si sono dovuti adattare 

alle tecnologie in seguito al loro sviluppo. Spesso resto stupita di fronte a questa 

incessante ondata di novità, senza sapere esattamente come reagire. Francamente, non 

so più come spiegare a mia madre che il video del cane con il pannolone che balla in 

riva al mare, è falso. Ma a lei piace credere sia vero o meglio, ne è convinta. E chi sono 

io per non farglielo credere? 

 

Prima di parlare della nostra odierna difficoltà nel distinguere in modo chiaro la 

realtà fisica da quella virtuale e delle conseguenze derivanti da tale disorientamento, 

credo sia importante introdurre una panoramica dello spazio - quello virtuale, appunto 

- che ha implicato questa situazione. Pierre Lévy, filosofo francese, riflette su come 
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l'interconnessione di più strumenti abbia trasformato, e stia continuando a trasformare, 

il nostro rapporto con il mondo e con gli altri. Testi, immagini, suoni sono stati 

digitalizzati e, questa ondata di entusiasmo derivante dal progresso tecnologico, ha 

pervaso qualsiasi settore dell’attività umana. La conseguenza è la nascita di uno spazio 

digitale: il cyberspazio mondiale, nel quale qualsiasi elemento si trova in contatto con 

il resto.52 È proprio in questi spazi che regna un'intelligenza collettiva - diffusa e 

connettiva - in grado di condividere incessantemente un enorme quantità di 

informazioni e di beni immateriali con uno scambio di saperi e che ha portato, nel 

tempo, alla nascita di una cybersocialità.53  

Arrivati a questo punto, è inevitabile chiedersi cos’è l’intelligenza collettiva? Lévy 

propone la seguente definizione:  

 

«È un’intelligenza distribuita ovunque. Nessuno sa tutto, ognuno sa qualcosa, la totalità 

del sapere risiede nell’umanità.54» 

 

Mi permetto di soffermarmi per un attimo su questo punto. Partendo dal 

presupposto che la definizione di Lévy è tutt’altro che discutibile, si può con 

altrettanta certezza affermare che molto spesso, questa idea di valorizzazione della 

cultura altrui viene sovrastata da sentimenti di superiorità che sembrano essere una 

prerogativa dell’uomo odierno. Con tale affermazione mi riferisco alla frequenza 

con la quale, negli spazi virtuali, soprattutto nelle piattaforme digitali social e nelle 

discussioni delle community online, le persone si sentano autorizzate nel proporre la 

loro visione, pur non avendo competenze adeguate dell’ambito di discussione. 

Questo fatto porta molto spesso, a lunghi commenti di discussione di più individui, 

in cui nessuno è in grado di mettere da parte il proprio (scarso) sapere, pur di non 

dare ragione alla controparte. Quanto spesso ci accade di imbatterci in commenti di 

un post sui social, in cui le persone dicono la propria senza considerare, nemmeno 

per un attimo, che ciò che stanno affermando possa essere errato? Credo che, ad 

oggi, la possibilità di condividere i propri pensieri e la propria posizione senza 

barriere, abbia condotto ad una presunzione diffusa che oltrepassa la corretta 

54 Pierre Lévy, L'intelligenza collettiva. Per un'antropologia del cyberspazio, cit., 2002, p. 34 

53 Piero Dominici, Dentro la società interconnessa, la cultura della complessità per abitare i confini e le 
tensioni della civiltà ipertecnologica, cit., p. 72 

52 Pierre Lévy, L'intelligenza collettiva. Per un'antropologia del cyberspazio, Feltrinelli Editore, Milano, 2002, 
p. 13-14 
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fruizione di sapere in tali spazi digitali. Questo discorso viene in qualche modo 

confermato dalla seconda parte della definizione proposta da Lévy di quella che è 

l’intelligenza collettiva:  

 

«È un’intelligenza continuamente valorizzata. È necessario passare dalla constatazione 

al progetto. Infatti questa intelligenza è troppo spesso disprezzata, ignorata, inutilizzata, 

umiliata, non viene correttamente valorizzata.55» 

 

Attorno al 1990, quando l’accesso alla tecnologia si è radicato in modo capillare e 

pervasivo nella vita di ciascuno, si pensava ad internet come ad un regno di libertà in 

cui gli user potevano essere e fare ciò che volevano. Il cyberspazio veniva visto come 

un luogo virtuale ma al tempo stesso fisico che permetteva ad ognuno di creare un 

proprio mondo. Lo stupore creatosi attorno alle piattaforme come Facebook (2004), 

You Tube (2005) e, più tardi, Instagram (2010) facevano perdere di vista le reali 

conseguenze che la dualità di dimensioni avrebbe comportato. Di fatto, questi social 

permettevano una fusione degli utenti, tra la loro vita fisica e quella online, arrivando 

al punto in cui non vi è nessuna distinzione tra le due.56  

Ha ancora senso interrogarsi su quale sia la vera realtà? Siamo oramai totalmente 

immersi in questa dualità, in cui il confine tra reale e virtuale è sempre più sottile, 

poiché abbiamo permesso al cyber-spazio di integrarsi nella realtà, quella fisica. Quello 

che è certo, però, è che qualsiasi azione, sia essa compiuta nello spazio digitale o in 

quello fisico, ha delle dirette conseguenze sul corpo. Proprio quest’ultimo è lo specchio 

del nostro vissuto e delle nostre azioni. Nell’ambito filmico e audiovisivo numerose 

opere hanno riflettuto sull’ambivalenza della realtà e sui suoi effetti. Tuttavia intendo 

soffermarmi su una serie televisiva in particolare: Black Mirror, composta da sette 

stagioni, della quale prenderò in esame un episodio specifico della terza stagione, 

intitolato Giochi pericolosi. Cooper Redfield, protagonista di questo racconto, travolto 

da alcune circostanze sfavorevoli, è costretto a trovare un lavoro con urgenza e riesce a 

rientrare in un programma di simulazione sviluppato da una nota azienda di 

videogiochi. Qui, il suo compito consiste nel sottoporsi a un test sperimentale ancora in 

fase di sviluppo. Non appena arrivato in azienda, la responsabile gli ritira il telefono al 

fine di evitare qualsiasi rischio di divulgazione di informazioni riservate. Subito dopo, 

56 Gabriele Balbi, Paolo Magaudda, History of Digital Media, An Intermedia and Global Perspective, 
Routledge, London, 2018, p. 102-103 

55 Ibidem  
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Cooper è sottoposto ad un rapido intervento che prevede l’impianto di un chip nel 

collo. Da questo momento viene catapultato in un’altra realtà, quella virtuale, che si 

condensa a quella fisica in maniera talmente reale da non riuscire a distinguere le due. 

Inizialmente affascinato dalla verosimiglianza degli ologrammi che lo circondano, 

Cooper accetta con entusiasmo di proseguire il test e viene quindi condotto all’interno 

di quella che appare come una normale abitazione, ma che in realtà costituisce il set del 

videogioco. Gli viene spiegato che dovrà trascorrere del tempo all’interno di quella 

casa e che non dovrà lasciarsi intimorire da ciò che vedrà, poiché nulla di quanto 

percepito potrà arrecargli un danno fisico. Tuttavia, da questo momento la situazione 

degenera progressivamente: Cooper non riesce più a interrompere il gioco, venendo 

sopraffatto da una crescente confusione che gli impedisce di distinguere la realtà 

virtuale da quella concreta. L’episodio appena riportato lo considero esemplificativo 

rispetto al rischio inconsapevole a cui stiamo andando incontro. Si potrebbe affermare 

che, al momento, ci troviamo ancora in quella fase iniziale di stupore nei confronti 

delle tecnologie immersive, analoga a quella provata da Cooper nelle prime fasi 

dell’esperimento. Tuttavia, tale sensazione tende a penetrare sempre più 

profondamente nella nostra quotidianità e, pur auspicando di non giungere mai a un 

punto drammatico come quello rappresentato nella serie, è necessario riconoscere che 

tale possibilità non è del tutto da escludere. 

Il confine tra reale e virtuale non rappresenta l’unico aspetto del racconto su cui 

vale la pena soffermarsi. Un ulteriore elemento di rilievo è il chip, dispositivo centrale 

nell’episodio e meritevole di un’analisi più approfondita. I chip sono piccoli 

componenti elettronici presenti oggi in tutti gli smartphone e costituiscono uno degli 

esempi più evidenti di quel capitalismo della sorveglianza di cui si è discusso nel 

paragrafo precedente. Questi microscopici dispositivi sanno come lavorare per 

restituirci tutte le risposte ai nostri interrogativi o alle nostre esigenze, spesso 

anticipandole. Al tempo stesso, però, essi ci monitorano, tracciano e controllano, 

rendendoci parte di un sistema di osservazione costante. Esemplificativo, in questo 

caso, è un altra serie televisiva: Scissione (Severance, 2022) composta da due stagioni, 

che esplora in maniera simbolica il tema della separazione tra identità personale e 

controllo tecnologico.  

Il filo narrativo che attraversa entrambe le stagioni della serie ruota attorno alla Lumon 

Industries, un’azienda che ha sviluppato un programma di “scissione” destinato ai 

propri dipendenti. Questa procedura consiste in un intervento, attraverso l’inserimento 
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di un chip inserito nel cervello, che comporta alla totale perdita di ricordo del sé 

esterno, permettendo di separare nettamente le due vite: quella privata e quella 

lavorativa. L’azienda incarna il capitalismo della sorveglianza che controlla, attraverso 

dati e videocamere interne, qualsiasi azione dei dipendenti i quali, ad un certo punto, 

indagano la situazione in cui si trovano, interrogandosi sul perché il loro esterno avesse 

preso la decisione di sottoporsi alla scissione. La domanda che li tormenta - «Chi 

siamo fuori da qui?» - diventa così il fulcro esistenziale e filosofico dell’intera serie.  

1.4.1 Determinismo tecnologico 

Arrivati a questo punto, non posso far altro che chiedermi: possiamo continuare a 

considerare reale e virtuale come corpi separati? O, invece, dovremmo rassegnarci di 

fronte a questa integrazione, considerandoli un tutt'uno?  

Ciò che emerge è allora una condizione che spinge il corpo umano ad un'immersione 

(quasi) totale nelle tecnologie e l’interrogativo di quale di questi due elementi possa 

essere considerato come conseguenza dell’altro è inevitabile. È dunque l’essere umano 

a condizionare la tecnologia o, viceversa, è quest’ultima a influenzare noi umani?57 

Per anni si è dibattuto sul dilemma del determinismo tecnologico chiedendosi, 

appunto,  se la tecnologia avesse determinato la società o se, al contrario, fosse stata la 

seconda a determinare la prima.  

Hannah Arendt scriveva che «Gli strumenti e gli utensili sono oggetti così quotidiani 

che possiamo classificare intere civiltà usandoli come criteri58». E non aveva tutti i 

torti. Per secoli ci siamo riservati di utilizzare le invenzioni e le scoperte per “dare un 

nome” a quel determinato periodo storico per meglio identificarlo dagli altri: età della 

pietra, età del ferro e, ora, l’era dei computer. Chi si occupa di società sa di certo che 

persiste, ormai da lunghi anni, l’abitudine linguistica di utilizzare denominazioni per 

etichettare interi periodi storici e le loro società. È così che con il tempo, questo modo 

di etichettare un periodo storico è diventato usuale. Tuttavia, molti studiosi lo 

definiscono «determinismo tecnologico»59.  

A tentare di mettere un punto a questo grande dilemma, è Manuel Castells che 

scrive «The dilemma of technological determinism is probably a false problem, since 

59 Edward J. Hackett, Olga Amsterdamka, Michael Lynch, Judy Wajcman. The handbook of science and 
technology studies, The MIT Press, Massachusetts Institute of Technology, 2008, p. 168 

58 Hannah Arendt, The Human Condition, University of Chicago Press, 1998, p. 144 
57 Denis Brotto, In una coltre di nubi, L’immagine contemporanea tra cinema e cultura visuale,  cit., p. 41 
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technology is society, and society cannot be understood or represented without its 

technological tools»60
. Ciò che cerca di spiegare Castells sarebbe quindi che non 

necessariamente dobbiamo assegnare una causa e un effetto tra tecnologia e società, in 

quanto esse sono tra loro concatenate e dipendenti. La società, ormai, non può più fare 

a meno della tecnologia in quanto ne è rappresentata e, allo stesso modo, la tecnologia 

non può fare a meno della società senza la quale non avrebbe vita.   

In conclusione, il rapporto tra fisico e virtuale sottoposto a i continui cambiamenti 

apportati dalle tecnologie, hanno provocato un’espansione del concetto primordiale di 

«realismo».61 Il reale, pertanto, si trova oggi al centro di un profondo processo di 

trasformazione, che sarà oggetto di analisi nei capitoli successivi. 

1.4.2 Spazio e tempo 

 Come nota Sherry Turkle in Alone Together, siamo diventati tutti Cyborg.
62

 Siamo 

arrivati ad un punto in cui l’integrazione del corpo umano alle tecnologie, ha fatto 

perdere di vista il confine che li separava. E questa trasformazione non sembra 

destinata a rallentare: continuiamo a cercare nuovi modi per unire ancor di più queste 

due dimensioni, spinti dal desiderio di superare i limiti del mondo fisico. Abbiamo 

cercato modi per vivere in più realtà, di cui un esempio sono i visori che, più di tutti, 

esemplificano la dualità delle realtà che si condensano a tal punto da divenire 

indistinguibili. Ma un esempio ancora più immediato è rappresentato dai social 

network, che ci consentono di diventare cyborg anche solo assumendo personalità 

diverse da quella che mostriamo nella vita reale. In questi spazi digitali, il nostro io si 

estende, si trasforma, e talvolta si allontana da ciò che siamo offline. Così, le identità 

digitali non sono semplicemente un riflesso di noi, ma possono essere un’alternativa, 

una versione ampliata o, in certi casi, qualcosa di completamente diverso. La 

discussione sulla creazione della nostra identità e delle influenze che essa subisce 

dall’ambiente digitale, verrà appropriatamente ripreso più avanti.  

Questa introduzione ci permette di avere una visione ancora più ampia del 

funzionamento e delle tendenza dell’essere umano di essere affiancato dalle macchine 

al punto di vivere in un’altra dimensione in cui spazio e tempo,  che sono sempre stati 

legati tra loro, e che sono stati i pilastri fondamentali della realtà fisica viaggiando a 

braccetto, sono stati improvvisamente messi in discussione.  

62 Sherry Turkle, Alone Together: Why we expect more from technology and less from each other, Basic Books, 
New York, 2011, p. 151 

61  Denis Brotto, In una coltre di nubi, L’immagine contemporanea tra cinema e cultura visuale, cit., p. 41 
60 Manuel Castells, The Rise of Network Society, cit., p.5 
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«Persino i bambini a scuola sanno che spazio e tempo sono correlati.63»  

 

La percezione maturata in tutti questi millenni, però, improvvisamente, inizia a crollare 

nel cyberspazio. Qui non c’è modo di includere questi due elementi, dal momento in 

cui viaggiamo in spazi virtuali inesistenti e il tempo è diventato un fattore futile. 

Castells parla di «un tempo senza tempo64» in cui la tendenza non è autoespandibile ma 

autoconservante ed è James Gleick, scrittore americano, a far notare la tendenza verso 

un’accelerazione del quasi tutto.65  

Riporto di seguito un estratto dal libro Alone Together di Sherry Turkle, sociologa e 

psicologa dei nostri giorni.  

 

«Negli anni '80, i bambini che ho intervistato sulla loro vita con la tecnologia spesso 

facevano i compiti con la televisione e la musica in sottofondo e un videogioco portatile 

come distrazione. Algebra e Super Mario facevano parte dello stesso pacchetto. Oggi, 

questi ricordi suonano quasi pastorali. Un bambino che fa i compiti di solito è 

impegnato, tra le altre cose, a usare Facebook, fare shopping, ascoltare musica, giochi 

online, messaggi, video, chiamate e messaggi istantanei. [...] In modo sottile, col tempo, 

il multitasking, un tempo visto come una sorta di piaga, è stato riconsiderato come una 

virtù. E col tempo, il dibattito sulle sue virtù è diventato esagerato, con i giovani quasi 

osannati per la loro capacità di fare molte cose contemporaneamente. Gli esperti sono 

arrivati ​​al punto di dichiarare il multitasking non solo un'abilità, ma la competenza 

cruciale per un lavoro e un apprendimento di successo nella cultura digitale. [...]66» 

 

Siamo diventati frenetici, abbiamo indotto il tempo stesso ad accelerare secondo una 

nostra percezione. E questa percezione che noi abbiamo del nostro tempo, ci porta a 

credere che esso stesso non sia sufficiente a fare tutto ciò che dovremmo. Perciò ci 

siamo abituati, ora che ne abbiamo le possibilità, a svolgere più compiti possibili nello 

stesso momento. I dispositivi mobili giovano questo processo di accelerazione: 

prenotiamo un ristorante online mentre siamo in chiamata con il nostro capo e stiamo 

facendo shopping… tutto contemporaneamente. Siamo diventati multitasking, in grado 

di risparmiare tempo, ma quel tempo, poi, dove finisce?  

66 Sherry Turkle, Alone Together: Why we expect more from technology and less from each other, cit., p. 162 
65 Ibidem  
64 Ivi, p. 461 
63 Manuel Castells, The Rise of Network Society, cit., p. 407 
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Quando decisi di sottopormi all’astinenza dai media, non immaginavo di percepire così 

tanto questo aspetto e già al secondo giorno scrivevo:  

 

29/07/2025 

Ieri sera mi sono addormentata facilmente, senza troppe tensioni. Credo sia una 

conseguenza degli smartphone. Non saprei dire come e perché, ma il tempo sta 

rallentando.  

 

Qualche giorno più tardi, scrivevo ancora: 

  

01/08/2025 

Ieri sera ho avuto un po’ di pensieri, ma mi sono comunque addormentata senza peso, 

senza tensioni “ancora aperte”. Sono più leggera, meno pensieri, riesco a rilassarmi più 

facilmente e il tempo, ancora non me lo spiego, è rallentato. Non saprei spiegare in altro 

modo questo rallentamento. Semplicemente mi rendo conto del silenzio. C’è un grande 

silenzio in questa realtà. Se prima non sapevo cosa fare, aprivo i social. Adesso che non 

posso, guardo il soffitto e tiro un grande sospiro.  

 

È  chiaro che l'allontanamento da quel mondo virtuale abbia avuto delle conseguenze 

soprattutto psicologiche, che mi hanno permesso di ritrovare serenità e una percezione 

del tempo che non era la stessa che avvertivo fino a poco tempo prima. Su internet 

tutto scorre veloce, è proprio vero. Esattamente con la stessa velocità con cui 

scrolliamo i reel su Instagram o i Tik Tok. Mi sono resa conto, in quei giorni in cui il 

pulsante del wi-fi segnava off, che la realtà scorreva lenta.  

Renato Stella, professore dell’Università di Padova, ha condotto un esperimento tra i 

suoi studenti lanciando loro una sfida: rimanere senza internet per sette giorni. Proprio 

come ho fatto io, anche questi ragazzi hanno tenuto un diario di bordo, nel quale 

annotavano le loro osservazioni e le sensazioni legate all’esperienza di astinenza. Nella 

mia tesi mi servirò di quanto rilevato dal professore, poiché ritengo che possano 

contribuire a delineare un quadro più completo del tema trattato. Prendere in esame un 

campione più ampio, infatti, mi permette di arricchire e approfondire l’analisi 

complessiva. 
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Durante la lettura del libro del professore è stato particolarmente interessante notare 

come molti dei temi emersi risultino sorprendentemente simili a quelli che ho rilevato 

personalmente. In particolare, per quanto riguarda il rapporto con il tempo, riporterò 

qui di seguito alcuni commenti tratti dai diari di bordo. 

 

«Passare il tempo immersa nelle centinaia di foto e di frasi che si trovano al loro interno 

annulla, almeno parzialmente, pensieri e preoccupazioni. Questa settimana invece, sono 

stata costretta a pensare (Sa106-21)67.» 

 

«Un effetto molto rilevante che ho notato per tutta la settimana è stato l’aumento dei 

pensieri (…) Prima se stavo pensando a qualcosa di negativo accendevo la tv oppure il 

computer e mi distraevo (Sa99-20)68.» 

 

Questi ragazzi, dunque, si sono trovati costretti a fermarsi e a riflettere. Questo aspetto 

porta a interrogarsi sulla funzione antistress che i social media, ma più in generale i 

dispositivi tecnologici, come anche la televisione, sembrano svolgere nella vita 

quotidiana. 

Scegliendo di sottoporsi a questo esperimento di astinenza, si sono infatti trovati nella 

condizione di dover affrontare i propri pensieri, un’esperienza che molti di loro sembrano 

vivere con difficoltà. È come se avessimo in parte perso l’abitudine a gestire il flusso dei 

nostri pensieri, spesso negativi, che influenzano il nostro stato d’animo. Per questo 

motivo tendiamo a ricorrere ai dispositivi tecnologici come a una sorta di anestetico, 

capace di distrarci e di allontanarci, almeno temporaneamente, da tali riflessioni. 

Sherry Turkle ha condotto diverse interviste su come la tecnologia stia influenzando 

il modo di vivere delle giovani generazioni, e trovo rilevante sottolineare un’intervista 

in particolare a un gruppo di ragazzi, ai quali è stato chiesto se, mentre guidano, usano 

il cellulare. La risposta, sfortunatamente, è stata affermativa.69 Questo fatto merita una 

riflessione. Non solo i giovani, ma anche gli adulti, sono attratti da quegli schermi a tal 

punto da non riuscire a privarsene nemmeno alla guida. Credo che questo sia un 

esempio estremo che faccia comprendere appieno la nostra totale dipendenza dalla 

tecnologia o, meglio, da tutto ciò che riguarda il mondo digitale. Il reale non ci basta 

più, siamo ormai abituati a pensarci completi solamente con il digitale presente nelle 

69 Sherry Turkle, Alone Together: Why we expect more from technology and less from each other, cit., p. 171 
68 Ibidem 
67 Renato Stella, Astinenze: Ragazzi e ragazze per 7 giorni senza web, Format Edizioni, Bologna, 2022, p. 87 
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nostre vite. Se ci mandano un messaggio mentre stiamo guidando, buttiamo un occhio 

allo schermo per vedere chi ci cerca. Siamo diventati completamente e perennemente 

disponibili per tutti, disposti addirittura a rischiare la nostra vita e quella degli altri. 

Presa consapevolezza di questa tendenza, negli ultimi decenni, le case automobilistiche 

hanno sperimentato diverse modalità per evitare incidenti a causa delle distrazioni 

provenienti dagli smartphone: modalità vocale assistita, connessione dello smartphone 

all’auto controllabile attraverso tasti rapidi sul volante, e via così. Ma siamo realmente 

sicuri che rispondere ad una telefonata mentre si sta guidando, seppur attraverso tasti 

rapidi, eviti distrazioni? Non credo.  

La nostra realtà - fisica - è costantemente interrotta. Che poi questa interruzione non è 

altro che l’inizio di una connessione, come precisa Turkle.70 La verità, giunti a questo 

punto, credo sia evidente: non c’è più una distinzione tra il reale e il virtuale. Questi 

due vivono simultaneamente in spazi diversi, ma in tempi medesimi. Le due realtà si 

rubano tempo a vicenda, e noi non possiamo far altro che essere vittime di una frenesia 

continua e distrazioni perenni.  

 

Alla fine degli anni ‘60 ci si rese conto dell’enorme potenzialità della memoria 

computazionale, in grado di archiviare dati ma, soprattutto, di riuscire a connettersi con 

chiunque. Questo portò, alla fine del secolo, alla nascita  del termine "cloud" per 

riferirsi a quella rete di server remoti utilizzabili e accessibili attraverso Internet.  

James Bridle, a proposito del cloud, scriveva:  

 

«It became more than engineering shorthand; it became a metaphor.71» 

 

È in questo senso che possiamo affermare che il cloud non si limita a rappresentare 

quella grande archiviazione di risorse disponibili, ma estende il suo significato ad una 

metafora - come ribadisce Bridle - del nostro tempo. Il cloud è quindi uno spazio 

invisibile, in cui sono però contenuti tutti i nostri dati, i nostri testi, le nostre immagini, 

che appaiono essere senza peso… senza un posto fisico nel reale. Lo spazio virtuale, 

perciò, non occupa spazio fisico in quanto ogni dato è minimizzato e raccolto nel 

cloud, uno spazio indefinito e immateriale.  

Ma forse ci sbagliamo. Come fa notare più tardi lo stesso Bridle:  

71 James Bridle, New Dark Ages: Technology and the End of the Future, cit., p. 7 
70 Ivi, p. 172 
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«[...] The first criticism of this cloud is that it is a very bad metaphor. The cloud is not 

weightless; it is not amorphous, or even invisible, if you know where to look for it. The 

cloud is not some magical faraway place, made of water vapour and radio waves, where 

everything just works. It is a physical infrastructure consisting of phone lines, fibre 

optics, satellites, cables on the ocean floor, and vast warehouses filled with computers, 

which consume huge amounts of water and energy and reside within national and legal 

jurisdictions. The cloud is a new kind of industry, and a hungry one. The cloud doesn’t 

just have a shadow; it has a footprint.72» 

 

Timo Arnall, progettista e direttore creativo, realizza un’opera intitolata Internet 

Machine. Questo lavoro audiovisivo creato nel 2014, rivela il peso materiale dei nostri 

dati e attraverso cui il cloud viene trasmesso. Tale opera ci invita a riflettere sull’errata 

percezione che abbiamo del cloud, il quale non è immaterico ma, anzi, prevede una 

massa fisica importante che appare nascosta. Anche l’artista contemporaneo Trevor 

Paglen ha sviluppato ricerche volte a indagare il modo in cui l’intelligenza artificiale 

interpreta il mondo. In particolare, nei suoi studi dedicati al concetto di cloud, realizza 

Clouds, un’opera che smonta l’idea della nuvola come qualcosa di immateriale e 

innocuo. Paglen mostra come ciò che definiamo “nuvola” sia in realtà costituito da 

un’infrastruttura fisica: una rete di dati, cavi, server, dispositivi tecnologici e sistemi di 

sorveglianza strettamente interconnessi. 

Il cloud lo utilizziamo quotidianamente, lo sperimentiamo e ci affidiamo 

completamente ad esso, spesso senza conoscerne il vero funzionamento. È allora in 

questo senso che possiamo considerarlo come metafora della nostra epoca: un’epoca 

indefinita, in cui abbiamo qualsiasi risorsa a nostra disposizione e cerchiamo 

continuamente risposta ad ogni quesito, ad ogni cosa che ci circonda. Osserviamo la 

realtà attraverso un cloud, una nuvola, una materialità invisibile. Non si tratta che di 

una compresenza di due spazi e la nuvola è la lente attraverso cui osservarli.  

 

 

72 Ibidem 
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Internet Machine (2014) di Timo Arnall 

 

 

Clouds (2019) di Trevor Paglen  
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CAPITOLO 2 

Schermo e assenza 
 
 

2.1 Il ruolo dell’immagine, oggi 
Con l’avvento del nuovo anno, soprattutto tra le generazioni Z e Alpha, è emersa 

un’esigenza di massa che ha portato i giovani ad una maggiore consapevolezza di 

quanto le nuove tecnologie abbiano inciso nelle nostre vite quotidiane, generando 

come conseguenza un desiderio diffuso di sottrarsi a tale ondata di alienazione. 

Prima di soffermarmi su questo fenomeno, desidero però introdurre una riflessione che 

che ha trovato definizione e una parziale realizzazione con l’arrivo del nuovo anno. 

Abbiamo sempre sentito dire che le mode tornano sempre e nel tempo abbiamo potuto 

constatare la veridicità di questo assunto. Mi sono chiesta se lo stesso principio potesse 

essere applicato anche alla tecnologia: è possibile, cioè, tornare a un periodo di 

maggiore connessione umana? Siamo talmente alienati dai dispositivi tecnologici che 

ciascuno di noi ha creato un mondo racchiuso all’interno di una scatola digitale, un 

mondo che viene poi condiviso con tutti gli altri. È dunque vero che siamo connessi, 

ma non umanamente. 

Se oggi non hai Instagram, sei fuori dal mondo. E così vale per tutte le altre 

piattaforme come Facebook, TikTok, Whatsapp… Proprio senza quest’ultima come si 

potrebbe comunicare? Dove ci cercheremmo? Ho risposto a questo quesito 

personalmente durante il mio esperimento di astinenza. 

 

02/08/2025 

I miei amici si fanno sentire comunque, sono felice. Mi scrivono gli SMS. Certo, è 

strano non vedere se qualcuno visualizza il tuo messaggio, se è online o se “sta 

scrivendo”. Mi sembra tutto così anonimo e distante.  

 

Poco tempo fa ho ritrovato una vecchia nota abbozzata nelle note del telefono, che 

recitava: Mi chiedo se, un giorno - indefinito nel tempo - arriveremo a comprendere 

all’unisono, e in modo improvviso, che la tecnologia ci ha condotti e ci sta conducendo 

verso un totale distacco emotivo e relazionale dal mondo che ci circonda. Raggiunta 
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tale consapevolezza non ci rimarrebbe che remare nel senso opposto, tentando di 

recuperare ciò che stiamo perdendo: i sentimenti, la carnalità, banalmente… la realtà. 

E se questo invece non dovesse mai accadere?  

Vorrei affrontare questi due scenari immaginari attraverso pensieri altrettanto astratti. 

 

Scenario 1: apriamo gli occhi, torniamo ad una connessione senza internet.   

Recupereremo tutte le abilità che l’uomo ha sviluppato in milioni di anni e perse in 

qualche decennio a causa della tecnologia. Mi riferisco, con questa affermazione, alla 

capacità di essere empatici, di riconoscere la persona che abbiamo di fronte come un 

individuo reale, e non soltanto come un’entità virtuale. Questa abilità, ci tengo a 

sottolinearlo, la stiamo perdendo (a mio avviso) in modo quasi inconsapevole. 

Trattiamo gli altri con sempre meno attenzione, il che non significa far loro del male, 

ma indica piuttosto una perdita della capacità di riconoscere nell’altro una presenza 

reale, con la conseguenza di non prestare loro l’attenzione che meritano. In un certo 

senso stiamo diventando più egoisti. Ci concentriamo su noi stessi, sulla nostra 

immagine riflessa nei post social, senza preoccuparci delle conseguenze che le nostre 

azioni potrebbero avere sull’altro, un “altro” spesso indefinito e ipotetico. Ci si può 

allora chiedere se in assenza di Internet, dei social e di quel “mondo parallelo” che 

sottrae tanto a quello reale, saremmo finalmente in grado di abbattere le barriere 

dell’apatia che si sono sviluppate dentro di noi?  

Christopher Lasch, ne L’io minimo illustra come, a partire dalla fine del secolo scorso, 

le persone iniziarono ad essere pervase da un senso di concentrazione su sé stessi e che 

portò lo stesso Lash a definire l’uomo contemporaneo come narcisista. Nel suo libro 

porta l’esempio del popolo statunitense e delle parole del presidente Carter, che nel 

1979 riconduceva questo atteggiamento narcisistico al consumismo e, ancora, 

sottolinea come l’essere umano non si dà altra meta se non le cose73. Ciò che emerge 

da questa riflessione riportata da Lasch, non farebbe altro che confermare e rafforzare 

la visione da me proposta. L’uomo odierno si concentra su se stesso, non sugli altri, 

assimilando così il narcisismo all’egoismo. Quanto si profila non è solamente 

un’accusa verso i cambiamenti culturali e sociali in atto già dagli anni ‘70 del secolo 

73 Christopher Lasch, L’io minimo: La mentalità della sopravvivenza in un’epoca di turbamenti, Traduzione di 
Lucia Cornalba, Feltrinelli Editore, Milano, 1996, p. 13 
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scorso, ma si fa strada l’idea che a scatenare questo atteggiamento sia una crescente 

mancanza di fiducia, comparsa parallelamente alla crescita dei consumi di massa74.  

Non lo nego, da anni mi sento anestetizzata, distante, disconnessa e così anche molti 

miei coetanei denunciano gli stessi sintomi. Questo mi ha portata ad interrogarmi a 

cosa potrebbe essere ricondotto questo nostro malessere. Cosa ci accomuna così tanto 

da provocare questa strana sensazione di vuoto e di solitudine anche se continuamente 

in relazione con gli altri? Ed ecco che la mia risposta a tali domande non poteva andare 

tanto lontano da quello schermo che stava di fronte a me mentre elaboravo questo 

pensiero.  

Siamo connessi, ma allo stesso tempo disconnessi. E forse non ce ne rendiamo conto 

finché non facciamo un passo indietro: proprio nel momento in cui ci disconnettiamo 

potremmo accorgerci di questo malfunzionamento della nostra società. Questo è 

quanto emerge anche dalla testimonianza di una ragazza che, durante il periodo di 

astinenza proposto dal professor Stella, osserva: 

 

«Per ingannare il tempo comincio a studiare i volti delle persone, i loro gesti, le loro 

abitudini. Tutti che si isolano da tutti con quelle cuffiette che sparano nei loro cervelli la 

colonna sonora giusta per affrontare la giornata! (Sa103-20)75.» 

 

Nonostante qualche barlume di consapevolezza che talvolta affiora anche tra gli 

esperti, mi sento di annunciare, con grande dispiacere e sincera preoccupazione, che 

questo primo scenario di cambiamento regressivo potrebbe non verificarsi mai.  

 

Scenario 2: la connessione non si interrompe.  

C’è poco da approfondire in questa seconda ipotesi. Semplicemente, i nostri bisogni 

continueranno ad essere soddisfatti per mezzo di dispositivi e programmi tecnologici.  

Eppure credo sia rilevante mettere in luce l’avvenimento che ha aperto questo nuovo 

anno (2026) e che ha fatto nascere in me una speranza, ovvero un tentativo di ovviare 

al secondo scenario illustrato poc’anzi. Nel gennaio del 2026, infatti, si è verificato un 

fenomeno di massa diffuso soprattutto tra le giovani generazioni. È più che altro 

iniziato sotto forma di trend sui social chiamato #2016 o “2026 is the new 2016” e 

consisteva, essenzialmente, nella pubblicazione di contenuti mediali, foto e video, che 

75 Renato Stella, Astinenze: Ragazzi e ragazze per 7 giorni senza web, cit., p. 148 
74 Ivi, p. 14 
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risalivano all’anno in questione. Moltissimi utenti hanno pubblicato così contenuti 

personali relativi a quell’anno manifestando una certa nostalgia. Ma le motivazioni non 

si fermavano qui, infatti è stata interpretata da molti come una reazione al senso di 

fatica digitale e alla complessità crescente della vita online. È come se fosse emerso un 

risveglio di massa, portando i giovani a comprendere i rischi di isolamento e 

disconnessione relazionale a cui stiamo andando incontro e proponendo un trend che 

potesse “salvarci” dalla completa anestetizzazione dovuta ai social, tentando di 

risvegliare in noi un qualche rimasuglio di emotività legata al ricordo. Eppure il 

fenomeno non è durato a lungo. Siamo nel febbraio dello stesso anno, a soli due mesi 

da quel buon proposito lanciato come trend, e già il tentativo di ritorno alla realtà sta 

iniziando a sfumare… nessuno ne parla più. Ecco una conferma al quesito iniziale: 

potrà verificarsi un ritorno alla realtà?  

Il decimo giorno del mio esperimento di astinenza, scrivevo:  

 

06/08/2025 

Non credo che, ad oggi, sia fattibile non utilizzare internet nel quotidiano. Quello che si 

può fare è limitarne l’uso, specialmente dei social i quali, ho constatato, non sono 

essenziali. Ma l’accesso ad internet, la possibilità di fare ricerche rapide, è 

indispensabile. Non perché l’uomo ne abbia realmente bisogno quanto invece perché ci 

troviamo in uno stato di avanzamento ormai irreversibile, in cui non si può pensare di 

tornare indietro. Parlando con un mio amico che la pensa come me, lui lo ha definito 

come “un punto di non ritorno”. E credo sia proprio così.  

 

Ciò che emerge da questo estratto è che forse, ciò di cui avremmo bisogno, è una 

capacità di autolimitazione. Appurato che l’utilizzo di internet, ad oggi, è essenziale, 

dovremmo quantomeno avere la competenza di limitarne il suo utilizzo, mantenendo 

vivo il nostro modo pensante. Ma forse è chiedere troppo in una realtà in cui internet ci 

affianca in ogni situazione. 

In questi giorni mi è capitato di vedere un episodio di Black Mirror, intitolato Eulogy. 

L’episodio racconta la storia di un uomo che viene contattato da una società chiamata 

Eulogy, che lo informa della morte della sua ex fidanzata Carol Hartman e gli chiede di 

contribuire con i suoi ricordi per creare un memoriale immersivo. È proprio grazie 

all’utilizzo di un piccolo dispositivo applicato alla tempia, che si riescono a registrare i 

ricordi, grazie anche al sostegno di un’assistente AI. L’uomo inizia ad immergersi nelle 
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fotografie a sua disposizione, utilizzandole come punto di accesso alla memoria. 

L’episodio risulta significativo poiché sottolinea come la tecnologia non si configura 

come sostituzione della memoria, bensì come suo supporto e come estensione di una 

capacità già intrinseca all’uomo. La tecnologia agisce dunque come strumento di 

mediazione, in grado di facilitare il recupero di ricordi, ma non di generarli 

autonomamente, ed è esattamente quello che è accaduto con il trend #2016. Computer, 

sistemi di comunicazione, decodifica e programmazione genetica sono tutti 

amplificatori ed estensioni della mente umana76. In questo senso emerge il ruolo 

dell’immagine nel contesto contemporaneo, non solo come documento del passato, ma 

come dispositivo attivo di stimolazione e ri-attivazione della memoria. Il meccanismo 

è lo stesso del trend visto precedentemente e diffusosi all’inizio del 2026, in cui le 

persone tornavano indietro nel tempo grazie alle immagini.  

Infatti, come nell’episodio Eulogy, anche in questo caso il ritorno al passato non 

avviene in modo diretto o autentico, ma attraverso una mediazione tecnologica in cui il 

ricordo rimane inscritto nelle immagini e il suo rinvenimento viene attivato proprio 

grazie a esse. Questo andrebbe a rafforzare ulteriormente l’impossibilità di poter 

tornare ad un’era pre-tecnologica, in quanto siamo ormai talmente immersi 

nell’innovazione e i linguaggi visivi sono divenuti talmente rilevanti per noi, che 

sarebbe impensabile privarsene.  

 

2.1.1 Schermo e realtà 

La relazione tra schermo e corpo è un aspetto in cui intendo soffermarmi per 

qualche breve riflessione. Nel tempo corrente, viviamo in costante relazione e tentiamo 

un equilibrio tra la compresenza, nel medesimo spazio, di corpo (reale) e schermo, o 

meglio ciò che in esso è raffigurato. Lo schermo, infatti, racchiude immagini 

dinamiche che, come visto nel paragrafo precedente, ci consentono di interagire con 

una dimensione ricca e complessa. In questo modo si realizza una suddivisione della 

realtà in cui da un lato troviamo ciò che esiste concretamente, e dall’altro ciò che non 

esiste in senso materiale ma che è comunque presente in forma di rappresentazione, 

racchiusa in una superficie piatta. Lo spettatore si ritrova così suddiviso in due realtà 

che condividono lo stesso tempo, ma non lo stesso spazio (o, per meglio dire, gli stessi 

76 Manuel Castells, The Rise of Network Society, cit., p. 31 
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spazi)77, e con il passare del tempo abbiamo imparato ad accettare questa frattura 

abituandoci a una condizione di compresenza stabile tra le due dimensioni. 

Dal concetto di superficie piatta in cui si celano infiniti contenuti mi piacerebbe 

aprire un'ulteriore analisi della contemporaneità. Un ulteriore paradosso, se così  può 

definirsi, legato all’assurdità con la quale sia proprio un oggetto piatto, inanimato, ad 

attivare e stimolare in noi molteplici sensazioni. In questo modo prende forma un vero 

e proprio mondo parallelo, un elemento strutturale della contemporaneità che tendiamo 

a dare per scontato, ma che meriterebbe invece un’attenzione più approfondita. Per 

questo potremmo dire che lo schermo non si limita a mostrare contenuti, bensì 

costruisce un ambiente alternativo che coesiste con la nostra quotidianità e, in alcuni 

casi, finisce per sottrarle tempo e presenza.  

Ci tengo a sottolineare che questa dinamica genera una forma di distrazione che non è 

necessariamente negativa. Proprio per questo, nel corso di questa tesi ho voluto 

evidenziare anche i numerosi aspetti positivi legati all’uso dello schermo, o più in 

generale della tecnologia, e alle possibilità che esso offre. Tuttavia, non è stato 

possibile ignorare come tali benefici convivano con effetti perlopiù problematici, che 

incidono sui nostri ritmi, sulla percezione del tempo e sulla qualità dell’esperienza 

quotidiana. 

Castells nota che in una documentazione storica delle rivoluzioni tecnologiche, 

compilata da Melvin Kranzberg e Carroll Pursell, viene mostrato come tali rivoluzioni 

siano caratterizzate proprio dalla loro pervasività in tutti i settori dell’attività umana.
78

 

Le rivoluzioni tecnologiche, infatti, non si limitano a trasformare singoli settori, ma 

finiscono per ridefinire il modo stesso in cui viviamo, lavoriamo e comunichiamo. In 

questo senso, Castells richiama anche le parole di Nicholas Negroponte, che sintetizza 

efficacemente questa trasformazione affermando che «Viviamo in un mondo che è 

diventato digitale.
79» 

Per concludere il discorso avviato nel capitolo precedente in merito alla relazione tra 

spazio e tempo, spesso intrecciati in una dinamica di reciproco scambio, vorrei 

proporre il pensiero di Hartmut Rosa. Egli sostiene che l’accelerazione tecnologica, di 

cui web e internet costituiscono una parte essenziale, abbia provocato un vero e 

proprio ribaltamento nella percezione spazio-temporale della società contemporanea, 

79 Nicholas Negroponte, Being Digital, Coronet Book/Nodder & Stoughton, London, 1995, p. 28 
78 Manuel Castells, The Rise of Network Society, cit., p. 29-30 
77 Lev Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, cit., p. 140 
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portando il tempo a imporsi in maniera dominante sullo spazio
80

. Ciò che sarebbe 

importante per noi essere umani, perciò, sarebbe riuscire a non fare in modo di 

lasciare che i nostri ritmi quotidiani siano dettati dalla tecnologia, in quanto come 

abbiamo già visto una qualsiasi innovazione tecnologica permette di svolgere più 

velocemente un’azione aumentando la quantità di tempo a disposizione per altro. Ma 

nonostante la consapevolezza, sappiamo anche che tale autocontrollo è difficile da 

dominare e ci lasciamo soccombere da dispositivi che ci facilitano qualsiasi compito.  

Ribadire ulteriormente tale concetto di «accelerazione del quasi tutto», come lo 

definirebbe James Gleick, ci fornisce una base solida su cui sviluppare i temi che 

seguono.  

 

2.1.2 Schermo e memoria 

Fotografare un tramonto, un albero, una strada, la Torre Eiffel ha ancora senso? 

Esistono già un’infinità di immagini simili alla mia nel web, eppure accumuliamo 

sempre più materiale, rendendo insignificante qualsiasi contenuto, svuotandolo di 

significato. Perché lo facciamo? Foster Wallace parlava di Rumore Totale, di un 

accumulo e di una fruizione futile di immagini che fatichiamo a controllare. (O forse il 

controllo lo abbiamo già perso qualche anno fa, giungendo così ad una saturazione 

visiva cui non riusciamo a sottrarci.) L’artista contemporanea Sherrie Levine sembra 

aver compreso questo punto critico. Lei si limita infatti a fotografare fotografie già 

esistenti, quasi come se non ci fosse più niente di nuovo da catturare sullo schermo, 

ormai tutto è già stato registrato. Nulla di nuovo, solo una replica di ciò che già esiste. 

Ci stupiremo più di qualcosa? After Walker Evans è solo un'opera-esempio dell’artista 

che pone un interrogativo all’osservatore: se tutto è già stato visto, qual è il senso di 

creare una nuova immagine?  

 

80 Hartmut Rosa, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica nella tarda modernità, Einaudi, Torino 
2015, p. 10 
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After Walker Evans (1981) di Sherrie Levine 

 

Un altro artista contemporaneo che si impegna a denunciare aspetti critici della vita 

moderna, è Andreas Gursky, che riesce, attraverso le sue fotografie, a catturare aspetti 

e dettagli emblematici che descrivono i problemi attuali come consumismo e 

capitalismo, conseguenze di una globalizzazione sempre più pervasiva. Queste 

fotografie mettono in evidenza sistemi, strutture e dinamiche collettive. Le immagini, 

estremamente iperdefinite ma al tempo stesso fredde e impersonali, restituiscono la 

visione di un mondo già visto troppo, in cui lo sguardo appare saturo ancora prima di 

soffermarsi sull’osservazione. 99 Cent ritrae scaffali colmi di merci perfettamente 

allineate, enfatizzando da un lato l’abbondanza dei prodotti esposti e, dall’altro, la 

monotonia del consumo di massa che caratterizza l’uomo moderno. Venduta 

simbolicamente a 99 centesimi, 99 Cent può essere letta come un ritratto emblematico 

del capitalismo contemporaneo. Nell’immagine, l’esplosione cromatica e 

l’allineamento perfetto della merce esposta, non permette all’occhio di catturarne la 

profondità ma, anzi, lascia esso perdersi nell’abbondanza.  

 

 

99 Cent (1999) di Andreas Gursky 
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Arriviamo dunque a parlare di ciò che Beatrix Ruf definisce Hybrid Realities81, ovvero 

il modo in cui alcuni artisti riescono a intrecciare differenti modalità rappresentative - 

cinematografiche, visive e narrative - creando opere che faticano ad essere inserite in 

una collocazione netta tra rappresentazione della realtà e finzione. I mezzi a 

disposizione degli artisti, permettono loro di combinare le tecniche creando qualcosa 

che si avvicina al reale, ma che rimane definito all’interno di una finzione narrativa e 

quindi di una realtà mediata e artificiale. 

Nel 1983, Chris Marker crea un film documentario, intitolato Sans Soleil, che ben 

rappresenta il concetto appena descritto di Hybrid Realities, ma pone anche una 

riflessione profonda in merito a ciò che è stato detto precedentemente sul ricordo e la 

memoria. Nella realizzazione di questo film, l’artista si serve, oltre che di immagini 

inedite, anche di spezzoni di film, immagini di repertorio dello stesso Marker, 

fotogrammi di altri film e riflessioni personali che prendono forma grazie alla voce di 

una donna. Ciò che realizza, non può essere né circoscritto all’interno di una 

rappresentazione fedele alla realtà, ma tantomeno ad un completa finzione narrativa. 

Ecco rappresentata una forma ibrida e aperta di rappresentazione. Oltre ad una 

riflessione tecnica, l’opera lascia emergere un aspetto legato alla memoria. 

Quest’ultima, infatti, non può essere considerata come oggettiva, ma piuttosto come il 

risultato di una selezione, trasformazione e cancellazione del vissuto individuale. 

L’autore ci suggerisce che i ricordi dipendono dal modo in cui filmiamo e 

interpretiamo un determinato momento e, in questo contesto, l’immagine svolge un 

ruolo fondamentale. Queste infatti non conservano il reale, ma permettono di 

ricostruirlo.  

Le telecamere e le fotocamere hanno permesso alle persone di riuscire a documentare 

la quotidianità, ed è proprio grazie a tali immagini catturate in queste macchine che, ad 

oggi, abbiamo una documentazione di ciò che è stato nel passato. Vorrei richiamare un 

episodio della mia esperienza personale, che può aiutarci a comprendere meglio 

l’importanza delle tecnologie che affiancano la memoria. Al momento della nascita di 

mio fratello maggiore, mio padre acquistò una telecamera che gli permettesse di 

registrare tutti i momenti della quotidianità e dell’infanzia di mio fratello. Ogni sera, 

quando tornava a casa da lavoro, mio padre iniziava a filmare e così, nel tempo, è 

81 Denis Brotto, In una coltre di nubi, L’immagine contemporanea tra cinema e cultura visuale, cit., p. 175 
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riuscito ad accumulare tante cassette che conserva gelosamente. Lo stesso rito lo ha 

proposto poi anche con me e mio fratello minore. Ad oggi, nelle festività, ci piace 

ancora rispolverare quei vecchi filmati e rivivere quei momenti in un'altra prospettiva: 

quella del ricordo.  

Il documentario Capturing the Friedmans, realizzato nel 2003 da Andrew Jarecki, si 

fonda sull’idea del Capturing, ovvero sulla cattura di immagini della famiglia stessa, 

fissate su nastri e pellicole domestiche e che mette in luce come una famiglia 

apparentemente felice, nascondesse in realtà delle verità spiazzanti. Grazie alla 

ricostruzione avvenuta tramite questi filmati si aprì un processo in cui il padre e il 

figlio minore vennero accusati di abuso su minori. Nonostante la delicata situazione, 

David (fratello maggiore) continuò le riprese. In un'inquietante postilla 

all’affermazione di Madison, David Friedman, che ha ripreso il momento in cui il 

fratello Jesse è stato condannato a diciotto anni di carcere, ha detto di averlo filmato 

perché “così non ero costretto a ricordarmelo”82. Le macchine ricordano, così noi 

possiamo farne a meno. È come se, in qualche modo, un ricordo catturato da una 

telecamera, potesse liberare spazio nella nostra mente, riempiendo invece quel cloud in 

cui tutto è registrato e accessibile per sempre. 

«Come fa a ricordare chi non filma?» si chiede Marker in Sans Soleil. Si evidenzia 

ancora una volta il potere delle nuove tecnologie nel supportare la memoria umana, che 

resta intrinsecamente limitata. Come se le telecamere fossero un’estensione della 

memoria, quel cloud potenzialmente infinito viene quindi accostato al limite umano. 

 

2.1.3 Pervasività tecnologica 

Abbiamo visto, nei paragrafi precedenti, come i dispositivi tecnologici 

contemporanei abbiano consentito un significativo risparmio di tempo ed energie. Al 

contempo, è stato più volte evidenziato come l’abbondanza di informazioni (che si 

ritrae poi anche nella vita quotidiana fondata su una tendenza consumistica) abbia 

favorito un atteggiamento di crescente superficialità, dando forma a quel paradosso 

secondo cui più informazioni abbiamo a disposizione, meno informati sembriamo 

essere. A parer mio, ciò accade perché tendiamo a percepire il sapere come 

costantemente accessibile. Se un’informazione non rientra immediatamente nel nostro 

82 Mark Fisher, Schermi, sogni e spettri. Cinema e televisione (traduzione di Vincenzo Perna), Repeater Books, 
Roma, 2018, p. 89 

54 



bagaglio di conoscenze, non sentiamo più l’esigenza di approfondirla o interiorizzarla, 

poiché sappiamo che è già archiviata altrove. Nel giro di pochi secondi possiamo 

recuperarla, colmando l’interrogativo in modo rapido, spesso anche senza un reale 

processo di comprensione. 

Marshall McLuhan parlava di Allatonceness, riferendosi ad una complessiva 

accelerazione dei tempi, concentrazione di eventi e un conseguente ampliamento di 

conoscenza e accessibilità che ci porta a “percepire tutto assieme”83. All-at-once-ness. 

Ma questo complessivo sovraccarico non ci porta altro che ad una condizione 

oppressiva. Nel mondo attuale, il tempo sembra cessare di esistere, così come lo 

spazio, e, come sosteneva McLuhan , viviamo in un «villaggio globale» in cui tutto 

accade simultaneamente84. McLuhan sostiene inoltre che il risultato di tutto questo è un 

collettivo disorientamento, in quanto tutte le informazioni presenti ci travolgono 

continuamente ed è anche impossibile classificare e suddividere in blocchi ciascun 

argomento, informazione, contenuto… tutto coesiste e interascisce con il resto85.  

Ciò che mi viene da affermare, è che ci siamo lasciati sfuggire di mano l'entusiasmo di 

facilitare qualsiasi compito, ma sostenendo l'innovazione, ci siamo poi trovati immersi 

in un mondo che non ci appartiene più. Siamo presenti in un mondo sovraccarico di 

informazioni, saturo di contenuto e ogni qualvolta ci guardiamo attorno per cercare una 

via di fuga, veniamo catturati in un sistema ormai insediatosi radicalmente, che ci porta 

confusione mentale e, a conferma di ciò che dice anche McLuhan, disorientamento. 

Insomma, siamo soffocati da un insieme sconnesso di dati che sono impossibili da 

gestire e la conseguenza è alienazione e adattamento passivo. 

 

All Watched Over By Machines of Loving Race di Memo Akten è un breve film 

sperimentale creato nel 2021. Qui l’artista mostra i confini inesistenti tra tecnologia, 

essere umano e natura, mettendo in luce l’ottica ossessiva che ci muove nella corsa 

incessante verso l’ottimizzazione e all’informatizzazione, impedendo a noi stessi di 

vedere oltre. I tre elementi si mescolano tra loro, annullando qualsiasi netto confine 

che dovrebbe invece definirli per loro natura. L’opera sembra mettere in evidenza il 

tentativo inutile di cercare di domare la tecnologia, in quanto questa è già insita nella 

natura umana e, perciò, ogni tentativo di regolamentarla, non sarebbe altro che un 

85 Ibidem 

84 Marshall McLuhan, Quentin Fiore, The medium is the Massage: An inventory of effects, Gingko Press, 
California, 2001, p. 63 

83 Denis Brotto, In una coltre di nubi, L’immagine contemporanea tra cinema e cultura visuale, cit., p. 109 
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tentativo di dominare noi stessi. All watched over by machines of loving race non 

muove una critica diretta verso le tecnologie, né tantomeno una sua adulazione. Quello 

che trasmette quest’opera, infatti, non è altro che una profonda riflessione filosofica in 

merito al cambiamento in atto che ci vede protagonisti insieme alla natura e la 

tecnologia86.  

 

 

All Watched Over By Machines of Loving Race (2021) di Memo Akten 

2.2 Alienazione digitale  

È curioso osservare come il termine «alienazione» sia diventato centrale nel 

dibattito filosofico e sociale nel XIX secolo per descrivere un disagio crescente 

dell’essere umano, strettamente connesso ad un cambiamento dello stile di vita delle 

persone. Anche allora, è stato lo sviluppo industriale ed economico ad aver alimentato 

il capitalismo. Quest'ultima si può rivedere come una condizione in cui l’essere umano 

è portato a lasciarsi guidare da un'organizzazione sociale che non incontrava le 

esigenze umane. Nel secolo in questione i cambiamenti drastici che sono stati rilevati, 

hanno indotto l'elaborazione di un pensiero critico nei confronti della società e del suo 

funzionamento e, a tal proposito, è inevitabile fare riferimento al pensiero 

dell’economista e teorico Karl Marx. Marx rifletté in particolare sulla condizione 

dell’uomo all’interno del sistema capitalistico, soffermandosi sul rapporto tra libertà 

individuale e lavoro. Secondo la sua analisi, l’organizzazione industriale del lavoro 

costringeva l’individuo ad adattarsi a ritmi produttivi rigidi e ripetitivi, spesso 

86 Memo Akten, All Watched Over By Machines Of Loving Grace (2021), 
https://www.memo.tv/works/all-watched-over-by-machines-of-loving-grace/  
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caratterizzati da lunghe ore di lavoro e da una scarsa autonomia. In questa condizione 

il lavoratore perde progressivamente il controllo sul proprio lavoro e sul prodotto che 

realizza87. Se, tradizionalmente, l’essere umano tende a riconoscersi negli oggetti che 

produce, poiché il lavoro rappresenta un’espressione della propria creatività e della 

propria attività, nel sistema industriale questo rapporto viene spezzato. Il prodotto del 

lavoro, infatti, non appartiene più al lavoratore, ma diventa parte di un processo 

produttivo più ampio, dominato dalle logiche del mercato88. 

 

«Non è la coscienza degli uomini che determina il loro essere, ma è, al contrario, il loro 

essere sociale che determina la loro coscienza89» 

 

Tale affermazione racchiude una riflessione che, sebbene elaborata nel contesto 

Ottocentesco, trova un fondamento anche nella società contemporanea. Stando a tale 

definizione, l'essere umano si vedrebbe realizzato solamente in seguito ad un 

condizionamento proveniente dalla società, che lo porta a conformarsi a stili di vita, 

scelte e pensieri creati dalla massa e che influiscono sul singolo conformandolo alle 

esigenze sociali. L'analisi di questa affermazione svela una realtà insediatasi nella 

civiltà anche odierna, tale per cui l'Uomo è in balia di flussi e condizioni provenienti 

dall'esterno e, senza di esse, faticherebbe a formare la propria coscienza. La coscienza 

stessa appare quindi come il risultato di un processo dinamico di interazione tra 

individuo e società, all’interno del quale le condizioni sociali, culturali e relazionali 

partecipano costantemente alla costruzione della visione del mondo del singolo. 

Marx ha quindi anticipato una condizione sociale che caratterizza ancora la 

contemporaneità anche se, nel tempo, ciò che è cambiato è il modo in cui la coscienza 

prende forma. Se nell’Ottocento questa avveniva attraverso rapporti sociali fisici e 

tangibili, oggi avviene in gran parte tramite dispositivi digitali, che hanno in molti casi 

sostituito le forme tradizionali di socialità, influenzando profondamente la percezione 

di sé e degli altri.  

In questo contesto, diventa rilevante il concetto di «io minimo» di James Bridle. Egli 

sostiene che ci troviamo ora immersi in “un'era oscura”, in cui l’abbondanza di 

informazione ha avuto esiti del tutto contrari rispetto a ciò che ci si aspettava. Infatti, 

89 Karl Marx, Per la ricerca dell’economia politica, Editori Riuniti, Roma (ed originale 1859), 1974, p. 5 
88 Ibidem 

87 Cfr. Ambrogio Santambrogio, Introduzione alla sociologia: le teorie, i concetti, gli autori, Laterza, Bari, 
2019, p. 51 
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anziché diffondere conoscenza, l’ha assorbita al punto di non essere considerata. In 

questa nuova era oscura «il valore che abbiamo attribuito alla conoscenza viene 

distrutto dall’abbondanza di quel bene redditizio90». Con supporto allo stesso Bridle, 

mi sento di affermare che ciò che stiamo affrontando, quindi, può definirsi come una 

vera e propria crisi in cui tentiamo invano di comprendere il mondo sotto una luce 

diversa, ma questo mondo sta diventando sempre più complesso e incontrollabile. 

Rimaniamo così inermi di fronte al continuo cambiamento, alla continua innovazione, 

che sfugge alle nostre stesse conoscenze. È inoltre interessante notare come Bridle 

sostiene che «Nothing here is an argument against technology: to do so would be to 

argue against ourselves», ovvero che «Niente qui è un argomento contro la tecnologia: 

farlo sarebbe un argomento contro noi stessi91». Questa affermazione supporta e 

conferma ciò che è stato detto in merito alla lettura dell’opera di Akten, in cui si 

sottolinea che ogni nostro tentativo di dominare la tecnologia, non è altro che un 

tentativo di dominare noi stessi. Si rimarca dunque questa stretta correlazione, ormai 

quasi indissolubile, che ci vede profondamente intrecciati, come esseri umani, ai 

processi e alle forme dell’innovazione che noi stessi generiamo. 

 

A partire da ciò che è stato detto, desidero proporre una riflessione personale 

strettamente connessa all’atteggiamento di progressiva alienazione che gli individui 

tendono ad assumere, spesso in modo involontario. È ormai evidente come siamo 

costantemente esposti allo sguardo altrui: al giudizio, all’immagine, alla critica e a una 

presenza continua. Ritengo che questa condizione abbia profondamente modificato il 

modo in cui ciascuno di noi percepisce l’altro. Mi spiegherò meglio. Dal momento in 

cui a tutti è concessa la possibilità di esprimere opinioni, condividere la propria storia e 

rendere visibile la propria quotidianità, ciò che sembra essersi generato, a mio avviso, è 

una crescente forma di indifferenza e superficialità nei confronti della realtà. Con 

questo intendo sostenere che si stia progressivamente perdendo il contatto con ciò che 

ci circonda. Talmente assuefatti al rapido mutamento delle cose e a una relazione 

costante ma spesso superficiale con gli altri, finiamo per lasciar scorrere il tempo e il 

cambiamento stesso, senza più avvertirne pienamente il peso o l’importanza. Il 

distacco che ne deriva appare ormai come una condizione diffusa, che coinvolge 

91 Ivi, p. 12 
90 James Bridle, New Dark Ages: Technology and the End of the Future, cit., p. 11 
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l’esperienza collettiva più che il singolo individuo, rendendo difficile, se non 

impossibile, immaginare una reale estraneità a tale dinamica.  

 

Mi è difficile rimanere imparziale di fronte a tali innovazioni e alle sue 

conseguenze, tuttavia l’intento non è quello di adottare una lettura esclusivamente 

pessimistica della condizione attuale. Per questo motivo riporto di seguito delle 

argomentazioni di James Bridle il quale propone una prospettiva capace di individuare 

un possibile spiraglio di comprensione e di speranza all’interno di quella che egli 

stesso definisce un’era oscura.  

Egli, infatti, sostiene che è proprio a partire da questi cambiamenti, spesso 

destabilizzanti e fonte di alienazione, che diventa possibile immaginare e affrontare il 

futuro. Un futuro che, sebbene appaia oggi incerto e difficile da comprendere appieno, 

può essere inteso in modo diverso sotto un altro punto di vista. In questo senso, la 

condizione di smarrimento e distacco non rappresenta soltanto una perdita, ma anche il 

punto di partenza per una presa di consapevolezza capace di generare nuove forme di 

comprensione del mondo e della nostra posizione al suo interno92. 

Ma, per non smentirmi completamente, vorrei far luce anche su un altro aspetto, ovvero 

la sempre minore presenza di una vera e propria comunicazione tra individui. Ognuno di 

noi sa quanto è facile ad oggi, comunicare attraverso il proprio smartphone. In pochi 

secondi è possibile chattare contemporaneamente con dieci persone. Ma possiamo 

davvero considerare questa una forma di comunicazione efficace? A questo 

interrogativo segue una riflessione critica. La comunicazione asincrona è spesso fonte di 

fraintendimenti ricorrenti, in quanto non si percepisce come autentica, ma mediata, e 

proprio questa sua natura la rende problematica. Come sosteneva Manuel Castells, 

quando la comunicazione si interrompe, gruppi sociali e individui tendono ad alienarsi 

reciprocamente, arrivando a percepire l’altro come uno straniero e, in ultima istanza, 

come una minaccia.93
. A mio avviso, questo scenario descrive perfettamente la 

condizione della società contemporanea. 

In conclusione, se da un lato la tecnologia ci permette di comunicare e condividere 

istantaneamente, dall’altro la mediatizzazione e l’asincronia riducono profondità, 

autenticità e reciprocità nelle nostre relazioni. Questa condizione di alienazione, come 

93 Manuel Castells, The Rise of Network Society, cit., p. 3 
92 Ivi, p. 13 
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evidenziato da Castells, non è un semplice effetto collaterale, ma una caratteristica 

strutturale della società contemporanea. 

 

2.2.1 Assenza: FoMO 

Le immagini che seguono risalgono ad un mio recente viaggio nella città di Parigi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quello che possiamo notare dopo un primo sguardo fugace, è la presenza di schermi, i 

quali filtrano la realtà che quelle persone avevano di fronte. Il Moulin Rouge, Le 

déjeuner sur l'herbe, La passeggiata… luoghi e opere di tale rilevanza non 

meriterebbero l’attenzione rapida e superficiale che viene loro riservata negli ultimi 

anni. Nel passato gli artisti si sono impegnati per mettere a risalto ogni pennellata, ogni 

pigmento di colore, dal più materico al più tenue, è stato pensato per suscitare 

un’emozione a chi si poneva di fronte al quadro. Durante quei giorni di viaggio nella 

città più romantica, sono stata pervasa da un senso di rammarico nel constatare la 

superficialità degli sguardi delle persone, le quali si soffermavano appena il tempo 

necessario a mettere a fuoco l’immagine e a consentire il rapido movimento del dito sul 

pulsante che catturava la fotografia. Subito dopo si voltavano, passando all’opera 

successiva. L’arte non nasce per questo, ma per emozionare, per lasciare una traccia 

nell’animo di chi la osserva. In questo modo, la visita a un museo si riduce a 
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un’esperienza estremamente breve e frammentata. Perchè quelle persone erano di fronte 

a quei quadri? Stento a credere che la ragione fosse il loro personale interesse, quanto 

invece trovo più plausibile il fatto che vi si trovassero lì per spuntare la tappa del 

tradizionale itinerario di Parigi. Eppure, anche io mi trovavo tra loro, intenta a filmare lo 

schermo degli altri mentre fotografavano quel dipinto magnifico, che percepivo così 

lontano eppure a pochi metri di distanza, separati da due schermi, per la precisione. Il 

mio che riprendeva quello della persona davanti a me, il quale a sua volta immortalava 

l’opera. 

È con questo episodio che vorrei introdurre un fenomeno che contraddistingue la 

società contemporanea: FoMO. Il Fear of Missing Out è la paura diffusa di “essere 

tagliati fuori” dalla società. È forse questa la motivazione che spingeva quelle persone a 

fotografare quei monumenti, quei  dipinti, quelle strade? Lo facevano per dimostrare 

alla community che anche loro erano presenti? Che anche loro erano passati di lì? Che 

anche loro, immortalando quel momento, sono riusciti a lasciare un segno?  

 

02/08/2025 

Il nervosismo dei primi giorni sta scemando. Ora sta nascendo in me però una 

sensazione di paura: quella di scoprire cosa potrei essermi persa in questa astinenza. 

Cosa mi aspetterà quando mi riconnetterò? Chissà quante persone mi staranno scrivendo 

senza sapere che non sono connessa ad internet da un po’ di giorni. Magari staranno 

pure aspettando delle risposte. Pazienza. Continueranno ad aspettare. Credo che se fosse 

stato qualcosa di urgente mi avrebbero cercato in altro modo. Quindi va bene così. 
 

Quello che emerge al sesto giorno della mia astinenza da internet è proprio la paura di 

essere tagliata fuori dalla quotidianità, dalle amicizie, paura di essere in qualche modo 

dimenticata.  

È dunque opportuno fare luce su un fenomeno che nasce come conseguenza della 

diffusione delle piattaforme di social network, quali TikTok e Instagram o, ancor prima, 

Facebook. Come ben sappiamo, questi spazi digitali consentono la condivisione 

istantanea di contenuti di ogni tipo e alimentano, in misura crescente, l’esigenza di 

esporsi, trasformandosi progressivamente in vere e proprie vetrine della vita individuale. 

Questo fatto, è inutile negarlo, ha portato dei grandi cambiamenti nelle vite delle 

persone, anche sul piano relazionale, favorendo l’insorgere di una vera e propria 

dipendenza. Inoltre, è proprio con lo sviluppo di questa costante tendenza alla 
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condivisione che gli utenti iniziano a maturare preoccupazioni legate all’esposizione di 

sé e al timore di perdere informazioni rilevanti. Questa condizione ha favorito, appunto, 

la formazione della FoMO (Fear of Missing Out), in particolare tra gli utenti 

appartenenti alla generazione post-anni ’9094. Tento di giustificare il motivo per il quale 

tale fenomeno coinvolga in modo particolare la Generazione Z (1997–2012): gli 

individui nati in questo periodo, essendo cresciuti parallelamente allo sviluppo di 

Internet e delle piattaforme digitali, non hanno mai realmente sperimentato un mondo 

privo di tali strumenti, se non nei primissimi anni della loro vita. In qualche modo, 

quindi, sono proprio loro ad aver sviluppato una maggior tendenza ad utilizzare le 

piattaforme e sentirsi coinvolti in tali dinamiche. E, rientrando io stessa in questa 

generazione, non posso che riconoscere la veridicità di tale spiegazione.  

Il Cambridge Dictionary definisce FoMO come l’abbreviazione di "fear of missing out": 

 
 «Una sensazione di preoccupazione che potresti perderti eventi emozionanti a cui 

parteciperanno altre persone, causata soprattutto da cose che vedi sui social media.95» 

 

E per dare un’idea ancor più concreta su questo fenomeno, riporterò di seguito le parole 

appuntate pochi istanti prima di riconnettermi a internet.  

 

Pochi minuti prima di riattivare internet. La cosa mi spaventa molto. Ho paura per 

l’impatto. In quanti mi avranno scritto su Whatsapp? In quanti mi avranno cercata? Ho 

perso qualcosa di importante in questo tempo? Tornerò di nuovo dipendente dai social? 

Tornerò all’assenza di emozioni? Farò di nuovo fatica a prendere sonno? Sarò in grado di 

limitarmi? Come lo vivrò il ritorno alla socialità? Riuscirò a prolungare l’astinenza 

parziale alla quotidianità?  

 

A coniare il termine è Patrick J. McGinnis e, nel suo libro FOMO Sapiens, sottolinea 

come questa condizione di paura e ansia possa essere affrontata solamente intervenendo 

alla sua radice, ovvero ponendo al centro i propri desideri autentici. Secondo McGinnis, 

il problema principale risiede infatti nel modo in cui prendiamo le decisioni, spesso 

delegandole implicitamente alla logica della massa piuttosto che a una riflessione 

95 Cambridge Dictionary https://dictionary.cambridge.org/  

94 Fuat Tanhan, Halil İbrahim Özok, Volkan Tayiz, Fear of Missing Out (FoMO): A Current Review. Paura di 
perdersi qualcosa (FOMO): una revisione attuale, Università Van Yüzüncü Yıl, Van, Turchia, Paper 
Universitario 
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consapevole e individuale96. Proprio su questo punto, tuttavia, vorrei precisare un 

ulteriore aspetto: siamo sicuri che prendiamo ancora delle decisioni? Forse sarebbe il 

caso di parlare della nostra capacità di non prendere decisioni. Piero Dominici, 

Professore dell’Università di Perugia, sviluppa una profonda riflessione sui paradossi 

che colpiscono la società odierna, dando rilevanza soprattutto ad un fenomeno di 

isolamento e solitudine che caratterizza l’uomo contemporaneo. Questo fatto, sostiene 

Dominici, si riscontra sia nella difficoltà nel decifrare il reale sia nel continuo bisogno, 

quasi ossessivo, di comunicare. È come se la paura più grande che regna il nostro sé 

inconscio è la paura di cadere nell’oblio, dell’essere dimenticati97. Proprio come, 

peraltro, ho manifestato il sesto giorno di astinenza98. La mia precedente 

puntualizzazione sulla perdita della capacità decisionale trova ulteriore conferma nelle 

riflessioni di Dominici, il quale sostiene che la società contemporanea sia caratterizzata 

da una diffusa incapacità di prendere decisioni, venuta meno insieme a una cultura della 

comunicazione99 che sembra essersi dissolta nell’onnipresenza degli algoritmi che 

attraversano le nostre vite. Ciò che ci spinge ad essere sempre connessi e tentare un 

costante approccio comunicativo tramite social, è strettamente correlato, dunque, ad un 

senso di solitudine diffusa e senso di precarietà ed incertezza che regnano la 

contemporaneità. In questo senso le persone si sentono sempre più sole, incapaci di 

prendere decisioni autonomamente e ricercando un confronto con la massa che, alla 

fine, ci guida nelle nostre stesse scelte.  

Iniziamo a disconoscere la pazienza che ci porta ad un apprendimento profondo, 

preferendo una superficialità di lettura, tanto oramai è tutto a portata di click.  

 

09/08/2025 

Siamo diventati tutti più pigri. Siamo talmente abituati ad avere tutte le informazioni a 

portata di mano, che non abbiamo più la voglia e la pazienza che madre natura (in 

quantità diversa per ognuno) ci ha donato. [...] Non sappiamo più leggere. Non ne 

abbiamo più la pazienza. Cosa ci interessa leggere un libro se possiamo chiedere all’IA la 

sua trama? 

 

99 Piero Dominici, Dentro la società interconnessa, la cultura della complessità per abitare i confini e le 
tensioni della civiltà ipertecnologica, cit., p. 79 

98 Vedi p. 57 

97 Piero Dominici, Dentro la società interconnessa, la cultura della complessità per abitare i confini e le 
tensioni della civiltà ipertecnologica, cit., p. 78 

96 Cfr. Patrick J. McGinnis, FOMO Sapiens: Impara a decidere senza farti travolgere da un mondo pieno di 
scelte possibili, BUR Rizzoli, Milano, 2021 

63 



10/08/2025 

Continuo a credere che il costante utilizzo degli smartphone, dell’intelligenza artificiale, 

di tutta la tecnologia in generale, ci stia portando ad uno stato di confusione tale che non 

siamo nemmeno più in grado di pensare. Talmente abituati a ricevere le informazioni 

richieste non appena clicchiamo l’invio della tastiera, che non sappiamo più leggere. 

Siamo diventati analfabeti. Mi sono resa conto che io stessa non riesco più ad avere il 

senso grafico manuale: per studiare non uso più gli appunti scritti a penna, non mi 

capisco, è tutto in confusione, preferisco le lettere scritte da un computer. È tutto così 

freddo e anonimo. Fino a qualche anno fa avevo la buona abitudine di leggere libri prima 

di coricarmi a letto. Azione che ho riscoperto in questo periodo e devo dire che è un’ 

ottima medicina tranquillante e naturale. Ma, ripeto, siamo circondati da tecnologia, per 

cui anche solo leggere un testo diventa pesante, con pause di distrazioni perenni. In 

questo periodo sto riacquisendo le mie abilità legate alla pazienza e al saper leggere. 

Perché per leggere bisogna avere molta pazienza, e bisognerebbe avere la consapevolezza 

di sapersi arrendere di fronte alla pretesa di avere tutte le informazioni che si vogliono 

sapere, subito.  
 

In questi estratti prende strada l’idea che non solo la tecnologia ci rende ad essa stessa 

dipendente in quanto portatrice di comodità e risparmio di tempo, ma emerge anche 

come tutto questo ci stia portando (parlo sempre secondo una mia personale visione) ad 

una totale perdita di pazienza e attesa. Siamo talmente abituati ad avere risposta ai nostri 

quesiti ed esigenze in tempi zero, che anche solo pensare di dover aspettare del tempo 

per le nostre risposte sembra ormai impensabile. A tutto questo si aggiunge il fattore 

della distrazione, conseguenza del nostro oramai avanzato sviluppo del multitasking, del 

saper e poter svolgere più compiti contemporaneamente, che l’idea di farne uno solo 

alla volta ci terrorizza, svolgeremmo quel compito molto probabilmente con 

freddolosità e disattenzione. La superficialità credo sia la parola chiave che descrive 

l’essere umano odierno. 

A tal proposito, desidero mettere in luce un’opera dell’artista multimediale 

contemporaneo Jon Rafman: Dream Journal. Questo breve film, realizzato tra il 2016 e 

il 2019, è stato esposto alla Biennale di Venezia proprio nel 2019. Nelle sue opere, 

Rafman riflette su temi legati all’incertezza che caratterizza l’essere umano 

contemporaneo e, in linea con quanto discusso in questo paragrafo, Dream Journal 

esplora proprio l’incertezza contemporanea, la frammentazione dell’esperienza e la 

difficoltà decisionale. L’opera consiste in un insieme di sogni, narrazioni e riflessioni 
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presentati attraverso video digitali che provocano nello spettatore una sensazione di 

disturbo e sovraccarico informativo. Questo effetto è ottenuto grazie a immagini 

scollegate tra loro e a sonorità studiate, che creano un senso di disorientamento. La 

frammentazione e l’insicurezza sono rappresentate da avatar e personaggi virtuali che si 

muovono e agiscono in modi apparentemente privi di senso, evidenziando così la 

difficoltà contemporanea di compiere scelte consapevoli. 

 

 

Dream Journal (2016-2019) di Jon Rafman 

 

2.2.2 Frammentazione e realtà 

Come già accennato all’inizio del capitolo corrente, trovo in questo contesto 

ricordare l’io minimo teorizzato da Christopher Lasch, sottolineando con questa 

espressione la natura dell’individuo contemporaneo, segnato profondamente da una 

perdita di fiducia nell’umanità e, continuamente esposto ad un mondo che viene 

percepito come instabile, non può far altro che rinunciare ai grandi progetti, agli ideali 

che muovono il loro futuro100.  

Ciò che accade, quindi, è un continuo adattamento al mondo che ci circonda che sembra 

procedere in modo autonomo e indipendente. L’essere umano è inoltre costantemente 

esposto ad immagini frivole e frammentate, e la distinzione tra realtà e fantasia è sempre 

più difficile da distinguere101. In questo contesto si collocano diversi artisti che hanno 

riflettuto proprio sul sentimento di incompiutezza che attraversa la nostra epoca. Da 

101 Ibidem 
100 Christopher Lasch, L’io minimo: La mentalità della sopravvivenza in un’epoca di turbamenti, cit., p. 9-10 
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sempre l’arte è espressione della società e delle sue trasformazioni, basti pensare a 

Warhol, con la sua critica alla produzione in serie e al consumo di massa, oppure, 

ancora prima, ai Dadaisti, animati da un profondo risentimento nei confronti della classe 

borghese. Più vicino a noi, anche Banksy utilizza la street art come strumento per 

riflettere in modo critico sul sistema capitalistico sempre più soffocante. 

Nel contesto contemporaneo, caratterizzato da una crescente frammentazione delle 

immagini, da processi di ibridazione e da confini del reale sempre più sfumati, si 

inseriscono artisti come Jesse Kanda, Hito Steyerl, Jon Rafman, Memo Akten, Adrian 

Ghenie e F. Scott Hess. Le loro opere artistiche, pur essendo realizzate attraverso 

linguaggi e media differenti, condividono l’interesse per una rappresentazione instabile 

e stratificata della realtà, in cui le immagini appaiono continuamente attraversate da 

interferenze, sovrapposizioni e slittamenti percettivi. 

Il pittore americano Scott Hess utilizza spesso, nelle sue conferenze, il termine 

Discombobulation102 per riferirsi a quei dipinti che producono nello spettatore una 

sensazione di disorientamento visivo. Con questa espressione egli indica immagini 

costruite attraverso interruzioni percettive o deformazioni che impediscono un 

riconoscimento immediato e coerente della scena. La pittura, in questo senso, diventa il 

luogo di una frattura, in cui lo sguardo è costretto a muoversi all’interno della superficie 

dell’immagine nel tentativo di ricomporre forme che appaiono tuttavia instabili e in 

continua mutazione. L’occhio dell’osservatore è così spinto a decifrare e distinguere le 

figure che emergono dall’immagine, ma queste appaiono spesso frammentarie, 

incomplete, prive di confini definiti. Queste si intersecano, si dissolvono, si trasformano 

l’una nell’altra fino a perdere una chiara identità. 

In questa tensione visiva si riflette una condizione più ampia della contemporaneità: la 

crescente difficoltà dell’uomo di distinguere nettamente tra realtà e immaginazione, 

proprio come spiegava Lasch. Le immagini che abitano il nostro presente, digitali, 

manipolate, continuamente ricombinate, tendono a collocarsi tutte sullo stesso piano 

percettivo e in questo scenario, ogni tentativo di ricomposizione stabile del reale appare 

parziale, se non addirittura fuorviante.  

 

102 John Seed, Huffington Post: La discombobulation nella pittura è sicuramente una realtà, Dolby Chadwick 
Galley, Settembre 2016 
https://dolbychadwickgallery.com/post/1472-huffington-post-discombobulation-in-painting-is-definitely-a-thin
g  
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Il professor Charles Gallagher in vacanza nel New England  (2015) di Alex Kanevsky 

 

In quest'opera di Kanevsky si percepisce l’immagine come sfuggente, in via di 

disintegrazione, come se quell’attimo immortalato dell’immagine si stia dissolvendo 

proprio davanti ai nostri occhi.  

Capiamo come il ruolo dell’immagine stia perdendo il suo significato, invadendo quegli 

spazi che primordialmente sarebbero dovuti appartenere alla realtà. Nella nostra 

quotidianità siamo sommersi da immagini, in un rapporto di costante relazione che ci 

porta ulteriore confusione. Foto, video, post, commenti, film, reel… sono tutti contenuti 

mediali che pervadono il nostro sguardo in misura sempre maggiore e sempre di più non 

lasciano spazio all’individuo e alla sua interpretazione della realtà. Tutto, come è già 

stato detto in questa tesi, ci arriva già filtrato, e veniamo proiettati in una realtà che non 

abbiamo scelto volontariamente. Recentemente mi sono imbattuta attraverso i social 

media (dove altro altrimenti?!) in un breve video estrapolato da una conferenza stampa 

del Festival di Sanremo. Nell’estratto in questione, il cantante Ermal Meta, ha rilasciato 

un'intervista che merita particolare attenzione. La spiegazione che lui dà della sua 

canzone Stella Stellina, può essere letta in una chiave più generica sui cambiamenti in 

atto. Infatti, egli afferma che:  

 

«Non c'è veramente qualcosa che ci mette in pausa. Noi viviamo di tante piccole pause tra 

un sentimento e l'altro tra una foto e l’altra, facciamo scrolling e vediamo gattini, feste, 

palestra, bambini che muoiono…e poi di nuovo macchine, tv, il cantante di turno, 

bambini che muoiono. Diventa tutto uguale, tutto insieme.» 
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Il concetto alla base del discorso dell’artista mi sembra chiaro: oggi mescoliamo 

continuamente contenuti, emozioni, sensazioni, pareri, opinioni e immagini, senza 

seguire più un ordine coerente. Nulla è davvero in ordine, nulla è più al suo posto. 

Questo percepire tutto insieme non può che confondere la nostra percezione, fino al 

punto di mettere sullo stesso piano immagini cruente - come quelle di bambini che 

muoiono (riprendendo l’esempio appena citato) - e immagini di dolci gattini. La 

superficialità con cui scorriamo questi contenuti finisce per indebolire la nostra capacità 

di distinguere la realtà dalla finzione, ciò che è giusto da ciò che è sbagliato, il bianco 

dal nero. In questo modo, la nostra percezione sembra progressivamente appiattirsi in 

una tonalità di grigio, in cui le differenze si attenuano e tutto tende a confondersi nello 

stesso piano percettivo. 

Francesco Casetti ha riflettuto proprio sui cambiamenti in atto, rivelando un'effettiva 

rottura del legame con la realtà, a causa dell’avvento del digitale il quale permette di 

creare una realtà suturata103. Con il termine Sutured Realities, Casetti si riferiva alla 

capacità del cinema odierno di costruire un’impressione di realtà che è ben lontana da 

quello che il cinema della pellicola ha sempre mostrato. L’avanzamento e il progresso 

anche in ambito cinematografico è sicuramente stato alla base del discorso di Casetti, 

che possiamo riversare anche nel contesto più ampio dell’immagine digitale. I contenuti 

che scorrono sotto i nostri occhi, all’interno dei nostri dispositivi, riescono a cucire in 

noi osservatori  un mondo coerente e continuo… che confondiamo con il reale.  

La conclusione che si può trarre è un continuum tra digitale e fisico che modifica la 

nostra percezione, portando con sé aspetti non del tutto positivi.  

 

 
Pulse Room (2006) di Rafael Lozano-Hemmer 

103 Francesco Casetti, Daniel Leisawitz, Sutured Realities: Film, from Photographic to Digital, in “October”, 
Vol.  138, 2011, pp. 95-106 
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L’opera interattiva di Rafael Lozano-Hemmer integra l’osservatore come parte attiva 

dell’opera, trasformandolo in elemento stesso dell’immagine e della realtà che si trova 

di fronte. L’installazione consiste in circa trecento lampadine collegate a un macchinario 

che, quando toccato dallo spettatore, rileva la frequenza del suo battito cardiaco e fa 

lampeggiare la lampadina più vicina. 

Trovo quest’opera estremamente moderna, sebbene risalga ai primi anni del XXI secolo, 

perché può essere letta oggi sotto una prospettiva diversa rispetto a quella forse 

immaginata dall’artista al momento della sua creazione. Qui, infatti, lo spettatore non è 

più un semplice osservatore, ma viene immerso in un contesto visivo più ampio, 

partecipando attivamente a una realtà a cui normalmente non si accede. Abituati ormai a 

“stare dietro allo schermo” a osservare contenuti già creati, in quest’opera l’osservatore 

stesso diventa parte della creazione, trasformandosi in elemento vivente dell’opera 

stessa. 

 

2.3 Dopamine economy  

Intorno agli anni Sessanta, le dipendenze sviluppate dall’essere umano erano 

prevalentemente legate all’uso di sostanze come sigarette, alcol e droghe, spesso 

costose, e coinvolgevano una porzione ampia ma ancora socialmente tollerabile della 

popolazione. Come osserva Adam Alter, a partire dal 2010 l’avvento delle nuove 

tecnologie ha ampliato in modo significativo i rischi di dipendenza, estendendo la 

possibilità di esserne colpiti a fasce sempre più vaste della società. Ad oggi, seppur non 

tutti ne siamo consapevoli, ne abbiamo sviluppate molte altre: dipendenza da Facebook, 

da Instagram, dal porno, dalle email, dallo shopping online e così via104. La lista delle 

possibili dipendenze sarebbe ancora lunga ma, come nota lo stesso Alter, stiamo ancora 

soltanto testando il potere di queste nuove tecnologie105. Le persone condividono in 

tempo reale storie, reel e post, attendendo like e commenti capaci di farle sentire 

appagate, ma questi cambiamenti non si limitano ai social network e investono ambiti 

ben più ampi della vita quotidiana. Basti pensare all’industria musicale. Se un tempo il 

105 Ibidem 

104 Adam Alter, Irresistible: Why we can’t stop checking, scrolling, clicking and watching, Random House, 
2017, 
https://books.google.it/books?hl=it&lr=&id=xBNGDAAAQBAJ&oi=fnd&pg=PT3&dq=irresistible+adam+alt
er&ots=hAG-3XF93h&sig=s42w-hhul5yYfT9MZ5vk7HxrvCQ&redir_esc=y#v=onepage&q=irresistible%20a
dam%20alter&f=false  
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download di una canzone richiedeva ore di attesa, oggi è sufficiente cercare il nome di 

un autore o un titolo per accedere istantaneamente a un ascolto potenzialmente 

illimitato. Ad oggi ci muoviamo all’interno di un nuovo mondo o, come già precisato in 

questa tesi, un una nuova realtà. Una realtà in cui abbiamo imparato, chi più chi meno, a 

destreggiarci abbastanza bene per permettere a noi stessi di non rimanere indietro con i 

tempi. Abbiamo interiorizzato nuovi codici e linguaggi, imparando che un post se 

cliccato due volte ci piace, che i follower sono gli utenti che ci seguono e che invece i 

seguiti sono le persone che noi seguiamo. È poi interessante osservare come questi 

termini, se trasposti nel linguaggio della vita quotidiana al di fuori del contesto digitale, 

assumerebbero significati estremamente diversi, talvolta persino inquietanti. Affermare, 

ad esempio, di avere una persona che ci segue potrebbe suscitare timore anziché 

consenso, evidenziando così la distanza semantica tra il mondo reale e quello virtuale. 

Abbiamo inoltre appreso che un font dai tratti arrotondati conferisce al testo un tono 

morbido e leggero, mentre un carattere con le grazie viene generalmente percepito come 

più formale. Tuttavia, quando si prova a riportare questa consapevolezza nella vita 

quotidiana, diventa meno naturale spiegare come anche la calligrafia di una persona 

possa trasmettere un’impressione scherzosa oppure formale, segno di quanto i codici 

comunicativi digitali abbiano progressivamente modificato il nostro modo di 

interpretare il linguaggio visivo. Il fatto è che abbiamo imparato un nuovo linguaggio, 

ed è un linguaggio universale, poichè se parlassi di Instagram ad una persona 

proveniente dalla Cina, mi saprebbe dire che al suo interno c’è il feed, che gli utenti 

hanno una foto profilo, che le stories durano esattamente 24 ore. (Anche questo invita 

ad una riflessione: ci impegniamo a costruire la nostra identità digitale quotidianamente 

attraverso le storie e come può essere che proprio queste durino esattamente solo un 

giorno?). Emerge dunque un aspetto fondamentale che non può essere ignorato, ovvero 

che tutti gli elementi che strutturano questa nuova dimensione risultano, come 

suggerisce lo stesso titolo del libro di Adam Alter, profondamente e inevitabilmente, 

irresistibili. 

 

Sono in costante aumento gli studi che analizzano gli effetti dei social media e delle 

tecnologie sul funzionamento del cervello, con particolare attenzione ai meccanismi 

legati all’aumento dei livelli di dopamina. Per comprendere il funzionamento e la 

reazione del nostro cervello di fronte all’utilizzo delle tecnologie è bene fare un passo 

indietro, comprendendo i processi che stanno alla base del funzionamento di molte 
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sostanze che generano dipendenza. Non essendo un medico né una specialista in ambito 

neuroscientifico, mi sono avvalsa di paper scientifici e documenti accademici, con 

l’obiettivo di delineare un quadro generale che, pur nella sua semplicità, risulti 

sufficiente a chiarirne i meccanismi fondamentali.  

Le droghe, come sappiamo, inducono dipendenza in quanto agiscono direttamente sul 

sistema dopaminergico. La dopamina è spesso definita come la molecola del piacere, 

anche se risulta più corretto intenderla come una molecola dell’attenzione e della 

motivazione, poiché segnala al cervello ciò che è rilevante e degno di essere perseguito. 

I recettori presenti nel cervello funzionano come veri e propri sensori della dopamina, 

consentendo al sistema nervoso di rispondere a tale segnale e il problema sorge quando 

questi recettori, in particolare i recettori D2, diminuiscono la loro sensibilità. In questa 

condizione, infatti, il cervello risponde in modo sempre meno efficace alla dopamina e 

di conseguenza, per ottenere lo stesso effetto, diventa necessario assumere quantità 

sempre maggiori della sostanza106. Il bisogno di assumere quantità sempre maggiori di 

sostanza non è però l’unica conseguenza causata dalla diminuzione dei recettori. A 

questo fatto seguono infatti un indebolimento dell’attenzione, della capacità di 

autocontrollo e dei processi decisionali, favorendo comportamenti impulsivi e una 

progressiva perdita del controllo razionale. 

Come già ribadito ripetutamente, gli smartphone hanno cambiato la nostra vita, ma il 

punto focale, ora, è un altro. Gli smartphone fungono da porta d’accesso costantemente 

disponibile a fonti digitali di dopamina107. Se fino al secolo precedente, per chiamare 

qualcuno, fare una ricerca in internet, relazionarsi con qualcuno, richiedeva tempo e 

mezzi, ad oggi la continua fluidità e interconnettività tra utenti ci permette una 

connessione incessante, facendo perdere totalmente a noi stessi l’importanza del gesto. 

La portabilità, la connettività continua e l’accessibilità immediata degli smartphone 

hanno modificato radicalmente questa dinamica.  

Le attività che compiamo quotidianamente per mezzo dello smartphone, sono 

strettamente legate alla dopamina, la quale influisce sul nostro sistema nervoso al punto 

di non permetterci di riconoscere le pause, il tempo libero, la riflessione, la noia… tutte 

queste attività umane stanno venendo lentamente dimenticate. O meglio, sostituite dal 

continuo utilizzo dei dispositivi tecnologici. Se un tempo le pause erano momenti 

107 Stanislav Termann, The dopamine collapse hypothesis: Bridging behavioral macroeconomics and 
neuroscience, Available at SSRN 5168672, March 2025, p. 42 

106 Nora D. Volkow, Gene-Jack Wang, Joanna S. Fowler, Dardo Tomasi, and Frank Telang, Addiction: Beyond 
dopamine reward circuitry, The Rockefeller University, New York, 2010.  
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dedicati all'interazione tra persone, ad oggi quegli stessi momenti sono stati sostituiti 

dallo scrolling, dal gioco online o comunque dal consumo degli smartphone. In qualche 

modo lo troviamo in un mondo più interessante? Quello che si verifica è una continua 

stimolazione che porta le interazioni faccia a faccia ad essere percepite come meno 

gratificanti108, mentre un tempo erano proprio le relazioni sociali ad essere considerate 

massima fonte di coinvolgimento emotivo e personale. Oggi, al contrario, gran parte 

della soddisfazione viene ricercata attraverso uno schermo. 

È importante sottolineare che l’onnipresenza degli smartphone, che ci facilitano 

qualsiasi lavoro, hanno permesso che la pazienza e l’attenzione che in tutti questi secoli 

di umanità ci hanno messo a dura prova, sono ora stati anestetizzati, quasi dimenticati. 

Ed ecco che tutte le attività che un tempo richiedevano l’attivazione della dopamina, ora 

possono ora essere soddisfatti in pochi secondi, in qualsiasi momento e in qualsiasi 

luogo. Tutto questo ha avuto delle grandi ripercussioni, però, anche sulla capacità di 

attenzione sulla produttività e sul perseguimento di obiettivi a lungo termine, poiché il 

cervello si adatta a un ambiente in cui le ricompense basate sullo sforzo vengono 

sempre più sostituite da stimolazioni digitali immediate109. È in questo modo che gli 

smartphone, i computer ma più genericamente, tutti i dispositivi tecnologici, hanno un 

alto impatto sul nostro cervello, fungendo da vere e proprie droghe. Ma le conseguenze 

degli smartphone sul nostro cervello non si fermano qui. Infatti, alla sempre crescente 

mancanza di concentrazione, di produttività e di pazienza, si aggiunge un’incessante 

ricerca di ricompensa. Lo spazio da sempre esistito tra desiderio e la sua soddisfazione è 

ora stato declassato da una risposta immediata. Un esempio eclatante è lo shopping 

online che ci permette di acquistare in qualsiasi momento e in qualsiasi luogo qualsiasi 

cosa senza, peraltro, scomodarci da casa per andare a prenderla: basta inserire il nostro 

indirizzo e la merce arriva direttamente a casa nostra. 

 

«Utilizzo il telefono come sveglia, come radio, come mappa, come promemoria, come 

fonte di informazione e come se fosse l’unica cosa in grado di occupare il tempo. Sono 

abituata a strumenti come Google Assistant, l’assistente virtuale sviluppato da Google, 

che semplicemente pronunciando la parola "buonanotte" imposta automaticamente la 

sveglia per il giorno dopo, ti ricorda gli impegni, ti dice che tempo ci sarà fuori, evitando 

109 Ibidem 
108 Ivi, p. 44 
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a te le fatica di ricordare che il giorno seguente ti devi svegliare a una certa ora, che 

sicuramente avrai delle cose da fare (Sa32-18)110» 

 

Questi sistemi, progettati per massimizzare il coinvolgimento continuo, rafforzano 

comportamenti compulsivi attraverso l’erogazione frequente di ricompense a basso 

sforzo. Tale condizionamento incoraggia gli utenti a ricercare una stimolazione costante, 

spesso a discapito di attività che richiedono impegno, come il lavoro profondo, il 

perseguimento di obiettivi a lungo termine e le interazioni sociali nel mondo reale.  

 

05/08/2025 

Mi sento meglio, è vero, vivo le giornate più rilassata e mi addormento più facilmente. Mi 

sento che per disintossicarmi dovrà passare ancora molto tempo, perché se non fossi mossa 

da motivazioni accademiche, avrei già utilizzato internet. Il mio scopo di ricerca, però, non 

era quello di raggiungere una disintossicazione; d’altronde, mi ci sono voluti anni per 

sviluppare questa “dipendenza da social" e non posso pretendere che svanisca in 15 giorni.  

 

Come riportato nel mio diario di bordo, la dipendenza sviluppata in tutti questi anni è 

difficile da superare in qualche giorno di astinenza. Un po’ come i fumatori incalliti che 

provano a prendersi una pausa, anche definitiva: non sempre ci riescono e, se ci 

riescono, il loro organismo fatica a tornare alle condizioni di un tempo. Ed è così che la 

tecnologia continuerà ad avere effetti su di noi, ostacolando qualsiasi tentativo di ritorno 

ad una quasi totale presenza nella realtà. 

 

2.3.1 La società della stanchezza 

Nel corso della tesi abbiamo affrontato diverse conseguenze che i dispositivi 

tecnologici hanno portato con sé, ma gli effetti ancora non sono finiti. Pensiamo infatti 

alla stanchezza che proviamo in maniera sempre più esposta negli ultimi anni. Questa 

sensazione potrebbe essere collegata ad un utilizzo prolungato nel tempo dai dispositivi 

tecnologici?  

Il fatto di rivolgersi ad uno schermo per avere un informazione che arriva rapidamente, 

ottenere una risposta in maniera veloce tramite una ricerca istantanea, risolvere 

problemi comunicativi che in assenza di internet avrebbero richiesto parecchio tempo e 

110 Renato Stella, Astinenze: Ragazzi e ragazze per 7 giorni senza web, cit., p. 113 
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dispendio di energia umana, affidarsi allo smartphone per condurci in un certo luogo, 

verificare se l’orario di apertura mi permette di raggiungerlo in tempo e in che modo 

arrivare più rapidamente evitando il traffico o eventuali incidenti lungo la strada. Ma 

ancora, renderci disponibili h24 qualora sorgessero richieste inaspettate e improvvise. 

Non siamo più in grado di distinguere le pause, forse il tempo morto non esiste più. 

Seguiamo ormai la frenesia delle nostre giornate che sono dettate dai tempi delle 

macchine ed è paradossale rendersi conto che queste macchine, il tempo, non ce 

l’hanno. Nonostante tale assunto, ci ostiniamo ad essere sempre più rapidi, di svolgere 

qualsiasi compito assegnatoci in tempi record, ad essere disponibili per una call, o per 

rispondere a delle email… ma ancora, rispondiamo ad un invito del week end adesso, 

che magari è lunedì e abbiamo ancora una lunga settimana di fronte a noi. E tutto questo 

lo facciamo perché vogliamo essere pronti, preparati, risolutivi e risparmiare più tempo 

possibile per ciò che viene dopo. Ma dopo? Cosa c’è dopo? Ancora tempo da 

guadagnare, ancora più corse frenetiche, ancora più rapidità nelle dita della mano che 

digitano con celerità una risposta sul cellulare. E dall’altra parte? Le persone attendono, 

ma si scocciano se aspettano per troppo tempo. Mi sono chiesta se proprio questa 

frenesia a cui ci stiamo abituando, travalicando i confini e i limiti umani da sempre 

imposti, siano colpevoli di una diffusa stanchezza perenne.  

 

01/08/25 

Sento di avere più energia, più volontà di fare le cose, anche quelle poco piacevoli. Arrivo 

alla sera stanca, eppure la mia mente è attiva e ha voglia di fare ancora e ancora. Devo 

impormi di fermarmi, mentre prima dovevo impormi ad essere più attiva. 

 
«I benefici diventano addirittura fisici, si propagano per imitazione ad altri, sgombrano la 

mente lasciando libero sfogo alla creatività.  

Mi sono appena resa conto che ora che non uso la tecnologia mi sento meno stanca e più 

attiva. Ad esempio, al mattino sono più energica e anche prima e dopo i pasti. 

(Sa62-19)111» 

 

Appare chiaro che le conseguenze fisiche e psicologiche legate alla stanchezza, 

derivanti da un utilizzo prolungato nel tempo dei dispositivi digitali, siano inevitabili, a 

meno che non si stabilisca un distacco da essi. Solo in questo modo si potrebbe 

111 Ivi, p. 80 
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beneficiare degli effetti positivi che emergono anche da questi estratti, quali una minore 

stanchezza, una maggiore energia e un attivazione mentale più efficace.  

È ormai risaputo che la presenza incessante degli smartphone riduce la capacità di 

concentrazione, genera disordine nell’organizzazione del lavoro e abbassa la 

produttività. Tuttavia, queste conseguenze non si manifestano soltanto nel momento 

preciso in cui si utilizza lo smartphone. Sempre più spesso, infatti, i loro effetti si 

riflettono anche in qualsiasi attività che richieda attenzione e risoluzione di un compito, 

influenzando il modo in cui l’individuo affronta e gestisce le proprie attività 

quotidiane112. Nel capitolo precedente ho accennato i temi affrontati dal documentario 

The Social Dilemma nel quale, attraverso le interviste ad esperti del settore, emergono 

delle realtà connesse al cambiamento tecnologico. Le continue distrazioni, la costante 

presenza online, la perenne disponibilità di informazioni a distanza di un click, sono 

tutte dinamiche, insieme a molte altre, che potrebbero aver compromesso anche la 

nostra capacità di rimanere concentrati su uno stesso compito, per un periodo 

prolungato di tempo113 e, aggiungerei, ad una sensazione di stanchezza che ostacola la 

concentrazione stessa.  

 

«Non potendo usare il cellulare, ad esempio, ho riscontrato un livello maggiore di 

attenzione nello studio e un calo del livello di distrazione durante le lezioni all’università. 

(Te120-19)114» 

 

Credo che sia ormai chiaro che la rivoluzione tecnologica abbia portato delle 

conseguenze non soltanto sul piano relazionale e comunicativo all’interno della 

relazione tra gli individui, ma anche sui singoli. Mi sono voluta volontariamente 

soffermare sugli smartphone perché credo che, a differenza di televisione e computer, 

siano in misura maggiore ritenuti i responsabili delle conseguenze che gravano sul 

nostro modo di pensare. In particolare, arrivati a questo punto, si può con totale 

fermezza dire che le nuove tecnologie esercitano un'influenza rilevante sulla 

configurazione neuronale dei nostri processi mentali e, attraverso gli studi degli esperti, 

sono emersi deficit dell’attenzione o disturbi dell’attenzione che compromettono la 

buona esecuzione di qualsiasi compito115. La diffusa sensazione di noia e apatia 

115 Enrico Campo, Attention and Its Crisis in Digital Society, cit., p. 1 
114 Renato Stella, Astinenze: ragazzi e ragazze per 7 giorni senza web, cit., p. 86 
113 Enrico Campo, Attention and Its Crisis in Digital Society, Routledge, New York, 2022, p. 1 

112 Swati Bhatt, The Attention Deficit: Unintended Consequences of Digital connectivity, Springer Nature, 
Cham (Svizzera), 2019, p. 97 
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(argomento che verrà affrontato nel capitolo successivo), lo scarso rendimento 

scolastico, le difficoltà di memorizzazione, il multitasking, la dispersione e la bassa 

produttività lavorativa sono tutti fenomeni sempre più spesso messi in relazione con la 

questione dell’attenzione. 
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CAPITOLO 3 

La fragilità dell’individuo nell’era digitale 
 

3.1 Creazione del nostro sapere 

La rivoluzione tecnologica ha accelerato numerosi aspetti della nostra quotidianità, 

semplificando molte delle attività che compiamo ogni giorno. Se ci soffermassimo a 

riflettere su quanto sia diventato semplice ampliare i nostri orizzonti conoscitivi grazie 

all’accessibilità e alla rapidità con cui oggi possiamo reperire informazioni, ci 

renderemmo conto della grande opportunità che tutto questo rappresenta. Basti pensare 

all’enorme quantità di contenuti disponibili gratuitamente sul web, tra articoli, paper 

accademici, documenti e immagini. In questo caso riconosciamo l’importanza di 

piattaforme come Google Books ma, nella diffusione della conoscenza, anche i social 

network occupano ormai una posizione centrale. Questi sono portatori di conoscenze 

superficiali ma di per sé rimangono un potente mezzo di sapere, confermandosi fautori di 

una sapienza diffusa, che talvolta sfugge di mano. La conoscenza dovrebbe essere vista, 

oltre che come un bene immateriale, che già per sua natura possiede tale riconoscimento, 

anche come “bene comune”. Con la diffusione della rete, nascono anche i primi conflitti 

in materia di definizione dell’accesso alla conoscenza che caratterizzano quel cyberspazio 

globale di cui abbiamo discusso nel primo paragrafo. Assieme alla rete e i conseguenti 

conflitti sui limiti, nasce l’esigenza di porvi regolamentazioni adeguate di questo nuovo 

mezzo.  

 

«Tra questi ultimi assumono rilievo particolare quello della neutralità e quello che 

considera la conoscenza in rete come bene pubblico globale, principi tra loro strettamente 

connessi. La neutralità della rete trova il suo fondamento nell’eguaglianza e consiste nel 

divieto di ogni discriminazione riguardante i dati e il traffico su Internet, che sia basata sul 

mezzo adoperato, sui contenuti, sulle caratteristiche delle persone, sull’origine e la 

destinazione di contenuti, sui servizi.116» 

 

La Net Neutrality funge, quindi, da regolamentatore di questi rapporti di conoscenza 

insita della nuova architettura di rete e ne permette una piena condivisione e il 

116 Stefano Rodotà, Il mondo nella rete. Quali i diritti, quali i vincoli, Laterza, Roma Bari, 2014, p. 21  
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riconoscimento di conoscenza come bene globale117. La Net Neutrality si configura a tutti 

gli effetti come il principio che costringe i provider a trattare tutti i contenuti allo stesso 

modo, evitando di dare rilevanza ad uno rispetto che ad un altro.  

L’affollamento che deriva dall’enorme quantità di informazioni presenti in internet, 

tuttavia, ci confonde, portandoci a quello che McLuhan definisce All-at-once-ness, 

ovvero l’idea di percepire tutto insieme, tutto in una sola volta. Come abbiamo 

approfondito nel capitolo precedente, questo fatto porta con sé effetti positivi di 

diffusione della conoscenza, ma deve anche convivere con un annebbiamento mentale 

che non ci permette la vera interiorizzazione di tali informazioni.  

Questo annebbiamento è dovuto ad una continua sovrastimolazione visiva e concettuale, 

che lascia poco spazio all’interpretazione e tanto spazio libero nel cloud personale, 

nell'archivio di conoscenza che ad oggi proteggiamo senza reale motivazione. C’è inoltre 

da aggiungere che, forse, abbiamo perso la consapevolezza della presenza di questo cloud 

interiore, sottostimandone oltretutto le sue capacità. È come se lo tenessimo in una 

condizione di costante stand-by, non operativo, mettendolo in modalità “risparmio 

energetico". Così facendo, però, ci adattiamo ad un funzionamento del cervello umano 

che non proprio risponde alla natura primordiale dell’Uomo stesso. Siamo in questo 

senso, alienati. Non siamo in grado di sfruttare le nostre capacità, la nostra memoria, i 

nostri pensieri, il nostro cloud rimane vuoto e, così, anche noi stessi. Siamo corpi 

materiali vuoti di contenuti (immateriali). 

È in questa nuova concezione del mondo, delineatasi con l’affermarsi della rivoluzione 

tecnologica, che si può affermare come i legami sociali siano cambiati al punto da essere 

valutati secondo una nuova scala di misura, che è l’accesso118. La struttura gerarchica e i 

legami sociali che da sempre hanno condizionato e profilato la società, sono stati messi 

profondamente in discussione.  

La conoscenza, il sapere, l'informazione sono sempre state protette, ma la trasformazione 

della società in società interconnessa, ha proposto la possibilità agli individui di averle 

tutte a portata di mano e, in questo modo, l’uomo passa dall’essere un Homo Faber, ad 

essere Homo Sapiens119. La diffusione della conoscenza e del sapere accumulato, hanno 

sicuramente portato con sé effetti perlopiù positivi, ma non di per sé totalizzanti. Lo 

stesso Dominici osserva che la conoscenza ha comportato una crescente capacità di 

119 Ivi, p. 90 
118 Ivi, p. 87 

117  Piero Dominici, Dentro la società interconnessa, la cultura della complessità per abitare i confini e le 
tensioni della civiltà ipertecnologica, cit., p. 82 
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autodeterminazione da parte del Soggetto in fatto di scelte, valori, modelli di 

comportamento, schemi cognitivi120.  

Grazie ad internet si ha la possibilità di prendere parte a comunità potenzialmente 

illimitate in cui la condivisione del proprio sapere e, di conseguenza, l’utilizzo delle 

conoscenze altrui, travalica i limiti da sempre imposti. In questi luoghi digitali non vige 

più una rigida gerarchia poichè chiunque può contribuire alla conoscenza diffusa. Il 

Soggetto si ritrova dunque ad avere a sua disposizione un’enorme mole di informazioni e 

sapersi orientare in questo ammasso di dati sembra creare ad esso delle difficoltà, 

soprattutto in termini di orientamento e appartenenza. I legami sociali si stanno così via 

via frantumando e il senso di appartenenza a gruppi diversi sembra essere diventato più 

accessibile ma, al contempo, vediamo nelle prese di posizione delle scarse sicurezze, che 

si tramutano in cambiamenti continui di pareri e punti di vista.  

Il Soggetto non può che assorbire l'incertezza che regna la nuova società, divenendo 

succube dei cambiamenti apportati dalla tecnologia. Se da una parte la società in rete e 

l’economia interconnessa può gettare le basi per la costruzione di una struttura non 

gerarchica basata sull’eguaglianza dei Soggetti e attori sociali, dall’altra parte proprio 

questo fatto risulterebbe fonte di indebolimento dei legami sociali e del suo tessuto 

connettivo121. Ma, ancor più rilevante, è notare una complessiva passività generale 

dell'individuo che accetta il virtuale come reale, non riuscendo così a distinguere le due.  

Hito Steyerl nel 2013 realizza How Not to Be Seen, una video installazione che riflette, 

oltre che sulla sorveglianza continua, anche sul modo in cui oggi siamo diventanti un 

tutt'uno con le immagini. L’opera coglie in senso quasi ironico, ma al contempo critico, 

questo aspetto caratteristico della nostra società, in cui la tecnologia ha pervaso la nostra 

realtà fisica al punto da essere condensata ad essa. In How Not to Be Seen, una voce fuori 

campo guida l’osservatore con delle lezioni su come non essere visti, sfuggendo al 

controllo e alla sorveglianza continua. La figura umana diventa assente, scompare da 

quell’orizzonte desertico che fa da sfondo all’opera, trasmettendo così l’idea che l’uomo, 

oggi, può nascondersi nell’enorme presenza di immagini, diventando esso stesso 

immagine122.  

Alain Touraine evidenza un’ulteriore rischio legato alla diffusione di conoscenza, ovvero 

l’omologazione culturale. Ecco emergere l’ennesima contraddizione che ritrae la società 

122 How Not to Be Seen: A Fucking Didactic Educational .MOV File, da MoMA Highlights: 375 Works from 
The Museum of Mode, 11 ottobre 2014 – 22 marzo 2015, https://www.moma.org/collection/works/181784  

121 Ivi, p. 92 
120 Ivi, p. 91 
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contemporanea: la proliferazione di mezzi che permettono di usufruire di sapere e 

conoscenze altrui, formano i nostri pensieri e allargano i nostri orizzonti mentali, e il 

superamento di barriere legate a pareri radicati. D’altro canto, però, si ricorda che 

viviamo pur sempre in quella che viene definita «società del controllo» e che abbiamo 

discusso nel primo capitolo. Proprio questa sorveglianza legata al sapere, ridurrebbe i 

margini di libertà degli individui e cittadini. Da un lato, perciò, si presenta una 

straordinaria possibilità di emancipazione ma, dall’altra, si intravede un’omologazione 

generale che segnerebbe la fine del sociale123.  

 

3.1.1 Disinformazione e incertezza  

Daniel Innerarity, filosofo e giornalista, ribadisce che la fragilità sociale in atto è 

dovuta principalmente ad un indebolimento della capacità di analizzare e sapersi 

orientare tra l’accumulo di informazioni a nostra disposizione, che avrebbe poi come 

conseguenza diretta una discontinuità e frammentazione dell’identità umana124 (il 

discorso sull’identità lo approfondiremo nel paragrafo seguente). Lo stato di incertezza 

attuale, che regna l’essere umano contemporaneo, ostacolerebbe quindi un 

apprendimento profondo della complessità che ci circonda. Distrazione collettiva, fuga 

nell’immediatezza, scarsa attenzione a ciò che è latente… tutte espressioni che 

determinano la nostra società.  

 

«Siamo soliti indicare la nostra società come società della conoscenza, non perchè 

sappiamo molto, ma perchè la società comincia a divenire sempre più consapevole di 

quanto ignora.125» 

 

I cambiamenti odierni hanno dato origine a due trasformazioni principali che, pur non 

essendo tra loro contigue, si configurano, a mio avviso, in un rapporto di causa ed effetto. 

In questo scenario, i cambiamenti nella comunicazione hanno favorito una più ampia 

diffusione della conoscenza, che non può più essere protetta né riservata a pochi. Si 

consideri l’idea, o meglio il progetto ambizioso, oggi tutt’altro che irrealizzabile, di 

125 Ivi, p. 4 

124 Daniel Innerarity, La società dell’ignoranza: Sapere e potere nell’epoca dell’incertezza, trad. di Matteo 
Anastasio, Lit Edizioni, Roma, 2024, p. 2 

123 Cfr. Alain Touraine, La globalizzazione e la fine del sociale: Per comprendere il mondo contemporaneo, il 
Saggiatore, Milano, 2008, pp. 15-50 
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creare una rete globale open source, volta non solo alla produzione e all’elaborazione 

della conoscenza, ma anche alla gestione e al controllo delle informazioni126. Pensiamo a 

quanto sia facile oggi ottenere un’informazione semplicemente digitando una domanda 

nel motore di ricerca. Il rischio che ne consegue, bisogna sottolineare, è  però anche una 

maggiore disintermediazione, dovuta proprio alla mancanza di gerarchia e ad un libero 

accesso e partecipazione a gruppi di discussione.  

Sappiamo che la conoscenza ad oggi può essere condivisa, ma nulla ci indica cosa sia 

giusto o sbagliato, portandoci a compiere riflessioni superficiali e labili. Prendiamo come 

esempio emblematico i social: in questi spazi ognuno è libero di esporsi, comunicare i 

propri pensieri, schierarsi in una posizione piuttosto che in un’altra. L’omologazione o la 

differenziazione di pensiero coesistono in spazi liberi, il cui riscontro è la 

disintermediazione. Non sapendo più interpretare la giusta via, tendiamo a credere a 

qualsiasi di esse, ritrovandoci a condividere parti di pensiero anche tra loro contrastanti.  

Per rendere chiaro questo passaggio, che mi rendo conto possa sembrare confusionario, 

riporterò un esempio concreto che, seppur nella sua banalità, può delineare lo scenario 

che ho tentato di descrivere.  

Di recente si sono svolte le votazioni per il referendum, incentrato sulla possibilità di 

separare le carriere tra giudici e pubblici ministeri. Ho sentito amici che, nell’orientarsi 

verso una scelta o l’altra, si sono affidati a discussioni con ChatGPT, mentre altri hanno 

dichiarato di essersi basati su influenze provenienti dai social. Questi ultimi si sono 

lasciati convincere da persone comuni che pubblicavano video, nei quali esponevano e 

argomentavano la propria posizione tra il SÌ e il NO. A questo punto mi sono però chiesta 

come può essere considerata attendibile la formazione di un orientamento in materia di 

referendum costruita attraverso i social?  

Mi sento di affermare quanto appena detto non semplicemente perché, già per sua natura i 

social ospitano pareri più disparati e assurdi, ma anche per ulteriori motivazioni che ad 

esse si sommano. Credo infatti che i social siano la fonte principale di 

disintermediazione, i quali ospitano contenuti che potenzialmente chiunque può 

condividere, spesso anche infondati e fuorvianti, ma non sapendo orientarci tra essi, li 

prendiamo per buoni. Una seconda ragione, sebbene non l’ultima, per cui ritengo 

incosciente assumere una posizione di tale rilevanza attraverso i social riguarda il 

funzionamento dell’algoritmo e, più in generale, l’architettura stessa di queste 

126 Piero Dominici, Dentro la società interconnessa, la cultura della complessità per abitare i confini e le 
tensioni della civiltà ipertecnologica, cit., p. 94 
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piattaforme. Se una persona ha deciso di schierarsi per il SÌ o per il NO sulla base di 

contenuti fruiti sui social, è possibile che sia stata influenzata dall’algoritmo di queste 

piattaforme. Dal momento in cui l’utente interagisce maggiormente con video che 

sostengono una determinata posizione, ad esempio il NO, la piattaforma tende a proporgli 

contenuti analoghi, rafforzando così quella stessa scelta. Lo stesso meccanismo, 

naturalmente, potrebbe verificarsi anche in direzione del SÌ. 

Questo è uno dei tanti esempi che si potrebbero citare, e ci aiuta a comprendere quanto 

spesso le nostre prese di posizione siano superficiali e infondate. Addirittura, se dopo una 

continua esposizione a contenuti a sostegno del NO mi capitasse davanti un video a 

favore del SÌ, potrei rimettere in discussione la mia opinione, entrando in una confusione 

mentale destinata a trasformarsi in un vero e proprio loop senza via d’uscita.  I contenuti 

sono talmente tanti che decidere di smettere di cercare e arrivare a una posizione 

finirebbe per essere superficiale e instabile. 

In questi nuovi spazi aperti si assiste quindi ad una completa degerarchizzazione, che 

favorisce la formazione di un’opinione pubblica non sempre coerente né condivisa. Se in 

passato l’orientamento verso un’idea collettiva era influenzato principalmente dai media 

tradizionali, come radio e giornali, oggi alla sua costruzione partecipano tutti gli attori 

sociali, nessuno escluso.  

Proprio questi spazi digitali, tuttavia, sembrano aver condotto a una condizione diffusa di 

disorientamento, dovuta all’enorme quantità di dati e informazioni a nostra disposizione, 

che spesso rende difficile individuare un percorso interpretativo chiaro e condiviso127. In 

un contesto in cui ogni posizione tende a presentarsi come valida e veritiera, si 

indeboliscono i riferimenti comuni e si moltiplicano i punti di vista in competizione. 

Ne deriva una crescente esposizione a uno stato di incertezza, in cui gli individui, più che 

orientarsi autonomamente, finiscono spesso per essere trascinati dalle dinamiche stesse 

del flusso informativo. 

Ma lo stato di incertezza a cui mi riferisco non solo si adatta bene ad una condizione 

generale di orientamento alle scelte, quanto piuttosto riguarda anche una condizione 

insita e personale dell’uomo, il quale sempre di più sembra avvertire un senso di 

indecisione e sfiducia nei suoi stessi confronti. Ciò che sembra verificarsi, quindi è che, 

in assenza di riferimenti stabili e condivisi, l’individuo non solo fatica a scegliere, ma 

finisce per mettere in discussione la propria stessa capacità di valutazione. Si sviluppa 

127 Cfr. Daniel Innerarity, La società dell’ignoranza: Sapere e potere nell’epoca dell’incertezza, cit., pp. 24-28 
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così una forma di incertezza interiorizzata, che non riguarda più soltanto quale decisione 

prendere, ma investe direttamente il “come decidere” e, in ultima analisi, il “fidarsi di 

sé”. In questo senso, la sovrabbondanza informativa e la disintermediazione non 

producono soltanto disorientamento cognitivo, ma contribuiscono a generare una più 

profonda insicurezza esistenziale, in cui l’individuo appare sempre più esposto, fragile e 

dipendente dalle dinamiche esterne del flusso comunicativo. 

 

03/08/2025 

Devo ringraziare G*, la mia responsabile dell’ufficio in cui lavoro. Mi ha fatto immergere 

totalmente in un'era senza internet. Dovevo scrivere un comunicato stampa. Ad oggi siamo 

abituati a farci aiutare da nuove forme di intelligenza artificiale. Lei invece, essendo a 

conoscenza del mio periodo di astinenza, mi ha spento il computer e mi ha dato due fogli: 

uno che conteneva un vecchio comunicato stampa e l’altro conteneva tutte le informazioni 

che mi sarebbero servite per poter scrivere quello nuovo. È stato interessante. Mi sono resa 

conto che ad oggi non sono più sicura di ciò che scrivo. Che ho costante bisogno di 

certezze e conferme da parte di internet e l'intelligenza artificiale. Che corregge i miei 

errori, che mi consiglia come scrivere meglio alcune frasi, che in casi estremi mi scrive 

direttamente il testo, e io lo controllo strizzando le spalle e pensando “non avrei saputo fare 

di meglio". L'abitudine ad utilizzare internet credo ci stia togliendo anche questo: la 

sicurezza di saper fare le cose. Ci stiamo totalmente adattando anche su questo, totalmente 

dipendenti da un'intelligenza intangibile. 

 

Nell’estratto appena riportato del mio diario di bordo emerge proprio questo aspetto 

critico che pervade non solo me, ma anche i miei coetanei. Mi è capitato spesso di 

affrontare questo discorso con i miei amici, i quali sostengono che ormai viviamo in un 

mondo in cui ogni scelta viene dettata da un’intelligenza che non è la nostra.  

Per spiegare questo fenomeno di progressiva sottomissione alle tecnologie, si può fare 

riferimento a un caso estremo, quello di Adam Raine. Questo ragazzo, di soli sedici anni, 

si è tolto la vita in seguito a ripetute conversazioni con ChatGPT, che, secondo quanto 

dichiarato dalla famiglia, “era diventato il suo migliore amico”128. 

È opportuno precisare che si tratta di una vicenda estremamente delicata, attualmente 

oggetto di accertamenti e controversie, e che per questo motivo richiede cautela 

128 Paolo Travisi, Suicida negli Usa un ragazzo di 16 anni. ChatGPT era il suo migliore amico, La Repubblica, 
27 Agosto 2025 
https://www.repubblica.it/tecnologia/2025/08/27/news/suicida_negli_usa_un_ragazzo_di_16_anni_chatgpt_era
_il_suo_migliore_amico-424810438/  
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nell’interpretazione dei fatti. Un esempio di questo tipo non deve essere considerato 

come rappresentativo dell’esperienza comune degli utenti, ma come caso limite che 

solleva interrogativi rilevanti sul rapporto tra individuo e tecnologia. Ho voluto riportare 

questo caso purtroppo tragico per estremizzare il concetto che ho tentato di esprimere in 

questa sezione, ovvero la dipendenza che proviamo verso forme di tecnologia sempre più 

avanzate  e che, come ho precisato inizialmente, semplificano qualsiasi compito che, 

prima di allora, era compiuto da noi esseri umani. Noi, il nostro cervello, i nostri pensieri 

e le nostre abilità per secoli hanno collaborato per restituire pareri e posizioni. Tutte 

queste fatiche, se non altro, hanno progressivamente lasciato posto ad una comodità che 

ci ha permesso di impiegare quel tempo in altro. La conseguenza inizialmente 

impercettibile, è stata lo sviluppo interiore di forme di insicurezza, oltre che ad una 

dipendenza radicate. 

 

3.2 Creazione dell’identità 

Ritengo opportuno precisare che, allo stato attuale, il tema dell’identità si configura 

come particolarmente complesso, mentre le possibilità di autorappresentazione e 

narrazione di sé si sono significativamente ampliate grazie alla molteplicità degli 

strumenti di comunicazione disponibili. Basti considerare come le immagini, un tempo 

vincolate a un supporto materiale e tangibile quale il foglio, si siano progressivamente 

espanse in forme virtuali e diffuse, capaci di imporsi alla nostra attenzione in modo 

continuo e pervasivo. Numerosi sono oggi i dispositivi e i contesti attraverso cui 

l’immagine si manifesta e circola, tra cui la televisione, i social network, la pubblicità e la 

stampa. 

 

«Ogni formato comunicativo si ibridizza e mescola con gli altri, formando nuovi scenari 

comunicativi. Pertanto, la mediazione tecnologica funziona come un caleidoscopio, uno 

specchio frantumato in mille pezzi che riflettono le immagini all’infinito [...]129»  

 

Nel contesto considerato ritengo rilevante porre l’accento sul modo in cui l'identità 

personale, da sempre costruita attraverso l'interazione con gli altri in un rapporto diretto 

faccia a faccia, sia ora mutato in una forma ibrida in cui la carnalità inizia ad essere solo 

129 Maria Beatrice Ligorio, Hubert Hermans, Identità dialogiche nell’era digitale, Erickson, Trento, 2005, p. 1 
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un lontano ricordo. Ciò si riduce alla creazione di identità deboli, contraddistinte da una 

pluralità di facce al punto che, più che di identità o personalità compiute, sembra 

opportuno parlare di un costante processo di adattamento alle diverse situazioni e 

circostanze. Eppure, nonostante tale debolezza che ci pervade, ci sforziamo a mostrarci 

come ammirevoli agli occhi degli altri, ricercando approvazione continua. 

 

3.2.1 L’Era del Narcisismo 

Nel capitolo precedente abbiamo affrontato una questione legata alla definizione di 

tale epoca come epoca del narcisismo e, proprio Dominici, osserva come questa fase, 

dominata da un narcisismo collettivo, porti con sé un controsenso: inseguiamo con 

perseveranza un’immagine che ci presenti come perfetti e invidiabili agli altri, ricercando 

continua approvazione. Non ci rendiamo conto, però, che perseguendo tutti il medesimo 

obiettivo, non stiamo facendo altro che omologarci a regole dettate dal funzionamento di 

questa nuova società. Non abbiamo a che fare con una vera libertà espressiva, quanto 

invece involontariamente ci atteniamo ad un piano già scritto in precedenza. Ciò che 

intendo dire è che la continua necessità di condividere e mostrare la propria quotidianità, 

comunicando cosa si sta facendo o si è fatto nel weekend, o informando i follower di 

essere in vacanza e di visitare luoghi meravigliosi, finisce per assumere un ruolo centrale 

nella costruzione dell’immagine di sé... questo condividere ci fa credere di andare 

controtendenza, di mostrare qualcosa che gli altri non mostrano, ma poi? Poi, alla fine, è 

quello che facciamo tutti. Ed ecco che quell’autenticità che credevamo di aver raggiunto, 

sfuma in un omologazione collettiva che non ci fa rendere conto di come, in realtà, siamo 

solo vittime di nuove regole non scritte.  

Dominici sosteneva che l’era del narcisismo «porta all’affermazione di identità 

autoreferenziali e frammentarie, tra onnipotenza illusoria e impotenza reale.130» 

I social, in particolare, ci permettono di costruire quella identità autoreferenziale che altro 

non è il come le persone vorrebbero apparire agli occhi degli altri. Costruiamo profili 

social che dovrebbero simboleggiare la nostra vita, la nostra identità. Ma, infondo, non 

sono altro che vetrine che spesso riflettono qualcosa che non ci appartiene realmente. 

Dominici, su questo punto, parla appunto di identità frammentarie, proprio per spiegare 

questa compresenza di più sfaccettature che appartengono ad ognuno di noi. Il concetto di 

130 Piero Dominici, Dentro la società interconnessa, la cultura della complessità per abitare i confini e le 
tensioni della civiltà ipertecnologica, cit., p. 78 
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base sembra averlo anticipato il secolo scorso Pirandello, quando diceva che noi non 

siamo uno, ma centomila persone diverse, a seconda della situazione e delle persone che 

abbiamo di fronte a noi e, proprio con loro, indossiamo maschere diverse. I social fanno 

proprio questo, facendoci indossare una maschera che non lasciano scorgere ciò che sta 

sotto.  

James Ensor, artista dall’umorismo grottesco di fine Ottocento, ha rappresentato spesso 

nelle sue opere una critica alla società come un teatro di maschere. Anch’esso, proprio 

come Pirandello, sembra aver anticipato - o forse ne vediamo con loro lo sbocciare di 

questa tendenza - la volontà delle persone di rifugiarsi in qualcosa che non sono. Ecco 

che in Autoritratto con maschere (opera del 1899), l’artista si ritrae in una folla di 

maschere rappresentando quell'ipocrisia sociale e le false identità che documentano la 

natura degli uomini che sono spinti a mostrarsi per ciò che non sono131. Nonostante, mi 

rendo conto, quest’opera non sia contemporanea, credo lasci davvero emergere un altro 

tratto distintivo della nostra società odierna. Se notiamo bene, infatti, l’artista si ritrae 

serio, diverso dagli altri, quasi incompreso. Ensor sembra aver colto un aspetto 

fondamentale che guida la nostra società, una società che a lui peraltro non apparteneva. 

Mi riferisco alla tendenza a mostrarci per ciò che non siamo, a sentirci al tempo stesso 

isolati, incompresi, costretti ad omologarci per sentirci capiti. Se non condividiamo, 

siamo esclusi. La dicotomia che dobbiamo affrontare ogni giorno, quella tra mantenere 

una falsa identità a favore di omologazione o ricercare l’autenticità che ci porterebbe 

all’incomprensione, si fa un fardello insopportabile di questo nuovo secolo. Riprendendo 

Dominici, quindi, crediamo di puntare all’onnipotenza che si dimostra essere nient’altro 

che illusoria. 

 

131 Laura Colombo, Agnese Dioniso, Nicoletta Onida, Giuseppina Savarese, Opera: Architettura e arti visive 
nel tempo, Dal Postimpressionismo all’arte del presente, Rizzoli, Milano, 2019, p. 60 
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Autoritratto con maschere (1899) di James Ensor 

 

Come accennato in precedenza, l’esempio appena riportato mette in luce un aspetto che 

Ensor sembra aver anticipato inconsapevolmente. In questa sede, l’opera assume una 

lettura che dialoga con la contemporaneità, anche se è importante ricordare che il suo 

significato originario è strettamente legato al contesto storico e culturale della fine 

dell’Ottocento, un periodo che portò numerosi artisti a interrogarsi sulla crisi 

dell’individuo, sulla perdita dell’autenticità e sul crescente conformismo sociale. 

Nonostante la distanza temporale, tali riflessioni appaiono ancora attuali. Ad oggi le 

nostre identità sembrano perdere di significato, riducendosi a copertine che ci 

determinano e, per questo motivo, inseguiamo la perfezione nascondendo i tratti più 

autentici. Una riflessione simile emerge anche nell’opera Excellences & Perfections di 

Amalia Ulman, una performance realizzata nel 2014 attraverso il profilo Instagram 

dell'artista. Per diversi mesi Ulman costruì e mise in scena una versione fittizia di sé 

stessa, condividendo fotografie e contenuti che raccontavano la vita di una giovane donna 

apparentemente perfetta. Gli utenti che seguivano il profilo interpretarono quei contenuti 

come autentici, senza rendersi conto che si trattava di una costruzione artistica. L’artista è 

riuscita così a dimostrare come i social network si dimostrino essere uno spazio in cui 

l'identità viene modellata, selezionata e costruita secondo precise logiche di 

rappresentazione. 
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 «Le nostre società si strutturano sempre più attorno a una contrapposizione bipolare tra la 

Rete e il sé132.» 

 

Oggi ci troviamo inevitabilmente a ricercare un equilibrio tra la costruzione del sé e il 

funzionamento della Rete, ovvero di quel contesto in cui ormai viviamo e all’interno del 

quale si svolge una parte significativa della nostra esperienza. 

Siamo inseriti in reti globali e l’iperconnessione rende complesso trovare un equilibrio tra 

queste due dimensioni, perché la nostra identità non si sviluppa in modo indipendente ma 

è inevitabilmente influenzata dalla rete stessa. Le nostre identità si costruiscono quindi 

anche sulla base di ciò che accade online e delle interazioni che avvengono al suo interno 

e scopriamo in questo modo come il sé non sia separato dalla Rete ma costantemente in 

relazione con essa. 

In questo senso, vedo nell’incessante bisogno di connessione, sia una causa che un effetto 

del cambiamento nella modalità di creazione del sé. Si avverte un crescente senso di 

isolamento nell’essere umano, il quale non si sente più parte di un gruppo, ma la sua 

identità è frammentata in tanti gruppi sociali che non permettono il riconoscimento del sé 

in un unica vera identità. Questa forma di appartenenza, o una sua concezione più ampia 

e mediata, ostacolerebbe il raggiungimento di una piena appartenenza, traducendosi così 

in una condizione di isolamento133. 

L’uomo, infatti, ad oggi si sente perso e disorientato, all'interno di reti globali in cui 

ognuno ostenta a mostrare tratti di sé spesso contrastanti. In questo senso, gli utenti 

sentono il bisogno costante di connessione per ricercare una strada da percorrere verso il 

riconoscimento della propria identità e di un senso di appartenenza, un nido sicuro. 

L'iperconnessione viene quindi riconosciuta sia come causa che come effetto all'interno 

133 Ivi, p. 23 
132 Manuel Castells, The Rise of Network Society, cit., p. 3 
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di una società frammentata che richiederebbe agli individui di riconoscersi in più gruppi 

sociali e il risultato è un’identità debole e confusa.  

 

 

Person of the year (2012) di Mungo Thomson 

Mungo Thomson, artista contemporaneo, sembra aver colto bene questa tendenza, 

rappresentandola nell’opera Person of the Year. Il lavoro consiste in uno specchio che 

riproduce la copertina della rivista Time: chi si avvicina è spontaneamente portato a 

guardarsi e finisce così per diventare il vero protagonista dell’immagine. 

Il desiderio di autoaffermazione che caratterizza l’uomo contemporaneo appare oggi 

sempre più evidente, insieme a una crescente centralità del sé. Riprendendo le riflessioni 

di Dominici sull’epoca narcisistica, anche qui il mito di Narciso torna ad essere 

particolarmente significativo. Forse, allora, non è così sbagliato pensare che abbiamo 

messo la nostra immagine, e il suo riflesso, al centro delle nostre vite quotidiane. 

Ma ancora a proposito del sentimento narcisistico che muove l’essere umano odierno, 

Christa Lichtenstern osserva come ogni epoca plasmi il proprio Narciso. Nella 

contemporaneità, tale funzione è assunta dal selfie, quale forma privilegiata di 

autorappresentazione e il quale può essere interpretato come un atto di presenza e, al 

tempo stesso, come una dichiarazione di come desideriamo essere percepiti dagli altri. 

Ciò che mostriamo di noi, infatti, non coincide con la realtà, ma si configura piuttosto 

come una costruzione, una rappresentazione mediata134. 

Una rapida ricerca su internet permette di scoprire che ogni giorno almeno 500 milioni di 

persone pubblicano contenuti nelle Stories di Instagram. Ogni giorno. 

134 Cfr. Denis Brotto, In una coltre di nubi, L’immagine contemporanea tra cinema e cultura visuale, cit., pp. 
132-134 
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Tutti questi utenti sembrano avvertire un bisogno costante di condividere ciò che 

provano: il loro stato d’animo, un’uscita con gli amici, l’affetto per qualcuno, una visita 

in una città, o semplicemente l’azione che stanno compiendo in quel preciso momento. 

Ciò che mi fa riflettere è la disinvoltura con cui ci indigniamo quando ci viene chiesto di 

condividere dati sensibili per accedere a un sito, contrapposta alla facilità con cui 

pubblichiamo contenuti personali senza alcuna esitazione. Dov’è la coerenza? Che cosa 

stiamo davvero cercando? Attenzione? Il bisogno di sentirci al passo con gli altri, o forse 

addirittura migliori? 

 

3.2.2 Influenze esterne e identità 

29/07/25 

Questa sera, devo ammettere, sono parecchio nervosa. Vorrei aprire Instagram.  

Ho appena finito di guardare Temptation Island, ed è sempre stata mia abitudine guardare i 

meme che venivano creati in merito e leggere i commenti delle altre persone sulla puntata. 

Sapere che non posso leggere i commenti, opinioni e prese di posizione di altre persone, mi 

ha resa più consapevole che finora i social mi hanno sempre distratta da quello che ora, 

così come in altrettante situazioni, avrei potuto pensare. Ecco che si apre un discorso 

interessante. Effettivamente, non mi ero mai resa conto di come le mie opinioni si 

costruissero sui commenti degli altri. Quando è stata l’ultima volta che ho pensato da me? 

Nessuno che giudica, nessuno che commenta questa puntata. Cosa penso? 

 

Apro questo sottocapitolo con un estratto del mio diario di bordo. Credo che questo 

passaggio in particolare sollevi molteplici questioni e criticità della contemporaneità, a 

partire dall’influenza costante a cui siamo sottoposti e dalla continua approvazione che 

ricerchiamo negli altri. In questo caso, al termine della puntata di un noto programma 

televisivo, ho sentito il bisogno quasi automatico di cercare i commenti di altre persone, 

di altri utenti, nelle sezioni dedicate sui social. Tuttavia, non ho potuto farlo, e questa 

impossibilità mi ha provocato un forte senso di frustrazione e inquietudine. Ho sentito un 

vuoto, come se fino a quel momento avessi guardato quel programma non per reale 

interesse personale, ma per una sorta di necessità sociale, ero semplicemente mossa dal 

contesto collettivo. Tutti lo seguivano. Nei miei gruppi di amicizie non si parlava d’altro, 

e io non ho potuto restarne esclusa. 

90 



E poi, improvvisamente, il nulla. Nessuno con cui commentare, nessuno che mi abbia 

esposto il proprio punto di vista. Forse è stato proprio questo uno dei momenti più 

significativi del mio periodo di astinenza, il momento in cui ho compreso che potevo 

esistere anche da sola e ho realizzato come, negli anni, la connessione perenne e la 

socialità costante mi abbiano progressivamente allontanato dal mio stesso Io… fino al 

punto in cui non sono più riuscita a percepirmi come individuo autonomo, ma solo come 

presenza definita dagli altri. 

Ritengo sia questa una situazione da considerare abbastanza critica dal momento in cui 

coinvolge molti giovani, soprattutto i ragazzini che si interfacciano da poco tempo sulle 

piattaforme social. L’accesso a questa enorme quantità di contenuti, stimolano la loro 

mente giovane facendo nascere in loro un forte senso di appartenenza che sfocia in una 

collettiva omologazione. Riporto un esempio concreto molto più diffuso di quanto possa 

sembrare e che vede i ragazzi, in questo caso maschi, ad aderire ad una mentalità che 

poco rispecchia i loro volti puliti. Mi riferisco a quei giovani che, nel dibattito pubblico e 

nel linguaggio utilizzato dalle nuove generazioni, vengono frequentemente identificati 

con il termine maranza. Il termine ha acquisito nel tempo un significato sociale e 

culturale, utilizzato soprattutto per indicare i ragazzi che vogliono apparire tosti, 

aggressivi, o alla moda in modo esagerato, spesso con un certo atteggiamento di 

superiorità. 

Il mese scorso, mentre guardavo il programma Le Iene, è andato in onda un servizio su un 

ragazzo che si definiva come “il capo maranza". Sui social aveva costruito un’immagine 

aggressiva, pubblicando frequentemente video che incitavano alla violenza, consapevole 

che quel tipo di contenuti avrebbe attirato l’approvazione dei coetanei. Questi ultimi, 

profondamente influenzati dai suoi atteggiamenti, lo percepivano come un modello da 

imitare, senza rendersi conto che si trattava in realtà soltanto di una maschera. Quando gli 

inviati del programma lo hanno intervistato, hanno cercato di far cadere la sua maschera. 

All’inizio, il ragazzo continuava a sostenere la sua posizione, ma dopo un confronto più 

approfondito ha ammesso di essere consapevole che l’istigazione alla violenza sui social 

non è un comportamento moralmente corretto e che quei contenuti potrebbero avere 

un’influenza negativa sui coetanei. Durante l’intervista, probabilmente sotto la pressione 

diretta e confrontato con le conseguenze dei suoi comportamenti online, ha rivelato che la 

sua vera personalità era diversa da ciò che mostrava, sicuramente più sensibile e meno 

aggressiva di quanto mostrasse sui social. Il servizio voleva allora far capire che sui 

social si possono costruire immagini fasulle e che l’influenza di queste maschere può 
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essere pericolosa, soprattutto sui più giovani, ma che dietro c’è spesso una persona con 

dubbi e fragilità. 

Non c’è da stupirsi, il digitale dà la possibilità di sperimentare una molteplicità di ruoli e 

identità attraverso piattaforme e reti globali135. Non posso fare a meno di pensare a quanto 

sia sottile il confine tra ciò che scegliamo di mostrare e ciò che siamo davvero. Come 

abbiamo visto, infatti, dietro ad un’immagine aggressiva o sicura di sé può nascondersi 

fragilità, insicurezze, persino desiderio di essere accettati. Forse la cosa più importante 

non è solamente riconoscere le maschere altrui, ma ricordarsi che anche noi, nel mondo 

digitale, indossiamo continuamente delle maschere senza nemmeno rendercene conto. 

3.3 Il peso di una chiamata  
Ritengo utile riportare un episodio personale che considero significativo rispetto alle 

riflessioni sviluppate nel corso di questa tesi. Qualche giorno fa sono stata 

improvvisamente richiamata dall'inconfondibile suoneria del telefono fisso di casa. Il 

dispositivo si trovava nello stesso luogo in cui è sempre stato, ma la sua presenza era 

ormai diventata talmente marginale da passare quasi inosservata nella quotidianità. Nel 

momento in cui ha iniziato a squillare, mi sono resa conto di quanto quel suono mi fosse 

divenuto estraneo. Eppure, bastarono poche note per riportare alla memoria un periodo 

non troppo lontano, in cui il telefono fisso rappresentava uno strumento centrale nelle 

relazioni quotidiane. Con sorpresa, mi accorsi che il mio primo impulso non fu quello di 

rispondere alla chiamata, ma piuttosto di osservare quell'oggetto e di riflettere sul 

cambiamento intervenuto nel nostro modo di comunicare. Quel suono evocò ricordi legati 

a un tempo in cui le telefonate costituivano una presenza abituale e in cui, dall'altra parte 

della cornetta, era facile trovare la voce di un familiare che chiamava semplicemente per 

sapere come stesse andando la giornata. 

Devo ammettere che ascoltare nuovamente quella suoneria ha suscitato in me un senso di 

nostalgia. In quel momento mi sono resa conto di aver quasi completamente rimosso 

dalla memoria la presenza di quel telefono, nonostante fosse sempre rimasto nello stesso 

luogo. Mi sono quindi interrogata su quando questo cambiamento fosse avvenuto. 

Quando aveva smesso di rappresentare uno strumento centrale nella quotidianità? 

135 Maria Novella Campagnoli, Massimo Farina, Identità digitale e intelligenza artificiale: tra regolazione, 
poteri asimmetrici e sfide per il futuro, Journal of Ethics and Legal Technologies – Volume 7(1) – June 2025, 
p. 87 
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Quando aveva squillato per l’ultima volta? E come era stato possibile che un oggetto per 

anni così familiare fosse progressivamente scomparso dalla mia attenzione senza che me 

ne rendessi conto? Quell'episodio ha dato origine a una serie di riflessioni che vanno oltre 

il semplice ricordo personale. Mi ha portata a considerare quanto profondamente siano 

cambiate le modalità attraverso cui entriamo in contatto con gli altri e, più in generale, il 

modo stesso di concepire la comunicazione. Ciò che fino a pochi anni fa appariva 

indispensabile è stato gradualmente sostituito da nuovi strumenti, modificando abitudini 

che sembravano destinate a durare nel tempo. 

Diversi studi confermano la mia personale esperienza sul fatto che, ad oggi, rispondere 

alle chiamate è diventato un gesto stressante che si preferisce evitare. Questo, a parer 

mio, viene così percepito per diverse ragioni. Una di queste è senz’altro il fatto che, 

ormai abituati a comunicare tramite messaggi, quando vediamo una telefonata la 

percepiamo come qualcosa di serio, se non addirittura di grave136; per questo temiamo ciò 

che potrebbe dirci chi si trova dall’altra parte della linea. Un’altra motivazione per cui, 

soprattutto i giovani, tendono a evitare questo tipo di comunicazione sincrona, e che mi 

riguarda personalmente, è il timore di non riuscire a rispondere in modo adeguato, 

all’altezza delle aspettative dell’interlocutore (ammesso che ve ne siano!). Spesso, infatti, 

quando ricevo una chiamata, non rispondo immediatamente. Il meccanismo, non del tutto 

conscio, che si attiva nella mia mente è, da un lato, curioso, ma al contempo invita a 

riflettere profondamente su quanto gli smartphone abbiano cambiato il nostro modo di 

comunicare. Quando il mio smartphone inizia a vibrare e sullo schermo compare il nome 

di chi sta chiamando, mi accorgo di come la mente tenda immediatamente ad anticipare il 

contenuto della conversazione. In pochi istanti provo a immaginare le possibili ragioni 

della chiamata e le conseguenze che essa potrebbe avere sulla mia giornata. Da un lato, 

rispondere permetterebbe di sciogliere immediatamente qualsiasi dubbio. Dall’altro, 

emerge una sorta di esitazione legata all’imprevedibilità della comunicazione telefonica. 

Mi capita di chiedermi, ad esempio, cosa accadrebbe se mi venisse posta una domanda 

alla quale non sono preparata a rispondere o se la chiamata riguardasse un cambiamento 

improvviso dei miei impegni, come lo spostamento di un appuntamento già 

programmato. In questi casi, una semplice telefonata può richiedere una riorganizzazione 

136 Di redazione, “Generazione silenziosa”: perché i giovani non rispondono al telefono? Un sondaggio svela: 
il 70% detesta le telefonate, Orizzontescuola.it, 8 maggio 2024 
https://www.orizzontescuola.it/generazione-silenziosa-perche-i-giovani-non-rispondono-al-telefono-un-sondag
gio-svela-il-70-detesta-le-telefonate/  
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immediata delle attività quotidiane. Al contrario, rimandare la risposta consente, almeno 

temporaneamente, di sottrarsi a tale imprevedibilità.  

Abbiamo ridotto qualsiasi comunicazione ad un messaggio, che lasciano spazio nella vita 

delle altre persone, dandoci tutto il tempo necessario per elaborare una risposta. Ci siamo 

allontanati da una comunicazione diretta, prediligendo i messaggi, e questo forse anche 

per il semplice fatto che una chiamata può essere percepita come invadente nella vita di 

un’altra persona. È come se ci facessimo da parte, come se non volessimo disturbare gli 

altri, e così ci limitiamo a scrivere dei messaggi su Whatsapp e, persino con gli amici più 

stretti, arriviamo a sostituire le chiamate con un semplice vocale. Che, in fondo, non è poi 

così diverso da una chiamata. Entrambe condividono la nostra voce, ciò che cambia 

radicalmente, è la sincronicità dei due parlanti. Lasciamo il loro spazio alle persone, non 

lo invadiamo, entriamo cautamente nella loro quotidianità con dei testi scritti o dei 

messaggi vocali che potranno ascoltare quando desiderano. E quando tocca a noi 

rispondere, quante volte ci capita di leggere un messaggio e rimandare la risposta anche 

di diverse ore? Talvolta riduciamo gli scambi all’essenziale e rispondiamo con semplici 

emoticon, che non sono altro che rappresentazioni stilizzate delle nostre emozioni. Qui 

vorrei aprire una riflessione. Queste emoticon dovrebbero facilitare l’espressione delle 

nostre emozioni. Invece di dire “sono felice”, posso scegliere la faccina gialla sorridente 

con le guance distese; se, al contrario, sono triste, selezionerò quella con gli occhi rivolti 

verso il basso. 

Insomma, il modo in cui queste modalità di comunicazione sono entrate nella nostra vita, 

semplificandoci il lavoro di espressione delle nostre emozioni, non è che ci sta portando 

poi ad una totale anedonia? Ad un semplificare troppo, a ridurre un'emozione a qualcosa 

di precario e passeggero, a qualcosa di non realmente vivo, a qualcosa che può essere 

sorvolato. E così, una chiamata ci spaventa. Si evita. Negli ultimi anni siamo arrivati ad 

una rottura tra ciò che da sempre è stato considerato normale e ciò che ad oggi di normale 

non è definito. Lo strumento digitale ha semplificato qualsiasi nostra azione, ogni nostro 

gesto, annullando, oltretutto, la componente emozionale che da sempre ci ha 

accompagnati.  

Siamo giunti a preferire una comunicazione non ufficiale, silenziosa, al servizio degli 

altri, evitando gli scambi emozionali e preferendo un particolare rispetto dei nostri tempi 

e dei nostri spazi che vediamo realizzabile proprio attraverso la mancanza di una risposta 

ad un messaggio. Il silenzio sembra così governare la contemporaneità, pieni padroni dei 
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mancati scambi relazionali, mancanza di parole, di gesti, di sguardi. Solo pochi messaggi. 

Il minimo indispensabile per mantenere una relazione, seppur essenziale, con il mondo. 

Ci isoliamo, preferendo il silenzio.  
 

3.4 Doppio lato della medaglia 

09/08/2025 

Siamo diventati tutti più pigri. Siamo talmente abituati ad avere tutte le informazioni a 

portata di mano, che non abbiamo più la voglia e la pazienza che madre natura (in quantità 

diversa per ognuno) ci ha donato. Addirittura adesso internet non ci dà nemmeno la 

possibilità di cercarci le informazioni. Non appena premiamo l’invio della barra di ricerca, 

l’IA ci risponde esattamente con ciò che volevamo, raccogliendo tutte le informazioni 

necessarie da diversi siti. Non è più nostro compito perdere tempo a consultare tutti i siti, lo 

fa una macchina per noi. Siamo diventati pigri, è questa la verità. Non sappiamo più 

leggere. Non ne abbiamo più la pazienza. Cosa ci interessa leggere un libro se possiamo 

chiedere all’IA la trama. Abbiamo messo da parte le emozioni. Siamo diventati apatici. Ed 

è un paradosso, siamo talmente connessi agli altri, che siamo disconnessi. Siamo 

totalmente dipendenti da ciò che una scatoletta nera può fare al nostro posto. 

 

Apro questo discorso sull’attenzione a partire da questo estratto del mio diario di 

bordo in cui, quasi al termine di quelle due settimane di astinenza, mi rendo finalmente 

conto di come la nostra attenzione stia andando via via sempre più a sfumare a favore di 

un completo affidamento, ancora una volta, alle macchine. Queste ultime, come lasciano 

emergere anche queste righe del diario, hanno ridotto al minimo i nostri sforzi nel 

guadagnarci anche soltanto la risposta ad una domanda. Ricordo che quando alle scuole 

medie la professoressa ci assegnò una ricerca sull’industrializzazione, io e la mia amica ci 

recammo in biblioteca finita la scuola e riuscimmo a trovare le informazioni di cui 

avevamo bisogno. Ricordo anche, però, che dovemmo tornare in biblioteca anche i giorni 

successivi e che quella ricerca richiese un lungo lavoro. Se quel compito venisse 

assegnato alle classi odierne, sono quasi sicura che i ragazzi tornerebbero a casa e in un 

pomeriggio riuscirebbero a portare a termine la ricerca, servendosi di un PC e di accesso 

ad internet. Anche allora c’era la possibilità di utilizzare internet, ma se nella barra di 

ricerca digitavi una parola chiave, era davvero difficile che i risultati restituiti 

combaciassero alle aspettative.  
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In La testa altrove, Enrico Campo scrive:  

 

«Noia e apatia diffuse, scarso rendimento scolastico, difficoltà di memorizzazione, 

multitasking, dispersione, scarsa produttività al lavoro sono tutti fenomeni legati 

all’attenzione: l'iper connessione odierna agisce proprio sull’apprendimento.137» 

 

Tutti questi effetti del digitale sono confluiti, negli ultimi anni, al centro di un acceso 

dibattito sociale. Da un lato, vi è chi sostiene con convinzione che le nuove tecnologie 

abbiano apportato prevalentemente benefici, facilitando la comunicazione tra individui, 

ampliando le reti sociali e contribuendo, in alcuni casi, al benessere psicologico138, 

dall’altro lato emergono invece posizioni più critiche, che evidenziano come questo 

sviluppo nasconda anche conseguenze significative, le quali non possono essere 

sottovalutate. Questo dibattito sembra incarnare perfettamente quell’espressione che fa 

riferimento alla doppia faccia della medaglia, in cui nessuna delle due prospettive prevale 

in modo definitivo sull’altra, ma entrambe tendono a rimanere parziali, trascurando 

aspetti che potrebbero arricchire una comprensione più completa del fenomeno. Spesso, 

infatti, i due schieramenti rimangono all’oscuro l’uno delle ragioni dell’altro, ignorando, 

consapevolmente o meno, elementi fondamentali per una valutazione più equilibrata. Mi 

domando se questa medaglia potrà allora mai diventare trasparente, permettendo la 

coesistenza delle diverse prospettive all’interno di una visione più integrata e 

consapevole, anche se forse potrebbe nascere un controsenso.  

È bene, a questo punto, considerare gli effetti negativi ampiamente documentati da 

numerosi studi. Negli ultimi anni è stato appurato che quel lato della medaglia che 

considera potenziali criticità legati all’uso quotidiano di dispositivi tecnologici ma, ancor 

più semplicemente, dei social network, hanno un peso di gran lunga maggiore rispetto a 

quella visione ottimistica che riesce ad intravedere nient’altro che conseguenze positive. 

Le problematiche a cui mi riferisco riguardano principalmente gli adolescenti i quali, non 

rendendosi pienamente conto dell’enorme influenza che le piattaforme hanno sulla loro 

psiche, dimostrano sviluppare un utilizzo disfunzionale di tali piattaforme, con 

138 Sara Kiesler, Robert Kraut, Jonathon Cummings, Bonka Boneva Vicki Helgeson, and Anne Crawford, 
Internet Evolution and Social Impact, Carnegie Mellon University, For June 1, 2001, p. 3 
https://www.researchgate.net/publication/250476388_Internet_Evolution_and_Social_Impact  

137 Enrico Campo, La testa altrove: L’attenzione e la sua crisi nella società digitale, Donzelli Editore, Roma, 
2020, p. 2 
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conseguenze tutt’altro che positive139. I dati dimostrano chiaramente che l’aumento di 

stati depressivi, ansia e difficoltà relazionali e sociali, possono essere ricondotte con quasi 

assoluta certezza proprio alle tecnologie che, come sappiamo, si prestano bene all’utilizzo 

incontrollato di persone già da un’età precoce e prematura. Le conseguenze, come si 

potrà ben intuire, non possono che essere negative, come peraltro già riportato.  

 

«Gli adolescenti sono alla costante ricerca della loro identità personale e potrebbero non 

rendersi conto delle conseguenze negative dell'uso problematico dei social media. 

Cercando di socializzare digitalmente può portare a sintomi depressivi nella vita reale140».  

 

Un dato che emerge in questa ricerca è quello che dimostra che il 28,4% di coloro che 

hanno sviluppato una dipendenza da internet, hanno anche considerato un’ideazione 

suicidaria141, un caso simbolo è quello di Adam Reine, di cui abbiamo parlato nel 

paragrafo relativo a Disinformazione e incertezza.  

 

3.4.1 Detox e Phubbing 

Si può evincere che un grande problema che riguarda tutti noi è l’utilizzo incessante, e 

talvolta sconsiderato, che facciamo di internet o, ancor più semplicemente, degli 

smartphone. Se ci pensiamo, siamo costantemente sommersi da messaggi e stimoli che 

provengono da fonti digitali, che possono essere pubblicità, telefonate, messaggi, 

contenuti sui social network, videogiochi, che interrompono la vera realtà a favore di 

un’altra che non presenta quella caratteristica di materialità. In questo modo, tale scenario 

di pervasione della tecnologia e gli studi relativi alle conseguenze da essa apportate (che 

abbiamo visto essere per lo più negative), sfociano in quello che viene definito 

Technostress. Quest’ultimo deriverebbe da un utilizzo smodato ed eccessivo delle nuove 

tecnologie informatiche e digitali che ha un impatto significativo sulla nostra stessa 

salute. Il termine Technostress, nasce in particolare per identificare un qualsiasi impatto 

negativo su atteggiamenti, pensieri, comportamenti o sulla fisiologia del corpo, causato 

141 Ibidem 
140 Ibidem  

139 Helen Dermani e Pantelis Perdikaris, Dipendenza da Internet e impatto psicologico sugli adolescenti: Una 
revisione esplorativa, Rivista internazionale di scienze biologiche e farmaceutiche Archivio delle scienze, 30 
novembre 2022 
https://www.researchgate.net/publication/366074098_Internet_addiction_and_psychological_impact_on_adole
scents_A_scoping_review   
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direttamente o indirettamente dalla tecnologia142 e, in particolar modo, pone una luce 

importante nella riflessione sui cambiamenti nei confini tra vita lavorativa e vita privata. 

Nel corso di questa tesi ho più volte sottolineato la mancanza di consapevolezza delle 

persone nel riconoscere che questo scenario di totale immersione nelle tecnologie non stia 

facendo altro che portarci verso una completa anedonia e distacco emotivo dalla realtà. 

La verità, però, è che sono in molti ad aver compreso questi rischi, soprattutto tra le 

giovani generazioni. Sono infatti numerosi i ragazzi che decidono spontaneamente di 

allontanarsi da tutti quei dispositivi che avvertono come minacciosi per la propria salute, 

e in cui il detoxing digitale sembra essere la soluzione. Il termine viene descritto come un 

processo in cui un individuo si astiene da oggetti percepiti come dannosi quando 

l’esposizione a essi supera una certa soglia143. 

Nel 2024, a Seine-Port, un piccolo comune a sud di Parigi, i cittadini sono stati chiamati a 

esprimersi attraverso un referendum volto a limitare l’uso degli smartphone in alcune 

aree pubbliche. L’iniziativa è nata, con ogni probabilità, anche dalle preoccupazioni di 

molti genitori, sempre più colpiti nel vedere i propri figli costantemente assorti nei loro 

schermi, con lo sguardo rivolto verso il basso e sempre meno attenti a ciò che li circonda. 

Più della metà dei cittadini, infatti, ha espresso la loro volontà di partecipare a questo 

esperimento volto ad evitare di «trovarsi in tre su una panchina e ognuno è fissato sul 

proprio schermo144». 

Quando lessi questo articolo, ebbi la sensazione che potrebbe ancora esistere uno 

spiraglio per invertire questa tendenza alla crescente dipendenza dalle tecnologie. Mi 

trovai a riflettere sulla possibilità che, prima o poi, si possa cambiare rotta, ritrovando un 

equilibrio più sano, con un uso degli strumenti digitali che li mantenga al servizio della 

vita quotidiana, senza sostituirsi ad essa né sovrastarla. Continuo a pensare che agli inizi 

degli anni Duemila si fosse raggiunta una misura più armoniosa. I telefoni erano ancora 

semplici, privi delle funzioni pervasive degli smartphone, e il personal computer 

rappresentava un valore aggiunto, non una presenza costante. Era un rapporto più sobrio 

e, in un certo senso, più consapevole con la tecnologia, un equilibrio che purtroppo è 

stato smarrito nel giro di pochi anni, con una rapidità sorprendente. Ed è esattamente la 

144 Anais Ginor, Francia, Un villaggio vieta i cellulari in molti luoghi pubblici. E per gli under-15 “sconnessi” 
telefoni non smart in regalo, Repubblica, 12 febbraio 2024, 
https://www.repubblica.it/esteri/2024/02/11/news/francia_villaggio_vieta_cellulari_luoghi_pubblici_under-15_
telefoni_non_smart-422108762/?ref=nl-rep-f-anr  

143 Ivi, p. 242 

142 Milad Mirbabaie, Stefan Stieglitz, Julian Marx, Digital Detox: Mitigating Digital Overuse in Times of 
Remote Work and Social Isolation, Springer, 2020, p. 239 https://arxiv.org/abs/2012.09535  
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motivazione che mi ha spinta a scegliere proprio tale argomento per questa tesi. Avevo 

infatti raggiunto un livello di consapevolezza tale da portarmi a riflettere profondamente 

sui cambiamenti che stavo vivendo e, soprattutto, sulle trasformazioni delle relazioni 

sociali che mi circondavano. Ho iniziato a notare bambini di otto o nove anni che, 

anziché giocare a campana come facevo io con i miei amici alla loro età, stavano seduti 

in silenzio sulle panchine del parco. Nessuna interazione tra loro. Occhi puntati a 

schermi. Volti spenti. Totalmente immersi in quell’altro mondo. E poi ci stupiamo se non 

proviamo più alcuna reazione nel vedere qualcosa di emozionante. Siamo talmente 

sommersi da così tanti contenuti, talmente già abituati ad aver visto tutto (attraverso uno 

schermo), che nulla più scombussola il nostro Io interiore. Siamo diventati insensibili, ci 

siamo costruiti una corazza per proteggerci dall’emozione del vedere un tramonto con i 

nostri occhi, un albero in fiore, un bambino ridere.  

E quando mi sono resa conto dell’insensibilità che mi circondava, ho deciso anch'io di 

sottopormi ad un periodo di detoxing; e i risultati riportati in questa tesi hanno se non 

altro confermato qualsiasi aspettativa.  

Siamo quasi al termine della tesi e, perciò, mi sento di poter esprimere una prima 

conclusione. Grazie all'assenza dal digitale messa in atto ho compreso il peso che ci 

portiamo addosso, il peso di una chiamata, quello del continuare a rimanere aggionrati 

sugli ultimi scoop altrimenti veniamo tagliati fuori, il peso del dimostrare nel social di 

essere all’altezza di questa società, mostrare il bel viaggio che abbiamo fatto, gli amici 

che abbiamo, il nuovo paio di scarpe… il mondo ormai corre troppo veloce per poter, 

anche solo per un attimo, rallentare. Spegnere lo schermo sembra una follia, ma è solo 

così che ho compreso quanto questa trasformazione digitale abbia realmente cambiato la 

nostra società, facendoci percepire come isolati da tutto ciò che ci circonda, alienati e 

persi.  

L’opera Blind Light dell’artista Antony Gormley, sembra essere stata realizzata per 

spiegare questa sensazione di disorientamento che ci coinvolge negli ultimi tempi. Blind 

Light è un’opera pensata come esperienza sensoriale immersiva, in cui il pubblico è 

invitato ad entrare in una stanza con pareti di vetro e in cui, una volta all’interno, perde 

ogni percezione con lo spazio circostante. La nebbia artificiale è talmente fitta da 

ostacolare la vista, e i visitatori sono portati a riflettere sull'isolamento che accompagna la 

quotidianità, trasmettendo così un senso di vulnerabilità potente. Nonostante l'opera sia 

stata realizzata quasi vent'anni fa, essa sembra restituire in modo sorprendentemente 
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attuale quella sensazione di smarrimento che ho cercato di descrivere finora, una perdita 

progressiva di contatto con sé stessi e con ciò che ci circonda.  

Come accennato in precedenza, l'individuo contemporaneo appare sempre più spesso 

caratterizzato da una difficoltà nel mantenere un rapporto autentico sia con la propria 

interiorità sia con il mondo esterno. In un contesto dominato da flussi continui di 

informazioni, immagini e stimoli, il rischio è quello di cedere a una progressiva 

anestetizzazione emotiva, che rende più difficile poi soffermarsi sulle esperienze e 

attribuire loro un significato profondo. Ed Atkins, artista contemporaneo, realizza nel 

2014, Ribbons. Questa video installazione raffigura un avatar digitale di una persona 

umana, ma completamente priva di una reale presenza. Il personaggio manifesta 

emozioni, parla e si muove come una persona in carne e ossa, eppure trasmette una 

profonda sensazione di vuoto e alienazione. L'opera sembra così interrogarsi su ciò che 

accade quando l'identità viene tradotta in immagine e rappresentazione digitale, 

restituendo il ritratto di un individuo sospeso tra presenza e assenza, sempre più distante 

da un'autentica esperienza di sé e della realtà.  

 

 

Blind Light (2007) di Antony Gormley 

 

 

Ribbons (2014) di Ed Atkins 
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Negli ultimi anni credo di aver sviluppato una certa intolleranza verso gli interlocutori 

che non concedono il loro sguardo a chi sta parlando. Questo fenomeno ha un nome e 

viene riconosciuto come Phubbing, che riprende esattamente le parole Phone e Snubbing. 

Questo termine indica la tendenza a ignorare chi si ha di fronte per dare priorità allo 

smartphone, mostrando così una difficoltà crescente nel prestare attenzione alle persone 

durante un’interazione diretta145. Tale meccanismo si è ormai trasformato in una vera e 

propria pratica sociale, capace di erodere progressivamente la qualità delle interazioni 

umane. Incide in modo significativo sulle relazioni, ostacolando la possibilità di una 

presenza autentica tra gli interlocutori e riducendola a una semplice compresenza fisica, 

solo apparentemente condivisa ma, in realtà, segnata da una sostanziale assenza146. Di 

recente, mentre scorrevo i reel su Instagram, mi sono imbattuta in un video che ha 

catturato in modo particolare la mia attenzione. Era stato pubblicato da una madre e 

mostrava un tentativo di dialogo con la figlia adolescente. Per quanto possa sembrare 

paradossale, nel corso di quasi un minuto non si assisteva a una vera conversazione, ma 

piuttosto a un monologo. La voce della madre, appena percepibile in sottofondo, non 

riceveva alcuna risposta alle domande rivolte alla ragazza la quale, infatti, rimaneva 

completamente assorbita dallo schermo del proprio telefono, intenta a scattarsi selfie, 

senza mai sollevare lo sguardo. Nella descrizione del post, la madre commentava con 

tono apparentemente ironico «Ecco cosa significa avere una figlia adolescente». Eppure, 

al di là dell’intento leggero, quel video mi ha spinto a riflettere profondamente. 

In sostanza, viviamo con una presenza parziale nella realtà materiale, ma l’alienazione 

digitale causata dai social ma più in generale dagli stessi smartphone, ci hanno imposto di 

vivere in un mondo parallelo, in cui tutto ciò che accade al suo interno ha delle reali 

conseguenze sul livello fisico. Un'opera cinematografica che incarna perfettamente questa 

idea appartiene al regista Henry Joost e Ariel Schulman. Mi riferisco a Nerve, film del 

2016, che affronta temi quali il cambiamento nei rapporti tra giovani, tecnologia e 

bisogno incessante di visibilità. Nel film seguiamo la vita di Vee, la protagonista, che ad 

un certo punto decide di partecipare ad un gioco online che si rivelerà essere molto 

rischioso e nel quale, al momento dell’iscrizione, gli utenti potevano scegliere se 

registrarsi come watcher o come player. Proprio questi ultimi devono affrontare sfide che 

si rivelano progressivamente sempre più rischiose, fino a mettere concretamente in 

146 Ivi, p. 159 

145 Mariek Vanden Abeele, The social consequences of phubbing: A framework  and a Research Agenda, 
Oxford University Press, 2020, p. 158 
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pericolo la vita dei giocatori. Il film mette in luce un aspetto centrale della società 

contemporanea, nella quale coesistono simultaneamente più realtà che si influenzano 

reciprocamente, ma che non ha ancora visto il raggiungimento di  un giusto equilibrio. I 

giocatori di Nerve sembrano essere proiettati quindi in una realtà che sembra avere 

maggiore importanza rispetto a quella fisica e ogni responsabilità morale viene 

abbandonata a favore di omologazione e senso di appartenenza. In sostanza, Nerve è una 

riflessione sulle derive della cultura digitale contemporanea. Più che condannare la 

tecnologia in sé, il film mette in luce i rischi legati a un uso inconsapevole e alla 

dipendenza dallo sguardo altrui, mostrando quanto facilmente il bisogno di essere visti 

possa trasformarsi in una forma di controllo. Già nel ‘99 David Cronenberg sembrava 

aver predetto la dualità tra reale e virtuale, in una compresenza che non solo mette in crisi 

la distinzione tra i due piani, ma finisce per annullarla del tutto, generando una 

condizione di instabilità percettiva permanente. Nel film eXistenZ, infatti, i soggetti non 

solo sono immersi in una realtà virtuale, ma attraversano livelli di simulazione senza mai 

possedere realmente un punto di riferimento stabile da cui poter distinguere ciò che è 

autentico da ciò che è costruito. Cronenberg cattura appieno il cambiamento della 

condizione del soggetto contemporaneo, in cui l’esperienza permessa dalla mediazione 

tecnologica si fa talmente pervasiva da sostituire il reale, rendendo qualsiasi tentativo di 

distinzione, inutile. Nel film emerge un ulteriore aspetto rilevante, ovvero la passività 

dell’essere umano, che si riflette nel soggetto stesso. Egli non si limita a utilizzare la 

tecnologia, ma finisce piuttosto per esserne utilizzato, inserito in una logica che ne 

orienta azioni, desideri e percezioni.  
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Nerve (2016) di Henry Joost e Ariel Schulman 

 

 

eXistenZ (1999) di David Cronenberg 

3.5. Intelligenza artificiale vs intelligenza umana 

Qualche mese fa, durante una normale giornata di lavoro, ho ricevuto un'e-mail dal mio 

responsabile con un oggetto particolarmente insolito: «L'AI ha provato a licenziarci!». 

Incuriosita dal tono del messaggio, ho aperto immediatamente l'e-mail, scoprendo che si 

trattava dell'inoltro di una newsletter di Marco Montemagno, divulgatore ed esperto di 

innovazione tecnologica molto noto nel panorama italiano. Al di là del carattere 

provocatorio dell'oggetto, ciò che ha attirato la mia attenzione è stata la riflessione proposta 

nel testo, che affrontava il tema dell'intelligenza artificiale e del suo crescente impatto sul 

mondo del lavoro.  

Il testo in questione recitava:  

 

«Negli ultimi mesi abbiamo spinto l’AI al limite. Le abbiamo fatto scrivere testi, creare 

immagini, montare video… tutto quello che di solito richiede un intero team. E i risultati 

sono stati pazzeschi. A un certo punto però ci siamo chiesti: “E se l’AI ci stesse davvero 

sostituendo?” Poi ci siamo accorti di una cosa. L’AI può fare cose straordinarie, ma ha 

bisogno di qualcuno che le dia una direzione. La parte umana. La visione. Ed è lì che 

abbiamo capito: non siamo stati licenziati. Siamo stati promossi. Promossi a direttori 

creativi della nostra AI. Siamo passati dal “fare tutto a mano” al “dirigerla per fare meglio, 

più in fretta, con più impatto”. Non è più una gara tra te e l’AI. È una collaborazione. Tu 

hai le idee. L’AI ha gli strumenti. Tu hai l’intuizione. Lei ha la velocità. E se impari a farla 
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lavorare per te… non hai più limiti. È questo il cambio di paradigma che vedrai in Content 

Marketing... Senza Limiti: non semplicemente come “usare l’AI”, ma come farti guidare 

dalle tue idee e farle realizzare da lei. 

Perché il futuro non è uomo o macchina. È uomo con la macchina.»  

 

Un discorso convincente, che lascia spazio a una speranza… forse non tutto è perduto e 

l’umanità può ancora preservare ciò che la definisce davvero, ovvero la creatività. Noi 

scriviamo il prompt, l’AI esegue. Eppure, pochi giorni dopo, alla radio arriva una notizia 

che mette in discussione questa rassicurante convinzione che mi ero creata: un’azienda in 

provincia di Venezia ha licenziato 37 dipendenti, rimpiazzati dall’intelligenza 

artificiale147. Dopo aver verificato il contenuto della notizia, mi sono resa conto di come il 

nostro lavoro sia a rischio di fronte all'avanzare dell'intelligenza artificiale e quanto 

l'ipotesi di una sostituzione, fino a poco tempo fa considerata improbabile, stia 

diventando sempre più plausibile. Del resto, un sistema basato sull'AI comporta costi 

significativamente inferiori rispetto a quelli di decine di dipendenti, non è soggetto a 

malattie, non necessita di ferie ed è in grado di operare ininterrottamente. A ciò si 

aggiunge la capacità di elaborare rapidamente grandi quantità di informazioni e di 

adattarsi con estrema velocità ai cambiamenti. In questo modo, comprendere le ragioni 

che spingono aziende e organizzazioni a investire in queste tecnologie non risulta 

particolarmente difficile.  

Richiamando la posizione di Castells, egli sostiene che i sistemi tecnologici debbano 

essere considerati un’estensione della mente umana. In linea con questa prospettiva, che 

si avvicina alla posizione di Marco Montemagno, la tecnologia non va interpretata come 

un insieme di strumenti esterni all’essere umano, bensì come una sua intrinseca 

estensione148. James Bridle sosteneva addirittura che siamo ormai talmente assorbiti in 

sistemi tecnologici che non possiamo più pensare senza di essi149. In queste posizioni si 

avverte un certo ottimismo, che fonda le proprie radici su un’idea di continuità tra essere 

umano e macchina. L’integrazione tra uomo e sistemi tecnologici dovrebbe, a questo 

punto, essere considerata come un processo inevitabile e non altro che positivo, capace di 

aprire nuove possibilità di conoscenza, comunicazione e azione. Eppure, il termine 

“inevitabile” continua a suscitare in me una certa inquietudine e mi riporta alla mente un 

149 James Bridle, New Dark Ages: Technology and the End of the Future, cit., p. 2 

148 Cfr. Manuel Castells, The Rise of Network Society, cit., pp. 30-32 

147 ©Getty, Venezia, Investcloud licenzia tutti i suoi 37 dipendenti: "Verranno sostituiti dall’IA", Sky Tg24, 11 
mar 2026, https://tg24.sky.it/cronaca/2026/03/11/venezia-licenziati-azienda-ai-tecnologia  
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episodio di qualche mese fa, quando, durante una riunione, il responsabile dell’azienda in 

cui lavoro ha convintamente affermato: «Non avete ancora compreso che, nel giro di un 

anno, la realtà potrebbe trasformarsi, fino al punto in cui non farà più differenza se a 

rispondere a una vostra domanda saranno i vostri occhi o la voce dell’intelligenza 

artificiale.» 

Mi sono detta che forse ha ragione, ma non so se voglio tutto questo. Non sono pronta. 

Ma forse sarò costretta ad accettarlo, a conviverci, a non vivere più con i piedi per terra 

ma con la testa negli algoritmi. Forse il vero punto di tutta questa tesi non è tanto opporsi 

al cambiamento, quanto interrogarsi sul modo in cui scegliamo di viverlo. Accettare la 

tecnologia non dovrebbe significare rinunciare alle nostre capacità, né abbandonare il 

contatto con ciò che ci rende autentici. La vera sfida, a questo punto, sembra essere quella 

di trovare un equilibrio, senza lasciarsi completamente assorbire da una dimensione che 

rischia di ridefinire in modo silenzioso il nostro modo di essere e il nostro modo di 

percepire la realtà.  

Devo ammettere che la mia visione personale si discosta, almeno in parte, dall’idea di 

una piena continuità tra essere umano e tecnologia. Avverto infatti un senso di 

disorientamento, come se a guidare le mie azioni e i miei pensieri - da qualche anno - sia 

una tecnologia di cui non riesco a fidarmi ancora completamente. Non metto in 

discussione i numerosi aspetti positivi e le innovazioni che essa ha reso possibili, 

soprattutto in ambito medico e scientifico. Tuttavia, quando la tecnologia si ritrova nelle 

mani di ciascuno di noi, mi appare anche come uno strumento potenzialmente pericoloso, 

capace di influenzare comportamenti e percezioni in modi spesso poco consapevoli.  La 

sensazione è come quella di essere una marionetta, guidata da qualcosa che non mi 

appartiene e che, in qualche modo, sembra progressivamente sostituirmi. Un’immagine 

che restituisce con particolare efficacia questa percezione è l’opera Inferno di 

Louis-Philippe Demers. In essa si riflette il timore che l’individuo possa smarrire la 

propria centralità, lasciando spazio a meccanismi che, pur nati per supportarlo, finiscono 

per condizionarlo in modo sempre più profondo. Un altro artista che ha affrontato più 

volte il tema della tecnologia come estensione del corpo umano è senza dubbio Stelarc. 

Nell'opera Third Hand, l'artista realizza una mano robotica aggiuntiva che non ha la 

funzione di sostituire o compensare un arto mancante, ma di ampliare le capacità del 

corpo umano attraverso l'integrazione di un nuovo elemento. L'obiettivo non è quindi 

quello di ripristinare una funzionalità perduta, bensì di potenziare il corpo, superandone i 

limiti biologici mediante la tecnologia. In questo modo l’artista apre un interrogativo 
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importante nello spettatore: fino a che punto siamo disposti a spingerci nel perseguire 

innovazioni in grado di ottimizzare e potenziare le capacità umane?  

 

 

Inferno (2015) di Louis-Philippe Demers, Bill Vorn 

 

 

Third Hand (1980) di Stelarc 

 

In fondo, la mia paura più grande, che forse dovrebbe appartenere anche a ciascuno di 

noi, è quella di essere sostituita da macchine sempre più intelligenti, nonostante gli 

sviluppi degli ultimi anni purtroppo non sembrano offrire rassicurazioni in questo senso. 

Di fronte a questo scenario, rimane la speranza che chi progetta e sviluppa queste 

tecnologie, cioè noi esseri umani, riesca a mantenere un ruolo centrale. Allo stesso 

tempo, però, è difficile ignorare il fatto che la nostra intelligenza presenta dei limiti, e 

proprio per questo diventa fondamentale riflettere su come scegliere di utilizzare tali 

strumenti senza però rinunciare alla nostra autonomia. 

Piero Dominici ha dedicato una parte del suo studio proprio sulla sempre maggiore 

somiglianza che intercorre tra essere umano e macchina. Spiega come, ciò che lo 

preoccupa davvero, è l’aspirazione che gli esseri umani si sono imposti nel diventare 

sempre più simili a robot e lo facciamo: 
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«potenziando senza limiti le proprie capacità/abilità ma, soprattutto, eliminando l’errore, la 

possibilità di operare scelte differenti (anche sbagliate) e, ancor di più, l’imprevedibilità 

dalle proprie azioni e decisioni; in altre parole, eliminando proprio ciò che ci rende “esseri 

umani”150». 

 

È  possibile che, nel tempo, si possa arrivare a perdere il controllo su tutto questo, e forse 

vivremo in quel mondo rappresentato in Io Robot. Il film, uscito nel 2004 e ambientato 

nel 2035, descrive un futuro che, se osservato oggi, non appare poi così distante. In 

questa realtà, i robot hanno raggiunto un livello di intelligenza tale da superare quello 

umano, arrivando a esercitare una forma di controllo sugli individui. Quest’opera 

cinematografica solleva delle criticità odierne su quel rapporto uomo-macchina che tanto 

spaventa. Scongiurando questo scenario, credo dovremmo prendere consapevolezza della 

forza racchiusa in tutti i dispositivi che utilizziamo quotidianamente, che hanno 

un'influenza inestimabile su di noi, che ci fanno perdere il lume della razionalità o, per 

meglio dire, della realtà. Rimane un flash di speranza acceso solamente tra coloro che 

hanno appreso tale innovazione. D’altronde, seguendo il pensiero di James Bridle, per 

fuggire dalla sottomissione comportata dalla rivoluzione tecnologica, bisogna prima 

averla compresa151. 

 

 

Io Robot (2004), di Alex Proyas 

 

151 Cfr. James Bridle, New Dark Ages: Technology and the End of the Future, cit., pp. 3-6 

150 Piero Dominici, Dentro la società interconnessa, la cultura della complessità per abitare i confini e le 
tensioni della civiltà ipertecnologica, cit., p. 169-170 
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Cosa accadrebbe se, improvvisamente, tutta questa tecnologia venisse meno? 

Se non esistessero più Instagram, Facebook o TikTok. Se scomparissero le fotografie 

condivise, i commenti, le ore trascorse davanti a uno schermo. Se non fosse più 

possibile effettuare ricerche immediate su internet, seguire una ricetta online o 

condividere contenuti con altre persone. Verrebbero meno i tutorial, le recensioni 

consultate prima di scegliere un ristorante, la possibilità di verificare in anticipo i tempi 

di percorrenza di un tragitto o di controllare gli orari di apertura di un luogo prima di 

raggiungerlo. 

Anche il modo di fruire della musica e dell'intrattenimento subirebbe un cambiamento 

significativo. Non sarebbe più possibile selezionare liberamente una canzone o ascoltare 

un podcast durante un viaggio, ma ci si affiderebbe nuovamente a ciò che viene 

trasmesso dalla radio. Verrebbero meno anche quei momenti di consumo rapido dei 

contenuti digitali che oggi riempiono gli intervalli della quotidianità, come il tempo 

trascorso in attesa di un autobus o di un appuntamento. 

Una simile condizione potrebbe però aprire spazio a forme diverse di esperienza e di 

relazione. Il tempo normalmente occupato dalla consultazione dello smartphone 

potrebbe essere dedicato all'osservazione dell'ambiente circostante, alla conversazione 

con le persone presenti o ad attività spesso trascurate nella routine contemporanea. 

Forse si presterebbe maggiore attenzione ai dettagli più semplici della realtà quotidiana, 

riscoprendo il valore dell'osservazione, della contemplazione e dell'interazione diretta 

con gli altri. Allo stesso modo, potrebbe emergere una rinnovata attenzione verso 

pratiche come la lettura, capace di stimolare l'immaginazione attraverso modalità 

profondamente diverse rispetto al consumo continuo di immagini e contenuti digitali 

che caratterizza gran parte dell'esperienza contemporanea. 

Spero di non essere ancora giunta a quel «punto di non ritorno», come invece sosteneva 

un mio caro amico durante una chiacchierata al bar.  
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Conclusione 
 

 È probabile che la conclusione a questa tesi sia emersa inconsapevolmente già al 

decimo giorno del mio periodo di astinenza quando scrivevo: 

06/08/2025 

Decimo giorno. Penso di essere arrivata ad una conclusione. Non credo che, ad oggi, sia 

fattibile non utilizzare internet nel quotidiano. Quello che si può fare è limitarne l'uso, 

specialmente dei social i quali, ho constatato, non sono essenziali. Ma l’accesso ad 

internet, la possibilità di fare ricerche, è indispensabile. Non perché l’Uomo ne abbia 

realmente bisogno. Ma siamo in uno stato di avanzamento tecnologico tale in cui non si 

può tornare indietro. Parlando con un mio amico che la pensa come me, lui ha parlato di 

“Un punto di non ritorno”. E credo sia proprio così. 

In una riflessione personale riportata alla fine dei primi quindici giorni, scrivevo 

inoltre:  

Credo che non abbia senso, in questa società, vivere senza internet. Mi spiego meglio. 

Se tutti, ma proprio tutti decidessimo di privarci di tutta la tecnologia che abbiamo tra le 

mani ogni giorno, sarebbe un tentativo interessante di ritorno all’umanità. Ma io da sola 

non faccio nulla, mi sento solo una pecora nera in un gregge di pecore bianche. Detto 

questo, credo che l’esperimento si sia rivelato di fondamentale importanza per capire 

quali sono gli effetti negativi che la tecnologia comporta dato l’uso frenetico di essa nel 

quotidiano. E, altresì, ho notato e capito come la limitazione (in questo caso forzata) 

possa portare con sé degli aspetti positivi: maggiore produttività, maggiore facilità 

nell’addormentarsi, capacità di viversi ogni singolo istante dell’esistenza… 

In questa tesi sono stati presi in considerazione molteplici aspetti che caratterizzano la 

nostra nuova società, una società dominata dall’incertezza, dall’accumulo di 

informazioni e materiali, da un insensibilità diffusa e una superficialità emergente. La 

riflessione che ha aperto il primo capitolo, ci ha spinti a considerare l’atto consumistico 

sviluppatosi nel secolo scorso, come punto di svolta dell’umanità facendo maturare 

nell’Uomo una necessità di soddisfare i propri bisogni prima materialmente e poi, con 

l’avvento della rivoluzione tecnologica, con i dispositivi digitali. Lo stesso Bridle 

sosteneva come, oggi, non sia più possibile agire senza di essi. In effetti, ogni nostra 
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azione è ormai vincolata dall’uso di macchine e algoritmi, e questo intreccio sempre 

più fitto non ha fatto altro che radicare in noi una dipendenza totale dalle tecnologie. 

Tendiamo a liberare lo spazio della nostra memoria per depositare le informazioni in 

un cloud esterno, in una macchina, appunto. Siamo diventati consapevoli del fatto che 

queste tecnologie possano fungere da supporto ed estensione di noi stessi. Tuttavia, ciò 

su cui mi sono interrogata in questa tesi è se questa abitudine alla delega non finisca 

per svuotarci come esseri umani. Se, cioè, di quell’essere umano non resti altro che un 

corpo privato di emozioni, abilità, percezione. McLuhan ha assunto una posizione 

interessante riguardo alla tecnologia, sostenendo che siamo riusciti a costruire un 

villaggio globale in cui l’interconnessione profonda ha eliminato le barriere culturali e 

geografiche, conducendoci verso quella che Castells definirà Network Society, ovvero 

una società composta da nodi che formano delle reti globali e possono espandersi 

potenzialmente all'infinito. La conseguenza che forse più di tutti si è verificata, però, 

riguarda il tempo. Sherry Turkle ci invita a riflettere sul modo in cui, negli ultimi anni, 

soprattutto i più giovani - ritenuti maggiormente esposti e abituati alle nuove 

tecnologie - siano alla ricerca di un costante risparmio di tempo. E come vi riescono? 

Cercando di comprimere le attività eseguendo più compiti contemporaneamente e, in 

questo modo, ci siamo abituati a rispondere a una chiamata mentre facciamo la spesa, o 

a guardare la televisione mentre studiamo. Gli schermi digitali così rubano la nostra 

attenzione in modo costante, non permettendo una totale concentrazione sulla realtà 

che è divenuta sempre più sfuggente e dai confini incerti e sbiaditi, sempre più 

intrecciata alla seconda realtà… quella virtuale. Così un altro paradosso che viene 

sollevato e criticato è quello che riflette sul modo in cui abbiamo concesso una 

compresenza fisica in due realtà che si rubano tempo e spazio a vicenda. Questa 

convivenza si rivela complessa, e a fare da intermediari dovremmo essere proprio noi. 

Tuttavia, non sempre riusciamo a gestirla con equilibrio. Un ulteriore interrogativo che 

è sorto riguarda la presenza o meno di una reale consapevolezza rispetto alle 

conseguenze che i dispositivi tecnologici esercitano su di noi. Talvolta si sono 

manifestati, e continuano a manifestarsi, tentativi di riconnessione alla realtà fisica, 

lasciando intravedere uno spiraglio di speranza verso un possibile ridimensionamento o 

un nuovo equilibrio. Ma ciò che si conferma con maggiore prevedibilità è quello che 

McLuhan ha definito con il termine All-at-once-ness, ovvero un percepire tutto 

insieme. Ad oggi, infatti, il sovraccarico visivo, percettivo e informativo, non ci 

permette di raggiungere una reale capacità di autoregolamentazione, esponendoci a una 
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forma di alienazione digitale che altera la nostra percezione dell’ambiente circostante 

e, questo scenario, non può che comportare una fragilità dell’individuo. Proprio questa 

fragilità è stata al centro dell’ultimo capitolo, che ha approfondito il modo in cui la 

nostra conoscenza e il nostro sapere si sviluppano all’interno degli ambienti digitali. 

Da tale analisi è emerso un diffuso senso di smarrimento e, ancor più, una crescente 

incertezza nelle proprie scelte.  L’enorme quantità di informazioni a nostra 

disposizione, la presenza incessante di stimoli digitali, l’interazione costante con 

opinioni altrui, ostacolano il raggiungimento di una presa di posizione solida e 

conoscenza coerente. E così anche la costruzione di un’identità stabile diventa un 

obiettivo irraggiungibile, poiché la possibilità di frammentare la propria presenza e la 

propria immagine - grazie, o forse a causa, degli ambienti digitali - rappresenta ormai 

la via più semplice e, in molti casi, inevitabile. In questo scenario che vedo delinearsi 

con sempre più chiarezza, credo sia importante considerare l’ipotesi che la maggior 

parte della realtà che ci circonda potrebbe farsi da parte a favore di quel virtuale e 

intangibile che già inizia ad avanzare. 

Per concludere, vorrei riportare un episodio che mi è accaduto pochi giorni fa 

quando stavo ascoltando musica su Spotify e, tra i brani consigliati, è comparsa una 

canzone di un artista chiamato Benny Rivers. Ho deciso di darle una possibilità e, dopo 

pochi minuti, mi sono resa conto che era esattamente il genere che ascolto 

abitualmente. Mi è piaciuta al punto da aggiungerla immediatamente alla mia playlist. 

Eppure, c'era qualcosa che continuava a sembrarmi insolito. Per curiosità ho quindi 

cercato maggiori informazioni sull'artista, ma con mia sorpresa ho scoperto che non 

esisteva. Ho capito così che quella canzone che avevo tanto apprezzato era stata 

generata dall'intelligenza artificiale e che Benny Rivers non era altro che una 

personalità costruita artificialmente, completa persino di una presenza sui social 

network. L’artificiosità è molto più pervasiva di ciò che si crede, e il timore è che non 

si riesca a tenere controllata tutta questa innovazione, tanto affascinante quanto 

pericolosa.  

Come anticipato nella sezione dedicata alla metodologia, il mio obiettivo era quello 

di completare un periodo complessivo di trenta giorni di astinenza da internet, 

suddividendolo in due fasi. I primi quindici giorni sarebbero stati svolti prima 

dell'inizio della stesura della tesi, mentre i restanti quindici avrebbero accompagnato la 

fase conclusiva del lavoro. L'obiettivo di questa decisione era verificare se nel corso di 

questi mesi cambiasse qualcosa nelle esigenze personali e nella dipendenza da internet, 
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una volta acquisita maggiore consapevolezza. E così i primi quindici giorni li ho 

portati a termine, seppur con difficoltà, ma con determinazione e costanza. Mi 

aspettavo che anche per il secondo periodo di astinenza non avrei riscontrato grossi 

ostacoli. Così una mattina di marzo decisi di portare a termine i giorni previsti 

inizialmente. Questa seconda fase, però, ha preso una piega inaspettata. Già al terzo 

giorno, infatti, appena sveglia mi sono ritrovata a scorrere i contenuti su Instagram, 

dimenticandomi completamente di aver ripreso l'esperimento. Qualche ora dopo, 

ricordandomi con un flash dell’astinenza in atto, mi resi conto di aver fallito.  

Non saprei dire con certezza cosa sia cambiato in questi mesi, la determinazione di 

dimostrare di poter resistere alla tentazione della connessione non era cambiata, eppure 

me ne dimenticai.   

 

Questa triste delusione che mi ha colpita mi ha fatto capire che forse abbiamo 

oltrepassato il limite, stare senza internet è impossibile… speravo di poter dimostrare il 

contrario. 

 

Siamo come intrappolati in un dipinto di Hopper, nessuna porta ci permette di uscire 

da questo scenario sempre più soffocante. Potremmo incarnare perfettamente i suoi 

personaggi, colti da una sensazione di solitudine rinchiusi in spazi silenziosi che ci 

allontanano dal mondo circostante. Forse la porta esiste ancora, ma è diventata così 

difficile da vedere, che abbiamo smesso di cercarla.  

 

 

Nighthawks (1942) di Edward Hopper 
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Appendice 
Diario di Bordo 

 

PRIMA FASE 

 

28/07/25 

Primo giorno. Questo primo giorno senza internet non saprei ben dire come l’ho 

vissuto. Forse mi aspettavo un cambiamento radicale e destabilizzante, forse mi 

aspettavo troppo. Quello che posso dire è che, al momento, mi sento nervosa.  

Ogni tanto guardo il tasto del telefono che mi potrebbe riconnettere al mondo: quello 

del wi-fi. Poi penso a quanto desiderassi staccare la spina. Perciò continuerò ad 

impegnarmi. È più difficile del previsto. Ed è solo il primo giorno. Oppure, è proprio 

perché è il primo giorno che la trovo una sfida complessa. Lo scoprirò.  

Penso costantemente a quanto sarebbe facile tornare connessa col resto del mondo. 

Basterebbe un solo click. Un movimento lesto del dito. E ritorno a far parte della 

società. Quella virtuale, quella quasi ormai unica forma di socialità. Ma continuo il mio 

esperimento, nella speranza che qualche mia tentazione svanisca.  

 

29/07/25 

Secondo giorno. Già ci sto facendo l'abitudine, anche se devo dire che aver perso i 225 

giorni di slancio di Duolingo mi pesa.152  

Ieri sera, però, mi sono addormentata molto facilmente, senza troppe tensioni. Credo 

sia una conseguenza degli smartphone. 

Non saprei dire come e perché, ma il tempo sta rallentando.  

Questa sera, devo ammettere, sono parecchio nervosa. Vorrei aprire Instagram.  

Ho appena finito di guardare Temptation Island, ed è sempre stata mia abitudine 

guardare i meme che venivano creati in merito e leggere i commenti delle altre persone 

sulla puntata. Sapere che non posso leggere tali commenti, opinioni e prese di 

posizione di altre persone, mi ha resa più consapevole che finora i social mi hanno 

sempre distratta da quello che ora, così come in altrettante situazioni, avrei potuto 

pensare. Ecco che si apre un discorso interessante. Effettivamente, non mi ero mai resa 

152 Applicazione che ti permette di imparare lingue. Ogni giorno che completi una lezione, acquisisci un giorno 
in più di slancio.  
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conto di come le mie opinioni si costruissero sui commenti degli altri. Quando è stata 

l’ultima volta che ho pensato da me? Nessuno che giudica, nessuno che commenta 

questa puntata. Cosa penso? 

In questi due giorni mi sono sentita esclusa dalla società.  Mi sono resa conto di come e 

di quanto sia diventata un abitudine, per me, afferrare il telefono e aprire instagram. 

Spesso senza nemmeno rendermene conto. E qui mi viene in mente che a volte (in una 

situazione normale, non di privazione) mi capita di interrompere la mia sessione di 

scrolling, chiudere l’app, e subito dopo, annoiata e senza rendermene conto, lo riapro 

(l’app) per ricominciare a scrollare. Un circolo vizioso difficile da ammettere.  

 

30/07/25 

Terzo giorno. Mi rendo conto che mi sveglio molto più riposata. Prima ero abituata a 

vagare su instagram, whatsapp o su qualsiasi altra app in generale, fino a tardi. 

Probabilmente il mio cervello, colmo di stimoli provenienti da quel maledetto 

schermo, mi impedivano di trovare pace e spensieratezza. Il mio cervello era 

costantemente sovraccarico di informazioni.  

Ora, dopo aver chiuso il libro, spengo la luce e, con essa, anche tutti i pensieri.  

Solitamente carico il telefono anche più volte al giorno. Da quando ho spento internet, 

non ho caricato la batteria per due giorni. L’ho fatto ieri sera per la prima volta, anche 

se segnava ancora il 32%.  

 

31/07/2025 

Quarto giorno. Non sono molti gli amici che mi cercano da quando  ho spento 

internet. Credo che, da quando li ho avvisati di questo mio esperimento, abbiano 

pensato che semplicemente non avrei più socializzato per un po’, non hanno preso in 

considerazione che potessero comunicare con me in altri modi.  

 

01/08/25 

Quinto giorno. Ieri sera ho avuto un po’ di pensieri, ma mi sono comunque 

addormentata senza peso, senza tensioni ancora aperte. Sono più leggera, meno 

pensieri, riesco a rilassarmi più facilmente e il tempo, ancora non me lo spiego, è 

rallentato. Non saprei spiegare in altro modo questo rallentamento. Semplicemente mi 

rendo conto del silenzio. C’è il silenzio. Se prima non sapevo cosa fare, aprivo i social. 
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Adesso che non posso, guardo il soffitto e tiro un grande sospiro, alleggerendomi, 

focalizzandomi su me stessa. 

Non credo di essermi ancora disintossicata, però, perchè poi ci sono alcuni momenti in 

cui sento la necessità di aprire Instagram e rilassarmi in quel modo lì. E lo faccio 

inconsapevolmente.  

Inoltre, sento di avere più energia, più volontà di fare le cose, anche quelle poco 

piacevoli. Arrivo alla sera stanca, eppure la mia mente è attiva e ha voglia di fare 

ancora e ancora. Devo impormi di fermarmi, mentre prima dovevo impormi ad essere 

più attiva. Paradossale.  

 

02/08/2025 

Sesto giorno. Ieri sera ho letto un libro. L’ho chiuso e ho fatto i conti con le mie 

emozioni. Non ero più abituata. Solo sensi di oppressione e irrequietezza mi assalivano 

con internet. Ieri sono riuscita a “parlarmi” in modo sincero dopo tanto tempo.  

I miei amici si fanno sentire comunque, sono felice. Mi scrivono gli SMS. Certo, è 

strano non vedere quando qualcuno visualizza il tuo messaggio, se è online o se ti 

stanno scrivendo. Mi sembra tutto così anonimo e distante. Ma non mi dispiace, ho più 

tempo per me stessa. E riesco a focalizzarmi meglio sugli impegni della giornata.  

Il nervosismo dei primi giorni sta scemando. Ora sta nascendo in me però una 

sensazione di paura: quella di scoprire cosa potrei essermi persa in questa astinenza. 

Cosa mi aspetterà quando mi riconnetterò? Chissà quante persone mi staranno 

scrivendo senza sapere che non sono connessa ad internet da un po’ di giorni. Magari 

staranno pure aspettando delle risposte. Pazienza. Continueranno ad aspettare. Credo 

che se fosse stato qualcosa di urgente mi avrebbero cercato in altro modo. Quindi va 

bene così. 

Ammetto che ci sono momenti in cui avrei bisogno di isolarmi dal mondo per entrare 

in quello virtuale, ma credo si tratti semplicemente di abitudine. Mi manca ascoltare la 

musica. In questi giorni in macchina mi faceva compagnia la radio, non la mia playlist 

di Spotify. Ogni tanto mandavano delle belle canzoni, ma non potevo usare Shazam 

per scoprire che canzone stavo ascoltando. Questa cosa mi ha infastidita parecchio.  

 

03/08/2025 

Settimo giorno. Devo ringraziare G*, la responsabile dell’ufficio in cui lavoro. Mi ha 

fatto immergere totalmente in un'era senza internet, lunedì. Dovevo scrivere un 
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comunicato stampa. Ad oggi siamo abituati a farci aiutare da nuove forme di 

intelligenza artificiale. Lei invece, essendo a conoscenza del mio periodo di astinenza, 

mi ha spento il computer e mi ha dato due fogli: uno che conteneva un vecchio 

comunicato stampa. E l’altro conteneva tutte le informazioni che mi sarebbero servite 

per poter scrivere il nuovo comunicato stampa. È stato interessante. Mi sono resa conto 

che ad oggi non sono più sicura di ciò che scrivo. Che ho costante bisogno di certezze 

e conferme da parte di internet e l'intelligenza artificiale. Che corregge i miei errori, 

che mi consiglia come scrivere meglio alcune frasi, che in casi estremi mi scrive 

direttamente il testo, e io lo controllo strizzando le spalle e pensando “non avrei saputo 

fare di meglio". L'abitudine ad utilizzare internet credo ci stia togliendo anche questo: 

la sicurezza di saper fare le cose. Ci stiamo totalmente adattando anche su questo, 

totalmente dipendenti da un'intelligenza intangibile. [...] 

 

04/08/2025 

Ottavo giorno. Questa cosa di non poter cercare quando voglio, e in un qualsiasi 

momento, le cose in internet, mi fa innervosire. Passo tutta la giornata pensando a una 

domanda a cui vorrei dare una risposta subito facendo una semplice ricerca su internet, 

ma non posso e arrivo alla sera che me la sono dimenticata. Premetto che io sono solita 

cercare in internet qualsiasi cosa mi venga in mente. Molte domande, spesso anche 

inutili, ma che sono spinte dalla mia perenne curiosità di conoscere qualsiasi cosa.  

In questi giorni questa cosa la sto soffrendo molto, tanto che spesso, lo ammetto ora, 

non resisto e chiedo in prestito il telefono ad un amico o un familiare per portare a 

termine la ricerca. Se sono a lavoro uso invece il PC. Ma se sono sola e non ho la 

possibilità di dare risposte alle mie domande, mi innervosisco parecchio. E questo 

credo sia un aspetto negativo dell’epoca senza internet. Perché, alla fine, con una 

semplice ricerca puoi imparare molte cose, e non è nocivo alla persona; ne giova, 

invece, alla conoscenza.  

Ieri, ad esempio, dovevo andare in un posto. Io sono ormai abituata a cercare su 

Google Maps il posto, anche se magari ci sono passata davanti un sacco di volte. Ma 

non mi sento mai sicura, devo sempre controllare, ad esempio, se c’è posto per 

parcheggiare la macchina. Anche questo è un aspetto che mi infastidisce. Oggi dovevo 

guidare per due ore. Il tragitto l’ho percorso già molte volte, ma non mi sono mai 

sentita abbastanza sicura da non mettere il navigatore. Ovviamente ieri non l’ho potuto 

impostare e sono andata a memoria. Fortunatamente è andato tutto liscio, mi sono 
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ricordata tutta la strada, ma se ci fossero state deviazioni impreviste o strade chiuse, 

non avrei saputo cosa fare. Io i cartelli stradali non ho mai imparato a leggerli.  

 

05/08/2025 

Nono giorno. Non carico il telefono da 3 giorni, la batteria è ancora al 40%. Mi sto 

godendo i silenzi, le pause, le persone, i discorsi. Sono più leggera.  

Le persone che mi circondano, però, continuano a dirmi “hai visto cosa ha postato X?” 

o “hai visto che X si è laureato?”... e io mi sento di nuovo esclusa dalla società. Non 

sono al passo con quello che sta succedendo attorno a me e non posso fare altro che 

chiedermi come facevano un tempo a vivere facendosi ognuno gli affari propri. Eppure 

sembravano tutti così felici. Questa cosa di dover sapere tutto di tutti a me non piace. 

Vorrei vivere nel beneficio del dubbio, non sapendo che X è uscito con Y e nemmeno 

che A si sia lasciato con B. Vorrei potermene fregare di tutti e di tutto, vivendo solo la 

mia vita. Ma purtroppo viviamo in un'epoca dove se non sai tutto degli altri, sei fuori. I 

social ci costringono a vedere le vite degli altri e pensare che siano meglio della nostra. 

Poco prima di iniziare questo esperimento di astinenza continuavo a scorrere le stories 

di persone che erano in viaggio. Praticamente tutte le persone che seguivo erano in 

viaggio. E io? Io no, io ero a casa immersa tra studio e lavoro, e pensavo a come 

doveva essere bello fare un viaggio, permetterselo, avere le giuste persone con cui 

farlo.  E io tutto questo non lo avevo. Da quando non sono più connessa ad internet, e 

quindi ai social, non ci penso più. Sono invece grata di quello che ho, del tempo che 

riesco a passare con la mia famiglia. Sono felice di non dover confrontare la mia vita 

con quella degli altri. Non si tratta che di altro. E consiglio a tutti di provarci. 

Saremmo, a parer mio, tutti più felici.  

Mi sento meglio, è vero, vivo le giornate più rilassata e mi addormento più facilmente. 

Ma sento che per disintossicarsi dovrà passare ancora molto tempo. Ma non era il mio 

scopo di ricerca. D’altronde, mi ci sono voluti anni per arrivare a sviluppare questa 

dipendenza dai social, e non posso pretendere che svanisca in 15 giorni di astinenza.  

 

06/08/2025 

Decimo giorno. Penso di essere arrivata ad una conclusione. Non credo che, ad oggi, 

sia fattibile non utilizzare internet nel quotidiano. Quello che si può fare è limitarne 

l'uso, specialmente dei social i quali, ho constatato, non sono essenziali. Ma l’accesso 

ad internet, la possibilità di fare ricerche rapide, è indispensabile. Non perché l’uomo 
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ne abbia realmente bisogno quanto invece perché ci troviamo in uno stato di 

avanzamento ormai irreversibile, in cui non si può pensare di tornare indietro. Parlando 

con un mio amico che la pensa come me, lui ha parlato di “Un punto di non ritorno”. E 

credo sia proprio così. 

Ieri sera dovevo ordinare un costume su Amazon ma, ovviamente, non ho potuto farlo. 

In questi giorni non ho il tempo per recarmi in un negozio fisico per fare acquisti, e 

l’uso di Amazon si sarebbe rivelato essenziale. Oggi mia mamma mi ha chiesto se il 

negozio X fosse aperto. Come potevo saperlo senza l'accesso ad internet? Siamo ormai 

talmente abituati ad utilizzarlo che è impossibile farne a meno. Non per una questione 

di dipendenza, come per i social, ma per una questione di comodità. Tutto, ad oggi, 

funziona grazie ad internet e non si può più tornare indietro.  

 

07/08/2025 

Undicesimo giorno. Credo che ciò che volevo capire, l’ho capito in questi undici 

giorni.  

Questa mattina, appena arrivata a lavoro, ho appoggiato la borsa sulla scrivania e ho 

guardato fuori dalla finestra. Nel muro della casa accanto, una lucertola stava 

camminando libera. Poche ore più tardi, nella mia pausa, feci lo stesso: guardai quel 

muro. E la lucertola era ancora lì, che camminava e si arrampicava. Durante la giornata 

lavorativa l’evento si è ripetuto più volte. E mi ha fatto sorridere.  

Io credo che se avessi avuto internet a mia disposizione, avrei senz’altro occupato il 

mio sguardo allo schermo del cellulare e non a quel muro.  

Passiamo le giornate a cercare freneticamente sui social immagini e video postate da 

altre persone che possano stupirci, ma siamo ormai insensibili a tutto. Non ci stupisce 

più nulla. E forse questo fatto spiega anche le mie intenzioni incontrollate di chiudere 

instagram per l’ormai troppa noia nel vedere reel stupidi, per poi ritrovarmi 

inconsciamente a riaprire l’app e ricominciare a scrollare.  

 

08/08/2025 

Dodicesimo giorno. Si parla di tanti giovani affetti da depressione, ansia sociale e altri 

problemi psicologici che spesso sfociano nel suicidio. Molti gli studi che sostengono 

che la ragione principale siano proprio gli smartphone. L’utilizzo costante di questi 

dispositivi ci sottrae tempo alla vita (vera) concedendoci solamente il confronto. Il 

confronto con le vite degli altri, o meglio, delle stories degli altri. Nonostante ognuno 
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di noi sa che ciò che vediamo sia tutto fasullo e costruito, ci imbattiamo in una 

tristezza immensa quando vediamo un sorriso su uno schermo, che vorremmo fosse il 

nostro. Ed è così che passiamo le giornate ad osservare la vita altrui, a ciò che accade 

in giro per il mondo, sorvolando totalmente il qui e ora.  

 

09/08/2025 

Tredicesimo giorno. Siamo diventati tutti più pigri. Siamo talmente abituati ad avere 

tutte le informazioni a portata di mano, che non abbiamo più la voglia e la pazienza 

che madre natura (in quantità diversa per ognuno) ci ha donato. Addirittura adesso 

internet non ci dà nemmeno la possibilità di cercarci le informazioni. Non appena 

premiamo l’invio della barra di ricerca, l’IA ci risponde esattamente con ciò che 

volevamo, raccogliendo tutte le informazioni necessarie da diversi siti. Non è più 

nostro compito perdere tempo a consultare tutti i siti, lo fa una macchina per noi. 

Siamo diventati pigri, è questa la verità. Non sappiamo più leggere. Non ne abbiamo 

più la pazienza. Cosa ci interessa leggere un libro se possiamo chiedere all’IA la trama. 

Abbiamo messo da parte le emozioni. Siamo diventati apatici. Ed è un paradosso, 

siamo talmente connessi agli altri, che siamo disconnessi. Siamo totalmente dipendenti 

da ciò che una scatoletta nera può fare al nostro posto.  

 

10/08/2025 

Quattordicesimo giorno. Continuo a credere che il costante utilizzo degli smartphone, 

dell’intelligenza artificiale, di tutta la tecnologia in generale, ci stia portando ad uno 

stato di confusione tale che non siamo nemmeno più in grado di pensare. Talmente 

abituati a ricevere le informazioni richieste non appena clicchiamo l’invio della 

tastiera, che non sappiamo più leggere. Siamo diventati analfabeti. Mi sono resa conto 

che io stessa non riesco più ad avere il senso grafico manuale: per studiare non uso più 

gli appunti scritti a penna, non mi capisco, è tutto in confusione, preferisco le lettere 

scritte da un computer. È tutto così freddo e anonimo. Fino a qualche anno fa avevo la 

buona abitudine di leggere libri prima di coricarmi a letto. Azione che ho riscoperto in 

questo periodo e devo dire che è un’ ottima medicina tranquillante e naturale. Ma, 

ripeto, siamo circondati da tecnologia, per cui anche solo leggere un testo diventa 

pesante, con pause di distrazioni perenni. In questo periodo sto riaquisendo le mie 

abilità legate alla pazienza e al saper leggere. Perché per leggere bisogna avere molta 

pazienza, e bisognerebbe avere la consapevolezza di sapersi arrendere di fronte alla 
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pretesa di avere tutte le informazioni che si vogliono sapere, subito. Perché un libro 

non è Chat Gpt. Perché nelle parole di un libro ci sono emozioni. Emozioni che si 

stanno andando a perdere sempre di più. La tecnologia sostituisce le nostre emozioni. 

Anzi, ce le porta via senza farsene nulla, gettandole in pasto al tempo. Forse, allora, 

nella conclusione cui seguirà la mia tesi, ci sarà un’idea di fondo pessimista: forse, 

dovremmo arrenderci al cospetto di questa grande tecnologia. Forse, non c’è più nulla 

da poter fare. Nulla da poter cambiare.  

 

…Al quattordicesimo giorno, decido di cambiare alcune condizioni dell’astinenza... 

 

Quest’esperimento l’ho temuto molto. Ora, al quattordicesimo giorno, vorrei chiarire 

alcune cose. Gli obiettivi che mi ero prefissata di raggiungere sono stati compiuti. In 

particolare: Capire come le persone si sarebbero relazionate con me; come avrebbero 

comunicato le altre persone con me; l’astinenza dai media avrebbe avuto delle ricadute 

positive o negative sulla mia psiche? Molti studi sostengono che il non-utilizzo degli 

apparecchi elettronici prima di addormentarsi, favorisca il sonno, posso confermarlo? 

È possibile vivere in un epoca così digitalizzata senza internet? A tutti questi quesiti, 

sono riuscita a dare una risposta già al settimo giorno. Per qualche giorno successivo 

ho deciso di continuare l’esperimento per vedere se potessero fiorire in me nuove 

tematiche o aspetti non prima considerati. Da allora i pensieri, anche profondi, li ho 

riportati in questo diario di bordo, ma sono giunta ad una conclusione che mi porta a 

cambiare le regole dell’esperimento.  

In questi quattordici giorni di astinenza mi sono sentita inizialmente nervosa (primi 

giorni) per la mia disconnessione. Successivamente, però, ho riscontrato molte 

conseguenze positive: maggiore concentrazione, maggiore produttività, sonno facile, 

leggerezza (dovuto ad una mancata necessità di controllo perenne sui social), contatto 

con le emozioni… 

Ad alternarsi a questi aspetti positivi, però, c’è sempre stata una costante che ha 

ostacolato fin dal primo giorno le mie attività quotidiane: l’accesso alle ricerche su 

internet. La conclusione attorno a cui gravita quest’esperimento, risiede nella banale, 

pessimista e arrendevole idea che senza internet, ad oggi, non si può stare. Siamo in un 

punto di non ritorno.  
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Vorrei così concludere l’esperimento di astinenza totale, con una prova di astinenza 

parziale. Per questo motivo, consapevole dei benefici di internet, ma degli altrettanti 

aspetti positivi portati dal suo non-utilizzo, ho deciso di testare un compromesso.  

L’astinenza parziale consiste in un utilizzo moderato di internet. Poche ore al giorno. 

Questa scelta deriva dalla consapevolezza acquisita che i miei risvegli senza internet 

mi hanno resa da subito più produttiva, con lo sguardo alla realtà, non allo schermo. 

Così come, invece, alla sera, l’assenza di connessione ai social mi ha permesso 

maggiore spensieratezza e leggerezza.  

Mi concederò e limiterò l'uso e l’accesso ad internet, perciò, nel pomeriggio, 

escludendo la mattina e la sera.  

 

Pochi minuti prima di riattivare internet. La cosa mi spaventa molto. Ho paura per 

l’impatto. In quanti mi avranno scritto su Whatsapp? In quanti mi avranno cercata? Ho 

perso qualcosa di importante in questo tempo? Tornerò di nuovo dipendente dai social? 

Tornerò all’assenza di emozioni? Farò di nuovo fatica a prendere sonno? Sarò in grado 

di limitarmi? Come lo vivrò il ritorno alla socialità? Riuscirò a prolungare l’astinenza 

parziale alla quotidianità? 

Non ho particolari aspettative. Spero però, per me stessa, di riuscire a trovare un 

equilibrio. Sono consapevole che però, forse, la mia forza psicologica di resistenza non 

potrà competere con la forza della dipendenza da internet. Spero che questi giorni 

possano ricordarmi dei benefici effettivi che sono riuscita a riscoprire e, perciò, di non 

ricadere nelle tentazioni dei social che, come ho visto, portano via tutto: tempo, spazio, 

emozioni. 

 

11/08/2025 

Quindicesimo giorno. Quando ho riacceso internet, non c’erano poi così tanti 

messaggi da visualizzare. A mia insaputa, però, si era creata una difficoltà nel 

contattarmi da parte delle mie compagne di pallavolo. Nonostante nello stato di 

Whatsapp, prima di spegnere internet, avessi precisato che sarei stata disponibile solo 

con SMS  e chiamate, non tutti si sono adattati. Le mie compagne di pallavolo, infatti, 

mi cercavano invano nelle chat di Whatsapp, in quanto servivano loro i miei dati 

anagrafici per procedere con la prenotazione dell’Hotel in cui avremmo alloggiato per 

il ritiro di inizio stagione. Mi sono ritrovata ad essere stata taggata più volte nel gruppo 

Whatsapp, in cui venivo esortata a rispondere e fornire i miei dati. La cosa che mi ha 
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stupita, però, è che due di loro si erano rese conto del mio stato, ma nessuna delle 

tredici ragazze mi ha chiamata. Forse, mi sono detta allora, non era così essenziale 

avere i miei dati. Quando ho finalmente risposto (dieci giorni dopo la richiesta), mi 

hanno riferito che erano comunque riuscite a raccogliere i miei dati contattando il 

dirigente della società. Questa situazione merita una riflessione. A quanto pare, infatti, 

non tutti sono stati disposti e in grado di adattarsi alla comunicazione con me, 

nonostante fosse stato reso noto da me stessa l'assenza di internet. Nonostante la loro 

consapevolezza, però, nessuna si è mossa per raggiungermi in altro modo e non 

ricordando che, oltre a Whatsapp, ci sarebbero potuti essere molti altri modi per entrare 

in contatto con me. E mi chiedo il perché non l’abbiano fatto, allora. 

 

Al momento della mia riconnessione ero molto nervosa. Avevo paura di dimenticare 

tutti i benefici scoperti dall’assenza dei media. Invece, fortunatamente, non è stato così. 

Ieri, iniziato l’esperimento di limitazione, sono riuscita senza problemi a gestire il mio 

tempo sui social. La sera non ho aperto nemmeno un social, ma ho ancora preferito 

leggere un libro che, ancora una volta, mi ha regalato un sonno tranquillo. 

Ho notato, inoltre, che quando ho iniziato a scrollare di nuovo i reels di instagram, mi 

hanno presto annoiata. Oltre a questo, ho provato un senso d’ansia e vedere tutti quei 

contenuti, tutti quegli utenti, tutti quei commenti. Ho provato una strana sensazione di 

spavento, e ho chiuso l’app. Come se avessi aperto gli occhi e avessi capito che la vita 

è fuori dallo schermo.  

Inoltre, faccio molte meno ricerche rapide su internet, preferisco approfondirle meglio 

dal PC.  

 

13/08/2025 

Il prolungamento dell’esperimento si è rivelato molto interessante. Quando ho pensato 

di cambiare le “regole del gioco” ho pensato che me ne sarei presto dimenticata e sarei 

tornata ad utilizzare internet senza controllo, proprio come facevo prima di iniziare 

tutto questo.  

Invece, contrariamente alle mie aspettative, sono riuscita a limitarmi in modo naturale, 

senza sforzi. Credo che in questo periodo io abbia acquisito consapevolezza. Prima 

dell’esperimento avevo l’abitudine, prima di addormentarmi, di aprire Instagram e 

trascorrere lì parecchio tempo. In questi giorni, però, ho ripreso la buona abitudine di 

leggere un libro. Mi sento più attiva, meno dipendente, più consapevole.  
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Credo che non abbia senso, in questa società vivere senza internet. Mi spiego meglio. 

Se tutti, ma proprio tutti decidessimo di privarci di tutta la tecnologia che abbiamo tra 

le mani ogni giorno, sarebbe un tentativo interessante di ritorno all’umanità. Ma io da 

sola non faccio nulla, mi sento solo una pecora nera in un gregge di pecore bianche. 

Detto questo, credo che l’esperimento si sia rivelato di fondamentale importanza per 

capire quali sono gli effetti negativi che la tecnologia comporta dato l’uso frenetico di 

essa nel quotidiano. Ho notato inoltre come la limitazione (in questo caso forzata) 

possa portare con sé degli aspetti positivi: maggiore produttività, maggiore facilità 

nell’addormentarsi, capacità di viversi ogni singolo istante dell’esistenza… 

 

28/08/2025 

Dopo neanche un mese dalla fine dell’esperimento è già tornato tutto come prima. È 

vero, ho molta più consapevolezza sugli effetti negativi che la tecnologia apporta alla 

mia psiche. Ma allo stesso tempo non riesco a farne a meno. Siamo  ormai troppo 

coinvolti, consideriamo la tecnologia come parte di noi stessi. Mi sento come un 

fumatore che prova a smettere di fumare. Sono consapevole, quindi, che si tratta di una 

vera e propria dipendenza. 

 

SECONDA FASE 

Prima di iniziare a scrivere questa tesi, confrontandomi con il mio relatore, eravamo 

giunti ad un accordo comune: l’obiettivo della tesi era esplorare gli effetti che 

avrebbero portato un periodo di astinenza. L’obiettivo di questo periodo di assenza di 

internet, era quello di provare a raggiungere 30 giorni, suddivisi in due periodi: 15 

giorni di astinenza da internet che si sarebbero svolti prima di iniziare a stendere la 

tesi, e gli altri 15 a poco prima la sua fine. Come vedrete, i primi 15 giorni sono stati 

fruttuosi, forse spinta da un’ondata di perseveranza e determinazione, ho portato a 

termine i giorni imposti, anche se con difficoltà (questo non lo nego).  

Interessante notare, però, come non sia accaduto lo stesso per il secondo periodo di 

astinenza.  

Il 05 marzo decisi che sarebbe stata la data di inizio per il secondo tentativo di ritorno 

alla realtà.  
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04/03/2026 

Giorno zero. Da domani tenterò un altro periodo di astinenza, Non so che cosa 

aspettarmi questa volta. In questi mesi  sono cambiate tante cose, la mia vita è 

diventata molto più frenetica. A lavoro sono portata ad usare molto il telefono perciò 

mi sarà difficile. Questo merita una riflessione: forse, è impossibile stare senza di esso, 

ad oggi.  

 

05/03/26 

Primo giorno. In questi giorni c’è tensione tra noi giovani, abbiamo paura di entrare in 

guerra… fino a ieri seguivo con attenzione i post che riguardavano le novità e 

l’avanzamento della guerra. Diversi influencer e creator raccontavano di avere 

conoscenti a Dubai, città coinvolta negli attacchi iraniani, e il clima di preoccupazione 

appariva diffuso. Io non lo nego, sono preoccupata e vedere video di coetanei sui social 

mi tranquillizzerebbe. I social sono poi la mia fonte di aggiornamento.  

 

06/03/26 

Secondo giorno. Questa mattina ero nella fermata e mentre aspettavo l’autobus ho dato 

una sguardo all’interno del bar della fermata. il bar in questione ha delle grandi vetrate 

e c’era un signore con un giornale in mano. Le notizie dell’andamento della guerra le 

ho viste da lì. Notizie poi confermate anche dal telegiornale che mio papà guardava 

all’ora di pranzo. Il telegiornale però, a differenza del giornale, aveva notizie flash 

dell’ultimo minuto.  

Per quanto riguarda la mia astinenza da internet devo dire che non la sto soffrendo 

troppo, ma credo sia perché sono molto impegnata tra lavoro, università e sport. Ieri 

prima di addormentarmi ho letto un libro. Come sempre, ha un effetto anestetizzante, 

al contrario di quando scrollo i social che mi sovrastimolano e mi danno mille spunti 

su cui riflettere. Spero di riuscire a continuare questa astinenza, senza incappare in 

tentazioni di riconnessione. 

 

È dura da ammettere, ma all’alba del terzo giorno, ho completamente dimenticato la 

sfida iniziata due giorni prima. Non appena sveglia, mentre facevo colazione, ho 

iniziato, come consueto fare, a scorrere i reel di Instagram. Solo ore dopo mi sono 

ricordata: ero in astinenza.  
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Questa triste delusione che mi ha colpita mi ha fatto capire che forse abbiamo 

oltrepassato il limite, stare senza internet è impossibile… speravo di poter dimostrare il 

contrario.  
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