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Dolmancé: Un po9 traditore, sì, un po! falso; lo 

crederete? Ebbene, signora, vi ho già dimostrato che 

questo modo di essere è indispensabile in società. 

Condannati a vivere con gente la cui maggior cura è 

quella di nascondersi ai nostri occhi, a mascherare i 

propri vizi, per non esibire che le virtù che sono lungi 

dal possedere, correremmo il più grande pericolo a 

non mostrare in cambio che franchezza. [&] La 

dissimulazione e l!ipocrisia sono delle necessità che 

la società ci impone: adeguiamoci. 

 

 

D. A. F. de SADE, La filosofia nel boudoir, a cura di  
V. FINZI GHISI, Bari: Dedalo, 1982, p. 103. 
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All9inizio, l9obiettivo che ci ha animato di più era l9esplorazione, per via genealogica, 

della differenza tra privato e pubblico, cioè ciò che ricade legittimamente nel foro interno 

e ciò che ricade in quello esterno. Ma, come sempre, le ricerche evolvono 

indipendentemente e quasi seguendo una dinamica propria, che le fa prendere più 

direzioni. Si è trattato di mantenere la mira verso quel fronte, pur sapendo di muoversi in 

altro senso; per quanto non enormemente dissimile, qui non si è scelto di prendere la 

strada della genealogia delle categorie del diritto (pubblico e privato), né di quelle forme 

di regolazione socio-governamentali che hanno dato forma a ciò a cui ci conformiamo, ci 

pieghiamo quotidianamente. Quella che si presenta di seguito, dunque, è una delle linee 

risultanti dal gomitolo che avvolge i saperi della società per la società, in special maniera 

applicati alla massa di persone che forma l9esteriorità dello stato, i cittadini e i sudditi 

incarnati1.  

  Ora, questi termini possono risultare fuorvianti se applicati indistintamente ad ogni 

periodizzazione, ed è per questo che li abbiamo impiegati solo laddove fosse corretto 

ravvederne il significato all9altezza della Riforma e della Controriforma. In realtà, andare 

a chiamare in causa gli attori laterali di questo periodo ha voluto dire, strategicamente, 

mettersi al di là della soglia della modernità politica, che costruisce la macchina dello 

stato sì da dar seggio al concetto di sovranità, ma accanto a coloro che hanno conosciuto 

da vicino regnanti, monarchi e principi senza mai prenderne i titoli. La scelta di questo 

nostro posizionamento deriva dal fatto che fin troppo si è pensato ad un potere verticale 

che discende dal padre-padrone dello stato, che tutto decide e ordina, che obbliga alla 

conformità. Noi selezioniamo in maniera tale da posizionarci a fianco delle figure 

<subalterne= (lo uso in mancanza di termini più appropriati: questi uomini gestivano 

concretamente le materie degli stati) perché fungono da specchi di quel potere, 

 
1 Penso attraverso J.-J. ROUSSEAU, Il contratto sociale, Roma-Bari: Laterza, 2019, I, VI, pp. 20-23. 

I 
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irradiandone uno di diverso colore e carica, ma che pure ha fatto sì che si andasse a 

concretizzare uno standard comportamentale per ogni appartenente, volenteroso o meno, 

alle istituzioni sociali. Rispetto ad una ricerca solamente incentrata sulla figura del 

segretario o del cortigiano, qui si segue l9interstizio che li conduce ad attingere alla 

precettistica virtuosa del comportamento, la rarefazione dell9entretien secondo un certo 

uso, portamento, di sé.  

  Studiare l9aggettivazione della società, proprio in quanto civile, è stato il compito che ci 

si è prefissi all9inizio di questa ricerca. Il problema si costituisce attorno alla semantica 

della civiltà, dell9essere civile di ogni individuo-cittadino, per come si è iniziata a dare 

nel XVI secolo europeo. È qui, infatti, che la civiltà comincia a farsi strada in un 

significato piuttosto prossimo a quello a cui si potrebbe essere accostumati. Non 

civilizzazione ancora, un movimento progressivo che le verrà dato in seguito, con 

l9accelerazione rivoluzionaria2. Un significato di civile differente da quello dei comuni, 

dalle repubbliche tardo medievali. È il civile della buona postura, della bella faccia, del 

convenevole - in entrambi i sensi. Il milieu ci è sembrato piuttosto interessante da subito, 

in quanto ambito toccato solo in tangenza da Foucault attraverso i suoi corsi e le sue 

ricerche 3 . Andare ad analizzare le tracce vitali che l9interazione metabolica 

dell9acquisizione dei costumi della corte ha prodotto attraverso i corpi dei cortigiani 

richiede che si prendano i processi di soggettivazione come volti alla costituzione di una 

«personalità». O almeno, questo è l9intento, l9intensione. È difficile parlare di soggetti, 

così come di individui - e per questo se ne è evitato ogni ricorso per identificare strati di 

lavoro del discorso cortigiano. L9azione specifica che viene generata dalla consumazione 

dei concetti e dei precetti comportamentali non asseconda la normatività esteriore, poiché 

 
2 Quando Elias dice che «the bourgeois revolution in France, though it destroyed the old political structure, did not disrupt 
the unity of traditional manners» (The Civilizing Process. Sociogenetic and Psychogenetic Investigations, Oxford: 
Blackwell publishing, 2000, p. 42) si ha l9impressione, in effetti, che l9alto terzo stato fosse legato all9ascendenza 
cortigiana, condividendone i modi e gli stili di vita. Sicuramente non si può dire il contrario; tuttavia, dopo la Rivoluzione, 
la borghesia non si è fatta tanto rivoluzionaria quanto progressista, cioè preoccupata del progresso. E poi, anche il loro 
voler continuare a rimanere legati a fantasie araldico-familiari, il loro impiego peculiare dei cucchiai sembrano legarli 
strettamente. Invece, il nostro dubbio è che quei borghesi non stessero vivendo nell9anacronismo della Battaglia di 
Alessandro: si veda R. KOSELLECK, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Genova: Marietti, 1996, qui p. 
12, ma in particolare si vedano le pp. 21-29.  
3 La periodizzazione dell9Âge classique comprende infatti degli anni a ridosso ma spostati rispetto a quelli in cui il 
discorso cortigiano ha avuto maggiore forza. Anche considerando i corsi al Collège de France degli anni Settanta, si 
noterà che le fonti che vengono fatte parlare si situano, per la maggior parte, dopo l9inizio del XVII secolo, mentre 
verso gli anni Ottanta la virata verso un archivio più antico e classico. G. De Michele ha confortato il nostro 
posizionamento, non personalmente frequentato da Foucault, fornendo delle dritte essenziali per affrontare il campo; si 
veda G. DE MICHELE, «Processi di soggettivazione nelle corti rinascimentali. Uno sguardo archeologico», in Politiche 
della filosofia. Istituzioni, soggetti, discorsi, pratiche, a cura di P. CESARONI e S. CHIGNOLA, Roma: DeriveApprodi, 
2016, pp. 38-59. Di uguale stimolo è stato il contributo di S. CHIGNOLA, «Un exercice continu et universel de 
sociabilité. Tarde, Nietzsche i moralisti francesi, la conversazione», in Gabriel Tarde. L'opinione e la folla (1901-2021), 
a cura di S. CURTI, Milano: Meltemi, 2022, pp. 89-108. 
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anzi dimostra di agire topicamente, di aderire all9evento da governare4. Ci si comporta 

secondo circostanza, che richiede una certa prestazione; non perché sia obbligatorio, ma 

perché è d9uopo.  

  Allo stesso tempo, questo ha comportato chiedersi in che modo strutturare quella che 

sarebbe diventata l9articolazione dei concetti. La letteratura secondaria che si è 

concentrata sul tema proviene, in larga misura, da contributi a carattere più letterario o 

più storico. Alle volte - confesso - si potrebbero avere dubbi sulla solidità dei legami 

concettuali tra autori. Questo, alcuni potrebbero dire, è sintomo del fatto che l9archivio 

scelto non ricade nel canone classico della storia della filosofia. Pur tuttavia, per noi, 

inserendoci nel solco della storia concettuale come filosofia politica5, si tratta di andare a 

ricercare dei caratteri ben specifici, appunto quelli che segnalino la presenza di concetti 

attivi, messi a regime. In una tale rete di rimandi e proposte di lettura, è facile perdere le 

tracce di colui6 che si sta cercando. Pertanto, si è scelto di andare a ricercare le orecchie 

e gli occhi degli uomini concettualizzati, per storpiare Morelli7. Il riferimento ai sensi 

della vista e dell9udito è così fatto operare come conduttore dei due poli che si tendono 

reciprocamente. Più concretamente, i concetti sono stati trattati come cariche di forze che 

agiscono anche sulla carne8, in cui lasciano delle tracce, dei gesti, delle abitudini. Lascio 

al corpo del testo il dimostrare questa cogenza; qui mi limito a calcare la mano sul fatto 

che per costituire un modello comportamentale - e attenzione, non cerchiamo chi abbia 

<voluto= attivamente modellare qualcun altro - la chiave di volta è trovata in una 

funzionalizzazione maggiorata dell9apertura alla percettibilità, all9attenzione al mondo 

 
4  Andare a studiare i processi modellizzati, dei sistemi operativi di produzione della soggettività resta un lavoro 
imprescindibile. Specialmente per il discorso che si attiva sulla funzionalità della memoria, della sua messa a regime, ci 
sarebbe una faglia ricchissima di piste: già solo andare a leggere gli Esercizi spirituali ignaziani nel contesto di una 
produzione di immagini, fino alla figurazione del reale attraverso gli occhi interiori (si veda P.-A. FABRE, Ignace de 
Loyola. Le lieu de l9image, Paris: Vrin, 1992). Oppure tornare a dar voce alla tradizione lulliana, scavarne fuori dei reperti 
intatti (F. YATES, «Ramon Lull and John Scotus Erigena», in Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 23, 1/2, 
1960, pp. 1-44. Ead., «The Art of Ramon Lull: An Approach to It through Lull's Theory of the Elements», in Journal of 
the Warburg and Courtauld Institutes, 17, 1/2, 1954, pp. 115-173). La memoria intesa come funzione da mettere a regime 
ha dato sicuramente un grande supporto alla solidificazione dell9individualità come concetto da generalizzare 
democraticamente.  
5 S. CHIGNOLA, G. DUSO, Storia dei concetti e filosofia politica, Milano: Franco Angeli, 2008, pp. 123-157. D9altronde, 
si dovrebbero avere in mente anche le pp. 273-319.  
6 Utilizzo il corsivo per sottolineare il fatto che si tratta di un uomo concreto. Non ha nome e cognome, non è storico, ma 
ha comunque assunto le sue forme nella carne degli altri. D9altra parte, il corsivo serve anche a sottolineare e a mettere 
in guardia il lettore sul fatto che nella presente ricerca non si approfondisce la condizione e la formazione riservate alle 
donne. Si veda piuttosto A. CHEMELLO, «Donna di palazzo, moglie, cortigiana: ruoli e funzioni sociali della donna in 
alcuni trattati del Cinquecento», in La Corte e il cortigiano, vol. 2, a cura di A. PROSPERI, Roma: Bulzoni, pp. 113-132.  
7 C. GINZBURG, «Signes, Traces, Pistes - Racines d9un paradigme de l9indice», in Le débat, 6, Paris: Gallimard, 1980, pp. 
3-44. 
8 Sull9importanza del corpo nella produzione di effetti di verità del potere si veda M. FOUCAULT, Microfisica del potere, 
Torino: Einaudi, 1978, pp. 137-145. Il potere è produttivo, mette a regime e fa lavorare ciò che gli permetta di costituire 
dei soggetti; pertanto, la nozione di forza viene da noi impiegata per significare lo specifico effetto di verità dei concetti 
e precetti che viene a manifestazione nella pratica comportamentale.  
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esteriore da cui ci si para e che attivamente si of-fende. Parlare della corte in generale dà 

sicuramente la misura dello spazio entro cui ci si muoveva, ma non permette di ottenere 

dei rilevamenti dello sporco che stava sotto le loro unghie. Vogliamo perciò vedere come 

la corte ha fatto ammalare, alterare, sobbalzare e, infine, temperati gli uomini, i corpi 

animati, che la frequentavano.  

  Come si può intuire, fatta eccezione per alcuni rimandi ulteriori, l9obiettivo della nostra 

visuale è piuttosto limitato, in particolare a quegli autori che hanno a porre le basi 

concettuali per un discorso che terminerà solo un secolo e mezzo più tardi, con l9arrivo 

dei Lumi9. In realtà, nella sua evoluzione, si dovrebbero mostrare le differenze specifiche 

che i concetti legati all9essere civile assumono. Per tale motivo, invece, si è preferito 

concentrarsi sull9insorgenza di una nuova maniera di intendere il rapporto sociale, che si 

è accompagnata di una serie di precetti e concetti - variamente pratici - che ne hanno 

formato il paradigma psico-comportamentale. Per quanto non sia esplorata la concreta 

produzione di individui civili, dato che l9aspetto disciplinante e tecnologico è stato 

lasciato come versante che rileva dalla pratica, dall9esercizio della virtù medesima10, si 

cerca, mediante il presente contributo, di intessere un quadro quantomeno chiaro di ciò 

che, alla sorgente, si dispone nella serie di trattati inerenti al discorso cortigiano. Il 

concetto di <civile=, in generale, è stato inteso, con Schmitt11, come tasso di soglia della 

misurazione che è possibile fare dei comportamenti sociali e socializzati: è 

comportamento civile quello che non crea danni all9istituzione di governo o allo Stato, è 

incivile, bestiale, pericoloso quello che si schiera direttamente contrario al buon 

comportamento generalizzato di un cittadino obbediente. Sebbene le istituzioni statuali 

siano pienamente moderne, hanno tuttavia ricevuto e recepito l9influsso arrivato da quel 

ritaglio di <civiltà=, di maniere con cui individuare il temperato rispetto all9iracondo, il 

pericolo pubblico dal bravo privato. Tale profilazione viene condotta al fine di produrre 

uno standard di comportamento, un registro a cui si aderisce al di fuori delle proprie mura 

domestiche. D9altronde, si deve sempre essere tenuti per civili affinché vi sia un confronto 

orale. Nel prisma della sovranità non rientra la società civile, rimanendo l9oggetto su cui 

 
9 La fine definitiva dell9influenza della forma cortigiana si attesta già dai primi decenni del Settecento, quando la civiltà 
si unisce nel flusso della civilizzazione, andando a costituire l9effettiva saldatura tra l9essere umano in quanto specie e 
l9essere civile in quanto cittadino. Si veda E. BONFATTI, La «Civil conversazione» in Germania: letteratura del 
comportamento da Stefano Guazzo a Adolph Knigge, 1574-1788. Udine: Del Bianco, 1979, in part. pp. 175-206.  
10 Si veda almeno il lavoro collettivo Disciplina dell9anima, disciplina del corpo e disciplina della società tra medioevo 
ed età moderna, a cura di P. PRODI, Annali dell9Istituto storico italo-germanico, 40, Bologna: Il Mulino, 1994.  
11 In particolare, è dal concetto di nemico che si prendono le mosse per usare le varie definizioni di <civile=, i modi 
attraverso cui si attesta di esserlo, come rilevabili attraverso uno spettro a gradiente, così come a gradiente vengono 
piazzate le affezioni e le reazioni del corpo animato con il temperamento. Si veda C. SCHMITT, Le categorie del 8politico9, 
a cura di G. MIGLIO e P. SCHIERA, Bologna: Il Mulino, 2014, pp. 101-165. 
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il potere sovrano si esercita, attraverso il governo, che studia e cerca di regolare in vario 

modo, di rincorrere12. Ora, in questo spazio aperto ma recintato immaginativamente che 

è la società, perché vi possa sussistere, sia generoso e continui a generarsi in maniera 

spontanea, il rapporto sociale medesimo, vi è bisogno, hobbesianamente13, di pace, di 

sicurezza rispetto alla morte, alla violenza, al conflitto. La parola, dimensione primaria 

dell9azione pratica, non è scevra di carica, anzi: ed è proprio per questo che è e deve essere 

temperata, almeno quanto l9anima, così da portare entrambe sotto la secca mano della 

ragione14 . Perciò, la lingua come mezzo di espressione del discorso razionale deve 

assolutamente evitare di riportare il nemico all9interno della società, poiché è attraverso 

di esso che si è in comunicazione, inseriti nel governo di corpi e anime; è attraverso di 

esso che si dà prova di non essere bestie, di non essere un pericolo. È in questo modo che 

si costituisce un minimo a cui attendere, una comunicazione istantanea di conformazione 

a delle comuni intenzioni.  

  Il giogo che il popolo autonomamente si mette sulle spalle, per riprendere la nota 

metafora machiavelliana, non si è rotto con la Rivoluzione francese; ha solo trovato una 

configurazione più ergonomica e aderente a coloro che dovessero portarlo. L!estrema e 

radicale cesura fra sfera privata e sfera pubblica è nient!altro che una divisione economica 

del potere: si razionalizza cosa portare, discutere e accettare nel pubblico solo perché vi 

sono delle cose che ivi non possono essere pronunciate, perché relegate nell!ombra degli 

alloggi personali, dove la propria interiorità può esprimersi come più la aggrada. La 

masturbazione pubblica dei cinici deve forzosamente essere rinchiusa nei luoghi cellulari 

all!interno, sia dell!anima, sia delle residenze. Si può iniziare a intravedere perché 

l!importanza di far comunicare sfera cognitiva e cesure sociali: è la sottile introiezione 

del comportamento reciproco che conduce alla formazione di una sensibilità per lo 

scandalo e il contestuale rifiuto di quel comportamento che esce dall!aspettativa e dalla 

 
12 Per il prisma: ivi, p. 157. Invece, per la costante mobilità del potere, si vedano le lezioni dell91, dell98 e del 15 febbraio 
del corso 977-978 tenuto al Collège de France da FOUCAULT in Sicurezza, territorio, popolazione, edizione stabilita sotto 
la direzione di F. EWALD, Milano: Feltrinelli, 2017,  pp. 70-122.  
13 Hobbes non ha ricevuto direttamente una voce, sebbene abbia parlato anteriormente e sia rimasto, come eco, un 
interlocutore chiaro e assertivo. Già molti dovevano esprimersi, perciò si è preferito lasciare a loro l9onere di dimostrarsi; 
tuttavia, sulla ricezione hobbesiana del discorso cortigiano si veda, per cominciare, Q. SKINNER, «Hobbes, laughter and 
civil conversation», in L9antidoto di Mercurio. La «civil conversatione» tra Rinascimento ed età moderna, a cura di N. 
PANICHI, Firenze: Leo S. Olschiki, pp. 73-94. Con cautela, però, considerato che Skinner sceglie di considerare i testi e 
le opere come dotati di una forza di convincimento primaria, ovvero da subito volta alla legittimazione di singoli 
frammenti di discorso (cfr. S. CHIGNOLA, G. DUSO, Storia dei concetti, op. cit., pp. 69-80). Segnalo inoltre R. SANTI, 
«Hobbes e Guazzo: civil conversazione e filosofia civile», in L9antidoto, op. cit., pp. 95-111.    
14 Non si ha avuto modo di approfondire, ma è un segnale chiaro il fatto che nel giro di anni subito successivo, che va 
dagli anni Ottanta del XVI secolo ai Trenta del XVII, vi sia una sempre crescente attenzione verso la costruzione di 
vocabolari e grammatiche, che intendono regolarizzare anche la formulazione logica del discorso. 
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norma. Solo che tale introiezione non ha niente di naturale, niente di geneticamente 

iscritto, poiché, anzi, inserita in delle logiche di pubblicità che sono, ormai, prerogativa 

della macchina-Stato.  

  In breve, ciò che si cerca di mettere in luce, seppur in negativo o mai direttamente, è la 

rapacità con cui lo Stato abbia potuto prendere possesso della sfera pubblica, con il doppio 

compito di garantire uno spazio virtuale in cui tutti i soggetti possano agire liberamente - 

entro i termini concordati con il patto costituzionale - per raggiungere i propri fini privati, 

e, parallelamente, di fare da fondamento alla privatezza stessa. Il diritto pubblico, allora, 

non garantisce nessuno in maniera diretta, se non la costante antropologica, che viene 

assunta, insieme alla razionalità, come descrittore di ogni individuo-persona, della 

volontà desiderante 

  La società può essere definita "naturale= almeno quanto lo sono le nostre città. Non si 

prende questo secondo termine di riferimento a caso: si vuole mettere in mostra come, 

grazie al lungo e frastagliato processo di inurbamento, nonché di adattamento costumario 

che ivi ha visto via via sempre più modificazioni, oggi sia possibile immaginare una vita 

sociale e civile soltanto negli agglomerati urbani, che dunque costituiscono l!orizzonte 

più immediato del soggetto che vi andrà formandosi. La riespansione urbana che si è 

avuta da dopo i cicli di peste del Trecento ha comportato che le città, già prima centri di 

attività mercantile e politica, sapienziale e di intrattenimento, vedessero il loro reticolo 

ancora più infittito. Questa concentrazione massiva di persone, di scambi sociali, 

chiacchiere e opinioni, così come teorie e studi, ha rappresentato uno dei motivi 

promoventi ciò che andiamo oggi a studiare. Pertanto, ai fini di una argomentazione snella 

e non arrischiata, si cercherà di evitare ogni ricorso ad argomenti naturalistici, che 

vogliano cioè porre l!attenzione sulla <seconda natura= nel suo ruolo di prima natura 

umana.  

  Già da qui si potrebbe notare un certo non sequitur, con una sovrapposizione immediata 

delle due nature, dove anche la prima, biofisica, viene inghiottita nelle tenebre della 

tradizione e della cultura locali. Simili argomentazioni sembrano tendere ad una 

progressiva cecità nei confronti del carattere laterale dei costumi e dell!accostumazione: 

la psicologia che ne deriva, consumata e assimilata dal soggetto, non è assolutamente 

comparabile ad un istinto sociale o, almeno, ad un fantomatico velo che filtri la realtà 

attraverso le sue proprie categorie assiomatiche. L9uomo ha perso la sua terza palpebra 

nel momento in cui ha avuto gli occhiali. Certo, il filtro dei costumi esiste; eppure, non 

ne è sufficiente il ricorso allorché si vogliano far parlare i funzionamenti e le logiche 
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dentro le quali il rapporto sociale, la conversatione, è inserito. Per quanto straniante possa 

essere, si deve dire che non c9è niente di naturale finché si parla di società, perché è 

sempre possibile almeno pensare, se non vogliamo dire rintracciare, un diverso, un esito 

dell!eterogenesi che dei fini che differisce e che la categoria di "naturalità= andrebbe a 

escludere, giudicare e/o patologizzare. Questo, però, se si continua a pensare la natura 

come altra rispetto alla specifica <natura umana=: l9uomo ha una sua unica natura, che lo 

schiaccia ai costumi e al rapporto sociale, entro cui gli si forma davanti il suo unico campo 

di possibilità pratica. Con ciò non si vuol negare la datità con cui si viene nudamente al 

mondo; al contrario, si cerca, marginalizzando il significato biofisico della categoria, di 

rimettere al centro un discorso strategicamente mirato sul comportamento socializzato, 

su quel comportamento che è debito tenere per "regola sociale=, che molto spesso riempie 

la bocca di chicchessia senza una effettiva collocazione concettuale. Non esistono doveri 

laddove si tratti di costumi, poiché sempre esposti all9oscillazione della branloir15. Si 

tratta, insomma, di comprendere che quando si parla di naturalità della società si pensa, 

piuttosto, alla naturalizzazione che la società produce nel e sull9insieme dei suoi 

componenti, in un processo generativo non finito che riproduce sempre nuove zone fertili 

ad una accostumazione alla differenza16. 

 

1. La selezione dell9archivio ha condotto ad una precisa scelta di campo, che comprende 

le corti italiane - ivi comprese le realtà inserite nella forma repubblicana - e, solo di 

riflesso, quella della monarchia francese, che ci arriva attraverso il rifiuto di Montaigne. 

La corte è, in sostanza, impiegata come il recinto in cui i discorsi cortigiani si applicano, 

o cercano di farlo. Non è nelle nostre intenzioni descrivere gesti e usanze presso le varie 

realtà cortigiane che si sono date nel nostro secolo di riferimento17; piuttosto, si prende la 

corte come sfondo, come dimensione spazio-temporale assolutamente determinata in cui 

far agire i concetti. Non è per pigrizia o inaccortezza che si assimilano e si mettono 

insieme caratteri dei segetari e di cortigiani: l9intenzione è quella di mostrare il composito 

mosaico di personalità, discorsi e saperi che si intrecciano nel potere di corte, pur 

 
15 Si avrà modo di tornare su questo, ma per il momento si veda P. SLONGO, «Dipingere il passaggio. Montaigne e 
l9oscillazione», in Etica & Politica / Ethics & Politics, XXVII, 1, 2025, pp. 717-735.   
16 Lascio scritto in nota che, ancora di più, l9enjeu è quello di provare a ripoliticizzare il costume come riappropriazione 
sociale di una tradizione comportamentale che, altrimenti, nella sua postura tirannica e nella intercettazione operata dalle 
logiche governamentali, rischia di essere monopolizzata dal vuoto parlare di benpensanti nuovi e vecchi, censori del 
pubblico e alti funzionari che amministrativizzano la vita nel suo dispiegarsi espressivo, affettivo e cognitivo. Il costume 
è ciò che non può che rimanere pubblico, poiché ogni suo attingimento e ogni sua funzionalizzazione differenziata è 
accessibile ad ogni personalità che decida di sopportare l9onere della propria differenza.  
17 Piuttosto si può vedere il lavoro collettivo Origini dello Stato. Processi di formazione statale in Italia fra medioevo ed 
età moderna, a cura di G. CHITTOLINI, A. MOLHO, P. SCHIERA, Annali dell9Istituto storico italo-germanico, 39, Bologna: 
Il Mulino, 1994, pp. 415-489.  
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rispettando - anzi, cercando di sottolineare - le rispettive differenze. Quindi, il filo del 

discorso ha tenuto conto anche di ciò che tra le diverse personalità potesse essere 

condivisibile, a livello esperienziale e concettuale. Ciò che si è voluto cercare è la sagoma 

di colui che potesse stare legittimamente a contatto col principe. Per tale motivo, pochi 

sono i riferimenti all9educazione dei principi per sé; la nostra mira è rivolta a quei nomi 

che molto spesso vengono trainati al seguito dei regnanti, poiché è con loro che si notano 

gli effetti laterali del potere. Similmente, per ottenere una visuale sempre più aderente al 

nostro proposito, si è evitato di fare riferimenti alla storia evenemenziale che agitava il 

periodo. Gli autori sono stati presi per quanto potevano esprimere, oltre al fatto di avere, 

pressoché tutti, una postura autonoma e ben definita, che in qualche modo ridava la 

misura della loro opera; questo ha comportato spostare la narrazione che ne abbiamo fatta 

sul testo, anziché sui dati biografici. La mancanza di preamboli o, almeno, di poca 

raffinazione attorno a contesti e vite è una precisa scelta volta a far entrare la ricerca 

direttamente nel vivo, senza anticipare né, tantomeno, lanciare rimandi che rischierebbero 

di far cadere la proposta in qualche sorta di storicismo. Ognuna delle personalità qui 

chiamate a raccontarsi sono incastonate nel luogo in cui sono perché possano parlare 

secondo quanto hanno da dire, né più né meno. Questo posizionamento è stato dettato da 

un intento allo stesso tempo strategico e tattico: strategico perché si è potuto, in questo 

modo, delineare una topologia in cui comprendere le forze concettuali espresse, sì da 

contornare gli estremi entro i quali è possibile vedere in azione i concetti nel ritaglio di 

tempo a noi specifico. Tatticamente, invece, l9inserimento all9interno di questo quadro ha 

permesso di analizzare e leggere i passi secondo la loro tramatura e in base al loro lavoro 

attivo, cioè secondo la loro peculiare produttività concettuale, sia presi singolarmente che 

globalmente.  

  L9esposizione si costituisce secondo il progetto di un circuito elettrico: ogni autore 

esprime delle cariche potenziali che vengono recepite autonomamente da coloro che vi 

entrano in contatto. Il passaggio della carica si può verificare su tale o talaltro concetto, 

perciò a noi il compito di canalizzazione e inquadramento degli elettroni che vengono 

trasmessi. Conseguentemente, l9ordine strategico che si è voluto istituire nel corso della 

scrittura ha seguito la dinamica delle forze che ogni autore poteva esprimere: il primo 

polo è dedicato alla lettura dei trattati più insigni, perché tenuti in maggior reputazione, 

sì da costituire la base con cui abbordare i diversi concetti che si andranno a mettere in 

circuito. Castiglione e Guazzo hanno rappresentato il canone 18  al quale tutta la 

 
18 Un canone anche di riferimento negativo, come in P. M. SMITH, The anti-courtier trend in sixteenth century French 
literature, Genève: Droz, 2021, in part. pp. 26-32 per la ricezione di Castiglione.   
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generazione di trattatisti, segretari o, comunque, frequentatori di corte, si sono rivolti per 

maturare una maggior comprensione del comportamento da tenere nei rispettivi luoghi di 

afferenza. Castiglione, in particolare, esprime la definizione più lineare e modulare 

rispetto alla personalità del perfetto cortigiano, andando così a formare un modello 

imprimibile in serie. Guazzo, spostandosi sul versante delle accademie e delle maniere di 

vita che ivi vengono proposte permette, innanzitutto, di prendere le distanze per la prima 

volta dalla corte in quanto tale, cogliendo i potenziali effetti patologici che una 

comunicazione sovraesposta ingenera nella dimensione psico-corporea. Proprio in base 

alla rilevazione di questi effetti negativi, è possibile, attraverso Guazzo, andare a vedere 

quali sono, per converso, le buone pratiche che permettono di non ammalarsi del rapporto 

altrui. Questo, inoltre, ci restituisce la misura a cui l9idillio castiglioniano possa davvero 

estendersi19.  

  Il secondo polo si struttura attorno ad un9altra figura, quella del segretario. Tramite 

questa incursione è stato possibile far risaltare l9evoluzione e la concrezione relativa alla 

dissimulazione, intesa nella sua forma <pura= con Accetto. Il piccolo trattato napoletano, 

infatti, consente di chiarire le modalità pratiche con cui usare dissimulazione, senza per 

questo obnubilare la parte concettuale legata al mantenimento del legame con la verità e 

dell9opportuna rilevazione della convenienza circostanziale. È però con Guicciardini che 

si perviene ad una più completa messa in opera della dissimulazione attraverso il concetto 

di discrezione: grazie a questa formulazione, è possibile cominciare ad avere una 

prospettiva rispetto alla significazione che ne viene fatta, assommando la carica detenuta 

dall9interesse dell9evento che ci si è prodotto davanti (e che demanda azione, prassi) con 

la modulazione delle passioni relativamente agli obiettivi razionali. È evidente, a questo 

punto, anche l9importanza della riflessione storica che si dà attraverso i Ricordi20: l9azione 

pratica è sempre storicamente condizionata e collocata, perciò il segretario, come il 

cortigiano d9altronde, dovrebbe sempre avere in mente la dinamica eventuale che 

alimenta lo svolgersi della storia.  

  Infine, Montaigne. Il perigordino è stato interpellato come punto di arresto del circuito 

fatto di autori italiani21. Non solo perché la corte reale francese ha pienamente attinto agli 

 
19 I modi di vita dell9accademia vengono studiati da M. FUMAROLI, La republique des lettres, Paris: Gallimard, 2015, pp. 
139-167. Invece, su Guazzo si veda almeno, oltre al già citato lavoro di Bonfatti, N. PANICHI, La virtù eloquente. La «civil 
conversazione» nel Rinascimento, Urbino: Montefeltro editore, 1994.  
20 È stato già tentato un confronto tra il Libro del Cortegiano e i Ricordi nel contributo di P. FLORIANI, «I fiori e i frutti 
delle corti (dal Cortegiano ai Ricordi)», in Italies, 11, 2007, pp. 597-623, https://doi.org/10.4000/italies.996.  
21 Sul legame che viene intrattenuto tra corte francese e «civil conversatione» vd. R. GORRIS CAMOS, «L9ulivo e l9arancio: 
la civil conversatione à l9ombre de Marguerite de France, <Princesse des frontières=», in L9antidoto di Mercurio. La «civil 
conversatione» tra Rinascimento ed età moderna, a cura di N. PANICHI, Firenze: Leo S. Olschiki, 2013, pp. 149-189. 
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autori ascoltati, generando la repulsione con cui il filosofo ha deciso di stagliarsi rispetto 

al contesto22; più fondamentalmente, Montaigne porta a galla sia le contraddizioni che si 

riversano nell9effettiva pratica di sé secondo il canone cortigiano, sia propone una solida 

via per costituire l9individualità come costantemente aperta, anche laddove la si vorrebbe 

infermata in una interiorità tutta privata. Purtroppo, non si è potuto permettere a 

Montaigne di esprimere tutto ciò che poteva esprimere, relegandolo ad un posizionamento 

pressoché negativo rispetto alla proposta cortigiana. Tuttavia, ciò che viene ugualmente 

selezionato è la trattazione della coutume, che consente di tornare al punto di partenza: la 

definizione di una natura non finita nella generazione dei caratteri che dimostra, che non 

si separa in una doppia natura, ma che anzi informa l9uomo ad una sola natura23 , 

socializzata e sempre aperta al rapporto conversativo. La sottolineatura della dimensione 

corporea dell9anima si accompagna direttamente alla praticità del linguaggio: gli effetti 

concreti di ciò che viene detto e fatto si manifestano nel mondo, in cui è compresa anche 

l9anima singolare di ciascuno.  

  Si cerca, insomma, di dimostrare che la definizione stessa di una <seconda natura", 

riversata sulla società civile come luogo espressivo, a metà con l9interiorità della 

residenza privata, è, in realtà, una conformazione che viene dalla modernità, dal nuovo 

cablaggio installato con la concettualità del contratto, e che non fa altro che risultare 

fuorviante, poiché funzionalizza a pieno la contrapposizione tra una natura <naturale=, 

quella degli animali bestiali appunto, e quella in cui solo l9uomo può vivere, poiché 

altrimenti costretto a soccombere per la sua medesima incapacità di adattamento. La sola 

natura per cui siamo adatti è quella sociale, quella della coutume, che continua ad adattarci 

a seconda del luogo e del tempo in cui la si vive - e ci si vive attraverso.    

 

2. Vengo ora a spiegare alcune scelte terminologiche. <Predicare= è stato impiegato per 

il suo valore fattitivo ed eminentemente pratico, conferito dalla forma «dicare». Oltre ad 

un esplicito rimando alla semantica pastorale, che produce effetti di carità e devozione 

attraverso la parola, il termine è stato scelto perché permette di esplicitare la prassi 

 
Invece, più in generale, M.-L. DEMONET, «Praler comme les livres: la parole civile en France à la Renaissance», in Ibid., 
pp. 131-147. Infine, sul contatto tra Montaigne e la civil conversatione, si veda almeno T. GONTIER, «Conférence et 
civilité dans le chapitre III, 8 des Essais de Montaigne», in ibid., pp. 207-222.  
22 Non intendo solo il contesto storico, delle guerre civili di religione; piuttosto, mi indirizzo verso il contesto filosofico-
concettuale contro il quale Montaigne si rivolge. In generale, si vedano insieme A. M. BATTISTA, «Appunti sulla crisi 
della morale comunitaria nel Seicento francese», in Il pensiero politico, 2, 2, 1969, pp. 187-223 e A. NEGRI, «Problemi 
di storia dello Stato moderno in Francia: 1610-1650», in Rivista Critica di Storia della Filosofia, 22, 2, 1967, pp. 182-
220.  
23 «l9uomo non ha istinti, egli realizza delle istituzioni. L9uomo è un animale che si sta spogliando della specie», in G. 
DELEUZE, Istinti e istituzioni, Milano-Udine: Mimesis, 2018, p. 32.  
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discorsiva che sottende alla presentazione e alla proferizione di se stessi in un contesto in 

cui la conversatione si muove tra chi ascolta e chi parla24. Quindi si impiega nel suo senso 

intensivo, iterativo e causativo.  

  Per quanto riguarda <ostendere=, il suo uso si giustifica per negativo: se l9alternativa è 

con <ostentare=, verbo che attualmente esprime una dimensione affettata di mostra di se 

stessi, allora <ostendere= interviene per restituire la sua dimensione più semplice e media, 

ovvero del porre davanti e contrariamente (ob-stendo), come un oggetto che si scontra 

con la percezione, i caratteri che si vogliono predicare di se stessi, rendendoli da subito 

attivi nella formazione dell9opinione in altrui.  

  Si potrà notare che la ricerca è costruita attorno alla pragmaticità del linguaggio, ovvero 

secondo i suoi effetti di produttività allorché impiegato per la comunicazione. Questo 

significato si estende ad entrambi i lati: quello del convincimento, dell9approvazione e 

dell9affidamento che si fa verso altri, ai quali si riconosce autorità nel loro parlare 

(versante del far fare, fattitivo); poi, quello forse più classico, ovvero intendendo il 

discorso come produttore di nodi nella catena, materiali decisioni del reale attraverso il 

significato e la sua (labile) univocità, che reclamano una azione di colui che ne è convolto 

(versante del fare, fendente)25. La prassi e la pragmatica del discorso fanno sì che ciascuno 

si inserisca in un punto della realtà con ciò che autonomamente produce, ma senza però 

doverlo incollare a quel solo istante espressivo. Per rilevare le oscillazioni di significato, 

per parlare con Montaigne e Guicciardini, che termini e concetti prossimi possono 

condividere si è ricorso ai dizionari etimologici di greco, latino e italiano. L9etimologia 

non vuole creare una connessione certa, scientifica, tra concetti, proprio perché, invece, 

viene impiegata per chiarire le differenze e le sfumature che coesistono in una medesima 

radice, che può venir plasmata in maniere eterogenee e spontanee; d9altronde, la radice 

non è un seme da cui germoglia il significato, bensì, spesso, una ricostruzione dei 

linguisti, una vestigia ipotetica. Per noi si è rivelata fruttuosa nel creare una rete semantica 

in grado di contenere i diversi spettri e le diverse gradazioni che i termini hanno assunto26. 

Per un9esigenza simile, ma più pendente verso l9effettiva intensione posta all9interno della 

 
24 Il Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana riporta il senso figurato, secondo cui <predicare= vuol dire «Parlare 
con lungo circuito di parole» (leggo da https://www.etimo.it/?term=predicare&find=Cerca).  
25 Il rapporto tra governo, azione pratica e verità deriva alla nostra impostazione, di nuovo, da Foucault. Ne riavvolge il 
filo nella lezione del 9 gennaio 1980 in M. FOUCAULT, Del governo dei viventi. Corso al Collège de France (1979-1980), 
edizione stabilita da M. SENELLART sotto la direzione di F. EWALD e A. FONTANA, Milano: Feltrinelli, 2021, pp. 18-29, 
dove viene chiarito il senso e il funzionamento dell9aleturgia, in particolare quella messa in azione dalle pratiche di 
oggettivazione protogovernamentali. Per riassumere, ci basti anche: «Mi inchino perché è vero, e mi inchino nella misura 
in cui è vero», p. 103.   
26 Mi sono affidato a R. KOSELLECK, Storia. La formazione di un concetto, a cura di R. LISTA, Bologna: CLEUB, 2009, 
in part. pp. 8-9.  

https://www.etimo.it/?term=predicare&find=Cerca
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scrittura, si è fatto un certo affidamento sulle opere di H. Blumenberg27. Il complesso 

metaforologico che si recupera è messo all9opera come indicatore testuale: le metafore, 

quando incontrate, possono conferire una certa consistenza all9immagine complessiva, 

farla figurare secondo tale o talaltra inclinazione ottica, e visto che si ha a che fare con 

l9intenzione significante che l9autore ha disposto, prenderle in considerazione vuol dire 

niente più che seguire la narrazione nella sua direzione propria. Visto che la metafora 

esubera il significato base, normale, il trapasso non avviene con la diminuzione della 

consistenza dei concetti, poiché si intende la metafora come parte essenziale 

dell9espressione, della mostra stessa del concetto.  

 

Lascio ora la parola alle personalità che andranno esprimendosi e dimostrando ciò che 

possono dimostrare. È il lettore che, ascoltandoli, potrà trovarvi una piccola fessura da 

cui si apre un intero interstizio parallelo rispetto a ciò che, comunemente, per 

giurisprudenza o per norma costumaria, viene considerato educato, cortese, civile, 

affabile. Non abbiamo una alternativa generalizzabile da proporre - operazione che, tra 

l9altro, nemmeno ci competerebbe -; tuttavia, si tratta almeno di capire da quali basi 

originano le rappresentazioni che attorniano il vivere, pacifico e civile, che si dà persino 

nei rapporti di (buon) vicinato28. 

 

 

"

 
27 Innanzitutto, si veda H. BLUMENBERG, Paradigmi per una metaforologia, Milano: Raffaello Cortina editore, 2009, 
soprattutto pp. 7-46. Poi ID., «Light as a Metaphor for Truth. At the Preliminary Stage of Philosophical Concept 
Formation», in Modernity and the Hegemony of Vision, ed. D. M. LEVIN, Berkeley: University of California Press, 1993, 
pp. 30386.  
28 È anche dalla constatazione empirica, personale, del darsi del rapporto di condominio che questa ricerca ha potuto 
concretizzarsi. La banalità di un simile rapporto è tale da collocarlo sulla superficie di ogni giorno, routinario e, alla fine, 
nemmeno così pesante. Tranne quando si fa sentire, tranne quando ci si accorge delle prestazioni che si devono fare - ed 
implicitamente le si aspettano in ritorno -, delle concessioni, non più della destra, ma almeno di un saluto. Individui che 
non sono in comunicazione: «La stessa socievolezza è partecipazione all9ingiustizia, in quanto prospetta il mondo 
congelato come un mondo in cui si può ancora discorrere; e la parola facile, cordiale, contribuisce a perpetuare il silenzio, 
in quanto ogni concessione fatta all9interlocutore lo umilia ulteriormente in chi parla», T. W. ADORNO, Minima moralia. 
Meditazioni della vita offesa, trad. R. SOLMI, Torino: Einaudi, 2015, p. 17. Il corsivo lo aggiungiamo noi, facendo 
semplicemente notare che <cordiale= deriva dal latino «cor, cordis», come se si aprisse il cuore al vicino di casa; un tema 
che tornerà ben presto.  
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ANTIPODO PRIMO: VIVA VOCE 
 

 

 

 

 

1. «Domini est gubernare linguam»  
 

Così viene tramandato in Proverbi 16, 129. A voler essere più espliciti, la contrapposizione 

qui è tra i progetti del cuore (o della mente), su cui l9uomo esercita autorità a se stesso, e 

la risposta (responsio) divina che, attraverso di lui, viene espressa nelle azioni e nella 

lingua, la quale, quindi, fa da tramite sia per il linguaggio umano, quotidiano e non sacro, 

sia per quello predicatorio dei chierici, che sono chiamati, intorno al XIII secolo, ad uscire 

dai monasteri per consolidare ed espandere la cristianizzazione dell9Europa.  

  Tale attività doveva incontrare la specifica funzione pastorale di ciascun chierico che 

avesse a diffondere il Verbo. Si trattava, allora, di dare delle coordinate generali entro le 

quali svolgere l9attività di predicazione, evitando che la costitutiva degenerazione 

tendenziale verso il male dell9uomo, e perciò dei suoi stessi organi - tra i quali la lingua 

appunto -, impedisse la giusta trasmissione e diffusione della Parola e della Sacra 

scrittura. Inoltre, in quasi tutti gli strati sociali era possibile individuare delle sacche in 

cui il linguaggio era ad ogni piè sospinto impiegato al male, riversato alla bestemmia, alla 

blasfemia o anche solo al vano straparlare. Peccati, questi, a cui il predicatore doveva 

prestare massima attenzione, sia nell9evitarli lui stesso, sia nel tentare di eradicarli il più 

possibile.  

  La Scrittura confermava30 la natura semi-divina del linguaggio umano: infatti, tra tutte 

le creature, l9uomo è il solo a poter ricevere ed emanare, attraverso la bocca e i suoi organi 

vocalizzanti, nonché l9illuminazione data dalla voce interiore della ragione, il Verbo. Pur 

tuttavia, il fatto che la lingua sia inserita in un ambiente umido e buio non faceva altro 

che ricordare il suo essere naturalmente incline al peccato. Lingua bifida, allora, che 

sembra calcare la filiazione cainita della genia umana.  

 
29 Biblia Sacra Vulgata Clementina, Proverbia, 16:1, a cura di A. COLUNGA, L. TURRADO, Madrid: Biblioteca de Autores 
Cristianos, 1992. 
30 Non è stato difficile, per i primi autori cristiani, riavvolgere e svolgere in un9altra direzione lo statuto del »Ï³¿Ã greco, 
che segnava la cifra caratteristica dell9uomo in società, ovvero l9uomo nel suo raggiungimento della forma perfetta, che 
lo avvicinava massimamente al divino divino.  
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  L9impresa di catalogazione, definizione e fissazione dei vari peccati di lingua non è 

elemento di novità nella trattazione patristica31: tale filone rientra già nelle liste tardo-

antiche dei peccati capitali. Tertulliano 32 , Cassiano 33  e Gregorio Magno 34  avevano 

variamente proposto dei modelli di sistematizzazione, al fine di regolare la vita monastica 

in primis, ma anche per disegnare un quadro comprensivo, teologico e dunque morale, 

dei peccati totalmente condannabili. Ancora nel 1160, Alano di Lilla, nel suo De 

virtutibus et vitiis35, poteva proporre una catalogazione che, per quanto debitrice alla 

struttura gregoriana dei peccati capitali, teneva in considerazione ciascun peccato come 

una specie dei più generali sette vizi capitali.   

  Differente la postura catalogativa assunta da Guillaume Peyraut36, frate domenicano e 

figura di spicco dell9ordine a Lione, che prima del 1250 completa la sua Summa virtutum 

ac vitiorum 37 , nella quale la rigorosità teorica sui vizi, determinati come «amore 

disordinato»38 rivolto a differenti oggetti e con differenti gradi di intensità, permette di 

inserire i peccati di lingua come ottavo vizio capitale. È la loro larga diffusione tra le genti 

a conferire loro una tale importanza nella trattazione, nonché, chiaramente, la portata 

significativamente pericolosa per la predicazione e la diffusione del Verbo all9interno del 

gregge cristiano. La lingua è, al tempo stesso, organo divino e diabolico, ingresso verso 

l9anima e canale di comunicazione con l9esterno; la sua corporeità rappresenta l9elemento 

discriminante per la sua naturale deficienza. Un luogo attraversato sempre da diverse 

direttrici contrarie, o quantomeno eteroclitamente versate. Per questo suo carattere 

permeabile, la bocca e la lingua dovevano essere salvaguardate: si provveda alla 

costruzione di porte o altre tecniche atte alla messa in sicurezza dell9orifizio. Peyraut 

sottolinea la natura biforcuta della lingua affinché il predicatore, mediatore orale e 

presenziale della parola divina, sia cassa di risonanza in grado di riverberare nella 

coscienza di ciascuno il suono immediatamente significante della Parola, senza cedimenti 

in direzione del peccato. È piuttosto una guida alle insidie che si incontrano fuori dal 

monastero, ai germi diabolici che si annidano tra le carie e i catarri del popolo. Il bisogno 

 
31 Cfr. ad esempio C. CASAGRANDE, S. VECCHIO, I sette vizi capitali: storia dei peccati nel Medioevo, Torino: Einaudi, 
2000.  
32 TERTULLIANO, Adversus Marcionem, IV, 9, 6, CCL 1, pp. 559-560.  
33 G. CASSIANO, Collatio V, 16, SC 42, p. 209.  
34 GREGORIO MAGNO, Moralia, XXXI, XLV, CCL 143 B, pp. 1610-1611. Riprendo queste citazioni da Les péchés de la 
langue: discipline et éthique de la parole dans la culture médiévale, (éd.) C. CASAGRANDE & S. VECCHIO, trad. fr. P. 
BAILLET, Paris : Les Éditions du Cerf, 1991, pp. 87-112; qui p. 88.  
35 Les péchés, op. cit., p. 91.  
36 Si veda A. DONDAINE, O.P., «Guillaume Peyraut, vie et oeuvres», Archivum Fratrum Praedicatorum, XV, 1948, pp. 
162-236.  
37 G. PEYRAUT, Summa virtutum ac vitiorum, II, Paris, 1668. Citato in Les péchés, op. cit., p. 330.  
38 Ivi, p. 213.  

https://www.sudoc.abes.fr/cbs//DB=2.1/SET=2/TTL=1/CLK?IKT=1016&TRM=I+sette+vizi+capitali
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pastorale di raggiungere tutte le fasce del gregge, risospinto da una teologia filosofica nel 

pieno del suo aristotelismo e da un fitto lavoro di applicazione e classificazione, costringe 

a dover premunire il predicatore o il chierico di provincia di controtattiche scongiuranti 

il vizio, cosicché, nel suo compito ministeriale, localizzato e capillarizzato, sia capace di 

promulgare a tal punto la dottrina di Cristo che si faccia lingua, si incarni nelle lingue e 

nei cuori dei fedeli. Alcun potere umano, d9altronde, può ritenere la lingua dal peccato - 

e dai fraintendimenti, dalle confusioni. Per il predicatore sbarrare la bocca, istruirla e 

saperla tenere a freno sono motivi di condotta, regole di vita; per colui che pecca, 

scientemente o meno, si tratta di pronunciare il disordine del peccato, sregolato in tanto 

che privato di ogni bene. Trasmettere il messaggio pastorale significa, dunque, non 

regolamentare il caos, ma, almeno, imprimere in ciascun fedele la forma della regola, far 

introiettare gli exempla appropriati affinché la razionalità sopraffaccia la naturalità 

peccatrice.  

  Predicatore modello è, quindi, quello che si adatta al campo di peccati che si stende 

davanti ai suoi occhi e si spinge alle sue orecchie, trovando il modo per instillare l9unica 

Parola da conservare e nutrire nell9anima. L9uomo del volgo, da parte sua, viene investito 

del potere della parola umana per restarne intrigato, a tal punto da reimpiegare il 

linguaggio polito dal peccato come se fosse il suo, come se provenisse direttamente dalla 

propria interiorità - d9altronde, l9uomo è creato a immagine e somiglianza di Dio 

medesimo.  

  Diventare un buon cristiano, un buon uomo, un buon cittadino. Bontà interconnesse da 

un filo che ha potuto condurre dalla guida pratica di Peyraut all9attenzione primo-

moderna per il comportamento adeguato, aggraziato e dissimulatamente virtuoso 

dell9uomo che si relaziona non solo con principi o corti regie, ma più direttamente con 

consiglieri, ambasciatori, segretari e uscieri. Un mondo, questo, dove il costume cattolico 

ha ormai preso così piede che essere cristiano significa appartenere alla civiltà - al 

singolare. L9identità cristiana dell9Europa ha, in effetti, dato forma alle relazioni sociali 

per circa un millennio, costruendo o recuperando saperi volti alla conoscenza dell9intimo 

budello dell9uomo, così come quelli interessati alla sua superficialità relazionale, al suo 

darsi corpo in un modo sociale. È però nel Sedicesimo secolo che la civiltà-cristianità si 

incrina. L9antica distinzione di Adalberone di Laon tra bellatores, oratores e laboratores 

ha lasciato ormai il posto a quella tra nobili - di spada, cioè conservanti gli antichi valori 

guerreschi, o di toga, casate non anticamente nobili ma elevate a tale rango per i loro 

meriti cortigiani -, un clero prossimo alla secolarizzazione e borghesi civili, uomini delle 

professioni liberali che, a poco a poco, hanno saputo ricavare per sé sempre più spazi 
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all9interno dei centri di potere locali. Sarà Guazzo a rilevare la discrasia che si verifica 

fatalmente tra le differenti personalità che attraversano il mondo: i viziosi, i 

bestemmiatori, i falsi e gli adulatori sono da rifuggire «come Christiano», ma non in 

quanto «corteggiano»39, poiché il loro numero è sempre maggiore rispetto a quello dei 

virtuosi.  

  Ripercorrere tutti i vicoli in cui queste trame si sono incrociate sarebbe difficile e 

dispersivo. Piuttosto, possiamo concentrare le ricerche sulla figura evanescente che 

popola i trattati comportamentali del Cinquecento - soglia della modernità -, volti a 

costruire un modello di predicazione di sé, attraverso parole ed atti, che sappia tenere in 

conto della duplicità intrinseca all9uomo, anche quello che deve saper essere virtuoso e 

onorevole in ogni circostanza, in quanto saggio cortigiano. Il soggetto coincide con colui 

che viene toccato dal potere e allo stesso tempo se ne libera sinuosamente, mostrando il 

proprio pli migliore, affabile e cortese, urbano e amicale. Se ne libera come se fosse suo, 

ritrasmettendolo per contatto, immettendovi la propria cifra stilistica. Non si tratta di 

saper stare solo in una società di cristiani, cioè in un gregge guidato dal pastore e 

teleologicamente prefigurante il secondo avvento, ma anche di saper galleggiare40 sugli 

eventi, favorevoli o meno, di saper «governarsi sempre con una certa onesta mediocrità»41 

al fine di evitare che dei pari possano nutrire invidia, astio, o una falsa opinione di noi.   

  Niente più predicazione del Verbo, ma predicazione di un sé, riverberata sempre e solo 

nel linguaggio, medium necessariamente di superficie che permette di entrare in 

conversazione, rimanerci e quindi allenare la propria virtù, ostendendola.  

 

 

         1.1. Antropologizzazione del discorso 
 

«se è vero che le decisioni, i consigli e perfino i ragionamenti consistono in discorsi, e i 

discorsi in parole, così lo stesso linguaggio è anche strumento della ragione alla quale 

quasi fornisce la materia su cui operare», scrive Giovanni Pontano nel suo De Sermone42, 

 
39 S. GUAZZO, La civil conversatione del signor Stefano Guazzo gentilhuomo di Casale di Monferrato, Venezia: Appresso 
Altobello Salicato, 1575, I, p. 62. 
40 La politica viene identificata da Altusio con la categoria di prudentia civilis, che dunque richiama il sapersi muovere 
praticamente nello spazio e nelle facoltà della vista e dell9udito come fattori di galleggiamento. Cfr. E. BONFATTI, La civil 
conversazione in Germania, Udine: Del Bianco, 1979, p. 152 sgg. Inoltre, il linguaggio del galleggiamento è presente 
anche in B. P. DA CAGLI, Del galant9huomo, overo dell9huomo prudente, et discreto, Venezia: appresso i Seffa, 1604, I, 
I, f°: 1v.  
41 B. CASTIGLIONE, Il libro del cortigiano, a cura di W. BARBERIS, Torino: Einaudi, 2017. Qui II, XLI, p. 178.  
42 G. PONTANO, «De Sermone», in I dialoghi, la fortuna, la conversazione, a cura di F. TATEO, Milano: Bompiani, 2017. 
Qui I, I, p. 1011.  
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trattato in latino risalente al 1499 ma edito nel 1509. Non è in questione il formare dei 

buoni e provvidi predicatori, e nemmeno dei perfetti oratori eloquenti, alla maniera 

antica43. Certo, il linguaggio viene posto di nuovo al centro come medium entro il quale 

basculano la razionalità dell9uomo, che si rivela allorché si esprime in discorsi, e la sua 

socialità, da cui non si può dissociare. Educazione, luogo (circostanza) e natura del 

soggetto sono fattori che influenzano e colorano variamente l9espressione orale. Non si 

parla direttamente di peccati, almeno non in senso pienamente teologico: ci sono, 

piuttosto, dei <peccati civili= che si condannano in società, delle regole implicite di 

costume che, se violate, portano alla repulsione nel colloquiare. Tali deviazioni dell9uso 

della lingua si insinuano nel rapporto nel momento in cui il soggetto mostra una natura 

corrotta, o, quantomeno, negativa rispetto a quanto si conviene: l9adulatore è avido di 

attenzioni, ricchezze e favori, farà di tutto per ingraziarsi i signori col suo parlar 

«untuoso»44; il contenzioso, all9estremo opposto, rientra nei più «incivili», poiché non fa 

altro che belligerare ad ogni occasione possibile, sconfessando qualsiasi proposizione45. 

È, comunque, una certa datità di natura a farsi spazio nella concettualità del linguaggio 

socializzato, del discorso con altri: parlare bene, anche solo sapersi comportare 

correttamente durante il colloquio, sono elementi strutturali del prodursi della relazione 

intersoggettiva stessa e, sebbene educazione e circostanze siano da tenere in 

considerazione nell9acquisizione e nell9impiego di determinati registri, si associa il buon 

portamento della loquacità alla connaturata virtuosità di alcuni, al loro carattere e, in 

definitiva, al loro grado di razionalità.  

  Non basta saper parlare, ma preparare la ragione parlante affinché la sua espressione 

risulti sempre appropriata: ingenerare e provare piacevolezza pur restando schietti, essere 

lodati come «urbani» e «faceti». Queste qualità del parlare dimostrano, nella corporeità 

stessa di chi parla, «il cosiddetto principio del giusto mezzo»46 che si è in grado di 

dimostrare per e agli altri. È il «convictus»47 dei pari il luogo in cui ostendere una tale 

 
43 Ivi, I, III, p. 1013. Inoltre, cfr. I, XII: «La nostra ricerca mira, in conclusione, a definire la figura di chi comprende che, 
come ogni riposo e ogni quiete sono concessi per ristorarsi e per evitare che il ritorno alle fatiche e all9occupazione riesca 
pesante, così sono autorizzati gli scherzi, i motti di spirito, i frizzi, le arguzie, le facezie, in modo tale da non far sembrare 
che abbiamo identificato la vita, tutti i nostri pensieri e i nostri ideali con questi svaghi, o con l9ozio e l9inoperosità, o 
piuttosto con la depravazione», p. 1035. Per Pontano è anche - se non soprattutto - questione di fornire un quadro quanto 
più preciso sul linguaggio usato come distensione e otium, per il piacere di una nobile e onorevole ricreazione. Tuttavia, 
la facezia ha costituito un terreno di scontro, considerata la sua propensione a risultare sboccata, se non addirittura volgare. 
Ne fornisce un quadro, a partire da Bracciolini, L. SOZZI, «Le <Facezie= e la loro fortuna europea», Journal de la 
Renaissance, I, 2000, pp. 89-102.  
44 G. PONTANO, De sermone op. cit, I, XIV, p. 1039.  
45 Ivi, I, XVIII, p. 1053. 
46 Ivi, I, VII, pp. 1017-1019.  
47 F. TATEO, «La civil conversazione. Trattati del comportamento e forme del racconto», in AAVV, La novella italiana, 
Roma: Salerno, 1989, vol. I, p. 77 sgg. e nota. Si veda anche, per una prospettiva più larga sui composti di cum-, M. 
FUMAROLI, La République des Lettres, Paris: Gallimard, 2015, in part. pp. 145-149.  
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virtù, che, rispetto alle situazioni e agli eventi pubblici, risulta alquanto più familiare e 

adatto alla leggerezza del riso.  

 

Dalla lingua di Dio incarnata nel predicatore alla lingua comune del convito, sonante al 

tavolo aristocratico, che ospitava solo coloro che, per natura, erano generosi (cioè ri-

generanti le qualità dell9animo che hanno ottenuto per generazione, intesa sia come 

nascita, che come trasmissione familiale dal padre al figlio). Possiamo allora notare che 

il discorso, il parlare si fa sempre più capillare all9interno delle stanze cortigiane: il 

divertimento non consiste più solamente nel torneo o nella battuta di caccia, ma anche, e 

parallelamente, nella battuta di spirito, nella sagacia e nella piacevolezza soave delle 

parole intramate da faceti o poeti. È all9interno di questa coincidenza che la socialità 

diventa ad ogn9ora più stringente: saper entrare flessuosamente nei circoli e permanervi 

diventa esigenza di chiunque voglia poter avere accesso alle cariche pubbliche, alle 

segreterie, persino alle camere di consiglio di principi e re. Si tratta, insomma, di acquisire 

un com-portamento, che renda capace il soggetto di saper stare con gli altri senza perdere 

di vista ciò che lui stesso vi apporta e ricerca. Si tratta di infilarsi nelle maglie di un mondo 

vocalizzato, che sempre promana l9articolazione della ragione individuale, la quale, se 

usata nel modo corretto, permette di rinsaldare e trasmettere i messaggi del pensiero; 

invece, se sregolata e smodata, conduce ad una conflittualità rarefatta, urti spinosi dovuti 

alla rusticitas di chi non ha contezza di sé, dello spazio e del tempo che occupa. 

 

 

2. Risorgere per modellare 
 

È «l!odor delle virtú del duca Guido»48, ancora ben presente alla memoria di Castiglione, 

a spingerlo alla composizione del Libro del cortigiano. Man mano che la scrittura lo 

conduceva, il ricordo che tali conviti e tali ospiti ingenerano è quello di una «non 

mediocre tristezza»: non solo perché ormai Castiglione si trovava lontano dall9Italia e 

dalla sua idealizzata corte di Urbino, che nei primi anni del XVI secolo forniva il contesto 

ad animate ed appassionati conversazioni tra le menti intellettuali più impegnate (come 

Bembo o il cardinale Federico Fregoso), ma anche perché tutti  - o quasi - i personaggi 

che compaiono all9interno dell9opera sono morti. Il «ritratto di pittura della corte di 

Urbino» è, in realtà, una natura morta, che rifulge della luce opaca della memoria 

 
48 Così nella Lettera dedicatoria a don Michel de Silva. B. CASTIGLIONE, Il libro del cortigiano, op. cit., p. 3. Da qui in 
poi abbrevieremo con LC.  
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individuale di chi presenziava a quei conviti. In qualità di «pittore ignobile», che non può 

far altro che abbozzare le linee generali della realtà urbinate che fu, Castiglione è 

obbligato, nello stesso tempo in cui propone il proprio modello generale di maniera 

cortigiana, a vivere «in questa vita come in una solitudine piena d!affanni», ora che i 

nobili animi sono spenti, gettati nel silenzio. Il dolore risospinge l9opera castiglionana nel 

proporre un modello che, allorché divulgato, possa far rivivere quelle parole, quei modi 

di fare e di vita che erano propri alla miglior generazione cortigiana. La loro influenza, ci 

dice egli stesso ancora nella Lettera dedicatoria, sarà giudicata dai lettori stessi, i quali 

trarranno da sé il giudizio sulla sua validità e bontà. Se queste verranno confermate, 

l9opera vivrà; altrimenti, se cadrà nell9oblio per via della sua scarsa rilevanza e inefficacia 

nell9obiettivo, morirà. Ciò di cui si ha memoria vive, ciò che viene dimenticato è morto. 

I personaggi sono fantasmi, sulla soglia dei due mondi: ricordate dal ventriloquo 

Castiglione, le anime di coloro che illuminarono la corte sono strappate al silenzio della 

tomba e rivitalizzate, affinché parlino, trasmettano la propria virtù.  

  L9impresa non è facile: molti credono che il voler formare l9idea, il modello, di un 

perfetto cortigiano, proprio in quanto uomo terreno e coinvolto nella politica e negli affari 

pubblici, sia operazione vana, se non impossibile. «A questi rispondo che mi contentarò 

aver errato con Platone, Senofonte e Marco Tullio, lassando il disputare del mondo 

intelligibile e delle idee; tra le quali, sí come, secondo quella opinione, è la idea della 

perfetta republica e del perfetto re e del perfetto oratore, cosí è ancora quella del perfetto 

cortegiano» 49 . L9opera di modellizzazione, non inusitata considerando l9esplicito 

platonismo a cui si fa riferimento e condotta sulle fisionomie integrali dei cadaveri, si 

trasforma in un macabro spettacolo frankensteiniano, in cui il «perfetto cortegiano» 

risulta dall9aggregazione delle parti e dei caratteri più confacenti alla sua posizione e alla 

postura che dovrà tenere rispetto all9ambiente e alle situazioni con cui si confronta. Tali 

caratteri dovranno effondere nel corso del labor limae a cui viene sottoposto, tramite il 

dialogo a più voci, lo stampo ancora vuoto del perfetto cortigiano. Platone, Senofonte e 

Cicerone costituiscono, per sineddoche, lo sfondo di exempla e dottrine classiche che un 

buon umanista, nutrito nel solco del neoplatonismo ficiniano e nel recupero filologico dei 

classici, deve saper intrecciare. L9opera di modellizzazione non pretende di essere una 

teoria che richiede applicazione perfetta, come se dovesse inverare ciò che viene esposto. 

Si tratta, piuttosto, di contornare l9oscurità in cui vive questo soggetto ancora senza forma, 

renderne evidenti i caratteri costitutivi a partire dalla confusione in cui si trova, in quanto 

 
49 LC, Lettera dedicatoria, III, p. 12 
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calato nel mondo. La sua perfezione è direttamente proporzionale all9inadattabilità della 

condizione materiale in cui qualsiasi uomo si trova: nessun soggetto potrà identicamente 

assumere tali connotati. Però, il modello serva da ideale-guida, figura di riferimento a cui 

rivolgersi nel momento in cui si voglia acquisire simile postura.  

  Ciò che poi nella lettera viene posto in rilievo è l9attenzione, nonché la scelta 

consapevole, dell9impiegare non il volgare toscano, che si voleva arcaizzante e ritagliato 

sullo stile di Boccaccio e Petrarca - che pure rimanevano dei riferimenti insormontabili  -

, bensì quello realmente parlato dal Castiglione e da chi gli stava intorno. Un tal problema, 

incastonato d9altronde nella più ampia discussione sulla lingua50, non è di secondo piano: 

Castiglione si sente quasi in dovere di scusarsi, non senza una velata ironia, per la scelta 

di scrivere come si parla, non tenendo conto della buona regola d9impiego del toscano 

letterario51 . Ciò che particolarmente risalta da tale posizione è, però, la coincidenza 

perfetta che devono assumere lo scritto e il parlato: la scrittura, che veicola ciò che viene 

detto, deve potersi sovrapporre in subordinazione all9oralità. Lo scarto più è nullo e più 

permette di avere una trasmissione netta e precisa del contenuto razionale ivi incastonato. 

Quindi, non si tratta solo di una posizione di scelta di campo su un tema che, all9epoca, 

era ancora piuttosto divisivo all9interno del dibattito accademico e letterario che sorse 

intorno al miglior stile da utilizzare nel volgare, così come non è semplicemente la presa 

di coscienza storico-linguistica rispetto ad un latino che si fa sempre più lontano, antico 

e settoriale, la cui diffusione e varietà lo eguaglia a tutte le altre lingue; più 

fondamentalmente, si tratta di instaurare il rapporto tra oralità, presenza della voce attiva 

e viva di colui che la emana, medio mercuriale della ragione di ciascuno, e il silenzio 

della scrittura, che visibilizza il proferimento rinchiudendolo in un alfabeto e in un 

sistema grammaticale che si vuole fisso - e, à la fois, piacevole, elegante, bello. Altro 

elemento di non minor importanza è il fatto che il volgare, in quanto lingua parlata e 

intesa da tutti, che siano nobili o mercanti, possa trasmettere ancora più 

approfonditamente la regula universalissima che verrà tematizzata nel proseguo 

dell9opera. L9operazione di volgarizzazione di un tema come quello della formazione del 

perfetto cortigiano permette di estenderne gli effetti ben al di là dei suoi confini naturali, 

sebbene la corte, ovviamente, si nutra ancora di latino: è l9estensione della conversatione 

 
50 Del 1516 è la prima edizione a stampa delle Regole grammaticali della volgar lingua, opera di Giovanni Francesco 
Fortunio e pubblicata ad Ancona per i tipi di Guerralda. Nel 1505, gli Asolani di Bembo avevano rinsaldato il modello 
boccacciano, ripreso e confermato poi nelle Prose nelle quali si ragiona della volgar lingua (1525). Il De vulgari 
eloquentia dantesco, allora impolverato e nascoso alla memoria dei letterati, sarà tradotto e riedito nel 1529 dal Trissino, 
che lo farà stampare a Vicenza per Tolomeo Gianicolo. 
51 «e dico aver scritto nella mia, e come io parlo, ed a coloro che parlano come parl9io; e cosí penso non avere fatto 
ingiuria ad alcuno, ché, secondo me, non è proibito a chi si sia scrivere e parlare nella sua propria lingua». LC, Lettera, 
II, p. 11. 
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a tutti, alla generalità del mondo sociale che si incontra nell9esteriorizzare la propria virtù 

di fronte a degli uditori, che è resa possibile dall9impiego del volgare, in quanto cifra 

diretta di quanto viene materialmente espresso per parole. La voce sovrasta il silenzio 

scritturale, che quindi viene rinchiuso nello spazio privato della camera in cui si produce. 

È azione seconda, che richiede una mediazione ancora ulteriore rispetto alla messa in 

ordine di un discorso pronunciato, poiché si è costretti a farvi ritorno astraendo da ciò che 

fa contorno al proferimento diretto.  

  È il Signor Ludovico di Canossa a dire, nel capitolo XXIX del libro I, che «la scrittura 

non è altro che una forma di parlare che resta ancor poi che l!omo ha parlato, e quasi una 

imagine o piú presto vita delle parole»52. Certo, la voce, non appena si manifesta, «si 

disperde» e per questo la scrittura, con la sua ponderazione successiva, serve affinché le 

parole siano conservate, riflettute e quindi tramandate al giudizio della posterità. La 

parola esce dalla bocca, si irradia e ondeggia finché non incontra l9udito di un altro, nel 

quale possa trovare dimora mnemonica, ma anche si trascrive sulla pagina, che la renderà 

permanente e, allo stesso tempo, muta. Questo doppio tempo della parola-scritta consente 

altresì di poter raffinare ciò che è stato pronunciato, polire lo stile impiegato. Per la figura 

e la fisionomia specifica del cortigiano, la voce è realtà prima di relazione, è la sua prima 

facie e, diversamente dal segretario, che si basa particolarmente sulla scrittura di missive 

o resoconti per i prìncipi, di cui si rendono materialmente mano destra, il cortigiano deve 

prestare innanzitutto la propria voce, che esprime il suo consiglio, la sua virtù di ragione 

e, infine, la sua intera personalità di onorevole e civile uomo di corte. Il principe si fa 

soprattutto orecchio allorché il cortigiano si esaurisce nella predicazione che sceglie di 

praticare. La scrittura fissa l9oralità in una sua immagine, in una immagine che si limita 

a imprimere quanto espresso a parole, conferendo loro durabilità e una nuova vita 

mediata, dato che la riattivazione conferita dalla lettura consente di attingere al contenuto 

come se fosse pronunciato per la prima volta. 

   Si fanno evidenti le eco della Lettera VII53 e del Fedro, almeno per la tematizzazione 

del rapporto, decisamente non liscio, tra scrittura e oralità. Il mito di Teuth (274b-275b54) 

introduce il discorso sulla scrittura, la quale si para davanti agli occhi come se 

esplicitamente rivelasse tutto ciò che pensa, senza però dire altro che una sola parola, una 

composizione di lettere a cui si associa un significato. La sua fissità monotona rende la 

 
52 LC, I, p. 65. 
53 Oltre la superiorità della voce orale sulla scrittura, nella Lettera si può leggere un «récit» storico dell9esperienza 
platonica in Sicilia, in qualità di precettore del futuro tiranno di Siracusa Dionigi. L9attenzione viene portata sulla paideia 
filosofica predisposta per l9erede, nonché sui suoi effetti, come sguardo della portata che aveva la parresia platonica, da 
M. FOUCAULT, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II, Paris : Gallimard-Seuil, 2009, pp. 57-59.  
54 Leggo da PLATONE, Fedro, introd., trad., note e apparati di G. REALE, Milano: Bompiani, 2017. 
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scrittura accessibile a chiunque, senza però garanzia di una corretta significazione, senza 

ciò la capacità di poter avvalorare ciò che viene scritto; questo rende la scrittura una Ç¯Ç¿· 

poco confacente a chi voglia perseguire il vero. Leggere è come essere «uditori di molte 

cose senza insegnamento»55

«È il discorso che viene scritto, mediante la scienza, nell!anima di chi 

impara, e che è capace di difendersi da sé e sa con chi deve parlare e con chi deve tacere»56 

quello che realmente genera e trasmette sapere. Solo nel dialogo tra un sapiente e chi 

apprende, anzi accoglie tali semi, si potrà averne fruttificazione, registrandone i prodotti 

nella propria memoria e riattingendone nel momento in cui si sia chiamati a formare un 

discorso vero (e non verosimile come l9oratore57). Se ci si affidasse alla sola scrittura non 

si otterrebbe altro che gli effetti della _ÃÏ¿¿·Ã»Ã, del semplice richiamare a memoria che, 

una volta finito il suo compito di puntuale e sterile risposta, torna ad essere una 

informazione qualsiasi, giustapposta in qualche anfratto della memoria alle altre. Almeno 

finché non venga finalmente dimenticata. 

 

 

2.1. Forme e registri 
 

Non pare allora insolito o sorprendente il fatto che Castiglione abbia scelto la forma del 

dialogo58 per raccontare ad Alfonso Ariosto il modello emergente di cortigiano, attraverso 

le voci che animarono il convito. Se la scrittura è la procedura in grado di registrare il 

parlato, per quanto polito e raffinato, allora il dialogo è l9unica forma letteraria a 

permettere un simile scambio e scontro di ciascuna delle opinioni manifestate. Una 

scrittura del e dal parlato. I tempi della conversazione sono cadenzati di nuovo dalle 

interruzioni e dalle pause che sono segnate sulla pagina, consentendo altresì ad ogni 

soggetto di divenire personaggio, cioè facendosi portavoce di una opinione ragionata e 

 
55 Ivi, 275b 7, p. 197.  
56 Ivi, 276a 5-7, p. 199.  
57 Ivi, 272c-274b, pp. 185-191.  
58  I dialoghi platonici, così come anche le Tusculanae disputationes ciceroniane, offrivano il modello del dialogo 
filosofico, impegnato nell9emergenza di un concetto. Si tratta, infatti, di una ricerca polifonica e corale. Quello che però 
distingue LC è il largo numero di intervenenti: il convito si fa simposio, a differenza della dualità di altri dialoghi, come 
quello del Gramigna sul perfetto segretario. Cfr. V. GRAMIGNA, Il segretario. Dialogo di Vincenzo Gramigna. 
All9Illustriss. e Reverendiss. Sig. il Sig. Card. Scipione Cobelluzzi del TT. di Santa Susanna Padron suo Benignissimo, 
Firenze: presso Pietro Cecconcelli, 1620, nel quale prendono parola solo Monsignor Scipione Cobelluzzi e Monsignor 
Antonio Quarenghi.  
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identificativa, entro la quale, perciò, la soggettività si esprime e si definisce nello stesso 

tempo. L9espresso è cifra inscindibile dell9esprimente.  

  Il primo libro si apre con la dichiarazione, da parte di Castiglione medesimo, del suo 

rimuginìo dubbioso sul sobbarcarsi o meno l9impresa. Innanzitutto, la difficoltà di 

costituire la «forma di cortegiania»59, il modello del perfetto uomo di corte, è da subito 

presentata come insidiosa, almeno per due ordini di ragioni interconnesse: a) rintracciare 

nel mondo un simile uomo è impresa quantomai impossibile, poiché la perfezione può 

essere guardata teoreticamente, ma vederla incarnata in un uomo che la pratica vorrebbe 

dire aver di fronte un vero e proprio dio; b) per questa impossibilità si arriva alla 

constatazione del fatto che, se un uomo deve essere perfetto nei suoi costumi di corte, 

questi stessi costumi sono vari, non imbrigliabili fermamente né alle opinioni di ognuno, 

né alle pratiche delle usanze stesse, che cangiano in ogni maniera e in ogni luogo. «Però 

si vede chiaramente che l!uso piú che la ragione ha forza d!introdur cose nove tra noi e 

cancellar l!antiche; delle quali chi cerca giudicar la perfezione, spesso s!inganna»60. La 

ragione, specialmente umana, non arriva alla cognizione esatta e puntuale di una simile 

forma, che dunque è destinata a rimanere un archetipo; non per questo, però, può dirsi 

completa astrazione, almeno perché la sua fisionomia risulta da esperienze vissute e 

persone conosciute, nonché da una assidua frequentazione di quei caratteri che si sono 

rivelati appropriati all9interno di un simile ambiente. Vista allora la conformazione 

mutevole del tipo che si va formando, e oltre l9esplicita ripresa del modello antico di 

dialogo, si capisce altresì come la forma testuale del dialogo fugga dalla precisione e dal 

rigore espositivo, dunque concettuale, della forma più classica del trattato, in cui l9autore 

muove avanti le proprie tesi e argomentazioni senza che vi sia uno scontro diretto. 

Addirittura, Castiglione enarra a partire da un resoconto che ha ricevuto61, condizione che 

rende ancora più defilata la soggettività autoriale, come se lui non avesse niente da dire 

da solo, ma solo se chiamato con altri a formare conversando tale figura. Non c9è una 

trasmissione del sapere che venga veicolata dal semplice ascolto passivo, né dalla lettura 

silenziosa di un trattato che si vuole canone; piuttosto, la ricerca procede dialetticamente 

per contrasto, una levigazione che avviene per sfregamento e cozzate.  

 
59 LC, Lettera, I, p. 3. 
60 Ibidem. 
61 «benché io non v9intervenissi presenzialmente per ritrovarmi, allor che furon detti, in Inghilterra, avendogli poco 
appresso il mio ritorno intesi da persona che fidelmente me gli narrò», LC, I, I, p. 17. Un espediente che permette di 
esserci come se. L9autore è nell9opera, ma non direttamente e in primo piano: non si vede con i suoi occhi, né si ode dalle 
sue orecchie; piuttosto, le sue orecchie hanno udito da altri e così il messaggio si è potuto stabilizzare in forma scritta 
grazie alla sua mediazione.  
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  L9obiettivo affidato a Castiglione è, quindi, quello di assemblare una figura evanescente, 

dotata di anima ma senza un nome proprio, corporea tanto quanto inesistente, perfetta 

quanto fuori dalla realtà. A differenza però del più classico filone degli specula principis 

- di cui rimane famosa, ad esempio, l9Institutio principis christiani di Erasmo (1516) -, 

qui si tratta di formare «un cortegian tale, che quel principe che sarà degno d!esser da lui 

servito, ancor che poco stato avesse, si possa però chiamar grandissimo signore»62. Due 

le considerazioni di superficie: a) il rapporto di onore è invertito: il principe può essere 

chiamato grandissimo signore solo allorché sia servito dai consigli del perfetto cortigiano. 

Il secondo membro di questo rapporto, quindi, determina la qualità del signore che serve. 

Inizia a proporsi, già a questo punto, la disposizione topologica delle forze in gioco: il 

cortigiano, affiancando il principe e avendo accesso al suo orecchio, deve occuparsi di 

raffinare il suo animo, curarlo dalle tentazioni degenerative dell9attaccamento alla 

sensualità, mitigare la sua azione politica prima che venga determinata dall9ultima parola 

del decreto. Poi, b) lo stato del principe, i suoi possedimenti o titoli, non sono rilevanti, 

poiché vengono in ogni caso accresciuti dalla compagnia del cortigiano. 

  Allora il cortigiano perfetto, che dovrà emergere secondo l9esposizione dialogica, sarà 

abile nel saper supportare il proprio signore, prestandogli consiglio, ma anche nel saper 

distinguere le varie particolarità delle situazioni, aggirare nemici e in-formare amici, 

intessere delle relazioni tali che garantiscano sia lui, sia il principe, dagli accidenti della 

fortuna e dagli effetti imprevisti. Si richiede a questa figura una grande affabilità, che sia 

flessuoso nelle maglie sociali e cortigiane, pur non scadendo nell9adulazione. 

Nuovamente, il linguaggio si pone come mezzo principale con il quale il cortigiano deve 

saper operare. A seconda dei casi, però, sappia riconoscere la situazione in cui si trova, sì 

da dosare e regolare la propria enunciazione come la circostanza e il pubblico richiede. 

Lo stile personale, riflettentesi nello stile dell9elocuzione adottato, deve saper combaciare 

col grado e con la condizione dell9ascoltatore. Il primo obiettivo dell9oratore è, quindi, 

aver massima contezza del sermo63 da utilizzare, nonché saper promuovere e ingenerare 

negli altri quelle stesse affezioni che deve saper sentire nella propria anima prima di 

 
62 Ibidem. Sulla triangolazione che da Plutarco, altra fonte antica primaria poi rimossa dal testo, passa da Erasmo e approda 
a Castiglione, alla luce anche della stratificazione testuale delle diverse redazioni del Cortegiano, si veda C. SCARPATI, 
«DIRE LA VERITÀ AL PRINCIPE (SULLE REDAZIONI DI "CORTEGIANO, IV 4-48)», Aevum, 57, 3, settembre-
dicembre 1983, pp. 428-449.  
63 Mi rifaccio a C. SEGRE, Avviamento all9analisi del testo letterario, Torino: Einaudi, 1985, in particolare per quanto 
riguarda la trattazione della rota Virgilii e la stretta coincidenza tra stile ed elocutio, pp. 310-311. Il genere letterario 
richiede un sermo, ed ogni genere veicola delle strutture significanti differenti, con differenti metafore e personaggi. 
Tuttavia, quello che a noi interessa è, più lateralmente, come la trattazione sui generi e sui sermones serva altresì ai 
parlanti di professione per regolare la propria attività politica e personale. D9altronde, «Le mot latin qui répond le mieux 
à notre 8conversation 9est sermo», M. FUMAROLI, Id., «La conversation», in Lieux de mémoire, Les France, vol. III, (dir.) 
P. Nora, Paris : Gallimard, «Quarto», 1997, p. 3617-3675, qui p. 3624. 
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poterle poi diffondere64. La gran varietà delle personalità che via via si incontrano, a 

seconda dei diversi contesti in cui si è inseriti, costringe ad una rimodulazione specifica: 

«chi ha da accommodarsi nel conversare con tanti, bisogna che si guidi col suo giudicio 

proprio e, conoscendo le differenzie dell!uno e dell!altro, ogni dí muti stile e modo»65. 

Apprendimento continuo alla differenza e contenzione di sé attraverso l9accorgimento 

delle situazioni circostanziali. Il linguaggio, in quanto parola proferita, si trasforma a 

seconda della materia, rivelando il proprio aspetto mutevole e adattabile, che dunque si 

confà all9obiettivo richiesto o assunto (il parlare grave dei principi nelle occasioni 

cerimoniali, il sermo medio nelle cancellerie, colorazioni specifiche che lo stile riesce a 

dare).  

  Lo stile, la scelta degli elementi che andranno a comporre l9elocuzione, è lo spazio 

riservato alla personalità che vi traspare, ovvero lo spazio in cui la personalità si dimostra 

attraverso ciò che dice e ha, anzi, scelto di dire proprio in quel modo. È lo stile ad 

identificare il parlante, che lo costituisce a tal fine e con quella esatta tramatura. Specchio 

della personalità del locutore, che però, da parte sua, non può essere altro rispetto a ciò 

che proferisce: sia perché si fa diretto referente del proprio messaggio, sia perché lo stile 

è influenzato e influenza l9habitus singolare. Parlare è un saper parlare, che viene 

raggiunto allorquando l9oratore è in grado di assumere su di sé non solo l9onere della 

prova, ma anche l9onore di essere riconosciuto come degno di ascolto. È la postura 

oratoria ad essere introiettata, almeno quanto la sequenza discorsiva che si è voluta 

costruire.  

  A prima vista, sembra che il cortigiano sia direttamente sovrapponibile alla figura 

dell9oratore antico. Non si vuole dire questo; solo si vuole portare l9attenzione sul fatto 

che laddove sia in questione la maniera e il portamento dell9oralità si fanno i conti col 

doppio versante della personalità proferente e della sua proferizione come sempre 

circostanziata, mai del tutto riducibile alla situazione in cui si è immersi. Il corpo 

dell9oratore e del cortigiano, sotto questo profilo, vengono similmente formati: l9actio fa 

il paio con l9elocutio, così come l9azione virtuosa ne dimostra la piena acquisizione nella 

disposizione.  

 

 

 
64 «Le devoir de tous deux, de l9orateur comme du poète, est d9émouvoir et de fléchir l9auditeur», così G. PONTANO, 
Actius, 233, 3-13, citato in (dir.) M. FUMAROLI, Histoire de la réthorique dans l9Europe Moderne 1450-1950, Paris : PUF, 
1999, qui p. 174.  
65 LC, II, XVII, p. 143. 
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3. Il gioco di società come ricerca concettuale: l9incipit di Canossa 
 

Dopo aver descritto l9ambientazione della nostra corte, e aver brevemente ricordato quale 

sia stata la storia recente del ducato, si arriva finalmente dentro le stanze cortigiane66. 

Tutte le ore della giornata erano «divise in onorevoli e piacevoli esercizi cosí del corpo 

come dell!animo»67. Ritiratosi il duca nelle proprie stanze, anche a causa della malattia 

che lo logora, i convitati si riuniscono nelle stanze della duchessa Elisabetta Gonzaga. 

Oltre a danze e musiche, si udivano le belle questioni e «alcuni giochi ingegnosi», per 

mezzo dei quali ci si intratteneva piacevolmente e, allo stesso tempo, si praticava il 

discorso. Uno dei primi giochi proposto è quello di immaginare di trovarsi in una 

condizione di pazzia, in modo tale che «ritraremo frutto ciascun di noi di conoscere i 

nostri diffetti, onde meglio ce ne potrem guardare»68, e se anche l9anima di quel folle 

«paia senza rimedio, l!aiutaremo». Il gioco della conversazione, nella sua declinazione 

specifica assunta con questo tema, non permette solo lo svago nell9otium associato, ma 

prende anche una carica terapeutica, almeno a livello singolare dell9accorgimento dei 

propri limiti e difetti. Nessun gioco è frivolo.  

  Poi, Federico Fregoso introduce il vero argomento del gioco serale: l9identificazione del 

perfetto cortigiano, degno cioè di tale nome. Ludovico di Canossa è così incaricato dalla 

«locotenente» della duchessa, la signora Emilia, di dare il via all9esposizione. Subito egli 

si rende conto della difficoltà e complessità dell9argomento: «tanto è difficil il conoscer 

la vera perfezion, che quasi è impossibile; e questo per la varietà de #!giudíci»69. Primo 

appunto: la perfezione è cercata mediante il gioco. Una ricerca simile, che si svolge a 

metà tra lo svago dilettevole e il dialogo filosofico, preconizza una natura morta in cui i 

nobili personaggi sono comuni cadaveri e ciò che vogliono figurare a parole è un 

fantasma. Non perché si costituisce come gioco la serietà della discussione si fa peggiore 

nella qualità, non ne diminuisce l9onore e la virtù. «Pur io estimo in ogni cosa esser la sua 

perfezione, [&] perché, come ho detto, spesso la verità sta occulta ed io non mi vanto 

aver questa cognizione» 70 . La verità dovrà, perciò, emergere secondo il costituirsi 

 
66 LC, I, II-VI, pp. 17-27. 
67 LC, I, IV, p. 21. La divisione delle ore della giornata ritorna nel Libro aureo del emperador Marco Aurelio con el relox 
de principes (Valladolid, 1529) di Antonio Guevara. Il Libro, con la centrale ripresa della figura dell9imperatore-filosofo, 
si costituisce come opera di consultazione a cui attingere non solo quando in dubbio o nel tempo libero, ma, anzi, ad ogni 
occasione sia possibile consultarla, offrendo exempla o sentenze per ogni ora della giornata. Quondam lo paragona ad 
«una macchina oratoria perpetua». Cfr. A. QUONDAM, «La forma del vivere - schede per l9analisi del discorso cortigiano», 
in C. OSSOLA (a cura di), La corte e il Cortegiano, Roma: Bulzoni, vol. I, 1980, pp. 41-54.  
68 LC, I, VIII, pp. 29-30. 
69 LC, I, XIII, pp. 37-38. 
70 Ibid. 
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diveniente del discorso medesimo. Anche colui che inizia a parlare non si pone come 

auctoritas unica e univoca, dalla quale le parole escono in quanto vere di per sé, una 

autoevidenza circolare che dalla detenzione della verità conduce alla sua conferma 

espressa. La veridizione è, invece, un processo di continua ridefinizione. Altresì, colui 

che è incaricato di parlare si sussume l9onere della prova non tanto perché deve <avere 

ragione=, stabilendo in tal maniera la propria opinione come vera, ma, anzi, perché 

attraverso quella anima la discussione verso la verità, oltre che inserirsi in un gioco di 

rimandi reciproci che attestano l9acquisizione della virtù a livello personale, di pieno 

possesso soggettivo. L9opinione non è necessariamente di qualcuno: la proprietà non è 

direttamente e necessariamente connessa all9espressione, specialmente se si tratta di un 

recupero delle sentenze antiche. Di nuovo: questi personaggi sono delle casse di 

risonanza, vuote al loro interno, che pure permettono al suono della voce di Castiglione 

di riecheggiare fino a noi.  

  Dopodiché, continua Ludovico di Canossa: «Voglio adunque che questo nostro 

cortegiano sia nato nobile e di generosa famiglia», dove per generosa si intende, come si 

accennava poco sopra, l9efficacia generativa della famiglia nobiliare stessa, ovvero il suo 

saper dare frutti non acerbi, ma maturi per la virtù. Una famiglia generosa, in questo 

contesto, è una famiglia virtuosa per generazioni, nella quale gli antenati abbiano iniziato 

una catena di onore - acquisito ora con il valor guerresco, ora con altre imprese lodevoli 

- che ancora rimane integra. Tuttavia, si riconosce da subito il fatto che la sola nobiltà di 

sangue, perno dei titoli da poter sfoggiare, non basta affinché si vada costituendo il 

cortigiano, il quale, piuttosto, deve essere «in questa parte fortunato, ed abbia da natura 

non solamente lo ingegno e bella forma di persona e di volto, ma una certa grazia e, come 

si dice, un sangue, che lo faccia al primo aspetto a chiunque lo vede grato ed amabile»71. 

Allora, la nobiltà è una delle qualità che si convengono al perfetto cortigiano, ma che non 

lo definisce integralmente, dato che la sua condizione, anche laddove sia inferiore, non 

gli impedisce di acquistare onore agli occhi dei superiori. In effetti, in controluce 

possiamo notare come la corte, nelle sue ramificazioni, come può essere quella della 

cancelleria o di una segreteria particolare, non sia un luogo chiuso, settario perché aperto 

solo a coloro del medesimo grado72. La gradazione di status che ivi si trova la rende 

 
71 LC, I, XIV, p. 41, nonché la posizione espressa da Gaspare Pallavicino in I, XV, pp. 41-42. Da notare, inoltre, il 
riferimento alla graziosità del sangue, in ripresa della teoria medica coeva dei quattro temperamenti, i quali influenzano 
il comportamento personale non solo acquisito, ma anche circostanziale. Mi rifaccio a P. SCHIERA, Specchi della politica. 
Disciplina, melancolia, socialità nell'Occidente moderno, Bologna: Il Mulino, 1999, pp. 107-149.  
72 Anche in una repubblica oligarchica come quella della Serenissima le cariche di segreteria e cancelleria erano affidate 
a giuristi <civili=. Sul cursus da intraprendere per accedere ad una simile posizione si veda G. TREBBI, «Il segretario 
veneziano», in S. BERTELLI (a cura di), La mediazione, Firenze: Ponte alle Grazie, 1992, pp. 35 sgg. 
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composita e diversificata, e, anche per questo motivo, la singola personalità deve sapersi 

giostrare73 tra le diverse posizioni, perché la conversazione è inevitabile, ineliminabile e 

inaggirabile in quanto cifra stessa del vivere in società; perché persino i titoli e gli antenati 

sono soggetti agli sbalzi della Fortuna, che tiene la brida delle vicende umane, vissute nel 

tempo storico. Nascere in una certa famiglia, ritenuta nobile, non garantisce alcuna virtù, 

sebbene ne agevoli l9acquisizione.  

  Una volta che sia entrato in simile società, in tale conversazione, il cortigiano deve fare 

in modo che col tempo e con fatiche gli astanti si formino una buona opinione di lui, lo 

tengano in buona fama; condizione, però, che si raggiunge «solamente con l!esser 

gentilom» (I, XVI), ovvero nel saper confermare di volta in volta la propria apparenza di 

gentiluomo nelle impressioni che gli altri conservano.  

 

 

4. Corpo imbrigliato e sprezzatura intero-esteriore 
 

È ancora Ludovico di Canossa a farsi portatore dell9opinione secondo cui «la principale 

e vera profession del cortegiano debba esser quella dell!arme». Il cortigiano sia aspro, 

pugnace e impavido contro il nemico; «umano, modesto e ritenuto» con l9amico, verso il 

quale si deve rifuggire «sopra tutto la ostentazione e lo impudente laudar se»74.  

  La guerra è l!occasione, per molte casate cadette, per la nobiltà di provincia e per i 

secondi eredi, di provare il valore di cui sono detentori, fare sfoggio della virtù che qui è 

richiesta; inoltre, il conflitto bellico diventa il luogo per mostrare la fedeltà e l9obbedienza 

da prestare al signore, per legami di vassallaggio. In effetti, prima della miracolosa entrata 

in scena del sovrano, del suo apparato giuridico-amministrativo e il suo particolare 

efficientamento nella produzione di soggetti75, il rischio di morte era letteralmente dietro 

l9angolo: anche il non concedere la precedenza ad un signore a passeggio poteva portare 

alla morte, sicuramente alla violenza di ritorsione e ripercussione. Simile scenario aveva 

contribuito a fondare, nell9etica cavalleresca medievale, l9onore come attributo del valore 

guerresco, il bellicismo e la prontezza alla violenza fisica come descrittori della virtù e 

 
73 È questa la semantica che impiega Montaigne quando dice che «la conférence apprend et exerce en un coup. Si je 
confère avec une âme forte, et un rude jouteur, il me presse les flancs, me pique à gauche et à dextre, ses imaginations 
élancent les miennes» (M. MONTAIGNE, Saggi, trad. di F. GARAVINI e note di A. TOURNON, Milano: Bompiani, 2012, III, 
8, [B], p. 1710). Nella giostra, come nel torneo, si porta ad evidenza la dimensione dell9agone e della combattività da 
profondere nella difesa di un9opinione, di una disposizione o di una postura che si comunica ad altrui.  
74 LC, I, XVII, p. 46.  
75 M. FOUCAULT, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, Milano: Feltrinelli, 2013, pp. 118-129.  
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della natura più propria di un cavaliere che voglia chiamarsi tale76. Il corpo, agile ma 

robusto, allenato alla battaglia e allo scontro è, quindi, ciò che può garantire la 

sopravvivenza. La risposta al pericolo è immediata, quasi istintiva.  

  Il rischio di guerra e conflitto non è mai del tutto eliminato, né eliminabile, sia per quanto 

riguarda lo stato territoriale in cui si vive, sia per quella che esplode nel privato, ovvero 

la faida77. Certo, per un cortigiano di lettere e di parole il ricorso alla violenza era l9ultimo 

mezzo a cui sopperire, proprio per la presenza costante e il comodo piacere che esercitava 

la lingua; eppure, «intervengono spesso differenzie tra un gentilom e l!altro, onde poi 

nasce il combattere, e molte volte con quell!arme che in quel punto si trovano a canto»; 

per questo, alla bisogna, «il saperne è cosa securissima»78. Per quanto si debba frenare 

dal finire precipitosamente in risse o bagarres, la virtuale onnipresenza delle «querele e 

differenzie» rende il cortigiano anche uomo di lotta. Nemmeno il cortigiano-gentiluomo 

è esentato dal combattere allorché sorga una situazione di discrepanza e pericolo per il 

proprio onore. Il corpo del cortigiano viene investito di due differenti direttrici 

modellanti: la prima è quella che riguarda la sua abilità, l9uso del suo corpo secondo 

ragione e discernimento; l9altra si rivolge alla sua graziosità e al suo aspetto.  

  «il signor Galleazzo Sanseverino, gran scudiero di Francia, [fa] tutti gli esercizi del 

corpo; e questo perché, oltre alla natural disposizione ch!egli tiene della persona, ha posto 

ogni studio d!imparare da bon maestri ed aver sempre presso di sé omini eccellenti e da 

ognun pigliar il meglio di ciò che sapevano»79. La disposizione naturale, la costituzione 

del corpo con cui si nasce, è perfezionata dallo studio e dall9applicazione agli esercizi 

fisici. La lotta e il maneggio di armi bianche sono requisiti non solo alla deterrenza della 

difesa personale - della propria o della reputazione del signore che si serve -, ma anche 

un buon modo per rinvigorire le proprie fattezze. Forza, leggerezza e «discioltura» sono 

cifre del buon corpo cortigiano, elastico ma capace di irrigidirsi, di fortificarsi e farsi duro 

se toccato. Intrepido davanti al pericolo, deciso a volerlo sterminare, ma non per questo 

temerario ed ebbro di violenza.  

 
76 «benché i Franzesi solamente conoscano la nobilità delle arme e tutto il resto nulla estimino», LC, I, XLII, p. 89. 
77 Sul significato e sul valore etico-politico della faida durante il medioevo feudale si veda O. BRUNNER, Land and 
lordship. Structures of Governance in Medieval Austria, trans. by H. KAMINSKY and J. VAN HORN MELTON, Philadelphia: 
University of Pennsylvania Press, 1992, pp. 1-94.   
78 LC, I, XX, p. 51.  
79 LC, I, XXV, pp. 57-58. La Écurie (suddivisa in grande e petite) si occupava di amministrare e disporre del personale 
delle scuderie reali e di tenere una sorta di accademia per addestrare i giovani gentiluomini della corte agli esercizi equestri 
necessari per affrontare una battaglia. La vicinanza del Gran Scudiere alla persona del re ne faceva figura di tutto riguardo. 
Cfr. R. J. KNECHT, «La corte di Francia nel XVI secolo», in <Familia= del Principe e famiglia aristocratica, a cura di C. 
MOZZARELLI, Roma: Bulzoni, 1988, p. 231.   
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   Oltre al combattimento da terra, «!l nostro cortegiano sia perfetto cavalier d!ogni sella». 

Non è tanto la riaffermazione della nobiltà del cavaliere, del suo rango elevato rispetto ad 

un mero manipolo di fanteria composto di straccioni, bensì il posizionamento centrale di 

questa sua abilità, la quale non è semplicemente dimostrativa di quanto abbia appreso, 

superficialmente e in maniera distaccata da sé - come se l9arte del cavalcare non avesse a 

che fare col dressage del cavaliere. Anzi, il «maneggiar con ragione»80 la briglia, il saper 

cavalcare secondo gli usi delle differenti nazioni, insomma il saper condurre, standovi 

sopra, un animale che può rivelarsi talvolta testardo e imbizzarrito, sono metafore 

impiegate per la significazione della gestione politica della cosa pubblica, così come del 

buono e razionale portamento di sé. Acquisire l9arte, nel corpo e nella mente, per un 

cavaliere significa acquisire arte su di sé, comportarsi secondo ciò che le circostanze della 

cavalcata richiedono, ma anche infondere nel cavallo un9affinità, una sicurezza rispetto 

alla meta che si intende raggiungere, che attraverso le redini viene trasmessa al morso. 

Nel cavalcare si condensano così i rapporti mente-occhio-mano che sono contestualmente 

recuperati nella trattazione metaforizzata del buon governo e nella buona gestione di un 

principato e della propria soggettività81.  

  D9altronde, però, non si fa movimento solo perché costretti a lottare o per provvedere al 

rafforzamento della prontezza combattiva. L9attività fisica è anche un momento di svago, 

o almeno fa parte delle alternative del tempo libero e della ricreazione. Giocare a palla, 

nuotare e persino il «gittar pietre» sono onorevoli modi di passare il tempo - 

rigorosamente in compagnia -, in cui è possibile far mostra delle proprie abilità, quindi 

essere riconosciuti come capaci e destri, disinvolti nel proprio corpo. L9importante è non 

dar prova di essere «giocolare», ovvero non fare ciò che farebbe un giullare, come saltare 

la corda o rotolarsi per terra; altresì, è importante che «per schivar la invidia e per 

intertenersi piacevolmente con ognuno faccia tutto quello che gli altri fanno, non 

s!allontanando però mai dai laudevoli atti e governandosi con quel bon giudicio che non 

lo lassi incorrere in alcuna sciocchezza; ma rida, scherzi, motteggi, balli e danzi, 

nientedimeno con tal maniera, che sempre mostri esser ingenioso e discreto ed in ogni 

cosa che faccia o dica sia aggraziato»82. Non conta quello che viene fatto: si deve fare 

perché così il gioco della società vuole, così la partecipazione alla società medesima 

richiede. Il riferimento al corpo gioca un ruolo alquanto essenziale nel determinare la 

correlazione tra esteriorità e capacità di trattenimento di sé, del saper usare discretamente 

 
80 LC, I, XXI, p. 52. 
81 Cfr. di nuovo P. SCHIERA, Specchi op. cit., pp. 185-232. 
82 LC, I, XXII, p. 54.  
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della propria apparenza affinché il risultato percettivo negli altri risulti gradevole e mai 

refrattario all!interazione. Non esiste più grande scortesia che il mutismo, o l!astensione 

dal prendere parte 3 il privarsi dagli altri.  

  Il corpo, nel suo aspetto esteriore, assume ancora una dimensione di piacevolezza: quella 

che provoca alla vista. Una buona complessione corporea e facciale, apprezzata per le sue 

proporzioni e la sua armonia, è segnale di una buona complessione spirituale. Il cortigiano 

non sia dunque spropositatamente alto o assurdamente basso, abbia una corporatura 

media, non gracile ma nemmeno debordante. Indichi la propria forza e scioltezza anche 

prima di muovere effettivamente le membra. Il volto sia virile ma «grazioso», non 

abbandonato alla mollezza femminea con artifici. Mantenga una giusta naturalezza, 

inalterato da soverchi che ne nascondano l9onesta espressività. La buona fama e la buona 

impressione si fanno anche avendo, per natura, un volto gradevole alla vista, che aumenta 

l9attraenza verso di sé.  

  Ciò che emerge da questo breve passaggio dalla trattazione del corpo è l9importanza 

capitale della grazia, dell9acquisirla sì da dimostrarsi, in ogni occasione, aggraziato. 

Infatti, sfoggiare la propria grazia corporea significa, di rimando, dare prova della 

contenzione di sé, dell9arte di saper maneggiare e disporre a piacimento del proprio corpo. 

Il giudizio non si ferma, allora, solo alle capacità fisiche che si è in grado di sfruttare in 

alcune situazioni - dalla caccia allo scontro armato o ai giochi -, che comunque erano ben 

tenute in conto, ma, più profondamente, si valutanoi movimenti del corpo perché 

espressione di una interiorità, di una personalità in grado di comandare sé, di avere in 

piena ragione l9uso degli arti. È una questione di portamento aggraziato della ragione nel 

corpo. Essa si muove in ogni nervatura affinché niente appaia abbozzato, inintenzionale 

o, addirittura, turpe. Certo, una simile acquisizione non si ottiene immediatamente, e per 

questo si richiedono studio, applicazione e tempo, affinché il corpo venga abituato al suo 

corretto sfruttamento; tutto, però, è in funzione del grado di ragione che si riesce quivi ad 

esprimere e veicolare agli occhi e alle orecchie degli altri frequentatori della corte.  

  Seguendo il Vocabolario degli accademici della Crusca, nell9edizione del 1623, alla 

voce «GRAZIA» sono i primi due significati a rappresentare il centro di questo nodo: 

«bellezza di che che sia, e avvenentezza d9operare», ma anche «l9amore, e benevolenza 

del superiore inverso lo9nferiore, favore»83 . Per quanto il ricorso alle definizioni di 

vocabolario sia, talvolta, un espediente che poco apporta alla trattazione del concetto, 

 
83 ACCADEMIA DELLA CRUSCA, Vocabolario degli accademici della Crusca, in questa seconda impressione da' medesimi 
riueduto, e ampliato, con aggiunta di molte voci degli autor del buon secolo, e buona quantità di quelle dell9vso, Venezia: 
appresso Iacopo Sarzina, 1623, p. 392. Consultabile su gallica.bnf.fr . 

http://gallica.bnf.fr/
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voglio qui impiegarlo come consuntivo di quanto viene espresso già da Castiglione un 

secolo prima: avere grazia significa aver accesso ad una sfera superiore di qualità 

comportamentali, poiché non si tratta solo di una coincidenza tra esterno corporeo e 

interno spirituale, dove il secondo forma il primo come superficie diafana, per la quale si 

scorgono le bellezze immateriali dell9anima. Ben più cogentemente, è in gioco il grado 

occupato nella scala delle gerarchie etico-sociali, ovvero: essere aggraziati determina il 

piacere e la buona opinione di sé che si riescono a ingenerare presso gli altri, i quali, 

essendo irretiti dall9avvenenza dei gesti, possono innanzitutto confermare lo status di 

corretta acquisizione della virtù del singolo, e poi aumentarne il prestigio, af-fidandovisi. 

È aggraziato un cortigiano - come un principe - dalla bella postura, così come dimostra 

di avere grazia nella magnanimità che effonde verso i sottoposti, che vengono investiti di 

un potere di contraccambio, in cui il servigio prestato è ricompensato in vari modi dalla 

grazia che il padrone fa (accrescimento di titoli, consegna di incarichi rilevanti, &).  

  È quindi un doppio versante quello del corpo, mai soltanto indicante l9esteriorità di un 

qualcuno, dalla quale si può prescindere per considerarne l9onore. È l9anima del e nel 

corpo che interessa osservare in ogni sua manifestazione. L9aspetto non ha e non vuole 

avere un peso determinante in questo giudizio; fatto sta che l9attenzione che vi portano i 

personaggi castiglionani è altresì da sottolineare per il suo radicamento mondano, 

ulteriore ad ogni colpa intrinseca che la teologia aveva attribuito alla corporeità, nonché, 

più evidentemente, per la stretta correlazione tra corpo ed anima, motivo direttamente 

recuperato dall9aristotelismo. 

 

 

4.1. La regula universalissima 
 

La grazia, sia quella del corpo, sia quella della voce, è la misura con la quale poter 

determinare il grado di civiltà e affabilità che può darsi nella conversazione. La sua 

acquisizione, volta alla spontanea manifestazione, è elemento imprescindibile dell9intera 

impalcatura del modello cortigiano.  

  La regula universalissima individuata dal Canossa si impone in primo luogo come 

regola di condotta pratico-orale, dunque da impiegare ogni qual volta l9azione sia 

predicazione di sé. Secondariamente, possiamo notare come sia una regola per chiunque, 

alla portata di qualsiasi locutore-attore. Non si tratta perciò dell9acquisizione di un 

registro esclusivo e che si esprime solo in un milieu determinato; al contrario, è una regola 

che richiede di essere seguita indipendentemente dal contesto di proferimento in cui ci si 
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trova, indipendentemente dal tipo di uditorio che si ha di fronte, e che si esprime 

negativamente, nel divieto e nell9astensione. Concretamente, la regola impone di «fuggir 

quanto piú si po, e come un asperissimo e pericoloso scoglio, la affettazione»84, che si 

trova all9esatto antipodo rispetto alla grazia. L9affettazione, infatti, si configura come una 

ostentazione spropositata delle proprie qualità, le quali, lodate se graziosamente esposte, 

diventano motivo di tedio, astio e, eventualmente, odio da parte di coloro che attraversano 

il medesimo spazio conversativo. È il neologismo «sprezzatura» a chiarire come l9uomo-

cortigiano, che si vuole indirizzato sulla via della perfezione, di cui l9acquisizione della 

grazia rappresenta forse la conditio sine qua non, possa operare: l9usare sprezzatura 

significa nascondere l9arte che si è impiegata per conseguire quella grazia, «dimostri ciò 

che si fa e dice venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi»85. Insomma, il buon 

cortigiano, sprezzante perché aggraziato, deve acquistare cotale naturalezza e spontaneità 

alla grazia da risultare perfettamente com-portato a simile virtù. Nascondere l9artificio 

perché la natura venga in primo piano, sia il veicolo che, nel tragitto della parola dalla 

bocca all9orecchio, faccia sorgere, o accrescere, la buona opinione che gli altri hanno di 

sé. Si tratta di un pli secondario che viene aggiunto una volta che il percorso sembrava 

finito: impara l9arte e mettila da parte, con altra arte. Con l9aggiunta della sprezzatura si 

toglie, poiché si tratta di aggiungere una pellicola trasparente sopra se stessi, che vada a 

contornare la propria persona di un manto che costituisce la superficie sulla quale si 

riflette la personalità, non nel suo insieme, ma per quel tanto che viene mostrato e 

concresce con la socialità. Occorre s-prezzare, tenere quasi in dispregio lo studio che si è 

profuso nell9ottenimento della grazia, come se cosa di assai poco conto perché, in realtà, 

non esistente. Infatti, se la grazia deve essere subordinata alla sua sprezzatura, si sta 

andando a costituire una immagine per la quale è la noncuranza della propria arte a fare 

risaltare, secondo sua propria perfezione interiore, la grazia che si è voluta detenere. Da 

questo ribaltamento prospettico - studio e sforzo di acquisire grazia in ciò che si fa e dice; 

comprensione del fatto che la vera grazia consiste nel saper fare finta di non aver mai 

condotto questo studio; quindi posizione in avanti della grazia, obiettivo del processo di 

askesis, a ciò che si ha introiettato -, in cui il compimento del processo è messo davanti 

per non essere visto, si ricava che la grazia è intesa come elemento generoso di un buon 

saper conversare, di un buon com-portamento di sé. La grazia è pienamente conquistata 

 
84 LC, I, XXVI, p. 59. Si noti incidentalmente come l9affettazione sia metaforizzata in uno scoglio acuminato e pericoloso 
per una navigazione a vista come è quella usata nelle faccende umane. Un vero e proprio elemento potenzialmente 
mortale. Inoltre, anche il linguaggio della sprezzatura è espresso negativamente dai due «senza». Si tratta del modus 
tollens dell9arte generativa della grazia con un9arte di altra natura, double-face poiché trasparente al di fuori ma oscurante 
ciò che rimane al di dentro.  
85 Ibid. Corsivo mio. 
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solo allorquando costringa l9arte, lo studio e la fatica a farsi espressione connaturata: è 

«vera arte [quella] che non pare esser arte; né piú in altro si ha da poner studio, che nel 

nasconderla: perché se è scoperta, leva in tutto il credito e fa l!omo poco estimato»86. 

L9artificio è dunque ritraslato dal processo di introiettamento al suo nascondimento; il 

saper nascondere è segno di grazia. Esercitare la virtù fino a tal punto che appaia, si 

mostri connaturata, dunque inscindibile dalla personalità che la ostende. 

  Di fatto, però, la sprezzatura viene usata variamente a seconda dei contesti in cui la 

personalità si trova coinvolta. È perciò il <troppo= ostendere la propria natura virtuosa ad 

essere escluso tramite la sprezzatura, che costituisce dunque la regola al cui interno si 

anima il bilanciamento della medietà. Infatti, se si trapassano «certi termini di mediocrità» 

si ha il bouleversement delle intenzioni e degli effetti, per cui il voler risultare a tutti i 

costi posati e aggraziati «riesce al contrario», affettato perché completamente spostato 

verso l9estremo della concentrazione artificiale. Non certo un compito facile, dunque, 

quello di risultare sempre giustamente mediocri, che pure ci dà modo di rilevare almeno 

due fattori: a) non si può essere aggraziati se non lo si è veramente, cioè se non si è fatta 

propria la natura timida della virtù, che richiede di essere comunicata e trasmessa 

esclusivamente con determinate maniere. Coincidenza tra azioni e stato personale; b) la 

comunicazione orale non permette errori: in qualità di superficie di raccordo tra discorsi, 

la conversazione impone attenzione e bilanciamento di sé come prerequisiti, poiché tutto 

ciò che viene trasmesso è alla mercé della ricezione, che, a sua volta, ne condiziona il 

giudizio in altrui. Coincidenza tra pensato ed espresso.  

  La mediocrità, la medietas o mesotes, di chiara derivazione aristotelica, qui si inserisce 

come il metro di paragone rispetto al quale calibrare la propria azione, vocale e pratica 

insieme. Mantenersi equidistanti dagli eccessi o dai difetti implica una costante attenzione 

alla propria posizione, sia quella che si ha di fronte ad un superiore, che costringe ad un 

registro più alto e deferito, sia quella in cui ci si rende presenti parlando a chiunque. La 

graziosa medietà con cui ci si porta permette di risultare amabili dai più, i quali 

riconosceranno nella personalità un compagno di conversazione mai temerario, né 

arrogante, e nemmeno rustico o taciturno. Il buon cortigiano «sia sempre avvertito e 

 
86 Ibid. Si confronti però il presente passo con I, LIII, in cui compare il riferimento all9episodio mitico di Zeusi e della 
sua pittura realistica, e anche II, XXXVIII, dove Federico Fregoso dice: «Voglio adunque che 9l nostro cortegiano, se in 
qualche cosa oltr9all9arme si trovarà eccellente, se ne vaglia e se ne onori di bon modo; e sia tanto discreto e di bon 
giudicio, che sappia tirar con destrezza e proposito le persone a vedere ed udir quello, in che a lui par d9essere eccellente, 
mostrando sempre farlo non per ostentazione, ma a caso, e pregato d9altrui piú presto che di voluntà sua; ed in ogni cosa 
che egli abbia da far o dire, se possibil è, sempre venga premeditato e preparato, mostrando però il tutto esser 
all9improviso», pp. 174-175. In questo ultimo riferimento si fa ancora più esplicito il posto ricoperto dall9interlocutore: 
deve pregare colui che verrà chiamato a far sfoggio di virtù affinché gliela dimostri spontaneamente, come se non avesse 
già formato nel proprio pensiero ciò che sarà in questione dire e fare.  
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timido piú presto che audace, e guardi di non persuadersi falsamente di saper quello che 

non sa [&], perché da natura tutti siamo avidi troppo piú che non si devria di laude, e piú 

amano le orecchie nostre la melodia delle parole che ci laudano, che qualunque altro 

soavissimo canto o suono; e però spesso, come voci di sirene, sono causa di sommergere 

chi a tal fallace armonia bene non se le ottura»87.  

  Castiglione, attraverso Canossa, ci fa notare altresì un altro effetto del comportamento 

aggraziato: imprimere negli animi degli astanti l9opinione secondo la quale «chi cosí 

facilmente fa bene sappia molto piú di quello che fa»88. La sprezzatura corrobora la 

propria preminenza e la solidità delle credenze che si sono formate in altrui, fa guadagnare 

una certa autorità. Questo perché dimostrare di avere piena capacità di ritenzione, di 

sapersi ben condurre alla brida, fa acquistare ancora maggior credito negli altri, i quali 

potranno essere compulsi a rimettersi al consiglio e giudizio di colui che si è giustamente 

osteso. Il potere effonde dalla propria personalità parlante per tornarvi indietro come 

ricompensa di governo, allargamento del proprio bacino di espressione e consolidamento 

della veridicità della propria virtù, la quale viene assunta come guida da parte di coloro 

che vi si rimettono e vi si affidano. Sapersi moderare e rendere mediocri affinché si sia in 

più alta considerazione presso gli altri, si appaia più virtuosi al fine di esserlo realmente, 

accrescere la propria posizione pur rimanendo composti.  

  Specialmente per qualcuno che andrà costantemente appresso al principe, ciò significa 

adottare una postura filosofica. Si tratta di sovrapporre in una sola immagine 

esteriorizzata movimento interiore e vita esteriore, equiparare le azioni ai pensieri, 

affinché tutto risulti in armonia. Il ribaltamento dell9ordine onorifico a cui prima 

facevamo riferimento torna, quindi, per dimostrare come il ruolo del perfetto cortigiano 

sia anche un ruolo socratico - che non può che emergere dialogicamente -, poiché bisogna 

saper educare le orecchie del principe o del re a ricevere simili insegnamenti, ostesi negli 

atti e tramandati nelle parole, infondergli la virtù senza, però, sbilanciarsi in una 

familiarità che non è concessa. Aiutato dal «principal ornamento dell9animo»89, ovvero 

le lettere, il cortigiano si pone come tafano civile, dal ronzio dolce e leggiadro. 

  Le passioni sono date all9uomo «dalla natura», dice Castiglione stesso aprendo il 

secondo libro. La narrazione per altri si interrompe, lasciando che la voce scritta 

dell9autore raccordi la sera prima alla seguente, dunque legando in una unità temporale 

l9azione vocale spezzata degli interlocutori. Leggiamo che gli affetti e sommovimenti 

 
87 LC, I, XLIV, p. 95. 
88 Ivi, I, XXVIII, p. 63. 
89 Ivi, I, XLII, p. 89. 
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dell9anima non provengono da un dono divino, ma da uno di natura, la quale, «per grazia», 

ha fatto sì che l9uomo si disponesse a metà nella «concatenata contrarietà»90 tra vizi e 

virtù - motivo per il quale siamo portati a sottolineare la laicità dell9opera e, quindi, della 

stessa impalcatura concettuale che regge il modello cortigiano. Per quanto Castiglione 

avesse messo a disposizione le proprie forze diplomatiche al papato e, in generale, il 

sapere si volesse ancora, in certa misura, determinato dalle Scritture, il cortigiano può 

affrancarsi dal terreno teologico per darsi completamente alla storia, spazio-tempo della 

politica, in cui vive la sua dimensione esteriore.  

  Ognuno è nato atto a ricevere virtù o vizi, indifferentemente. Ciò che determina che uno 

sia virtuoso o meno è l9aver fatto «l!abito con la consuetudine, di modo che prima 

operiamo le virtú o i vicii, poi siam virtuosi o viciosi»91. Per colui che voglia intraprendere 

la strada della virtù non serve solo farsi compagno delle lettere degli antichi, i quali 

offrono il supporto, se non addirittura il quadro, a cui fare riferimento. Anzi, occorre 

praticarsi con disciplina92, esporsi comunque al rischio onnipresente della caduta nel 

vizio, costeggiando quel bordo dal quale si può precipitare nella concatenazione inferiore 

delle disposizioni d9animo. D9altronde, l9operare stesso nel campo della storia e quindi 

della politica significa dover aver a che fare con i colpi della fortuna così come con 

l9incertezza dell9agire sublunare, costretto da una necessità del per-lo-più, che richiede, 

allo stesso tempo, un governo di sé negli eventi e una conoscenza mai troppo irrigidita 

dall9episteme teoretica. Il sapere pratico che viene riattivato dal codice castiglionano è, 

 
90 LC, II, II, p. 122. 
91 Ivi, IV, XII, p. 368. «Habitudo» è semanticamente filiata da «habeo, -is», verbo che in latino significa <avere=. Dalla 
sua forma supina «habitum» si forma invece il verbo «habitare», così come il sostantivo «habitus». Possiamo 
preliminarmente dire che l9abitudine è il risultato di un processo di relazione a sé in cui le tracce si rendono responsabili 
di azioni e controazioni tanto appropriate da risultare in possesso di chi le dimostra. Per la derivazione dell9abitudine da 
avere: Totius Latinitatis Lexicon, opera et studio Aegidii Forcellini seminarii patavini alumni lucubratum et in hac 
editione novo ordine digestum amplissime auctum atque emendatum adjecto insuper altera quasi parte onomastico Totius 
Latinitatis cura et studio Doct. Vincentii De-Vit olim alumni ac professoris ejusdem seminarii, vol. II, Prati 1842, p. 517.  
92 «così la radice di queste virtù potenzialmente ingenite negli animi nostri, se non è aiutata dalla disciplina, spesso si 
risolve in nulla», Ivi, IV, XIII, p. 369. Il corsivo che ho aggiunto vuole rimarcare la virtualità della virtù - gioco di parole 
non voluto -, poiché la virtù è effettivamente raggiungibile, anzi, (probabilmente) se ne conserva già il seme, ma si tratta 
di curarlo affinché possa rigogliare. Parlare di virtù equivale a parlare di vizi, poiché entrambi, oltre a essere intimamente 
interconnessi, seguono questa dinamica assimilativa, di chiara derivazione antica: l9habitus, che ha dato origine a parole 
come <abito= o <abitudine=, è la traduzione latina del concetto greco di ?¿»Ã, ovvero disposizione dell9anima, acquisita 
mediante abitudine ed esercizio (�Ã»·Ã»Ã). Cfr. almeno ARISTOTELE, Politica, a cura di C. A. VIANO, Milano: BUR, 
2008, I, 13, 1260a, 14-1260b, 24; VII, 13, 1331b, 24-1332b, 11, a cura di C. VIANO, Milano: BUR, 2019. Si veda P. 
RODRIGO, Aristote, une philosophie pratique : Praxis, politique et bonheur, Paris : Vrin, 2006, pp. 111-126. Chantraine 
traduce ?¿»Ã con «possession», «état, constitution», specialmente in riferimento alla terminologia medica; tuttavia, si 
conferma la sua derivazione dalla radice del verbo �ÇË, tradotto generalmente con <avere=, ma che nel nostro specifico 
caso indica la possessione dovuta all9uso, alla frequentazione di sé che porta alla piena possessione razionale del proprio 
corpo e del proprio comportamento. Cfr. P. CHANTRAINE, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris : 
Klincksieck, 2009, p. 375.  
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perciò, una scienza non del necessario, ma del possibile93, almeno per quanto riguarda il 

milieu specifico della prassi con cui ci confrontiamo, ovvero l9azione verbale e il verbo 

agente. 

  Alla luce del sapere pratico, allora, possiamo ricomprendere il valore della regula 

proposta poco prima: sarebbe facile parlare di doveri, leggi a cui rifarsi senza la minima 

questione. In realtà, si tratta di consigli e guide che Castiglione fornisce in base 

all9esperienza che ne ha fatta sul terreno diplomatico, per così dire. Quindi non precetti 

astratti da attuare indipendentemente dalla situazione, ma metri di paragone, linee di fuga 

tendenziali di un modo che risulta sempre adeguato proprio perché equidistante da 

qualsiasi estremo. Certo, «però ne9 suoi ragionamenti sia sempre avvertito di non uscir 

della verisimilitudine e di non dir ancor troppo spesso quelle verità che hanno faccia di 

menzogna»: le regole servono se si tiene ben a mente il portamento mediano, abbastanza 

pesante da risultare fondato, ma abbastanza leggero da non rimbalzare sulle orecchie 

altrui, sì da penetrarvi. L9«onesta mediocrità», quindi, come prima regula, offre al 

cortigiano la misura a cui rifarsi per vivere e governarsi al meglio che si possa, poiché 

assumibile e riapplicabile, secondo ragione, a tutte le varie circostanze a cui si sottopone 

colui che ostende la propria virtù e il proprio onore all9occhio e al giudizio altrui; inoltre, 

costituisce per lui «grandissimo e fermissimo scudo contra la invidia»94. Il riferimento 

alle circostanze non è casuale: in II, VIII, Castiglione affida a Morello da Ortona il 

compito di muovere il dubbio verso l9affidabilità e l9efficacia di codeste regole. Egli, 

infatti, ritiene che vi sia poco di didattico nella proposizione di questi parametri, che, 

piuttosto, alcuni frati chiamano «circostanzie». Allora, Federico Fregoso, dopo avervi riso 

sopra, torna a chiarire il punto: qui ci si concentra sul valor militare, che richiede che si 

sia in prima linea senza però voler attrarre una attenzione affettata verso l9azione bellica 

che si sta conducendo, che anzi deve prevedere solo un ristretto manipolo di soldati. 

Tuttavia, il carattere di queste regole è proprio quello di comunicare alle orecchie della 

ragione del cortigiano quale sia la fisionomia, i contorni della situazione in cui si trova, 

in modo tale da disporre la migliore azione possibile, sia per il suo fine prossimo (che sia, 

ad esempio, vincere lo scontro), sia per il riconoscimento che si vuole ottenere in fatto di 

onore. Non delle scappatoie, non dei sotterfugi, né delle facilitazioni: le circostanze si 

 
93 ARIST., Topici, VI, 5, 145a, in cui si rimarca la dimensione del ÃÄÏÃ Ç». In Etica Nicomachea, trad. di C. NATALI, 
Roma-Bari: Laterza, 1999, I, 1094a 1-1095a 12, stabilisce che i fini non sono tutti uguali: alcuni sono diretti a �¿¯Ã³·»³», 
altri a �Ã³³, e se l9agire ha il fine in un �Ã³¿¿, allora il Ç¯»¿Ã è migliore dell9attività che lo consegue. La scienza pratica, 
proprio in quanto sapere della ÃÃ¯¿»Ã, si prefigge di indagare l9energizzazione, l9attualizzazione dell9�Ã³¿¿; gli scienziati 
pratici non tendono alla conoscenza di <ciò che è eterno= (ÇÏ ��·»¿¿), quanto piuttosto a ÇÏ ³?Ç»¿¿, alla causa prossima del 
per-lo-più, all9adesso. Cfr. Etic. Nic., op. cit., VI, 1140b, 1-7, per la distinzione dei fini delle scienze.  
94 LC, II, XLI, p. 178. 
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impongono, dunque richiedono che il soggetto vi si governi di conseguenza; le regole 

intervengono come segnali indicanti ciò che sarebbe opportuno fare o, almeno, tener 

presente di fare.  

 

 

4.2. «alcune regole universali»  
 

Oltre alla regula universalissima che comanda sprezzatura, la prima struttura di senso e 

riferimento, seguono almeno altre due regole, che cerchiamo di circoscrivere. Castiglione 

non ne stila una lista unica in cui siano ordinatamente raggruppate. A ragion veduta: 

altrimenti sarebbe un trattato, un manuale. Il dialogo le porta in superficie per rilievo 

rispetto ad un fondo che, altrimenti, le renderebbe opache e perfettamente integrate nel 

darsi <normale=, quotidiano, del rapporto.  

  È interessante notare che queste altre regole non sono definite «universalissime», ma 

semplicemente «universali». Potrebbe apparire una differenza di poco conto, 

specialmente se si ha in mente la variabilità stilistica che è buona norma utilizzare; 

tuttavia, si deve accentuare la sporgenza che fa sì che la sprezzatura si addica a chiunque, 

persino da raggiungere la capillarità più infima della gerarchia sociale. La sprezzatura è 

prima e universalissima proprio perché concerne quella grazia che si è interiormente 

assimilata al proprio comportamento, che è stata talmente digerita da aver costituito (nel 

senso, di nuovo, di Verfassen) il corpo cortigiano. Certo, non si può insegnare ad un 

bifolco ad essere signore, ma sicuramente si può insegnare ad un borghese delle 

professioni, che, sebbene nato al di fuori dalla naturale cerchia di relazioni che trapassano 

la corte, può esercitarla ancor prima di essere ammesso ufficialmente a corte. Quindi, la 

caratteristica <universalissima= indica un grado più alto, più estensivo, rispetto alla 

semplice universalità relativizzata, con un raggio che si stende alle regole temporalmente 

seconde: prudenza e discrezione, infatti, sono regole da assorbire e mettere in pratica 

allorché si sia, ormai, divenuti parte di un circolo. È questa una relatività che gioca anche 

sul terreno dell9uditorio, dei compartecipanti, il cui numero è compreso in un intervallo 

abbastanza variabile, ma pur sempre limitato. Se la regula universalissima è direttamente 

frutto di un modello, le regole universali sono, invece, esclusivamente attuali-esecutive, 

cioè da praticare nel darsi attuale ed effettivo del rapporto cortigiano.  

  Procediamo con ordine. Il cortigiano, ci dice messer Federico Fregoso, deve disporsi 

affinché «il tenor della vita sua» sia ordinato in tal guisa che «ogni suo atto risulti e sia 

composto di tutte le virtú, come dicono i Stoici esser officio di chi è savio; benché però 
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in ogni operazion sempre una virtú è la principale; ma tutte sono talmente tra sé 

concatenate, che vanno ad un fine e ad ogni effetto tutte possono concorrere e servire»95. 

Una puntualizzazione prima di passare all9analisi: «composto» vale qui per «composito», 

pertanto la concatenazione delle virtù risulta essere fatta del loro legame; in questa catena 

si riscontra precedenza e successione solo quando sia schematizzata, poiché la 

potenzialità espressiva delle virtù richiede che vi sottenda una costante attività, che quindi 

renda possibile la potenza medesima dell9espressione. Accostumazione alla virtù, dunque 

loro detenzione e ostensione.  

  Ora, la vita virtuosa deve venir assunta come obiettivo integrale, in cui portare a 

compimento sé attraverso ogni azione che si intende essere rivolta verso la virtù. Ciò 

significa non perdere mai di vista quella mediocrità che si deve usare nel parlare di sé; 

d9altra parte, questo comporta anche aver sempre contezza del contesto, discorsivo e 

sociale, in cui si viene ad essere presenti. La prima regola universale accessoria che 

possiamo identificare è, quindi, quella della «prudenzia», la quale permette di evitare 

l9invidia e l9antipatia altrui mentre fissa nella mente i moventi con i quali si agisce, così 

come individua le strutture che modellano l9azione presente. La prudenza serve, in 

sostanza, a tenere le orecchie sempre aperte e ricettive, perché nulla sfugga dalla propria 

bocca o, peggio, qualche insidia o malignità giunga all9udito per comprometterne non 

solo il senso, il percetto, ma anche la fermezza d9animo. A questa regola universale 

corrisponde una virtù: la «temperanzia», che viene immediatamente inserita nelle qualità 

che «simplicemente e per se stesse sempre son bone» come d9altronde «tutte le virtú che 

partoriscono tranquillità agli animi». Accanto alle virtù propriamente dette vi si 

aggiungono quelle disposizioni virtuose che sono buone in relazione al loro fine, sono 

cioè conformi e onorevoli alla natura della personalità che le esprime. Ora, questo insieme 

di bontà ammirevoli non viene dalla personalità coltivato e nutrito semplicemente per il 

proprio benestare in quanto saggio, perché, anzi, deve essere indirizzato a «l!esser nobile, 

aggraziato e piacevole ed esperto in tanti esercizi»96. Sempre per altri, sempre per coloro 

che, nuovamente e secondo il caso fortuito, vanno a costituire il pubblico di ascoltatori (e 

locutori). 

  Non si pensi che la virtù non detenga alcun valore per il soggetto - perché sicuramente 

rappresenta un grado di perfettibilità raggiunto, oppure il mantenimento di una generosità 

 
95 Ivi, II, VII, p. 128. Cfr. CICERONE, De officiis, III, III.13: «Etenim quod summum bonum a Stoicis dicitur, convenienter 
naturae vivere, id habet hanc, ut opinor, sententiam, cum virtute congruere semper, cetera autem, quae secundum naturam 
essent, ita legere, si ea virtuti non repugnarent», che recupero dalla nota 6 di Barberis, Ibid. 
96 LC, IV, IV, «ché in vero se con l9esser nobile, aggraziato e piacevole ed esperto in tanti esercizi il cortegiano non 
producesse altro frutto che l9esser tale per se stesso, non estimarei che per conseguir questa perfezion di cortegiania 
dovesse l9omo ragionevolmente mettervi tanto studio e fatica, quanto è necessario a chi la vole acquistare», pp. 357-358. 
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naturale. Purtuttavia, è l9uso a questa socialità raffinata, civile, cortese a determinare 

l9apprendimento della virtù, che dunque si vuole totalmente comportamentalizzata. Si 

apprendono le virtù per dispiegarle in favore di qualcuno, per mostrarle al di fuori; sempre 

si parla, discorre o si tiene banco per le orecchie di qualcun altro. L9ascolto, nello stesso 

tempo in cui permette di formare un!opinione e un giudizio, è centrale altresì per colui 

che per primo fa sfoggio di virtù, che si ostende, affinché possa coltivare, standovi dentro, 

una sana conversazione con gli altri e, parallelamente, riesca ad avere una chiara 

cognizione di sé attraverso quel preciso rapporto. La conversazione non può che essere 

virtuosa: è il luogo naturale in cui l9uomo, incontrando l9uomo su un medesimo piano 

dialogico, si rende pianamente conforme alla propria natura razionale. Solo in questo 

recinto la virtù di ognuno può arrivare a maturazione, cosicché i suoi frutti siano colti e 

tutti coloro che possono ne traggano beneficio, lasciandosi a loro volta infondere di virtù 

riflessa - o, quantomeno, ispirazione alla virtù.  

  A questo punto, però, Cesare Gonzaga incalza Ottaviano Fregoso, nostro attuale 

timoniere del discorso, sostenendo che un certo modo di intendere e praticare la 

temperanza «forse si converria a qualche monaco o eremita», piuttosto che a un uomo 

intriso e odorante di mondo. Subito allora si recupera la reale portata della temperanza:  

 

Io non ho detto che la temperanzia levi totalmente e svella degli animi umani gli 

affetti, né ben saria il farlo, perché negli affetti ancora sono alcune parti bone [&]. 

Gli affetti adunque, modificati dalla temperanzia, sono favorevoli alla virtú, come 

l!ira che aiuta la fortezza, l!odio contra i scelerati aiuta la giustizia, e 

medesimamente l!altre virtú son aiutate dagli affetti97 

 

E nel momento in cui una simile temperanza sia unita armoniosamente alla ragione, quella 

virtù si rende genitrice di altre, come «fortezza [&] giustizia, [&] amica della modestia, 

[&] magnanimità», tutte guidate dalla prudenza. La «felice catena»98 che in questo modo 

si chiude è quella che, finalmente, definisce i contorni etici, dunque pratici, del perfetto e 

quanto-più-buon cortigiano. Nessuna catena è tanto desiderabile mettere al collo quanto 

quella dorata delle virtù, in cui vi si abiti naturalmente come nella propria pelle, nel 

proprio abito.  

  Nell9effetto discorsivo che produce, questo passaggio stabilisce una anteriorità operativa 

alla temperanza, che è dunque assunta e messa a regime in qualità di filtro, di 

 
97 Ivi, IV, XVIII, pp. 373-374. 
98 Ibid.  
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trasformatore delle cariche affettive che in-sorgono nell!animo. La temperanza mitiga le 

passioni allocando una parte di ciascuna verso un obiettivo in cui sfogarle; obiettivo che, 

come un bersaglio, deve ricevere quelle energie affinché la virtù possa esservi perseguita, 

sì da non lasciar spazio al vizio. Nel mentre però che evita il vizio, il cortigiano affina 

altresì la mira: convogliare nel pensiero il movimento spirituale, creare un discorso che 

sia allo stesso tempo appassionato - cioè abbia ricevuto gli effetti mitigati delle passioni 

- e razionale significa raggiungere la piena efficacia comunicativa. Parlare ai cuori, sì da 

carpirli nella maglia reticolata di un discorso che non finisce se non quando la 

conversazione stessa si toglie.  

  La funzionalizzazione degli affetti, rispetto alla loro sterilizzazione, è motivo che 

riconduce all9oratoria almeno quanto alla ÃËÇÃ¿ÃÏ¿· che il saggio deve saper dimostrare 

anche verso se stesso. Insieme comportano che il discorso pronunciato dalla bocca del 

cortigiano esca, in ogni circostanza, prudentemente, affusolato a tal punto da raggiungere 

precisamente l9uditorio, formarsi sulla sua sagoma così da inglobarlo e contenerlo nella 

bolla in cui dovrà riecheggiare il tono e l9actio, dispiegate all9occasione nell9elocutio. 

Uno stile, insomma, che non ha niente a che vedere con l9emotività personale, poiché 

sempre effetto di un cablaggio civile e docile della dinamica affettiva.  

  Strategia rivolta più verso l9esterno, dall9attenzione estroflessa, è invece la seconda delle 

regole universali, che stabilisce: «condimento del tutto bisogna che sia la discrezione; 

perché in effetto saria impossibile imaginar tutti i casi che occorrono; e se il cortegiano 

sarà giusto giudice di se stesso, s!accommoderà bene ai tempi e conoscerà quando gli 

animi degli auditori saranno disposti ad udire, e quando no»99. Se la temperanza è tutta 

da coltivare in sé ma da indossare superficialmente, la discrezione rappresenta la 

sensibilità aptica di colui che coglie le minime vibrazioni, tocca ascoltando il 

cambiamento dei flutti d9aria. Infatti, l9«immaginar» non permette all9uomo di avere una 

premonizione chiara e nitida, non appena vi ponga lo sguardo mentale, di tutte le linee di 

forza tensiva che corrano da un orecchio all9altro, di quali nodi creino nei cuori di 

ciascuno. La limitatezza di un extra-senso è ciò che costringe al ricorso alla discrezione, 

la quale permette la celerità della virata rispetto agli scogli affettati, l9accortezza di ciò 

che è opportuno per ogni occasione, al fine di preservare l9immagine di sé. Poiché solo 

volendo conservare l9occasione che si presenta nella sua purezza sorgiva si riesce a 

coglierla e sfruttarla a proprio vantaggio. Certo, in questo funzionamento occupa gran 

spazio il codice della sprezzatura, che col suo panneggio pesante garantisce una visibilità 

 
99 LC, II, XIII, p. 138. 
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limitata dei propri fini. Tuttavia, ciò che rileva sottolineare è il fatto che la discrezione sia 

il risultato ricavato dalla proporzione della distanza che intercorre fra gli estremi, poiché, 

senza un giusto giudizio di sé e contemporaneamente delle circostanze da parte del 

cortigiano, nessuna situazione svolterebbe in suo favore.  

  La personalità catalizza attenzioni, favori, doni e, in generale, benevolenza altrui, e solo 

con questo supporto legante è possibile compiere le imprese che la cosa pubblica richiede. 

Di rimando, si capisce perché il linguaggio «gentil ed amabile» da usare quotidianamente 

non possa essere prescritto con norme fisse, dato che ognuno, «col suo giudicio 

proprio»100, dovrà accomodare stile e modo della predicazione: una pratica ogni giorno 

rinnovantesi.  

 

 

5. Il principe specchio e il cortigiano riflesso  
 

La sagoma del cortigiano non traspare solo quando arriva il momento di celebrare la 

conversazione, o di dimostrarsi aitanti insieme agli altri uomini di corte. Anzi, «come la 

musica, le feste, i giochi e l!altre condicioni piacevoli son quasi il fiore, cosí lo indurre o 

aiutare il suo principe al bene e spaventarlo dal male, sia il vero frutto della cortegiania». 

La personalità estroflessa ha, come fine ultimo, ben altra natura di rapporto.  

   

Il fin adunque del perfetto cortegiano, del quale insino a qui non s9è parlato, estimo io che 

sia il guadagnarsi per mezzo delle condicioni attribuitegli da questi signori talmente la 

benivolenzia e l!animo di quel principe a cui serve, che possa dirgli e sempre gli dica la verità 

d!ogni cosa che ad esso convenga sapere, senza timor o periculo di despiacergli101 

 

Il fine della figura cortigiana è, dunque, quello di procurarsi, tramite il proprio ben 

dressato comportamento, e rispettando le regole universali, la benevolenza del signore 

che viene servito, che in questo modo viene investito di tal potere questuante che ne 

rimane nell9animo incatenato. Da subito, però, il ventriloquo Castiglione porta Ottaviano 

Fregoso a specificare: il punto massimo di coinvolgimento del principe rispetto al 

discorso che mette in opera il cortigiano coincide con la sua disponibilità all9ascolto della 

verità. Per quanto sia flessa al singolare, quella verità è, in realtà, molteplice e varia, 

 
100 Ivi, II, XVII, p. 143.  
101 Ivi, IV, V, pp. 358-359. 
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almeno quanto lo sono le verità circostanziali che sorgono a seconda del Bene che la 

situazione richiederebbe fosse compiuto, il miglior bene individuabile per il principe.   

  Nel tentare di delucidare la verità alle orecchie principesche, il cortigiano impiegherà 

tutti i suoi virtuosi mezzi affinché non risulti mai valicare quel limite che sfocia in una 

affettazione aggressiva, o inopportuna. D9altra parte, però, non scelga di farsi timorato: il 

dispiacere che si può arrecare, per quanto eventualità sempre presente - come un qualsiasi 

risvolto in una azione che pure si voleva buona -, rimane mera potenzialità se si usa la 

giusta postura di sé, e specialmente si compia il proprio dovere di verità. Randomicità 

effettuale dell9eterogenesi dei fini, che pure viene messa da parte, sia perché la verità 

deve, in qualche modo, prevalere e sedimentarsi nell9opinione, sia perché «conoscendo 

la mente di quello» il cortigiano potrà attuare la migliore delle tattiche discorsive per 

dissuaderlo da una cattiva impresa o decisione. Al cortigiano viene affidato, allora, il 

ruolo di istitutore della personale virtù principesca, dell9instradamento verso la bontà.  

  Per chi è ormai abituato all9idea di un sovrano infallibile, posizionato al di fuori di 

qualsivoglia discussione sul giusto102, risulterà quantomai bizzarro venire a sapere che 

«dei molti errori ch!oggidí veggiamo in molti dei nostri príncipi, i maggiori sono la 

ignoranzia e la persuasion di se stessi»103. Ebbene, il principe è altrettanto figura gianica: 

la sua soggettività esiste nei suoi affetti singolarizzati, nei suoi gusti e nelle sue scelte 

private; tuttavia, la sua personalità è completamente pubblica: vive nel nome della casata, 

a cui deve apportare quanto più onore e grandezza possibile; la sua maniera di com-

portamento viene da tutti riguardata, imitata e assunta. Gli affari privati sono interesse dei 

cronisti, o dei pettegoli; la sua personalità etico-politica, invece, degli storici. In quanto 

persona che unicamente, però, esprime la reggenza e la costituzione dello stato, il principe 

è integralmente assorbito in questa posizione di estroflessione, fuori dalla quale non 

vivrebbe; non vivrebbe storicamente. Costruire un perfetto cortigiano vuol dire, allora, 

costruire anche un perfetto principe: bocca e orecchio del governo. 

 
102 La giustizia è fuori questione nel soppesare e nella valutazione delle norme sovrane emanate. L9emanazione stessa, 
che passa dalla bocca vuota del potere sovrano, fa sì che quella legge sia giusta di per sé, cioè proprio in quanto 
proveniente dall9espressione fittivamente incarnata della volontà generale. È utile riportarsi alla p. 151 de Le categorie 
del 8politico9, dove Schmitt propone il suo celebre cristallo, di cui, qui, si recuperano i due strati superiori della Veritas: 
Jesus Christus e del Quis interpretabitur. C. SCHMITT, Le categorie del 8politico9, Bologna: Il Mulino, 2014, pp. 101-
165. Per una trattazione del tema che guardi anche alla filosofia classica tedesca e alla sua rilavorazione del rapporto 
libertà-giustizia, cfr. G. DUSO, «La libertà moderna e l9idea di giustizia», in Filosofia politica, 1/2001, pp. 5-28, DOI: 
10.1416/11090.  
103 LC, IV, VI, p. 360. È interessante notare come Bembo sostenga che, per dare ad uno stato un principe veramente degno 
di questo nome, «bisognaria trovarlo d9un9altra specie e di piú eccellente natura che umana, se gli omini ragionevolmente 
l9avessero da obedire» (IV, XX, p. 377.), come saranno il Leviatano hobbesiano o il Legislatore di Rousseau. Bembo, in 
realtà, sta qui sottolineando l9umanità dei governanti, la loro fallibilità proprio perché rivolti verso la prassi. Per i 
giusnaturalisti si tratterà, invece, di costituire una modellizzazione del dispositivo di funzionamento dell9istituzione della 
volontà generale.  
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  La fallibilità del principe, se non supportata da una conversazione fruttuosa e virtuosa, 

lo fa scadere nella sconfitta, sul campo di battaglia come nelle azioni politiche, e, infine, 

nella dimenticanza di una trasmissione infamante della memoria del suo operato. La 

«radice» dei mali principeschi è identificata nella «bugia». Un principe che non conosce 

il vero, la cui rete di sapere/i104 non è ancora arrivata a toccare i punti più infimi ed estremi 

della elastica cerchia di governo, è un principe in preda alla menzogna e alla distorsione 

dal giusto. D9altronde, non si tratta solo di conoscere i particolari di una circostanza: il 

primo ambito che richiede di essere conosciuto è la propria interiorità, il sapere di sé105. 

Adulatori, simulatori e ruffiani popolano la corte aperta, dove vi sciamano in preda ad 

una fame insaziabile di ricchezze e onori immeritati. Il pericolo esiste e si manifesta ad 

ogni occasione; per questo il cortigiano deve, avendo le qualità adatte, trasmetterle al 

principe, in maniera tale che anche lui, ad un certo punto fuori dal rapporto di governo 

educativo, sappia tenersi in guardia da quegli elementi di corruzione.  

  Al principe manca qualcuno che gli dica il vero e «ricordi il bene», perché contornato 

sempre più da simulatori che mai si permetterebbero di andar contro al volere del principe, 

o, peggio, traggono beneficio della sua condotta distorta. Ancora una volta il nostro 

perfetto cortigiano usa in questo caso una certa dissimulazione - ovvero la sprezzatura -, 

ad esempio quando non si deve mostrare taciturno o malinconico106; pur tuttavia, egli, in 

quanto onesto e ligio alla propria virtù, farà il possibile per salvaguardare l!onore che 

riflette dal servizio di un principe dotato di quelle virtù che lo facciano anche governante 

perfetto. Quindi la sua dissimulazione è atta a mascherare le parti turpi, le maniere meno 

graziose, le quali, però, possono essere nascoste senza che alterino il vero. Infatti, il vero 

di una personalità risiede in ciò di cui fa mostra, che fa vedere nella sua politura. È il volto 

pubblico del cortigiano quello che viene visto e preso per integralità, poiché 

 
104 Non a caso l9Âge classique a cui rivolge l9indagine Foucault si sposta di circa un secolo rispetto alla nostra trattazione. 
Sulla messa a punto di una rete di saperi protostatali, inseriti all9interno del quadro concettuale della Ragion di Stato, si 
veda M. FOUCAULT, Sicurezza, territorio, popolazione, Milano: Feltrinelli, 2017. Sulla Ragion di Stato, in generale, si 
vedano E. THUAU, Raison d'Etat et pensée politique à l'époque de Richelieu, Paris: Albin Michel, 2000 e l9opera notoria 
di F. MEINECKE, L'idea della ragion di stato nella storia moderna, Firenze: Sansoni, 1970.  
105 LC, IV, XXIII, «bisogna ch9egli ponga ogni studio e diligenzia per sapere; poi formi dentro a se stesso ed osservi 
immutabilmente in ogni cosa la legge della ragione, non scritta in carte o in metallo, ma sculpita nell9animo suo proprio; 
acciò che gli sia sempre non che familiare ma intrinseca, e con esso viva come parte di lui», p. 381. La «vita del principe 
è legge e maestra dei cittadini», egli è il centro da cui si diramano i buoni costumi e, in definitiva, il benessere dello stato. 
La corte, nello stesso tempo in cui è il cervello, agente e decisionale, della politica principesca, ne è anche il cuore, in cui 
vengono a concrezione le bontà che il secolo e il luogo hanno da offrire. Perciò il buon comportamento del principe deve 
essere connaturato alla sua personalità affinché simile postura si irradi a chi, primariamente, gli sta intorno, e 
successivamente a coloro che occupano le posizioni più distali. Dalla buona condotta del principe deriva la buona condotta 
dello stato, del popolo e dei costumi; un motivo che si ritrova altresì in ARIST., Pol., op. cit., III, 4, 1276b 16-1277b 32, 
quando si tratta di definire quale tipo di buona educazione appartenga al governante rispetto al cittadino semplice; ma 
anche VII, 14, 1333a 14-16. Su alcune connessioni testuali tra Cortegiano e dottrina pratica aristotelica cfr. A. D. MENUT, 
«Castiglione and the Nicomachean Ethics», PMLA, 58, 2, 1943, pp. 309-321, in part. p. 316 sgg.  
106 LC, II, XVIII, pp. 144-146. 
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esclusivamente con tale volto egli si presenta. Non c9è un dietro, né un interno, che 

devono venir nascosti e relegati al vuoto silenzio del gabinetto privato.  

  I prìncipi odierni «sono mal contrapesati, e senza misura posti sopra basi inequali, per 

la propria gravità ruinano da se stessi e da uno errore incorrono in infiniti; perché la 

ignoranzia loro accompagnata da quella falsa opinion di non poter errare»107. È evidente 

il ricorso al linguaggio del bilanciamento, che non solo ci riporta alla temperanza (e alla 

sua mancanza in questo caso), ma, altresì, sottolinea la rottura dell9ordine interno ed 

esterno. Le «basi inequali», ulteriore significazione della disproporzione che è viva negli 

animi dei principi degenerati, sono, per di più, frante dall9indifferenza della fortuna e 

porose all9universalità della conversazione: avere nobili natali non garantisce virtuosità 

d9animo (come diceva Pallavicino in I, XV), perciò il principe o il re che sale al trono è 

chiamato a esercitare non attraverso i titoli o gli intendenti, bensì proprio da se stesso, la 

virtù che dovrebbe aver acquisito. L9universalità della conversazione rende porosa la 

ragionevolezza e un cattivo avviso viene scambiato con una cortesia.   

  Il cortigiano è fonte di virtù e bontà anche laddove la bontà del principe venga meno: è 

un pozzo a cui attingere all9occorrenza, è il salvatore del bene comune allorché venga 

messo in pericolo dalle decisioni sregolate. È, in sostanza, una figura che accompagna il 

principe nella sua decisione offrendo consiglio, come se la sua virtù fosse completamente 

a disposizione di chi realmente la riattualizza. Deplacement della virtù: è il cortigiano ora 

a dover essere più virtuoso, specialmente se il principe si dimostra inabile, rischiando di 

far franare il suo reggimento. Oltre i cattivi costumi, «ignoranza e falsa persuasione di se 

stessi» sono i fattori che conducono un principe a venire meno alla propria natura; il 

dovere di verità del cortigiano, quindi, si esprime primariamente nel porre rimedio a 

queste precondizioni del vizio.  

  E «benché questo nome di conversare importi una certa parità, che pare che non possa 

cader tra !l signore e !l servitore», la conversazione medesima impone, limitandolo, un 

cerchio di influenza (esclusivamente) oralizzata, che non obbliga il cortigiano a seguire 

ciecamente la volontà e la deliberazione del principe. Il promemoria di verità si accoppia, 

allora, con il dovere all9ubbidienza «in tutte le cose che a lui sono utili ed onorevoli, non 

in quelle che gli sono di danno e di vergogna»108, e laddove si verificasse questo secondo 

caso, il cortigiano avrebbe anzi l9obbligo di non macchiarsi, ponendovi mano, della 

vergogna che ne conseguirebbe, per lui e per il signore servito. «Per aver adunque favore 

dai signori, non è miglior via che meritargli [&]. Però bisogna che ognun conosca se 

 
107 Ivi, IV, VII, p. 362. 
108 Ivi, II, XXIII, p. 152. 
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stesso e le forze sue ed a quello s!accommodi, e consideri quali cose ha da imitare e quali 

no» 109 . Per meritare la benevolenza del padrone non v9è altro modo che esserne 

meritevoli, o, meglio, apparire come se lo si fosse. Il cortigiano è virtuoso per gli altri; 

ugualmente, il principe è virtuoso se, dopo aver messo tutto il suo studio e tutta la sua 

fatica a conoscere se stesso, si riversa al di fuori ed usa quell9abito per il corretto 

reggimento dello stato.  

  Unica distinzione è fatta dal luogo, quindi dai toni, in cui prende corpo discorsivo la 

conversazione: «se !l cortegiano, consueto di trattar cose importanti, si ritrova poi 

secretamente in camera, dee vestirsi un!altra persona, e differir le cose severe ad altro loco 

e tempo ed attendere a ragionamenti piacevoli e grati al signor suo, per non impedirgli 

quel riposo d!animo»110. Oltre a mettere in risalto la separazione degli ambienti che un 

palazzo di corte prevedeva111, quello che più fa sussultare è il fatto che l9abito esteriore, 

la spessa cappa di sprezzatura virtuosa, sia tolta in favore della tenuta, ben più leggera, 

dello svago e dell9otium ricreativo. Si indossa letteralmente un9altra personalità. Non v9è 

questione di quale sia più autentica - mai nell9opera di Castiglione ci si pone la domanda 

di quale personalità sia la più <vera=, la più confacente a ciò che si è al riparo dagli sguardi 

altrui -, ma di scelta, di posizionamento rispetto ad una circostanza (o un discorso) che 

avviene, la quale richiede al buon cortigiano di assumere una tale o talaltra postura. Il 

vincolo di fiducia tra cortigiano e principe matura allo scoperto del sole degli affari 

pubblici, in cui la vera natura della personalità pubblica di ciascuno giunge a manifestarsi 

secondo il corso delle cose.  

  D9altra parte, bisogna anche notare che l9indossare ogni giorno il manto della virtù, della 

convenienza e della discrezione ingenera una certa stanchezza, che obbliga al riposo e 

alla distensione piacevole. L9esserne provati ci mostra il negativo ineliminabile della 

sprezzatura: per quanto l9arte debba celare l9arte, tanto da farsi natura, quella stessa natura 

avrà sempre un lembo scoperto, un angolo in cui le tracce di cortesia e civiltà restano non 

assorbite. Non per questo, però, il cortigiano può permettersi di essere estremamente 

familiare, quasi invadente, col principe a riposo; si tratta, anche in queste situazioni, di 

mantenere un allure cordiale e leggero, leggiadro nella sua sprezzatura e determinato a 

rendere il riposo comunque onorevole.  

 
109 Ivi, II, XX, p. 149. 
110 Ivi, II, XIX, p. 147. 
111 Cfr. N. ELIAS, La société de cour, Paris : Flammarion, 1985, in part. pp. 17-45. Elias si concentra specialmente sulla 
società di corte sviluppatasi tra i secoli XVII e XVIII in Francia, soprattutto sotto Luigi XIV; tuttavia, le pagine indicate 
offrono una buona panoramica per cogliere come anche lo spazio fosse funzionalizzato alle varie occorrenze mondane e 
non, con i loro significati rituali.  
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5.1. Un corpo, molte vite 
 

Principe o re, capo di un casato, sposo, padre, generale d9esercito e difensore della fede. 

I titoli che compongono la descrizione delle personalità pubbliche li contornano sia che 

stiano pranzando, sia che stiano dormendo. La personalità pubblica - in questo momento 

poco ci importa se sia quella del principe o del cortigiano - è sempre richiamata verso 

altre attività per le tante qualità che sa effondere, per le tante bontà che sa emanare e 

comunicare al giudizio altrui.  

  L9uomo-prinicpe è fisicamente uno112, in-formato dentro ad un corpo; è dalle interiora 

che prende forma esterna e riconoscibile. Tuttavia, la sua personalità si compone e 

ricompone in differenti e molteplici congiunzioni, le quali richiedono che quel corpo 

indossi un diverso abito, si esprima secondo altri registri, dimostri le sue molteplici 

attitudini. Sembrerebbe, però, che la principale vita a cui debba il principe attendere sia 

quella attiva, militare e politica insieme, virile e sicuro percorso di virtù. Invece, 

Castiglione, attraverso Ottaviano Fregoso, ci dice il contrario: la loro primaria (ma non 

esclusiva) scelta di conduzione sia rivolta verso la vita contemplativa113, che, nel caso dei 

principi e dei signori, si divide in due. Il primo segmento di questo particolare modo di 

vita consiste nel «conoscer bene e giudicare», cosa che d9altronde non sorprende, vista 

l9attenzione che si deve acquistare nell9operare il discernimento. Conoscere bene se 

stessi, gli altri e le cose del mondo stesse, poiché solo così si potrà formare un giudizio 

quanto più adeguato alla verità mobile del mondo sublunare. Da questo primo segmento 

diparte il secondo, che si rivolge al «commandare drittamente e con quei modi che si 

convengono, e cose ragionevoli, e quelle di che hanno autorità, e commandarle a chi 

ragionevolmente ha da obedire, e nei lochi e tempi appartenenti». Prima la conoscenza, 

contestualmente la formazione di un buon giudizio, e solo dopo il comando. Il Bene - il 

riferimento di ogni azione di governo - e il buon giudizio sono da individuare 

anteriormente nella mente di chi dovrà, conseguentemente comandare. Però, la loro 

istanziazione è solo verbale, poiché solo nella voce del comando è possibile realizzare 

tali forme di riferimento.  

   

 
112 Non è in polemica con E. H. Kantorowicz che uso questa formula. Sono convinto che l9apporto dato da I due corpi del 
Re. L9idea di regalità nella teologia politica medievale (Torino: Einaudi, 1989) sia a tutt9oggi fondamentale. Piuttosto, e 
molto più banalmente, cerco di sovrapporre l9immagine <spirituale= dei Grandi con il loro essere sempre incarnati, dove 
questo saldo rapporto tra anima e corpo è, come abbiamo tra l9altro visto, coestensivo all9esercizio medesimo della virtù.  
113 LC, IV, XXVI, pp. 384-385. Castiglione si rifa alla distinzione operata da ARIST., Pol., op. cit., VII, 3 1325b-1326a, 
così come ID., Metafisica, a cura di G. REALE, Milano: Bompiani, 2009, I, 2, 982b-983a 33. 
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Il principe non è una semplice figura del darsi della politica. È, anzi, il centro dell9attività 

di ogni decisione, di ogni disegno, di ogni impresa, onorevole o meno che sia. Questo 

centro, questo nodo carnale e personale, è attraversato da infinite direttrici di potere, che 

lo irretiscono altrettanto quanto lui, col suo potere diretto, può ritrasmetterlo fino alle 

minime porzioni del contado.  

  Rispetto ai trattati direttamente relativi alla istituzione ed educazione del principe, 

Castiglione approccia veramente il tema solo verso la fine dell9opera, poiché, d9altronde, 

il suo vero obiettivo è individuare il perfetto cortigiano. Ciò che ne serbiamo è il suo 

interno vuoto ed esterno pieno. La sua sprezzatura lo svuota dell9arte che ha 

immagazzinato per diventare aggraziato, trasportandola al di fuori, in una ellissi vocale 

che non termina davvero, perché il suono riverbera ed echeggia nelle cavità del cuore di 

ciascuno.  

  In un momento come quello vissuto da Castiglione nei suoi ultimi anni, in cui «nella 

meschina e afflitta Italia erano piú corti et quelle assai piú magnifiche et honorate che non 

sono hora»114, la riflessione di una luce nostalgica sull9irenico venire insieme delle anime 

più leggiadre e civili che ci fossero si trasforma, nella nostra ricostruzione, in un gioco 

piacevole, una ricerca filosofica ludica, condotta in un convito di morti che recuperano la 

voce solo quando vivificati dalla scrittura del loro autore-ventriloquo. Così come è ideale 

il cortigiano, però, anche il principe si colora di idealizzazione, di modellizzazione. La 

fantasia arriva a tal punto da accoppiare, non in maniera nuova e inusitata, il saggio 

consigliere e il principe filosofo, Socrate e il giovane Alcibiade, nel cui rapporto la 

relazione di governo viene ribaltata: il cortigiano indirizza verso la virtù quel principe che 

dovrà, a sua volta, condurre alla grandezza e all9onore il proprio stato. Certo, pur sempre 

di un rapporto governato, dunque differenziato nelle sue posizioni interne, si tratta. Però, 

notiamo ancora, il cortigiano è mobile: oltre a seguire il padrone, o a farsi spedire in 

missione per contro suo, anche quando gli sta davanti è, contemporaneamente, al suo 

fianco, sì da parlargli meglio all9orecchio, e davanti, mostrando il suo miglior inchino, il 

suo più caldo sorriso. Per il cortigiano, invece, il principe appare, nello stesso momento, 

di spalle, quando consigliato e indirizzato, e dall9alto, per la sua naturale posizione di 

superiorità.  

  Si costituisce, insomma, una relazione assolutamente posizionale, basata sulla 

contingenza dello spazio e del tempo che si occupa di volta in volta. Un gioco di posture 

vicendevoli, dove il gesto casuale è figlio della sprezzatura; almeno nel comportamento, 

 
114 fra9 SABBA DA CASTIGLIONE, Ricordi, Venezia: appresso Paolo Gerardo, 1560, ricordo LXXXII, pp. 42r.-42v. 
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nell9uso che la personalità circostanziale fa del proprio corpo, la fortuna può essere 

ritagliata fuori, sebbene se ne ritenga l9apparenza. È questo doppio movimento tra 

sprezzatura, arte del nascondimento, e contingenza fortuita a determinare la rotazione 

delle influenze tra cortigiano e principe, i quali sono, sempre, imbrigliati nel loro stesso 

potere vocale: conversare o bestialità, morte.  

 

*** 

 

È per noi tempo di prendere congedo dal Cortegiano, sebbene la sua opera modellizzante 

abbia rappresentato, per tutta una generazione, il riferimento più visibile a cui attingere. 

Castiglione non rimarrà isolato, anzi. Fino almeno al primo quarto del secolo XVII si 

assiste ad una fioritura europea dell9argomento, con le sue varie declinazioni. Si veda, ad 

esempio, Del galant9huomo115 di Bernardino Pino da Cagli, che nella forma del trattato 

riprende la definizione dei contorni della figura dell9uomo dabbene, ben abituato alla 

socialità. Infatti: si stabilisce che «galant9huomo sia ciaschuno che ne gesti, ne detti, et ne 

fatti secondo l9occasioni accomodandosi al tempo, al luogo, et alle persone, scopra il 

senno, la prudenza, et la discretione sua»116.  

  Modello paradigmatico, dunque. Non solamente per i connotati che questa personalità 

arriva a incorporare, ma anche creando dei topici narrativi, come quello dell9ultimo 

convito serale, nel quarto libro. La critica117 tende a sottolinearne l9evidente carattere 

neoplatonico, non senza l9idea di »·ËÃ·ß¿ e ÃÃ¯¿»Ã recuperate da Aristotele, in cui domina 

la discussione sull9Amore, le sue distinzioni per mezzo di Venere (celeste o terrena) e la 

concordia armonica che ne deriva118.  

  Invece, in questa sede, a mo9 di conclusione su questo primo polo, vorrei tentare una 

lettura più sotterranea, perché cerca di tematizzare, nuovamente, la mortalità di quei 

personaggi che hanno animato il convito spettrale. Dopo una nottata devoluta alla 

discussione animata, in cui Giuliano Magnifico e Gaspar Pallavicino hanno combattuto 

con le loro argomentazioni, dei nobili convitati non v9era ancora alcuno che «sentisse 

gravezza di sonno»119: occhi aperti, risvegliati dalla virtù che era stata profusa attraverso 

 
115 B. P. DA CAGLI, Del galant9huomo, op. cit. 
116 Ivi, I, I, f°: 3v. Non da poco, inoltre, la distinzione che viene proposta tra «galant9huomo» e «gentilhuomo», dove il 
primo è colui che, appunto, impiega i buoni mezzi per dimostrare tutta la sua creanza rispetto ai costumi e all9opinione 
che di sé costruisce; mentre il secondo detiene naturalmente in ogni azione il «costume di Nobile», cfr. 4r sgg.    
117 Si veda L. V. RYAN, «Book Four of Castiglione's Courtier: Climax or Afterthought?», Studies in the Renaissance, 
1972, 19, pp. 156-179, il quale fornisce altresì una prospettiva sulle ondate redazionali che hanno attraversato questo 
ultimo libro.  
118Ad esempio: LC, IV, LXX, pp. 437-438. 
119 Ivi, IV, LXXIII, p. 441. 
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simile discorrere. Ma loro non si vogliono accecare, dopo tanto tempo nell9ombra, con la 

visione diretta del sole, che sorgendo dipinge di rosa l9orizzonte. Gli uccelli iniziano a 

cinguettare, accogliendo la fresca brezza mattutina, che spira fin dentro la stanza dei nostri 

signori.  

  L9inversione del ciclo diurno-notturno, con il conseguente ritiro nelle private stanze con 

la giornata già incedente, sembrano caratteri attribuibili a figure sinistre, come un vampiro 

o, almeno, una bestia che non può ridursi alla socievolezza umana, espressa sotto la luce 

del sole. Ora, non si vuole dire che Castiglione abbia pensato per loro una così triste 

condizione, specialmente dopo tutto ciò che abbiamo visto. Tuttavia, ci sembra opportuno 

sottolineare la loro spettralità: la luce del sole non li tocca direttamente, illumina loro il 

cammino verso il buio della stanza in cui andranno, questa volta davvero, a chiudere gli 

occhi. Castiglione rimette i propri pupazzi nella cassa, man mano che perdono l9alito 

vivificante del parlante. Solo una piccola occhiata all9alba è possibile per loro, non la luce 

radiosa del sole di mezzogiorno, non la verità del Bene; tanto basta, però, per creare un 

idillio sensoriale, farsi colpire dalla meraviglia e bellezza della visione. Ma, di fatto, scena 

di morte, in cui gli «augelli» non fanno altro che annunciare il trapassare di queste 

virtuose personalità, il decomporsi dei loro sinuosi corpi aggraziati, rinchiusi in una 

perenne liminalità: soglia della ostentazione aggraziata di sé, sempre in bilico tra gli 

estremi del vizio; soglia della voce tornata viva, ma pur sempre alla mercé di colui che, 

leggendo, deve riattivarne il suono.  

  Il silenzio certo non li inghiotte del tutto, perché c9è ancora qualcuno che, parlando di 

loro, parla attraverso e con loro. La memoria viene da Castiglione funzionalizzata per 

modellare il perfetto cortigiano, che risulta per levigazione, scontro e ritagli di opinioni 

che, nella loro espressione, predicano più della fisionomia di chi le vocalizza rispetto al 

contenuto stesso.  

  Finalmente, l9incarnazione dell9ideale ha avuto luogo: nel momento in cui la sua epoca 

volge verso la fine, la sua alba si leva rischiarandone i connotati mummificati.  
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ANTIPODO SECONDO: SILENZIO MORTIFERO 
 

 

 

 

 

 

Castiglione muore nel 1529, ancora impegnato nel suo lavorio di cancelleria in Spagna, 

in qualità di legato pontificio. La guerra scatenata dagli eretici protestanti pone in una tale 

tensione le diplomazie europee che i vecchi assetti geopolitici vengono a sgretolarsi nel 

giro di un decennio. Luogo messo a riparo soltanto nella fantasia è dunque la corte, dove 

viene a maturazione il sogno irenico120 dell9otium filosofico a cui hanno accesso i valenti 

spiriti nobiliari, ritagliato sui modelli accademici e peripatetici.  

  L9opera ebbe una grande circolazione, ora come pietra di paragone, ora come bersaglio 

di critiche repulsive121. Per la nostra lettura ci è sufficiente ritenere alcune linee di forza 

rinvenibili nel testo che sono ben rappresentative della selettiva mobilità concettuale a cui 

si è sottoposto il Libro del Cortegiano: 

a) Centralità della regula universalissima, e sue regole universali dipendenti, al fine 

di marginalizzare gli estremi (temerarietà-arroganza e timidezza-mestizia); 

b) Intessitura del corpo cortigiano come fascio di attraversamento delle relazioni 

civilizzatrici e sua superficialità permeabile;  

c) Dialogo come unica forma di ritrasmissione autentica della parola vocale, della 

viva voce; affidabilità della finzione narrativa tramite resoconto (récit) e 

deferenza autoriale.  

 

Si sottolineano questi aspetti perché, mlagrado il cambio di orizzonte adottato da Guazzo, 

sono queste le sfumature concettuali a essere selezionate ne La civil conversatione, che 

andremo ad analizzare.  

  Prima, però, è bene dare un contorno minimo alla tangente intrapresa da Stefano Guazzo. 

Giurista di formazione, si distinse per la sua abilità diplomatica, che lo condusse al seguito 

 
120 Gioca di rimando il piano diplomatico, per il quale Castiglione prova a farsi materialmente esecutore, secondo il quale 
papato e impero devono tornare alla loro comune e naturale coincidenza politico-culturale. Su questo si veda C. VASOLI, 
«Il cortigiano, il diplomatico, il principe - intellettuali e potere nell9Italia del Cinquecento», in C. OSSOLA (a cura di), La 
corte e il Cortegiano, Roma: Bulzoni, vol. I, 1980, in part. pp. 176-177.  
121  P. BURKE, The Fortunes of the Courtier: The European reception of Castiglione9s Cortegiano, Philadelphia: 
Pennsylvania State UP, 1996. 
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dei Gonzaga. Nel 1561, rientrato nella città natale di Casale Monferrato, contribuisce alla 

fondazione dell9Accademia degli Illustrati. Non la compagnia dei nobili, ma quella di 

letterati e intellettuali, eruditi e studiosi, è al centro dell9immagine di conversatione che 

trasparirà dall9opera. L9accademia, infatti, rispetto all9ambiente della corte, non poteva 

che allontanarsi dallo sfarzo ostentato, dalle velenose circuizioni e dal giogo che il 

servizio al signore poteva talvolta rappresentare. L9accademia, piuttosto, si pone come 

luogo estremamente altro, dove il convito è composto solo da uomini di lettere e di studio, 

in cui non trova spazio la macchinazione. Non si tratta di avversione totale verso la corte 

nobiliare, quanto di una moderata critica delle degenerazioni che ognuno può constatare 

in una corte qualsiasi.  

  Dunque, l9accademia come ambiente ancora più simile - idealmente - a quello delle 

scuole filosofiche antiche. Il diverso orizzonte di riferimento con cui Guazzo concresce 

non osta la ricezione del paradigma castiglioniano, poiché la corte è, ancora, un luogo con 

cui il letterato comunica e intrattiene conversazione, la attraversa per dilettare i patroni 

così come per oralizzare la propria opera. L9obiettivo sarà allora quello di raffigurare il 

darsi specifico della conversazione, del vivere aggregato secondo gli schemi civili anche 

al di fuori dall9individuazione formale dei caratteri del cortigiano. Già dal titolo si 

dimostra che Guazzo non voglia modellare l9uomo perfetto che possa varcare le soglie 

del palazzo principesco; invece, cerca di imprimere il calco del modo più virtuoso per 

farsi predicatore di sé, parlante onorevole e cosciente dell9onere legato alla prova di ciò 

che si ha acquisito.  

  Almeno a livello preliminare, possiamo dire che non solo l9orizzonte di allocuzione è 

diverso tra Castiglione e Guazzo, ma anche il modo di intendere il prodursi della 

conversatione: nel primo, girando attorno al tema delle serate, il personaggio è 

caleidoscopio di tutte le buone condizioni richieste perché, all9interno della corte, si dia 

la conversazione virtuosa per bocca del perfetto cortigiano; invece, nel secondo, la 

conversazione viene tematizzata variamente, a seconda del suo sorgere spontaneo in 

piazza o del suo conformarsi agli stretti canali comunicativi impiegati da coloro che 

parlavano per medesimi exempla122. 

 

 

 

 

 
122 S. GUAZZO, La civil conversatione, op. cit., p. 113, in particolare laddove, con la metafora dei giureconsulti, si marca 
la divisione tra locutori di propria elezione e locutori fortuiti. D9ora in avanti indicheremo l9opera con CC.  
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1. Effetti patologici della conversazione 
 

La varietà delle opinioni, quindi delle possibili tramature che possono darsi nella 

costruzione del discorso, rende pressoché onnipresente la virtualità della contesa, così 

come della deviazione dalla regola - un pericolo costante di disputa, o, peggio, 

affettazione. I «duri d9orecchie» sono i diretti referenti di Guazzo, i quali devono, 

finalmente, comprendere che «le contese, et gli scandali, che per lo piu cadono fra mortali, 

non altronde avvengono che dal non saper essi usare le convenevoli maniere nel 

conversare» 123 . In sostanza, il compito raccolto da Guazzo è quello di estendere il 

«beneficio universale» del saper trattenersi in conversazione a tutti coloro che, non 

letterati, ancora si dimostrano poco atti a scongiurare la carica conflittuale che deriva da 

una non raffinata posizione di sé nello scambio orale. Rendere più accettabile il discorso 

affinché i fraintendimenti siano ridotti al minimo (non possono mai del tutto essere 

rimossi: nessuna formalizzazione routinizzante può innestarsi nel parlato), allargare 

l9accesso all9entretien ai più, pur confermandoli nelle loro posizioni qualitativamente 

differenziate.  

  Nessuna modellizzazione, perché la conversazione viene presa come fenomeno 

consustanziale di tutta la consociazione umana, presente anche nei più remoti anfratti 

della città. Un colloquio costante a cui non è possibile sottrarsi, poiché ciascun rapporto 

richiede di essere praticato comunicando. Eppure, la conversazione non è una, un 

semplice parlare, poiché la predicazione richiede inflessione, declinazione opportuna a 

seconda di chi si pone all9estremo opposto della voce. Un flusso continuo che, per un 

gentiluomo abituato a sprezzare la propria arte, appare come brusio di fondo, che non reca 

fastidio per via dell9abitudine che vi si è avviluppata sopra. Ma così come l9esposizione 

continuata sterilizza, talvolta, se concorrenziale ad un9altra alterazione della salute, può 

causare notevoli danni.  

  Il Cavalier Guglielmo Guazzo si trovava a Saluzzo quando gli venne fatta visita da suo 

fratello Stefano. Una «febre quartana» lo aveva costretto lungamente al ricovero, di cui 

portava i segni nella «squallidezza del suo volto» e nella «debolezza della voce»124. La 

malattia, accettata come punizione redentiva125, snatura il Cavaliere, che fino a quel 

momento si era distinto presso le corti europee per valor militare e grazia di portamento, 

 
123 CC, Lettera dedicatoria al Signor Vespasiano Gonzaga Colonna, ff°: 2v-3v. Il corsivo che abbiamo inserito vuole 
sottolineare l9apporto circostanziale, che ritorna fin da subito, della giusta maniera con cui predicare in conversazione. 
Sono maniere che convengono a seconda del conversare locale.  
124 CC, I, p. 2. Come si intuisce, vengono meno la graziosità della complessione facciale e l9affermatività di una voce 
solida e mascolina, che invece sono i primi fattori creativi della buona opinione di sé presso gli altri.  
125 «una lunga, et forse incurabile infermità per purgare questa meschina anima di qualche humor peccante», I, p. 4.  



 

 44 

riducendolo ora in una condizione di mestizia e prostrazione. Il vero problema che 

richiede attenzioni mediche, però, non si scorge ad occhio nudo, neanche quello di un 

«Eccellente Filosofo, et Medico» come Annibale Magnocavalli: sono le piaghe del cuore, 

«oppresso da così grave malinconia», a richiedere che il medico si faccia anche amico. 

Perché il cuore, come il corpo intero, sia curato serve esporlo a qualcuno di prossimo, 

gettarlo al di fuori del petto. La medicina del corpo dovrà aspettare stagione più propizia, 

ma quella dell9anima, localizzata nel cuore afflitto, reso schiavo della malattia e della 

reclusione che ne consegue, deve tempestivamente soccorrere il valoroso malato. Una 

cartella clinica predicata direttamente nel confronto126.  

  La vita di corte è stancante, specialmente per colui che si trova in una condizione di 

diminuzione delle forze vitali. Si è costretti a negoziare e discorrere con una miriade di 

personalità diverse, dai servitori ai legati, verso i quali occorre sempre tenere un 

portamento mediano, in cui le parole siano soppesate a dovere e secondo giusta 

mediocrità. La «conversatione di molti» produce «affanno, et molestia», mentre la 

solitudine appare come «refrigerio, et alleviamento»127. Il manto della conversazione 

onesta è talmente spesso che costringe a considerare la stanza privata non più come luogo 

di ricreazione e ristoro, in cui poter legittimamente tagliar fuori i negotii, ma unico recinto 

in cui riscuotere la propria libertà. La libertà a cui si fa qui riferimento è da intendersi 

come libertà della privazione, della sottrazione di sé dagli altri e dalle situazioni di società. 

Una libertà che si dispiegherebbe nella penombra, in cui nessun giudice è presente e, 

perciò, viene meno l9obbligo di apparenza, l9obbligo di sprezzatura. Una libertà che dà 

«piacere, et conforto» esclusivamente a sé medesimi.  

  Dopo lungo tempo, e vari tentativi dei medici francesi, il Cavaliere si concepisce come 

completamente vinto dalla malattia, ormai ritenuta «incurabile»; una credenza che, 

inoltre, non fa altro che irrobustirsi col tempo, andando a sclerotizzare la postura del 

malato, rendendolo più restio al farsi trattare da un medico. Il Signor Magnocavalli, a 

questo punto, individua la «cagione» del male nella «falsa imaginatione» che il Cavaliere 

si è formato: una distorsione completa della complessione umana, naturalmente portata 

alla socialità, ma anche, e soprattutto, del senno personale di Guazzo. La «sinistra 

credenza» che si è insinuata nelle sue viscere, alimentando umori «ribelli della 

allegrezza», ha autonomamente stabilito per sé e su di sé la terapia, rovesciando quello 

 
126 Guazzo, infatti, a pp. 3-4 ci dice che gli incontri tra suo fratello e Annibale avvenivano durante il giorno, così poi da 
farsi raccontare quanto detto la sera («lodevoli dicorsi [&] ragionamenti»).  
127 Ivi, I, p. 6. 
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che è, invece, il consiglio medico di Annibale, ovvero di intendere «la solitudine per 

veleno, et la conversatione per antidoto»128.  

  La situazione non è certo da sottovalutare: «al solitario non conviene altro nome, che o 

di bestia, o di tiranno»129. Colui che si separa volontariamente dalla consociazione umana 

commette un atto innaturale, letteralmente contro la propria natura, poiché si rende non 

solo ladro di terreno alle vere bestie, di cui va ad occupare le grotte e le tane, ma anche 

criminale nei confronti della legge connaturata all9uomo, ovvero quella di vivere in 

società e in discorso. Solo il venire insieme delle genti rende possibile la strada verso la 

virtù; o, almeno, l9uscire dallo stato ferino. Colui che non conversa non ha speranza, chi 

non ha speranza non ha giudizio e chi non ha nemmeno quest9ultimo «è poco men che 

bestia» 130 . La causalità si nota solo nell9ultimo segmento di questa serie, dove la 

mancanza di un qualsivoglia giudizio conduce ad essere assimilati a quelle creature che 

non lo dimostrano, in quanto prive anche di linguaggio131.  

 

 

1.1. Non tutta la solitudine vien per nuocere 
 

Valga in generale l9ammonizione «guai all9huomo solo, il quale quando sarà caduto, non 

havrà chi lo rilievi»132. Una simile massima arriva a confermare il fatto che non esiste 

vita degna di tale nome che si chiami fuori della congregazione umana. L9unica 

eccezione, che appunto è materia dei «sacri Teologi», è la solitudine che deriva dalla 

grazia ricevuta direttamente da Dio, perciò una beata ed estatica solitudine - quella 

dell9asceta contemplativo insomma. Anche il medico Annibale, però, è costretto ad 

 
128 Ivi, I, p. 8.  
129 Ivi, I, p. 25.  
130 Ivi, I, p. 45. Non è un caso che questa serie venga messa all9opera nel voler definire l9uomo, ricorrendo alla presunta 
etimologia greca. Quello che interessa a noi mettere in luce è il fatto che, di nuovo, capacità di linguaggio rimandi alla 
formazione ed espressione di pensiero; al contrario, chiamarsi fuori da simile articolazione necessaria vuol dire riacquisire 
bestialità.  
131 È interessante notare come, generalmente, la comparazione con l9animale sia volta a esaltare l9aspetto logico (cioè del 
logos) proprio alla natura umana; tuttavia, si trovano altresì casi che sembrano porsi in rottura con questa analogia, ormai 
classica: La Boétie, ad esempio, sostiene che gli animali domestici - ma non solo - comunichino con noi il loro desiderio 
istintuale alla libertà, gridandolo nei versi, che pure ci rimangono incomprensibili. Montaigne, allo stesso modo, si 
interroga sulla possibilità di una <religione= insita nell9istinto animale. Cfr. E. DE LA BOÉTIE, Discours de la servitude 
volontaire ou le contr9un, Paris : Klincksieck-Droz, 2022, p. 54 («si les hommes veulent les [le bestie] comprendre, leur 
crient: Vive la liberté ! ») e M. MONTAIGNE, Saggi, a cura di F. GARAVINI e A. TOURNON, Milano: Bompiani, I, 12, pp. 
838-840 («Mais pour ne voir aucune telle apparence ès autres animaux, nous ne pouvons pourtant établir qu9ils soient 
sans religion, et ne pouvons prendre en aucune part ce qui nous est caché. [&] ces effets que nous reconnaissons aux 
autres animaux, plus grands que les nôtres, témoignent en eux quelque faculté plus excellente, qui nous est occulte»). Ciò 
non significa che gli animali siano dotati di linguaggio razionale come il nostro, ma che, anzi, abbiano nonostante ciò un 
linguaggio, che, sebbene non venga da noi compreso, funziona come medium comunicativo, giustapposto a quello umano, 
che non dovrebbe, per questo, risultare diminuito nella sua virtù e nella razionalità che riesce a veicolare.  
132 CC, I, p. 46.  
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ammettere, con l9incalzare dell9argomentazione di Guazzo, che alcuni tipi di solitudine 

non sono «nè a biasimare, nè a sbandire», perché «vi sono tempi opportuni, ne i quali, 

come voi dite, ella è utile, e necessaria», sia dal punto di vista del ristoro che ne deriva, 

sia da quello dell9impossibilità di mantenersi costantemente in conversazione. Queste 

«sorti» di solitudine si dimostrano non prive di conversazione, e se ne distinguono tre:  

a) quella di tempo;  

b) quella di luogo;  

c) quella «d9animo».  

 

Con a) si intende la solitudine notturna, della lontananza dagli altri per la tarda ora e la 

fine delle mansioni diurne, in cui uno può ripercorrere le conversazioni avute durante la 

giornata e imprimerle dentro di sé.  

  Invece, b) richiede di fare attenzione ad una particolarità: questo tipo di solitudine, che 

si svolge nelle private stanze, è strettamente legata al suo uso, alla pratica che se ne fa. 

Alcuni la sfruttano per allontanarsi dal mondo terreno e darsi alla contemplazione 

dell9opera divina, altri per «conseguir lo studio, et con le speculationi il frutto delle 

scienze», mentre altri ancora per rimuginare («discorrere con loro medesimi»133) dei loro 

«negotÿ», sia pubblici che privati, <oikonomici= (legati alla oikonomia intesa come 

governo della casata e della famiglia). In questo caso, dalla frequentazione assidua degli 

appartamenti riparati è possibile che si sviluppi una malinconia accidentale134, dovuta 

magari al troppo studio speculativo, che pure impatta il corpo con «gravi indispositioni»; 

senza contare poi le sconcerie che è possibile leggere in solitudine o le tediose fatiche che 

si possono evitare stando reclusi. Tuttavia, come dice Scipione, non ci si trova soli 

nemmeno in questa situazione, poiché, trattando dei migliori e più onesti modi di 

acquisire maggior virtù, ci si mette in conversazione con se stessi: anzi, si rende ancora 

più diretto il contatto che si costituisce con gli altri raffinando i giudizi ricevuti e 

sviluppando una sana terapia di sé.  

  Infine, c) insorge proprio laddove meno si andrebbe a cercare la solitudine, ovvero in 

mezzo agli altri, quando uno «si ritrova con l9animo, et col pensiero tutto in se stesso»135. 

In simil contesto, a cui non è possibile sottrarsi, si deve usare una certa «discrettezza», 

particolarmente incarnata nella signora Margherita Stanga, la quale «con gli sguardi, co9l 

riso, et con la favella» asserisce la propria presenza, la propria partecipazione alla 

 
133 Ivi, I, p. 47.  
134 Ivi, I, p. 10.  
135 Ivi, I, p. 50. 
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conversazione, mentre «per la trasparenza de gli occhi suoi» viene rivelata il suo 

coinvolgimento in più nobili pensieri. Visto che il «pellegrinaggio» della vita comune è 

sempre da battere, «l9huomo ben composto si mantiene intatto nel commercio de9 tristi; 

fra i quali essendo, fa conto di non esservi»136. La solitudine d9animo esige, allora, un 

certo grado di contenzione e ritenzione dalla sua espressione, mediante l9impiego delle 

regole universali. In questo modo si ritrova il loro valore di contro-tattiche mobili rispetto 

al fastidio che alcune compagnie apportano alla complessione della personalità. La 

conversazione coi molti non può che generare, nella tensione costante della 

comunicazione, dei sovraccarichi, dei cortocircuiti che rischiano di compromettere 

l9integralità della personalità ivi coinvolta.  

  E d9altronde, ciò comporta che uno si abitui a «tolerare i difetti altrui», poiché, pur 

essendo vero che «ogni simile desidera il suo simile», la natura «ci ha dato quasi due 

persone»: l9una è comune a tutti gli uomini, «in quanto sono partecipi di ragione», mentre 

l9altra «è propria di ciascuno in quanto alla differenza» 137 . Non esiste perfezione 

caratteriale, nemmeno nei più razionali degli uomini. La ragione è sede naturale dei 

precetti su come si abbia a condurre il «pellegrinaggio», perciò qui risiede la discrettezza 

che si richiede, cum grano salis, in ogni conversazione. L9unità di queste due persone - 

confermata da quel «quasi» - ci permette di constatare che la personalità dovrebbe saper 

disporre convenientemente di sé, nell9uso che, predicando, fa di sé dipendentemente dal 

contesto: con alcuni i difetti possono essere mostrati e non saranno giudicati, mentre con 

altri è la ragione che deve prevalere, la quale deve impiegare discretamente dei mezzi che 

ha disposizione per mascherare il fastidio che viene provato. L9integralità della 

personalità è, perciò, selettiva, comandata dal governo razionale, appropriato, di sé 

attraverso le circostanze.  

 

 

1.2. Conversazione: principio e fine delle scienze  
 

Dopo aver ricevuto l9invito di Magnocavalli a parlare come se fossero davanti ad un falò, 

per evitare gravità e affettazione, rendendo il tutto più familiare, il cavalier Guazzo 

comincia la sua requisitoria in favore della solitudine. Particolarmente emergono, da 

pagina 18 in poi, due temi, che verranno altresì ripresi nella replica del medico: la città 

come «albergo di vitii», in cui la «vil plebe» si diletta nel «conversare, et far numero», 

 
136 Ivi, I, p. 52.  
137 Ivi, I, p. 116.  
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cioè accumulando frasi, sconnesse e rotte, oppure sboccate e prive di qualsiasi grazia o 

rilevanza; e la separazione che i filosofi hanno sempre cercato, preferendo la compagnia 

di altri letterati e sapienti. I filosofi, i sapienti in genere, ripugnano la moltitudine.  

  Simile risposta, a detta di Annibale, «rispetta l9ufficio del perfetto cortigiano» per la 

convenienza e la grazia con cui intesse gli argomenti. Tuttavia, la diversità delle opinioni 

lo spinge a controbattere: innanzitutto, una rivalutazione del sistema città, il cui 

inurbamento permette, nel costante flusso di personalità che vi vivono e lo attraversano, 

che gli uomini si tolgano gli abiti della bestialità isolata per prendere la «creanza dei 

costumi»138. L9argomento procede qui per negativo, poiché Annibale conferisce il potere 

di creazione al toglimento progressivo della bestialità. È l9uscita dallo stato di solitudine, 

naturalmente silenzioso perché espresso in parole scollegate, discorsi privi di senso 

razionale, a rappresentare il metro di epurazione con cui misurare il procedere della 

formazione dell9uomo, così come all9instaurazione del «tempio della giustitia». Uomo 

venga qui inteso nel suo senso più generale, cioè di appartenente alla specie umana, che 

dunque non può pretendersi tale se non dimostri i caratteri logico-razionali, nonché etici, 

che la congregazione fa maturare, porta a concrezione nello spirito e, perciò, nel corpo.  

  Questo ripercorrere i primordi del processo con cui gli uomini hanno acquisito 

introiettandoli i propri costumi porta Annibale a vedere nella generazione un fatto 

estremamente sociale: l9uomo non è nato «solo per se stesso», e anzi, colui che non segua 

nient9altro che il proprio interesse, ciò che la pancia ordina, si macchia «d9estremo 

vituperio». Così come non si viene al mondo per se stessi, ovvero seguendo la propria 

volontà, similmente le scienze, la filosofia e le arti sono opera dell9attività connaturata 

allo stare insieme sociale. Non viene, come in Castiglione, esplicitato a chiare lettere il 

fatto che tutta la virtù sia da ostendere sensibilmente al di fuori verso il pubblico, ma ciò 

che si può rilevare è l9estrema correlazione che intrattengono i processi di introiezione 

dei costumi e l9effervescenza dell9operare e vivere in società, per cui anche i più teoretici 

dei filosofi dovrebbero, in ogni caso, lavorare affinché il loro giovamento non vada 

perduto, o, peggio, ricada solo su di loro: «tra sepolto tesoro, et occulta sapienza, non si 

conosce alcuna differenza»139.   

 
138 Ivi, I, p. 25. È da notare brevemente che creanza fa parte della stessa famiglia semantica espressa dalla radice 
indoeuropea *krewh¢-/*qrew[s-, col significato di <pezzo di carne=, che ha dato origine, oltre al greco »Ã¯³Ã (<carne=), 
il latino c�ro, carnis, da cui, ad esempio: cruento, crudo, creare. Quest9ultimo verbo è sovente impiegato nella sua 
accezione di <formare, istruire=. La formazione dà materialmente corpo all9educazione che si riceve. La formazione è in-
formazione, crea l9uomo fin dentro alla più piccola cellula del corpo crudo, nella carne viva. Cfr. E. BENVENISTE, Origines 
de la formation des noms en Indo-européen, Paris : Maisonneuve, 1973 pp. 174-175 e P. CHANTRAINE, op. cit., pp. 557-
558.   
139 CC, I, p. 27. 
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  Uso e memoria sono, dice il medico probabilmente sulla scorta di Simonide di Ceo, i 

genitori della sapienza, la quale si accresce più e più che si dimena fra questi due. Le cose 

umane si padroneggiano praticandole, facendosi permeabili al dono più appropriato che 

la natura abbia fatto all9uomo: la favella. Nella sua risposta, il Cavaliere argomenta, dopo 

una iniziale concessione all!avversario-amico, che è la solitudine a garantire il perfetto 

apprendimento della scienza, poiché tutto ciò di cui si ha bisogno è allontanamento da 

bifolchi e illetterati, che gremiscono le piazze. In quest9ultimo gruppo ricadono, tra gli 

altri, anche i cortigiani, che motteggiano i veri uomini di lettere per la loro naturale 

repulsione verso «le riverenze alla moderna», preferendo «semplicità di costumi» e 

«candidezza d9animo» 140 . Il perfetto cortigiano castiglioniano aveva per ornamento 

dell9animo le lettere umane; il cortigiano medio, invece, è uomo da poco, poiché tutto 

concentrato verso l9adulazione e la finzione che deve indossare. Insomma, la solitudine 

offre il miglior riparo da torti, maldicenze, vessazioni di ogni tipo che pullulano la piazza, 

luogo della bassa conversazione volgare, e arrischiano la fama, quindi la vita, di chi le 

incontra141; per di più, essa assicura l9apprendimento del sapere.  

  Peccato, però, che il sapere sia regolato da un diverso regime veritativo. Infatti, 

Annibale, constatando la virulenza spontanea del male che affligge l9amico-paziente, 

sottolinea l9aspetto motore della trasmissione, ricezione e dell9accrescimento delle 

scienze: il rapporto coi maestri. Il confronto conversativo («discorrendo, et disputando») 

con altri sapienti fa da «certifica del suo valore»142. Ciò non significa che la conversazione 

tra sapienti accolga indistintamente tutti, solo perché dotati di lingua e capaci di formare 

un9opinione. Anzi, la vita dell9uomo, cortigiano o dedito ai commerci, si divide sempre 

in due: prima l9acquisizione dei concetti che «possono bastare ad incaminarsi», poi 

«l9operare» vero e proprio. In ogni caso, la strada che si è scelta conduce sempre, allorché 

praticata secondo virtù e ragione, nonché «per la maniera dello stile», al guadagno in 

termini di fama e credito rispetto a coloro che vengono in contatto con la personalità.  

  Infine, «l9animo del solitario diviene languido, et pigro non havendo chi lo stimuli». La 

parola scritta non risuona quanto quella proferita per bocca dei sapienti, perciò «meglio 

si apprende la dottrina per l9orecchie che per gli occhi»143. Addirittura, sempre secondo 

Magnocavalli, perché vi sia una perfetta trasmissione di sapere sarebbe necessario «haver 

 
140 Ivi, I, p. 33.  
141 Guazzo sembra condividere una diffidenza che tornerà in Montaigne, quando dice che «La moyenne région loge les 
tempêtes: les deux extrêmes, des hommes philosophes et des hommes ruraux, concurrent en tranquillité et en bonheur», 
in Saggi, op. cit, III, 10, [B], p. 1896. Per i legami sussistenti tra Guazzo e Montaigne si veda N. PANICHI, I vincoli del 
disinganno. Per una nuova interpretazione di Montaigne, Firenze: Leo S. Olschki editore, 2004, pp. 373-390. 
142 Ivi, I, p. 36.  
143 Ivi, I, p. 38.  
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del continuo la presenza» degli autori, la loro «viva voce»144. Il silenzio è sterile di per 

sé, anche quando rianimato dalla voce interiore della lettura autonoma. Nel silenzio si 

perde il confronto che spontaneamente, cioè col solo essere pronunciato, opera una 

raffinazione dell9opinione, portandola ad assumere la perfetta forma con cui penetrare 

dalle orecchie al cuore. La verità sorge come prodotto di collisione, fusione e selezione 

degli argomenti, in cui solo quelli nobilmente persuasivi riescono ad imporsi, senza però 

per questo far ricadere il sapere nel silenzio dell9univocità. In solitudine, «non 

paragonando alcuno a se stesso, troppo a se stesso attribuisce».  

  Non pare allora sorprendente il fatto che questo modello di sapere rappresenti il frutto 

più alto delle accademie, che per la loro conformazione con-correnziale, una 

conformazione cioè in cui si corre insieme l9agone della e verso la verità, fanno sì che si 

creino dei veri e propri circoli virtuosi di sapere. L9uomo, manchevole per natura, è come 

cieco o zoppo: solo l9unione di questi «duo mezi», l9uno prestando le gambe, mentre 

l9altro presta la vista, rende possibile che siano «l9intero»145.  

 

 

2. Apprendimento alla differenza 
 

La conversazione, in sostanza, è ineliminabile e inaggirabile. Essa si verifica, si produce 

senza che vi sia qualcuno a volerla. Per l9uomo nemmeno sarebbe utile, come per la 

lumaca, pregare dio «che per fuggire i mali vicini, et le cattive compagnie ci conceda 

gratia di poter portare la casa nostra con essi noi»146. Non esiste via interiore di salvezza 

rispetto alla contingenza, mobile e costantemente in attività, della conversazione. L9unica 

maniera per sapersi dimenare in questa fitta rete di potere relazionale, che ammanta ogni 

più remoto angolo della congregazione umana, è mantenere una postura dritta ed elastica.  

  Per ogni luogo e tempo, per ogni conversatore che si presenti all9occasione, si dovrebbe 

stilare una lista di opportuni modi di pro-ferimento. Tuttavia, la «dissimilitudine della 

vita»147 renderebbe questa impresa ancora più faticosa delle dodici fatiche di Ercole. 

Ancora, la conversazione non si pone come semplice dovere, formale tanto quanto 

esteriore; piuttosto, assume il proprio funzionamento di dispositivo quando la personalità 

ivi immersa riesca a maneggiarlo, maneggiandosi, a seconda del caso e del contesto.  

 
144 Ad esempio, «in Demostene manca la maggior parte di Demostene; perche non si può udire quel, che si legge», ivi, II, 
p. 166.  
145 Ivi, I, p. 41. 
146 Ivi, I, p. 117.  
147 Ivi, I, p. 54.  
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  È la «civil conversatione» a dover essere eletta come dispositivo di rapporto primario e 

tendente alla perfezione. Per quanto la maggior parte degli uomini si riveli priva di virtù 

- intellettive e morali -, non per questo il «beneficio» è meno universale. Infatti, «9l viver 

civilmente non dipende dalla Città, ma dalle qualità dell9animo»148. Per tal motivo, il 

precetto della conversazione civile, che si vuole «honesta, lodevole, et virtuosa», sia 

rivolto e aperto non solo «a gli huomini, che vivono nelle Città, ma ad ogn9altra sorte di 

persone dovunque si trovino»149. Ciò, ovviamente, non vuol dire che si debba prestare 

l9orecchio a chicchessia in maniera sconsiderata, poiché, anzi, «noi siamo riputati, quali 

sono quelli, con cui più conversiamo»150. È a questo punto che Magnocavalli introduce 

la sua triplice distinzione, strettamente dipendente dall9ambito conversazionale e dalle 

sue occasioni di insorgenza, delle tipologie di uomo con cui è possibile entrare in 

comunicazione: «buoni, cattivi, et mezani»151. I buoni, oltre a comprendere quelli che 

hanno eccezionalmente «temprati in se stessi i quattro humori», tanto che la loro natura 

«non patisce alcuna sorte di difetto», sono identificati come coloro che più si avvicinano, 

nel corso della pratica di loro stessi, alla virtù, avendo acquisito per questo tramite buon 

nome - sia detto cursoriamente: il perfetto bilanciamento degli umori interni è fatto 

assolutamente raro, quasi impossibile da ottenere; tuttavia, è per noi importante 

sottolinearlo nel considerare come anche la fisiologia di ciascuno abbia un peso specifico 

per determinarne il comportamento esteriore. È uno sbilanciamento della bile nera ad aver 

portato il Cavalier Guazzo ad ammalarsi di melanconia, morbo silenzioso e del silenzio.  

  Continuando: i mezani sono coloro che, per quanto dimostrino di avere alcuni difetti, 

sono più inclini al bene che al male; i cattivi, infine, sono semplicemente e assolutamente 

viziosi. A ciascuno di questi si associa una disposizione individuale: i buoni sono 

«desiderabili, i cattivi insopportabili; et i mezani sopportabili»152. Questo vale come 

inquadramento generale (per forza generico) rispetto ai diversi tipi qualitativi degli 

 
148 Ivi, I, p. 56. Questo passo richiede una precisazione: la città rimane «albergo di virtù», perché dà materialmente luogo 
alla congregazione, in cui la sapienza e la virtù possono, ugualmente, trovare la propria comunicazione. Quello che viene 
qui espresso è, in realtà, il fatto che la civile conversazione sia così tanto universale da non dipendere dai costumi di 
alcuna città particolare, di nessuna nazione specifica, poiché, anzi, la carica conversativa emerge dalla relazione delle 
qualità che ciascuno è in grado di dimostrare. Le qualità dell9animo sono, come per Castiglione, naturalmente attingibili 
da chiunque, posto che uno sappia coltivarle.  
149 Ivi, I, p. 57.  
150 Ibid. Si vedano i capitoli XXIX e XXX di LC, II, pp. 161-164, per un raffronto con Castiglione, il quale, nella sua 
trattazione dell9argomento delle compagnie e dell9amicizia - di cui si sottolinea l9importanza per il legame sociale - tende 
a calcarne altresì l9aspetto di piacevolezza che arreca all9animo, che si trova disteso nel momento in cui possa fare 
esperienza della virtuosa forma amicale. È chiara qui la derivazione dalla Ç»»¯³ tra anime virtuose così come proposta da 
Aristotele (Etic. Nic., op. cit., VIII, 1-15, 1155a 23-1162b 34-36). In generale, comunque, si noti come anche la 
frequentazione di determinate personalità abbia un valore etico imprescindibile, non solo per la fama riflessa che si 
acquisisce, ma anche per l9effettivo compimento della virtù conversazionale. L9altro rifrange la personalità di chi ha scelto 
di accompagnarvisi - e viceversa.  
151 Ivi, I, p. 58.  
152 Ivi, I, p. 59.  
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uomini che si possono incrociare in conversazione; senza, però, dimenticarsi di «conceder 

qualche luogo all9uso comune», sì da «sodisfare più a gli altri»153, anche quando siano di 

rango inferiore o dimostrino di aver meno dottrina da trasmettere e scambiare.  

  D9altronde, la conversazione può nascere in un «infinito numero di persone». Per un 

momento, Annibale è sembrato alludere alla possibilità di dare accesso alla conversazione 

civile anche agli «ignobili»154; ma, una volta recepita l9avversione con cui il Cavaliere 

aveva inteso questa proposta, subito riesce a correggersi: non si tratta di ammettere al 

gioco conversazionale «zappatori, et contadini», bensì definire una infinità chiusa, 

relativa esclusivamente a coloro che occupano e vivono uno stato non troppo distante da 

quello di cui fa parte il superiore. Una distanza che renda quantomeno udibili le parole 

che li collegano. In questo piccolo numero illimitato vi sono anche coloro che, «per 

l9altezza dell9ingegno, et per la qualità della vita loro», hanno diritto a partecipare della 

civiltà. Alla domanda «Se sono incivili, come sono nobili? Et se sono nobili, come 

incivili?» non v9è altra risposta se non quella per cui si constata la completa autonomia 

della fortuna rispetto alla virtù: la fortuna opera indipendentemente dalla tecnica umana 

indirizzata alla raffinazione virtuosa di sé. L9aleatorietà della Fortuna non partecipa di 

alcun merito e tantomeno, per converso, ne è corifea.  

  L9anima è la medesima, poiché procede dal Creatore. Ciò che davvero marca la 

differenza qualitativa, dunque posizionale, in cui si è inseriti è la virtù, il processo mobile 

ed elastico che conduce alla sua acquisizione: «9l vero nobile non nasce come il Poeta, 

ma si fa come l9Oratore»155. Con l9oratore il nobile-perché-virtuoso condivide altresì il 

rapporto con il passato, con la storia famigliare o cittadina che lo accompagna dalla 

nascita e ne rischiara il corso avvenire attraverso i moniti e gli esempi notevoli degli 

antenati. Il confronto col passato storico si fa vivo - per quel tanto che sia possibile, 

essendo sempre affidato alla scrittura, quando non sia perduto nell9oblio -, tornando ad 

alimentare la cognizione degli eventi umani attraverso il solco che è stato lasciato e da 

 
153 Ivi, I, p. 64.  
154 CC, II, p. 224. Ignobili non indica necessariamente una connotazione peggiorativa o dispregiativa; il nostro senso di 
ignobile veniva piuttosto significato con: «naturalmente incolti, rozzi, inetti, duri, inhumani, aspri, fieri, selvaggi, et quasi 
barbari, et privi d9intendimento». Più semplicemente, <ignobili= va a comprendere tutto quel gruppo di persone che non 
può dimostrare di detenere almeno un titolo nobiliare. Il terzo stato era formato da ignobili, per intenderci. In Tiraqueau, 
citato da Guazzo alla pagina seguente, la nobiltà viene fatta discendere dalla rilevanza ottica che una famiglia, un casato 
o un nome avevano saputo ricavarsi all9attenzione del popolo. Il lessico nobiliare è, dunque, legato alla claritas, alla 
luminosità che rifulge dalla personalità espressa («Ubi Servius, ignobilis (inquit) non vilis, sed ignotus»). Solo coloro che 
potevano mettere in luce il proprio nome potevano dirsi nobili, poiché pubblici, visibili sotto la luce diretta e all9occhio 
di tutti. Cfr. A. TIRAQUEAU, Commentarii de Nobilitate et Iure primigeniorum, Tertia hac, eademque postrema editione, 
ab autore ipso diligentissime recogniti, et tertia amplius parte locupletati, Logdunum: G. Rovillium, 1579 (I ed. 1549), 
in part. II, pp. 2-5.  
155 Ivi, II, p. 235. Da p. 226 sgg. si ha la distinzione fra le tre gradazioni di nobiltà, anche tenendo conto di come venga 
acquisita.  
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cui è ancora possibile estrarre selettivamente degli insegnamenti appropriati. E anche 

coloro che non avessero una storia, dei ³¯¿», a cui attingere personalmente, non per questo 

meritano un trattamento di minor «humanità»: all9incontro, il nobile si faccia maestro e, 

con la sua superiorità, accresca la virtù dell9inferiore. Offrendogli gentilezza e cortesia, 

così come piacevolezza e bontà di argomenti, il nobile si rende tramite dell9effetto 

civilizzante delle sue parole e della sua presenza, ostendendo il proprio onore e ottenendo 

in cambio il governo dell9anima inferiore. 

 

 

2.1.  Animali selvaggi e sociali: degenerazioni conversative 
 

La conversazione più si svolge ed ha luogo e meno esprime, meno comunica la virtù 

detenuta dalla personalità. Nel processo terapeutico a cui si è qui sottoposto il Cavaliere 

non si vuole far sì che egli, una volta recuperata la propria salute, si renda continuamente 

aperto a qualsiasi incontro, che presti orecchio a tutti coloro che vi possano entrare in 

contatto. La vera conversazione civile si avrà sempre nel ristretto circolo di letterati 

compagni, i quali solamente sanno accettare e compartecipare dell9apertura del cuore al 

fuori. Pur tuttavia, non è possibile venir meno all9inclinazione naturale che l9uomo 

dimostra di avere. Infatti, il beneficio di stare in società passa anche dalla predisposizione 

che si ha nell9udire dei difetti altrui, sì da trarne un certo piacere di rimando, per negativo. 

Categoria degenerata sono però i maldicenti, poiché sempre pronti a gioire delle disgrazie 

di altri, vizio certo «in odio al mondo», ma «hormai divenuto così famigliare»156. 

  Per «l9Invidia, et l9Arroganza, le quali sono congiurate in noi stessi contra di noi», i 

maldicenti sono costantemente all9opera per minare l9integrità altrui. Le loro specie sono 

molte e variano a seconda di cosa loro imponga la vanagloria: farsi notare in ogni 

circostanza, ingannare il prossimo con eloquenza e retorica, dissimulare la propria 

ipocrisia. Tutte queste razze di maldicenti, però, sono all9esterno, sono come «delle bestie 

selvaggie»157.  

  Vi sono poi le fiere «domestiche», di cui essere alquanto attenti, trovandosi questi in 

mezzo a chiunque. Tali sono gli adulatori, siano essi mascherati o palesi, fiere dall9alito 

mefitico che perdono il giorno a corrompere le orecchie che capitano loro a tiro. La loro 

«spetie» cade sotto al genere dei simulatori. Si insinuano negli animi e qui occupano 

surrettiziamente le grazia altrui con artificio. E tuttavia, «se ben tutti biasimano 

 
156 Ivi, I, p. 69. 
157 Ivi, I, p. 81. 
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l9adulatione con la lingua, tutti nondimeno la laudano col cuore»158. Un fatto sociale che 

si accompagna alla conversazione, quindi, il cui male non può essere estirpato del tutto, 

ma che anzi richiede diffidenza e prudenza a coloro che vi si interfaccino (e sappiano 

riconoscere le tecniche adulatorie). Ciononostante, proprio in quanto fatto social-naturale, 

si tratta anche di un terreno comune, una struttura portante nel sistema di rimandi reciproci 

che si intesse in società. Infatti, «chi levasse l9adulatione del mondo, leverebbe la 

creanza»159, che altresì viene mantenuta perché vi sia un certo grado di pacificazione 

all9interno dei costumi. C9è differenza, quindi, tra la beffa dell9adulazione falsamente 

proferita e l9inganno buono, «dirizzato a lodevol fine, et utile all9ingannato»160, proprio 

come i medici usano dei palliativi per distrarre il paziente e mascherare l9amarezza della 

cura somministrata.  

  Nel discorso relativo alla virtù, in sostanza, non importa mantenere sempre la verità 

personale in facciata, poiché non si nega una certa utilità dissimulativa161. In queste 

situazioni il confine tra virtù e vizio, nella scala delle sue gradazioni, si fa alquanto labile, 

a seconda dell9intenzione con cui si emette il proferimento, del bersaglio che si vuole 

colpire al cuore e delle risonanze che si vogliono lasciar passare. L9instabilità abilita il 

tatticismo discrezionale: è atto giudizioso tenere per sé la verità che si riceve e «lasciar la 

bugia all9adulatore».   

  Tutti questi tipi, figure sinistre che si ristorano e si riproducono proprio in mezzo alla 

gente, rendono la conversazione sicuramente più insidiosa, aperta alla diffamazione o al 

disonore. Nessuno, però, è tanto odioso come questi due ultimi degenerati: gli ambiziosi 

e «gli altieri, et superbi». I primi «non pongono termine ai loro insatiabili desiderÿ», 

perché letteralmente consumati dall9inquietudine rispetto alle loro fantasie, che li spinge 

alla follia e alla negazione della comunione con gli altri; i secondi, invece, sono del tutto 

estranei alla natura dell9uomo: essi «dubitano sempre, che l9humiliarsi, o9l far atto 

commune amorevolezza, e9l dimostrarsi buoni compagni, non sia cagione di farli 

sprezzare»162. 

 
158 Ivi, I, p. 83. 
159 Ivi, I, p. 86. 
160 Ivi, I, p. 90. L9ingannato, nel caso particolare della situazione medicale, coincide con la posizione governata del 
paziente, al quale viene negato il diritto di verità in funzione di un più alto beneficio, che si antepone appunto alla 
conoscenza dello stato di cose.  
161 «se in atto di creanza, io faccio di berretta ad un mio conoscente senza amarlo, non debbo per ciò esser chiamato 
vitioso: perché io mi son mosso ad honorarlo più per segno di cortesia, et di civiltà, che d9amore», CC, I, p. 94. I segni 
esteriori, i cenni e i gesti comunicanti, sono in qualche modo ulteriori alla virtù: non la racchiudono in ogni circostanza, 
perché, piuttosto, servono a trasmettere un messaggio inespressivo dal punto di vista stilistico e personale. I segni di 
cortesia sono segni impersonali, non appartengono ad alcuno se non alla società intera che li comprende e li ripete in 
maniera esclusivamente esteriore.  
162 Ivi, I, p. 112.  
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  Flessuosa discrezionalità, creanza cortese, segnalazione piacevole. Questo è ciò che la 

terapia consiglia di portare nel momento in cui, fuori di casa, ci si confronti con qualcuno 

la cui virtù non è chiara, se non quando sia del tutto mascherata. Dei memoranda il cui 

uso li accorpi alla naturalezza del carattere, alla stabile scaltrezza da usare moderatamente 

in ogni situazione.  

 

 

2.2. Attrazione e permanenza 
 

In un terreno così lasso e semovente, in cui la varietà dei tipi e delle condizioni umani 

rende impossibile una omologazione formalizzante, possono comunque essere 

rintracciate «alcune cose generali, che indifferentemente hanno ad osservar tutti verso 

tutti»163.  

  Per quanto la conversazione possa rivelarsi insidiosa, come abbiamo visto poc9anzi, essa 

riposa sempre sulla accidentalità della fortuna, che mobilita contemporaneamente gli 

uomini e i loro piani d9azione, sì da creare una circolazione autonoma e indipendente 

dalle volontà. Ovviamente, il tipo di conversazione che più si adatta a questa alta velocità 

è quella del fuori, che si conduce in piazza o, comunque, fuori dalle mura domestiche. 

Paradossalmente, la melancolia è anche la sola malattia, corporea e spirituale, a dover 

essere curata fuori, con la frequentazione altrui. Là dove servirebbe una quarantena e la 

reclusione rispetto al resto della società, in modo da evitare il contagio, traspare al 

contrario la natura eminentemente individualizzata dello scompenso della bile nera. La 

voce degli altri lenisce il dolore, eradica le semenze maligne, ristabilisce l9ordine degli 

affetti e degli umori. Questo è possibile specialmente se teniamo in considerazione che 

nella solitudine nessuno può limitare le fantasie deviate e le immagini distorte di una 

mente afflitta. Come in solitudine, rispetto all9acquisizione di sapere, uno tendeva ad 

attribuirsi più di quanto gli spettasse realmente, così, per mezzo della civil conversazione, 

«l9huomo non solamente si spoglia di viltà, et della presuntione, o gonfiezza, ma si veste 

della cognitione di se stesso»164. Nessuno può giustamente darsi il peso che merita se da 

solo, come se fosse naturalmente disadatto a formare una opinione bilanciata su di sé. Ciò 

che è possibile predicare su se stessi, ostendendolo verbalmente, è risultato di altrui 

ragionamento: «quel giudicio, che abbiamo di conoscer noi stessi, non è nostro, ma lo 

 
163 CC, II, p. 149. Il corsivo che abbiamo inserito serve per sottolineare il valore erga omnes di questa regola di creanza, 
che pure, però, viene subordinata alla differenza e alla varietà dei soggetti.   
164 Ivi, II, p. 151. 
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togliamo quasi in prestito da altri»165. Questo permette di dire almeno due cose: a) il 

giudizio non è definitivo, non seca la personalità in maniera univoca - data la sua natura 

di prestito -, poiché, oltre ad essere letteralmente il centro vitale e di attività della persona 

individuale, altresì il giudizio si fonda su pilastri di argilla, che possono essere modificati, 

tolti o cementati a seconda del caso; b) la persona individuale è chiamata, prima di tutto, 

a creare sé, a formare quel nucleo vitale secondo la conformazione che più risulta 

spontanea e generosa rispetto alla natura con cui si è stati messi al mondo, perché il 

giudizio altrui arriva sempre dopo, sempre a posteriori, sia dell9azione predicante, sia 

della significazione che si decide di esprimere al di fuori. Fermo restando che la virtù ha 

un valore prettamente sociale nel suo uso, essa ha, nel versante personale, la funzione di 

mediare il proprio comportamento in un codice sovrastrutturante, che permetta appunto 

la veridizione, la conferma dell9acquisizione di virtù. La mancanza di un giudizio comune 

che approvi il pellegrinaggio intrapreso rende infermi, come il cieco senza lo zoppo.  

  La pratica è l9unica necessità ineliminabile, poiché solo coloro che si isolano in 

solitudine possono permettersi di non agire, assicurati in una falsa rappresentazione di sé. 

In particolare, la conversazione è l9unico spazio attuativo dell9apprendimento alla 

differenza, dell9introiezione dei buoni costumi, i quali permettono di guadagnare «il 

favore, la benivolenza, et la gratia altrui»166. Un simile risultato, però, non è immediato e 

scontato. Anche l9infermo ha bisogno di guadagnarsi una posizione nella grazia degli 

altri. Per far questo, ci dice Annibale, il malato deve far in modo di disporsi contro se 

stesso («facendo resistenza a se stesso»), al fine di adottare udito e silenzio come 

dispositivi primari di obbligazione. C9è, allora, almeno un caso in cui il silenzio non sia 

mortale: quello che si frappone tra i discorsi, tra i parlanti, i quali sono costantemente 

risospinti tra i singhiozzi della parola e della sua assenza. È il silenzio del farsi condurre 

attraverso i ragionamenti, in cui chi parla e chi ascolta sono legati da un rapporto di 

obbligazione reciproco. Se già lo straparlare era peccato, ora è pieno segno di ignoranza; 

il saper ben ascoltare si accompagna al saper ben parlare «perche si come questo scuopre 

l9eloquenza, et la dottrina, così quello da segno di gravità, et di prudenza»167. Questo 

movimento duplice, in bilico tra il pieno della voce e il vuoto del silenzio fa sì che la 

conversazione proceda per salti e immissioni, il cui obiettivo è riattivare il discorso per 

quel tanto che basta affinché non cada o escluda l9altro parlante.  

 
165 Ibid.  
166 Ivi, II, p. 156. 
167 CC, II, p. 159. A p. 199 viene detto che il non ascoltare è «una spetie di tirannia». 
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  Da un piccolo organo come la lingua dipende lo stato della personalità: «Chi desidera 

adunque usar felicemente nella civil conversatione, ha da considerare, che la lingua è lo 

specchio, e9l ritratto dell9animo suo» 168 . La ragione, in quanto facoltà spirituale 

sovrintendente l9uso che si fa di se stessi, governa la lingua e altresì le parti del discorso 

da opportunamente formare. La lingua, in sostanza, è sede primaria della ragione, senza 

la quale non potrebbe comunicare.  

  Ciò che passa dalla lingua è l9intenzione delineatasi nell9animo. Questo non basta per 

garantire una duratura presa sugli altri, sulla loro indefessa attenzione. Infatti, 

«instrumento, col quale si rapiscono l9anime da i cuori altrui»169 è l9affabilità. Usare una 

certa austerità, far trasparire durezza e irraggiungibilità, non fa altro che allontanare e 

respingere coloro che si avvicinino all9orbita delle nostre parole. Si tratta di ingenerare 

una impressione benevola e piacevole di sé, con un tono «benigno, et piacevole [che] è la 

calamita»170 che attrae gli altri. E così come attira gli amici, «mitiga i nemici»: la lingua 

si rivela arma di dissuasione, deterrente volto ad evitare il conflitto diretto o anche a 

scongiurare quello macchinato nell9ombra del silenzio. La parola piacevole vince l9affetto 

bestiale, rendendolo mansueto, addolcendolo a misura della dolcezza e della levità di 

parole impiegate.  

  In parallelo risalta la questione su come mantenere saldi questi legami attrattivi: la via 

«molto propria, et efficace» è quella della «discretezza»171, insieme virtù e modestia 

operante nel dominio dell9impressione. Tecnica di gravità: consolida la propria orbita in 

maniera stabile, da cui deriva la forza gravitazionale in grado di attrarre gli altri e, col 

toccarli nel cuore, vi lascia la propria orma. Anche in questo caso non vi sono dottrine 

certe, poiché la conversazione comporta esattamente labilità. Tuttavia, simili regole 

servono più al malato in riabilitazione che a colui che già le impiega: per l9infermo si 

tratta infatti di ricevere le cure adeguate affinché possa essere riammesso alla 

conversazione, mentre colui che attualmente vi si destreggia non le considera 

minimamente come regole, poiché sempre schiacciate sulla loro specificità contestuale. 

Da regole si fanno, piuttosto, tattiche, la cui mobilità è abilitata direttamente dalla natura 

applicativa della conversazione.  

 

 

 
168 Ivi, II, p. 161. Poco sopra la si paragona al timone della nave.  
169 Ivi, II, p. 203.  
170 Ivi, II, p. 205. 
171 Ivi, II, p. 207. 
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3. Scoccare frecce dalla lingua 
 

Il predicare di sé più di quanto sia conveniente all9occasione rappresenta uno dei fattori 

che identifica l9imprudenza e il poco ritegno, quando, invece, «è all9incontro segnalata 

virtù il saper tacere, et frenare la lingua» 172 . Il silenzio compare di nuovo, ma 

rifunzionalizzato sul suo versante di piena attività: oltre alla valenza negativa (il silenzio 

mortale della solitudine) o neutra (il silenzio naturale allo svilupparsi della 

conversazione), qui assume la doppia funzione di segno di virtù, che si esprime attraverso 

la ritenzione e la frustrazione dell9impeto locutorio, e di limite, di ostacolo  finalizzato 

alla salvaguardia dell9integrità della personalità, che è chiamata a selezionare  

saggiamente le informazioni che è opportuno condividere nella conversazione. A tal 

proposito, il Cavalier Guazzo non considera il modello fornito dal cortigiano, dal 

semplice uomo di corte - che, lo ricordiamo, in Guazzo non assume un valore 

assolutamente positivo in quanto archetipo -, ma quello del segretario, che viene 

stipendiato e tenuto in conto dal signore principalmente per il suo silenzio. Colui che ha 

a cuore che i propri segreti rimangano tali, specialmente alla luce delle molte insidie che 

infestano il fuori, «sia secretario di se stesso». Ora, l9essere segretario di se stesso, oltre 

al summenzionato obbligo di silenzio, rivela altresì una connotazione ulteriore: di per sé, 

il segretario è una figura mobile di subalternità, la cui fortuna dipende estremamente dalle 

circostanze e dal favore che riesce ad ottenere173. Essere segretario di se stesso vuol dire, 

allora, anche prestarsi obbligazione di onestà, significa non tacere niente a se stessi, né, 

tantomeno, abbandonarsi alla lascivia e alla facilità di parola.  

  L9individuo, per quanto sia uno, è, in realtà, la sovrapposizione di plurime figure dai 

contorni diversi, ognuna delle quali ricopre un campo di azione diverso e specifico. La 

personalità che parla e si esprime è costantemente seguita da quella silenziosa e accorta, 

circospetta e perifrastica. Nonostante i curiosi e i maldicenti siano invisi da tutti, 

nondimeno sono riconoscibili a priori, e tantomeno possono essere esclusi dalla 

conversatione. Il loro incontro e riconoscimento deve pur sempre mettere in guardia la 

personalità parlante, sì da «sopportargli il meglio, che si può»174. La sopportazione che 

viene richiesta è direttamente collegabile alla temperanza di cui il virtuoso si alimenta, 

 
172 CC, I, p. 76. Perché «pazzo colui, che scuopre un suo intimo pensiero ad altri, se necessità no9l costringe, perche 
secondo il proverbio, servo d9altrui si fà, chi dice il secreto a chi no9l sà», p. 75. Addirittura è sintomo di pazzia il 
raccontare ciò che è nato come segreto; è l9essere logorroici della mania.  
173 Vd. N. SCHAPIRA, «Agency, writing, and the exercise of power. Secretaries in Ancien Régime France», Quaderni 
storici, 3, 2020, pp. 829-853, DOI: 10.1408/100612. Ma anche P. LARIVAILLE, «Familiari, consiglieri, segretari ne Il 
principe di Giambattista Pigna», in C. OSSOLA, op. cit., pp. 27-50.  
174 CC, I, p. 79.  
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poiché comporta la negazione della repulsione e dell9allontanamento, che risulterebbe 

come sottrazione assai poco civile, preferendo mantenersi in una situazione non 

congeniale ricorrendo alle tattiche diversive di cui dispone. La temperanza, in quanto 

sopportazione, designa perciò il processo di ritrasmissione dell9impulso spontaneo, al fine 

di raffinarlo e ripulirlo affinché sia canalizzato civilmente in dei segni verbali e gesti 

interpretabili come, almeno, aperti alla conversazione. Sia «per cerimonia, et per 

creanza»175, sia per un calcolo di convenienza, la volontà singolare viene negata, così 

mascherata perché colui che si intrattiene con noi possa essere governato al fine che si è 

assunto.  

  Questo strumento di governo che si è coagulato tra temperanza e discrezione segretaria 

viene impiegato verso il puro esterno, la nuda contingenza dell9incontro conversativo. 

Tuttavia, ciò che il parlante, per la riuscita della propria predicazione, deve provare a fare 

è «imitare i buoni arcieri»176, i quali indirizzano miratamente le frecce di cui dispongono, 

volendo colpire quella preda sulla quale si riversa la speranza di cattura e presa. Infatti, 

evitare l9affettazione, lo studio e la pompa rappresenta solo uno dei lati che compongono 

la predicazione in conversazione. D9altra parte, si tratta di usare «vaghezza» e «gravità», 

marcatori diretti della differenza di stato, della conveniente differenza qualitativa, rispetto 

ad un inferiore. Ogni orpello inutile del discorso «allontana dalla verità, et dimostra una 

superfluità di parole, il cui proprio, et naturale ufficio dee essere di servire solamente a i 

sensi»177. Simile allontanamento dalla verità rappresenta, altresì, un tema direttamente 

relativo alla natura del discorso: è naturale quel discorso che, senza artifici e 

nascondimenti - né fatica ad ascoltarsi per la troppa brevità -, permette di appercepire la 

verità che viene espressa: «naturale è tutto quello, che la natura consente, che si faccia 

migliore, et acquisti perfettione»178. La perfezione del discorso è, dunque, quella inerente 

alla sua limpida comunicabilità, non perché sia veicolata per mezzo di un significato 

univoco e in cui il tono della voce sia solo secondariamente importante, ma perché riesca 

a mirare al cuore passando dalle orecchie, perché quella freccia della persuasione centri 

il bersaglio.  

  Persuadere e commuovere sono obiettivi comuni a tutti coloro che ingaggino 

conversazione179; perciò conviene «metter studio nel mover gli animi», prestando non 

 
175 Ivi, II, p. 249. 
176 Ivi, I, p. 63. 
177 Ivi, II, p. 163.  
178 Ivi, II, p. 164. 
179 Cfr. Ivi, II, p. 172, mentre a p. 164 viene tematizzata la necessità della persuasione come fatto naturale dell9uomo, cioè 
come suo obiettivo istintuale.  



 

 60 

solo attenzione alla formulazione del discorso attraverso lo «specchio interiore»180, in cui 

si riflette il treno di pensieri per ricevere la politura finale, ma anche con «un poco di 

studio nell9attione, o sia nel suon delle parole»181. Perché non inciampino all9ingresso del 

cuore le parole siano ritmicamente ordinate, diano conto dell9armonia che regna 

nell9anima del parlante, la quale contenta già di per sé l9ascoltatore. Ingenerare la 

commozione, seminare nella mente altrui quei semi che, curati a dovere e secondo i tempi 

civili della conversazione, riescano a crescere come rampicanti, fermino l9animo di chi 

ascolta e lo radichino non solo all9attenzione verso chi parla ma, ancora, al terreno stesso 

dell9obbligazione nei suoi confronti: questo il bersaglio a cui mirare.  

  Tuttavia, prima di poter arrivare a commuovere gli animi altrui viene richiesto che chi 

parla si lasci commuovere a sua volta; anzi, deve essere il primo a essere toccato da ciò 

che va pronunciando, «si cavi gli affetti dal cuore sì, che gli ascoltanti veggendoli 

apparere fuori de gli occhi, della fronte»182 siano catturati e sentano l9animo spinto verso 

le parole. Il parlare in prima persona, che viene comandato quando si sia esperti 

dell9argomento, quando lo si tenga in mano con destrezza, deve poter essere visibilizzato 

e figurato nelle azioni della voce, quindi del corpo che accompagna l9allocuzione. La viva 

voce della presenza comporta la totalità dell9azione verbale, che investe il corpo e la 

mente dell9ascoltatore in un binomio legante di interno ed esterno, di ascolto e visione. 

Azione esterna e azione interna sono, in realtà, una, ma mediate dalla personalità parlante 

che, ricorrendo al proprio stile, può imporre la sua torsione peculiare al discorso, in cui 

riscuote dapprima l9attenzione e poi il favore altrui. Per tramite di Annibale, Guazzo 

arriva a dire, con un uso metaforico ancora inusitato nella nostra trattazione, che la 

chiarezza espositiva deve far «vedere, et toccare, usando parole accomodate, significanti, 

et efficaci»183 l9argomento di cui si discute. Formare il discorso perché prenda corpo, si 

manifesti presenzialmente per parlare da solo, o continuare a parlare una volta abbia 

occupato il proprio seggio nella memoria di qualcuno. Forma e contenuto sono talmente 

adeguati l9uno all9altro che si confondono nel registro discorsivo, nello stile e nell9azione 

che si sceglie di promuovere.  

  Un simile studio, che a tutti gli effetti si rivela pratico, quasi manuale a questo punto, 

non può dirsi solido se supportato dal solo studio dell9oratoria antica. Infatti, «l9oratore 

 
180 Ivi, II, p. 195. 
181 Ivi, II, p. 166 e p. 168. Il legame tra azione corporea e voce viene ancora più rinsaldato nei Dialoghi piaceuoli, quando 
si dice che «i movimenti del corpo sono la voce dell9animo». Cfr. S. GUAZZO, Dialoghi piaceuoli, del sig. Stefano Guazzo, 
gentil9huomo di Casale di Monferrato. Dalla cui famigliare Lettione potranno senza stanchezza, et satietà non solo gli 
Huomini, ma ancora le Donne raccogliere diversi frutti morali, et spirituali, Venezia: presso Gio. Antonio Bertano, 1586, 
f°: 152r.  
182 CC, II, p. 172. 
183 Ivi, II, p. 176.  
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non si conosce se non parlando, e9l filosofo si conosce non meno col tacere a tempo, che 

col ragionar filosofando»184. È possibile notare come la pratica del discorso, perché possa 

dirsi civile, deve primariamente instaurare una «corrispondenza, come nel giuoco di 

palla», che funziona precisamente attraverso lo scoppio e la pressione degli affetti, 

funzionalizzati all9espressione, nonché attraverso i costitutivi pieni-vuoti della relazione 

tra silenzio e parlato, tra opinione propria e opinione contraria. Quei vuoti sono, allora, 

pienamente operanti nella direzione della perfetta acquisizione, poiché implicano il 

rimettersi alla lingua dell9altro, che viene così risospinto nella posizione di comando. Un 

comando leggiadro e irretente, agente di virtù tanto quanto governato, secondo 

competenze e differenze statuali. Eppure, appunto, visto che nessuno si conosce e può 

determinarsi in solitudine, la conversazione è il solo luogo in cui sia possibile portare a 

compimento la strada che si è volontariamente185 intrapresa.  

 

 

3.1. Principe e letterato: inversione di perfezione 
 

Grande assente, finora, in tutta la trattazione medicale che è stata portata avanti è il 

principe. In effetti, il nostro Cavaliere si dimostra alquanto titubante nei confronti 

dell9intrattenersi a corte, poiché è qui che si consumano intrighi e delitti - non per altro il 

cortigiano è stato dallo stesso sovente inteso come arrivista e manipolatore. 

Particolarmente, ciò che fa rifuggire l9ambiente cortigiano è la mancanza di libertà a cui 

si è costretti nel parlare, dato che simili personalità non tollerano «alcuno contrasto». La 

servitù, non dilettevole a lungo andare, a cui costringe è quella verso l9etichetta, verso il 

gioco di sguardi e movenze contenute che tanto, invece, suscitano il riso allorché il 

letterato mostri il suo candore e la sua onestà di costumi. Tuttavia, sostiene il medico, tale 

congregazione non è da biasimare ed evitare in generale, ma solo per quelle limitazioni 

che impone, le quali, comunque, sono minime rispetto a quanto utile possa nascere da 

simili frequentazioni. Ricercare la benevolenza del principe non è cosa disdicevole, 

perché aumenta la generosità di ciascuno, apporta onore e prestigio. Rimane pur vero, 

d9altronde, che accompagnarsi alla corte significa oscillare ogni giorno sull9orlo: «chi 

vuole mantenersi la gratia del Prencipe, bisogna, che a guisa dell9Orso, quando egli è 

buon tempo, s9attristi nell9aspettare il cattivo»186, in una costante faglia di incertezza, in 

 
184 Ivi, II, p. 199. 
185 «il principal fondamento della virtù, è il volere», II, p. 266.  
186 Ivi, II, p. 263. 
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cui saper essere agilmente adattabili e intessere connessioni è solo una rassicurazione 

verso le intemperie che possono abbattersi rovinosamente sulla propria condizione. Una 

condizione, tra l9altro, che dipende dalla personalità singolare in maniera piuttosto 

limitata, considerando che si tratta di gregari che partecipano della luce riflessa del 

signore a cui prestano servizio.   

  Difficile, in un simile ambiente, astenersi dal vizio e dalla corruzione, visto quanto vi si 

è sospinti, e così viene meno il primo precetto di virtù, determinazione individuale che si 

fonda sulla volontà di virtù. Come è ora ravvisabile, la pratica della virtù non si svolge su 

un percorso lineare e piano; le opere antiche, siano esse oratorie o filosofiche, possono 

fornire i rudimenti generali, che però necessitano di dimostrarsi praticamente. Assumere 

un atteggiamento chiuso «alle scienze, alle opinioni, et alle ragioni»187 è comportamento 

di ignorante, perciò massimamente imprudente. Non importa che chi voglia indirizzarsi 

verso la conversazione civile parta con un bagaglio farcito di lettere, poiché la dottrina 

può essere recuperata, mentre la disposizione di apertura e permeabilità deve essere ciò 

che da subito contraddistingue il virtuoso. Come si è detto, questo vale anche per i nobili 

di sangue, gli esponenti delle grandi casate, o anche coloro che si avvicinavano a tale 

status. Quanti hanno compiuto imprese pienamente storiche e onorevoli senza dottrina? 

Eppure, non per questo, potevano dirsi ignoranti, poiché riuscivano a permanere sulla 

strada della virtù seguendo, «come discepoli», la loro inclinazione, senza superbia di 

sorta. Per le cose umane, tra le quali la scienza della certezza si annovera, ironicamente, 

tra le insicure e instabili, anche chi abbia conseguito poca dottrina potrebbe farsi una 

«buona opinione», a metà tra ignoranza e sapienza.  

  Certo rimane, però, che le lettere siano «come il bastone, et l9appoggio ad 

un9infermo»188. Addirittura, Annibale arriva a dire che «la sola dottrina è perpetua, et 

immortale», facendo così slittare la carica onorifica dalle armi alle lettere; in effetti, ci si 

chiede: da dove dipende l9immortalità della fama? «Dalle lettere, et dall9historie, per le 

quali si conserva eternamente»189, risponde il Cavaliere. Allora si capisce il rapporto di 

subordinazione che viene instaurato: le lettere garantiscono indipendentemente la 

memoria attraverso le historie, mentre le armi assicurano tale imperitura fama solo 

allorché vi sia qualcuno che le registra e tramandi. Gli scrittori «con una impennata 

d9inchiostro ci ponno prolungare la vita per molti secoli», così come, d9altronde, possono 

toglierla e trapassare «i corsoletti de9 guerrieri»190. Quello legato alla storia e alla sua 

 
187 Ivi, II, p. 267. 
188 Ibid. 
189 CC, II, p. 268. 
190 Ivi, II, p. 270. 
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scrittura è un potere vita necisque, poiché sola che possa conservare in vita una personalità 

è la sua memoria, il suo farsi presenza nella lettera scritta degli exempla, che deve tornare 

vocale quando la posterità vi riattinga, vi rientri in conversatione. 

  L9ufficio del letterato è, al di là del suo potere censorio - in quanto stabilizzazione di un 

canone storico che ospiti le personalità che hanno dimostrato di meritare tale posizione -

, quello di: a) conformare la vita alla dottrina, identificando, come i filosofi, il proprio 

³¯¿Ã a quanto la sapienza richiede; a1) non tenere nascosto alcun frutto di quella sapienza, 

quindi «trasfondere in altri ciò, che sanno, et d9apprendere per insegnare» 191 . La 

conversazione nella quale anime più virtuose e onorate accettino di porsi a confronto con 

quelle ignoranti e ignobili, al fine di alimentarne la virtù e la conoscenza del bene, è 

considerata «sola intrinseca»192.  

  Luogo in cui è possibile far nascere e coltivare una simile compagnia non è, allora, la 

corte, che piuttosto preferisce feste, balli e tornei, ma l9Accademia (specialmente quella 

degli Illustrati), da cui effondono «la concordia, il piacere, e!l beneficio», talché, dice 

Annibale, «quando questo mio corpo è rinchiuso là dentro, sono esclusi da lui tutti i noiosi 

pensieri»193, i quali non svaniscono, non sono eliminati, ma semplicemente sospesi fuori 

dallo spazio-tempo della conversazione tra letterati, i quali è bene si riuniscano «per far 

tra tutti un9huomo perfetto»194.  

  È la pratica discorsiva del sapere a permettere acquisizione, emissione e rifrazione di 

virtù, e non solamente la pratica degli affari di mondo legati alla frequentazione della 

corte. L9ausilio e consiglio che veniva richiesto alla lingua cortigiana verso l9orecchio 

principesco lascia il posto ad un tipo di sapere che si preferisce più <puro=, diverso da 

quello che si può avere dall9assiduo maneggio degli affari del mondo. Se già Castiglione 

ambiva, per i suoi perfetti cortigiani, alla conversazione piacevole sul modello dell9otium 

filosofico di comunità, ora Guazzo ha identificato il luogo naturale di tale pratica e forma 

di vita nell9accademia, luogo di reclusione e separazione dall9esterno in cui, però, la vita 

si anima e risuona per lo scozzo delle varie (buone) opinioni, degli urti che vengono a 

crearsi spontaneamente nei processi di apprendimento, nei debiti silenzi dei discenti. In 

questo ameno recinto il saggio e il sapiente uomo di lettere assumono lo stesso corpo e la 

medesima voce, donandosi alla trasmissione delle humanae litterae e della storia, unici 

supporti che l9uomo, naturalmente infermo, può avere affinché consegua la virtù, quindi 

 
191 Ivi, II, p. 271. 
192 Ivi, II, p. 275. 
193 Ivi, II, p. 276. 
194 Ivi, II, p. 278. 
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la vita felice. Nel praticare la virtù, nel predicare se stessi attraverso e durante la 

conversazione, «dobbiamo altrettanto essere, quanto apparere»195.  

 

 

4. Anima e corpo in remissione  
 

All9inizio della quarta giornata di conversazione, il Cavaliere riconosce il proprio 

cambiamento di stato. La malattia non lo affligge quasi più, la sua anima è tornata alla 

primigenia natura. Nello stesso tempo in cui Guglielmo Guazzo si è reso «hormai certo» 

del beneficio che apporta la civil conversazione, il suo male è passato e ora, con «cuor 

mondo, et diritto spirito» nelle «viscere», può dirsi finalmente «lieto, et contento». Il 

governo medicale, l9ortopedia psicologica a cui si è sottoposto gli ha ridato vita, 

letteralmente. Certo, ora si tratta di tornare ad interfacciarsi al mondo esterno, applicare 

cioè i precetti discussi e appresi, non senza una qualche incertezza: Guazzo, con certa 

ironia, avanza l9idea di essere stato troppo raffinato dalle parole terapeutiche di 

Magnocavalli, tanto che tutte le conversazioni che non si conformino al modello «faranno 

per aventura stomaco». Ma è «per virtù delle vostre sottili dimande, et gagliarde contese» 

che il Cavaliere ha scoperto «le ragioni, et i fondamenti» della conversazione civile: «la 

cagione è nata da voi, et tutto l9honore a voi se ne dee»196. La figura del medico-amico si 

ritrae, si pone come semplice mediatore di dottrina, alla maniera socratica, per cui tali 

ragioni e fondamenti sono scoperti non per positivo, ma grazie alle domande che sono 

state poste e hanno permesso il toglimento del superfluo. Aleturgia conversazionale.  

  Per concludere queste giornate di riabilitazione e convalescenza, i due si risolvono al 

racconto di un convito - che funziona come ulteriore dedica a Vespasiano Gonzaga, che 

gioca qui il ruolo di protagonista - avvenuto a casa della Signora Caterina Sacca dal Ponte. 

Dopo aver tentato di instaurare il gioco serale a partire da «un Petrarca, ch9era sopra la 

tavola»197, i convitati si risolvono a condurre «un giuoco di solitudine, col quale si 

formasse un ritratto della vita solitaria»198. La solitudine ritorna tematicamente al centro; 

questa volta, però, come argomento di gioco: si parla della solitudine nella sua assenza, 

 
195 Ivi, II, p. 215. 
196 CC, IV, pp. 469-470. 
197 Ivi, IV, p. 476. Il fatto che Petrarca fosse già sul tavolo indica la sua assidua frequentazione, dunque la quotidianità 
dell9interazione con i classici. Petrarca costituiva a tutti gli effetti uno dei pilastri letterari a cui far riferimento per 
l9attingimento di saggezza e sapienza, non solo per i letterati, ma per tutti coloro che avessero accesso al sapere (e alla 
lettura in genere). Oltre a fornire le coordinate dell9orizzonte di senso, i classici indirizzano tutt9ora la vita per mezzo 
della sapienza praticata che riescono a mobilitare e restituire alla vita. 
198 Ivi, IV, p. 478. 
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se ne predicano i caratteri e i connotati solo perché essa è lontana, cacciata dalla 

presenzialità di così tante anime affini, le quali si intrattengono insieme per conversare, 

per dar corpo alla civil conversatione.  

  La piacevolezza della conversazione non può stabilirsi in maniera fissa, eliminando 

disturbi e incontri noiosi o gravosi; tuttavia, quello che riesce a fare, laddove si dia 

«convito reale, dove si spoglia l9odio, et si veste la benivolenza», dove Venere celeste 

prenda il suo trono togliendo «la fierezza» e la temerarietà, è «fuggire la morte» e 

«prolungare la vita»199, con il rafforzamento degli spiriti afflitti dalle vessazioni mondane, 

bandite invece dalla stessa pratica dell9aurea conversazione. Infatti, in questo tempio di 

virtù, costruito a parole e a suon di ragionamenti, l9unica via che rimane aperta è quella 

verso la «scala per ascendere all9allegrezza». La Verità rimane prerogativa del dialogo, 

dello scontro agonico delle opinioni, ma la pratica che se ne fa nel mentre che la si cerca 

permette già di incamminarvisi, di dirigersi sempre più in alto nella vita beata. Anche 

parlando si opera, si agisce, sugli altri come su noi stessi. La lingua, nel convito perfetto 

di animi amorosi, tenuti insieme da amicizia e armonia, è come chiave «con la quale 

s9apre il secreto del cuor nostro»200.  

 

Il convito dell9ultima giornata serve al Guazzo autore per mettere finalmente in pratica i 

precetti finora mostrati. In questo modo, il Guazzo non più malato si è vista 

«rappresentata la vera forma della conversatione», potendo ora dirsi «riformato». Il 

Cavaliere si forma di nuovo, prende nuovo possesso di se stesso e del proprio corpo per 

tornare a inter-agire, nel miglior modo possibile, con il mondo. Spogliatosi dell9«oscura 

veste della solitudine», potrà ora «pigliar la candida veste della conversatione»201. 

  

 
199 Ivi, IV, pp. 520-521. Cfr anche p. 523: «per fuggir la morte bisogna fuggir la malinconia; per fuggir la malinconia, 
bisogna fuggire il soverchio appetito, per fuggire il soverchio appetito, bisogna fuggire la falsa comparatione».   
200 Ivi, IV, p. 537. 
201 Ivi, IV, p. 580.  
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SECONDO POLO 

OCCHIO NON VEDE, CUORE NON DUOLE. 
 

 

 

 

 

 

#  

edovu



 

 67 

ANTIPODO PRIMO: NASCONDERE PER APPARIRE 
 

 

 

 

 

 

 

La particolarità meravigliosa del caleidoscopio è quella di far apparire una immagine 

sempre diversa a seconda dell9avvitamento che la struttura riceve. Il corpo dello 

strumento cambia affinché la lente possa rivelare nuovi colori e nuove forme. Lo sguardo 

del fruitore rimane fisso, è il cono ad essere girato.  

  Per noi sta avvenendo qualcosa di simile: il nostro sguardo è ancora fisso sulle figure 

che popolano l9agire dei secoli XVI-XVII, sono ancora loro ad essere ricercate nelle loro 

fisionomie particolari. Tuttavia, ciò che va ora trasformandosi è, letteralmente, l9ottica 

con cui approcciare tale investigazione. Fino a qui, il paradigma più determinante è stato 

rappresentato dalla viva voce della trasmissione presenziale della virtù e dal variopinto 

silenzio (della melanconia mortale, del discente, del saggio prudente). Parallelamente a 

quello, però, se ne è dato uno che assume come propulsore un altro senso: la vista, la 

visione oculare del corpo percepente verso il mondo esteriore. Non si tratta di un cambio 

per rimpiazzo, come se le sonorità lasciassero senza traccia il posto a qualcos9altro: non 

una semplice giustapposizione di meccanismi sensibili intercambiabili perché 

qualitativamente indifferenti.  

  Ciò che conduce a questa ritrasmissione di energia verso gli occhi, nell9alveo della 

nostra ricerca, è l9esigenza che già, in realtà, ci ha condotto fino a qui: avere una 

cognizione chiara di come si acquisisca virtù, come cioè la si pratichi attraverso se stessi, 

come la si trasmetta agli altri, i quali vengono irretiti di leggiadro potere verbale e, così, 

ricevono il loro giusto e adeguato posizionamento all9interno della differenziata scala 

sociale. Manteniamo la lingua come centro di comunicazione, crocevia di parole e 

pensieri. Abbiamo visto che parlare è, effettivamente, agire, poiché, tra le altre cose, 

permette al saggio di dimostrare la perfetta aderenza tra pensato e agire, tra riflesso delle 

parole nello specchio interiore e riflesso ragionato della propria onestà. La personalità 

che si pronuncia si espone al giudizio altrui, il quale, però, è risultato di una serie 

complessa di processi di introiezione e consumazione, che hanno loro sede, altresì, 

nell9occhio, nella visione diretta di ciò che si va predicando.  
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  Il paradigma oculare non è cosa nuova202: per Platone l9occhio è il primo a risentire della 

vista della vera luce del sole, fuori dalla caverna; per Aristotele la vista è il primo senso 

con cui l9uomo dimostra la sua naturale spinta verso il sapere; nella lirica cortese 

(Cavalcanti, Guinizzelli, o il primo Dante) gli occhi sono il canale di comunicazione che 

dal cuore può trasmettere i raggi amorosi alla persona amata.  

  In questa sede, per noi, tale rilevanza assume una forma ben specifica: infatti, sia 

Castiglione che Guazzo dimostrano una certa qual diffidenza nei confronti del vedere, 

almeno in rapporto alla sonora voce203 . Gli occhi, dice la Reina del convito messo 

all9opera nell9ultima conversazione tra Annibale Magnocavalli e il Cavalier Guazzo, 

«scuoprono fuori quel, che dentro si nasconde», come dei «messaggeri del cuore» che 

danno «certissimo segno» di ciò che vi si trova, tanto da essere «ritratto dell9animo 

nostro»204. A questa posizione risponde quella di Ercole Visconti, secondo il quale la 

lingua è chiave del «secreto» del cuore, mentre gli occhi seguono, come se le fossero 

subordinati, la lingua allorché menta. Gli occhi devono «scoprire gli effetti, i pensieri, et 

l9inclinatione»205. Insomma, il vedere occupa «l9infimo grado della scala d9amore», anche 

perché non fa altro che attestare alla nostra mente la caducità del mondo, in quanto attività 

di senso che si esercita solo sulle bellezze terrene, passeggere e mortali dopotutto.  

  D9altra parte, però, emerge una tendenza opposta di segno: gli occhi girati all9indentro 

per conoscere la propria interiorità, quelli chiusi che conducono alla stoltezza o alla 

superbia, dunque al disonore, mentre invece devono essere tenuti aperti perché 

permettono di impiegare discrezione e temperanza. Possono essere la sede dell9onestà se 

 
202 Nel 1894 Donato Jaja licenzia alle stampe il suo pamphlet L9intuito nella conoscenza, impegnato nella critica a 
positivisti e storicisti. Ciò che rende il testo alquanto speciale è il suo saper costruire una lucida critica, altresì, alla sottesa 
centralità dell9occhio e della vista per quella scienza e quei tipi di sapere che cercano una conoscenza immediata, ma allo 
stesso tempo oggettiva. Per Jaja, il pensiero si attiva allorché abbia a spandersi su qualcosa, su un oggetto che, pure, 
rimane indipendente dalle formalistiche determinazioni che gli vengono apposte. Sarebbe interessante, allora, vedere 
quanto le scienze, che si vogliono oggettive e neutrali, non riescano a scappare alle fallacie dell9occhio, o perfino a quelle 
delle proprie categorie, che agiscono (inconsapevolmente?) sulla scorta della vista. Cfr. D. JAJA, L9intuito nella 
conoscenza, Napoli: Tipografia della regia università, 1894, in part. pp. 22 sgg. Invece, per una ricognizione generale si 
vedano D. DEMANGE, «Sur quelques théories de la représentation visuelle avant Kepler», Astérion, 25, 2021, DOI: 
https://doi.org/10.4000/asterion.7276 e P. HAMOU, «Ut pictura, ita visio. Sur quelques avenues post-képlériennes de la 
théorie de la vision», Astérion, 25, 2021, DOI: https://doi.org/10.4000/asterion.7346. Inoltre, P. HAMOU, Voir et 
Connaître à l9âge classique, Paris : PUF, 2002.  
203 Clark argomenta in modo convincente la tesi secondo la quale l!esperienza intellettuale europea, nel periodo compreso 
tra il 1430 e la seconda metà del Seicento, non fu contraddistinta da una egemonia dell9occhio ma, al contrario, da una 
profonda crisi di fiducia nella visione come strumento per accedere ad una vera conoscenza del reale. Si veda S. CLARK, 
Vanities of the Eye: Vision in Early Modern European Culture, Oxford: Oxford UP, 2007, in part. pp. 161-192 e pp. 333-
347. E d9altronde è da ricordare l9ampio dibattito, tenutosi in seno al Concilio di Trento, sul ruolo e il valore delle 
immagini sacre, da cui il Discorso intorno alle immagini sacre e profane (1582) del cardinale Gabriele Paleotti, sul quale 
si veda P. PRODI, Il cardinale Gabriele Paleotti 1522-1597, Bologna: Il Mulino, 2022.  
204 CC, IV, p. 536. 
205 Ivi, IV, p. 538. 



 

 69 

si mette «il cor ne gli occhi»206, ma anche della menzogna e dell9inganno. In ogni caso, 

gli occhi forniscono una chiave di interpretazione del comportamento, che si sia visti o 

che si guardi, per quanto, poi, l9attinenza di tale giudizio non si trascriva in una trasparente 

affissione di verità. Non vi è nessuno di così candido che non mascheri i propri pensieri 

e le proprie volontà, che dunque vengono esteriorizzati «in molte cose differenti» da 

quello che, in realtà, rimane celato.  

  Certo è vero che gli occhi servono precipuamente a conoscere: agiscano essi 

internamente, riflessi nello specchio interiore, o esternamente, diretti al com-portamento 

altrui, sono sempre coinvolti nel processo conoscitivo di sé e di sé-con-altri. Ma visto che 

l9habitus della virtù assume degli usi diversi, quello stesso manto può essere indossato 

per ostacolare la visione, circuirla o ritagliarla secondo l9intento che si assume come 

proprio.  

  È in questo spazio di visione e non-visione che si inseriscono i nostri prossimi 

riferimenti. Luce e ombra, condizioni di sussistenza e attività stesse della pratica del 

vedere, formano altresì le basi miliari della significazione teologica di bene e male207. Il 

cortigiano metteva in luce la sua virtù, nascondendo con sprezzatura ciò che non voleva 

fosse dagli altri tenuto in giudizio; il letterato mette in luce la propria sapienza e saggezza 

verso colui che ha finora tenuto gli occhi aperti solo per tenersi lontano dal vizio, 

dimostrando prudenza. Questa messa in luce è avvenuta, finora, solo a parole: 

visibilizzazione attraverso la voce creatrice e in-formatrice.  

 

 

1. Viri probi sermo 
 

È il funzionamento precipuo di quel dispositivo didattico e didascalico che si è imposto 

tra l9Alto Medioevo e l9inizio della modernità, ovvero l9emblema208, a occupare il centro 

della nostra visuale. Generalmente, il libro di emblemi, immagini allegoriche dal 

significato moraleggiante, sovente accompagnate da spiegazioni, era pensato per un 

attingimento graduale, come un libro che, a seconda dell9occasione della consultazione, 

 
206 S. GUAZZO, Dialoghi piaceuoli, del sig. Stefano Guazzo, gentil9huomo di Casale di Monferrato. Dalla cui famigliare 
Lettione potranno senza stanchezza, et satietà non solo gli Huomini, ma ancora le Donne raccogliere diversi frutti morali, 
et spirituali, Venezia: presso Gio. Antonio Bertano, 1586, XI, f°: 152r.  
207 Per una solida e coerente ricostruzione del concetto di luce come significazione di verità si veda H. BLUMENBERG, 
«Light as a metaphor for Truth. At the preliminary stage of Philosophical Concept Formation», in Modernity and the 
Hegemony of Vision, (ed.) D. M. LEVIN, Berkeley: University of California Press, 1993, 30386.  
208 Cfr. D. RUSSELL, Emblematic Structures in Renaissance French Culture, Toronto: University of Toronto Press, 1995, 
in part. pp. 89 sgg. Inoltre, in una prospettiva più sociologica, L. GRIFONE BAGLIONI, «Mostrare l!identità. Il ruolo sociale 
degli emblemi alle origini del processo di individualizzazione», SocietàMutamentoPolitica, 4, 8, 2013, pp. 157-178.  
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potesse dare il giusto precetto di cui ricordarsi o da fare proprio. La composizione 

dell9immagine tende a rifarsi allo strumentario della letteratura favolistico-morale antica 

(Esopo e Fedro in primis, ma anche dai tragici e dagli storici), non senza integrare i 

connotati religiosi legati alle virtù e ai vizi e i passi biblici più pregnanti. Delle immagini 

parlanti, quindi, il cui senso e significato risultano pienamente espressi per coloro che 

sappiano ascoltarli leggendo.  

  L9umanista naturalizzato bellunese Piero 

Valeriano ci fornisce l9ottica giusta: nei suoi 

Hyerogliphica209, la trattazione sulle «occulte 

significationi» dei simboli egizi dà modo di 

aprire alla chiarificazione di quei valori 

simbolici che pure dovevano aver costituito il 

repertorio concettuale di autori antichi. La 

divisione della materia dell9opera segue una 

sistematizzazione anatomica, per la quale ogni 

organo o sezione del corpo viene collegata ad 

una allegoria o alla funzione espressiva di un 

determinato affetto spirituale. Il libro trentaquattresimo è 

dedicato, infatti, a «quelle cose che son significate per il Cuore humano» e viene aperto 

dall9emblema del viri probi sermo (cfr. sopra). Il primo significato che assume il cuore 

umano nel suo uso allegorico-figurativo è allora quello della sincerità, del parlare verace 

secondo quanto il cuore comanda. Il cuore viene esposto fuori dal petto, attaccato ad una 

catena che cinge il collo 3 segno di obbligazione -, in modo da renderlo direttamente 

leggibile e sovrapponibile a quanto viene detto «toto pectore»210.  

  Che sia nei confronti del principe o verso gli amici, il parlare dal cuore, aprirlo affinché 

vi possano vedere dentro le reali in-tensioni della significazione, era requisito per il darsi 

della conversazione. Ciò, come abbiamo ampiamente discusso, non implica che con tutti 

si debba gettare il cuore in avanti: infatti, è l9occhio che determina il grado di apertura 

possibile da poter usare nella situazione presente. La dissimulazione, in quanto tecnica di 

parcellizzazione della visuale, costituitasi a partire non solo dall9esperienza presente, ma 

anche dalla selezione verbale che viene operata da chi parla, regola la misura precipua 

 
209 P. VALERIANO, Hieroglyphica, siue, De sacris Aegyptiorum literis commentarii, Ioannis Pierii Valeriani Bolzanii 
Bellunensis, Basilea: M. Isingrin, 1556. ID. Ieroglifici, overo commentari delle occulte significationi degli Egittij, & 
d9altre Nationi, composti per l9eccellente Signor Giovanni Pierio Valeriano (da) Bolzando (di Bellune), Venetia: appresso 
Gio. Antonio, e Giacomo de9 Franceschi, 1602.  
210 P. VALERIANO, Ieroglifici, op. cit., p. 498. L9espressione è direttamente ripresa da De Officiis I, 9.  

P. VALERIANO, 

op. cit., p. 498. 
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che è possibile ostendere nella conversazione. D9altra parte, non vi è tecnica di certezza 

che permetta ad alcuno di leggere perfettamente in un cuore che decide di non rivelarsi, 

di rimanere scrigno dalla celata chiave. Infatti, solo Dio ha il potere - esclusivo - di 

scoprire gli «occulti secreti»211 conservati nel cuore, di cui fornirà il giudizio alla fine dei 

tempi.   

  Ne otteniamo, in definitiva, il fatto che l9occhio - e in generale la vista - serve da 

strumento di navigazione, che deve a sua volta essere affinato e allenato perché migliori 

nelle capacità di appercezione, laddove manchi certezza dell9informazione. 

Sinteticamente potremmo dire che l9occhio deve sforzarsi di vedere ciò che non c9è, non 

perché fantasioso, ma in quanto calcolo doppio della volumetria della figura che gli si 

para davanti, grazie a quelle ombre che vengono proiettate altrove. L9occhio esterno, più 

che occuparsi di ciò che sta sotto la luce diretta del sole, si rivolge all9occulto, a ciò che 

non viene osteso immediatamente; d9altronde, è l9ombra dei rilievi a dare profondità alla 

rappresentazione. Se la voce è ciò che ci permette di agire sugli e attraverso gli altri, la 

vista contribuisce alla totalità della scena, alla sua tridimensionalità, consentendo di 

percepire lo spazio reticolato entro il quale le forme vengono a prendere effettivamente 

corpo, sì da determinarne la consistenza.  

 

 

2. Serpente e colomba 
 

La dissimulazione si pone, in rapporto ai dialoghi che abbiamo analizzato nel polo 

concettuale precedente, come tattica quando impiegata durante la conversazione, ma, più 

in generale, come tecnica di dosaggio della virtù. In ogni caso, come risulta evidente, 

occupa una posizione subordinata rispetto alla gerarchia delle effettive virtù da acquisire, 

dunque dimostrare con giusta parsimonia.  

  Generalmente, la critica ha sottolineato lo stretto legame che sussiste tra questi trattati e 

l9uso della dissimulazione da parte di dissidenti religiosi212, portando sovente a credere 

che il meccanismo scenico della dissimulazione funzioni solo come lasciapassare 

 
211 S. GUAZZO, Dialoghi, op. cit., XI, f°: 152v.   
212 Esplicito è il riferimento a C. GINZBURG, Il nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa nell9Europa del 8500, 
Torino: Einaudi, 1970. Ma anche a A. PROSPERI, «Confessione e dissimulazione», in Les Dossiers du Grihl [En ligne], 2, 
2009,  https://doi.org/10.4000/dossiersgrihl.3671, e J. P. CAVAILLÉ, «Pour une histoire de la dis/simulation - Per una storia 
della dis/simulazione. Introduction», in Les dossiers du Grihl [En ligne], 2, 2009, 
https://doi.org/10.4000/dossiersgrihl.3666. Per una ricognizione più specifica al contesto diplomatico italiano F. STORTI, 
«L9arte della dissimulazione: linguaggio e strategie del potere nelle relazioni diplomatiche tra Ferrante d!Aragona e 
Giovanni Antonio di Balzo Orsini», in I dominii del principe di Taranto in età orsiniana (1399-1463), Galatina: Congedo, 
2009, pp. 79-104. 

https://doi.org/10.4000/dossiersgrihl.3671
https://doi.org/10.4000/dossiersgrihl.3666
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personale, individuale, rispetto ad un contesto avverso di conflittualità esteriore. In 

Accetto, invece, viene proiettata in avanti e resa il centro prospettico da cui dipana la 

trattazione, che pure si rivolge al versante soggettivo di essa, secondo una linea che la 

posiziona nell9insieme degli strumenti da dispiegare nel campo della conversatione.  

  Infatti, l9obiettivo specifico di Accetto è quello di «trattar che !l viver cauto ben 

s!accompagna con la purità dell!animo», poiché solo la manifesta probità di qualcuno può 

conferirgli il diritto di predicarsi prudente. In un contesto ben più frastagliato che non 

fosse quello del primo polo, essere prudente e affabile non sono qualità sufficienti 

affinché si costruiscano dei rapporti degni di uomini virtuosi, guidati da nient9altro che 

dalla loro onestà e magnanimità. Rispetto al Cavalier Guglielmo Guazzo, che additava 

già i menzogneri e i bugiardi come grandi nemici (domestici ed esterni), nel Della 

dissimulazione onesta si rende norma fondamentale il buon dissimulare, lo sprezzare sé 

secondo una regola d9arte che non si pone come prodotto di modello, ma riluce dal suo 

stesso uso, sì da provare a garantire più stabilità e sicurezza. «Così è amator di pace chi 

dissimula con l!onesto fine che dico, tollerando, tacendo, aspettando»213.  

Dopo lunghi anni di rimaneggiamenti, l9opera si presenta in forma breve, da cui sono stati 

espunti tutti gli orpelli ritenuti non necessari o, addirittura, vani. Simile atteggiamento 

anche nei confronti del contenuto scopre il fatto che Accetto si preoccupa di ammantare 

il suo trattato di dissimulazione: come per la virtù, anche la dissimulazione richiede 

immancabilmente la sua pratica perché possa dirsi attiva. Il funzionamento di questo 

espressionismo coperto della personalità risiede su un piano eminentemente protrettico: 

solo nell9uso si rivela il beneficio.  

  Tuttavia, la dissimulazione, ci dice Accetto nel capitolo I, si accompagna da sempre 

all9uomo: la sua prima attestazione risale alla comparsa di Adamo, che dovette coprire la 

propria nudità dal momento esatto in cui «aperse gli occhi»214 . Dissimulare è tanto 

naturale quanto lo è il vestirsi. Da principio, dunque, la dissimulazione è «velo»215, 

indumento che lascia intravedere i contorni della verità - nel nostro caso: i contorni della 

 
213 T. ACCETTO, Della dissimulazione onesta-Rime, a cura di E. RIPARI, Milano: BUR, 2016, p. 8. Corsivo nostro. D9ora 
in avanti procederemo ad indicarlo con DO. La prima pubblicazione del trattato risale al 1641, un anno dopo la morte di 
Accetto. È possibile che la sua composizione risalga tra la prima e la seconda decade del secolo, quando l9autore si trovava 
al servizio come segretario presso i Carafa - di cui un rappresentante illustre come Diomede I, autore del Tractato dello 
optimo cortesano (1487). È però da circa un solo secolo che l9opera ha riacquistato notorietà, in particolare con la sua 
riscoperta da parte di Benedetto Croce e la conseguente edizione critica del 1928.  
214 D9altronde, vale ancora il detto, attribuito ora a Luigi XI di Francia, ora a Luigi XIII, secondo il quale qui nescit fingere 
nescit vivere. Sul tema cerca di approfondire P. ZAGORIN, Ways of lying. Dissimulation, Persecution and Conformity in 
Early Modern Europe, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1990, p. 174, n. 47. 
215 DO, I, p. 12. Il velo accettiano, si noti, convoglia in sé l9«adombramento» e l!opacizzazione dell!idea o verità, propri 
della tradizione esoterica del neoplatonismo (intus non extra).  
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figura che si proietta all9uditorio -, senza per questo tapparne completamente la visuale. 

La mobilità del velo, che si può spostare a piacimento, rappresenta il contraltare della 

«nebbia della menzogna». Tale connotazione metaforica ci sia indicativa: il velo è 

sottoposto alle esigenze di scoprimento circostanziali su cui la ragione e la prudenza 

decidono ed esercitano governo, mentre la menzogna si rende talmente rarefatta e fitta da 

non permettere all9occhio di poter vedere al di là del proprio naso. Il lessico è quello delle 

intemperie, che non dipendono direttamente dalle mire di qualcuno, ma arrivano e si 

manifestano; perciò, non resta che premunirsi di un vestito adatto ad ogni condizione, che 

si possa mettere o levare.  

  Nonostante questa sua datità, spesso la dissimulazione viene solo considerata sotto il 

profilo simulatorio, cioè in quanto inganno intenzionale; per questo motivo, volendo far 

sì che l9arte dissimulatoria possa dimostrarsi utile «tra le contraddizioni che spesse volte 

si incontrano», Accetto ha pensato di figurare tale artificio con l9unione di serpente e 

colomba216, dove la rapida velenosità di uno si pone in rapporto con il «candor» dell9altra, 

mitigando le degenerazioni e la possibilità di situazioni avverse proprio tramite la 

sfumatura degli opposti, i quali vengono in questa maniera sussunti in una logica binaria 

di riposizionamento opportuno: quando serve circospezione, si scelga di dar espressione 

al serpente, altrimenti si tenga sempre il candido piumaggio della colomba. Perché, 

d9altronde, «Il prudente candor dell!animo è dunque il centro della tranquillità»217. 

  Condizione essenziale, però, perché vi sia unità tra serpente e colomba è la visione del 

«lume della verità»: è da qui che ciascuno diparte, posizionandosi lateralmente, poiché 

«il vero non si scompagna dal bene»218, i quali restano uniti in quell9intelletto che sappia 

riconoscere adeguatamente il bene che è nelle cose del creato. Non entreremo nello 

specifico della gnoseologia neoplatonica che qui anima la trattazione; piuttosto, 

preferiamo concentrarci sul fatto che il bene, in quanto vero, permane interiormente nelle 

cose, che dunque devono venir apprese dall9intelletto di ciascuno. Questo il primo passo 

affinché uno possa incamminarsi sulla strada dell9artificio. La dissimulazione che si vuole 

onesta non può sconfinare nella menzogna più depravata, proprio perché tiene a mente, 

 
216 L9accostamento dei due animali proviene da Mt 10,16, dove gli apostoli sono mandati contro le avversità «prudentes 
velut serpentes», ma anche «semplici come colombe». Citando alla nota 4 R. VILLARI, Elogio della dissimulazione. La 
lotta politica nel Seicento, Roma-Bari: Laterza, 2003, Ripari cerca di sottolineare lo spostamento d9asse che, dalla 
trattazione della massima virtù da integrare dentro di sé, di stampo prettamente cinquecentesco, si muove verso il suo uso 
<politico= nel Seicento, dove la virtù lascia volentieri il seggio all9azione di governo interessata solo al proprio utile. 
Questa prospettiva, che pure è valida per quanto concerne la rifunzionalizzazione subita dal concetto pratico di 
dissimulazione, non può essere accettata nel suo insieme senza riserve: è necessario per noi cogliere la dissimulazione 
come parte integrante della corporeità della virtù, della sua spesa esteriore. Altrimenti, si rischia di associare quella che 
era sprezzatura con semplice menzogna o circuizione.   
217 DO, X, p. 38. 
218 DO, II, p. 14. 
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di sguincio, il bagliore del vero. Dalla luce è possibile andare verso l9ombra, o almeno la 

penombra.  

  Ci fu, tuttavia, un tempo in cui alla «verità si ubbidiva perché ella invitava ciascuno a 

dimostrarsi senza nube, e così si rappresentava l9³_Ó�ó³ÃÇ¿Ã», senza bisogno di artificio 

alcuno, rivelando direttamente «il verace ne9 #detti, e ne9 fatti». Questa condizione di 

originaria, quindi più autentica, sovrapposizione tra parola e azione, oltre che ridarci il 

segnale dell9estrema pragmaticità del linguaggio proferito, permette altresì di identificare 

il reale «×»»³»�Ó·Ã», il quale «ama il vero non per ragion di utile o per solo interesse 

d!onore, ma per se stesso»219. Addirittura, il solo motivo di onore personale non basta 

affinché si possa essere detti amanti della verità, poiché rimane comunque, a livello 

materiale, un interesse particolare, legato cioè alla volontà del singolo. Invece, la verità 

viene posta esteriormente a qualsiasi protensione individuale, rimane fissa a illuminare il 

mondo, senza però esserne coinvolta. Più che luce solare, allora, quella della verità è 

venerea, la luce di Vespero, nel senso che rifulge nella notte allorché il sole sia calato, e 

così interviene a guidare la navigazione come stella polare quando nessun9altra 

indicazione certa può essere fornita. Quello che rimane certo, indipendentemente dalla 

tonalità con cui questa luce si presenta, è che bisogna «volger gli occhi alla luce del vero 

prima di muovere la lingua alle parole», rimirare prima di formulare l9eloquio. Gli occhi 

dell9intelletto si muovano istantaneamente in funzione dell9espressione orale.  

  Gli occhi sono chiamati a direzionarsi verso la verità perché ordinati dalla prudenza; 

però, grazie alla dissimulazione, la prudenza medesima «non ha miglior cosa di te», 

poiché «a tempo sa goder del tuo silenzio»220. Possiamo dunque dire che ciò che conduce 

la trattatistica sul comportamento a indirizzarsi verso la dissimulazione, a cui viene 

affidato via via un ruolo sempre più essenziale durante il Seicento221, è il suo stretto 

legame di filiazione con la prudenza: questa, in quanto madre di tutte le altre virtù, 

sviluppa dal suo seno la tecnica più adatta a non adombrare completamente il vero, sì da 

permettere all9uomo, «picciol mondo», di accomodarsi in quel «certo spazio da chiamarsi 

equivoco» che pure lo contorna; anzi, non fa che contornarlo, costituendo l9orizzonte più 

 
219 Ivi, pp. 18-19. Inoltre, si aggiunge che l9amatore della verità ha occasione di dimostrare il suo amore per l9�»¯»·»³ 
ancor di più «quando vi s!aggiunge la salute della republica o dell!amico». Possiamo già notare che la verità ha 
eminentemente un significato pubblico, con cui si intende il suo lato costantemente aperto e viabile a coloro che possono 
guardarla con occhi giusti e pii. Non si tratta, insomma, di una verità esoterica.  
220 DO, XXV, pp. 72-73. 
221 Si veda R. BODEI, Geometry of the passions. Fear, Hope, Happiness: Philosophy and Political Use, trans. by G. W. 
Doebler, Buffalo: University of Toronto Press, p. 117 sgg. In Faret, che spesso si è inserito come diretto figlio di 
Castiglione e Guazzo, la centralità della monarchia comporta che gli altri nobili e cortigiani emanino un riflesso confuso 
della loro claritas personale, poiché è la luce del sovrano a rifulgere maggiormente (p. 2). Infatti, la potenza («puissance») 
dei sovrani è un nodo («nSud») d9autorità e giustizia, che accieca le altre nobiltà (p. 77). N. FARET, L9Honneste-Homme 
ou l9art de plaire a la court, Paris : Toussaincts du Bray, MDCXXXI.     
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prossimo di visibilità integrale, nel quale si infrangono «le saette della fortuna». Per 

questo, la dissimulazione è virtuosismo adatto a chi si voglia mantenere nei costumi 

lontano dal falso, «ch9è il vacuo della favella e del pensiero»222.  

 

 

2.1 Struttura e funzionamento del virtuosismo dissimulatorio 
 

Come già ricordavamo, il dissimulare recupera il gruppo metaforico della tessitura e del 

vestire, cosa che, più generalmente, ci rimanda alla semantica dell9habitus. Tale afferenza 

rimarca il fatto che si tratti di una pratica direttamente dipendente dall9acquisizione della 

virtù, che deve dunque essere onestamente adombrata «non col velo del vizio, ma in non 

dimostrarne tutt9i raggi»223, in modo tale da non attirarsi quelle attenzioni negative e 

pericolose che sono guidate dall9invidia altrui. Non è più tanto questione di sprezzare la 

totalità della propria virtù in modo da parcellizzarne la trasmissione, rendere i bocconi 

più digeribili e assimilabili per gli astanti che compartecipano alla conversatione, quanto 

piuttosto d9indossare la cotta di maglia che abilita la seconda pelle del virtuoso, la scorza 

immunizzante che ricopre il nucleo di attività animante la diffusione e l9ostensione di sé. 

Se infatti l9epidermide è il rivestimento esteriore formato dalle linee di forza che si 

intrecciano nell9interiorità del corpo, che dunque risulta come immagine unitaria di una 

divisione plurima di funzioni e disposizioni, il manto viene piuttosto impiegato per 

manifestare scientemente ciò che di sé, del proprio stile, si vuole com-portare nel 

momento dell9allocuzione.  

  Non si tratta dunque di un nascondimento totale della propria figura, come se la lumaca 

abitasse il proprio guscio senza mai estrarre le antenne, o senza mai cambiarlo, ma «di 

non far veder le cose come sono. Si simula quello che non è, si dissimula quello ch9è»224. 

Accetto è cosciente del fatto che la dis-simulazione è spesso associata all9inganno e alla 

circuizione; tuttavia, questo suo lato offensivo, cioè rivolto all9attivo piazzamento di 

trappole e sotterfugi nei confronti di altri, è solo una delle modalità con cui operarvi. Di 

fatto, il primo significato che è da ritenere dall9opera accettiana è, invece, quello della 

dissimulazione propriamente detta, perciò di una tecnica, eminentemente tattica poiché 

 
222 DO, III, p. 20. Nel vuoto della parola e del pensiero non può darsi movimento, né generazione. Se non si dà generazione 
non può nemmeno darsi natura, quindi si esclude che l9espresso «si faccia migliore, et acquisti perfettione», come già in 
CC, II, p. 164.   
223 DO, XIX, p. 59. 
224 DO, VIII, p. 31. Vista l9esplicita distinzione, preferiamo mantenere la dissimulazione come focus della nostra ricerca, 
escludendo una intercambiabilità lessicale - di cui pure ci si domanda la veridicità, proprio in funzione dei diversi lati che 
i sostantivi vanno ad indicare di un processo orientato in due direzioni speculari ma opposte.  
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votata alla sua pratica concreta, in grado di far roteare la vista dello spettatore in modo da 

far apparire una integralità parziale, composta di aspetti veri - a cui il riferimento, lo 

abbiamo visto, è sempre dovuto -, i quali esistono e sono effettivamente vivi nel soggetto, 

ma che pure non possono essere né costantemente esposti, né dar conto della totalità di 

una personalità. Quella che viene messa a regime con la dissimulazione è la selezione di 

sé: la personalità pronunciante, che parli o che sia in silenzio, delimita una porzione di 

apparenza che in quel momento è giusto, prudente, conveniente che si mostri, lasciando 

in ombra il resto. Se la simulazione è quasi magica, in quanto presentificazione di un non-

esistente, asserzione di un non-senso, la dissimulazione è invece una muta cangiante al 

servizio del vero, a cui l9occhio interiore si volge come specchio prudenziale, la cui 

determinazione è possibile solo per la personalità che vi si riflette: se qualcuno vuole 

ingannarvi troverà il modo di farlo, perché il suo cuore cela e custodisce quella 

determinazione; non è la macchina di per sé deplorevole, ma la torsione tensiva a cui la 

si rivolge.  

  Questa sua versatilità, sebbene non faccia che rendere «impossibile di trovar arte alcuna, 

che la riduca a segno di poter meritar lode»225, è in realtà indice dell9estrema adattabilità 

che può essere usata esteriormente. Il corpo del virtuoso dissimulatore, sia esso cortigiano 

o segretario, rimane integro fin tanto che può fungere da manichino, reggere il peso del 

proprio «velo composto di tenebre oneste e di rispetti violenti». Il manto che in questo 

modo viene indossato, oltre a creare l9effetto prospettico con cui si mostra quella precisa 

parcella di vero che viene richiesta dalla situazione, concede «qualche riposo al vero, per 

dimostrarlo a tempo» 226 . La verità, quindi, nonostante sia il costante riferimento 

dell9occhio mentale, ha un suo tempo, un ritmo di disvelamento che segue quello che la 

natura ha istituito per l9universo, in una alternanza continua di giorno e notte, luce e 

ombra, i quali termini formano una immagine speculare univoca, girata secondo il proprio 

movimento congenito. Le tenebre, spesso associate al mistero sovrannaturale, sono 

oneste perché imposte secondo i codici della virtù: la luce viene tolta forzosamente (i 

rispetti violenti appunto), ma solo perché era necessario che venisse oscurata in quel 

preciso istante. La luce della verità non risplende indipendentemente dal contesto di 

proferimento in cui viene - o dovrebbe venir - evocata, poiché deve, altresì, rispettare il 

suo ciclo vitale, il suo formarsi e disfarsi degli elementi umani che la compongono e in 

cui si porta a manifestazione. Una manifestazione non mistica, poiché, anzi, la verità 

prende effettivamente corpo nelle cose, le quali fungono da segnaposto esauribile, 

 
225 Ivi, V, p. 25. 
226 DO, IV, p. 23. 
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visibilizzando ciò che, altrimenti, non potrebbe minimamente essere visto dall9occhio 

mortale.  

  La moralizzazione delle due istanze non deve intralciare la visione della verità, poiché 

insieme costituiscono l9unità del ciclo. Un manto double-face, che tuttavia non può essere 

indossato senza una certa contezza delle circostanze in cui ci si ritrova a maneggiare gli 

eventi, a governare se stessi all9interno del loro svolgimento. All9uomo, come al lupo o 

al serpente, è concesso il «mutar manto», in modo da «vestir conforme alla stagion della 

fortuna» 227  e subire il minor danno possibile dalle sue temperie. Se quindi la 

dissimulazione è strumento mobile, adattabile a seconda della stagione della Fortuna in 

cui ci si trova, allora il suo impiego non è rivolto ad una attiva distorsione del campo di 

azione, dell9orizzonte di aspettativa che contorna il possibile. Piuttosto, la dissimulazione 

si inserisce in questo circolo come piano di raccordo tra luce e ombra, momento di 

disvelamento e momento di nascondimento, rivelazione di una certa porzione di virtù e 

la sua messa da parte. Simile variabilità, oltre ad essere condizionata dalla storia, che 

determina necessariamente ciò che viene richiesto che sia fatto da parte di ciascun attore, 

costringe altresì ogni personalità a scegliere non solo come ostendersi, lo stile ed il 

registro da utilizzare, ma anche quale buon comportamento mostrare, in un gioco duplice 

a cui risponde la vista dell9altro, nonché il suo stesso processo dissimulatorio. 

Dissimulare, lo dicevamo, è un fatto nato con l9umanità stessa; solo coloro che però ne 

fanno un uso sregolato sono effettivamente dei facinorosi, dei fraudolenti che abusano 

della naturale predisposizione umana alla relazione. In tutti gli altri casi, la fede e la 

fiducia che è possibile prestare in altrui è subordinata alla fedeltà con cui questi 

restituiscono la loro immagine riflessa, il loro spaccato interiore.  

  Infatti, «se in ogni altra cosa giova l!uso continuo, nella dissimulazione si esperimenta 

il contrario», soprattutto se si constata che indossare un solo manto ogni giorno rende 

sospetti agli occhi di chi ci circonda, la cui curiosità può far saltare la pretensione di verità 

con cui ci si porta. Un uso oculato dello strumento è ciò che contraddistingue il saggio 

dissimulante dallo stolto simulante, poiché «il dissimular è una professione, della qual 

non si può far professione, se non nella scola del proprio pensiero»228. Una professione 

interiore che, al contrario della vocazione, deve trovare sfogo esteriore senza che possa 

essere attribuibile alla natura della personalità che la promuove. È perciò una professione 

silenziosa, dove il prefisso pro- ha senso solo se ci si immagina di pronunciarla davanti a 

se stessi, rivolti allo specchio dell9anima a cui si confida il segreto della propria 

 
227 Ivi, V, p. 25.  
228 Ibid.  
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determinazione. Saper cosa dire di sé in modo da far promanare per contrasto una figura 

perfetta, adatta alla situazione. La luce non è dietro né davanti, ma dentro ciascuno, da 

cui il compito di indossare il manto secondo i punti del corpo da scoprire. Il dissimulatore 

è colui che sa non farsi ricondurre alla dissimulazione stessa, così come perfetto virtuoso 

era colui che sapeva sprezzare abbastanza la virtù da non risultare mai invidiabile. Solo 

colui del quale «non si ha notizia alcuna» è vero detentore dell9arte.  

  Se la tangente seicentesca di questa arte ne ha privilegiato il ricorso per coloro che sono 

costantemente sull9orlo della ritorsione politica, del magheggio d9interesse privato e di 

congiura, in un clima di tensione e insicurezza i cui chiaroscuri si fanno, in accordo con 

la tradizione manieristico-barocca, più intensi e accesi, è perché viene recuperato il 

riferimento al converso negativo del timore e dell9invidia dei concorrenti o degli 

avversari. In una diffusa crisi del valore della virtù, nonché del più generale sogno di 

rinascita degli ideali antichi in corpi moderni, la dissimulazione appare come l9unico 

viatico verso una sicurezza più resistente, sì da scampare alle costanti insidie del mondo, 

abitato da pericolosi lupi pronti a tutto pur di soddisfare le loro voglie229. Di fatto, però, 

la sua inserzione nell9alveo del discorso etico-cortigiano comporta che la si riveda, 

almeno nei suoi stadi primordiali, come tecnica di ostensione di sé, dove appunto continua 

ad agire il riferimento alla luce della virtù e della verità perché condizioni di esercizio 

effettivo di tale arte. Nel nostro angolo di visuale, infatti, la dissimulazione è riservata a 

chi abbia già acquisito abbastanza virtù e, quindi, si sia ben impratichito negli affari del 

mondo.  

  Vista la virtuale onnipresenza della dissimulazione, «è parte di grand!intelligenza che si 

dia a veder di non vedere, quando più si vede, già che così 9l giuoco è con occhi che paion 

chiusi e stanno in se stessi aperti»230. Illudere chi vuole ingannare, rivoltando l9attacco 

nei suoi effetti: si rovescia la protervia di colui che crede di poter circuire proprio grazie 

alla sicurezza nelle sue capacità, come se in un braccio di ferro fosse possibile togliere il 

proprio braccio all9ultimo facendo schiantare l9arto dell9altro sul tavolo. Il manto della 

dissimulazione, usato per divergere la carica negativa dell9inganno altrui, rifrange i raggi 

visivi, facendo apparire chi è cosciente della finzione come ignaro e ingenuo. In realtà, 

anche nella finta sottomissione è in gioco un rapporto di potere informativo, non solo 

perché si tratta del maneggio di informazioni direttamente correlate alla vita politico-

governativa dello stato o della città, ma anche perché, ancora una volta, simili direttrici 

 
229 Il lessico zoologico-figurativo che ho adottato riconduce a Hobbes, mentre Accetto ci dice che «le volpi son tra noi 
molte e non sempre conosciute», sottolineandone la furbizia e la scaltrezza con cui riescono a infiltrarsi negli affari. DO, 
XI, p. 39.  
230 DO, XI, p. 40.  
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di potere sono in-formative rispetto ad una fisionomia che si vuole sì integrale, ma 

all9occorrenza morbida e mutevole. La seconda pelle della virtù dissimulata si appiccica 

alla prima come sua secrezione essenziale.  

  Tuttavia, per riuscire a ottenere un effetto ottico simile, prodotto dell9interazione tra 

intenzioni personali e ricezione esteriore, «ciascun dee procurar non solo di aver nuova 

di sé e delle cose sue, ma piena notizia, ed abitar non nella superficie dell!opinione», bensì 

«nel profondo de9 suoi pensieri»231, ovvero avendo piena cognizione del proprio valore e 

delle proprie capacità. Il nosce te ipsum che viene qui riproposto fa tutt9uno con la luce 

della verità che sempre si deve rimirare. Infatti, l9arte dissimulatoria è sì rivolta al suo uso 

socializzato, ma la sua disposizione deriva da una perfetta conoscenza di sé, lungo lo 

sviluppo della quale si formano, nella personalità individuale, anche gli altri luoghi 

dedicati alla virtù (come temperanza, moderazione, sapienza, prudenza&). Colui che 

mostri di non padroneggiare simile disposizione non può nemmeno usarla verso se stesso: 

è possibile impiegare una «moderata oblivione» verso i propri affanni o le sfortune che si 

ricevono solo quando si conosca se stessi e la natura che ci si incarna addosso, 

concedendo un po9 di riposo ai «pensieri stanchi» e «tenendo un poco chiusi gli occhi 

della cognizion della propria fortuna, per meglio aprirli» 232  in seguito, quando sarà 

richiesta massima attenzione. Questo ristoro deve essere breve e lieve, proporzionato al 

ciclo luminoso della verità; il rischio è quello di cadere in un letargo perenne, in cui gli 

occhi rimangono sempre incollati e incapaci di riconoscere il contesto di azione.  

  Il riposo degli occhi dà i suoi frutti perché usato come momento di ricarica, restaurazione 

di una energia che viene consumata appena si comincia ad entrare in conversatione. Ora, 

se questo è un accecamento volontario - e finito temporalmente -, ve n9è un altro che è il 

più grande male che possa occorrere durante la pratica dell9arte: l9ira, «un baleno che, 

acceso nel cuore, porta le fiamme nel viso, e con orribil luce fulmina dagli occhi»233. 

Questo si traduce in una costante preferenza per la temperanza, per l9estensione della 

propria capacità di sopportazione affinché sempre maggiore sia l9estensione del manto e 

la solidità con cui si riesce a mantenere la posizione conversativa. Occhi traditori quelli 

di un irato, poiché rompono gli argini della razionalità per incanalarvi le forze elementali 

degli affetti quivi raggianti. L9ira è l9unico affetto a incastrare lo strumento nelle sue 

proprie pieghe, a squarciare il manto esponendone le pudenda.  

 
231 DO, XII, p. 41.  
232 Ivi, p. 42.  
233  Ivi, XV, p. 50, dove l9ira è addirittura «il peggior naufragio» che possa capitare, completa rottura del piano 
dissimulativo e fine della reputazione. L9ira è la nemica massima della dissimulazione poiché ne rappresenta il limite, la 
cesura: le catene dei convenevoli e della cortesia vengono rotte dall9irruenza violenta di una esposizione massima di sé, 
che porta così veementemente il soggetto in avanguardia, che rischia di essere il primo ucciso dal nemico.  
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2.2 Profilo e contorni del buon dissimulatore 
 

La dissimulazione, in quanto tecnica pratica interna ai virtuosismi della conversazione, 

spinge al suo impiego non in una situazione fittizia di predatore-preda. Piuttosto, essa 

delimita un9area di influenza, risultante dalle linee che «dal centro del petto son tirate» 

fino «alla circonferenza di quelli che ci stanno intorno»234. Allo stesso modo in cui il darsi 

della conversazione civile si preoccupava di proiettare la figura apparente di chi si 

ostendeva a parole, la dissimulazione recupera tale movimento circolatorio per 

conchiudere il campo del movimento prospettico, nonché fornendo il medium in cui «I 

concetti che risuonano nelle parole, non solo portano l9imagine di quelli che stanno 

nell9animo, ma son fratelli mentali (già che non posso dir carnali) del concetto che l!uomo 

ha del suo sapere»235. Dissimulare, anche in quanto atto allocutorio, permette di ricevere 

indietro il suono delle proprie parole, gli effetti presenziali (reazioni corporee, 

espressioni, occhiate e ammiccamenti) che con queste si riescono a creare, dunque del 

sapere che ivi viene tràdito, la cui consistenza è alla base della pertinenza, della veracità 

con cui il parere viene tenuto in considerazione presso i superiori e con cui il giudizio su 

di sé viene formulato.  

  Tuttavia, a differenza dei concetti matematici che Socrate riesce a estrarre persino da 

uno schiavo, le modalità di attuazione della ÃÃ¯¿»Ã richiedono necessariamente il loro 

impiego perché si possa essere almeno tanto quanto si appare. Garantirsi un recinto 

pragmatico in cui consolidare la propria arte, allora, è istanza che deriva dalla maniera 

con cui ci si comporta al di fuori, nei ritagli affettivi che si concedono alla vista. 

Contrariamente a quanto si possa immaginare, tale arte si rivolge ad una fisionomia ben 

precisa: in colui che ha una disposizione collerica, flemmatica, melanconica o sanguigna 

il padroneggiamento dell9arte viene guadagnato a duro prezzo e con esercizio serrato; 

invece, il «temperato» si rivela «molto abile a questo effetto di prudenza, perché ha da 

esser, nelle tempeste del cuore, tutta serena la faccia»236. A differenza della semplice virtù 

conversativa, della disposizione alla civil conversatione, che si voleva appunto universale 

e potenzialmente aperta a chiunque, la dissimulazione viene connotata dalla difficoltà del 

suo maneggio, così come dall9asperità del cammino per il suo apprendimento. L9«esser 

 
234 DO, III, p. 22.  
235 Ivi, XVI, pp. 53-54. Non a caso il capitolo si apre con il riferimento al «compasso» con cui ognuno costruisce 
visivamente il cerchio in cui inscrivere la propria fisionomia naturale. Si conosce se stessi se ci si prospettivizza come 
l9Uomo vitruviano.   
236 DO, VI, p. 27. 
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d!assai e talora parer da poco»237 è un compito che è riservato pienamente a colui che, 

dopo lunga frequentazione d9uomini, abbia saputo costruire una griglia regolativa: 

«tant!altezza di spirito si accresce per mezzo della vita occupata negli affari del mondo, e 

nella considerazione del tempo passato, per non contradir al presente e poter far giudicio 

dell!avvenire»238. 

  Ritroviamo il paradigma umanistico-civile, per cui il futuro è, in qualche modo, 

immaginabile solo attraverso l9apprendimento alla differenza che si dà nel mondo sociale, 

a cui fornisce un supporto tutto il corpus di storia, cronache, resoconti, opere morali, 

oikonomiche ed etiche. I precetti pratici, allora, a differenza dei concetti prettamente 

teoretici, sono per l9uomo che qui andiamo osservando continuamente attivi e 

massimamente viventi, poiché costituiscono le strutture visuali con cui la realtà viene letta 

e compresa, cioè vocalizzata e agita. Prima di poter collocare la dissimulazione nella 

schiera di stratagemmi che permettono all9uomo politico di raggiungere il proprio fine, 

indipendentemente dalla sua bontà, sarebbe forse più opportuno considerare la sua radice 

virtuosa ed etica, ovvero di tecnica di vita che consente di spostarsi agilmente nelle maglie 

delle relazioni concatenate.  

  Per come Accetto ci tramanda la concettualità legata all9arte dissimulatoria essa è 

eminentemente parte del tessuto naturale su e attraverso cui il darsi della relazione sociale 

- intesa nelle sue variopinte declinazioni - si sviluppa e concresce. Dissimulare è segno 

di una acquisizione di virtù tale che si lascia nascondere o diminuire; un pieno 

padroneggiamento di sé, per il quale l9anima crea la propria espressione per il tramite del 

corpo, nonché raffina il proprio stile a seconda di ciò che voglia ottenere per sé, come 

ritorno di valore e opinione. È con gli uomini che le opere vengono compiute, è con i 

concittadini che la politica viene materialmente portata avanti, propulsa verso un Bene 

comune che si fa solo scorgere da lontano, di cui si intravedono i contorni senza mai 

afferrarne l9essenza. Il vuoto lasciato dall9incapacità della visione è, però, compensato 

non solo dal riferimento ai precetti antichi, ma anche dal fatto che la Verità, il Bene sono 

costitutivamente ulteriori a qualsiasi imbrigliamento che l9intelletto voglia proporne. Di 

fatto, non sono concetti vuoti, bensì costantemente permeati dal loro uso pratico, riempiti 

 
237 DO, VII, p. 29. Si sottolinea la rinnovata alternanza tra essere-parere, in cui l9essere «d9assai» implica una costanza di 
natura, un nucleo inalterabile e inalienabile di capacità e conoscenze che rimane fisso dentro di sé, ma che pure viene 
«talora», cioè all9occorrenza, al »³»ÃÏÃ, fatto apparire diminuito nella sua entità. La razionalità temperata della virtù 
comanda l9apparire, lo determina a livello personale, mentre continua a trovare stabilità e fermezza nell9essere 
continuativo. Alla nota 1, ibid., Ripari riporta la citazione da De officis, II, XII, 43, in cui anche Socrate marca la 
coincidenza di essere e apparenza.  
238 Ivi, p. 30.  
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di esperienza e conoscenze a posteriori, che perciò danno concretamente corpo e figura 

a ciò che vogliono significare a parole.  

  In un orizzonte in cui la stabilità e la fissità è riservata alle stelle del cielo ultramondano, 

dove la Fortuna e i suoi sommovimenti tellurici sfaldano gli equilibri precari del mondo 

corruttibile, nessuno stato di cose può dirsi perenne e immutabile. L9apprendimento alla 

differenza degli uomini attraverso gli uomini è la faccia opposta dello stravolgimento 

tendenziale che la Fortuna esercita sulle condizioni umane. Il mutamento è questione di 

credenza: si può credere che le cose cambino, che i sovvertimenti occorrano, ma solo 

perché sono compresi in un flusso attuale di stabilità, che fa da sostrato al mutamento, 

comprendendolo in sé come potenzialità. Il convincimento, la persuasione alla credenza 

è ciò a cui può aggrapparsi l9uomo: persino la rosa, tanto bella quanto caduca, «fa restar 

gli occhi in un certo modo persuasi» che il suo colore e la sua forma siano immortali e 

perenni; eppure, «tutto il bello non è altro che una gentil dissimulazione»239, almeno 

finché si rimiri il bello sublunare.  

  L9onesto dissimulatore, cioè il saggio virtuoso, si conduce negli affari mondani con una 

attenta disinvoltura, flettendo la luce che gli promana dai pori in modo da non essere mai 

completamente in ombra, ma nemmeno sotto lo sguardo rapace degli altri. D9altronde, la 

dissimulazione rivela il proprio «utile» quando la si veda specchiata nell9«arte della 

buona creanza, la qual si riduce nella destrezza di questa medesima diligenza»240. La 

frase compone una triade inseparabile: la buona creanza, in quanto disposizione assunta 

come modalità di base, permette di avere un appoggio semovente sul quale com-portarsi 

e così dimostrare il proprio grado di praticità con gli eventi, nonché della virtù della 

propria mano quando si arriva a maneggiare, destreggiarsi tra uomini e situazioni, le quali 

impongono che si sia sempre diligenti verso la natura a sé più confacente, e altrettanto 

verso la professione silenziosa di dissimulazione. Perché, infatti, il centro di raccordo di 

ogni azione personale, vocale o svolta pragmaticamente, è ancora la conversazione, quella 

che «riesca di buon gusto», scevra perciò di rudezza, bassezze o, addirittura, 

intemperanze. Per quanto queste manifestazioni siano le più reali, perché restituiscono 

perfettamente l9affetto che colpisce l9anima in quel momento, e i più immediati, tuttavia 

la dissimulazione deve essere usata precisamente al fine di limarne gli spigoli «ed 

ancorché si senta non poco dolor quando si tace quello che si vorrebbe dire, o si lascia di 

far quanto vien rappresentato dall!affetto, nondimeno piace poi grandemente d!aver usata 

 
239 DO, IX, p. 35. 
240 Ivi, p. 36. Corsivo nostro. 
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sobrietà di parole e di fatti»241. Il piacere sorge in altrui, ma l9opinione, il giudizio a cui 

si accompagna è della personalità che si esprime; e solo colei che si esprime può 

effettivamente far parte della società di uomini.  

  Finora si sono potuti formare dei dubbi sulla reale portata che l9espressività assume nel 

periodo concettuale da noi analizzato. Certo, lo stile rappresenta l9istanza di creazione e 

invenzione, attraverso cui la personalità individuale si porta ad evidenza. Pur tuttavia, 

potrebbe essere sembrato che ogni azione abbia una dimensione esclusivamente 

performativa, non nel senso degli speech acts242, quanto, piuttosto, di una mera facciata 

che celerebbe una vuota entità che non ha altro da offrire se non vi sono degli occhi a 

osservarla da vicino. E invece, «può ogni uomo, ancorch!esposto alla vista di tutti, 

nasconder i suoi affari nella vasta ed insieme segreta casa del suo cuore», a patto che 

sappia trasformare l9esposizione in una piattaforma di vitalità, in cui far fruttificare le sue 

opere o quelle a cui collabora. Non si tratta di una società basata sulla vuota apparenza, 

come se l9ostentazione e il semplice sfarzo fossero il metro con cui misurare la nobiltà di 

qualcuno. Ben più seriamente, è qui in questione la formazione del germe di quella che, 

poi, andrà sempre più incontro a processi di emotivizzazione, psicologizzazione e, in certo 

modo, spoliticizzazione: l9interiorità, la vita privata. Siamo però ben lontani dal 

riconoscervi qualcosa di simile alla nostra moderna psiche, la nostra fantomatica 

coscienza, poiché si è immersi in una eticità che funzionalizza gli affetti affinché servano 

alla personalità, e non, al contrario, la costituiscano e la individuino.  

  Il cuore sta nascosto perché così la natura ha diligentemente determinato, e quivi si 

radica «non solo la vita, ma la tranquillità del vivere», perché per sua natura custodisce i 

più remoti pensieri e le più segrete inclinazioni di ciascuno, e «nello star chiuso, per 

l!ordine naturale si mantiene; e quando gli occorre di star nascosto, conforme alla 

condizion morale, serba la salute delle operazioni esterne». Una porzione di interiorità 

riparata, un organo di un tutto che non fa altro che manifestarsi e ostendersi esteriormente, 

la cui posizione lo fa assomigliare alle ciglia dell9orecchio, che col loro movimento sanno 

determinare il baricentro e così non perdere l9equilibrio. Il cuore resta solo, sede di varie 

funzioni fisiologiche quanto psicologiche (dell9anima), ma comunque attraversato dalle 

direttrici dei poteri che trapassano la carne dal di fuori: «il mondo intiero non lo riempie, 

poiché solo il Creator del mondo può saziarlo»243. Per quanto nascosto accuratamente, è 

però in costante osmosi con l9esterno, in un doppio movimento di scambio permeabile.  

 
241 DO, X, p. 37. 
242 J. L. AUSTIN, How to do Things with Words, Oxford: Oxford University Press, 1962.  
243 DO, XXI, p. 63 
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  Il diretto accesso al cuore, già lo si accennava, è riservato solo a Dio, che nella sua 

onnipotenza comanda e ordina le contrazioni atrio-ventricolari del centro propulsore della 

volontà attiva. Non l9uomo, ma il divino, quindi, è il diretto intendente dell9anima di 

ciascuna pecora. E tuttavia, all9interno del gregge, ciascun manto di lana viene modificato 

a piacimento e all9occorrenza della stagione, della fertilità del prato, della consistenza del 

terreno. L9onesto dissimulatore, allora, sempre avendo un occhio rivolto al vero e l9altro 

alla conduzione di sé, riesce a impiegare se stesso ai propri fini, i quali, non essendo 

assicurati nei loro effetti, richiedono che il virtuosismo dissimulatorio intervenga come 

succedaneo di protezione, una schermatura che deflette eventuali direttrici pericolose. La 

metafora che potremmo evocare è quella di una atmosfera controllata, un involucro 

protettivo contro i raggi solari altrimenti troppo aggressivi per il sussistere della vita. 

Ognuno detiene la propria atmosfera che gli aleggia intorno, disegnata dal compasso che 

dal cuore diparte nella circonferenza delimitante il campo di attività. Eppure, tali 

personalità non sono spillate ad un singolo piano, ma anzi creano e ritagliano superfici 

sulle quali si esercitano e concorrono per i loro fini, particolari quanto comuni.  

  Sarà di nuovo il Creatore a decidere sulla fine della dissimulazione, così come su tutte 

le altre pratiche dell9uomo. Finché l9interregno continua a sussistere, è «tanta la necessità 

di usar questo velo»; ma con la seconda venuta di Cristo «saran finiti gl!interessi umani» 

e i cuori si faranno «più manifesti che le fronti, gli animi esposti alla publica notizia, ed i 

pensieri esaminati di numero e di peso»244. Dio stravolge l9ordine della natura perché ne 

è padrone, detentore dell9unico potere in grado di governarla. La sua forza arriva a tal 

punto che ogni interesse umano è tolto, cancellato perché assorbito nel processo 

giudiziario che determinerà la consistenza della propria anima, la sua bontà e, infine, il 

suo accesso al paradiso. La sospensione della norma è altresì ciò che interrompe la 

regolarità dei costumi: si è nudi davanti a Dio. La Verità a quel punto non avrà più bisogno 

di celarsi o mascherarsi, perché direttamente imposta dalla legge di Dio espressa nella sua 

spada e nel suo verbo. Invece, «qui, dove siamo vestiti di corruzzione»245 tocca avere dei 

dispositivi al servizio della propria natura; proprio in quanto corruttibile, imperfetto e 

richiedente governo (di sé, degli eventi - dei colpi della Fortuna -, degli altri), l!uomo si 

veste, perché altrimenti nudo contro le minacce delle nubi malevole dell9inganno. Sarà la 

luce divina a diradarle, facendo apparire presenzialmente la verità incarnata e così 

accoglierà nei cieli coloro che hanno tenuto insieme il riguardo per la verità e l9onesta 

pratica della dissimulazione, al fine di salvaguardare sé come atomo di un aggregato 

 
244 DO, XXIII, p. 67.  
245 Ivi, XXIV, p. 71.   
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sociale unico. La tranquillità della vita, singolare quanto generale, è ciò per cui si 

dissimula, e solo l9uso frequente - non costante però - dell9arte è ciò che conserva il 

legame.  
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Excursus 

 

 

 

Segretario: Serafino miope 

 

Rispetto alla concettualità promossa dagli autori radicali da cui siamo partiti, Accetto si 

pone certamente nel solco della loro trattazione, recuperandone l9ancoraggio alle virtù e, 

in particolare, alle modalità di dispiegamento con cui agire praticamente. Tuttavia, lo si 

sarà ormai notato, l9ottica di rotazione ci ha portato verso un nuovo orizzonte, dove 

l9occhio e la visione, la luce insieme all9ombra, la seconda pelle del manto sono i 

descrittori metaforici - non unici - che delineano il campo entro cui la dissimulazione 

arriva a concrezione. Dalla costola del cortigiano si stacca l9embrione del segretario. 

  Tale morula concettuale, che ancora deve trovare una forma univoca, è investita da 

saperi volti all9individuazione e alla definizione di una figura modellata sui requisiti che 

dovrà saper dimostrare. Nonostante ciò - anzi, forse a causa di ciò -, il suo processo di 

differenziazione interna non segue una via lineare. In questo caso, infatti, una semplice 

consultazione etimologica non ci farebbe arrivare a gran punto: soffermandoci sul Totius 

Latinitatis Lexicon del Forcellini246 noteremmo che «SECRETARIUM» si riferisce piuttosto 

ad un luogo secluso dalla frequentazione comune e pubblica, in cui si tengono assemblee 

ecclesiastiche, politiche o giudiziarie e, di conseguenza, vi si trattano delle materie che, 

prima di poter eventualmente arrivare alla generale attenzione, devono passare dal crimen 

del loro consiglio. La voce «SECRETARIUS», assente dal Lexicon, viene così derivata e 

applicata a colui che, avendo accesso a questo tipo di documentazione, di conversazione 

o di informazione segrete, ha cura e responsabilità di conservarle in tale stato. Il 

segretario, insomma, vive di silenzi significativi e del legame, pressoché simbiotico, con 

chi quei segreti deve maneggiarli in prima persona.  

 
246 J. FACCIOLATI, Æ. FORCELLINI, Totius Latinitatis Lexicon. Consilio et cura Jacobi Facciolati. Opera et studio Ægidii 
Forcellini, Alunni seminarii Patavini, lucubratum, Patavii: Typis Seminarii, Apud J. Manfrè, MDCCLXXI, vol. 4, p. 72. 
Per la sua derivazione dal verbo s�c�rno si veda A. ERNOUT, A. MEILLET, Dictionnaire de la Langue Latine. Histoire des 
mots, Paris : Klincksieck, 2001, p. 115. Ci siamo altresì affidati al contributo di T. ZANON, «Campi semantici e usi letterari 
del termine segretario: dalle origini al primo Barocco», in a cura di R. GORRIS CAMOS, «Il segretario è come un angelo». 
Trattati, raccolte epistolari, vite paradigmatiche, ovvero come essere un buon segretario nel Rinascimento. Atti del 
Convegno Internazionale di Studio, Verona, 25-27 maggio 2006, Fasano: Schena, 2008, pp. 31- 44. Zanon fa giustamente 
notare l9ambiguità semantica entro la quale si trova inserito il termine «segretario»; tuttavia, noi cercheremo di non 
ricadere nella consueta griglia analitica per la quale i trattati sul perfetto segretario sarebbero succedanei di quelli sul 
perfetto cortigiano. La nostra ambizione è quella di far emergere la differenza tra le due personalità.  
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  Sebbene la volontà definitoria sul segretario si eserciti massimamente nel secolo che 

abbiamo preso in considerazione, c9è almeno un documento anteriore che può servirci per 

disegnare la linea di fuga in cui si inserisce questo tipo di flusso sapienziale. Intorno al X 

secolo venne prodotto, in area araba, il Kitâb sirr al-8asrâr247, un trattato rivolto ai 

principi che, sostanzialmente, forniva in forma epistolare i precetti per il buon governo 

delle genti. Il trattato mette al centro le lettere che Aristotele - l9attribuzione per 

retrodatazione era funzionale, insieme all9apposizione del nome stesso del Filosofo, a 

garantire una certa fondatezza alle regole che si propongono - scrive ad Alessandro, 

impegnato nella campagna verso l9Indo, a cui lo Stagirita non può partecipare per l9età 

troppo avanzata. Si noti, già a questo punto, come anche l9autore del Kitâb si avvalga 

dell9espediente epistolare e dell9interposta narrazione: il maestro non può seguire 

direttamente l9allievo, il principe da educare alla grandezza e alla virtù, perciò ricorre alla 

scrittura di ciò che sarebbe stato proferito, sì da trasmettere come se fosse presente il 

contenuto. L9opera penetra nell9Occidente medievale in due versioni latine (a loro volta 

traduzioni di due redazioni in lingua araba): una, più breve, fu realizzata nella prima metà 

del XII secolo da Giovanni di Siviglia ed è nota con il titolo di Epistola Aristotelis ad 

Alexandrum de dieta servanda248; la versione integrale fu invece confezionata un secolo 

più tardi da Filippo di Tripoli. Quest9ultima fu poi pubblicata da Roger Bacon, con 

l9aggiunta di un9introduzione esplicativa, glosse e riflessioni personali, dunque sotto 

forma di vero e proprio commentario. 

  Del testo si conservano numerosi esemplari 249 , sia manoscritti, risalenti all9Alto 

Medioevo, sia a stampa, tant9è che una delle ultime edizioni pubblicate si ha per opera di 

Francesco Storella, nel 1555. Una circolazione impressionante, che domina il panorama 

 
247 Faremo riferimento al testo grazie all9edizione di D. LORÉE, Édition commentée du Secret des Secrets du Pseudo-
Aristote, Thèse, Université Rennes 2, 2012, voll. III. Tuttavia si veda, per una ricostruzione filologica, anche M. 
GRIGNASCHI, «L'origine et les métamorphoses du Sirr al 'asrâr (Secretum secretorum)», Archives d'histoire doctrinale et 
littéraire du Moyen Âge, 43, 1976, pp. 7-112.  
248  I capitoli che vanno dal XXXI al XLIIII (nella nostra edizione di riferimento) affrontano, in varia maniera, la 
preoccupazione per la cura del corpo e della dieta, la quale è segno di un certo interesse non semplicemente naturalistico 
per i processi corporei e fisiologici - cosa che sarebbe, bel et bien, una trasposizione di uno scrutatore moderno più che 
l9approccio di un antico o un medievale -, bensì per la relazione vitale che intercorre tra anima e funzioni inferiori, cioè 
la vegetativa e la concupiscente. Il potere medicale non deve farsi tiranno, perciò è bene, da parte di un principe, dotarsi 
di plurimi fisiologi, cosicché l9opinione sia sempre affiancata da ulteriori prospettive. Inoltre, c9è da notare che la ·»³¯Ç³ 
rappresentava non il semplice stile di vita, né tantomeno si fermava al significato che ha preso oggi la parola dieta. Anzi, 
inglobava tutta una serie di processi bio-psicologici che dall9ingestione dei cibi conducevano alla loro ricezione interna, 
ai loro effetti sulla salute del corpo e dell9anima insieme. La digestione soprattutto rappresentava la ¿·Ç³³¿»¯ primaria, 
poiché collegata, anche metaforicamente, all9introiezione di conoscenze, le quali venivano altresì filtrate nel cuore prima 
di essere immagazzinate nella memoria e nell9intelletto in potenza. Cfr. A. CLERICUZIO, «Chemical and mechanical 
theories of digestion in early modern medicine», Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical 
Sciences, 43, 2012, pp. 3293337. Per una ricerca di orientamento storico-culturale si veda R. EARLE, «#If You Eat Their 
Food &=: Diets and Bodies in Early Colonial Spanish America», The American Historical Review, 115, 3, 2010, pp. 6883
713.  
249 Cfr. M. MILANI, Un volgarizzamento italiano del Secretum Secretorum, Torino: Libreria stampatori, 2018, pp. 9-85. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A9_Rennes-II
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della Romanitas per quasi quattro secoli. La sua influenza comincia ad affievolirsi proprio 

quando vediamo sorgere la trattazione secretariale a cui ci stiamo avvicinando. Prima 

però di proseguire oltre è bene vedere cosa venga qui insegnato.  

  Bisogna arrivare al capitolo quinto per leggere l9intenzione con cui l9Aristotele-

personaggio scrive ad Alessandro «figurativement et ung peu obscurement et que je te 

parle par obscures exemples et par figures»250. La paura è che il libro tocchi mani infedeli 

e malfidate, cioè che la divina sapienza che Aristotele detiene possa farsi conoscenza 

infima, alla portata anche di coloro che non dovrebbero avervi accesso - se non, 

addirittura, di coloro che sono ontologicamente indisposti a riceverla. Il Filosofo si fa, 

quindi, messaggero di una conoscenza esclusiva, riservata ai pochi eletti che possono 

essere guidati sul suo cammino, con la promessa di dischiudere la verità e far apparire la 

fiamma luminosa della sapienza. Rispetto alla serie generativa cupidigia-menzogna-

maldicenza-odio-villania-rancore-antagonismo-ingiustizia-scontro, che culmina nella 

distruzione di qualsivoglia istituzione del vivere comunitario, è la verità ad essere «racine 

de toutes choses qui sont a louer», poiché essa «engendre desir de justice» e, ad ultimo, 

«bonne renommee» 251 , dando così inizio alla filiazione di grado opposto. È chiaro 

l9intento didattico che si prefigge l9opera, andando a rappresentare un lontano parente di 

ciò che ci è stato più prossimo con i vari esercizi degli Specula. A più riprese, però, viene 

sottolineata l9importanza della buona nomea, come se andasse a costituire la base sulla 

quale edificare non solo la propria memoria di regnante, ma il regno e l9attualità stessa 

del governo, poiché i sudditi vengono presi, in quelle poche occasioni in cui il governante 

si manifesta, dalla figurazione di saggezza e onore che, parlando, il sovrano fa apparire252. 

Il re ha il dovere di manifestarsi nella sua bontà, di apparire effettivamente virtuoso; 

tuttavia, non deve debordare nella logorrea, perché «quant les oreilles sont saoulees 

d!escouter le roy, les cuers sont ennuiés de le veoir»253. L9obbedienza dei sudditi, per 

quanto la differenza specifica di ognuno sia ancora un fatto di natura immutabile, per cui 

nascere in un determinato grado costringe ad esserlo per tutta la vita, deve comunque 

essere coltivata e consolidata, e per tale fine si ricorre alla «preudommie», la cui 

introiezione è legata alla doppia funzione intero-esteriore dell9apparenza fondata, in cui 

 
250 D. LOREE, Édition commentée, op. cit., vol. I, X, p. 155. Nel citare i passi interessati ho ritenuto di poter omettere la 
numerazione delle note critiche dell9autore. 
251 Ibid. 
252 «il sera loué, honnouré et doubté de ses subgiéz quant ilz le verront parler et faire ses besoingnes sagement», op. cit., 
XII, p. 157, corsivo nostro. Non a caso riprendiamo questo passo: infatti, condensa l9atto dello spettatore che attende al 
discorso del regnante, che parlando del regno parla di sé, della sua propria conduzione come specchio. Il suddito ascolta 
e guarda la virtù che riesce a dispiegarsi dalle parole del signore, mentre dallo scranno si levano parole visibili, corporee 
e quindi direttamente significanti.  
253 Ivi, XVI, p. 159. 
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parere ed essere sono legati fatalmente nelle corde dell9anima. Infatti, il principio 

massimo è quello di governarsi «tellement que riens ne puist estre dit contre toy et ainsi 

escheveras ce qu!ilz auroient [en] voulenté de faire»254. Rompere la fiducia, giurata o 

manifestata attraverso l9onestà, significa rigettare il proprio intelletto e la propria ragione, 

tanto da tendere verso la bestialità. 

  Finora Pseudo-Aristotele si è concentrato sul principe e la sua salute, nonché sulla 

celerità con cui, una volta presa una deliberazione, debba essere attuata, salvandola da 

eventuali antagonisti e delatori. Ciononostante, alcuni stilemi etici vengono trasportati 

altresì a coloro che si muovono a fianco del principe255, nella sua penombra: consiglieri 

e segretari. Questo, finalmente, il punto che più ci interessa. I consiglieri devono essere 

molti («pluseurs officiers»), in modo da graduare le opinioni e consigli ricevuti e trarne 

fuori la migliore formulazione; tali uomini, indipendentemente dalla loro estrazione, 

devono essere cortesi, dolci e avere buona favella; siano onesti («sa parole s9accorde au 

cuer») e letterati, amanti della verità e siano giustamente temperati, così nel mangiare e 

nel bere, così nel parlare e nel ridere. Il consigliere è, in sostanza, diretto specchio del 

principe, una sua immagine riflessa ma non sovrapponibile totalmente; ciò che viene 

riflesso è, chiaramente, ciò che viene selezionato per apparire, ovvero ciò che il principe 

per primo riesce ad ostendere. Il consigliere, infine, parla e si esprime, ha una voce che 

viene circostanziata, certo, ma pur tuttavia è colui che deve dare in servizio la propria 

ragione.  

  Posizionalità completamente differente è quella del segetario. Innanzitutto, il segretario 

viene assunto «pour escripre et pour estre a tes secréz hommes saiges pour entendre ta 

voulenté et concevoir ton entendement»256.  Da subito viene messo in chiaro il compito 

precipuo del segretario: scrivere. È il primo verbo ad essergli attribuito e solo dopo arriva 

la connotazione individualizzante di uomo saggio. Certo, molti sovrani, antichi e 

moderni, potevano non essere in grado di scrivere personalmente, e perciò si dovevano 

dotare di letterati che ne fossero in grado; tuttavia, una simile prospettiva limita 

enormemente l9angolo di visione. È per noi rilevante notare che la scrittura, se nel bipodo 

Castiglione-Guazzo era in qualche modo considerata negativamente rispetto all9oralità, 

almeno come sua semplice e dipendente trascrizione, qui inizia a comprimere entro i suoi 

 
254 Ivi, XXII, p. 164. 
255 «ne le laisse point trop eslongier de toy et ne sueffre qu!il ait nul traittié avec nulz grans seigneurs, ne ne leur escripse 
riens, ne ne mande nouvelles», LXI, p. 196.  
256 Ivi, LXII, p. 197. Vogliamo qui far notare l9alternanza tra l9infinito «entendre» e il suo sostantivo, in una costruzione 
chiasmica che conclude i limiti entro i quali bascula l9azione secretariale. Poco più sotto, la volontà viene però riassegnata 
semanticamente col verbo «cognoistre», che restituisce la più certa conoscenza da trarvi. Alla prefigurazione silenziosa 
segue l9esplicita conoscenza.  
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confini anche la materiale azione politica e di governo. Il bisogno di scrittura, per il 

principe e i suoi organi istituzionali, comporta una medialità sempre più capillare, 

affinché il comando arrivi ad ogni propaggine del corpo sociale257. Nel suo silenzio, il 

segretario macina non solo parole scritte, ma deve anche saper in-tendere la volontà del 

padrone così come pre-concepire ciò che da egli viene pensato. Un sesto-senso 

anticipatorio si fa avanti nel silenzio, oblio di ogni parola proferita perché scrigno di 

segreti, i quali consustanziano il proprio paradosso: tenere vivo un segreto vuol dire 

tenerlo celato, altrimenti ricadrebbe nel circolo comunicativo come semplice 

informazione. Perché sia segreta, l9informazione deve essere come dimenticata, 

approssimata al limite della memoria e ivi nutrita di silenzio.  

  La scrittura serve esattamente a questo: rinchiudere la parola in una assenza di tempo, 

poiché l9attinginmento è subordinato alla personalità che legge; un oblio che visibilizza 

nel testo ciò che rimane muto. Scrivere è mestiere camerario, poiché anche il perfetto 

cortigiano poteva rintanarsi da poter fermare i propri pensieri, traducendoli dallo scrigno 

del cuore a quello del quaderno. Questo comporta anche un passaggio di consegne: 

dall9orecchio alla memoria, sede nella quale il pronunciato si rende segno, si 

immanentizza nel significato del discorso riassemblato. A tutti gli effetti, il segretario è 

per il principe un consigliere delle memorie: delle storie tramandate dagli antichi, dei 

segreti e dei resoconti che giungono ai consigli reali. In sostanza, il segreto non viene mai 

perso in un silenzio tombale, immemore e oscuro; piuttosto, l9informazione viene 

accantonata e messa in luogo riparato, secluso a tal punto dal resto della conversazione 

che persino il principe potrebbe perderne traccia258. Si comincia a definire il fatto che il 

segreto, per come viene inteso in questa specifica sezione della trattazione sul segretario, 

non è qualcosa che va a costituire il didietro della bottega, tantomeno può essere inteso 

 
257 È una prerogativa prettamente moderna quella che spinge lo stato principesco a riarticolarsi in saperi sociali e politici 
volti all9accrescimento del potere e della ricchezza statale - processi di ragion di stato, per intenderci. Questi saperi è 
come se si sviluppassero da un nosce te ipsum che il sovrano decide adesso di assumere come propria missione pubblica. 
Questo spostamento di interesse si misura altresì nel fatto che i saperi amministrativo-curiali, che per tutto il Medioevo 
hanno mantenuto un certo ordine in fatto di regolazione e conoscenza del sociale, vengano via via integrati negli apparati 
statali. Si vedano almeno (dir.) H. DEWEZ, L. TRYOEN, Administrer par l9écrit au Moyen Âge (XII-XVe siècle), Paris : 
Éditions de la Sorbonne, 2019 e M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino: Einaudi, 2014, ID., 
Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France 1977-1978, Paris : Gallimard Seuil, 2004. Inoltre, M. 
SCATTOLA, «Michel Foucault e la cameralistica. Biopolitica, regolazione e storia dello stato moderno», FSdus, 14, 2006, 
pp. 3-21.  
258 V. GRAMIGNA, Il Segretario, op. cit., «avverrà che a pena il padrone non haurà mosso la lingua, che l9accorto Segretario 
haurà col pensiero penetrato a qual segno egli vada a mirare, e potrà insieme ricercatone (il che spesse fiate avviene) 
somministrare al medesimo padrone qualchecosa, che dimenticata forse da lui, o non attesa haurebbe potuto con poca 
riputatio sua, e con minor giovamento del negotio lasciar passare», p. 37.   
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come angolo buio in cui la luce della contezza pubblica non può accedere perché i 

governanti preferiscono l9ignoranza259.  

   Saper ben parlare vuol dire saper ben tacere, cosa che segnala la conversione che si 

gioca nel doppio tempo conversativo. Di fatto, anche il segretario si mantiene in 

conversazione con il principe, ma solo come abisso che nutre la memoria. Segretario 

orecchio muto, ma anche mano parlante: i segretari devono infatti sapere «bien parler et 

mettre ton fait bien ordonneement en bel langage» 260 . L9evento, il «fait» di cui si 

appropria la personalità biotica del principe, non vive da solo, ma si sostenta più 

lungamente della messa in forma che gli viene dal segretario. Con <messa in forma= non 

intendiamo solo dal punto di vista genere letterario, ma anche, e più fortemente, la 

maniera con cui il racconto viene assemblato e tramandato alla memoria futura, in quanto 

cifra della propagazione dentro la storia della decisione, volontà e delle intenzioni che 

hanno guidato il saggio governante. Oltre la faccia dell9evento vi è la sua 

tridimensionalità corporea, legata alla deliberazione del principe - anteriorità -, come alla 

sua emanazione di onore che ha deciso di inserirvi - posteriorità e posterità.   

  L9operatività muta del segretario è come «une belle robe» sul corpo del re, che però, 

tramite il bel linguaggio che pone in essere, «honneure une lettre et embellist»261. Il 

linguaggio del segretario, che a tutti gli effetti è, per traslazione, quello del principe, 

manifesta lo status all9esterno, poiché anche l9abbellimento è segno di regalità, in quanto 

comunicazione diretta del ³¯¿Ã. Contenuto e forma non si scindono, indipendentemente 

dai registri e dai generi letterari. Se la parola è bella e ordinata allora lo sarà anche l9anima 

di chi l9ha concepita, in una sorta di »³»¿»�³³»¯³ verbale. Ciò che viene richiesto 

doverosamente al segretario è che sia «homme de bonne foy et loyaulx» e «diligens et 

veillans» rispetto ad ogni bisogno di cui viene incaricato.    

 

Qualcuno potrebbe ora chiedersi dove siano i fantomatici segreti promessi dall9opera. In 

effetti, il trattato non sembra avere una profondità tale da rivelare fatti o consigli 

misconosciuti fino a quel punto - anzi, non si ritrovano grandi cambiamenti rispetto alla 

conoscenza pratica comune del tempo. D9altronde, si tratta di un filosofo-precettore, che 

impiega la sua sapienza al fine del buon reggimento dello stato, attraverso la buona 

 
259 Simile impostazione nasce, piuttosto, come precipitato della facciata bidimensionale proiettata dal Leviatano nel 
momento della sua costituzione per assorbimento dei soggetti liberi. Peccato che, anche nel sovrano, non esista un dietro 
- così come non ne esistono gli arti inferiori -, poiché tutto rivolto all9esteriorità di quello che costituisce come campo di 
azione pubblica, dove i privati hanno modo di dare sfogo alla propria volontà particolare. Il dietro del sovrano è lo stato 
di natura, non un fantasmatico retrobottega in cui sono custoditi scandali. 
260 Secreto, op. cit., p. 197.  
261 Ibid. 
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costituzione (Verfassung) del principe-allievo, dunque rispettando in pieno gli stilemi del 

genere letterario in cui si inserisce.  

  La ragione di questo si ritrova nella connotazione che viene data allo Stagirita a partire 

dal primo capitolo dell9opera. Viene infatti detto che Aristotele «fist en sa vie moult de 

signes lesquelz furent estranges Suvres et miracles qui seroient trop longues a 

racompter»262. Sicuramente si tratta di una attribuzione posteriore dei lettori cristiani, che 

così facendo aumentavano il grado di auctoritas della loro fonte, paragonandola a quei 

profeti che avevano direttamente ricevuto la benedizione sapienziale da parte del 

Creatore.  

  In sostanza, Aristotele viene assimilato a coloro che hanno diretto accesso alla Sapienza, 

poiché occupano i circoli più vicini al centro, occupato da Colui da cui promana. Infatti, 

molti filosofi «disoient qu!ilz avoient trouvé en pluseurs livres des Grecs que Dieu lui 

avoit envoyé son tresexcellent angre qui lui dist : <Je te feray nommer par le monde plus 

ange que homme=»263. Non è solo di sapienza umana, sublunare, di cui si tratta; anzi, il 

suo essere posizionato tra gli eletti all9innalzamento rende Aristotele figura metaforizzata 

rispetto al sapere che il principe potrà ottenere attraverso la mediazione264 di un saggio 

perfetto. Nel Secreto, infatti, i suoi attributi sono «prince des philosophes», «prophee» e 

«ange», ciascuno dei quali rinvia a differenti gradi di prossimità rispetto alla fonte 

dell9emanazione: sapienza, saggezza e luce, il fuoco divino da cui gli angeli sono costituiti 

e che rifulgono. Quindi: i segreti del trattato sono quelli che sono inarrivabili al semplice 

intelletto umano, sono i segreti della tradizione ermetica ed esoterica, nonché quelle 

conoscenze escluse dalla volgare pubblicità; solo qualcuno trascelto dalla moltitudine può 

avere accesso alla cognizione più alta delle cose, le quali possono essere ritrasmesse ai 

meritevoli discepoli attraverso la traduzione in linguaggio umano, sì da fornire una luce 

rispetto alle tenebre dell9ignoranza - e dei vizi.  

  Si potrà ora capire meglio perché, tornando a lidi più prossimi al nostro milieu, si 

possano trovare esempi come «O sacra matre Natura [&] Credano ad quel tuo secretario 

Aristotele» e «Aristotile, detto per la molta scientia Demonio, detto gran segretario della 

 
262 Ivi, I, p. 147. Il corsivo che abbiamo aggiunto vuole portare l9attenzione sul tipo di riconoscimento che viene dato al 
Filosofo: un taumaturgo che detiene in massimo grado la sapienza naturale quanto divina, a tal punto da poter attivamente 
fare miracoli. Inoltre, la reticenza con cui si dice che sarebbe impresa troppo lunga a ripercorrere non fa altro che 
sottolinearne la lateralità rispetto a ciò che può essere esotericamente detto. La preterizione, in questo caso, allude 
ammiccando a ciò che non può essere detto, seppur ne significa i contorni.  
263 Ibid. Ho apportato una piccola modificazione grafica per renderlo più famigliare al lettore italiano.  
264 En passant si ricorda che �³³·»¿Ã vuol dire letteralmente <messaggero=. 
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natura»265. La sovrapposizione all9angelo, però, non può essere immediata e nemmeno 

può rimanere non tematizzata, almeno per quanto riguarda la dimensione linguistica. 

Quella tra il Creatore e gli angeli non è una comunicazione mediata da una lingua, poiché 

tali ipostasi sono diretta emanazione dell9onnipotenza divina che li anima - letteralmente 

li infuoca. Invece, l9angelo mortale che è il segretario deve ricorrere massimamente al 

linguaggio, non solo per cifrare ciò che deve mantenere nascosto nelle profondità del 

cuore, completamente donato al principe, ma anche nel rivolgersi all9esterno, alla 

comunicazione con altri principi o nel presentarsi al volgo. Rimane certamente la natura 

scrivana del segretario, che si deve al suo essere «figliuolo de l9ubidienza e come amico 

de la servitù»266 , ma non per questo si deve considerare lo scrivere come processo 

ulteriore, quasi di second9ordine, nel procedere quotidiano del potere politico affidato al 

principe, perché, anzi, si connota come «tacita persuasione»267. Quindi non solo oratore, 

in quanto «l9arte de lo scrivere lettere è molto simile à quella de lo scriver orationi», ma 

il segretario deve essere anche «Filosofo, cioè conoscitor de la natura de le cose, e de 

nomi», così nella scrittura, «imagine de l9animo nostro»268, come nei costumi. Similmente 

all9angelo col Creatore, il segretario parla col principe o col re in silenzio, ricevendo da 

questo ciò che dovrà conservare nella sua ombra, oppure illuminare di conoscenza 

mediale; altresì, dovrà accostumarsi alla scrittura come sua propria forma di 

comunicazione primaria, conoscendo i diversi registri e i diversi stili che si convengono 

ad ogni sorta di manifestazione della volontà regale.  

  Rispetto alla critica castiglion-guazziana alla scrittura, il segretario viene cullato in un 

interstizio diverso, in relazione alla diversa funzionalizzazione che le segreterie 

 
265 I passi provengono, rispettivamente, da M. EQUICOLA, Libro de natura de amore, 1v, Al lettore e O. LANDO, La sferza 
de9 scritori antichi e moderni, a cura di P. PROCACIOLI, Roma: Vignola, 1995. Leggo questi due esempi da T. ZANON, 
Campi op. cit., p. 37. 
266 T. TASSO, Il Secretario et il primo volume delle Lettere Familiari, del Signor Torquato Tasso, Nuouamente stampate. 
In Venetia, Appresso Giacomo Vincenti, MDXCII, I, p. 4. A pagina 6 si dice anche che «niuna cosa più si ricerchi nel 
Segretario che la fede». Sull9opuscolo del Tasso si veda A. MAGALHÃES, «<uno scrittore di cose segrete=: la fortuna de 
Il Secretario di Torquato Tasso tra Italia e Francia», in R. GORRIS CAMOS (a cura di), «Il segretario è come un angelo», 
op. cit., pp. 109-142.  
267 Ivi, I, p. 3.  
268 Ivi, I, pp. 9-10. Inoltre, conviene che il segretario sia «politico», dunque «habbia gran cognitione de l9Historie», I, p. 
13. Si noti che essere politico implichi strettamente la relazione alla conoscenza storica, che non è quella storiografica e 
sedicente oggettiva che noi conosciamo, ma intessuta delle «Historie», dei molteplici resoconti che dall9antichità 
continuano a far scaturire conoscenza del presente e previsione del futuro. Gramigna tiene invece a differenziare le diverse 
modalità di scrittura che occorrono al segretario: «io dico che potendosi di ciascuna cosa in due guise scrivere e parlare, 
delle due, l9una, che le ragioni usa, e le dimostrationi per investigar la verità delle cose, non è propria delle lettere, e per 
conseguenza non appartiene al Secretario, e s9egli così altamente scrivesse, crederei che a ragione altri ne9l potesse 
riprendere. [&] aggiungo che può etiandio la lettera alcuna volta esser capace delle ragioni, e delle dimostrationi, che 
proprie sono della filosofia, ma inguisa però ch9elle non vadano scompagnate mai ne dalla venustà, ne dalla gratia», Il 
Secretario, op. cit., pp. 54-55.  La filosofia serve allora in maniera limitata al segretario, che prima di tutto deve saper 
scrivere lettere e di lettere, conservare l9armonia del discorso e la grazia che d9ivi proviene, sì da conformarsi alla bella 
anima parlante del principe.  
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principesche ne fanno. La critica della civil conversatione si rivolge, prettamente, alla 

scrittura come metodo di trasmissione del sapere, come rimpiazzo della viva voce che si 

costituisce nel doppio tempo del rapporto governato di docente e discente. Invece, per il 

segretario si apre una visione della scrittura che risulta massimamente regolata, come se 

avesse dei <doveri etici= rispetto a ciò che gli viene richiesto di scrivere. Infatti, se si 

devono rivolgere ad altri principi, per conto del signore, le lettere devono essere pensate 

brevi e «piene di concetti» 269 , ovvero di quei pensieri che, sorti dall9animo «del 

Padrone»270, devono essere esteriorizzati nel segno, allocati nel registro opportuno e 

politi, sì che siano perfettamente aderenti alle opportune forme e i generi convenienti.  

  L9educazione alla differenza che abbiamo incontrato nella conversatione torna nella 

costituzione della forma con cui il segretario dovrà prendere corpo, a metà tra sapere 

angelico, con cui conosce e intende il cuore del signore che serve, e saggio mediatore dei 

vari microcosmi che animano il mondo umano. Non vi è diretto rapporto di filiazione tra 

le due istanze, ma, piuttosto, una evoluzione coincidente - considerato anche che la 

strutturazione dei generi letterari si pone come storicamente precedente alla trattazione 

delle varie modalità conversative.  

 

Dunque, perché un simile angelo, il Serafino confidente del Principe, dovrebbe essere 

miope? È presto detto: «le cose de le quali scrive il Secretario non sono l9eterne, ne le 

certe [&] ma son quelle che possono essere, e non essere, avvenire, e non avvenire»271. 

Per quanto sia «Filosofo» e conosca la natura delle cose e dei nomi, il nostro segretario 

non può usare alcuna visione superiore, proprio perché incagliato nelle secche delle storie 

e della Storia stessa, degli eventi che, per loro stessa costituzione, sono incoglibili nelle 

loro profondità, nei loro esiti. Similmente, il segretario affinerà l9intendimento di ciò che 

il proprio principe concepisce, ma non potrà farsi premonitore, né divinatore delle altrui 

volontà - ricordiamo, infatti, che il cuore degli uomini è leggibile solo da parte di Dio.  

  È perciò il «giudicio» a rappresentare la forma più confacente all9operatività del 

segretario, il quale, vivendo «ne l9attione» 272 , deve saper discernere le probabilità 

approssimative a cui un evento tende, oppure l9estremo a cui una volontà personale si 

piega maggiormente. Il discernimento e il giudizio non sono operazioni relegate ad una 

 
269 T. TASSO, Il Segretario, op. cit., I, p. 11. Alle pagine 12 e 13 si danno le indicazioni di massima con cui comporre lo 
stile adatto, evitando la pompa e ripiegando su un «parlar disciolto» se si parla ad amici «più domestici». Interessante 
notare che nel rivolgersi al popolo lo stile impone brevità e quasi reticenza, come se l9apparizione del principe si dovesse 
limitare ad una forma oracolare di comunicazione.   
270 Ivi, II, p. 19. 
271 Ivi, II, p. 20. Subito dubito si aggiunge: «la cui natura, come parve ad Alcinoo, è posta in mezzo tra 8l vero, e9l falso». 
Un compito non facile, allora, quello del segretario, che deve farsi uomo divino e divinità umana.  
272 Ivi, II, p. 21.  
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attività che si esercita su oggetti, come possono essere le azioni altrui, ma altresì su quanto 

e come poter parlare e scrivere. Tale discrezionalità è diretta sorella della dissimulazione 

sul piano orale, e insieme costituiscono il cristallo da cui traluce il nesso tra praticità 

dell9azione, in cui è assente ogni tipo di necessità, e selezione virtuosa; o, meglio, la 

capacità di selezione che si acquista con la virtù e la saggezza, quindi con prudenza. Ciò 

non permette di garantirsi in maniera assoluta dai rivolgimenti della Fortuna, che continua 

a determinare tirannicamente le sorti di ciascuno273, ma costituisce uno dei ripari che il 

possibile offre. Una navigazione a vista, un procedere incerto di un semi-cieco, che pure 

si fa strada con gli strumenti che il suo essere animale storico gli permette di usare, sia 

per la salute del signore che serve - che viene, ovviamente, sempre anteposto alla 

salvaguardia personale, in quanto dispensatore di «gratia» e ricompense -, sia per la 

propria. Le sorti dei segretari, in particolar modo quelli al servizio di principi e re, sono 

saldamente intrecciate a quelle dei loro padroni, il che comporta che il segretario, da parte 

sua, acquisisca abilità anche nel formare relazioni ulteriori a quelle meramente dettate 

dall9attività secretariale, che possano cioè essere attivate nel momento in cui l9esito di 

una certa strategia faccia apparire all9orizzonte la tempesta della Fortuna. Questo versante 

costantemente esposto al rischio della caduta e della rovina riconduce al carattere mobile 

della pratica secretariale: non solo per le eventuali ambascerìe diplomatiche, ma anche, e 

soprattutto, per l9equilibrio che si è costretti a rimisurare ogni volta che un nuovo evento 

irrompe nella considerazione della situazione.  

  La vista del segretario è sì illuminata, cioè resa possibile, dalla divina conoscenza 

dell9animo del signore e, contemporaneamente, da quella delle storie che hanno permesso 

questo presente; pur tuttavia, essa si limita al breve termine, alla punta del naso, su cui si 

poggiano le lenti della discreta prudenza e della onorevole fedeltà.   

 

#  

 
273 A pagina 28 del Secondo Trattato (nel nostro esemplare la pagina è indicata come 18 per un errore dello stampatore) 
viene esplicitato, in forma di proporzionalità inversa, la connessione tra «industria» umana e azione della Fortuna: al 
diminuire dello spazio concesso all9azione e al potere dell9uomo aumenta quello della Fortuna: «La Fortuna ha maggior 
parte, dove l9ha minore l9industria». La fantomatica battaglia dell9homo faber ipsius fortunae non si svolge contro la 
Fortuna, ma anzi secondo i suoi termini e le sue condizioni, che non possono essere in alcun modo aggirati.  
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ANTIPODO SECONDO: ESSERE PER RICORDARE o LA NUDA MEMORIA 
 

 

 

 

 

 

 

L9arte della dissimulazione è una pratica, un manto che permette di diradare le nubi della 

falsità obnubilante, della menzogna aggressiva e, per converso, di tenere in mano il gioco 

delle apparenze. Rispetto alla luce che si conserva nell9occhio interiore, che per primo ha 

riconosciuto la Verità, l9immagine che viene proiettata è fatta di sagome verosimili, la cui 

consistenza è affidata alla comune intenzione che gli uomini assumono nel momento 

dell9entrata in conversatione. L9occhio è biforcuto: guarda tanto alla Verità quanto 

all9ombra risultante dalla selezione che opera su chi parla e si ostende.  

  Questa pratica insistente ma discontinua che è la dissimulazione deriva dal bisogno di 

acquisizione della virtù; non una qualsiasi però, bensì la «principalissima» 274 : la 

prudenza, che è «un9habito dell9intelletto, che si raggira intorno alle attioni humane», le 

quali sono «varie, e nel numero più forse che l9arena del mare»275. L'essere prudente, a 

lungo andare, si conserva nella memoria dell9azione, come una memoria muscolare che 

consente di agire nell9immediato con la celere mediazione della saggezza, che taglia fuori 

dalla visione l9impossibile, il fantasioso, l9oscuro o l9irrilevante, sì da produrre una 

disposizione cinetica all9azione quanto più possibile buona e confacente a ciò che viene 

demandato dall9evento. Infatti, la volontà, che delibera sui fini da conseguire e le modalità 

con cui farlo, non è in grado di determinare il campo stesso in cui quella specifica azione 

troverà luogo e corpo. Il fine interiore all9azione - che, lo si ricorda brevemente, è ciò che 

costituisce l9oggetto specifico alla scienza pratica aristotelica276 - è saggiamente deciso e 

ivi incastonato, poiché non si può scorporare azione e fine allorché si parli di azione 

pratica. Tuttavia, il suo risultato deve scontrarsi con l9elasticità della superficie del reale, 

in cui la garanzia di successo si riduce ad una mera probabilità, ad un possibile che tale 

prudenza deve saper individuare.  

  Una virtù che si pretende disposizione alla buona azione nonostante non sappia 

emarginare il rischio di fallimento. Come è possibile che funzioni? Solo attraverso la sua 

 
274 V. GRAMIGNA, op. cit., p. 30.  
275 Ivi, p. 35. 
276 ARISTOTELE, Etica Nicomachea, op. cit., VI, 1140b 2-8.  
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acquisizione, solo mediante l9abitudine alla razionalità dell9evento, il quale richiede di 

essere ascoltato prima che si possa rispondere: ogni fatto ed ogni situazione richiede 

l9esercizio della prudenza, affinché il saggio possa continuare ad essere tale. 

L9esperienza, in quanto serie inanellata di memorie, costituisce a posteriori l9esoscheletro 

della virtù pratica, che si riversa nella materialità delle azioni. Potremmo iniziare a 

comprendere il passaggio che è stato fatto sulla figura del segretario: egli è centro di 

interpolazione delle diverse istanze che dominano l9orizzonte pratico-politico. I suoi 

occhi vedono il regno o il principato da dentro, ne conoscono i capillari; le sue orecchie 

accolgono e custodiscono la voce del padrone; la sua mano verga la pagina della storia, 

ne coltiva la tradizione ritrascrivendo ciò di cui è stato testimone affinché coloro che 

verranno dopo possano avere una cognizione più ampia e nitida del quadro che si svolge 

loro davanti277.  

  Il segretario è, insomma, una figura di crocevia. Nella nostra prospettiva - in cui ancora 

il segretario non è associato ad/ rapito da alcuna istituzione amministrativa o 

modernamente politica -, tale figura è l9ologramma risultante dalle forze che agiscono 

nella costituzione della bussola pratica. Vive perché incarna tali forze, le ritrasmette 

secondo la sua funzione e posizione precipue, in un flusso ininterrotto di poteri, che pure 

vengono opportunamente selezionati e ridirezionati. I risultati a cui tende come arciere 

non sono in suo potere, e nemmeno in quelli del principe che serve; il crocevia su cui 

poggia è tanto instabile quanto il composto che unisce le volontà e le azioni degli uomini, 

fatto di un liquido che permette il galleggiamento fin tanto che il baricentro individuale 

resiste. Non una scienza dei marosi, non una scienza dell9azione pratica, ma solo grande 

accortezza esperienziale, una garanzia che proviene dall9autopsia278 di coloro che hanno 

saputo durare abbastanza da poter condensare in scrittura quanto li ha trapassati, ma non 

uccisi, o fatti cadere in oblio.  

  Andare alla ricerca del perfetto segretario comporterebbe rinunciare alla realtà, al 

concreto darsi di simile figura; un po9 come se si ritornasse ai cadaveri perfetti di 

Castiglione. La perfezione anelata nei trattati ci serva da griglia concettuale nella quale 

impiantare le semenze che, invece, ci proverranno da un uomo politico che ha visto, detto, 

scritto e fatto molto, che ha fatto esperienza diretta di una «materia, per la varietà e 

 
277 «Dalla cognizione de"!quali casi, tanto vari e tanto gravi, potrà ciascuno, e per sé proprio e per bene publico, prendere 
molti salutiferi documenti», così apre F. GUICCIARDINI, Storia d9Italia, a cura di E. SCARANO, Torino: UTET, 2013, I, 1, 
p. 110. 
278 L9autopsia, dal versante della scrittura, non può che assumere la forma di un relata refero, che, per quanto differenziato 
nel fine narrativo e nella modalità espositiva scelta, abbiamo visto essere la maniera principale di proporre modelli e 
dialoghi (Castiglione e Guazzo).  
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grandezza loro, molto memorabile e piena di atrocissimi accidenti»279. Guicciardini sarà 

dunque il nostro segretario perfetto perché estremamente trapassato dalle istanze tensive 

che hanno costituito la rete di relazioni ed eventi con i quali ha dovuto confrontarsi 

personalmente, col suo stile, ma anche in quanto personalità-governante. Addirittura, si 

fa risalire a lui la tematizzazione originale di quella che poi sarà conosciuta come la 

<Ragion di Stato=280, dato che conia l9espressione «ragioni degli stati» nel secondo libro 

del Dialogo del reggimento di Firenze. Purtroppo, non possiamo permetterci un détour 

sul concetto di Ragion di Stato; e nemmeno possiamo leggere da vicino la sua opera 

storiografica, se non per i piccoli bocconi che ho potuto saggiare. Piuttosto, preferiamo 

conoscere e leggere Guicciardini da nudo, senza vesti e senza incarichi, sì da provare a 

ricostruire le tramature che compongono la concettualità specifica che sorregge la sua 

postura, com-portamentale quanto biotica.  

 

 

1. La memoria muscolare del cuore 
 

Non prenderemo in analisi le opere storiche di Guicciardini, dicevamo, se non per dei 

cursori rimandi. Tutto ciò che per noi rileva è possibile trovarlo nella sua ultima opera, 

non destinata alla pubblicazione, ma anzi rivolta ai familiari che, dopo di lui, avrebbero 

ricoperto cariche civili e politiche. Una raccolta di scritture private, di <segreti=281 quindi, 

che l9ex segretario ha deciso di fermare, spillare non solo nel pensiero. In effetti, più che 

 
279 Ibid.  
280 In realtà ogni ricercatore che si sia confrontato col tema ha individuato diversi punti di emergenza del concetto: dalla 
tradizione machiavellica alla formulazione di Botero, passando persino dal Dialogo degli ateniesi ai Melii. In questa sede 
mi limito a rinviare a A. ARIENZO, «La tradizione politica della ragion di stato tra umanesimo e modernità», in Revista 
Ideação, 43, 2021, DOI: 10.13102/ideac.v1i43.7226, il quale fornisce fin dalle prime pagine una recollezione delle varie 
correnti ed opere che si sono interessate a tale area.  
281 Sarebbe estremamente interessante accoppiare l9analisi della scrittura privata guicciardiniana con quanto espresso nel 
§243 delle Ricerche filosofiche wittgensteiniane (p. 118, Torino: Einaudi, 2021), non solo per quanto viene teoricamente 
stabilito rispetto alla significazione di un linguaggio privato, ma anche per la convinzione che S. KRIPKE proferisce in 
Wittgenstein on Rules and Private Language. An Elementary Exposition, Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1982, specialmente quando dice «I am inclined to think that Wittgenstein's later philosophical style, and the difficulty he 
found (see his Preface) in welding his thought into a conventional work presented with organized arguments and 
conclusions, is not simply a stylistic and literary preference, coupled with a penchant for a certain degree of obscurity,
but stems in part from the nature of his subject», p. 5. D9altronde, sarebbe altresì da confrontare con la conferenza tenuta 
da Foucault il 27 aprile del 1978 all!Asahi Kodo di Tokyo, ora come M. FOUCAULT, La filosofia analitica della politica 
(1978), in Archivio Foucault 3. Interventi, colloqui, interviste, vol. 3, 1978-1985. Estetica dell!esistenza, etica, politica, 
a cura di A. PANDOLFI, trad. it. S. LORIGA, Milano: Feltrinelli, 1998, p. 103.  
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nel pensiero, l9incetta di massime e precetti d9esperienza raccolti nei Ricordi 282  fa 

affidamento sull9iscrizione lapidaria nel cuore di ciascun lettore.  

  Infatti, questo suo aspetto si desume già dalla semplice scomposizione dei termini che 

affiorano nella superficie del sostantivo: l!etimologia di <ricordo= 283  deriva dalla 

medesima radice di quella di con-cordia/dis-cordia, della miseri-cordia 284 . Tutte 

implicano una determinata colorazione, un certo temperamento del cuore; tuttavia, quello 

di <ricordo= è l!unico caso in cui sia anteposto un prefisso iterativo: segno che il cuore 

viene impiegato come tavola di cera palinsesta su cui inscrivere, ogni volta, quei moniti 

che sono fruttuosi all!occasione. Il luogo più segreto del corpo conserva i precetti più 

segreti e raffinati della pratica. Cuore come quaderno privato, come sede della memoria 

del mondo, o almeno di quel mondo che ha attraversato la personalità. I Ricordi di 

Guicciardini fungono da orologio scritto285 di fatti memorabili, costituendosi in un testo 

a cui attingere ogni volta che la circunstanza lo richieda - dire che la circostanza lo 

richiede significa, in parallelo, dire che è la saggia selezione del prudente ad essere 

attivata, poiché è mediante questa che il ricordo viene opportunamente ritagliato sulla 

situazione. Il ricordo, alla fine, deve risultare immediato, saltare d!un colpo alla memoria 

attiva, poiché i libri servono sì, ma solo fino ad un certo punto, perciò meglio anche che 

 
282 Useremo F. GUICCIARDINI, Ricordi, introd. di M. FUBINI, Milano: BUR, 2021. Per comodità abbrevieremo con R. Le 
lettere riportate a fianco (A, B, C) sono indicative della redazione di riferimento. Quanto al titolo, giova notare che esso 
non è guicciardiniano né cinquecentesco, ma fu adottato dal Canestrini nell!edizione del 1857. Nella prima edizione 
(parigina, 1576) il titolo era Avvertimenti e Consigli. Tuttavia, A. QUONDAM, nel contributo «<Il vivere nostro civile=. I 
Ricordi e il sistema dell9etica moderna», in Francesco Guicciardini tra ragione e inquietudine, Atti del Convegno 
intemazionale di Liège, 17-18 febbraio 2004, a cura di P. MORENO e G. PALUMBO, Genève: Groz, 2005, p. 17, n. 2 riporta 
altri titoli attribuiti all9opera fin dalla sua pubblicazione cinquecentesca. Se proprio si dovesse indicare un titolo 
provvisorio dato dall9autore sarebbe «Ghiribizzi», che apporta una connotazione alquanto diminutiva rispetto al contenuto 
didattico dell9opera. Su questo uso del termine nelle prime redazioni, vd. A. ASOR ROSA, «Ricordi di Francesco 
Guicciardini», in ID., Genus italicum. Saggi sullidentità italiana nel corso del tempo, Torino: Einaudi, 1997, pp. 255-342. 
Si veda anche, C. BOLOGNA, «I ghiribizzi di Guicciardini», in Francesco Guicciaridni tra ragione e inquietudine, cit., 
pp. 75-107, in part. pp. 94-97.  
283 Il verbo recordor, aris viene definito dai seguenti significati: «formo vel recito vel narro vel de ea mentionem facio, 
sed recordor lectionis .i. memoriter teneo lectionem, et dicitur recordari quasi ea que retro sunt iterum ad cor reducere, 
reminisci, meminisse, in animo repetere», come in G. LE TAILLEUR, Dictionarius familiaris et compendiosus. 
Dictionnaire latin-français de Guillaume Le Tailleur, éd. par W. EDWARDS et B. MERRILEES, ora in Corpus 
Christianorum, Continuatio Medievalis, Series in-4º, Lexica Latina Medii Aevi, Nouveau Recueil des Lexiques latin-
français du Moyen Age, Turnhout: Brepols, 2002, vol. III, p. 330.  
284 Si faccia ora riferimento a L. SPITZER, L9harmonie du monde. Histoire d9une idée, trad. G. FIRMIN, Paris : Éditions 
de l9éclat, 2012, pp. 120 e sgg. L9interesse di Spitzer è più ampio e si rivolge al concetto di armonia; tuttavia, arriva in 
questa parte a trattare dei composti di «cor, cordis» che vengono mano a mano in rilievo nella tradizione latina tardiva.  
285  Faccio riferimento alla tradizione dei Relox, a cui ovviamente Guicciardini non si rifà esplicitamente, ma che 
comunque assume come struttura narrativa. L9orologio di Guicciardini segna le ore in cui una repubblica o, più 
generalmente, uno stato si trovano, ne registra la condizione, oltre che a fornire per ogni ora, per ogni situazione, un 
avvertimento. L9anakyklosis polibiana d9altronde conchiude un cerchio che può ben essere suddiviso nelle ore della vita 
di un organismo quale quello statale. In maniera più frontale, invece, l9inserimento nell'alveo della costanza di lettura, 
della frequentazione assidua e, insomma, della conservazione dalla polvere attiva un meccanismo di assuefazione, una 
abitudine dettata dal ricorso. Tuttavia, questa ripetizione viene condotta attraverso dei bocconi, quindi più facilmente 
digeribili, degli sprazzi che hanno l9intenzione di rischiarare la notte.  
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siano celeri nel far passare il messaggio. È dunque per questo che Guicciardini ci dice di 

leggere «spesso e considerate bene questi ricordi, perché è più facile a conoscergli e 

intendergli che osservargli: e questo si facilita col farsene tale abito che s!abbino freschi 

nella memoria»286.  

  La brevitas, lo abbiamo visto, è parte essenziale dei registri che il segretario deve saper 

adottare, specialmente quando debba scrivere o trascrivere un discorso del principe pieno 

di concetti. Tuttavia, in questo nostro caso viene implementata anche per la forma di 

scrittura tramite la quale l9opera prende corpo: si tratta, in effetti, di una serie di aforismi, 

stringati nella forma ma rifiniti fino all9usura 287  nel contenuto, sì da far passare il 

messaggio nella sua politura ottimale. Non si tratta perciò di una raccolta di massime 

citazionali, utili nella compilazione di opere storiografiche sul calco umanistico288, ma di 

veri e propri occhielli che, una volta letti e digesti, saranno incastonati all9interno del 

cuore e ivi tenuti con gran riguardo, come se fosse una parte dell9eredità lasciata ai posteri. 

Il genere letterario a cui si affilia questa raccolta non è codificato, poiché, piuttosto, si 

richiama ad una trasmissione familiale del sapere, coltivata durante le generazioni. «Dirò 

la verità» dichiara Guicciardini in apertura delle Memorie di famiglia, proprio perché esse 

sono scritte «non per pompa ma per utilità», insieme alla preghiera rivolta ai discendenti 

che non mostrino quelle pagine «a alcuno fuori di casa, ma serbile per sé e sue utilità, 

perche l9ho scritte solamente a quello fine»289. Più però che riportare le pratiche acquisite 

durante la mercatura e il commercio col mondo, in Guicciardini si distingue marcatamente 

una volontà storiografica, come se dovesse non solo ridire il suo tempo, emanarlo secondo 

parole e azioni, ma anche tramandarlo affinché continui a rappresentare un orizzonte di 

riferimento per la pratica altrui; meglio: per l9acquisizione di esperienza di altrui. Sebbene 

i Ricordi non siano pensati, all9origine, per la divulgazione - cosa che comunque ci 

riconduce al segreto, a ciò che riguarda il particulare della famiglia, la progenie da 

 
286 R, C 9, p. 107.  
287 Rimando a E. CUTINELLI-RÈNDINA, Guicciardini, Roma: Salerno, 2009, pp. 218-260, per la storia redazionale e 
filologica che ha interessato l9opera, sebbene nell9analisi contenutistica anche questo autore tenda a psicologizzare non 
poco la pratica di scrittura guicciardiniana.  
288 Sul confronto con la storiografia umanistica si veda D. WILCOX, «Guicciardini and the Humanist Historians», Annali 
d9Italianistica, 2, 1984, pp. 19-33. Questo contributo, tuttavia, fa sorgere delle riserve, specialmente per l9uso del termine 
<emotion/s=: a pagina 26, ad esempio, si parla delle «emotions of fear and hatred», mentre si dovrebbe riaffermare il fatto 
che non vengono dall9autore chiamate emozioni, ma affetti, passioni, inclinazioni, disegni e così via. C9è una varietà 
lessicale che viene esclusa col ricorso al$9emotività e una psicologizzazione troppo moderna. Cfr. anche M. PHILIPS, 
«Francesco Guicciardini: The Historian as Aphorist», Annali d9Italianistica, 2, 1984, pp. 110-122, il quale fornisce un 
più convincente ancoraggio delle massime presenti nei Ricordi alla pienezza dell9evento così come analizzato nella Storia 
d9Italia.  
289 F. GUICCIARDINI, Scritti autobiografici e rari, a cura di R. PALMAROCCHI, Bari: Laterza, 1936, p. 3. Sul tema delle 
scritture familiari si veda A. CICCHETTI, R. MORDENTI, I libri di famiglia in Italia, 1, filologia e storiografia letteraria, 
Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1985, in part. pp. 33-41. 
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lasciare nella piazza che verrà, a tempo debito, forte e robusta almeno quanto la 

precedente -, la loro natura disvelata, poiché nuda nel loro tono pacato e sussurranti 

direttamente all9orecchio della posterità, ci permette di scavare nell9esperienza diretta di 

qualcuno che, nel corso della sua stessa operatività, ha affinato tali strumenti di 

navigazione, quelle griglie con cui mantenere il galleggiamento. Guicciardini, di fronte 

ai famigliari, non ha nulla da far apparire, niente da ostendere, un franco parlare che non 

tace alcuna verità, ma anzi la guarda fissa.  

  C9è, però, un9avvertenza rispetto a tali ammonimenti: «Questi ricordi sono regole che si 

possono scrivere in su9 libri; ma e9 casi particulari, che per avere diversa ragione s9hanno 

a governare altrimenti, si possono male scrivere altrove che nel libro della discrezione»290. 

Non è tanto in gioco, a questo punto, il rapporto tra scrittura e oralità, quanto una diversa 

forma di oralità: quella che si è costretti a impiegare allorché si agisca nel mezzo delle 

burrasche degli eventi, della storia e della Fortuna insieme. Scrivere comporta certamente 

tramandare, ma dunque si pone la domanda su che cosa sia da tramandare, quale la sua 

affidabilità, quale la sua veridicità o pretensione alla verità. Degno di questo compito, che 

perciò non si smarca dai rovesciamenti della fortuna - un ricordo, ad esempio, potrà 

tornare utile ad alcuni in certe circostanze, ma essere completamente inappropriato in 

altre -, è colui che ha saputo glissare sulla superficie della realtà che ha vissuto. L9agire 

pratico non esce mai da quello della storia, così come la storia costituisce l9unica 

dimensione di tutto ciò che va a comporre la realtà degli uomini. Dai loro costumi alla 

loro educazione, dalle guerre che hanno combattuto alle generazioni che hanno 

camminato per le stesse vie, la storia costituisce l9unico orizzonte in cui è possibile 

ritenere un senso rispetto a ciò che avviene. Le trame congiunturali che Guicciardini 

riporta nelle sue opere storiografiche sono altrettante linee che attraversano ciò che noi, 

oggi, chiamiamo al singolare <storia=. Di fatto, saper coniugare la propria esperienza con 

quanto si è dimostrato essere, cioè nei suoi effetti, comporta una volontà di messa a 

regime della personalità, la quale, senza fronzoli né imbellettamenti, tenta di costruire un 

senso unico - ma non univoco - di ciò che l9ha materialmente toccata. Il «caso particulare» 

non può essere, per sua costituzione, universalizzato o generalizzato; tuttavia, fornisce 

una indicazione da cui estrapolare ciò che può adattarsi alla situazione presente, ciò che 

può andare bene con il manto che si indossa in questa precisa stagione della Fortuna, 

perché «quali siano questi casi non si può comprendere con regola alcuna, né si truova 

 
290 R, B 35, p. 196.  
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libro che lo insegni, ma è necessario che questo lume ti dia prima la natura e poi la 

esperienza»291.  

  Simile valorizzazione dell9esperienza personale - dove personale, lo si sottolinea, non 

deve essere inteso leggermente, alla moderna, bensì nel senso precipuo che abbiamo 

impiegato fin dall9inizio, in quanto coagulo di com-portamento, stile ed azione verbale - 

spero non risulti meravigliosa, o ingeneri qualche rimostranza: è almeno dalla lezione 

erodotea che l9autopsia rappresenta uno degli strumenti principali dello storico. Vedere 

con i propri occhi, così come raccogliere fonti orali, rappresenta il lavoro effettivo di 

qualcuno che si ponga in comunicazione con un passato, variamente prossimo, da 

ricostruire. Certo, rispetto al canone moderno della scienza storica, che ha subito tante 

elucubrazioni su una presunta oggettività in sé, questo aspetto fa storcere il naso; invece, 

per noi, qui, rappresenta il culmine della saggezza pratica: raccogliere le proprie memorie 

di attività, le tracce che le pratiche hanno lasciato su e dentro di sé, comprimerle in 

scrittura insieme a tutte le fonti che, un tempo oralmente parlanti, possono ora continuare 

a esprimersi nello stile proprio di colui che è sopravvissuto ai flutti violenti degli eventi, 

implica avere diretto accesso all9anima, al cuore delle cose; o meglio, alle briciole delle 

cose che ancora sono rimaste sotto le unghie di chi le ha toccate.  

  Riguardo al maneggio congiunturale delle cose - del mondo quanto dell9oikonomia - la 

personalità si trova davanti, allora, ad una serie interminabile di accidenti, i quali possono 

o meno comporre un quadro unitario, ma solo allorché avvenga la selezione secondo un 

disegno, un aperçu di quello che sarà l9utile futuro. Non si tratta di calcolo, ma di una 

stima approssimativa, di un bilancio accorto del peso che tale o talaltro evento apportano. 

Come, però, è possibile arrivare a simile stima? «Dicesi che chi non sa bene tutti e#!

particulari non può giudicare bene. E nondimeno io ho visto molte volte che chi non ha 

el giudicio molto buono, giudica meglio se ha solo notizia della generalità che quando gli 

sono mostri tutti e#!particulari: perché in sul generale se gli appresenterà spesso la buona 

resoluzione; ma come ode tutti e#!particulari, si confonde»292. Non è facile, nemmeno per 

un segretario abituato a districare i casi, orientarsi nella fitta selva delle contingenze, 

interrelate ma apparentemente non comunicanti. Determinare una allocazione di risorse 

mnemoniche comporta una assunzione di responsabilità che si fa carico del suo possibile 

fallimento, della sua mai recisa inutilità, ma che pure viene condotta avendo l9intenzione 

 
291 R, B 121, pp. 224-225.  
292 Ivi, C 155, p. 159. Un tema che ritorna, specularmente con segno opposto, riguardo alla giurisprudenza e ai giudici (C 
111, pp. 143-144). 
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fissa alla buona riuscita di ciò che sarà il progetto della famiglia al tempo in cui tornerà a 

parlare, attraverso il testo, all9autore e antenato.  

  Non vi è soluzione di continuità tra l9intenzione che uno assume come fine e la sua 

realizzazione, poiché non sussiste alcuna dipendenza necessaria tra l9effettivo 

svolgimento del fine, cioè attraverso la pratica e l9agire, e la sua materializzazione o il 

suo godimento. L9uomo si trova, quindi, assolutamente costretto a vedere le sue decisioni 

scarnificate, i suoi desideri corrotti e i suoi piani troncati; nessuna garanzia può essere 

fornita affinché la personalità si senta al sicuro e al riparo dagli accidenti che concorrono 

a formare il mosaico di particulari della realtà. E per questo Guicciardini può dire 

«Quanto disse bene el filosofo: de futuris contingentibus non est determinata veritas! 

Aggirati quanto tu vuoi, che quanto più ti aggiri, tanto più truovi questo detto 

verissimo»293. Considerando la parcellizzazione temporale che le circunstanze operano 

mediante i casi fortuiti, ciascuno dei quali presenta una differenza costitutiva rispetto agli 

altri, si nota allora come il pensiero - o forse l9immaginazione - della lunga durata venga 

disabilitato in favore di una sempre attiva ed effervescente eterogenesi dei fini, non 

relegata al semplice gioco reciproco delle volontà soggettive, bensì funzionalizzata in 

quanto regime di storicità proprio alla condizione umana. Simile natura mobile delle cose 

e delle faccende non si risolve nemmeno al mutare della forma di governo: «o in città 

libera o in governo stretto o sotto uno prìncipe che voi siate, è impossibile coloriate tutti 

e9 vostri disegni» 294 . La discrasia, quindi, si manifesta sul livello individuale come 

contrordine dei fatti nei confronti dei desiderata, ma come struttura regolativa sul livello 

storico-reale, che esonda i limiti imposti da alcune costituzioni. Persino «E! filosofi e e9#

teologi», i quali dedicano la vita allo studio delle cose «che non si veggono, dicono mille 

pazzie: perché in effetto gli uomini sono al buio delle cose» 295 . Non esiste una 

conoscenza, un sapere o una scienza che possa ridurre a zero il caso, tantomeno esiste una 

via di fuga da questo caos onnidirezionale, che pure si muove e sussiste come se fosse in 

perenne omeostasi. È nel movimento che la norma si manifesta.  

  Infatti, prima di fare affidamento completo, quasi cieco, al registro delle virtù e delle 

buone pratiche di condotta di sé, occorrerebbe tenere a mente «che in tutte le faccende e 

 
293 Ivi, C 58, p. 125. Il de futuris contingentibus ha un9origine aristotelica (nel De Interpretatione si ritrova a 18 a 28-19 
b 43), ma fu conservato come massima durante tutto il medioevo, specialmente nelle controversie contro gli indovini o 
gli astrologi. Inoltre, si attesta anche nelle prediche di G. SAVONAROLA, Predica III. Fatta a9 dì XIII gennaio 1494, in ID., 
Prediche sopra i Salmi, a cura di V. ROMANO, Roma: Belardetti, 1969, vol. I, pp. 38-39, e in T. TASSO, Il Cataneo overo 
de le conclusioni amorose, in ID., Dialoghi, a cura di E. RAIMONDI, Firenze: Sansoni, 1958, vol. II, II, p. 828. Infine, in 
un testo sicuramente più simile e confacente agli interessi di Guicciardini, la formula si ritrova nella Storia della mutazione 
di Firenze sotto forma di dialogo (1520), di Bartolomei Cerretani.  
294 R, C 169, p. 163. 
295 Ivi, C 125, p. 148. 
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publiche e private la importanza dello espedirle consiste in sapere pigliare el verso. E però 

in una medesima cosa el maneggiarla in uno modo a maneggiarla in uno altro importa el 

conducerla a non la conducere» 296 . Non una virtù totale, da anteporre persino alla 

contingenza, né una volontà coattiva nei confronti degli eventi; piuttosto, il «sapere 

pigliare el verso» comanda flessibilità, comanda rotazione oculare precisa che possa far 

ottenere una topografia tridimensionale del luogo, della circostanza, sì da formarsene 

almeno una certa sagoma. Le virtù non vengono cassate né dimenticate, ma spostate: 

«avvertire e pesare bene ogni cosa benché minima»297, segno manifesto di prudenza, 

avviene solo allorché il caso si presenti davanti agli occhi e vi rimanga abbastanza perché 

sia afferrato e messo sulla bilancia, soppesato nel cuore e nella ragione insieme. Prima 

viene la cosa, l9evento, poi la deliberazione prudente. Parlare di cosiddetti doveri etici 

non ha alcun significato per Guicciardini: i doveri si porrebbero rigidamente contro 

qualsiasi sobbalzo dei moti ondosi della Fortuna, e conseguentemente verrebbero spezzati 

non appena un flutto vi si frange. L9incostanza e la mutabilità permettono sì che si sia 

virtuosi, ma col rischio sempre presente della morte e della dimenticanza, cosa che 

costringe a premunirsi contro le avversità solo per prudenza, e non per efficace 

schermatura.  

  Come è allora possibile per l9uomo compiere gesta e dimostrarsi all9altezza del proprio 

carattere e della propria personalità ostesa? Come si costituisce il raccordo persuasivo se 

il discorso viene costantemente interrotto dagli atomi vaganti del caos? Semplice: 

«Magistratus virum ostendit! Non è cosa che scuopra più le qualità degli uomini che dare 

loro faccende e autorità» 298 . È la pratica che rileva dall9esperienza e dal concreto 

maneggio delle cose a provare, di volta in volta, la consistenza del saggio, o di colui che 

si è incamminato per diventarlo. Ciò significa che ogni volta che ciascuna figura pubblica 

si considera ancora in vita pubblicamente, nell9opinione, è perché ha superato l9ostacolo 

che ora la Fortuna aveva predisposto davanti al suo percorso. Non si vuole dar ad 

 
296 Ivi, C 198, p. 174. Approfitto per spacchettare i livelli che qui vi agiscono: a) innanzitutto, da notare come vengano 
accostati il saper prendere, afferrare, e il maneggio, letteralmente un gioco di destrezza. Questo legame conforta la 
dimensione aptica del governo, ossia la dimensione in cui vale il tatto come senso primario di impratichimento - 
dovremmo dire virtuosismo in senso tecnico? D9altronde, «a ognora vengono cose per le quali di necessità vi bisogna 
capitare alle mani di chi governa» (ricordo C 174, p. 165). Qui si biforcano le strade: b) «pigliare el verso» indica che la 
cosa arriva, capita e perciò si conta sulla prontezza nella ricezione. Il cortigiano si adagia in un pli, una discesa aggraziata; 
il segretario aveva già colto lo spostamento con la coda dell9occhio. c) Invece, il maneggio, oltre a rinviare alla 
domesticazione del cavallo e all9arte equestre, in cui il cavaliere deve sapere due redini, dell9anima e del cavallo, evoca 
una dimensione di acquisizione, di esposizione prolungata e quindi più raffinata nella certezza che può ottenere con la 
mossa ritenuta opportuna. E se ci arriva, da qualche parte è venuta, e da qualche parte andrà.  
297 Ivi, C 82, p. 133.  
298 R, C 163, p. 161. La formula è attestata altresì in LC, IV, XXIV, quando viene detto «Però ben disse Biante che i 
magistrati dimostrano quali sian gli omini», p. 382. Cfr. anche B 36: «per la potestà e licenza, si scuoprono le affezione 
dello animo cioè di che natura l!uomo sia, atteso che quanto l!uomo è più grande, tanto manco freno e rispetto ha a lasciarsi 
guidare da quello che gli è naturale», p. 196. 
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intendere che la Fortuna agisca come motore divino, come una sorta di intelligenza 

preordinata che conduce deterministicamente le cose; anzi, è piuttosto il contrario: la sorte 

interpone particulari congiunturali che possono essere pure apparentemente irrelati - e 

l9apparenza non è nelle cose, ma nel giudizio -, ma che richiedono il proprio superamento 

secondo quanto è disponibile nel registro dell9azione, orale e pratica.  

  Ciò con cui veniamo a confronto da subito è il fatto che Guicciardini, per onore e salute 

della famiglia, trascriva le proprie memorie, che pure sono la concrezione dell9esperienza 

maturata in quanto segretario e uomo di politica, immerso nel praticare la civiltà. La sua 

vita pubblica permette l9accrescimento di una interiorità fin tanto che conserva ciò che è 

stato; una interiorità, però, tutta formata e costruita sui solchi lasciati dai flussi di forze 

che hanno trafitto il corpo e l9anima del saggio versato alla pratica. La storia, anzi, i suoi 

processi plasmano l9uomo, il quale dimostrerà la propria personalità una volta che tornerà 

ad interagire con gli eventi che lo hanno fatto diventare bipede la prima volta.  

 

 

2. Il mondo del particulare 
 

L9uomo viene ad esistere, quindi ad agire, in un mondo composito, in cui la sua volontà 

occupa una posizione assai subordinata. Infatti, la sua potenza è limitata, sia essa derivata 

dalla ragione o dalla forza, poiché gli architravi che sorreggono la possibilità dell9azione 

ne impediscono contestualmente la fuoriuscita; provare a desiderare più di quanto si possa 

suona tanto innaturale quanto il provare a voltare il viso «sanza sforzarci»299. Certo, 

ognuno dovrebbe sapersi accontentare di quello che ha, eppure è atto quasi contro natura 

non guardare a ciò che si vuole, all9accrescimento del proprio stato e delle proprie 

ricchezze. L9«ambizione non è dannabile, né da vituperare quello ambizioso che ha 

appetito d9avere gloria co9 mezzi onesti e onorevoli», poiché sono questi che mirano dritto 

le cose del mondo e riescono a compiere gesta «grande e eccelse»300. Persino «Io ho 

desiderato, come fanno tutti gli uomini, onore e utile», riuscendo magari a portare a 

termine imprese che hanno di molto aumentato lo stato in cui ci si trova, ma «nondimeno 

 
299 R, C 190, p. 171, che merita di essere riportato per intero: «Suolsi dare per ricordo, in conforto degli uomini che non 
sono nello stato desiderano: «guardatevi drieto e non innanzi»; cioè guardate quanti più sono quegli che stanno peggio di 
voi, che quelli che stanno meglio. È detto verissimo e che dovrebbe valere a fare che gli uomini si contentassino del grado 
loro; ma è difficile a farlo, perché la natura ci ha posto el viso in modo che non possiamo sanza sforzarci guardarci se non 
innanzi». Come se il bipedismo costringesse all9insoddisfazione, ma anche alla forzosa visione del presente, piccola 
porzione di ciò che accade.  
300 Ivi, C 32, p. 116. 
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non v9ho poi mai trovato drento quella satisfazione che io mi ero immaginato»301. È da 

notare adesso che, rispetto al paradigma cortigiano di sprezzatura della propria volontà, 

da manifestare secondo registri assolutamente sommessi e flebili, in Guicciardini 

l9ambizione viene rifunzionalizzata e, appunto, non vituperata, in quanto causa motrice 

della visione e, di conseguenza, dell9azione aptica.  

  Tale scarto, però, non dovrebbe condurre a ritenere che l9antropologia guicciardiniana 

sia prettamente negativa. Ciò che si può affermare con una certa dose di sicurezza è che 

la prospettiva sulla natura umana sia, piuttosto, fallibilista, ancora una volta concentrata 

sul fatto e sull9errore che si può produrre piuttosto che sul giudizio di valore da attribuire. 

Vivere in un mondo ordinato dal caos non fa altro che ampliare il numero di luoghi e 

situazioni in cui è dietro l9angolo il fallimento: «ma è tanto fragile la natura degli uomini 

e sì spesse nel mondo le occasione che invitano al male, che gli uomini si lasciano 

facilmente deviare dal bene»302. Il farsi deviare implica, evidentemente, che la condizione 

primaria dell9uomo sia dettata dall9aderenza al buon comportamento reciproco; eppure, 

visto che l9ambizione, quindi l9intenzione, si impone nella visuale di ciascuno 

particolarmente, il bene viene spesso e volentieri messo da parte per provare a seguire 

l9obiettivo più ghiotto. È per questo che i «savi legislatori» hanno messo in piedi un 

sistema di ritenuta contro le possibili vie che la volontà può deliberare di assumere. I 

«premi e le pene», di fatto, servono come delimitazione di un campo in cui il caso viene 

reciso - per quanto possibile - e così ripulito dagli effetti delle azioni; viene insomma 

costituito un sistema basato sull9alternanza di speranza e timore atto a «tenere fermi gli 

uomini nella inclinazione loro naturale»303.  

  Il linguaggio e il lessico della fissità tornano in relazione a ciò che l9uomo fa: il suo agire 

tende a fissare, sia otticamente, visivamente, mantenendo lo sguardo fisso sul premio; sia 

materialmente e attivamente, cercando di mantenere stabile la interrelazione delle cose. 

Più si fissa, però, più si risospinge il caso nella sua propria dinamica, che si svolge anche 

in quello spazio vuoto che viene disegnato dalla decisione. La dimensione storica è 

l9unica per l9uomo, l9abbiamo detto; perciò, il suo vivere sarà sempre condizionato dal 

movimento e dal mutamento intrinseco all9incedere degli eventi, i quali, di contro, non 

vengono recepiti come indipendenti, ma rielaborati in una pratica che, toccandoli, ne 

arresta il processo evolutivo, all9apparenza. Nel momento stesso in cui una circostanza si 

produce, la causa che l9ha fatta emergere è già stata inghiottita dalla serie di scontri casuali 

 
301 Ivi, C 15, p. 108. Questo ricordo mostra bene, per altro, il motivo della nostra scelta d9archivio: un segretario che non 
deve dissimulare né diminuire l9insoddisfazione che ha provato, pur maneggiando grandi imprese.  
302 R, C 134, p. 151.  
303 Ibid.  



 

 108 

che ne hanno rosicchiato i contorni e hanno permesso di farla apparire così come a noi si 

presenta, così come dall!interpolazione della mano umana, che arriva alla fine della serie. 

Il bisogno di fissità e fermezza è solo umano, ma ciò non significa che sia da alimentare 

ogni volta, né che possa esserlo.  

  Ognuno è condotto a ritenere che possa perseguire e conseguire il proprio particulare 

che l9ambizione gli detti, «perché è naturale degli uomini che in loro possa ordinariamente 

tanto più la speranza che el timore» 304 . Ancora di più funziona il meccanismo di 

ritrasmissione sociale della speranza quando qualcuno si vede ricompensato del proprio 

servizio o beneficato dalla prodigalità del signore, poiché così viene messa in moto la 

circolazione del premio e la speranza, appunto, di poter ricevere lo stesso trattamento. Si 

tratta, insomma, di un rimpiazzo, cosa che non è difficile a immaginare considerando la 

diversità e la varietà dei tempi, che tutto possono mutare, nonché le tante nature che gli 

uomini dimostrano di avere. Al posto di farsi ingannare da un fantasma, è «sanza dubbio 

meglio sperare poco che molto, perché la troppa speranza ti fa mancare di diligenza e ti 

dà più dispiacere quando la cosa non succede»305. Il fatto di vivere la speranza come se 

fosse realtà fa perdere la presa, «il verso» potremmo dire, su ciò che serve, praticamente, 

per conseguirlo e portarlo ad effetto. Si intuisce come la natura umana conduca sovente 

all9illusione dell9apparenza, perciò quando arriva «la occasione di cosa che tu desideri, 

pigliala sanza perdere tempo, perché le cose del mondo si variano tanto spesso che non si 

può dire d9avere la cosa insino non l9hai in mano»306.  

  L9inclinazione alla speranza, il tendere verso di essa che è connaturato alla postura 

dell9uomo, è elemento da guardare con circospezione, poiché mostra come la spes sia da 

impiegare con cautela, debba venir dosata a seconda della circostanza e della situazione, 

perché pericolosamente versata all9alterazione delle sorti. Il dimostrare prudenza, 

dimostrarsi virtuoso sta anche in questo: saper cogliere la congiuntura per come essa si 

presenta, scevra da giudizi, sì da poter determinare la quantità di speranza o di paura da 

potervi impiegare, come a trovarvi il giusto mezzo. Non si è davanti ad un compendio sul 

da farsi per la realizzazione di un obiettivo, quanto, piuttosto, ad una serie di consigli 

pratici utili, tra l9altro, ad evitare l9insoddisfazione; anche qui si esercita la prudenza: nel 

 
304 R, C 5, p. 106, ma una formulazione pressoché uguale si ritrova in C 62 (p. 126), a proposito della speranza (fallace) 
dei popoli di ottenere anche di fronte al pericolo della perdita. Rammento che metus e spes sono alla base della visione 
antropologica proposta da Tucidide, che impianta nella philotimìa (ambizione, ricerca d9onore), nella pleonexìa (la 
bramosia di ricchezze) e nel phóbos (paura) il motore degli eventi storici così come da Tacito, che negli Annales e nelle 
Historiae non manca di riattivare la dinamica pratico-politica attraverso l9alternanza esclusiva tra i due affetti di speranza 
e paura.  
305 R, B 77, p. 210. Cfr. anche C 61, p. 126, dove Guicciardini esplicita di sentirsi più vicino a coloro che «mai sperano 
se non hanno in mano».  
306 R, B 76, ibid, corsivo aggiunto.   



 

 109 

non farsi del male, nel non recarsi danno gratuito. È chiaro che, d9altra parte, colui che è 

in grado di profondere benefici e risorse impieghi questa predisposizione dell9uomo a suo 

tornaconto, laddove miri ad altro se non al semplice riconoscere il valore, l9onore o il 

servigio di qualcuno. Ma il discorso è più generale: ognuno deve riconoscere la debolezza 

e la fragilità della propria postura, sì da correggerla con gli strumenti di cui dispone in se 

stesso, ovvero l9accortezza oculata nel maneggiare le cose, compresa la propria 

personalità intero-esteriore dentro gli eventi.  

 

 

2.1 Inimicizia fortuita e reticolo discrezionale 
 

La natura obliqua e sinistra dell9uomo, nella sua disposizione al bene rivela una doppia 

faccia: è vero, essere volti al bene significa avere la tendenza verso la benevolenza 

reciproca, ma di fatto significa maggiormente avere occhi solo per il bene particolare che 

si può riuscire a immaginare di conquistare. Questa brama, accoppiata con 

l9onnidirezionalità degli eventi, che si muovono come atomi nel vuoto fino a scontrarsi 

con la pelle, costituisce un quadro in cui volontà e caso con-corrono a sfaldare qualsiasi 

orizzonte di senso razionalizzato e univoco che l9uomo vorrebbe poter bloccare come 

vero. Il fatto che le cose abbiano un «verso» comporta altresì che ognuno che vi entri in 

contatto abbia il suo, un lato in cui posizionarsi e piantare i piedi. L9inimicizia e la 

contrarietà nascono, quindi, a seconda dei casi: uno può essere amico in una situazione, 

ma aver preso il partito contrario in un9altra. È per questo che non ha «maggiore inimico 

l9uomo che se medesimo, perché quasi tutti e9 mali, pericoli e travagli superflui che ha, 

non procedono da altro che dalla sua troppa cupidità»307.  

  Simile virtualità dell9inimicizia, che appunto può darsi in pressoché ogni campo della 

vita pubblica - così come delle faccende famigliari -, richiede l9assunzione di una costante 

«circunspezione», poiché il pericolo si accompagna a ciascuna circostanza che dia 

l9impressione di portare successo e onore, «imprese o faccende nuove» che si 

compongano di due versi, tali da portare almeno parzialità. E gli uomini, «come sono 

imbarcati, non è in potestà loro ritirarsi». Nel binomio successo-fallimento tertium non 

datur: o si è nella parte che vince e gode dei frutti, o tra coloro che devono cedere. Visto 

che, però, la sicurezza assoluta non può essere data da alcuno strumento o facoltà 

personale, «non è considerazione o diligenza sì esatta che sia superflua»308. Anche la 

 
307 R, B 139, p. 231.  
308 R, C 152, p. 158. 
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definizione di quel pericolo risulta piuttosto aleatoria: può essere la rottura di un accordo 

commerciale, la sconfitta in un9impresa militare, un rifiuto di una proposta diplomatica o 

matrimoniale. Le declinazioni del pericolo sono infinite; vi è tuttavia un senso che 

riguarda tutti e ciascuno singolarmente: la morte. Razionalmente, tutti sanno che la morte 

esiste, prima o poi, anche per loro; eppure, «tutti viviamo come se fussimo certi avere 

sempre a vivere», la cui causa non va ricercata nel fatto di ritenersi lontani da essa, 

«perché la morte è propinqua e si può dire che per la esperienza quotidiana ci apparisca a 

ogni ora», bensì nel dono bifido che la natura ci ha fatto, ovvero «la proprietà di non 

pensare alla morte; alla quale se pensassimo, sarebbe pieno el mondo di ignavia e di 

torpore»309. La troppa preoccupazione della morte, come tutti gli estremi, genera uno 

sbilanciamento spirituale tale da trasformarsi in una sorta di ipocondria verso la vita, in 

cui il metus smisurato rispetto all9evenienza della propria caduta si manifesta in una trista 

paura della vita, che impedisce l!attività paralizzando il corpo e l9anima.   

  Una giusta mistura di iniziativa, ma non tanto da arrivare a temerarietà, così negli eventi 

come nel rapporto con gli altri giocatori. Se l9uomo dovesse (e potesse) compiere imprese 

da solo310 non ci sarebbe nemmeno bisogno di darsi regole negative - perché queste sono, 

finora, quelle di Guicciardini: non volte alla positività normativa, ma concentrate sulla 

valorizzazione della negatività, del non cadere in quello o in quell9altro errore -, se non 

quelle della salvaguardia da se stessi. È la conversatione totale, inaggirabile ancora una 

volta, perché sempre con altri uomini si deve aver a che fare. D9altronde, se il rapporto 

sociale non fosse il descrittore minimo della vita dell9uomo non ci sarebbe nemmeno 

bisogno di temere il pericolo.  

  Se è in nostro potere il fatto di non considerare la morte ad ogni minuto, così come il 

saper dosare speranza e paura, allora si dovrà necessariamente cercare di comporre le 

diversità particolari che vengono insieme in una impresa, in quanto punto di 

concentrazione degli interessi e delle mosse. La fiducia reciproca è un bene deperibile e 

prezioso, che deve saper essere concesso ad altrui solo quando vi siano buone condizioni: 

l9uomo è «tanto fallace, tanto insidioso» e «procede con tante arte sì indirette, sì 

profonde» che, fissando solo il proprio interesse, si dimostra «tanto poco respettivo a 

quello di altri»; tuttavia, non è certo conveniente «vindicarsi nome di essere sospettoso, 

di essere sfiducciato», anzi è per la propria salute e sussistenza che si vuole, almeno, ben 

 
309 R, C 160, pp. 160-161. 
310 A conferma si ponderi il ricordo B 158, pp. 238-239: «Io sarei pronto a cercare le mutazione degli stati che non mi 
piacessino, se potessi sperare mutargli da me solo; ma quando mi ricordo che bisogna fare compagnia con altri, e el più 
delle volte con pazzi e con maligni, e9 quali né sanno tacere né sanno fare, non è cosa che io aborrisca più che el pensare 
a questo». Se ne comprenderà l9intenzione iperbolica, che pure restituisce un massimale di danno da poter avere in mente.  
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dissimulare la propria circospezione. Il mélange più opportuno si attua con una 

dissuasione del termine positivo: «non si può errare a credere poco, a fidarsi poco»311. Si 

diminuisce il polo positivo della fiducia affinché non offuschi la visuale pretendendosi 

verità, ottenendo così anche un guadagno in termini di reputazione.  

  Certo, universalizzando questo processo si arriva alla conclusione per la quale tutti 

impiegano una certa dose di sospetto, una non esplicita diffidenza, la quale dovrebbe 

esercitarsi, per l9abito prudenziale che la comanda, come istinto primario all9incontro di 

qualcun altro. Si potrebbe contestare che questa sia, in effetti, una protezione efficace 

contro le insidie disegnate dalle cupide volontà dei concorrenti; e con ragione: nemmeno 

Guicciardini, nel suo cursus honorum, ha potuto trovare una tecnica assicurativa che si 

dia una volta per tutte - e nemmeno ne aveva l9ambizione. Piuttosto, tra tutte le «sicurtà» 

nessuna «è migliore e più ferma che lo acconciare le cose in modo che el fondamento 

della sicurtà tua consista più in sul non potere lo inimico tuo offenderti che in sul non 

volere»312.  La volontà deliberata, nutrita nel cuore di ciascuno, è irraggiungibile, poiché 

solo colui che detiene la chiave del proprio scrigno cardiaco può accedervi. Ciò che è 

invece in nostro potere è l9impedimento degli altri, il recidere e la possibilità cercando di 

ritenere ogni traccia, non emettere indizi. Non va inteso come sabotaggio - sebbene uno 

possa ricorrervi -, quanto invece come una cura delle proprie cose: perché una situazione 

sia appropriata al favore ricercato si deve lavorare in modo che al di fuori risulti 

inattaccabile. Dissimulazione dei punti deboli e ugualmente del proprio interesse 

particulare.  

  Non deve sorprendere, allora, che venga attivato il discorso precipuo sui segreti, integrati 

ora come tecnica di ritenzione e preterizione atta a tacere ciò che, una volta pubblico, 

farebbe crollare l9immagine che si è data di sé e del proprio fine. Simile ricorso 

all9esclusione informativa tocca massimamente «chi è in faccende grande», ma in realtà 

il silenzio arriva a toccare anche «tutte le cose etiam minime e che pare che non importino, 

da quelle in fuori che è bene che siano note». Non solo grandi segreti di governo, ma 

anche piccole informazioni che potrebbero sembrare irrilevanti agli occhi dei più. Finché 

si ha a che fare con il mondo degli uomini non c9è piccolezza che non possa apparire 

ingigantita in prospettiva; invece, non c9è oggetto che allontanato abbastanza dagli occhi 

non possa apparire nascosto. In questo modo, tra l9altro, si matura la cognizione del fatto 

 
311 R, C 157, p. 160.  
312 Ivi, B 33, p. 195. Ricordo rielaborato in C 27, p. 114. 
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che chiunque sia l9astante e l9ascoltatore potenziale, tutti stanno «sospesi e quasi attoniti, 

e ogni tuo piccolo moto e passo è osservato»313.  

  Il virtuosismo dissimulativo, così come maturato, si costituiva come effetto ottico di 

non-visione, senza però lasciare il posto vuoto, senza soggetto. Infatti, ciò che la 

dissimulazione permette è di ritagliare, selezionare ciò che si vuole ostendere come 

proprio (la propria virtù, i propri affari, le proprie intenzioni&), mentre si mantiene 

nascosta la restante parte di sé, o ciò che non è rilevante che si sappia in quel preciso 

momento. La dissimulazione si comporta di conseguenza a quanto nel rapporto 

conversativo diretto viene formulato e pronunciato, cercando di non obnubilare 

completamente il vero che permane al fondo del cuore. Invece, la discrezione assume 

valore strategico nel momento in cui si intenda la sua natura preventiva.  

  L9etimo riconduce al «cernM, is» 314 , una cernita, una divisione operata mediante 

setaccio, un vaglio meticoloso volto a scremare, discernere appunto. Senza soffermarci 

sulle connotazioni giuridiche che la radice assume, così come per l9uso che è passato nella 

patristica, notiamo che la discrezione intesse, parallelamente, delle relazioni di fratellanza 

sia con il polo della sprezzatura-dissimulazione, sia del particulare, inteso, a seconda del 

contesto di riferimento, come particolare circostanza e situazione, oppure come 

particolare della circostanza e della situazione315 che tocca da vicino, nella quale si deve 

necessariamente stare. Ciò che salta subito all9occhio è la sua famigliarità con il primo 

raccordo, poiché finora si sarebbe potuto scambiare per discrezione ciò che era già 

dissimulazione, con la quale conserva l9elemento selettivo e la rotazione che impone al 

discorso nell9aggirare graziosamente l9argomento. Tuttavia, la natura della discrezione si 

articola più profondamente sul concetto di differenza: il particulare della situazione - da 

cui dipende quello che viene tratto in privato - richiede che ogni evento sia pensato 

secondo la sua propria conformazione, secondo i propri codici. Se la dissimulazione è il 

manto, la discrezione ne rappresenta l9imbottitura, andando a costituire il reticolo che 

tiene insieme azione, interesse e condotta. La dissimulazione è propriamente tattica, 

mentre la discrezione agisce su un piano strategico, in cui è possibile disegnare delle 

continuità per separazione, per negativo. La possibilità stessa di comprendere una fissità 

nelle cose deriva, allora, dal detenere un buon discernimento, un affilato strumento 

razionale in grado di spaccare il capello dell9evento e dell9informazione. La discrezione 

 
313 R, C 88, p. 135. 
314 A. ERNOUT, A. MEILLET, Dictionnaire, op. cit., pp. 115-116. A sua volta è legato al verbo »Ã¯¿Ë, di cui condivide la 
radice e il significato, così come al summenzionato «secernM». 
315 Verrebbe quasi da dire che non si tratta di genitivo soggettivo: il particolare è portato a evidenza, sia per l9uomo che 
lo assume a premio, sia a livello storico in quanto materiale occasione, in quanto connaturato, come un neo, all9evento.  
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permette di dispiegare una mereologia che tenga conto sia della qualità delle parti in 

gioco, sia delle relazioni che queste parti dimostrano di intrattenere. Inoltre, non si deve 

intendere questo tipo di differenziazione tra discrezione e dissimulazione come 

vicendevolmente esclusiva, ma completiva, nella misura in cui entrambe costituiscono la 

modalità primaria di comportamento, anche quando ci si predica affermativamente.  

  Perché il meccanismo possa attivarsi su entrambi i fronti - quello esterno della 

dissimulazione e quello interno della discrezione - è necessario che chi si impegna in 

conversatione abbia la capacità di distinguere «la qualità delle persone, de! casi e de! 

tempi», in modo da avere una via di azione più sciolta rispetto alle strettoie di una 

smoderata famigliarità, o di una secca distanza. Discernere la qualità delle persone, dei 

casi e dei tempi significa: a) prendendo singolarmente i termini, avere cognizione chiara, 

evidente, di ciascun elemento che compone il quadro pratico in cui è possibile muoversi, 

potendoli così piazzare a seconda della loro forza potenziale; b) collettivamente, invece, 

ricomporre la visione in un tutto non tanto razionale, quanto, piuttosto, razionalizzato, da 

cui compare in controluce il valore del particulare che guida tale o talaltra azione. Per 

«questo è necessaria la discrezione la quale se la natura non t!ha data, rade volte si impara 

tanto che basti con la esperienza; co #!libri non mai» 316 . La discrezione, allora, è 

assimilabile solo attraverso una esposizione diretta all9evento e alle personalità che lo 

attraversano fortuitamente, poiché ogni formula che cerchi di imbrigliare la differenza 

specifica che ogni circostanza porta risulta in frustrazione e inaccortezza, se non, 

addirittura, imprudenza. Infatti, non è possibile «in effetto procedere sempre con una 

regola indistinta e ferma».   

  Il ricordo merita una attenzione in più, specialmente quando viene detto che «perché 

nessuna cosa fa altrui confidarsi di te, che el presupporsi che tu ti confidi di lui; e così, 

non dicendo a altri, ti togli la facultà di sapere da altri». La discrezione insegna anche a 

rivelare quanto basta, usare una temperata moderazione della lingua allorché si venga in 

conversatione con qualcuno. Tuttavia, ciò che va sottolineato è altresì il fatto che, nella 

rivelazione dosata di sé, vale un gioco di contraccambio e baratto, in cui l'affidamento 

che viene dato in prestito deve tornare al mittente grazie ad una condivisione di 

informazioni almeno verosimili. Questo non per estrema devozione all9amicizia, ma 

come pagamento anticipato volto al mantenimento del proprio accesso, la «facultà» 

appunto, alla conoscenza informativa. Ora, in questa formulazione appare più 

chiaramente una certa strumentalità della conversatione, cosa che, in realtà, viene 

 
316 R, C 186, p. 170. 
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mitigata nel ricordo C 184, quando Guicciardini tiene a specificare il fatto che il 

condividere ragionamenti, così come il «conversare insieme con grata e amorevole 

dimestichezza», sono declinazioni irrinunciabili del vivere associato. Ciononostante, 

«dico bene che è prudenza non parlare se non per necessità delle cose propie, e quando 

se ne parla, non ne dare conto se non quanto è necessario al ragionamento o intento che 

allora si ha». Ecco qui di nuovo l9agilità della discrezione: non v9è dovere di verità se non 

al principe o al padrone che si serve, poiché, in tutte le altre circostanze, ovvero quelle in 

cui si agisce soli, sia per conto di qualcuno, sia per gli interessi privati, non si è davvero 

soli, bensì scortati ogni volta dalla prudenza che si è coltivata fino a quel momento. Il 

«ragionamento» o «intento» che si hanno assunti hanno chiaramente dei limiti 

circostanziali - cosa che non fa che rimarcare l9aspetto pragmatico del particulare, che 

deve perciò essere maneggiato secondo la propria natura e la maniera con cui quella 

natura si rivela nell9evento -, rappresentati dalla «necessità», costrizione esterna non 

dettata da altro se non dalla Fortuna, e dall9«allora», che si potrebbe riformulare con <in 

quel preciso momento o frangente=. Certo, «Più grato è fare altrimenti», cioè: è più grato 

ad altrui, più grazioso dimostrarsi affabili e aperti, ma è «più utile el fare così»317. L9utilità 

prudente, la razionale visione del meglio, sbilancia i due piatti in favore della ritenzione 

e del conveniente silenzio.  

  In definitiva, la discrezione, subordinata alla prudenza, dovrebbe permettere di 

introiettare la massima per cui non si deve «dire mai sanza necessità cose che referite 

possino dispiacere a altri» 318 . Il «dispiacere» non viene direzionato e ingenerato 

semplicemente in altrui: il movimento conversativo è sempre duplicato, poiché funziona, 

come accennavamo, attraverso i pieni e vuoti della conversazione - il doppio tempo, 

appunto -, perciò anche ciò che deriva dalla profusione delle parole lega strettamente colui 

che dice e colui che, al momento, ascolta; e ancor di più nel momento della condivisione 

di informazioni sensibili. Il dispiacere odierno di qualcuno può essere, senza 

avvertimento o prefigurazione, il tuo dispiacere di domani.  

  Questo ci permette, ora, di considerare il linguaggio come medium interattivo che 

cambia costantemente di forma e registro, non solidificandosi mai del tutto in una 

conformazione di verità specifica. Il linguaggio naturale, difatti, non è conchiuso in delle 

regole predicative fisse e necessariamente razionali o coerenti. È chiaro che il significato 

debba essere trasmissibile a chi ascolta, ma l9intensionalità, la torsione che viene data alla 

 
317 Ivi, C 184, p. 169, che riformula B 49, pp. 200-201, dove la considerazione del tempo rispetto alla condivisione del 
segreto fa apparire una certa ansietà nel non lasciare macerare in altri recipienti ciò che potrebbe deteriorarsi e avvelenare 
le acque una volta reimmesso nel circolo.  
318 Ivi, C 7, p. 106. 
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parola permette di far apparire, nella mente di ciascuno, una immagine dai contorni 

sfumati o dai dettagli alterati. Per questo motivo, «Chi attende a acquistare la grazia degli 

uomini, avvertisca, quando è richiesto, a non negare mai precisamente, ma dare risposte 

generale»319, e ancora di più «Nega pure sempre quello che tu non vuoi che si sappia, o 

afferma quello che tu vuoi che si creda, perché, ancora che in contrario siano molti 

riscontri e quasi certezza, lo affermare o negare gagliardamente mette spesso a partito el 

cervello di chi ti ode»320. Il destreggiarsi e praticare la vaghezza nel discorso conferisce 

abilità nel restituire una certa immagine della verità, che, se ben formulata a seconda del 

ricevente, può installarsi persuasivamente nella sua credenza e presupporsi certezza. La 

precisione e la gagliardia con cui la brava pecorella deve dare conto di sé al pastore 

devono lasciare l9avanguardia ad una rarefazione dei confini, dei contorni dei fatti 

espressi a parole, indipendentemente dalla forma con cui vengono pronunciati. Fare leva 

sulla vaghezza321 significa aumentare la carica dissimulativa, poiché si va a creare una 

sorta di nube di inconosciuto proprio laddove si vuole continuare a mantenere aperta la 

porta della possibilità, dell9eventualità dello sviluppo, eccitando allo stesso tempo la 

cupidigia, quindi la speranza.  

  Come Accetto, anche Guicciardini sottolinea che «È biasimata [&] e è odiosa la 

simulazione», mentre è «lodato assai negli uomini, e è grato a ognuno, lo essere di natura 

liberi e reali e, come si dice in Firenze, schietti». Pur tuttavia, questo discorso, quando 

fatto per generalizzazione, non porta altro che ad un dato di fatto, un precetto 

comportamentale che ha messo radici profonde nell9opinione di ognuno, senza però 

trovare una effettiva realizzazione. Infatti, dissimulare «è molto più utile a sé medesimo; 

 
319 Ibid., C 36. 
320 Ivi, C 37, p. 118. Utile la comparazione con C 199, quando si dice «Sempre, quando con altri volete simulare o 
dissimulare una vostra inclinazione, affaticatevi a mostrargli con più potente e efficace ragione che voi potete, che voi 
avete in animo el contrario: perché quando agli uomini pare che voi conosciate che la ragione voglia così, facilmente si 
persuadono che le resoluzione vostre siano secondo quello che detta la ragione», p. 175, corsivo mio.  
321 Giova ricordare che l9ambiguità e la vaghezza sono stilemi e strategie poetiche già prima che conversativi, come nel 
caso dei Retorici della fine del Quattrocento, da loro implementati al fine di far combaciare il discorso, la parola, 
all9imperfezione mondana. Cfr. su questo (éd.) M. FUMAROLI, Histoire de la rhétorique, op. cit., pp. 131-190. D9altra 
parte, nei Principia philosophiae, Cartesio dichiara di chiamare «chiara quella conoscenza che è presente e manifesta ad 
uno spirito attento: come noi diciamo di vedere chiaramente gli oggetti, quando, essendo presenti, agiscono abbastanza 
fortemente, e i nostri occhi sono disposti a guardarli. E distinta, quella che è talmente precisa e differente da tutte le altre, 
da non comprendere in sé se non ciò che appare manifestamente a chi la considera come si deve» (§ 45). Una conoscenza 
non può essere distinta senza essere chiara, per quanto possa essere chiara ma non distinta. Il dolore, prosegue Cartesio, 
è possibile esperirlo chiaramente, e dunque la sua conoscenza sarà altrettanto chiara, ma può ingannarsi sulla di cui causa, 
e così non averne una conoscenza distinta. Di fatto, la definizione di Cartesio contiene due punti di vista circa ciò che è 
chiaro e ciò che è distinto: a) Distinzione esterna: concerne la possibilità di discernere una conoscenza da tutte le altre ad 
essa simili; b) Distinzione interna: concerne la possibilità di analizzare il contenuto conoscitivo. Questo ci permette, per 
converso, di vedere come la vaghezza e l9indistinzione non siano conoscenze, sicuramente né in senso scientifico, né in 
termini di affidabilità rispetto alla realtà che vogliono predicare. La vaghezza, perciò, risulta necessaria alla buona 
diffusione persuasiva dell9informazione, riuscendo altresì a mantenerne salda la presa rispetto all9intensione del 
proferente.  
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e quella realità [la realtà dell9essere schietti] giova più presto a altri che a sé» e pertanto 

sarebbe meglio, o almeno sarebbe più degno di lode, che uno si conducesse «usando la 

simulazione solamente in qualche cosa molto importante, le quali accaggiono rare 

volte»322. Il ricorso alla dissimulazione, stando alla natura più propria del segretario, 

dovrebbe essere un paramento da usare solo in casi specifici e cum grano salis. È anche 

da questo utilizzo commisurato che si comprende la differenza tra dissimulazione e 

discrezione, dove questa è da impiegarsi ogni volta, ogni giorno continuamente e 

nuovamente, andando a costituire il fascio di energie direzionato all9oggetto visto come 

obiettivo proprio; invece, la dissimulazione - che in Guicciardini non viene distinta 

marcatamente dalla simulazione - si esercita poco, ma quando lo si fa deve portare 

giovamento, e quindi deve saper essere usata opportunamente da colui che ha saputo 

inserirla nello strumentario di cui dispone. Non si dissimula senza essere buon 

dissimulatore, d9altronde.  

  L9utile che viene ricavato dall9ascondimento prodotto dal drappo dissimulativo si rivela 

solo a colui che si trovava in una condizione «molto importante», il cui esito è di grande 

rilevanza per le sorti degli affari che si conducono. La dissimulazione, quindi, non può 

venir usata né alla bell9e meglio, né indipendentemente dal pubblico che si ha di fronte, 

né, infine, senza riguardo del particulare. D9altra parte, la dissimulazione obbliga ad un 

ritempramento degli affetti subitanei che vengono prodotti reattivamente nell9anima di 

ciascuno, obbligando l9utilizzatore della dissimulazione ad una forte virata rispetto a ciò 

che il cuore, puro e «schietto», comanderebbe. La contemplazione del fine batte gli affetti 

nel braccio di ferro interiore. Questo anche perché tale contemplazione, che non è mai 

semplicemente teoretica, deve poter essere funzionalizzata, messa a regime per la prova, 

il tentativo di conseguimento di tale obiettivo personale. Perché i suoi effetti siano buoni 

e favorevoli, ciascuno che voglia intraprendere carriera politica dovrà saper catalizzare 

attraverso la dissimulazione ciò che prova e dirigerlo nella schiera di atti sequenziali e 

minimi che ha impiegato per raggiungere il punto in cui adesso si trova. Ecco il motivo 

per il quale colui che è «in maneggi grandi o tende a grandezza», deve coprire «sempre 

le cose che gli dispiacciono, amplifichi quelle che gli sono favorevole»323  e sappia 

 
322 R, C 104, pp. 140-141.  
323 Ivi, C 86, p. 134. Qui, tra l9altro, viene esplicitato il fatto che Guicciardini ricorra alla dissimulazione controvoglia, 
poiché la sua natura gli imporrebbe limpida onestà. E ancora: B 130, «Non posso io né so farmi bello, né darmi riputazione 
di quelle cose che in verità non sono», p. 227. Tuttavia, egli non vive da semplice cives privato, un cittadino qualunque; 
anche il dissimulare diviene obbligo d9ufficio. Cfr. anche B 45 (p. 199), quando si stabilisce «nel corso tuo ordinario e 
commune di vivere usare la prima in modo che acquisti el nome di persona libera; e nondimanco in certi casi importanti 
e rari usare la simulazione, la quale a chi vive così è tanto più utile e succede meglio, quanto, per avere nome del contrario, 
ti è più facilmente creduto».  



 

 117 

«dissimulare le male satisfazione che» ha di altri, «quando el fare così non sia con tuo 

danno e infamia»324.  

  Il gioco dissimulativo assume valore, però, solo quando si consideri il piano in cui le sue 

regole vengono ad effetto, ovvero quello della persuasione. La dissimulazione non 

porterebbe alcun giovamento se la persuasione non fosse lo sfondo che caratterizza il 

proferimento dei suoi enunciati; se il pubblico non credesse a ciò che vede manifestato 

con la voce, non desse credito a ciò che ode. È questo il prezzo da pagare per entrare in 

conversatione, non demandando assoluta credenza e fiducia. Non a caso, sebben «uno 

abbia nome di simulatore o di ingannatore, si vede che pure qualche volta gli inganni suoi 

trovano fede», come nel caso di Ferdinando il Cattolico, bifido per antonomasia ma che 

ciononostante riusciva a trovare qualcuno disposto a dargli ragione e a seguirlo. Non è 

per una capacità sovrumana del monarca che questo assoggettamento volontario si 

produce, quanto «dalla semplicità o dalla cupidità degli uomini: questi per credere 

facilmente quello desiderano, quelli per non conoscere»325. Ora, c9è da dire che soltanto 

pochi, e con registri sempre più tenui, potevano non concedere la propria fiducia al re o 

dimostrarsi almeno riluttanti; ma se guardiamo oltre alla posizione di superiorità occupata 

dal governante, che porta con sé una maggiorazione nella fiducia potenzialmente 

acquistabile, si vede che la persuasione agisce sulla natura primaria dell9uomo, facendo 

perno sulla sua propensione alla speranza e alla conseguente inclinazione per ciò che gli 

interessa. Sta a chi viene irretito da questo potere non farsi catturare del tutto, non a chi 

scaglia il primo colpo.  

  Perché possano essere sfuggenti a questo tipo di cattura, «Gli uomini doverrebbono 

tenere molto più conto delle sustanze e effetti che delle cerimonie»326, ma nondimeno «è 

incredibile quanta grazia ti concilia a presso agli uomini le varie carezze e umanità di 

parole»327. La meraviglia con cui si constata la potenza della parola nel dirigere non solo 

gli affari, ma addirittura le coscienze, si accompagna dalla spiegazione più diretta: ognuno 

concepisce sé come meritevole di grandi onori e ricompense e, quando il differenziale tra 

aspettativa e realtà risulta in favore di una diminuzione in altrui della percezione del 

proprio valore, si scade nello sdegno, nella morte della grazia e della persuasione che si 

è voluta tentare. Anche nel ricercare la fiducia degli altri, quindi, c9è bisogno di prudenza, 

affinché l9ago non si sposti troppo sugli estremi (adulazione-alterigia). D9altra parte, 

rimane vero che prendere gli uomini carezzandoli e lisciandoli sia una delle maniere 

 
324 Ivi, C 133, p. 150.  
325 Ivi, C 105, pp. 141-142.  
326 Ivi, C 26, p. 113.  
327 Ivi, B 86, p. 213. Questo ricordo è progenitore di quello summenzionato.  



 

 118 

migliori di dimostrarsi affabili e cortesi, disposti al loro ascolto cosicché, un giorno, lo 

siano anche a loro volta. La previsionalità dell9investimento affettivo esiste e viene 

calcolato, ma non per questo può darsi certamente il risultato. Come la bestia rappresenta 

il polo negativo di significazione rispetto alle modalità rudi con cui uno si relaziona agli 

altri, facendo presumere che manchi di civiltà, l9ammansire è il tramite con cui tramutare 

la ferocia in temperanza, l9appetito dello stomaco in lealtà. Il fatto che il processo di 

domesticazione richieda tempo e costanza lo rapporta direttamente alla semantica 

dell9abitudine - e non solo dell9habitus questa volta -, in quanto imbastitura di una 

disposizione alla docilità. Il tempo, prima di portare consiglio, porta assuefazione alla 

mano328, conduce all9introiezione di determinati precetti e così installa nell9anima la loro 

disposizione. Educare è, difatti, creare, quindi plasmare, secondo però il corso del tempo 

con cui si ha a che fare. Ciò che soprattutto viene recepito e assimilato dovrebbero essere 

- condizionale d9obbligo alla luce del clinamen con cui sono ordinate le disposizioni 

personali - la prudenza e la grazia con le quali approcciarsi ai rapporti di persone e cose.  

  Ora, il rivelare una determinata abitudine o attitudine torna a nutrire la schermatura che 

si dà tra apparire ed essere. È certamente una facoltà quella di ostendere ciò che si ritiene 

più meritevole di essere visto, ma la tintura e la carica con la quale lo si fa dipende sempre 

dalla personalità che ivi si esprime, che decide le modalità e i ritmi con cui farlo. La bontà 

che si pro-mette con parole, carezze e, magari, azioni graziose, è un dispositivo di 

richiamo e di cattura che pure richiede una certa abilità tecnica affinché possa essere 

utilizzato come catalizzatore. Per questo, ci ricorda Piero Guicciardini, di cui leggiamo il 

diretto ammonimento: «Fate ogni cosa per parere buoni, ché serve a infinite cose: ma, 

perché le opinione false non durano, difficilmente vi riuscirà el parere lungamente buoni, 

se in verità non sarete»329 . Il fattore tempo, allora, ritorna a verificare e provare la 

consistenza dell9immagine di sé che si è voluta proiettare. Il parere è secondo rispetto 

all9essenza da cui si stacca, segno di una sostanzialità anteriore rispetto al selettivo ritaglio 

operato dalla lingua e dall9occhio, che non possono inglobare la totalità di una personalità 

- cosa che nemmeno deve avvenire ogni volta, beninteso, per via del virtuosismo 

dissimulativo.   

 
328 Governare un gregge, una fattoria, una famiglia o uno stato è, se riprendiamo la metaforizzazione delle «mani di chi 
governa» (C 174, p. 165, cfr. anche nota 268), indicativo dell9assuefazione alla mano - letteralmente <ammansire=, dove 
mansueto sta per «ad manum venire suetus» -, dell9assuefazione prodotta dalla cura diretta di colui che si cura dei propri 
animali. Nella significazione espressa da <ammansire= sussiste, quindi, un collegamento non solo con la crescita e la presa 
in carico di forme di vita minori, ma anche l9elemento più proprio del governo, che induce e funzionalizza il cambiamento 
di natura disponendone le tappe evolutive. Mansuetudine e destrezza formano una unione indissolubile, perché l9uomo 
tanto è mansueto rispetto ai costumi con i quali si trova a vivere, tanto sarà destro e abile nel saper usare le proprie 
relazioni al fine della sussistenza.  
329 Ivi, C 44, p. 121. Ricordo rielaborato in B 2, p. 188.  
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  «Infinite» sono le cose che si possono conseguire dimostrandosi (ed essendo, almeno 

tanto-quanto) buoni e bendisposti, ma non per questo si deve credere di procedere 

ciecamente, secondando i richiami che vengono fatti dai nostri sodali. Piuttosto, si deve 

avere «sempre la mira» a «quello che si può credere che [gli uomini] faccino considerata 

bene la natura e costumi loro», poco l9affidamento a ciò che «doverrebbono fare per 

ragione»330. L9uomo è un animale razionale; ma, di fatto, Guicciardini sembra preferire 

la messa in secondo piano della ragione di cui tutti sono dotati, facendo piuttosto affiorare 

l9indeterminatezza entro cui si muovono seguendo i propri interessi e volontà. La 

prudenza, che è virtù, pur acquistandosi con ragione ex post, si fa largo in mezzo ad una 

giungla di eventi particolari che si infittiscono senza mai confondersi, senza mai perdere 

i propri connotati definitori. La bonarietà, in quanto disposizione prudenziale, si rivela 

quindi ottimo strumento di comprensione delle nature altrui, da cui trarre gli elementi 

previsionali di base con cui costituire una impalcatura in grado di rendere chiaro, 

modellizzare il comportamento di una determinata personalità. Di nuovo: la virtù, in 

Guicciardini, è presente, ma rifunzionalizzata sulla «mira» da tenere, ovvero quella sugli 

eventi e sulle personalità ivi agenti.  

   

Proviamo a riprendere le fila dei molti piani messi in gioco: la discrezione si impone come 

strategia di comprensione e, per negativo, assunzione di fine particulare; perché abbia 

realizzazione e se ne possa trarre beneficio, la dissimulazione e la persuasione 

compongono l9ologramma che viene proiettato oralmente a coloro che si vogliono attrarre 

nella propria zona di influenza, che pure deve dimostrarsi abbastanza consistente affinché 

il potere continui a sussistere. Simile processo avviene negli affari privati come tra 

personalità pubbliche, e a maggior ragione se queste personalità sono dei principi. Il loro 

stato li costringe ad avere sempre più occhi, orecchie e mani, perché sono «infiniti e9 

segreti di uno principe, infinite le cose a che bisogna consideri». In questa caotica infinità, 

«quello che ti pare fatto a caso o imprudentissimamente» è, invece, «fatto a arte e 

prudentemente»331. È un discorso di prospettiva: da quella di un privato, le azioni di un 

principe o di un nobile appaiono estemporanee, come se fossero insensate; ma questo 

avviene solo perché non si ha il panorama di ciò che si intreccia nelle mani dei governanti. 

Simile sfumatura di contorni, che pure conchiudono la visuale in ciò che il principe ritiene 

 
330 Ivi, C 151, p. 157. Mira dell9intenzione, mira dell9intensione. L9occhio del segretario è occhio di arciere. «Occhi di 
lince per scrutare il pensiero», diceva Gracián, riferendosi al tiranno; ma è vero anche che il segretario, esattamente per 
scrutare nei pensieri del signore, prende le sembianze di felino, usando contemporaneamente «l9inchiostro di seppia» non 
solo per adombrare le profondità del cuore, ma anche per trascrivere ciò che dal silenzio viene riesumato e immortalato.      
331 Ivi, C 154, p. 158. La costruzione chiasmica aiuta a focalizzare i termini di rimando: caso-arte e imprudenza-prudenza. 
L9arte della dissimulazione nasconde la prudenza sotto l9apparenza del suo contrario.  
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sia meglio far apparire, è il diretto corrispettivo della brevitas e della vaghezza impiegata 

oralmente, solo che non può essere opportunamente costruita ad arte se già non si occupa 

il centro dell9attenzione altrui.  

  L9enfasi diviene estremamente evidente, nella ricostruzione di questi passaggi, sul 

lessico dell9infinito e dell9infinità. Il suo impiego si riconduce alla significazione 

dell9accidentalità: ogni caso particolare che si verifica si esprime nel campo del possibile 

- dunque del linguaggio come della pratica -, di cui porta ad effetto solo una porzione di 

quello che può essere/sarebbe potuto essere. L9infinità richiamata è perciò la cifra che 

consustanzia la natura storico-probabilistica del vivere sociale, trasmesso per azioni 

verbali e pratiche. L9eventualità guicciardiniana si approssima all9atomismo, 

all9emersione quantistica di centri di concrezione del possibile, determinato non da un 

demiurgo, ma dalla serie coincidente di accidenti che concorrono a formare l9unità 

visibile del fatto.   

  Infatti, «Chi ha autorità e superiorità in altri può spingersi e estenderla ancora sopra le 

forze sue, perché e9 sudditi non veggono e non misurano a punto quello che tu puoi o non 

puoi fare; anzi, immaginandosi spesso la protestà tua maggiore che la non è, cedono a 

quelle cose a che tu non gli potresti costringere»332. Nel panopticon si sceglie la posizione 

della torretta di controllo affinché si abbia una visione totale sulla prigione o 

sull9ospedale. Il principe, occupando il focus degli occhi del reame, può permettersi di 

usare la sua altezza panoramica per diffondere ancora più capillarmente il suo potere di 

persuasione. Non si tratta, tuttavia, solo di capillarità, ma di quantità di forza che può 

essere direzionata: l9apparenza principesca agisce sull9immaginazione, a cui si è radicata 

tramite la mansuetudine che ha saputo instillare nelle coscienze individuali, e così spinge 

affinché il timore distolga dalla disobbedienza, o la speranza muova a obbedienza. Il 

principe, in questo modo, non deve nemmeno forzare la mano, e usa il «braccio 

pubblico»333 con destrezza, in modo da «fare ogni dimostrazione perché si creda che la 

crudeltà non ti piaccia, ma che tu la usi per necessità e per salute pubblica»334. Non 

sorprende, allora, leggere che «Tutti gli stati - chi bene considera la loro origine - sono 

violenti, né ci è potestà che sia legittima»335, come se la società fosse nata senza comadno 

e oggi sussista grazie alla dissimulazione della violenza attuata dai primi esercitatori del 

potere.   

 
332 Ivi, B 74, p. 209. Ricordo rielaborato in C 40.  
333 Ivi, C 175, p. 166. 
334 Ivi, B 85, pp. 212-213. 
335 Ivi, B 95, p. 216. Inoltre, «né eccettuo da questa regola e"!preti, la violenza de9"quali è doppia, perché a tenerci sotto 
usano le arme temporali e le spirituali», toccando così la forza costrittiva esercitata dalla pastorale.  
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  La reputazione è, in sostanza, affidata all9esteriorità più completa, risultando in balìa 

delle opinioni semoventi di coloro che non si accorgono di risultare imbrigliati in un 

meccanismo di ritrasmissione, proprio attraverso quelle opinioni. La creazione di tale 

golem, composto di parole e gesti, è affidata alla personalità, che se ne fa carico come se 

vi fosse una coincidenza totale e completamente sovrapponibile. A questo, però, concorre 

la discrezione, in quanto impianto di mobilità che permette alla proiezione di roteare in 

funzione della mira che via via si assume, discernendo ciò che rappresenta, di fatto, il 

particulare e ciò che, invece, ne cade al di fuori336.  

 

 

2.2 Il saggio prudente o l9anti-timido 
 

La virtù e l9onestà non vengono meno in Guicciardini, ma sono dislocate per far aprire 

altro. Finora, non si è mai trattato di saggezza, non ci è stato detto in alcun modo come 

incarnare il saggio filosofo, capace di dirimere la pratica del mondo. Andare a cercare 

una formulazione letterale sarebbe una impresa vana, dato che i bocconi di memoria si 

presentano spontaneamente, senza ritocchi regolativi e regolati. Tuttavia, ci è possibile 

sommare dei caratteri che, se messi in contiguità, possono far affiorare una sagoma 

verosimile.  

  Innanzitutto: prima di acquisire solidamente prudenza, ciascuno deve affinare la propria 

temperanza, pena il rivelare incontinentemente tutto ciò che colpisce il sé. Il pericolo, 

infatti, non proviene solo dall9esterna accidentalità degli eventi, ma può incorrervi anche 

colui che semplicemente si rapporta a sé. Perciò, «Lo sfogarsi qualche volta de9 piaceri o 

dispiaceri suoi è cosa di grande conforto, ma è nociva: però è saviezza lo astenersene, se 

bene è molto difficile»337, a cui si aggiunge un «Molto maggiore piacere», derivante dalla 

ritenzione raffreddante delle «voglie non oneste»338. Sul versante intersoggettivo vale un 

discorso simile, per cui «la medesima virtù che è di sapere collocare bene e9 #piaceri si 

truova in sapere conoscere quando s!hanno a fare e! dispiaceri: cioè fargli con ragione, 

 
336 Ciò non significa che sia ottimo la condizione dell9uomo, cfr. B 141, «essendo corrotto el vivere del mondo come è, 
chi desidera riputazione è necessitato a desiderare roba, perché con essa rilucono le virtù e sono in prezzo, le quali in uno 
povero sono poco stimate e manco conosciute», p. 231. Ne è il diretto rovescio il silenzio, il tacere le intenzioni e 
l9affidamento al mutismo secretariale, perché, per quanto «in su ogni tuo minimo moto si fanno mille commenti, il che ti 
fa grandissima riputazione», ciò non fa conseguire necessariamente la bontà di ogni opinione. Per questo si devono 
«avvezzare» i propri ministri affinché usino silenzio verso le cose che è «male» che si sappiano, così come verso quelle 
che «non è utile» che si pubblichino (B 48, p. 200). 
337 Ivi, B 50, p. 201.  
338 Ivi, B 17, p. 191. 
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con tempo, con modestia e per cagione e con modi onorevoli»339 . Anzi, potremmo 

aggiungere noi che ancora più forte è la virtù richiesta nel momento in cui si debbano 

rendere piaceri o dispiaceri ad altrui, poiché è ivi implicata la relazione di potere 

persuasivo che si manifesta in ogni lato e istante della conversatione. Una virtù mediana 

che considera i due estremi in un solo colpo d9occhio, perché compossibili insieme. Il 

<valore morale= del dispiacere non è integrato. 

  Ad ogni modo, colui che non sviluppa questo livello di temperanza si farà prendere dal 

panico (estremo di timore) quando si confronterà con un evento paralizzante, oppure 

spererà troppo al minimo indizio di vittoria. Oppure, ancora, non sarà prudente nel 

rivelare i propri segreti, non sceglierà opportunamente cosa dire e quando e come; 

insomma, non si costituirà solidamente ma non a tal punto da spezzarsi, come si richiede 

per non essere spazzati via quando la tempesta della Fortuna imperversa. La disposizione 

alla temperanza permette, in ultima istanza, di attivare il fiuto per il giusto mezzo.  

  È in questo filone che si capisce perché c9è «differenza da essere animoso a non fuggire 

e9 pericoli per rispetto dell9onore»: il primo «si confida potersene difendere», 

convincendosi oltremodo della propria capacità, tanto che altrimenti «non gli 

aspetterebbe»; l9altro «può essere che gli tema più che el debito, né sta saldo»340, ma si 

determina a preferire il danno piuttosto che la vergogna del fallimento. È dunque questa 

capacità di rinculo a far presagire la maniera con cui uno si comporta nelle avversità, è il 

suo modo di resistere all9impatto a risultare in una acquisizione posteriore di prudenza o, 

al peggio, nella morte. Diviene allora chiaro perché «a laudare o riprendere gli uomini 

s!ha a guardare non la fortuna in che sono, ma come vi si maneggiano drento»341. La 

Fortuna è uno stato transitorio e giudicare a partire da una accidentalità porterebbe alla 

falsa opinione. Invece, la cifra più marcante del savio, o comunque del prudente, è ciò 

che viene emesso dalle sue azioni relative, contestuali all9evento in cui si trova coinvolto. 

Se infatti si dividesse l9evento nelle singole azioni che lo fanno sussistere, ad ogni 

occasione potremmo essere confrontati sul giudizio dell9appropriatezza, cioè della bontà, 

della pratica che si è scelta di compiere e portare avanti, di cui si deve render conto.  

  La vita di ciascuno viene compresa esclusivamente sulla sua lunga durata, nella sua 

totalità globale, perciò «quanto più si vive più si fa abito, e più si appiccano gli uomini 

alle cose del mondo» 342 , come se rimanessero invischiati in ciò che capita loro. 

L9abitudine che si acquisisce per inerzia oscura la parcellizzazione che invece il saggio 

 
339 Ivi, C 217, p. 182.  
340 Ivi, B 125, p. 226. 
341 R, C 216, p. 181, corsivo nostro. 
342 R, C 63, p. 127. 



 

 123 

prudente e discreto riesce a fare, a operare chirurgicamente su se stesso. Da questa 

esperienza nasce l9«antico proverbio» per cui «tutti e9 savi sono timidi, perché conoscono 

tutti e9 pericoli, e però temono assai», da cui si conclude che un savio «non possa essere 

animoso». Nella pratica della realtà, tuttavia, simile assioma risulta falso - almeno per 

Guicciardini -, visto che «non può più essere chiamato savio chi stima uno pericolo già 

che non merita essere stimato», attitudine riscontrabile in chi è «timido», il quale «manca 

di giudicio». Allora, «savio chiamerò quello che conosce quanto pesi el pericolo e lo teme 

a punto quanto si debbe»343, poiché «non tutti e9 pericoli hanno effetto, perché alcuni ne 

schifa l9uomo con la diligenza, industria o franchezza sua, altri gli porta via el caso e mille 

accidenti che nascono». Anche la presupposizione superstiziosa del pericolo, il suo 

ingrandimento fino all9eccesso, è una patologia del troppo timore. Ci aiuta stabilire che 

«timido», nel lessico guicciardiniano, equivale al nostro «timorato»344, il quale vivrà non 

da saggio, che all9occorrenza si dimostra anche animoso e impavido, ma come uomo di 

piccolo animo, costantemente preoccupato che la bonaccia si trasformi in uragano. 

D9altra parte, una tale esagerazione di prodromi che, dipoi, si rivelano fantasmi, indica 

una certa corruzione dell9immaginazione, proprio come avveniva davanti al potere 

persuasivo dei signori e dei principi.  

  Quindi, «chi conosce e9 pericoli non gli debbe presupporre tutti certi, ma discorrendo 

con prudenza quello in che lui può sperare di aiutarsi e dove el caso verisimilmente gli 

può fare favore, farsi animo né si ritirare dalle imprese virili e onorevole per paura di tutti 

e9 pericoli che conosce aversi a correre»345. L9esperienza accidentale è l9unica realtà 

diretta con cui ci si abbia a confrontare, l9unico campo di attività in cui siano 

acquisibtabili prudenza, temperanza e discrezione. Arrivare a formare una prudenza tale 

da accompagnarsi fino alla fine della vita dovrebbe comportare una giusta e moderata 

considerazione di ciò che, ogni volta di nuovo e diversamente, appare nel cielo dei 

presagi. La prudenza e la discrezione sono da usare anche verso se stessi, verso gli affetti 

che si generano a partire dal tocco elettrostatico dell9accidente che sovviene, verso i 

giudizi approssimativi che si formano allorché confrontati con le circostanze. Così come 

«la troppa religione guasta el mondo, perché effemmina gli animi, aviluppa gli uomini in 

mille errori e divertisceli da molte imprese generose e virile»346, ugualmente il troppo 

timore infirma l9unica capacità di destrezza che l9uomo può pretendere verso il mondo: il 

saper discernere il troppo e il troppo poco.  

 
343 R, C 96, p. 137.  
344 Banalmente, la radice di timido è proprio quella di temere.  
345 R, B 90, p. 214. Questo ricordo e C 96 sono in rapporto di filiazione.  
346 R, B 32, p. 195. 
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3. Audaces fortuna iuvat 
 

La locuzione, presente nel corpus di motti latini almeno da Eneide X, compare in C 136 

(p. 152). Qui si inserisce alla fine del ricordo, dopo che si dice che «e9 pazzi fanno 

maggiore cosa che e9 savi», ovvero si gettano spesso e volentieri nelle fauci della Fortuna, 

lasciando da parte la ragione. Il savio, invece, vi fa affidamento in maniera costante - 

almeno nei casi in cui non è costretto ad altro -, ricavandone precetti prudenziali e una 

moderazione tale da scampargli il pericolo. Su questa differenza, piuttosto scontata, 

sembra esserci poca novità da ciò che uno potrebbe aspettarsi. E in effetti nessuno 

consiglierebbe di usare pazzia in ogni circostanza. Ciò che però sollecita l9attenzione è il 

fatto che «le cose portate dalla fortuna hanno talvolta fini incredibili»: il pazzo, a 

differenza del savio, accetta il caso così come potrebbe eventualmente presentarsi, 

accoglie l9incognita della risoluzione decidendo, secretando la sicurezza per induzione 

data dalla ragione.  

  C9è di più, perché la differenza è anche lessicale: <audace= deriva da <audax, -cis=, a 

sua volta riconducibile al verbo aud�re e prossimo al significato di auidus, simile al nostro 

avido per il fatto di <essere desideroso, anelare= 347 . Audax ha mantenuto un senso 

peggiorativo, sul modello del greco ÇÏ»¿³, <temerarietà= - motivo per il quale, forse, 

Virgilio ha preferito la forma arcaica del participio presente, ovvero audentis -, che 

dunque sembrerebbe portare verso l9aiuto che la fortuna devolve ai temerari e agli 

imprudenti.  

  La sovrapposizione con l9impiego che ne fa Guicciardini non è diretta - né lo vuole, né 

può esserlo -, poiché il motto è arrivato nella medesima formulazione fino a noi, cosa che 

potrebbe risultare in una attribuzione almeno arbitraria. Tuttavia, questo ci aiuta in 

un9altra direzione, ovvero quella della valorizzazione del polimorfismo della Fortuna. 

Infatti, il «pazzo», tanto furiosus quanto incauto, ha il vantaggio paradossale di non 

cercare nemmeno una razionalizzazione dell9esperienza del mondo. Il savio, invece, 

sfruttando la propria prudenza ragionata, intrama gli eventi affinché compongano un 

orizzonte di senso in cui il pericolo possa essere, laddove necessario, soppesato con la 

giusta misura. Ciò che però rischia di venire tagliato via è proprio il fatto che la Fortuna 

si agiti, si batta per il proprio diritto alla sovversione degli equilibri e di ciò che appare 

immobile. Voler ottenere un sapere, per quanto figlio di esperienza e memoria, che tenga 

conto di ogni caso fortuito e si pretenda fermo è, in realtà, una chimera che solo l9uomo 

può pensare vera, di cui solo l9uomo può apprezzare la suggestione.  

 
347 A. ERNOUT, A. MEILLET, Dictionnaire, op. cit, p. 55.  
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  La «varietà delle circunstanze» è impossibile da «fermare con una medesima misura» e 

risulta troppo labile per l9edificazione anche solo di un sapere che si pretenda in qualche 

modo valido secondo schemi razionali e oggettivi. La prassi non può eliminare la propria 

natura, mentre la teoresi non può in alcun modo afferrare, nel suo darsi, tale disposizione 

alla mobilità. È per questo che «queste distinzione e eccezione non si truovano scritte in 

su9 libri» 348 , ma compaiono nel loro sviluppo e si prestano ad una elaborazione 

successiva, in cui il pensiero si subordina, senza tuttavia perdere la propria attività 

specifica, alla Fortuna. Se il libro e la forma scritta non rendono conto dell9eventualità è 

perché, anche questi, ingabbiano il parlato, associato alla fluidità sinuosa del governo, in 

una sola forma, perenne. Conseguentemente, il contenuto dello scritto riceve 

esteriormente la forma che dovrà ritrasmettere nella lettura, fermando il contenuto e 

veicolandolo quasi come legge.  

  Nondimeno si riparano «quelli che, attribuendo el tutto alla prudenza e virtù, si 

ingegnano escludere la fortuna», perché «non possono negare che almanco sia 

grandissimo beneficio di fortuna, che al tempo tuo corrano occasione che abbino a essere 

in prezzo quelle parte o virtù in che tu vali»349. Il «beneficio del tempo»350 è ciò che il 

savio deve saper cogliere e godere, sia quando richiede celerità di apprensione, di cattura 

instantanea del momento opportuno (»³»ÃÏÃ), sia quando è invece attendere la chiave con 

cui approcciare l9occasione. La prudenza massima che il saggio dovrebbe arrivare a 

comprendere è quella di essere pur sempre umano, sottoposto all9azione dei tempi e dei 

casi che si susseguono, e perciò costretto sempre ad una rimodulazione pressoché 

istantanea della propria posizione. Da qui possiamo estrarre due pietre miliari che si 

fiancheggiano: a) in primo luogo, il fatto che la virtù, in quanto strumentario, dispositivo 

di raccolta delle declinazioni comportamentali, sia prodotto dell9attività pratica umana, 

perciò soggetta alla mutabilità, non dal punto di vista formale - l9insieme di precetti che 

sorregge la temperanza non si sposta enormemente da un campo semantico a un altro, ad 

esempio -, né tantomeno contenutistico351, ma, invece, sotto il profilo del suo impiego, 

cioè nei riguardi dell9evento, che demanda una determinata risposta. È l9espressione ad 

essere condizionata dalla circostanza. Dopodiché: b) il savio viene distolto dalla vita 

 
348 R, C 6, p. 105. 
349 Ivi, B 52, pp. 201-202. Il ricordo viene rielaborato in C 31, pp. 115-116, dove viene riesumato l9esempio di Fabio 
Massimo, «cunctabundo» per eccellenza: la sua naturale virtù di temporeggiatore si dimostrò tanto utile contro l9armata 
di Annibale perché in quella esatta circostanza rappresentò la mossa vincente rispetto a colui che aveva pigliato l9altro 
verso dell9evento. 
350 Ivi, C 79, p. 132.  
351 Il contenuto della virtù non esiste, di per sé. I precetti che si pretendono didascalici sono forme approssimative di una 
disposizione che deve essere realmente in-formata. Si potrà parlare di contenuti solo allorché la virtù faccia posto nel suo 
seno alla morale e ai suoi insegnamenti.  
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beata, dalla ricerca dell9·_·³»¿¿¿¯³ che invece guidava gli antichi, e si rivolge ora al 

completo maneggio della mobilità temporale. Simile destrezza è da immaginare come un 

quanto più perfetto e adatto governo di sé e, contemporaneamente, degli eventi, come 

cioè una mano che ormai risolve un cubo di Rubik senza quasi guardare, assegnando ad 

ogni faccia ciò che in quella partita è richiesto. Godere il «beneficio del tempo» indica, 

in ultima istanza, godere pienamente della prudenza, che ordina il vivere secondando il 

corso e la rotazione che gli viene impressa dallo scontro fortuito degli accidenti.  

  Inoltre, finora non l9abbiamo sottolineato forse abbastanza, ma anche gli accidenti 

casuali dimostrano di avere diverse qualità: alcuni sono più importanti e richiedono 

maggiore spesa energetica, altri più duri a risolversi e a mostrare i loro effetti, altri ancora 

insignificanti solo per noi. Questo conduce a pensare, nella fisica subatomica presa a 

modello fin qui, una diversa relazione ai corpi nel momento dello scontro: la natura e la 

qualità di tali eventi imprimono, conformemente alla loro composizione, una torsione 

ogni volta differente all9epifenomeno che si mostra agli uomini.  

  Preliminarmente possiamo dire che la storia, il suo corso ricostruito, non viene annullato 

dalla singolarità che questi eventi emanano, e nemmeno si sfalda la società in micro-

aggregati di interesse, prefigurando la fine dei tempi e la caduta di qualsiasi costituzione. 

La postura di Guicciardini è, a tutti gli effetti, molto più salda e dritta: si tratta ancora di 

affrontare e fronteggiare l9evento nel migliore dei modi possibili in relazione al fine, 

usando se stessi, cioè la propria forma (le virtù che si incarnano, le memorie che si 

possiedono, le acutezze che si raccolgono&), come superficie di contatto, come rete di 

cattura di un atomo che, altrimenti, non farebbe sentire il suo tocco se non galvanizzasse 

la visione, l9agire. 

 

 

3.1. La tenuta dei discorsi sapienziali a fronte del movimento  
 

È legittimo chiedersi che cosa ne sia di tutti quei discorsi, quei saperi che variamente 

hanno cercato di depositarsi nell9etica e nella corretta forma di comprensione del saggio 

comportamento. D9altronde, il caso sembra sregolare tutto, gli scontri sono accidentali e 

le congiunture vanno sapute prendere; ogni attimo può essere fondamentale.  

  Tuttavia, Guicciardini segue ancora il modello anaciclico polibiano, tanto che «Tutto 

quello che è stato per el passato e è al presente, sarà ancora in futuro», non lasciando 

nemmeno immaginare l9inserzione in un orizzonte in cui passato, presente e futuro non 

si dispongono su una linea retta continua, alla cui estremità destra si pone sempre 



 

 127 

l9indeterminatezza e la fantasia del futuro, come se fosse una storia individuale da 

riempire di contenuto desiderativo352. Quei tali «che sopra le cose che occorrono fanno in 

scriptis discorsi del futuro, e! quali quando sono fatti da chi sa, paiono a chi gli legge 

molto belli; nondimeno sono fallacissimi», proprio perché pretendono di ingabbiare, 

preordinare un corso che, invece, non può essere spillato ad alcuna certezza, né sensibile 

né teoretica, dato che «ogni minimo particulare che varii, è atto a fare variare una 

conclusione». Piuttosto, si tratta di comprendere che «e#!nomi e le superficie delle cose» 

mutano spontaneamente e dunque serve avere «buon occhio» per riconoscerle e «pigliare 

regola o fare giudicio per mezzo di quella osservazione», non una volta sola, ma «giornata 

per giornata». Voler approssimare l9evento che verrà è una postura epistemica non solo 

miope verso ciò che materialmente tocca da vicino oggi, ma, per di più, verso ciò che si 

vuole pensare che accadrà, creando un circuito illusorio basato su segni e conclusioni 

arbitrari, poiché cangiano «di mano in mano»353, cioè variano negli esiti a seconda di chi 

scrive. L9uomo è sì fatto per guardare avanti, dato che la natura gli ha dato questa forma, 

che dunque gli rende faticoso guardarsi indietro; ma non quanto la lince, non è in grado 

di raggiungere quelle distanze che lo assicurerebbero dai rivolgimenti accidentali delle 

situazioni. Non esiste scienza degli accidenti perché non esiste nemmeno una esperienza 

solida, un bacino di collezione che possa costituirsi in continuum. In questo senso, l9uomo 

non può lontanamente pretendere di guardare nel cuore del mondo, dove sono conservati 

i suoi segreti più intimi354, e nemmeno provare a definire un a priori.  

 
352 Il concetto di volontà libera, così come definito nel paradigma hobbesiano, restituisce una logica del tutto simile a 
quello del motore a scoppio, per analogia. La volontà è, di per sé, la camera vuota che accoglie, di volta in volta, l9oggetto 
di desiderio che al momento colpisce ed eccita i sensi dall9esterno, cosa che sospinge il soggetto a muoversi in direzione 
del suo ottenimento, tanto da generare affetti che impediscono il corretto corso della ragione. Tuttavia, una volta 
consumato ed estinto tale desiderio istantaneo, il futuro si riapre sull9incognita fisionomia che assumerà il prossimo 
desiderio, il prossimo riempitivo della volontà, che dunque si esercita su un oggetto esterno destinato 
all9autosoppressione. La volontà, in quanto ultimo conato impostosi nella deliberazione, non vede al di là del proprio 
naso. Cfr. T. HOBBES, Elementi di filosofia. L9uomo, a cura di A. NEGRI, Torino: UTET, 1972, capp. XI-XII e ID., 
Leviatano, Milano: BUR, 2019, capp. VI e XIII.   
353 R, C 76 e C 114, rispettivamente a p. 131 e pp. 144-145. C 12, p. 108, tematizza invece il fatto che ogni nazione e ogni 
luogo ha i medesimi proverbi, perché «e! proverbi nascono dalla esperienza o vero osservazione delle cose, le quali in 
ogni luogo sono le medesime o simili».   
354 Oltretutto sarebbe da vedere il fatto che per gli scienziati successivi a questa nostra generazione sarà un problema il 
linguaggio con cui la realtà si esprime, la cui comprensione potrebbe permettere la lettura del libro della natura, con una 
metafora cara a Galileo, ad esempio, con cui si invita a costringere la natura a rivelare i suoi segreti, metterla sotto processo 
e strapparle una confessione. In effetti, «Le deliberazione della nature sono ottime, une, e forse necessarie» (G. GALILEI, 
Le opere di Galileo Galilei: edizione nazionale sotto gli auspicii di sua maesta il re d9Italia, vol. 4, Firenze: Barbera, 
1984, p. 24), perciò i fenomeni osservabili costituiscono la traccia certa della verità che rimane al fondo della natura. È 
chiaro, allora, che si dovranno formulare le giuste domande affinché si riveli e si mettano a nudo i segreti funzionamenti 
dei fenomeni. Si veda F. HALLYN, «Dialectique et rhétorique devant la « nouvelle science » du XVII siècle», in (dir.) M. 
FUMAROLI, Histoire de la rhétorique dans l9Europe moderne 1450-1950, Paris: PUF, 1999, pp. 601-628.  
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  Quindi, «Le cose passate fanno», effettivamente, «lume alle future», ma «sotto diversi 

nomi e colori»355, prestandosi così al vaticinio prudente e consono del saggio. Ora, il savio 

dovrà ugualmente prestare assoluta discrezione a ciò che gli si manifesta nelle intenzioni, 

così come già dicevamo rispetto alla potenza degli affetti. Proprio perché il saggio deve 

dimostrare di avere acquisito prudenza, la sua disposizione dovrebbe saperlo portare 

verso una posata e sobria diffidenza verso le certezze che uno cava dalle materie 

dell9esperienza e del mondo in genere. I maniaci della citazione e del ricorso 

all9exemplum antico «Quanto si ingannano!» Costoro sembrano non considerare nella 

maniera più assoluta la diversità e la differenza che intercorre tra la situazione dei romani, 

la loro realtà istituzionale e contingente, e quella che invece costringe a guardare le eredità 

comunali perire e gli invasori devastare Roma. «Bisognerebbe avere una città 

condizionata come era loro, e poi governarsi secondo quello esemplo»356, perché si possa 

vivere come loro. Di conseguenza, l9azione di governo si rivela pienamente efficace solo 

una volta che si sia compreso l9ordine di composizione delle accidentalità, solo cioè dopo 

aver considerato in che modo sono cambiati «i nomi e i colori» rispetto a quelli che si 

vogliono far apparire come i diretti progenitori di un presente che, invece, è sorto dalle 

più disparate semenze. La semplice trasposizione dei detti antichi non fa altro che rivelare, 

agli occhi di Guicciardini, la grande stoltezza di chi si pretende erudito e salvo dalla 

Fortuna proprio grazie alle auctoritates. Simile attitudine non è degna di essere chiamata 

governo di sé, perché non fa altro che continuare a tirare il cappotto ad una lettera muta, 

una parola inespressiva e polverosa che viene semplicemente evocata come passe-

partout. 

  Le «cose del mondo non stanno ferme, anzi hanno sempre progresso al cammino» a cui 

sono orientate e che le farà culminare nel loro fine. Ma visto che «noi le misuriamo 

secondo la vita nostra che è breve e non secondo el tempo loro che è lungo [&] non ci 

accorgiamo spesso de! suoi moti: e per questo sono spesso falsi e! giudìci che noi 

facciamo»357. Questo ricordo apre alla considerazione della specificità del movimento 

degli eventi; prima però di poterlo affrontare di petto dobbiamo nuovamente rimarcare il 

fatto che come per i ricordi e gli ammonimenti, anche per i proverbi e gli exempla si tratta 

di una accorta allocazione a seconda del caso, perché non esiste regola che tenga di fronte 

alla accidentalità. Parallelamente, e questo possiamo dirlo noi, l9approccio 

guicciardiniano agli antichi si dimostra altresì più franco nei riguardi degli insegnamenti: 

 
355 R, B 114, p. 222.  
356 Ivi, C 110, p. 143.  
357 R, B 140, p. 231. 
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ognuno viene chiamato in causa per quel che ha saputo trasmettere, ogni autore viene 

riportato in vita perché lo si pensa adatto al compito che ci si para davanti, senza riverenze 

di sorta né affettazioni immotivate. Facendosi carico della selezione opportuna il saggio 

si fa carico direttamente di sé, della propria salute e sussistenza, poiché rimane vero che 

gli eventi si ripropongono, ma non nella stessa maniera, così come noi non siamo davvero 

quell9Alessandro o quel Cesare, sebbene si prendano a modello. Perché si rivelino 

fruttuosi e adatti alla pratica della circostanza, «gli esempli» dovrebbero essere «simili in 

tutto e per tutto»; ma visto che questa identità non è mai data, considerando «che ogni 

minima varietà nel caso può essere causa di grandissima variazione nello effetto»358, 

allora il savio è nuovamente messo davanti alla scelta, all9onere del governo di sé 

attraverso la decisione di quale sapere attivare, quale precetto ricevere. Il governo di sé 

impone che si sia allo stesso tempo governante e governato.  

  Con queste premesse è ora possibile pervenire ad una più chiara cognizione della 

temporalità che gli eventi e la storia attivano. La differenza tra il movimento delle cose 

(genitivo soggettivo) e quello che a noi appare è tanto grande da esibire una distorsione 

completa del ritmo e della velocità con cui si mantiene spedito sul suo cammino. Non 

conta, in questo caso, la distinzione che intercorre tra le cose private e quelle «publiche e 

universali», che pure si ricavano da due punti di vista contigui ma non ugualmente 

posizionati, bensì la «maggiore mole» di cui sono composte, che le fa emergere alla nostra 

vista come se avessero «el moto suo più lento»359. Questo è rilevante per almeno due 

motivi: il riflesso ottico viene prodotto attraverso anamòrfosi360, e perciò costringe lo 

spettatore/attore dell9evento a muoversi di conseguenza alla forma dell9oggetto, cioè 

spostarsi affinché l9oggetto, nascosto in primo piano, venga a prendere le fattezze non 

alterate. Nel nostro caso specifico, questo processo risulta sicuramente più difficile, 

perché richiederebbe una uscita dalla realtà storica, che pure è impossibile; tuttavia, al 

fine del giudizio, che di per sé rimane una fissità del tutto umana e che non può apportare 

una certezza sicura in ogni suo minimo dettaglio, la personalità deve sforzare la testa, 

torcerla perché il movimento storico appaia nella sua quasi inerzia. In secondo luogo, la 

presa in carico delle due visuali porta a considerare e segnare lo scarto che si produce tra 

qualità degli atomi che impattano e qualità del movimento. Infatti, la «mole» si presta 

come superficie di scontro, rimbalzo e assorbimento dell9energia atomica, mentre gli 

 
358 R, C 117, pp. 145-146.  
359 R, C 71, p. 130, ma cfr. anche C 162, p. 161.  
360 In riferimento a tale procedura ottico-manifestativa e il suo impiego in pittura si veda O. CALABRESE, L9intertestualità 
in pittura. Una lettura degli <Ambasciatori= di Holbein, Centro Internazionale di Semiotica e di Linguistica, Università 
di Urbino, 130-131 gennaio-febbraio 884, consultabile su https://semiotica.uniurb.it/wp-content/uploads/2013/09/130-
131-F-small.pdf, in part. pp. 10-13.  

https://semiotica.uniurb.it/wp-content/uploads/2013/09/130-131-F-small.pdf
https://semiotica.uniurb.it/wp-content/uploads/2013/09/130-131-F-small.pdf
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atomi, oltre a imprimere maggior rotazione, lasciano le tracce delle loro qualità specifiche 

e, così, si ricompongono nel corpo solido e pesante del movimento storico.  Purtroppo, 

non c9è modo di passare in rassegna i diversi modi con cui l9impatto di atomi casistici e 

massa temporale, poiché dovremmo accedere a ben altro archivio - quello del 

Guicciardini autore di opere storiche. Ciononostante, possiamo dire che il diverso grado 

di rotazione impresso alla massa, poi corrisposto allo stesso evento che viene espulso, 

intrattiene anche una relazione qualitativa e non solo tattile. La qualità dell9atomo 

influisce sulla qualità della massa. Ora, non si tratta di movimento fisico, e beninteso non 

si possono fare esempi legati alla scienza fisica che risuonino in maniera calzante. 

Piuttosto, conviene forse pensare ad un lento lavorio di levigazione, per cui le carambole 

atomiche producono microlesioni nella mole, andando ad alterare localmente, e così via 

per estensione, la costituzione stessa della roccia. I reagenti che si trovano negli atomi 

casistici e quelli che, invece, sono già conservati nella massa, entrando in contatto, cedono 

vicendevolmente la carica affinché nel processo si formi il movimento di risospensione 

del movimento. Quindi, perché vi sia movimento si deve altresì dare propulsione, che 

deriva dallo scambio energetico che si produce a partire dalle diverse cariche e tonalità 

detenute da atomi e massa.  

  Questo schema, però, non si manifesta chiaramente agli occhi degli uomini, anche a 

coloro che si occupano di registrare i salti e gli spasmi sussultori che il cammino storico 

degli eventi dimostrano - cioè gli storici. Questo errore di prospettiva condiziona tutto 

l9impianto storiografico, poiché coloro che si curano di riportare gli scontri tralasciano 

ciò che, ai loro occhi, sembrano eventi ordinari, privi di cogenza e, sostanzialmente, 

indegni di rientrare nelle res gestae eternizzabili. Per questo Guicciardini ritiene «che tutti 

gli istorici abbino, non eccettuando alcuno, errato in questo: che hanno lasciato di scrivere 

molte cose che a tempo loro erano note, presupponendole come note»: gli storici hanno 

mancato di prospettiva storica, paradossalmente; perché, altrimenti, «se avessino 

considerato che con la lunghezza del tempo si spengono le città e si perdono le memorie 

delle cose, e che non per altro sono scritte le istorie che per conservarle in perpetuo, 

sarebbono stati più diligenti a scriverle, in modo che così avessi tutte le cose innanzi agli 

occhi chi nasce in una età lontana, come coloro che sono stati presenti: che è proprio el 

fine della istoria»361. Risulta ora possibile esplicitare un legame ancora più forte tra 

prospettiva, giudizio e selezione: lo storico vede e registra, con tutti gli errori e le 

sbavature che costituiscono la struttura epistemologica stessa della conoscenza storica. In 

 
361 R, C 143, pp. 154-155. 
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questo modo, la personalità autoptica ricostituisce in giudizio - che già di per sé, essendo 

legato al linguaggio, fissa e rende potenzialmente ambiguo l9accadimento - ciò che è 

capace di vedere, senza alcuna certezza di verità; e infine, ricomponendo ogni giudizio in 

una serie razionale, viene a intramare gli eventi col fine di intessere un arazzo che possa 

essere valido in futuro, ma senza alcuna capacità di predizione né sicurezza, esponendosi 

così al rischio della morte per oblio o, in ogni caso, non spostandosi mai dal bordo 

dell9abisso e del discredito. Solo nel momento in cui il futuro si sia fatto presente il 

giudizio di valore sull9opera può trovare una più solida espressione, relegato come è 

all9accettazione o al rifiuto delle generazioni future.  

  Esattamente per questa incapacità di previsione l9uomo dovrebbe saper attivare le 

proprie risorse e mobilitare le energie in direzione dell9incertezza. Vista la chiusura del 

futuro rispetto ad ogni tentativo di premonizione, all9uomo non resta che saper vivere 

dell9incertezza, saper galleggiare sul clinamen degli eventi appunto. Per questo a 

Guicciardini «non pare che mai cosa alcuna si dicessi meglio» che quando Seneca, nelle 

Lettere a Lucilio (107, 9), afferma che «Ducunt volentes fata, nolentes trahunt!»362. 

L9insieme dei casi fortuiti conduce coloro che vogliono essere portati verso lo scontro 

con eventi e, di conseguenza, massa temporale, li conduce cioè alle imprese e al cuore 

dell9attività processuale che anima da dentro la storia; inoltre, il fatto che siano condotti 

a questo comporta che si preparino all9impatto, maturino la capacità di governarsi anche 

all9interno dei rivolgimenti. Invece, coloro che non vogliono, per stoltezza o temerarietà, 

e si dimostrano refrattari all9assecondare i flussi vengono inghiottiti, trascinati dalla 

superpotenza dei marosi e, se impreparati, fatti annegare. In ogni caso, che uno lo voglia 

o no, l9onda si infrange e costringe all9azione, alla pratica.  

 

 

3.2 Futuro, Fortuna e com-portamento 
 

La Fortuna occupa un posto precipuo, a cui si associa una funzione e un procedere 

fondamentali. Il luogo della Fortuna è, propriamente, in quel piccolo vuoto che si crea nel 

momento della repulsione tra massa e atomo, ovvero nell9istante aoristico363 in cui il 

colpo viene subito e respinto. In effetti, il colpo fortuito affiora come prodotto di scarto 

durante la collisione dei due corpi controreagenti, ma come tale permette, a noi, di 

 
362 R, B 80, p. 211.  
363 Forse potremmo altresì chiamarlo <attimo=, laddove si tenga conto della sua derivazione lessicale dall9�Ç¿¿¿Ã, ovvero 
dalla parte meno divisibile di tempo che è possibile catturare. 
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identificare la forza resistentiva che propelle il procedere storico. Per questo è innegabile, 

specialmente da parte del savio, che «nelle cose umane la fortuna ha grandissima potestà», 

poiché con i suoi accidenti attiva il movimento, mentre però rimane che «non è in potestà 

degli uomini né a prevedergli né a schifargli: e benché lo accorgimento e sollicitudine 

degli uomini possa moderare molte cose, nondimeno sola non basta, ma gli bisogna 

ancora la buona fortuna»364. Il massimo che è possibile sperare di ottenere con la pratica 

rispetto ai sommovimenti fortuiti non è, come abbiamo sottolineato sopra, di «colorare» 

ogni obiettivo; anzi, si tratta di una moderazione, un temperamento che ricade 

nuovamente nel campo della possibilità. Premunirsi e preparasi facendo provviste e 

previsioni, come in un assedio, è saggia decisione e dimostra grande accortezza; tuttavia, 

gli effetti di questa decisione non possono andare oltre l9affidamento alla sufficienza dei 

mezzi di ritenuta che si sono predisposti. Prima di stabilire se questa logica 

guicciardiniana sia simile alla previsionalità dei mercanti sarebbe forse meglio 

considerarne la distanza: il futuro non si conosce e nemmeno è possibile farlo; gli 

strumenti a disposizione sono labili e malcerti; l9obiettivo e il fine di cui si vuole godere 

è rimesso alla casistica quantica degli scontri, e perciò farvi affidamento comporta sempre 

l9assunzione di rischio non delle cose, ma di sé. Una mercanzia di sé tutt9al più, se il corpo 

della personalità che si esprime è la nave e il suo stile, le sue abilità o le sue virtù sono il 

carico da portare in salvo grazie ad un saggio timoniere. Ma oltre l9analogia diventa assai 

nebuloso.  

  Chi vuole «predire el futuro, come si vede fare talvolta a qualcuno o per arte o per 

furore» si immischia con le «potenze occulte della natura, o vero di quella virtù superiore 

che muove tutto: palesi a lui, segreti a noi, e talmente che e9 cervelli degli uomini non vi 

aggiungono»365. Simile protervia accieca ancor più della temerarietà e nella smodata 

presunzione sulle proprie capacità, poiché rischia di far rovinosamente cadere qualsiasi 

impalcatura di senso che si sia voluta identificare. Certo, «si debbe etiam nelle cose 

piccole essere avvertito e considerato», perché non esiste caso minimo che pure non 

rappresenti una grandezza impensabili a livello subatomico e sia capace di determinare 

«momenti di cose importantissime» 366 ; eppure «Le cose future sono tanto fallace e 

 
364 Ivi, C 30, p. 115, corsivo nostro. Non a caso questo ricordo si inserisce prima di C 31, ovvero quello che ammonisce 
rispetto al troppo affidamento sulle virtù e il loro modo di condurre il comportamento. Inoltre, si fa di nuovo presente la 
proporzionalità inversa nel rapporto tra Fortuna e uomo: al diminuire della «potestà» umana cresce quello della Fortuna 
(cfr. n. 321).  
365 Ivi, C 211, p. 179.  
366 Ivi, B 25, p. 193. 
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sottoposte a tanti accidenti, che el più delle volte coloro ancora che sono bene savi se ne 

ingannano»367. 

  Chi voglia conservare la propria discrezione per il momento del vero bisogno, ovvero 

quando ci si para davanti un fiotto imbizzarrito del caso, non si getti dunque nella 

premonizione e nella falsa assunzione di poter controllare cause ed effetti. Sia gli uni, sia 

gli altri, vivono di un tempo proprio, una fisiologia disegnata e intesa solo dal Creatore, 

che solo riesce a guardare nel loro cuore. Ancora più radicalmente, la divinazione 

disabilita la radice stessa della discrezione, quindi dell9impiego delle virtù tout court: 

«Ne! discorsi del futuro è pericoloso risolversi in sul distinguere: e sarà o questo caso o 

questo altro; e se fia questo, io farò così; se questo altro, farò così; perché spesso viene 

uno terzo o uno quarto caso che è fuora di quegli che tu t!hai presupposti, e resti ingannato 

perché manca el fondamento della tua resoluzione»368. Si tratta perciò di una vera e 

propria fantasia campata in aria, un vano parlare su cose che nessuno può davvero stabilire 

- e straparlare vagheggiando sappiamo essere anche un peccato della lingua.  

  Che cosa rimane all9uomo, alla sua virtù e alla sua ragione? Tutto il resto. In realtà, la 

portata del suo raggio di azione è ben estesa a tutto ciò che egli può credere necessario ed 

opportuno di fare; il che vuol dire che il suo compito, invece che risolversi alla previsione, 

risiede nell9operazione pratica che intercorre tra uno schianto e l9altro, ovvero nel 

riempire quel vuoto aperto dal caso. Nella durata apparente entro la quale l9evento si 

forma, in una reazione a catena nucleare costante ma evanescente, l9uomo è chiamato a 

posizionarsi. La sua abilità batte perciò il campo della probabilità e della prassi insieme, 

che non possono scorporarsi se non per recidere gli estremi di paura e speranza. La vera 

misura «dello animo degli uomini» si dimostra e si manifesta in tutta la sua 

tridimensionalità solo quando «viene loro a dosso uno pericolo improviso: chi regge a 

questo [&] si può veramente chiamare animoso e imperterrito», o di «animo grande e 

interrito»369. Chi abbia raggiunto un livello tale di discrezione e temperanza da poter 

assumere il pericolo come proprio denominatore di vita, chi lo sappia riconoscere come 

virtualmente onnipresente può condursi con almeno la speranza di arrivare a tangere, se 

non addirittura a catturare, il fine che si era posto. Chi invece non fa che rigirarsi 

continuamente tra le varie opinioni e visioni fallaci, si fa sballottare dai colpi senza 

nemmeno provare a prenderli e migliorare in destrezza, cade vittima della sua stessa 

 
367 Ivi, C 23, p. 112. 
368 Ivi, B 172, p. 244.  
369 Ivi, C 70 e B 61, rispettivamente a pp. 129-130 e p. 205.  
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lascivia. Perciò «non succedendo poi spesso quello di che temevi, ti truovi per una paura 

vana avere lasciato quello che ti piaceva. E però è savio proverbio: di cosa nasce cosa»370.   

  Essere savio, in conclusione, non comporta alcun vantaggio visivo rispetto alle cose, 

nessuna vista umana può, difatti, essere in grado di guardare oltre la superficie. E anche 

nel rapporto che l9occhio razionale intrattiene con i segni iscritti nel tempo non 

consentono una lettura chiara e definitiva. L9uomo si ritrova, insomma, miope, ivi 

compreso colui che, maneggiando sé e gli eventi insieme, dovrebbe saper dirigere la 

propria condotta. Il segretario, come il cortigiano o, addirittura, il principe, non può 

pretendere alcuna superiore facoltà da poter impiegare nei confronti del presentarsi della 

natura. Perciò, l9enjeu guicciardiniano si pone pesantemente in questo solco della 

fallibilità, attivando quegli aspetti che, pur apparendo come deficit e impossibilità, 

possono essere funzionali al miglioramento della visione. Infatti, anche se i contorni sono 

sfocati, le sagome appaiono a poco a poco, dando modo di attingere sia alle autorità di 

coloro che hanno già visto e fatto, sia di poter intrattenere un rapporto visuale più discreto 

grazie al dialogo interiore, alla bilancia razionale che soppesa i pericoli e le probabilità 

dei colpi. Il savio non impone a sé, né agli eventi, alcun dovere, se non quello della 

flessibilità e dell9agilità, continuando nel mentre a esercitarsi nel governo di sé mediante 

la discrezionalità di cui dispone e il costante apprendimento alla differenza delle qualità, 

degli uomini quanto degli atomi casistici.  

 

 

 

  

 
370 Ivi, B 96, p. 216. 
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Lungo il Cinquecento si assiste ad un crescente interesse verso una figura mitologica ben 

precisa: Ercole, per lo più associato al culto dell9educazione dell9uomo, della sua uscita 

dallo stato di bestialità e del conseguente apprendimento ai costumi. Tale popolarità fu 

alimentata dalla pubblicazione a Firenze (1496) delle opere di Luciano, tra le quali 

compariva quella dell9Ercole, appunto. In questo breve racconto, Luciano riporta che 

presso i Celti di Gallia era in uso il mito di Ogmio, uomo canuto e vecchio ma con indosso 

i tratti classici di Eracle: la pelle del leone Nemeo, la clava e l9arco - che, ricordiamo, è 

ciò da cui vengono scagliate le possenti frecce della persuasione: mirare e tirare con le 

parole. Rispetto all9iconografia tradizionale, come quella di Ercole al bivio, qui Ogmio-

Eracle è distinto dal suo corpo decrepito, memore certamente delle imprese della gioventù 

ma che, ormai, non riesce più a profondere la sua forza fisica; invece, riesce ad 

assomigliare ad un dio dell9oltretomba, nero di pelle come un vecchio leone marino.  

  La sua forza proverbiale risiede in un altro organo: la lingua, da cui dipartono catene 

«sottili, fatte di oro e di ambra»371 , che legano le orecchie degli uomini al seguito 

dell9eroe, senza però che vi siano ritrosie o incertezze. Anzi, gli uomini che vengono 

portati «seguono raggianti e gioiosi lodando colui che li conduce e allentando la catena 

perché lo vogliono prevenire; apparentemente, rimarrebbero offesi se fossero lasciati 

andare»372. Ogmio, con la sua evidente vecchiezza, esprime la maturità con cui le parole 

vengono espresse e la saggezza che attraverso queste viene profusa. Le catene sono, di 

fatto, lasse e facili da spezzare, se solo gli irretiti lo volessero; nulla, però, li spinge a 

tanto, perché seguono volentieri colui che ha saputo donare loro civiltà e norme di 

comportamento, nonché ha mostrato loro il potere connaturato alla buona parola.  

  Rispetto all9Ercole al bivio 373 , dove Ercole viene raffigurato nel momento della 

decisione rispetto alla strada da intraprendere, ovvero davanti all9alternativa tra l9aspra 

strada della virtù e quella comoda e dedita ai piaceri del vizio, con Ogmio viene portato 

in primo piano l9aspetto legante della parola, nonché la sua funzione di obbligazione 

rappresentata dalla persuasione e dalla saggezza che si riesce a dimostrare. Per converso, 

la composizione materica delle catene conduce a sottolineare il fatto che si tratti di un 

vincolo quantomeno labile, costantemente arrischiato alla rottura da parte di coloro che 

sono attualmente aggiogati. L9ancoraggio delle catene nella possente lingua del semi-dio 

non evidenzia solo il fatto che la parola costringe, ma anche che Ogmio è ugualmente 

 
371 LUCIANO, Lucian with an English translation by A. M. Harmon. London & Cambridge, MA: William Heinemann Ltd 
& Harvard University Press, p. 65. Traduco dall9inglese.  
372 Ibid. 
373 E. PANOFSKY, Studies in Iconology. Humanistic themes in the Art of Renaissance, Boulder: Westview press, 1962, pp. 
64-65. In questa raffigurazione il tema morale è sicuramente più esplicito.  
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legato a coloro di cui tiene le fila, poiché è dentro la carne della sua lingua che si trova il 

supporto di tutto il carosello. Un legame che si sceglie di conservare e rinnovare, al cui 

affidamento consegue l9apprendimento al buon parlare, dunque del buon com-portarsi 

vicendevole di quelli che rimangono nel gregge di liberi-aggiogati, o servi volontari.  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

Il mito di Ogmio rappresenta la sintesi perfetta con cui portare ad effetto visibile il potere 

della parola persuasiva ed eloquente, con la quale il cortigiano e la conversazione civile 

hanno costruito la loro impalcatura concettuale; con la quale il segretario ha saputo, 

valorizzando l9aspetto dissimulativo e discrezionale della conversazione, resistere ai colpi 

della fortuna. Nei confronti della lingua, della parola, continua ad essere viva l9attenzione 

per il suo risvolto pratico, cioè per ciò che si riesce ad ottenere dialogando e convincendo 

altri uomini. L9emblema è il dispositivo che parla agli occhi, e non alle orecchie, così 

permettendo il passaggio silenzioso dei motivi morali e delle pratiche etico-areteiche da 

riprodurre nella singolarità personale. Un mangiare con gli occhi, una fagocitazione 

diretta che penetra nella mente, legando immagine e pensiero, verbo e azione, occhio e 

cuore.  

  L9effetto di costrizione che parte dalla vibrazione delle catene che si sono sapute gettare 

e ancorare è un fatto, i Celti non conoscono che quel tipo di Ercole, perciò non fanno che 

A. ALCIATO, Il libro degli 

Emblemi, emblema XCIII 

[1531, c. E6r-v; 1534 p. 98], 

Milano: Adelphi, 2015, p. 

473. 
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seguirne dolcemente la conduzione. Questo rapporto di governo374 può rivelarsi rischioso, 

specialmente per coloro che, vedendosi incatenati per forza a qualcuno, temono 

comunque per la loro sicurezza e tranquillità. Comunicando ad altrui ci si rende alla mercé 

di colui col quale si entra in rapporto conversativo, e per questo Guicciardini diceva che 

conviene «a ognuno el ricordo di non comunicare e9 secreti suoi se non per necessità, 

perché si fanno schiavi di coloro a chi gli comunicano»375. È la necessità che «strigne» le 

maglie delle catene che ci attorniano, come se fossero per un momento così strette e 

angoscianti da spremere fuori i segreti, anche quelli meglio custoditi. E d9altronde, più si 

fa spazio nella lingua per i punti di appoggio delle catene e più «la riputazione e la 

opinione» accrescono il «romore» del cordone, il tintinnio dell9oro e dell9ambra. Ed è con 

tale richiamo sonoro che gli uomini «ti corrono drieto sanza che tu n9abbia a venire a 

cimento»376, come se ne rimanessero «fascinés et pour ainsi dire ensorcelés par le seul 

nom d!un»377 .  

  Un condottiero che non si batte con spada e scudo, ma con le armi offerte dalla retorica, 

assolutamente affilate quanto impercettibili nei loro fendenti. Adornate di petali e pietre 

preziose, così da accecare quanto meravigliare coloro che ne sono presi. È per questo che 

l9eloquenza «est Royne de toutes choses» e quindi mai vi sia «Roy, tant soit grand et 

puissant, qui ne doibve desirer de l9avoir pour sa compagne»378. Così Amyot, traduttore 

delle principali opere di Plutarco nel Cinquecento francese379, ma comunque arcivescovo-

letterato legato alla corte reale, prosegue dopo aver passato sotto preterizione il rimando 

al «nostre Hercule Gaulois». Il Projet, come il titolo riporta, è offerto all9ultimo monarca 

dei Valois380  e si presta alla lettura rapida di chi, come appunto un nuovo re, deve 

imparare ad usare a colpire gli obiettivi con la sola lingua, maturando, 

contemporaneamente a questo apprendimento, una certa virtuosità, sia delle parti 

dell9anima quanto nei registri da adottare. Infatti, Amyot fornisce un compendio piuttosto 

 
374 Perché di questo si tratta: si conduce tanto quanto coloro che sono condotti si fanno condurre, con i tempi e i modi di 
traino che provengono convenientemente dalla forza risultante tra trazione e resistenza. Ogmio potrà pure decidere la 
direzione, ma dovrà sempre tenere in conto il proprio carico. 
375 R, B 49, pp. 200-201.  
376 R, B 130, p. 227. 
377  E. DE LA BOETIE, Discours de la servitude volontaire ou le contr9un, publié par et disponible sur 
https://www.singulier.eu/textes/reference/texte/pdf/servitude.pdf, p. 3.  
378 J. AMYOT, Projet d9éloquence royale, composé pour Henry III, Roi de France, Versailles: Ph.-D. Pierres, 1805, II, p. 
7.  
379 R. AULOTTE, Amyot et Plutarque. La tradition des Moralia au XVIe siècle, Genève: Droz, 1965. Si veda anche M. 
FUMAROLI, «Aulae Arcana, Rhétorique et politique à la Cour de France sous Henri III et Henri IV», in Journal des savants, 
1981, pp. 137-189.  
380 Per gli impieghi, fatti dalle monarchie europee, dei miti antichi si veda F. YATES, Astrea. L9idea di Impero nel 
Cinquecento, Torino: Einaudi, 1978, pp. 242-248. Per il caso francese, in particolare anche C. VIVANTI, «Henry IV, the 
Gallic Hercules», Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 1967, 30, pp. 176-197 e R. E. HALLOWAY, «Ronsard 
and the Gallic Hercules Myth», in Studies in the Renaissance, 1962, 9, pp. 242-255.  
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denso che intreccia precetti di comportamento e analisi oratoria, una sorta di manuale di 

teoria e uso dell9eloquenza in bocca ad un sovrano che si rispetti.  

  Perché, in effetti, non esiste altro Ogmio se non l9Ercole che si è imposto alla maggior 

parte dei Galli: il re, che deve tenere insieme le fila del regno, infondere piacere per la 

condotta razionale e posata nei suoi sudditi, condurre a grandezza il regno - e il nome di 

chi lo detiene - nel mentre che mena con sé coloro che si fanno agevolmente e dolcemente 

condurre. La corte, in questo caso di una monarchia feudale unitaria, fa da cassa di 

risonanza per la voce del condottiero di corpi ed anime, su cui detiene un potere dalle 

potenzialità smisurate, in quanto fondato sul giudizio di grandezza che ognuno si 

costruisce rispetto alla posizione del principe. Una proiezione sensibile passante dalle 

orecchie quanto dall9occhio ingrandita a dismisura, che si pone come reale e visibile 

perché capace di farsi credere, giudicare, tale.  

  Certo, in Francia ci voleva un appiglio classico, dunque degno di autorità, per dare nuovo 

respiro alla monarchia, stremata da più di mezzo secolo di guerre, intestine e non. 

Tuttavia, quello che vediamo affermarsi è il paradigma primo della civil conversatione, 

quello che impone la viva voce come descrittore fondamentale del rapporto sociale e 

politico, quello che nel 1631 farà da sfondo per la stesura dell9opera di Faret. Le catene, 

insomma, vengono gettate come una rete in un banco di pesci, assicurando la cattura di 

tutti quegli animali razionali che vi cadono dentro. Non però una rete costruita da un 

potere di morte, perché anzi rivolta alla produzione di uno standard comunicativo, inteso 

non come semplice registro o come linguaggio tecnico, bensì in quanto base esclusiva del 

linguaggio che solo permetterà di farsi com-prendere. La conversatione importa 

(surrettiziamente) il fatto che per accedervi e svolgerla si debba almeno essere civil, si 

siano cioè incorporate le posture scevre di ira e intemperanza, imprudenza e vanagloria.    

  Eppure, si deve fare attenzione: la rottura di catene talmente fragili è sempre alla portata 

della personalità decisa a scindersi dal gruppo di trainati, decisa a in-formarsi da sola nelle 

sue precipue consistenze. Ambra e oro non sono elementi abbastanza forti da 

imprigionare effettivamente gli uomini e la seduzione vale fin tanto che la magia della 

proiezione si pone come verità credibile.  

 

!  
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1. Fuori la corte, dentro la corte 
 

Fino a questo punto, la corte ha rappresentato lo spazio topologico entro cui è stato 

possibile il darsi della trattatistica e dei precetti comportamentali che hanno costituito un 

uomo nuovo, più attento alla reazione altrui e a smussarne gli angoli, così da ottenerne un 

ritorno, un guadagno in termini di poter fare e poter far fare. Il principe è stato visto e 

ascoltato da numerose angolazioni, ma solo il cortigiano e il segretario sono stati 

effettivamente squadrati, messi sotto la lente per coglierne i legami cellulari che li 

tengono insieme come corpo unitario. Certo, però, non possiamo generalizzare: noi 

abbiamo visto i concetti che animano queste sagome, ma non possiamo non tenere conto 

della radicale differenza non solo tra le varie corti d9Italia, ognuna delle quali curava la 

propria identità come parte del retaggio e della nobiltà famigliare; non possiamo non 

tenere conto del fatto che relazionarsi con un principe, un conte o un duca è questione ben 

diversa dal relazionarsi ad un re e monarca nazionale, anche solo nel modo di rivolgervisi. 

Non ci è possibile addentrarci nella scansione dei caratteri peculiari di ciascuna corte - 

lavoro che, per altro, risulterebbe alquanto estraneo alla nostra intenzione. Quello che 

possiamo però ritenere è il fatto che il darsi effettivo, concreto e quotidiano, della 

cortigianeria assume tanti connotati quante sono le forme e le etichette vigenti in ciascuna 

corte, a cui vengono in vario modo adattati i modelli costruiti.  

  

Da qui in poi ci scontreremo e seconderemo una personalità, completamente formata dalla 

propria vita, con un9anima «toute sienne, accoutumée à se conduire à sa mode»381 . 

Montaigne non ha mai voluto partecipare alle attività della corte ristretta, dello stuolo di 

questuanti che infestano le navate del palazzo reale382. Tuttavia, in quanto sindaco di 

Bordeaux prima e, poi, giudice del tribunale reale, ha avuto modo a più riprese di 

confrontarvisi, vederla da vicino quanto basta per non rimanerne intrappolato. Ha fatto 

esperienza, attraverso la marchandise du monde, di varie personalità, ognuna delle quali 

ha saputo dare in cambio che un pezzetto della propria carne; mai tutta se stessa.  

 
381 M. MONTAIGNE, Saggi, trad. di F. GARAVINI e note di A. TOURNON, Milano: Bompiani, 2012, II, XVII, [A], p. 1190. 
Di questa edizione leggeremo il testo francese. Abbrevieremo con E, mentre riporteremo in numeri romani il libro di 
riferimento, in numeri arabi il capitolo. Con [A], [B] e [C] vengono, invece, indicate le stratificazioni redazionali 
dell9opera (che rimandano alle tre diverse edizioni: 1580, 1582 e 1588), segno del continuo lavorio a cui è stato sottoposto 
tanto il testo, quanto l9anima dell9autore; laddove possibile, le indicazioni editoriali verranno lasciate nel corpo del testo. 
Su questa stratificazione si veda inoltre P. SLONGO, «Dipingere il passaggio. Montaigne e l'oscillazione», Etica & 
Politica/Ethics & Politics, 1, 2025, pp. 717-735.  
382 «Les vies publiques se doivent à la cérémonie: la mienne, obscure et privée, jouit de toute dispense naturelle: [&] 
Natura homo mundum et elegans animal est», E, III, 13, [B] e [C], pp. 2018-22. E ancora: «Je ne veux devoir ma sûreté, 
ni à la bonté et bénignité des grands qui s9agréent de ma légalité et liberté: ni à la facilité des mSurs de mes prédécesseurs, 
et miennes. Car quoi si j9étais autre ?», III, 9, [B], p. 1792.  
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  Ha conosciuto, d9altronde, un diverso tipo di corte, appunto quella giudiziaria. Questo 

rifiuto della diretta presa in carico della vita di corte, mai abbandonato né barattato, non 

deriva dal suo essere melancolico383, come succedeva per Guazzo. Piuttosto, nella vita di 

corte, ciò che appare più evidente è la perdita della compagnia con se stessi, la perdita 

della propria libertà e onestà, anche nei propri confronti384. Per quanto condivida con la 

schiera di autori che abbiamo passato in rassegna l9attingimento alla filosofia pratica 

antica, delle cui riprese umanistiche risente, Montaigne si staglia intero di fronte alla turba 

d9uomini legati da ambra e oro: le loro orecchie, ormai soggiogate a seguire il treno delle 

direzioni di Ogmio, non riescono più ad ascoltarsi, ascoltare ciò che il sé ha da predicare 

su se stesso. Questa anestesia verso la cura e il governo di sé deriva dal fatto che «Un 

courtisan ne peut avoir ni loi ni volonté de dire <et> penser que favorablement d!un maître 

qui parmi tant de milliers d!autres sujets l!a choisi pour le nourrir et élever de sa main». E 

così, dopo lungo attendere a questo cerimoniale, «notre franchise» è ferita, dilaniata, 

consunta «par ces obligations particulières». La cosa che maggiormente colpisce è che il 

linguaggio cortigiano sia «divers à tout autre <langage, en un> état, et de peu de foi en 

telle matière»; eppure, nel riverbero che produce, sembra «[A] Que sa conscience et sa 

vertu reluisent en son parler, et n!aient que la raison pour guide»385. La virtù riluce nella 

voce; la ragione, la temperanza e la grazia lo conducano sempre al meglio, con gli occhi 

rivolti verso la verità. Ma questo non è che l9eco prodotto da un tamburo stonato, il cui 

suono lascia un tono sordo e, in qualche modo, incrinato. La magniloquenza, tanto nella 

voce quanto nella riverenza, ammollisce le corde del cuore. 

  Tutta apparenza, perché «ils n!ont pas le courage de corriger, parce qu!ils n!ont pas le 

courage de souffrir à l9être, et parlent toujours avec dissimulation en présence les uns des 

autres»386 . Un parlare dissimulato, cerimonioso e studiato non è che una menzogna 

creduta per vera, una finzione di cui si accetta il pegno di verità. È però vuoto, dato che 

rinnega la natura stessa del linguaggio, della «communication d!autrui (qui est une des 

plus belles écoles qui puisse être)»387, avvilendone il significato, offuscando la reale 

intenzione della freccia, deviandone il corso con specchi o paramenti di gusto. La verità 

della predicazione si rarefa a tal punto che diviene impossibile prendere per autentica la 

parola di chi si predica e ostende per la sua virtù; così «la confession de la vertu ne porte 

 
383 «Je suis de moi-même non mélancolique, mais songe-creux», E, I, 20, [A], p. 150.  
384 «Qui est infidèle à soi-même, l9est excusablement à son maître», III, I, [B], p. 1466. Così come in II, 17, [C], p. 1216: 
«L9obéissance n9est pure ni tranquille en celui qui raisonne et qui plaide».   
385 E, I, 26, [C], p. 278. Il primo riferimento a La Boétie compare in questo capitolo, a pagina 282.  
386 Ivi, III, 8, [B], p. 1714.  
387 E, I, 17, [A], p. 122.  
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pas moins en la bouche de celui qui la hait. D!autant que la vérité la lui arrache par force 

3 et que s!il ne la veut recevoir en soi : au moins il s!en couvre, pour s!en parer»388.  A 

tutti gli effetti, il cortigiano non fa che disporre delle vesti, dei giochi di tessuti che porta 

a seconda del ricevimento di gala o della battuta di caccia. Simile costruirsi non fa che 

calcare ancora di più la sua doppiezza, poiché non è davvero osteso per ciò che è, ma 

esibisce e fa mostra di «ce gentilhomme qu!il dresse»389.  

  Il cortigiano, insomma, subisce un processo di fascinazione soporosa, si distende con gli 

agi e con le carezze, fino a prendere una piega irreversibile, arrivando ad uno stato di tale 

soggezione che addirittura porta a negare la natura di quello che dovrebbe essere l9uomo 

virtuoso: «La plus contraire qualité à un honnête homme, c!est la délicatesse et obligation 

à certaine façon particulière»390. Tanta la paura di scadere negli estremi da parte di questi 

posatissimi figuranti che ora «C!est déshonneur d9être ainsi honoré» 391 . Montaigne 

denuncia, contrariamente alla tendenza dominante dell9epoca, l9ammorbidimento 

canceroso di tutta una schiatta di uomini, una fetta di mondo, che sta gradualmente 

perdendo la propria postura in favore di una più comoda, o quantomeno più dolce e docile 

per il padrone, perché a lui conformata. Una neotenia 392  veicolata per il tramite 

dell9acquisizione e del riconoscimento di virtù, che esercita un convincimento tale393 da 

non coinvolgere alcuni tratti delle faccia - come nei cani ad esempio -, bensì andando a 

corrompere tutta l9impalcatura che permette al corpo di stare in piedi e camminare. Si 

scambia un viso piacente per la propria spina dorsale. Tale addolcimento comporta che la 

parola stessa si faccia molle, parallelamente al corpo. L9espressione vocale di sé è l9unica 

dimensione propria dell9uomo, perché è attraverso di essa che l9anima si rende manifesta, 

proprio come lo fa quando agita le membra del corpo. La crescita avviene attraverso colpi, 

digeriti e assimilati, in modo da «faire lutter ensemble»394 le varie posizioni, le varie 

ragioni che cozzano insieme durante la concozione; la lingua deve essere, in qualche 

 
388 Ivi, III, 1, [B], p. 1458 
389 Ivi, II, 17, [C], p. 1186.  
390 Ivi, III, 13, [B], 2018.  
391 Ivi, III, 10, [B], p. 1904. 
392 Ovvero un fenomeno biologico in cui alcuni tratti giovanili (tipici dei cuccioli) vengono mantenuti anche nell9età 
adulta. Nei cani, questo è successo durante il processo di addomesticamento, che ha favorito sia dei tratti fisici più morbidi 
(orecchie pendenti, musi corti, occhi grandi, simili a quelli dei cuccioli di lupo), sia comportamenti più docili, quali la 
voglia di giocare, la dipendenza dagli umani e la sottomissione. Si veda L. A. DUGATKIN, «The silver fox domestication 
experiment», Evo Edu Outreach 11, 16, 2018, https://doi.org/10.1186/s12052-018-0090-x. Lungi dal voler comparare le 
due situazioni, si vuole semplicemente mostrare come ogni processo di addomesticamento comporti una selezione dei 
caratteri più propizi e convenienti al fine desiderato: in questo caso, l9obbedienza e l9essere civili.  
393 Ivi, II, 17, [A], p. 1170: «La cérémonie nous défend d9exprimer par paroles les choses licites et naturelles, et nous l9en 
croyons: la raison nous défend de n9en faire point d9illicites et mauvaises, et personne ne l9en croit».  
394 Ivi, I, 37, [A], p. 416.  
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modo, «frappante», pena la perdita della vera comunicazione. È per questo che «J!aime, 

entre les galants hommes, qu!on s!exprime courageusement: que les mots aillent où va la 

pensée. Il nous faut fortifier l!ouïe, et la durcir, contre cette tendreur du son cérémonieux 

des paroles», perché la parola «n!est pas assez vigoureuse et généreuse si elle n!est 

querelleuse. Si elle est civilisée et artiste» 395 . Solo prendendo in carico quello che 

vogliamo significare sarà possibile continuare a formare una personalità che sappia stare 

in piedi. Solo accettando la sfida, nonché i colpi e i contraccolpi che conversando vengono 

sferrati, si sarà in grado di capire quale reale forza sia in nostro possesso. Solo la 

personalità può esprimere se stessa nel ginnasio conversativo; e non come fanno i più, 

che apprendono «à disputer que pour contredire»396, ma perché è nel corretto uso di sé 

che si porta ad evidenza la maniera con cui ci si è costituiti in quanto corpo animato, o 

anima corporea.  

  L9attività di accrescimento delle forze mediante l9allenamento alla disputa e alla 

querelle implica che l9energia ivi profusa sia tutta rivolta ad esaurirsi nella conversazione 

stessa: non viene lasciato niente a mezza bocca, niente di nascosto o dissimulato, perché, 

se è vero che «[C] Un parler ouvert ouvre un autre parler, et le tire hors»397, allora tutta la 

personalità deve spremersi, secernere ogni verità che può predicare legittimamente di se 

stessa. Anche qui, la conversazione è ineliminabile - e mai, in realtà, si penserebbe di 

eliminarla398: l9idea di uno stato di natura muto è ben lontana -, ma con una differenza 

sostanziale: «Le nSud qui me tient par la loi d!honnêteté me semble bien plus pressant, 

et plus pesant, que n!est celui de la contrainte civile»399. Ciò che si impone come una 

nuova maniera di rapporto è, in realtà, surrettiziamente portatore di un indebolimento, 

nella voce quanto nelle azioni, essendo interrelate profondamente. Si fa ciò che si dice, si 

dice ciò che si fa: solo così si dimostra di essere. La franchezza inizia come atto di cura 

verso se stessi, perché solo in questo modo quel nodo si rinsalda, permettendo che si 

rispetti questa disposizione anche laddove ci viene ordinato, per il fantomatico bene 

pubblico, «qu!on trahisse, et qu!on mente, et [C] qu!on massacre ; [B] résignons cette 

commission à gens plus obéissants et plus souples»400. Si lotta per la rivendicazione e 

affermazione del sé: non di una parte di esso, di gusti o preferenze, tantomeno di caratteri 

individuali a cui una soggettività si aggrappa; piuttosto, si tratta di stabilizzare la propria 

 
395 Ivi, III, 8, [B] e [C], p. 1714. 
396 Ivi, [C], p. 1716. 
397 Ivi, III, 1, p. 1466.  
398 «[B] Le plus fructueux et naturel exercice de notre esprit, c9est à mon gré la conférence», Ivi, III, 8, p. 1710.  
399 Ivi, III, 9, [B], p. 1794. 
400 Ivi, III, 1, p. 1460.  
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voce, farla arrivare così come essa è, poiché unico medio che possa farci apparire e 

mostrare, possa predicare affermativamente la presenza di qualcuno, e non di un 

manichino. Tale affermatività comporta il fatto che «Il ne faut pas regarder si votre action 

ou votre parole peut avoir autre interprétation : c!est votre vraie et sincère interprétation 

qu9il faut meshuy maintenir, quoi qu!il vous coûte»401. In questo modo Montaigne può 

marcare ancora di più la distanza dall9ostentazione affettata, dalla pompa di colui che per 

forza deve essere visto e complimentato: «Je ne prétends autre fruit en agissant, que 

d!agir, et n!y attache longues suites et propositions: Chaque action fait particulièrement 

son jeu : porte s!il peut»402. 

  Con Montaigne torna in primo piano la problematicità della parola espressa, riaffiora la 

potenzialità esplosiva dello stile come cifra caratteristica di colui che si predica. Ed è 

proprio contro la regula universalissima castiglioniana che questa aporia sorge: se 

l9alternativa tra sprezzatura e dissimulazione, intese non più come virtuosismi, ma solo 

come sfondi di una finzione, si gioca a prezzo della franchise, allora l9uomo che decide 

di intraprendere un serio scandaglio di sé dovrà abbandonare le norme che si sono via via 

fatte sempre più sociali, come se facessero già parte dei costumi e delle leggi. Materia, 

questa, che richiede grande serietà: il linguaggio si pone come punto di articolazione tra 

pensiero (giudizio e ragione) e azione, in cui anche il corpo viene funzionalizzato alla 

significazione per il tramite dei toni, dei gesti e delle movenze. Certo, niente di nuovo, 

perché i teorici della conversazione hanno fatto leva su questo stesso punto, in ripresa 

dell9actio elocutoria. Ciò che Montaigne sottolinea è, in realtà, l9altra faccia della 

medaglia: allorché si è inseriti in un ambiente che richiede che ci si conformi a tali 

standard, in un lavoro continuo di maneggio delle impressioni e delle opinioni altrui che 

si generano conversativamente, quello che può essere annientato, a lungo andare, è il sé 

che di quelle esperienze si nutre e vive, pienamente e sforzandosi solo per continuare ad 

essere presente a se stesso. Il problema del potere sta nei suoi effetti, che si riducono, 

ormai, o alla morte, o alla soggezione ammantata d9oro e d9ambra. Evidentemente, 

Montaigne, insieme a La Boétie, è più pronto a morire che a piegare ulteriormente la 

propria postura403. Il coraggio viene però meno di fronte alla promessa della vita: se 

 
401 Ivi, III, 10, [B], p. 1896. Paolo Slongo offre un approfondimento sul rapporto alla verità di sé rileggendo Foucault e 
Montaigne in P. SLONGO, «<Teche tou biou=: Foucault dopo Montaigne», in (ed.) P. CESARONI e S. CHIGNOLA, La forza 
del vero. Un seminario sui Corsi di Michel Foucault al Collège de France (1981-1984), Verona: Ombre Corte, 2013, pp. 
71-101.  
402 Ivi, III, 1, [B], p. 1462. 
403 E. DE LA BOETIE, Discours, op. cit., «j9admets qu9il aime mieux je ne sais quelle assurance de vivre misérablement 
qu9un espoir douteux de vivre comme il l9entend», p. 5. Si veda comunque anche S. VISENTIN, «Oltre l9enigma della 
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accostumarsi alla bella posa e al grazioso vociare vuol dire garantirsi sicurezza, allora si 

vedrà che, in effetti, l9uomo preferirà essere dio soggiogato che bestia libera. Ancora una 

volta, l9alternativa vita-morte ritorna, ma ora spaccata dall9abisso: il potere promette la 

vita dando la morte alla franchezza e all9onestà, promette a tal punto un mondo nuovo 

che, alla fine, apparirà come l9unico possibile, cioè quello della parola civilizzata e 

disinnescata di ogni carica404.  

  Che cosa potrà mai spingere, allora, a seguire questo cursus honorum, se poi di honorum 

non ve n9è nemmeno l9ombra? È la fame di reputazione e gloria, «cette vaine image et 

cette simple voix, qui n!a ni corps ni prise». La gloria non smette di tormentare i desideri 

dell9uomo, anche del più filosoficamente istruito, «Quia etiam bene proficientes animos 

tentare non cessat». Tra tutti gli umori è quello per il quale «la raison accuse si clairement 

la vanité», perché le sue radici sono «si vives en nous, que je ne sais si jamais aucun s!en 

est pu nettement décharger», tanto da produrre «une inclination si intestine» che non può 

essere davvero estinta e «ceux mêmes qui la combattent, encore veulent-ils» 405 . 

Ovviamente, come ogni passione che esprima, in qualsiasi modo, qualcosa che nasce 

dall9interno, anche la fame di gloria deve essere nascosta, o quantomeno dissimulata. 

Anche in questo processo di nascondimento, però, l9uomo rivela la sua supponenza, 

perché ci vuole ben poco affinché il reticolo dissimulativo cada e si frantumi: «Il n!est 

passion qui ébranle tant la sincérité des jugements, que la colère. [&] c!est la passion qui 

parle, ce n!est pas nous»406. La ragione viene sradicata dalla superpotenza spontanea della 

collera, dell9ira, che tanto tramuta il viso da renderlo quasi bestiale agli occhi dei civili 

uomini407. Di fatto, Montaigne si accorge del processo di temperamento408 a cui ognuno 

deve andare incontro per potersi dire civile. Da una parte agisce l9incorporea voglia di 

 
servitù volontaria. Desiderio, assoggettamento e libertà nel pensiero politico della prima modernità», in Filosofia politica, 
1, 2022, pp. 13332, https://doi.org/ 10.1416/103432.  
404 L9unico luogo in cui rimane un fondo di onestà e spontaneità è la taverna, quella che Guazzo sconsigliava di frequentare 
del tutto, perché coloro che la frequentano sanno già di ricevere la onta al solo entrarvi; non hanno cioè bisogno di alcun 
artificio per mascherarsi. Così, «J9aimerais mieux que mon fils apprît aux tavernes à parler, qu9aux écoles de la parlerie», 
E, III, 8, [B], p. 1718.  
405 Ivi, I, 41, [A], p. 456. 
406 Ivi, II, 21, [A], p. 1318.  
407 Perché, d9altronde, «[A] On l9avertira, étant en compagnie, d9avoir les yeux partout», Ivi, I, 26, p. 280. Il panotticismo 
della virtù conversativa, che deve manifestarsi come biglietto d9ingresso per la conversazione stessa. Si può giocare alla 
conversatione solo se si accetta la completa visibilità. Si comprende, a questo punto, che il virtuosismo dissimulativo 
serve esattamente da contromossa tattica alla sovraesposizione.  
408 «[C] <L9intempérance est peste de la volupté: et la tempérance> n9est pas son fléau, c9est son assaisonnement», III, 
13, p. 2072. Questo può essere detto se capiamo che «Nature a maternellement observé cela, que les actions qu9elle nous 
a enjointes pour notre besoin nous fussent aussi voluptueuses : et nous y convie non seulement par la raison, mais aussi 
par l9appétit : c9est injustice de corrompre ses règles» ([B], pp. 2066-2068). Le voluttà e le passioni, in sostanza, non 
possono né devono essere eliminate o soppresse, così come non devono avere troppa forza di costrizione e fare di noi ciò 
che vogliono, poiché, in entrambi i casi, si commetterebbe ingiustizia verso la propria complessione naturale. Piuttosto, 
«il les faut recevoir» (p. 2064).  
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riconoscimento, mentre dall9altra «On incorpore la colère en la cachant»: la carne si tende 

al passaggio della collera, che porta con sé una reazione a catena che libera le energie, 

anche quelle che si volevano tenere a freno. La forza emanata dalla collera, in realtà, non 

dimostra che Montaigne pensasse ad un tipo di relazione in cui il comun denominatore è 

la rabbia che si riesce a provare reciprocamente. Anzi, questa sottolineatura ci porta a dire 

che sono le passioni a dover essere, piuttosto, salvaguardate dalle pretensioni impositive 

di quella virtù, da quel preciso tipo di virtù che è stato ideato per e dentro la corte: «Et 

aimerais mieux produire mes passions que de les couver à mes dépens: Elles 

s!alanguissent en s9éventant et en s!exprimant: Il vaut mieux que leur pointe agisse au 

dehors, que de la plier contre nous»409. La lingua è fatta per l9espressione del linguaggio; 

il corpo tutto intero è fatto - non in un senso teleologico, ma fattuale - per l9espressione 

dell9anima. E le due non possono essere scisse, poiché, altrimenti, il corpo si ritroverebbe 

semplicemente mutilato e l9anima statica.    

  Ora, la scelta per la vita dedicata al servizio e al seguito di un principe sembra 

rappresentare, nei trattati della conversatione, il punto più alto a cui l9uomo, nato fuori 

dalla possibilità del governo di uno stato, possa attendere, proprio per la vicinanza al 

principe, come a poterlo quasi sfiorare, sicuramente da riceverne benefici di stato e di 

ricchezze. Anche in questo caso però si tratta di una falsa rappresentazione, una eco che 

magnifica alle orecchie e alla vista i premi (sedicenti) onorevoli donati dai principi: «[B] 

Les avantages principesques sont quasi avantages imaginaires : Chaque degré de fortune 

a quelque image de principauté»410, che pure riescono a inebetire l9intendimento con 

l9immagine falsata dei grandi e fruttuosi riconoscimenti che si possono ottenere. Si 

comincia a vedere più da vicino la forza che il potere principesco - ma comunque il potere 

tout court potremmo dire411 - esercita sull9immaginazione, sulla rappresentazione di un 

mondo a cui tendere e, dunque, di cui prendere i costumi. Principe e cortigiano, in 

sostanza, oltre a mantenere una relazione comunicativa, instaurano un legame 

immaginativo che travalica la reale posizionalità delle forze di ciascuno: il principe o il 

re appaiono come figure super-potenti, e, sebbene i trattati tendano ad appianare le 

differenze tra i due - tanto da ribaltare la direttrice generativa della virtù dal cortigiano al 

principe -, la loro forza è sempre esagerata, sempre pensata come maggiore rispetto a 

 
409 Ivi, II, 21, [B], p. 1326. 
410 Ivi, I, 42, p. 476.  
411 Si veda almeno G. DUSO, La logica del potere. Storia concettuale come filosofia politica, Monza: Polimetrica, 2007, 
ed in particolare le pp. 83-122, dove si mostra l9emergenza del concetto moderno di potere, che inizia in questo giro 
d9anni a trovare la propria conformazione embrionale. Non si vuole dire, con questo, che il potere principesco che abbiamo 
finora visto agire sia il medesimo che si esercita nel concetto di sovranità; piuttosto, possiamo dire che il potere ha una 
produzione di effetti a lui propria, che emerge anche nella relazione cognitiva col governato e l9assoggettato. 
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quella che in effetti è. Non è una strategia del convincimento quella attuata dai principi, 

come se avessero pianificato un processo di indottrinamento del popolo, ma un difetto 

della nostra stessa immaginazione, che fa sì che «Plusieurs choses nous semblent plus 

grandes par imagination que par effet»412. Non è da tacere, d9altronde, il fatto che l9alta 

nobiltà è chiamata a elargire indietro - attraverso atti di pietosa carità, sostegno ad 

iniziative cittadine, così come ricevimenti e feste musicali - le ricchezze che accumula. 

L9economia dello sfarzo, già messa in evidenza da Foucault in Sorvegliare e punire413, 

agisce come un segnale di ritrasmissione, un segno manifesto della potenza (meritata, 

legittimata) del primo stato e del suo circolo di accoliti. Niente tuttavia certifica che questi 

festoni siano la reale misura dell9onesta virtuosità dei re, i quali farebbero meglio ad 

abbandonare tali «marques de grandeur», perché «tels excès sont plus excusables à tout 

autre qu9à un prince» 414 . L9unica fonte rintracciabile di queste usanze si trova 

direttamente nella coutume, la quale «plante aisément et soudain le pied de son 

autorité»415.  

  A questo punto pare che Montaigne provi un certo disdegno refrattario al seguire le leggi 

dei re e dei principi, rivelando una sconosciuta tendenza verso la disobbedienza, la 

ribellione financo verso le leggi costituite416. Non è così: anzi, si tratta di mettere a nudo 

«le fondement mystique de leur autorité ; [&] [C] Qui bien leur sert»417, ai re quanto alle 

leggi. Quest9ultime sono fatte «toujours par des hommes : auteurs vains et irrésolus. Il 

n!est rien si lourdement et largement fautier»418. Ciononostante, l9impalcatura che regola 

il vivere pubblico, fatto di norme e editti, è completo appannaggio dei re, alla cui bontà e 

capacità bisogna far fede, in quanto ci scaricano «du soin de son gouvernement». E allora 

 
412 E, II, 6, [A], p. 658. Non si pensi che questo errore di prospettiva - anche se forse di errore non dovremmo parlare, 
dato che costituisce il funzionamento stesso del nostro occhio - si innesti solo nei riguardi di principi e nobili. In realtà, 
«C9est par la vanité de cette même imagination qu9il [l9uomo] s9égale à Dieu, qu9il s9attribue les conditions divines, qu9il 
se trie soi-même et sépare de la presse des autres créatures, taille les parts aux animaux, ses confrères et compagnons, et 
leur distribue telle portion de facultés et de forces que bon lui semble» (II, 12, [A], p. 806). Seguendo la funzione 
ordinatrice e categorizzante della ragione, l9immaginazione genera delle fantasie da cui, poi, si tirano assunzioni 
fuorvianti, avverate in pratiche e costumi così esagerati da risultare incredibili o, addirittura, assurdi. Anche in questo, 
Montaigne si dimostra prossimo al Guicciardini attento ad ammonire contro la troppa spes o il troppo metus. 
413 Nel supplizio il corpo del condannato viene usato come punto di contatto per la manifestazione della super-potenza 
regale, che qui si esercita con tutti i mezzi a disposizione per ingenerare nel pubblico un effetto di straniamento e, quindi, 
avversione per il crimine commesso. Questo, però, non vuol dire che gli effetti sperati siano sempre realizzati, poiché 
sovente il servizio di patibolo si trasforma in occasione di ruberie e violenze.  
414 E, I, 43, [A], p. 480.  
415 Ibid.  
416 Sarebbe chiaramente falso affermare una cosa del genere, considerato anche che «[C] Je regarde nos Rois d9une 
affection simplement légitime et civile: ni émue ni démue par intérêt privé», III, 1, p. 1462; e ancora di più: «aux Rois 
[&] Toute inclination et soumission leur est due, sauf celle de l9entendement : ma raison n9est pas duite à se courber et 
fléchir, ce sont mes genoux», III, 8, [B], p. 1736. Infine: «J9ai été assez soigneusement dressé en mon enfance et ai vécu 
en assez bonne compagnie pour n9ignorer pas les lois de la nôtre française, et en tiendrais école. J9aime à les ensuivre ; 
mais non pas si couardement que ma vie en demeure contrainte», I, 13, [C], p. 78. 
417 Ivi, III, 13, [B], p. 1996. 
418 Ibid., [C].  
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«Les inquisitions et contemplations philosophiques ne servent que d!aliment à notre 

curiosité»419. Come appare evidente, la bontà e la capacità del governante non è data a 

priori da qualche formula teorematica, eppure deve essere garantita l9obbedienza per far 

funzionare il processo di governo stesso; oppure, si scade nel vuoto ragionamento 

parliero. Ciò comporta, altresì, che i principi e i re non detengano naturalmente una 

superiorità rispetto agli altri uomini, da cui si percepiscono lontani. Invece, se 

consideriamo «un paysan et un Roi, [C] un noble et un vilain, un magistrat et un homme 

privé, un riche et un pauvre, [A] il se présente soudain à nos yeux une extrême disparité: 

qui ne sont différents, par manière de dire, qu!en leurs chausses»420. L9apparenza della 

differenza è esteriore anziché costituiva, non è iscritta in qualche gene nascosto. In quanto 

auteur vain per eccellenza, il principe (o il re) segue le leggi e le folate delle passioni e 

degli appetiti, che condivide con tutto il genere a cui appartiene, tanto che «[A] La 

couardise, l!irrésolution, l!ambition, le dépit et l!envie l!agitent comme un autre»421 e 

appunto, anche all9interno, «ils n!ont point d!autre sommeil et d!autre appétit que le 

nôtre»422.  

  Insomma, il potere principesco si ingenera dalla falsa immaginazione della spropositata 

grandezza che questi personaggi pubblici proiettano, aiutati dalla credenza costumaria 

ormai impiantata nel profondo delle nostre strutture a priori che regolano ciò che 

pensiamo normale nel mondo. La realtà è ben più banale: re e contadini si differenziano 

per le braghe e per il fatto che i primi «peuvent plus» rispetto agli altri mortali, dotati di 

un corpo solo. E d9altronde, tale fenomenologia del potere non fa che ritornare sul proprio 

punto di partenza: così come tutto ciò che il cortigiano fa non è che «fard», ugualmente 

la potenza reale si manifesta attraverso un meccanismo di rifrazione che aumenta la 

grandezza dei connotati, senza però comportare una effettiva maggiorazione in quanto a 

bontà e perfezione di governo. Può risultare adesso più chiaro perché, al posto di voler 

per forza apparire docili e mansueti, Montaigne preferisca tenersi la propria ragione, 

valorizzandola in quanto tale perché segno manifesto della propria personalità, del 

proprio stile e della memoria che egli stesso ha digerito perché potesse crescere.  

 

 

 

 
419 Ibid. 
420 Ivi, I, 42, p. 466. 
421 Ibid.  
422 Ivi, [B], p. 478. 
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1.1 Postura e scrittura  
 

Questo estremo punto di arrivo ci costringe a rivoltarci indietro e indentro: con 

Montaigne, infatti, si tratta di scavare nella materia organica che ci intesse, capillarizzata 

dai radicamenti dell9anima. Il giudice si passa al vaglio, si setaccia per far emergere le 

linee e le tracce di quelle esperienze che l9hanno trapassato, e perciò formato così come 

ci si offre attraverso gli Essais. Appunto un doppio movimento: ci si volta indietro alla 

memoria di sé, di quello che si è fugacemente stati, di ciò che ci ha fatto dire, al momento, 

<sono io=; ci si volta indentro, perché è qui che si sono depositate le scie affettive degli 

eventi che dal di fuori hanno colpito le «cordes secrètes de nos imperfections»423. È la 

memoria di sé attraverso il corpo, o del corpo attraverso il sé. «Le monde regarde toujours 

vis-à-vis, moi je replie ma vue au-dedans, je la plante, je l!amuse là. Chacun regarde 

devant soi, moi je regarde dedans moi: je n!ai affaire qu9à moi, je me considère sans cesse, 

je me contrerôle, je me goûte»424: così si chiarisce che questa memoria è, in realtà, una 

memoria in divenire425: non si interessa, né pretende di farlo, di mostrare la lunga durata 

della soggettività individuale - squalificata, appunto, dal «sans cesse» dello studio -, non 

vi è una concrezione unica che da sempre e per sempre continua a parlare di sé alla prima 

persona, come se per essere dovesse tenere insieme ogni suo filo. L9enjeu di questa 

memoria attiva è esattamente quello di far sembrare memoria ciò che, invece, non lo può 

essere, perché rarefatto nel momento stesso in cui il corpo ha digerito e assunto l9evento 

che lo ha trafitto. Una memoria che, quindi, non racconta un solo fatto - quello della 

coscienza -, ma si scopre raccontata secondo quanto il mondo ha offerto e predisposto 

esteriormente al contatto. Dal di fuori gli atomi delle cose hanno penetrato al di dentro, 

qui si sono scontrati con gli affetti e gli effetti del mescolarvisi, sono stati erosi dai succhi 

gastrici dell9anima e sono andati a costituire gli anfratti viscerali di un uomo. Tale uomo, 

conoscendo sé, conosce tutti gli altri: non in un rapporto di generalizzazione specie-

genere, bensì assumendosi come metro di comparazione, come scala graduata a cui 

rapportare le varie stratificazioni che emergono dal saggiarsi. Simile pratica conoscitiva 

di sé implica, però, uno sforzo rispetto alla postura naturale: invece del vis-à-vis, si deve 

 
423 Ivi, III, 8, [B], p. 1742.  
424 E, II, 17, [A], p. 1220.  
425 Con Bergson, il moi si andrà a costituire proprio attraverso la durata della molteplicità, che si sviluppa tutta all9interno 
perché non spazializzabile. Il moi della durée prende l9esterno per come è, ovvero presentantesi attraverso dei salti 
quantitativi, «une multiplicité numérique, discontinue et actuelle» (G. DELEUZE, Le bergsonisme, Paris: PUF, 2004, p. 
31), mentre la durée pure si costituisce attraverso un9operatività «virtuelle et continue, irréductible au nombre» (ibid.). Si 
veda allora H. BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris: PUF, 1993, pp. 56-104. Si veda anche 
F. WORMS, Introduction à Matière et mémoire de Bergson, Paris: PUF, 1997.  
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assumere una posizione ritorta, scomoda per coloro che non vogliono confrontarsi con lo 

sporco e le squame che si sono depositate nei loro labirinti. Ci si ripiega su se stessi per 

quel tanto che basta a spremersi, a far fuoriuscire e secernere le proprie "fantasie=, 

immaginazioni, pensieri, opinioni, posizioni, emozioni. È dunque un esercizio di 

retrospezione come introspezione, dove il passato conservato nella memoria si rende 

necessariamente presente in quanto ricordo attivo e da cui la verità di sé emerge come 

bassorilievo rispetto allo scavo che si va compiendo. La personalità non si plasma mai da 

zero, c9è sempre un reperto che obbliga all9archeologia di sé.  

  Prima di addentrarci, meglio precisare le griglie con cui ci approcceremo al testo. A dir 

la verità, ci basta, per il momento, chiarire i due sensi che il «saggio» assume, oltre alla 

ben più usata significazione di <persona dotata di saggezza, savio=. Piuttosto, qui si 

afferma la significazione dell9as-saggio, sia come penetrazione all9interno di una materia 

composita e sedimentaria, da cui viene estratta una porzione, poi analizzata nei suoi 

componenti, singoli quanto organici; sia come boccone di prova, piccoli morsi di una 

vivanda che nutre il corpo quanto l9anima e che, una volta ingerita, viene sottoposta ad 

un processo di digestione e assimilazione.  

  In italiano, <saggio= comprende tutt9e tre le aree semantiche (dell9etica, del carotaggio, 

del gusto), però bisogna fare chiarezza: il significato etico e quello gustativo muovono da 

«sapiM, is», il cui primo significato è quello di «avere sapore», ed è solo a partire da 

Ausonio che «sapidus» assume anche il senso di <saggio, sapiente=426. Dunque, il sapore 

permette di gustare i cibi, di assaporarli e conoscerne il gusto, sì da fagocitarli e assumerne 

i nutrienti. In effetti, il saggio è - mi si scuserà la banalità -, secondo il detto comune, 

qualcuno che <ha sale in testa= e che, dopo aver gustato molte cose, ne ha conoscenza. 

Un sapere dovuto alla pancia insomma, derivato da un processo digestivo che ha 

permesso la formazione del giudizio di conoscenza. Invece, il significato di <saggio= 

come carotaggio ci deriva da «exagium, -i», indicante la bilancia a pesi legata, a sua volta, 

ad «exigere», quindi all9esame valutativo, empirico427; quest9ultima la radice del francese 

<essai=. Allora, l9essai si propone come il risultato di un processo valutativo ed 

 
426 A. ERNOUT, A. MEILLET, Dictionnaire, op. cit, p. 594 e O. PIANIGIANI, Vocabolario etimologico della lingua italiana, 
Milano: Sonzogno, 1937, consultabile su https://www.etimo.it. Si ricorda poi che l9analogia tra cibo e sapere, vivande e 
conoscenze era assai frequente almeno dal Medioevo, di cui ne è esempio eclatante il Convivio dantesco - altra opera 
scritta come saggio, per altro.  
427 Dictionnaire, p. 204. D9altronde, si potrebbe altresì guardare il frontespizio de Il Saggiatore di Galileo (nell9edizione 
del 1623 del Mascardi), in cui si dice che «Con bilancia esquisita e giusta si ponderano le cose contenute nella libra 
astronomica e filosofica». Come si noterà, ci sono due vocaboli indicanti la bilancia: da una parte la libra, strumento a 
due braccia, pesante e fissato ad un supporto stabile; dall9altra, la bilancia, l9exagium appunto, meno pesante e mobile, ad 
un piatto solo e regolabile, utile nelle rilevazioni sul campo - o per non farsi ingannare dal fruttivendolo. Questa differenza 
comporta altresì una sprezzatura dell9esame che si va conducendo: non si usa una libra, ma un semplice bilancino, che 
nulla toglie alla precisione, quanto all9importanza, alla rilevanza della prova stessa.  
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esaminante, rivolto però all9interiorità che assorbe dal di fuori ciò che gli è necessario per 

il sostentamento e l9attività. Una sonda che discende fino al luogo in cui l9energia (nel 

senso di �¿¯Ã³·»³) viene effettivamente prodotta e ritrasmessa alle membra, che in questo 

modo si animano e possono sfruttarla per compiere azioni - o per governarvisi. 

   Stando così i parametri semantici degli as-saggi che via via verrano serviti, Montaigne 

da subito ci chiarisce le intenzioni che ha diretto all9opera: «Je veux qu!on m!y voie en 

ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans contention et artifice: car c!est moi que je 

peins [&] tout entier, et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-même la matière de mon 

livre»428. Addirittura, l9opera, vivificata dalla corrispondenza tra autore e testo, «de sa 

propre force, et fortune, peut seconder l!ouvrier outre son invention et connaissance, et le 

devancer. Pour moi, je ne juge la valeur d!autre besogne plus obscurément que de la 

mienne, et loge les essais tantôt bas, tantôt haut, fort inconstamment et douteusement»
429.  

Si dubita dell9opera almeno quanto si dubita di sé. Gli Essais ci invitano ad abbandonare 

così qualsiasi pretensione di sapere, qualsiasi postura che non sia quella dell9ascolto 

attento, disinteressato al profitto che se ne possa eventualmente trarre, perché è l9autore 

stesso a donare il corpo all9opera430, facendolo battere delle sue contrazioni, nutrendolo 

con i pasti che ingerisce: corpo del libro e corpo dell9autore non si distinguono, poiché 

vivono di un legame «consubstantiel». Si spiega così la presenza della prima persona 

singolare: il saggio, in quanto genere letterario, permette di attivare la predicazione del 

«Je», specialmente se è il soggetto a rappresentare l9oggetto di ricerca; d9altra parte, la 

personalità nuda si racconta essa stessa attraverso il suo medio espressivo, che non è da 

considerarsi come semplice oggetto su cui si scrive, alludendo ad una natura più pura e 

autentica delle parole che vi sono vergate, ma proprio al pari di un organo coestensivo al 

corpo.  

  Montaigne non commissiona a nessuno il ritratto che ne immortalerà la «façon simple», 

perché si fa direttamente carico di quanto conserva al proprio interno, non per compiacere 

il lettore e il pubblico431, ma per il solo fine di «découvrir moi-même, qui serai par 

aventure autre demain»432, esponendosi certo al giudizio, ma senza alcuna forzatura del 

 
428 E, Au lecteur, [A], p. 2.  
429 Ivi, III, 8, [B], p. 1744.  
430 «Je n9ai pas plus fait mon livre que mon livre m9a fait. Livre consubstantiel à son auteur. D9une occupation propre. 
Membre de ma vie. Non d9une occupation, et fin, tierce et étrangère comme tous autres livres», II, 18, [C], p. 1232. La 
rispondenza del concrescere dei due corpi - che alla fine valgono come uno - va di pari passo con l9estrema apertura al 
fuori del mondo a cui il corpo predispone.  
431 «Si c9eût été pour rechercher la faveur du monde : je me fusse mieux paré et me présenterais en une marche étudiée», 
ibid. Si veda anche E. AUERBACH, Da Montaigne a Proust. Ricerche sulla storia della cultura francese, Bari: De Donato 
editore, 1970, in part. pp. 10-11. 
432 Ibi, I, 26, [A], p. 264.  
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proprio portamento. Ci si dipinge, mettendosi a nudo, per aprire il corpo, spacchettarne i 

livelli sì da far emergere la permeabilità costitutiva. Un ex pluribus unum, e viceversa. 

Non si tratta di raffigurare il vero, metterlo in immagine, come se anche l9opera d9arte 

non vivesse della finzione - persino laddove si approssimi alla pittura di uno Zeusi. 

Piuttosto, è l9artista dei trattati anatomici a cui Montaigne si avvicina, l9anatomo-

filosofo433 che discende nelle pieghe del proprio intestino al fine di rilevare i depositi di 

verità che vi sono capitati. In questo modo, l9autore può intraprendere uno studio che non 

si propone come finito, già terminato in partenza perché ritrascritto secondo una 

conduzione lineare del discorso. La classica intelaiatura dell9opera - fatta di una 

introduzione, del testo vero e proprio ed una conclusione - non dà conto del movimento 

di scandaglio che viene necessariamente impiegato. Non si tratta tanto di mostrare un 

prodotto, ma della pura attività di ricerca, in cui anche l9obiettivo e l9oggetto appaiono 

confusi, o almeno in secondo piano: «Or, comme dit Pline, chacun est à soi-même une 

très bonne discipline, pourvu qu!il ait la suffisance de s9épier de près. Ce n!est pas ici ma 

doctrine, c!est mon étude, et n!est pas la leçon d!autrui, c!est la mienne»434.  

  La lezione mai finita che si tira dalla conoscenza e frequentazione di sé, da cui risulta 

l9organismo composto di «fantaisies informes et irrésolues, comme font ceux qui publient 

des questions douteuses, à débattre aux écoles : Non pour établir la vérité, mais pour la 

chercher»435. Le storie e gli esempi che vengono incastonati all9interno della narrazione 

non sono scelti per ornamento, come degli orpelli per abbellire - dunque alterare la 

veracità del - la lettura, dilettare. Piuttosto, «Elles portent souvent hors de mon propos la 

semence d!une matière plus riche et plus hardie: et sonnent à gauche un ton plus délicat, 

et pour moi qui n!en veux exprimer davantage, et pour ceux qui rencontreront mon air»436, 

chiamando a sé coloro che vogliono e sanno ascoltare, senza per forza censire l9organicità 

della scrittura o la sua scorrevolezza. Laddove l9anima si esprime non esiste norma che 

tenga, perché l9aria cambia a seconda del ritmo che gli si conferisce, a seconda dei toni 

che vengono giustapposti. Montaigne rivendica, quindi, la sua cifra stilistica, il suo ritmo 

 
433 «Je m9étale entier: C9est un skeletos où d9une vue les veines, les muscles, les tendons paraissent : chaque pièce en son 
siège», II, 6, [C], p. 672. Il corpo rappresenta tanto quanto l9anima l9obiettivo della ricerca: se l9uomo è, in effetti, sempre 
altro da se stesso, allora non sarà difficile riconoscere che sia nel corpo, sia nell9anima è la personalità ad agitarsi, diversa 
certo, ma pur sempre apparentata in queste sue concrezioni. Anzi, forse il corpo rappresenta la <prima natura=, per dir 
così, dell9anima, poiché è da qui che trae le prime esperienze del mondo, è da qui che trapassano gli eventi: «C9est toujours 
à l9homme que nous avons affaire, duquel la condition est merveilleusement corporelle», III, 8, [B], p. 1726. 
434 Ivi, II, 6, [A], p. 668.  
435 Ivi, I, 55, [A], pp. 562-564.  
436 Ivi, I, 40, [C], p. 450. E infatti « Non est ornamentum virile concinnitas», p. 452.  
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spezzato e rotto, e che, tuttavia, riesce ad armonizzarsi perché confacente alla voce che la 

sua anima ha.  

  Per quanto poi «les paroles en valent mieux que les écrits», perché «L!occasion, la 

compagnie, le branle même de ma voix, tire plus de mon esprit que je n!y trouve lorsque 

je le sonde, et employe à part moi» - cosa che, ancora una volta, indica un rapporto non 

pacificato del tutto con la scrittura, dato che la voce resta il mezzo con cui rendere limpido 

il messaggio che si vuole comunicare (toni, accenti, soavità, allusioni&) -, si deve trovare 

una modalità di scrittura che rispetti l9espressione, si conformi alla voce che l9autore 

esprime e l9opera ritrasmette. La voce si muove a partire dalle corde dell9anima, oscilla e 

così veicola «quelque expression et signification de mon sens». Una freccia che ancora 

una volta «frappe», ma che si sposta nell9aria con un senso che «c!est à moi à le conduire 

pour me représenter»437: una freccia che tinge, lascia colore, profondità e intensione 

all9obiettivo che colpisce. «Le parler que j!aime», infatti, «c!est un parler simple et naïf, 

tel sur le papier qu9à la bouche: Un parler succulent et nerveux, court et serré, [C] non tant 

délicat et peigné comme véhément et brusque [&]. Plutôt difficile qu!ennuyeux. Eloigné 

d!affectation : Déréglé, décousu, et hardi: Chaque lopin y fasse son corps: Non 

pédantesque, non fratesque, non plaideresque, mais plutôt soldatesque»438. La tramatura 

del discorso deve conformarsi al modo in cui il corpo si è costituito, seguire il flusso 

sanguigno e irrorare ogni periodo della vita semovente che tiene in attività l9autore.  

  Certo, «Il n!est description pareille en difficulté à la description de soi-même, ni certes 

en utilité», anche perché i tempi hanno fatto sì che parlare di sé sia qualcosa di incivile, 

scortese e ostile alla conversatione, poiché prossimo alla caduta nella pompa, 

nell9affettazione e nella vanagloria. Il rifiuto per la sprezzatura dei propri connotati, così 

come dei propri vizi o eventuali virtù, comporta che il «Je» prenda in carico la risposta, 

l9assunzione del franco parlare che fa da base a qualsiasi relazione si ponga colui che 

saggia. Questa responsabilità - intesa nella sua derivazione latina dal verbo respondeo -, 

in realtà, appare istintiva: il valore di un «Je» qualsiasi è pressoché nullo, vuoto di senso 

e significato, dato che, alla lettura, tutti sono un «je»; quindi nessuno è il «Je». Essere a 

sé il proprio «être universel» non vuol dire rivendicare una semplice identità soggettiva: 

vuol dire essersi fatti carico dei sé che si è stati, che si è e che si è chiamati ad essere, ogni 

giorno nuovamente. Significa aver avuto il coraggio e la forza di intraprendere l9attività 

di scandaglio e affondo - come nella scherma - a tal punto da aver scavato una sagoma in 

 
437 Ivi, III, 13, [C], p. 2026. «Vivere, Lucili, militare est», come vuole Seneca nelle Epistulae ad Lucilium, XCVI.  
438 Ivi, I, 26, [A] e [C], p. 310.  
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cui si è i soli a poter entrare perfettamente. A quanto pare «le monde se plaint dequoi je 

parle trop de moi: je me plains dequoi il ne pense seulement pas à soi»439: non pensa a se 

stesso perché nessuno ha il coraggio di curarsi, di crescersi verso il giusto governo di sé. 

Invece, autore e persona in Montaigne possono dire: «Nous disons donc tout : car notre 

<vertu même est fautière et repentable. Mon métier et mon art, c!est vivre. Qui me défend 

d!en parler selon mon sens,> expérience et usage, qu!il ordonne à l!architecte de parler 

des bâtiments non selon soi mais selon son voisin: selon la science d!un autre, non selon 

la sienne». Il problema della scrittura di sé costringe che ci fermiamo per una riflessione: 

anzitutto, il fatto che rifiutare i precetti di civiltà non voglia dire scadere automaticamente 

nella bestialità, poiché anzi deriva da una necessità più profonda e radicale, ovvero quella 

del conoscere se stessi, del trattarsi come oggetto senza perdere la capacità di vedere in 

quanto soggetto. Lo specchio che ognuno dovrebbe avere nell9anima viene trasportato 

all9anima del libro, cosicché la pagina rifletta quello che si ha dentro, che non viene quindi 

semplicemente accolto e deposto sulla pagina, come se fosse materia morta. Anzi, 

l9obiettivo è quello di far vivere la personalità, la sua voce, anche quando non sia più in 

attività proferente, sconfiggere in questo modo la staticità e le cesure del discorso scritto. 

Se l9opera è consustanziale, allora essa necessariamente traspone in scrittura ciò che 

l9anima dice da sé, travalicando la mediazione della penna, che non può contenere il 

debordare della vita vissuta per mezzo del «moi». Non si abbandona l9onestà, poiché il 

dovere di franchezza si deve usare in primo luogo verso se stessi (appunto «Nous disons 

tout»), poiché, per quanti anfratti e piegature si possano avere in un corpo, niente può 

rimanere nascosto a lungo. «La parole est moitié à celui qui parle, moitié à celui qui 

l9écoute»
440, e, se «je parle au papier»441, allora il parlare non può che essere volto alla 

completa ostensione di ciò che si è in grado di mostrare, di ciò che si è in grado di 

sostenere con le proprie membra, dato che anche all9interno di un solo corpo si annidano, 

in attesa di essere portati via dalle folate del vento delle passioni, miriadi di altri-di-sé.  

  Parlare di sé, quindi, consente di scindere l9individuo, l9anagrafe, dalla personalità 

vivente e vissuta di volta in volta, che attinge alla memoria senza però restarvi 

appiccicata, sì da rifunzionalizzare la memoria stessa in direzione dell9attività: 

ripercorrere anamnesticamente ciò che pare passato lo rende nuovamente presente e il 

ricordo si fa vivido di una nuova tinta, ottenuta dal mélange delle esperienze concotte. 

 
439 E, III, 2, [C], p. 1486 
440 Ivi, III, 13, [B], p. 2028.  
441 Ivi, III, 1, [B], p. 1458.  
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Solo colui che si è vissuto, si è indossato fino in fondo può raccontarsi, perciò «Ce ne 

sont mes gestes que j9écris, c!est moi, c!est <mon> essence»442. 

  Questa «essence», all9impronta, sembra condurre verso una comprensione unitaria e 

stabile dell9anima, come se dentro ciascun corpo abitasse una realtà interiore più vera, più 

fondamentale e più solida. In realtà, è esattamente il contrario: «A chaque minute il me 

semble que je m9échappe. Et me rechante sans cesse»443, e ancora «je me pare sans cesse, 

car je me décris sans cesse»444. L9essenza che dovrebbe fondare la personalità sfugge, 

non sta mai ferma e si lascia smuovere a seconda dell9affetto e della passione che ora 

soggiunge. È anche per questo carattere naturalmente mobile e inconsistente che bisogna 

prendere ogni giorno in considerazione se stessi; cioè: si deve studiare sé alla luce 

dell9agitazione che viene ritrasmessa all9esterno come effetto. Potrebbe però sembrare 

che non vi sia alcun modo per approcciare l9anima, interrogarla ed estrarne i segreti, 

proprio in ragione di tale perenne mutazione. Invece, «Il me semble toutefois qu!il y a 

quelque façon de nous apprivoiser à elle, et de l!essayer aucunement. Nous en pouvons 

avoir expérience, sinon entière et parfaite, au moins telle, qu!elle ne soit pas inutile, et qui 

nous rende plus fortifiés et assurés. Si nous ne la pouvons joindre, nous la pouvons 

approcher, nous la pouvons reconnaître : et si nous ne donnons jusques à son fort, au 

moins verrons-nous et en pratiquerons les avenues»445. Una frequentazione di sé assidua 

e ininterrotta, scandita certamente dal cambiamento (impossibile da prevedere), ma che 

pure si lascia esplorare, consente acché ognuno possa battere le strade e i cunicoli che 

irretiscono gli organi. Non è in questione tanto la conversazione razionale con se stessi, 

quanto, piuttosto, la valorizzazione dell9esistente che si è già dato in esperienza, che esce 

dalla razionalità pur mantenendo un linguaggio comprensibile almeno per se stessi.  

  Ora, questo non vuol dire che ci si debba abbandonare ad ogni sommovimento che ci 

sovviene, dato peraltro che «Toutes passions qui se laissent goûter et digérer ne sont que 

médiocres»446. Le passioni non sono tolte o abolite447. Montaigne parla effettivamente di 

sé, si confida non con il lettore, ma con la pagina stessa; il suo pubblico è se stesso. 

Meglio: il suo altro sé che dovrà sorgere dalla propria pratica libera e inquisitiva di 

 
442 Ivi, II, 6, [C], p. 672.  
443 Ivi, I, 20, [C], p. 150.  
444 E, II, 6, [C], p. 670.  
445 Ibid., [A] e [C], pp. 656-58.  
446 E, I, 2, [B], p. 12. Corsivo aggiunto.  
447 «Le sage Péripatéticien», ad esempio, «ne s9exempte pas des <perturbations, mais il les modère>» perché «le jeu de 
la constance se joue principalement à porter patiemment les inconvénients où il n9y a point de remède» (I, 13, [A], p. 72). 
Si tratta di una fermezza che non taglia fuori l9interiorità affettiva, quanto, piuttosto, la inserisce nel suo posto ottimale 
affinché possa contribuire, anche subitaneamente, alla determinazione dell9azione, alla determinazione della risposta alla 
puntura esteriore.  
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scrittura. La prima persona non è bandita, poiché sa portare se stessa senza ricorso a 

stampelle o a condizionamenti d9altrui. Anche questo tipo di tremolio è da studiare, 

invece, come prodotto di un processo che ci riguarda, ma che in ogni caso non è 

attivamente scelto o diretto dalle facoltà razionali. È chiaro che vi sia una certa dose di 

selezione rispetto al «train» da seguire448; ma, appunto, si tratta di uno studio mirato, che 

deve essere spiato da vicino non perché si ottenga una conoscenza psicologica certa, una 

classificazione o una identità, delle passioni che ci investono, bensì per accrescere la 

conoscenza della pratica di sé, o una pratica della conoscenza di sé, tale da formarsi una 

idea provvisoria delle maniere con cui ognuno riesce a governarsi all9interno di questa 

agitazione, per la quale «il faut sonder jusqu!au dedans, et voir par quels ressorts se 

donne» 449 . Un viaggio 450  ombelicale alla radice del branloir, una impresa che 

dall9esperienza diretta di sé e degli eventi (tanto esteriori quanto interiorizzati) permette 

di comprendere, conformandovisi, la propria postura di fronte a ciò che si pensava di 

essere, in una continua lotta tra l9aspettativa e l9effettivo darsi della risultante energetica 

nell9azione.  

  È chiaro che non si possa partire impreparati per un viaggio del genere. La filosofia 

rappresenta lo strumento per mezzo del quale poter cominciare a lavorare la massa 

altrimenti informe perché multiforme. L9uso della filosofia non si pone, però, come 

risolutivo, «Puisque la philosophie n!a su trouver aucune voie pour la tranquillité qui fût 

bonne en commun»451, e non può fornire alcuna conoscenza che possa dirsi certa e fondata 

in maniera definitiva. Tuttavia, «la philosophie, qui, comme formatrice des jugements et 

des mSurs, sera sa principale leçon, a ce privilège de se mêler partout»452: la filosofia si 

 
448 «Je suis peu en prise de ces violentes passions : J9ai l9appréhension naturellement dure ; Et l9encroûte et épaissis tous 
les jours par discours» (I, 2, [B], p. 18): verso le passioni si forma come una crosta spessa che conferisce solidità, almeno 
quanto basta per non farsi portare via dai venti subitanei delle passioni.  
449 E, II, II, [A], p. 600. È da riportare anche il fatto che «d9autant que c9est une hasardeuse et haute entreprise, je voudrais 
que moins de gens s9en mêlassent». Una precisazione che, piuttosto che avvicinare Montaigne a chissà quale élitismo, 
chiarisce invece un altro valore della nobiltà. Riservare il lavoro di ricerca di se stessi a coloro che hanno le forze per 
intraprendere una simile avventura - perché di questo si tratta, come se ci si imbarcasse in un lungo viaggio la cui meta 
non è da subito definita - significa voler lasciare in purezza sia la materia da studiare, sia le modalità con cui farlo; significa 
abbandonare «l9assurance et promesse que chacun a de soi» (II, 17, [C], p. 1174). Per questo «ce n9est pas assez de s9être 
écarté du peuple, ce n9est pas assez de changer de place, il se faut écarter des conditions populaires qui sont en nous» ( I, 
39, [A], p. 428), con un movimento contemporaneo di �¿¯³³Ã»Ã e »³Ç¯³³Ã»Ã. 
450 Sull9importanza del viaggiare per Montaigne si segnala (éd.) Z. SAMARAS, Montaigne : Espace, voyage, écriture, 
Paris: Classiques Garnier, 1995. E d9altronde, è lo stesso Montaigne a dire che «le voyager me semble un exercice 
profitable. L9âme y a une continuelle exercitation, à remarquer des choses inconnues et nouvelles. Et je ne sache point 
meilleure école, comme j9ai dit souvent, à former la vie, que de lui proposer incessamment la diversité de tant d9autres 
vies, fantaisies et usances, et lui faire goûter une si perpétuelle variété de formes de notre nature», III, 9, [B], p. 1808. 
451 E, II, 26, [C], p. 1148. Si deve fare in modo «que chacun la cherche en son particulier».  
452 E, I, 26, [A], p. 296. Senza addentrarci adesso nella questione, si vuole far notare che la filosofia in-forma il giudizio 
e il costume, non come istanza attivante il processo di acquisizione di tale costume o di talaltro giudizio, bensì come 
strumento che vi conferisce sostanza, carne e struttura, dato che la sua natura è quella di diluirsi - senza per questo perdersi 
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insinua in ogni anfratto che trova, vi depone non la certezza, ma il dubbio, delle cose e di 

sé, in modo da operare una costante rimessa in questione di ciò che viene pensato e 

giudicato come fermo, vero una volta per tutte. «La philosophie ne me semble jamais 

avoir si beau jeu que quand elle combat notre présomption et vanité: quand elle reconnaît 

de bonne foi son irrésolution, sa faiblesse et son ignorance»453: strumento negativo, che 

non intende portare ad altro se non alla fine delle certezze, costruite e impiantate in sé per 

immaginazione. Allora, dato che «La principale charge que nous ayons, c!est à chacun sa 

conduite: et est ce pourquoi nous sommes ici»454, la filosofia si dispone esattamente a tale 

condotta e, pertanto, sottolinea il fatto di governo che si produce nel com-portamento di 

sé. Più estensivamente, allora, possiamo dire che la negatività della filosofia, che toglie 

la vanità in favore della presa di coscienza della debolezza costituiva dell9uomo, si 

impone in quanto griglia regolativa su ciò che sarebbe da non fare, da non pensare, alla 

stessa maniera del demone socratico455.  

  Niente di positivamente assunto, niente di certo né assicurato. Sembra che questo 

viaggio, in fondo, non sia così allettante, considerati i rischi che comporta. Ebbene, sta 

proprio qui la scommessa: partire per il dentro, senza sapere cosa vi si troverà, senza 

nemmeno la luce della ragione e della verità che possano rischiarare la via, ma comunque 

coraggiosamente abbandonando i legami e i doveri che ci avvinghiano al mondo esterno 

(«Il faut dénouer ces obligations si fortes, et meshui aimer ceci et cela, mais n9épouser 

rien que soi»), dopo però aver spianato la strada a «vous y recevoir: Ce serait folie de 

vous fier à vous-même, si vous ne vous savez gouverner». L9unico modo per fare 

esperienza di sé è immergersi completamente, setacciare la materia, si dà ricavarne una 

«arrière-boutique toute nôtre, toute franche, en laquelle nous établissons notre vraie 

liberté et principale retraite et solitude. En cette-ci faut-il prendre notre ordinaire 

entretien, de nous à nous-mêmes». Questo luogo separato, il retrobottega secreto dal resto 

della boutique-mondo, non è la stanza del Cavalier Guazzo: è una cassaforte - scrigno del 

cuore d9altronde - in cui conservare «les trésors qui se puissent affranchir de l!injure»; è 

un rifugio sconosciuto agli occhi dei più, in cui l9«âme contournable en soi-même, elle se 

peut faire compagnie»456. Insomma, partire verso le proprie profondità significa anche 

 
- e coagularsi nella stabilizzazione prodotta dal giudizio e dal costume stessi. «Ce n9est pas une âme, ce n9est pas un corps 
qu9on dresse, c9est un homme, il n9en faut pas faire à deux», Ivi, p. 298. 
453 Ivi, II, 17, [A], p. 1174.  
454 E, III, 10, [B], p. 1870.  
455 Sul socratismo di Montaigne si veda (éd.) T. GONTHIER, S. MAYER, Le Socratisme de Montaigne, Paris: Classiques 
Garnier, 2010.  
456 Il fatto che l9anima sia «contournable» implica che abbia una tridimensionalità, una volumetria tale che possa prestarsi 
al sondaggio. La traduzione italiana riporta <ripiegarsi in=, quando l9idea della piegatura viene sovente espressa dall9area 
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saper usare una moderata separazione dal resto delle cose che ci attorniano, perché solo 

così sarà possibile attorniarci noi stessi, scrutarci da ogni angolo. Richiede una certa dose 

di coraggio un9avventura del genere, perché di ciascuna cosa che si presenta, di un evento 

trapassato al didentro, non rimane che una faccia «tantôt à lécher seulement, tantôt à 

effleurer, Et parfois à pincer jusques à l!os. J!y donne une pointe non pas le plus largement, 

mais le plus profondément que je sais»457. Ogni assaggio restituisce un lato diverso, 

singolare per qualità e quantità, ma che pure svanisce e perde d9intensità. La facilità al 

distacco risiede nel saper gustare a tempo debito ciascuna delle cose che si presentano 

secondo la loro modalità; così vale anche per il retrobottega: «le reste soit à nous : mais 

non pas joint et collé en façon qu!on ne le puisse déprendre sans nous écorcher, et arracher 

ensemble quelque pièce du nôtre. La plus grande chose du monde, c!est de savoir être à 

soi»458.  

  Mi si conceda una puntualizzazione: l9espressione «savoir être à soi» può risultare 

ambigua, specialmente se sottolineiamo l9essere a sé come presenza a sé. Infatti, in 

francese è, ancora oggi, utilizzata una forma di dativo di possesso, per cui potremmo 

intendere la frase come «saper aversi». Il senso più leggero dell9essere presso di sé rimane 

intatto, poiché comunque si è sempre in rapporto, in entretien appunto, con se stessi; ma 

leggerlo come dativo di possesso ci permetterebbe di mostrare già da qui la fugacità con 

cui la personalità si costruisce: per il sommovimento continuo delle passioni e degli 

affetti, nonché per la volubilità con cui l9anima si volge di qua e di là, aversi 

significherebbe godersi per quel tanto che è possibile e il lavoro su di sé permette, senza 

essere costretti da un bisogno che forza a ricercarne la soddisfazione. La jouissance459 

consente di comprendere pienamente il trapasso in altro del sé quanto delle passioni: se 

ne gode perché si presentano, non se ne gode più quando se ne vanno o si affievoliscono. 

 
semantica del pli; invece, il contour richiede che l9anima abbia plurime dimensioni, e perciò la compagnia che si tiene, 
oltre ad essere animata da assalti e difese, colpi e contraccolpi come nell9esercizio militare, è compresa in una sagoma 
che interagisce con le sue facce, così come con le sue profondità affondandovi il discours. Se il corpo ha un didietro, 
anche l9anima lo ha: questi i suoi contorni. In ogni caso, la solitudine è impossibile anche quando si è fisicamente soli, 
perché sempre gettati al confronto con se stessi al di dentro, dove si è sempre in società e conversazione; una impostazione 
che risuonerà a Tocqueville, quando dice, parlando del sistema corporativo feudale, che «Nos pères n9avaient pas le mot 
d9individualisme, que nous avons forgé pour notre usage, parce que, de leur temps, il n9y avait pas, en effet, d9individu 
qui n9appartint à un groupe et qui pût se considérer absolument seul», A. DE TOCQUEVILLE, L9ancien régime et la 
révolution, Paris: Flammarion, 1988, II, 9, p. 188. Tanto dentro quanto al di fuori, la solitudine non trovava vero spazio, 
né carne.  
457 E, I, 50, [C], p. 538.  
458 Ivi, I, 39, [A], pp. 432-434.  
459 Si veda la voce curata da D. BOCCASSINI in (éd.) P. DESAN, Dictionnaire de Michel de Montaigne, Paris: Honoré 
Champion, 2007, in part. pp. 620-621. In ogni caso, i beni della fortuna, che ci arrivano in mano e si sedimentano in noi, 
richiedono «du sentiment pour les savourer» perché «C9est le jouir, non le posséder, qui nous rend heureux» (E, I, 42, 
[A], p. 470). È un godimento dei sensi nella misura in cui è grazie a loro che se ne fa esperienza, che la personalità si 
nutre, ed essendo noi «tous creux et vides: ce n9est pas de vent et de voix que nous avons à nous remplir» (II, 16, [A], p. 
1144).  
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Si deteriorano, vengono consumati a furia di gustarli e lasciano delle tracce, che, 

concrescendo insieme per giustapposizione, continuano a nutrire flebilmente l9anima; dei 

piccoli pezzi di un istante, ormai passato, che tornano a muovere quelle corde su cui si 

sono installati la prima volta.  

  La loro limitatezza, in quanto istanti catturati di singolarità, rende impossibile «les 

produire entiers». Le impressioni non riescono a costituirsi in un tutto. E tuttavia, «Tout 

mouvement nous découvre», ci trova allo scoperto e sconvolge l9intelaiatura della lira, vi 

produce un riverbero che si spande a tal punto che l9anima «se couche entière sur chaque 

matière : et s!y exerce entière, et n!en traite jamais plus d!une à la fois. Et la traite non 

selon elle, mais selon soi». Come se l9anima potesse far tornare indietro la pressione che 

riceve, la sua intera superficie viene presa e fatta sobbalzare. Ciò che cola dai sensi 

all9anima, però, non è la misura reale dei pesi e delle misure che le cose hanno, cioè per 

loro conformazione, perché «au-dedans, en nous, elle <les> leur taille comme elle 

l!entend». Così, «la conscience, l!autorité, la science, [&] et leurs contraires, se 

dépouillent à l!entrée et reçoivent de l9âme nouvelle vêture et de la teinture qu9il lui plaît», 

per quanto ognuna sia regina nel proprio stato, avendo un proprio stile, proprie regole e 

forme. Perciò, e perentoriamente, «ne prenons plus excuse des externes qualités des 

choses : c!est à nous à nous en rendre compte»460. L9anima, cioè noi, si forma le proprie 

qualità, si regola secondo un proprio bilanciamento, mettendo così in relazione ciò che 

gli viene dal di fuori con il sentire che la mediazione sensibile lascia. Non c9è modo di 

staccare i due piani: le cose arrivano dai sensi e così l9anima è completamente investita; 

nel momento in cui si addentano svaniscono, cambiano conformazione e ci lasciano un 

sapore che è tutto nostro. La cosa non si racconta direttamente. «chaque parcelle, chaque 

occupation <de l!homme l!accuse et le montre> également qu!une autre», perché «Voyez 

combien notre âme grossit et épaissit cet amusement ridicule : si tous ses nerfs ne 

bandent»461.    

  Il gioco di azione e contrazione porta una tensione superficiale continuamente 

altalenante, che comprende l9intervallo che va dall9unico stimolo iniziale alla sua 

ricezione, sì da creare un rapporto di un vuoto-un pieno462: una posizione è al momento 

 
460 E, I, 50, [C], p. 538. Il passo viene introdotto dal rimando alla valutazione dei cavalli, soprattutto riguardo al loro modo 
di stare al passo e condursi.  
461 Ivi, p. 540.  
462 Forse è bene provare a leggere la dinamica della superficialità alla luce di ciò che Deleuze ci propone quando dice che 
«Gli stoici hanno scoperto gli effetti di superficie». Secondo questa impostazione, l9evento è una soglia instabile su cui 
insistono passato e futuro, mai presente; i due contrari insieme di un medesimo effetto, mai la causa singola e motrice. 
«gli eventi infatti, essendo soltanto effetti, possono tanto meglio entrare gli uni con gli altri in funzioni di quasi-cause o 
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occupata, l9anima si è completamente appiattita sulla materia, mentre l9altra è vuota 

perché solo uno alla volta può essere l9oggetto del nostro interesse, in una sorta di 

equilibrio disordinato. Questo è quello che fa la nostra anima nella grande scommessa 

della conoscenza. Ma allora, si pensi a quanto possa essere difficile voler parlare, poter 

addirittura esprimere un giudizio, sul funzionamento e il reale percorso dell9anima stessa, 

seguirne i rivoli e le ripe senza una meta né una mappa. C9è chi vuole formare l9uomo 

perfetto, cioè la loro idea di perfezione dell9uomo, nonché l9idea perfetta che parli 

dell9uomo; un po9 come Castiglione. Invece, «Je le récite, et en représente un particulier, 

bien mal formé. [&] Je ne puis assurer mon objet. Il va trouble et chancelant, d!une ivresse 

naturelle. Je le prends en ce point, comme il est en l!instant que je m!amuse à lui», 

risultando così in una immagine distorta, inframezzata dai buchi degli scatti che non sono 

stati presi, in cui il soggetto si rifiutava di star fermo perché distratto dai colori della 

tavolozza. «Je peins le passage: Non un passage d9âge en autre, [&] mais de jour en jour, 

de minute en minute». Solo in questo modo, in realtà, è possibile restituire una immagine 

la più fedele a quella che è la disposizione dell9anima umana: l9attività discontinua ma 

integrale, il suo completo rigirarsi su se stessa trovandosi sempre diversa, un flusso 

durativo di istanti singolari che saltano via da ogni linearità scontrandosi. Questo 

comporta che l9anima sia «toujours en apprentissage, et en épreuve», ma senza un reale 

metro di giudizio che separi il falso dal vero, un discrimine che possa normare una volta 

per tutte il confine delle cose, ancor di più delle cose dentro l9anima. Si deve parlare - 

anche a se stessi - «enquérant et ignorant»; non aspettiamoci da Montaigne verità, precetti 

o furbizie: «Je n!enseigne point, je raconte»463.   

  

#  

 
in rapporti di quasi-causalità, sempre reversibili (la ferita e la cicatrice)». Pertanto, da quella profondità che assomma in 
sé «l9identità infinita» dei contrari, emergono alla superficie «soltanto eventi infiniti», dove «ognuno comunica con l9altro 
per il carattere positivo della propria distanza, per il carattere affermativo della disgiunzione, cosicché l9io si confonde 
con questa stessa disgiunzione che libera fuori di sé. [&] Tale è già la contro-effettuazione: distanza infinitiva invece di 
identità infinita» (cfr. G. DELEUZE, Logica del senso, Milano: Feltrinelli, 2022, p. 15 e p. 156). La superficie, quindi, 
dovrebbe venir intesa come il piano effettivo in cui l9evento arriva a manifestazione istantanea, aorista, ma che subito 
vede dileguati i propri connotati definitori nella distanza che li lega e li separa. Con questo, noi vediamo in Montaigne 
una dinamica simile, in cui l9evento affiora alla superficie dell9esperienza e subito viene a riposizionarsi, cambiando di 
natura e quindi di proprietà, di modo d9essere, all9interno dell9anima in subbuglio, digerito e mangiucchiato a seconda 
del caso. L9identità non resiste alla prova dell9erosione subitanea con cui la pelle fagocita ciò che è stato e ciò che andrà 
ad essere. È anche per questo che l9opinione e il giudizio devono essere soppressi, suicidarsi nel momento stesso in cui 
vengono proferite: l9affermazione di una identità comporta, automaticamente, l9affermazione del suo contrario, in un 
movimento di sospensione del significato univoco.  
463 E, III, 2, [B] e [C], pp. 1486-88. Si veda anche I, 55, p. 574: «[C] Je propose les fantaisies humaines et miennes, 
simplement comme humaines fantaisies: et séparément considérées: Non comme arrêtées et réglées par l9ordonnance 
céleste incapables de doute et d9altercation. Matière d9opinion, non matière de foi».  
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2. Storie d9altrui, costituzione di sé 
 

Il corpo quanto l9anima sono i descrittori con cui chiamare <uomo=. Il singolare della 

parola, universalizzato poi nel genere, non rende tuttavia conto della composizionalità 

con cui la formazione della personalità si svolge. Infatti, considerata la sua natura 

estroversa, che pure però non sdegna l9interiorità digerente, l9uomo ha come unico 

supporto quello della storia - o delle storie, vista l9alternanza semantica che Montaigne 

impiega464 -, ovvero il bacino di deposito di tutte le azioni umane, siano state esse di ieri 

o di millenni fa. Tutti gli storici degni di questo nome «tiennent registre des événements 

d!importance: parmi les accidents publics sont aussi les bruits et opinions populaires. 

C!est leur rôle, de réciter les communes créances, non pas de les régler» 465 . Una 

concezione più larga rispetto alla grande storia di battaglie e re, che si rivolge anche alle 

opinioni, ai rumori delle corde popolari. Perché, in effetti, tutto ciò che viene smosso 

dall9uomo nel suo incedere gli si attacca addosso come la polvere, gli rimane sotto le 

unghie e, così, rileva la misura della propria azione.  

  La registrazione di tali movimenti, dei passi come delle danze o della marcia soldatesca, 

cerca di fissare ciò che «la naturelle instabilité de nos mSurs et opinions» farebbe, 

altrimenti, cadere nella grande pila di cose fatte ma di cui nessuno ritiene il significato. 

Quale che sia questo significato non è a dire, perché «l9écrivain n!a à rendre compte que 

d!une vérité empruntée»466: non solo la registrazione, ma anche la selezione è ciò che 

sospinge il movimento della costituzione di un9opera, quindi di sé attraverso di essa - o 

di sé attraverso la lettura di esse, anche se qui, di nuovo, torna la problematicità della 

lettura rispetto all9effettiva trasmissione del sapere per via orale467. La questione non 

riguarda il discernimento dell9evento riportato come vero da quello falsificato; anzi, non 

è davvero importante che sia «Advenu ou non advenu, à Paris ou à Rome, à Jean ou à 

Pierre», perché «c!est toujours un tour de l!humaine capacité: duquel je suis utilement 

 
464 Rimando al saggio di G. A. PEROUSE, «Le mot <histoire= dans les Essais de Montaigne», in (dir.) C. G. DUBOIS, 
Montaigne et l9histoire, Paris: Klincksieck, 1991, pp. 11-20. Tale alternanza di significati palesa evidentemente le «zone 
di senso» che Koselleck identifica nella stratificazione del concetto di <storia=, come in R. KOSELLECK, Storia. La 
formazione del concetto moderno, trad. R. LISTA, Bologna: CLEUB, 2009, p. 24.  
465 E, III, 8, [B], p. 1750. Il regolare le condotte «touche», piuttosto, «les Théologiens et les philosophes directeurs des 
consciences».  
466 Ivi, I, 21, [C], p. 184.  
467 «L9étude des livres, c9est un mouvement languissant et faible, qui n9échauffe point: là où la conférence apprend et 
exerce en un coup. Si je confère avec une âme forte, [&] ses imaginations élancent les miennes. La jalousie, la gloire, la 
contention me poussent et rehaussent au-dessus de moi-même», III, 8, [B], p. 1710. A questo punto possiamo, in realtà, 
dire che la problematicità della scrittura è la stessa di una conversazione che si produce tra anime non forti, poiché la 
carica che qui si manifesta è indebolita dalle passioni che la guidano. La sola conversazione a cui attendere è quella che 
stimola e vivifica la personalità.  
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avisé par ce récit». La libertà dalla definizione epistemologica, così come dal giudizio di 

verità, abilita una pratica e un uso tutti diversi della storia, tale che «aux diverses leçons 

qu!ont souvent les histoires, je prends à me servir de celle qui est la plus rare et 

mémorable»468. Anche le testimonianze e i racconti di finzione, o fantastici, «pourvu 

qu!ils soient possibles», sono comunque di giovamento, poiché restituiscono una 

determinata maniera, personale e situata, di rendere di nuovo attiva, in altro contesto e in 

altra declinazione, la realtà storica. 

  La materia «de l!Histoire nue et informe» riposa nella «diversité même des bruits qui 

couraient et les différents rapports qu!on lui faisait», perciò «C!est plutôt un jugement que 

déduction d!histoire: il y a plus de préceptes que de contes»469, attraverso i quali «chacun 

en peut faire son profit autant qu!il a d!entendement»470. In quanto récit che abdica a 

qualsiasi predizione e certezza, la storia viene materialmente costruita per apposizioni 

successive e susseguentesi, come se si trattasse di una piazza pubblica che tutti possono 

frequentare e di cui tutti possono attingere la parte che loro più interessa. Il giudizio che 

si trae dalle storie è quindi il risultato non di una lettura passiva, alla maniera erudita di 

piena compiacenza del proprio sapere affettato, bensì di una introiezione capace di 

smontare il discorso scritto, così da interpretarne il messaggio, assumere su di sé ciò che 

più è adatto alla propria conformazione.  

  Non tutti, però, si immolano verso la natura nuda e informe della storia, preferendo il 

compito di istruire gli uomini fornendo loro un prodotto già finito, già masticato e mezzo 

digerito. «il m!a semblé souvent», dice Montaigne, «que les bons auteurs mêmes ont tort 

de s!opiniâtrer à former de nous une constante et solide contexture. Ils choisissent un air 

universel, et suivant cette image, vont rangeant et interprétant toutes les actions d!un 

personnage, et s!ils ne les peuvent assez tordre, les vont renvoyant à la dissimulation»471. 

L9universalità del singolare <uomo=, come accennavamo, non permette di rendere conto 

della molteplicità che anima e fa stare in piedi l9uomo singolo, la personalità espressiva 

con la quale, di fatto, ci rapportiamo. Questa postura epistemica si accosta all9errore che 

Guicciardini472 attribuiva agli storici antichi: hanno pensato che ogni significato potesse 

 
468 Ivi, I, 21, [C], pp. 184-186. Si veda anche A. TOURNON, «Advenu ou non advenu», in Montaigne et l9histoire, op. cit. 
pp. 31-38.  
469 Ivi, III, 8, [B], p. 1746. 
470 Ivi, II, 10, [A], p. 742.  
471 Ivi, II, 1, [B], p. 588.  
472 Sul «mon Guicciardin» Montaigne annota che «de tant d9âmes et effets qu9il juge, de tant de mouvements et conseils, 
il n9en rapporte jamais un seul à la vertu, religion et conscience, comme si ces parties-là étaient du tout éteintes au monde: 
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rimanere imperituro, potesse cioè parlare direttamente anche a coloro che vivono in 

tutt9altro mondo, in tutt9altra lingua; così, gli autori, scegliendo delle caratteristiche 

verosimilmente universali, hanno costituito un fantoccio che può essere piegato a 

piacimento, anche verso la propria fuorviante interpretazione dell9accaduto. Tale 

fantoccio, però, non parla, non potrà mai dare realmente conto di sé e delle azioni che ha 

sopportato. Il personaggio così ritagliato non riporta ad effetto la storia che lo ha 

concretamente attraversato e che lui ha saputo toccare.  

  Risulta allora chiara la difficoltà con cui ci si deve confrontare allorché si approcci la 

storia e la scrittura in genere, intese come campi di confronto con altri uomini, morti o 

viventi che siano, in cui è lo scontrarsi e il carambolare dei singoli pezzi di informazione 

a costituire un suono ora armonioso, ora scordato. Anche in questo caso, si deve usare 

coraggio per entrare in simile gioco di lotta, poiché viene richiesto che ognuno prenda 

sulle proprie spalle, se vuole poi formarvisi attraverso, il peso delle verità e della ragione, 

«communes à un chacun» in quanto veri e propri beni relazionali che «ne sont non plus à 

qui les a dites premièrement, qu9à qui les dit après». In questo modo, quando la 

personalità sarà abbastanza pronta a maneggiare le tante opinioni che innervano la 

tramatura della storia - quindi dell9uomo, passato e presente - trasformerà e mescolerà 

«les pièces empruntées d!autrui [&] pour en faire un ouvrage tout sien : à savoir son 

jugement : Son institution, son travail et étude ne vise qu9à le former»473, proprio come 

l9ape trasforma il nettare di timo e maggiorana per farne miele. La produttività di questo 

modello di funzionamento del sapere, rivolto al sapiente taglia e cuci, nonché alla 

trasformazione qualitativa dell9informazione, non solo è richiamata dall9analogia con 

l9ape, ma, più profondamente, è dimostrata nella infinita possibilità combinatoria con cui 

gli elementi altrui possono essere ricomposti nel corpo di ciascuno. Per quanto il pool 

genetico da cui attingere concresca a seconda della ritrascrizione che ne viene fatta, 

l9infinita possibilità stessa della composizione consente di non limitare la visione agli 

effetti attesi, prevedibili, ma a ciò che può essere visto solo se si incarna l9autore, se gli 

si strappano le vesti di dosso per fare proprie. Questo implica altresì che non si possa 

mantenere distanza con l9opera e con l9autore, e nel momento in cui il volume viene 

aperto, è il corpo intero, dentro e fuori, a venir studiato e fatto a pezzi.  

 
et de toutes les actions, pour belles par apparence qu9elles soient d9elles-mêmes, il en rejette la cause à quelque occasion 
vicieuse ou à quelque profit. Il est impossible d9imaginer que parmi cet infini nombre d9actions dequoi il juge, il n9y en 
ait eu quelqu9une produite par la voie de la raison», II, 10, [A], pp. 744-746. D9accordo con l9operatività storiografica di 
Montaigne, noi abbiamo ritenuto un altro lato di Guicciardini, che porta in direzione tendenzialmente divergente a quella 
che viene qui espressa.  
473 Ivi, I, 21, [A], p. 272.  
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  Questo può essere detto per il versante della scrittura attiva. Tuttavia, risuona 

ugualmente un secondo tono, ovvero quello dello studio condotto in prima persona. La 

scelta viene attuata anche nel momento in cui ci si approccia ad un testo, cioè nel 

momento in cui la personalità esprime responsabilità mediante la saggia decisione su cosa 

sia giusto, per lei, per la sua dieta, leggere e cosa lasciare da parte: «si j9étudie, je n!y 

cherche que la science qui traite de la connaissance de moi-même, et qui m!instruise à 

bien mourir et à bien vivre»474. L9attività di studio, che è sempre specchiata, nel libro 

quanto nell9anima, si svolge di maniera volatile, rapace nella ricognizione di quei luoghi 

in cui il cuore possa realmente soggiornare, o di quei morceaux che fanno salivare il 

famelico inquisitore di se stesso, che non guarda ad altro se non all9accrescimento della 

conoscenza di sé. Per questo «Je feuillette les livres, je ne les étudie pas : Ce qui m!en 

demeure, c!est chose que je ne reconnais plus être d!autrui: C!est cela seulement dequoi 

mon jugement a fait son profit : Les discours et les imaginations dequoi il s!est imbu»475. 

È da notare però che Montaigne intenda questo conservare come una rimanenza, un fondo 

che è ancora duro nonostante la digestione, e dunque si deposita sul fondo. Sul lato attivo 

agisce certamente la selezione, ma si deve considerare anche il suo converso, ovvero il 

processo per cui, una volta iniziata la lettura, ci si rimette all9incontro fortuito dei 

contenuti, la cui consistenza viene ugualmente saggiata sì da cavarne lo zoccolo duro, ciò 

che andrà a costituire il nostro femore. Il libero utilizzo di sé e del testo deriva da un unico 

movimento: quello del giudizio saggio e affinato dall9esperienza diretta della lettura, 

dell9immersione nelle pieghe dei documenti e delle opere, perché solo un giudizio «roide 

et hautain», che opera «sainement et sûrement», può attingere «à toutes mains des propres 

exemples, ainsi que de chose étrangère: et témoigne franchement de lui, comme de chose 

tierce : Il faut passer par-dessus ces règles populaires de la civilité, en faveur de la vérité 

et de la liberté»476.    

  Bisogna assumere le opinioni, le storie e il sapere altrui in modo da farlo nostro, non, di 

nuovo, in una dimensione di appropriazione, dato anche che la verità e la ragione sono 

comuni a tutti e quindi nessuno può dirsene proprietario, bensì come frammenti di un 

corpo che va costituendosi man mano che la lettura avanza. Ingestione ed escrezione 

 
474 Ivi, II, 10, [A], p. 726. 
475 Ivi, II, 17, [A], p. 1206. «Le gain de notre étude, c9est en être devenu meilleur et plus sage. [A] C9est, disait Epicharmus, 
l9entendement qui voit et qui oit, c9est l9entendement qui approfite tout, qui dispose tout, qui agit, qui domine et qui règne: 
toutes autres choses sont aveugles, sourdes et sans âme. Certes nous le rendons servile et couard, pour ne lui laisser la 
liberté de rien faire de soi. [&] [C] Savoir par cSur n9est pas savoir : c9est tenir ce qu9on a donné en garde à sa mémoire. 
Ce qu9on sait droitement, on en dispose, sans regarder au patron, sans tourner les yeux vers son livre», I, 26, p. 272, 
corsivo nostro.  
476 E, III, 8, [B], p. 1750. 
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rispondono ai due lati dell9espressività personale: da una parte c9è il momento 

dell9inventio, l9elaborazione del discorso così come pensato secondo la propria coerenza, 

dall9altra l9espressione, l9actio e l9elocutio (se oralizzato, altrimenti si attesta nella 

stilistica della scrittura). La civilité è arrivata a formulare anche dei precetti 

comportamentali rispetto alla citazione o all9impiego degli autori antichi, a cui è dovuta 

chissà quale deferenza e maestà. In realtà, così facendo «[B] Nous nous laissons si fort 

aller sur les bras d!autrui, que nous anéantissons nos forces»477, ottenendo il risultato 

direttamente opposto rispetto a quello che si dovrebbe ricercare nello studio. Al contrario, 

Montaigne esorta a liberarsi della costrizione formalizzante delle etichette erudite, di 

coloro che si aggrappano agli antichi per non pronunciare altro se non parole piene di 

ovatta, che si disfano alla prima pioggia. Di più: gli exempla, che tanto questi sedicenti 

sapienti stimano e curano, hanno un valore solo per coloro che riescono a far parlare i 

grandi condottieri o imperatori, senza alcuna mistificazione di sorta, dato che anche «La 

vie de César n!a point plus d!exemple que la nôtre pour nous: Et emperière et populaire: 

c!est toujours une vie que tous accidents humains regardent»478. Con questo non si vuole 

intendere che, alla fine, leggere le biografie (appunto la scrittura del ³¯¿Ã, della vita 

pienamente storica e pubblica) degli antichi sia un esercizio inutile, perché sappiamo 

quanto Montaigne tenesse all9opera di Diogene Laerzio 479 ; quello che però viene 

comunicato è il rifiuto dell9abbandono alla fonte, della completa rinuncia alla propria 

esperienza personale in favore di una riproduzione impossibile attraverso l9esempio 

antico480. Si legge per assorbire il sapere che ci rimane addosso, non per rimanerne 

intrappolati, non per barattare la pratica per la teoria o l9erudizione.  

 

 

2.1 Lo sdoppiamento della virtù: godimento interiore ed uso esteriore 

 

Non è facile definire che cosa sia virtù, non solo perché molti si sono spesi e consumati 

in questa impresa, restituendo sovente una immagine parziale o, in ogni caso, mal 

ritagliabile sul corpo umano. Le sue manifestazioni si confondono e fanno perdere i propri 

 
477 Ivi, I, 25, p. 246. 
478 Ivi, III, 13, [B], p. 1998. 
479 «Je suis bien marri que nous n9ayons une douzaine de Laërtius», II, 10, [A], p. 740.  
480 Si veda P. DE LAJARTE, «L9exemple historique dans les Essais», Elseneur, 31, 2016, pp. 157-174 e F. CHARPENTIER, 
«Les historiens sont ma droitte bale», in Montaigne et l9histoire, op. cit., pp. 21-29. 
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contorni, specialmente perché «Les âmes réglées d!elles-mêmes et bien nées, elles suivent 

même train et représentent en leurs actions même visage que les vertueuses». 

  Tuttavia, quella stessa faccia permette di disegnare un discrimine attraverso cui è 

possibile mostrare - con gran circospezione e senza protervia, visto che il periodo è 

introdotto da «Il me semble» - che «la vertu est chose autre, et plus noble, que les 

inclinations à la bonté qui naissent en nous». Nella virtù, infatti, risuona qualcosa di più 

grande e di più «actif», mentre nella complessione spontaneamente votata alla bontà il 

traino è dettato dal ritmo della ragione, che conduce e decide. La vera differenza risiede 

nell9impressione per cui «il semble que le nom de la vertu présuppose de la difficulté et 

du contraste, et qu!elle ne peut s!exercer sans partie»481. Non c9è crescita senza rottura482, 

così come non c9è virtù senza un ostacolo su cui provarla, su cui attivarla e, quindi, 

esprimerla - sempre posto che la si detenga davvero. Per approfondire il viaggio 

conflittuale e flagellato del raggiungimento della virtù Montaigne ricorre a Metellio, il 

quale ci dice che «la vertu refuse la facilité pour compagne, Et que cette aisée, douce et 

penchante voie par où se conduisent les pas réglés d!une bonne inclination de nature, n!est 

pas celle de la vraie vertu. Elle demande un chemin âpre et épineux»483, proprio come 

Ercole, davanti al bivio, sceglie la strada più scoscesa e malcerta, in-pegnandosi però alla 

scalata con la sola forza del coraggio e della volontà di virtù.  

  Questo cammino, però, può essere doppiamente rischioso: esternamente, la fortuna «se 

plaît» di interrompere il corso regolare di questo processo d9acquisizione, mentre 

all9interno continua la lotta con gli appetiti disordinati e le imperfezioni costituivi della 

nostra condizione. La virtù ha uno statuto in bilico, sempre costretto al tremolio sul bordo 

tra bontà naturale e semplice esito favorevole. Il fatto stesso che la fortuna abbia un certo 

peso, come un terreno su cui reclama proprietà, fa risuonare il nodo con il quale l9azione 

viene, in ogni caso, esteriorizzata, data in pasto alla catena di effetti e cause che viene da 

 
481 E, II, 11, [A], p. 748. Riporto la citazione per esteso, ché ci offre un argomento piuttosto forte: «C9est à l9aventure 
pourquoi nous nommons Dieu bon, fort, et libéral, et juste, mais nous ne le nommons pas vertueux : Ses opérations sont 
toutes naïves et sans effort». Non ci occuperemo direttamente della religione e della natura divina in Montaigne, ma 
sull9argomento si vedano le pp. 14-57 di F. BRAHAMI, Le scepticisme de Montaigne, Paris: PUF, 1996. È tuttavia da 
sottolineare l9impiego del campo semantico riconducibile a «naïf»: la spontaneità con cui le azioni divine sono buone 
dimostra il carattere immediato della sua bontà, che non ha bisogno di alcun apprendimento, perciò non incontra mai 
alcun ostacolo nella sua promanazione. Anche Montaigne, comunque, si mette su questo lato: «Ma vertu, c9est une vertu, 
ou innocence pour mieux dire, accidentelle et fortuite. [&] Je le dois plus à ma fortune qu9à ma raison», p. 760.  
482 Tema, questo, carissimo alla filosofia e alla letteratura tedesche del secolo XVIII, dove il Bildungsroman è pensato 
secondo lo scontro del protagonista con le asperità della vita e dell9esperienza, da cui trae nuove lezioni che gli permettono 
di avanzare nell9affermazione di sé, nel suo rendersi adulto e autonomo. In generale, il romanzo di formazione assume 
questa dinamica perché apporta la struttura narrativa adeguata affinché il protagonista batta sempre la strada a lui più 
giusta, quindi quella con più asperità, fertili alla crescita di sé. Si veda, a mo9 d9esempio, S. DELLAVALLE, «Il concetto di 
<Bildung= nella <Fenomenologia dello spirito= di Hegel», Il cannocchiale, 1992, 1, pp. 45370. 
483 Ivi, II, 11, [A], p. 752.  
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qui materialmente prodotta484. Ma se si presta maggiore attenzione alle radici della virtù, 

si troverà uno scenario ancora meno rassicurante: in alcuni casi, e non pochi, persino la 

deficienza delle forze corporee ci fa apparire virtuosi (si è sobri quando si è malati): «La 

faute d!appréhension et la bêtise contrefont ainsi parfois les effets vertueux»485.  

  La virtù - o meglio la voglia di acquisizione di virtù - viene presa per quello che è, ovvero 

una sperimentazione su di sé deficitaria almeno quanto la natura umana, poiché da lei è, 

d9altronde, concepita e attuata. È impossibile riconoscere una perfezione intrinseca alla 

pratica virtuosa se non per cecità, superbia o menzogna. Così, sembrerebbe allora 

piuttosto inutile anche solo volersi lanciare in questa opera; in realtà, però, vi sono dei 

benefici che solo la virtù sa dare: uno fra tutti «le mépris de la mort, moyen qui fournit 

notre vie d!une molle tranquillité, nous en donne le goût pur et amiable, sans qui toute 

autre volupté est éteinte»486. Per niente da sottovalutare questo vantaggio, dato che la 

morte ci può attendere dove vuole, di solito senza avvertimento o con un ingresso così 

subitaneo da non poter permettere nessun preparativo per accoglierla; allora, attraverso le 

difficoltà che la virtù attira e permette di superare (se si è in grado), «attendons-la partout. 

La préméditation de la mort est préméditation de la liberté». Anche solo essere soggiogati 

dalla paura della morte, che sicuramente è una delle più naturali e fondate, considerata la 

certezza con cui le si va incontro, perpetua la soggezione, ripercuote lo schiavismo alle 

fantasie e alle false opinioni. Invece, solo colui che «a appris à mourir, il a désappris à 

servir. Le savoir mourir, nous affranchit de toute sujétion et contrainte»487. Specialmente 

nei confronti della virtù, allora, serve nutrire il coraggio per cominciare questa strada 

sterrata: una volta intrapresa non è possibile tornare indietro, perché, proporzionalmente 

a quanto si avanza, tanto più si abbandoneranno quelle credenze che facevano da bussola. 

Nessuna paura per colui che ha cominciato a vivere da solo, lontano dalle corde nodose 

ma tenui della semplice opinione. Voler acquisire virtù implica, in definitiva, agonizzare 

con il rischio continuo della morte; non però, come succedeva nei teorici della 

conversatione, della reputazione, bensì della personalità intera, del proprio - perché unico 

referente predicativo di tale attributo (la cifra?) - portamento snodato e teso.  

  Per apparire bisogna proporzionalmente essere. Questo viene spesso aggiunto per 

motivare l9esercizio e la pratica continuata dei precetti, maturare destrezza. In questo 

modo si è calcata anche l9importanza dell9esercizio fisico e del buon uso del corpo 

 
484 «De faire que les actions soient connues et vues, c9est le pur ouvrage de la fortune», II, 16, [A], p. 1150. 
485 Ivi, II, 11, [A], p. 758.  
486 Ivi, I, 20, [C], p. 140. 
487 Ivi, [A], p. 148. 



 

 169 

secondo convenienza. Montaigne non è estraneo a questa dimensione; tuttavia, la 

differenza risiede piuttosto nel fatto che il corpo rappresenta un9area e una superficie su 

cui l9anima tutta si stende, ma senza la quale non potrebbe esistere, non potrebbe 

nemmeno lontanamente avere cognizione di essere cosciente - banalmente, ci vuole un 

cervello, una materia grigia. Il corpo è una parte essenziale dell9anima, così come l9anima 

è una parte essenziale del corpo; vivono di una interdipendenza, scindibile solo se se ne 

accetta l9irreversibilità. Hanno torto coloro che vogliono privare le nostre «pièces 

principales» e privarle vicendevolmente, «les séquestrer». Piuttosto, «Il faut ordonner à 

l9âme, non de se tirer à quartier, de s!entretenir à part, de mépriser et abandonner le corps 

(aussi ne le saurait-elle faire que par quelque singerie contrefaite) mais de se rallier à lui, 

de l!embrasser, le chérir, lui assister, le contrerôler, le conseiller, le redresser et ramener 

quand il se fourvoie»488: non si può permettere che l9anima viva nella sua camera, si 

rintani lontana dalla «communication» con se stessa. La conversazione continuata con se 

stessi è il luogo primo in cui si genera franchise, perché è da qui che si prende in carico 

il rapporto con la verità, equiparando pensiero ed azione, sentire e fare. «Un cSur 

généreux ne doit point démentir ses pensées : il veut se faire voir jusques au dedans. Ou 

tout y est bon, ou au moins tout y est humain»: viri probi sermo. Il corpo non serve da 

scudo o guscio dell9anima, come se al di dentro questa avesse a disposizione un vuoto 

siderale in cui solo la sua voce risuona; la pelle appare come se fosse intessuta di vimini, 

perché ogni fibra è animata e tesa, e così l9anima si muove dappertutto489. I fluidi che 

migrano da budello a budello sono visibili, ma non è a causa di questo che bisogna curare 

onestà nei propri confronti: ne va della consistenza stessa della carne. Si rifiuta la 

menzogna perché si è costantemente osservati non da fuori, bensì da dentro, dato che 

l9anima vede e sente ciò che noi vediamo e sentiamo. Quindi, la voglia di acquisizione di 

virtù, se perseguita, richiede che la personalità si immoli completamente al cammino, non 

in sacrificio, ma in tutta la sua vitalità, si faccia anima del corpo490. «Il la [la virtù] faut 

aimer pour elle-même»491. La virtù agisce, in questo modo, come composizione di parti, 

incolla le nostre «pièces rapportées». Certo, però, che se non si ha almeno una idea «en 

gros» della «forme du total en sa tête», anche questo legame andrà sciogliendosi, perché 

risulta impossibile disporre le azioni particolari nel giusto ordine. L9arciere «doit 

 
488 Ivi, II, 17, [A], p. 1184. 
489 «A quant de fois témoignent les mouvements forcés de notre visage les pensées que nous tenions secrètes, et nous 
trahissent aux assistants !», I, 21, [C], p. 178.  
490 Infatti, solo «Par la dislocation que les passions apportent à notre raison, nous devenons vertueux» (II, 12, [C], p. 
1044): il corpo funge da cinghia di trasmissione tra l9ébranlement e la produzione stessa delle passioni, fagocitate poi 
dall9anima come proprio prodotto. Una volta digerite, l9anima può dirsi virtuosa.  
491 Ivi, II, 17, [A2], p. 1200.  
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premièrement savoir où il vise, et puis y accommoder la main, l!arc, la corde, la flèche, et 

les mouvements»492. 

  La dimostrazione e l9ostensione della virtù risulta, sempre di più, una attività troppo 

poco appagante, poiché associata «à cette nouvelle vertu de feintise et de dissimulation, 

qui est à cette heure si fort en crédit»493, nella quale non si coglie alcun elemento di 

autenticità e verosimiglianza a se stessi. E proprio come il malato, che rimane sobrio non 

per temperamento e virtù ma per costrizione del malanno, «Il fait bon naître en un siècle 

fort dépravé: car par comparaison d!autrui, vous êtes estimé vertueux à bon marché»494: 

la conversatione cortigiana moltiplica le occasioni in cui affermare virtù in altrui, non 

perché sia vero, ma perché ricomprende dissimulazione e inganno come effetti di 

un9anima bella; se tutti sono virtuosi, nessuno lo è alla fine. Perché si gonfiano i contorni 

della virtù, della sua apparenza, non si considera che è «au-dedans, et en sa poitrine, où 

tout nous est loisible, où tout est caché, d!y être réglé, c!est le point». A quel punto ci 

diverrà chiaro «Le voisin degré» dell9avanzamento, che «c!est de l9être en sa maison, en 

ses actions ordinaires, desquelles nous n!avons à rendre raison à personne : Où il n!y a 

point d9étude, point d!artifice»495. Portare la casa ovunque, non per rintanarcisi come la 

lumaca, né per porgere la guancia più famigliare a chicchessia, bensì come disposizione, 

come seconda dimensione di sé, che pure corrisponde adesivamente alla prima. L9anima 

non ha bisogno di tendere alle stelle, poiché le è sufficiente il procedere «ordonnément». 

La sua grandezza si misura non in larghezza, ma in «médiocrité» - e specialmente per noi 

che «vivons une vie privée, qui n!est en montre qu9à nous». Ognuno, «s9il s9écoute», 

scopre «en soi une forme sienne, une forme maîtresse, qui lutte contre l!institution, et 

contre la tempête des passions qui lui sont contraires»496. Quindi, «écoutons-y», in modo 

 
492 Ivi, II, 1, [A], p. 598.  
493 Ivi, II, 17, [A], p. 1198. Questa virtù parliera è sintomo di una corruzione dei costumi e del vivere sociale in generale, 
«car comme disait Pindare, l9être véritable est le commencement d9une grande vertu», mentre «[A] Notre vérité de 
maintenant, ce n9est pas ce qui est, mais ce qui se persuade à autrui» (II, 18, p. 1234, corsivo aggiunto). Già con questo 
passo potremmo avanzare nel dire che la verità non è, nelle cose umane, data una volta per tutte, né tantomeno è esente 
da oscillazioni e manipolazioni, specialmente se questa mutazione è condotta con le armi dell9eloquenza e della 
persuasione. È la verità di adesso, magari non sarà la stessa tra un9ora o un mese. Quello che, invece, dovrebbe continuare 
ad avere forza è il fatto che a permanere veritiero è il sé che si esprime, solo mezzo con il quale la verità possa 
effettivamente rivelarsi in quanto verità di sé. La menzogna, la dissimulazione (anche se Montaigne sembra piuttosto 
pensare alla simulazione) «rompt tout notre commerce, et dissout toutes les liaisons de notre police» (ivi, p. 1236), 
esattamente perché alla radice della società vi è «la parole».    
494 Ivi, pp. 1196-98. 
495 Ivi, III, 2, [B], p. 1492. L9essere «en sa maison», sebbene abbia qui un senso che vuole essere letterale, si deve 
sottolineare che la formulazione riconduca all9¿»»·ß¿Ã»Ã stoica, in quanto piena presenza e godimento di se stessi.   
496 Ivi, III, 2, [B], p. 1498. La «forme maîtresse», oltre a costituire il calco originale con il quale si è spediti nel mondo, 
comunica col «patron au-dedans, auquel toucher nos actions» e che tutti dovremmo stabilire, al fine di costituire le nostre 
«lois» e la nostra «cour», al fine di «juger de moi, et m9y adresse plus qu9ailleurs» (Ivi, p. 1492). In ogni caso, il tribunale 
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da trovare quella prudenza che la natura ci ha dato in dote, dal carattere non «tant 

ingénieuse, robuste et pompeuse comme celle de leur invention, mais à l!avenant facile et 

salutaire». Con il proprio passo, questa prudenza sa guidarci verso l9ordine e l9armonia 

tra azione e pensato, perché così sarebbe il naturale, perciò inviolabile, vivere dell9uomo. 

Ciò che è richiesto ad ognuno è «savoir s!employer naïvement et ordonnément : c!est-à-

dire naturellement»497. Pare che la saggezza, in quanto pinnacolo della virtù, richieda, allo 

stesso modo, una completa immersione nei suoi processi: per essere saggio, cioè 

massimamente virtuoso, si deve vivere completamente e conseguentemente al treno che 

la natura ha ordinato, senza alcuno sforzo di sorta, poiché anche il saper seguire dimostra 

la capacità di ciascuno di saper permanere nel «bâtiment solide et entier, dont chaque 

pièce tient son rang et porte sa marque»498, della saggezza.  

  La virtù non ha bisogno di essere ostesa al di fuori perché l9anima si contenti di sé e si 

tenga compagnia. Il saggio deve saper innanzitutto godere della propria virtù, e perciò 

deve «au-dedans retirer son âme de la presse, et la tenir en liberté et puissance de juger 

librement des choses»499, perché «Ce n!est pas pour la montre que notre âme doit jouer 

son rôle, c!est chez nous, au dedans, où nuls yeux ne donnent, que les nôtres. [&] En cette 

confusion venteuse de bruits de rapports et opinions vulgaires qui nous poussent, il ne se 

peut établir aucune route qui vaille»500. E cosa fare, allora, al di fuori? «il doit suivre 

entièrement les façons et formes reçues. La société publique n!a que faire de nos 

pensées»501. La dimensione del dehors non rappresenta un ambiente ostile, che dunque 

deve essere evitato completamente attraverso una ascesi individuale, tutta giocata 

all9interno. L9esterno continua a esistere, specialmente come luogo del corpo e della sua 

espressione; piuttosto, quello che il saggio deve arrivare a capire è il giusto rapporto di 

distanza rispetto al vociare confuso del popolo, al baccano degli zoccoli dei pescivendoli 

 
è pensato come arena di lotta e scontro, in cui l9anima in-formata continua a formarsi attraverso la levigazione prodotta 
dallo sfregamento contrario con l9istituzione, l9educazione esterna, e le intemperie, questa volta, generate dai venti delle 
passioni. In particolare, l9istituzione «a eu pour fin de nous faire, non bons et sages, mais savants: elle y est arrivée. Elle 
ne nous a pas appris de suivre et embrasser la vertu et la prudence, mais elle nous en a imprimé la dérivation et 
l9étymologie : [&] elle nous a appris les définitions, les divisions et partitions de la vertu, comme des surnoms et branches 
d9une généalogie, sans avoir autre soin de dresser entre nous et elle quelque pratique de familiarité et privée accointance» 
(II, 17, [A], p. 1224). La virtù, quando rimane estranea a noi stessi, non è che una parola vuota, appresa a memoria.  
497 Ivi, III, 13, [C], p. 1998. 
498 Ivi, [B], p. 2004. 
499 Ivi, I, 23, [A], p. 210. Almeno il saggio dovrebbe saper fare a meno dell9espressione del proprio giudizio, che altro 
non crea se non una definizione, una cesura con cui si afferma l9identità di un oggetto a se stesso (in quanto proposizione 
negativa, ma questo vale anche per le altre modalità di predicazione), tagliando via il mutamento a cui può essere soggetto 
o, addirittura, l9errore stesso della ragione che giudica. Questo lo si vede ancora meglio in «Toutes actions publiques», le 
quali «sont sujettes à incertaines et diverses interprétations, Car trop de têtes en jugent» (III, 10, [B], p. 1898).    
500Ivi, II, 16, [B], p. 1154 
501 Ivi, p. 210, cit., e «Le silence et la modestie sont qualités très commodes à la conversation. On dressera cet enfant à 
être épargnant et ménager de sa suffisance, quand il l9aura acquise», I, 26, [C], p. 276.  
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di opinioni. Questo brusio di sottofondo non permette, infatti, all9anima di ascoltare il 

proprio discours. La lontananza che si evidenzia - che non deve essere confusa con la 

distinzione tra foro interno e foro esterno, per come si presenterà con Hobbes - attiva, 

parallelamente, la lontananza anche dalle maniere di affermare e predicare che si danno 

nella conversatione pubblica: è compito del saggio defilarsi dall9opinione e dal giudizio 

di verità502, dal tintinnio delle tante fantasie che si attaccano alla pelle. In questo modo, 

nel vuoto espressivo emerge, per negativo, la forma del sé503: è anche attraverso questa 

separazione dall9apposizione di verità che il saggio assume e si conforma alla sua «forme 

maîtresse». Torna allora la famosa massima epicurea: «CACHE TA VIE, qui défend aux 

hommes de s!empêcher des charges et négociations publiques, présuppose aussi 

nécessairement qu!on méprise la gloire»504.   

  Per quanto questo processo sia lotta e agone, bisogna comunque riconoscere che «La 

gloire et la curiosité sont les deux fléaux de notre âme. Cette-ci nous conduit à mettre le 

nez partout, et celle-là nous défend de rien laisser irrésolu et indécis»505. L9anima è 

fallibile, perché questa è la nostra contexture. Accettare tale dimensione non comporta 

una necessaria e inevitabile sconfitta, né che ci debba rivolgere all9istintiva preferenza 

per il piacere dello stomaco; piuttosto, la fallibilità rinfocola ogni volta il processo 

acquisitivo, poiché è anche sbagliando e cedendo che si impara ad accumulare la forza 

che, la prossima volta, ci farà tendere e tirare ancora di più la corda. Il mondo esteriore 

rappresenta l9area in cui l9anima, incorporea ma vivente attraverso la materialità del 

corpo, si esercita. Tuttavia, cambia il rapporto di forza con questa esteriorità: essa esiste 

per sé, noncurante dei sommovimenti che ci colpiscono da dentro, anche quando sembra 

invadere gli spazi privati. Il punto è sapersi governare opportunamente tra le opinioni, gli 

eventi e le passioni, non per il riconoscimento degli altri, come se avessimo a comprare 

la loro fiducia, bensì per continuare a sondare e stabilizzare i piedi nelle proprie scarpe, 

per proseguire il lavoro di scavo che, alla fine, farà apparire come bassorilievo la forma 

di ciascuno. La gloria e la «renommée» sono pendagli dell9esteriorità: non sono prodotti 

autonomamente, non vengono secreti come succhi intestini, perché, al contrario, ci 

vengono proposti come pasti obbligati, anche quando si è già pieni. Non è la rinomanza 

 
502 «La science et la vérité peuvent loger chez nous sans jugement, et le jugement y peut aussi être sans elles : voire la 
reconnaissance de l9ignorance est l9un des plus beaux et plus sûrs témoignages de jugement que je trouve», II, 10, [A], p. 
726. 
503 «Et au rebours du commun, reçois plus facilement la différence que la ressemblance en nous», I, 37, [C], p. 412.  
504 Ivi,  II, 16, [A], p. 1144. 
505 Ivi, I, 27, [A], p. 330.  



 

 173 

la causa motrice della virtù506; può esserne un effetto allorché si accoppino azioni e 

pensieri, allorché, quindi, il saggio abbia effettivamente gioito della propria condizione, 

ma non ne gode perché gli viene riconosciuto il merito relativo. La virtù cambia viso 

quando invocata strumentalmente per apparire, poiché è scarnificata della sua essenza 

vitale: «La vertu est chose bien vaine et frivole, si elle tire sa recommandation de la 

gloire»507, tanto da volare via; ne rimane solo la parola, non il significato. «[A] Ce n!est 

pas que le sage ne puisse partout vivre content, voire et seul en la foule d!un palais : mais 

s!il est à choisir, il en fuira, dit-il, même la vue. [&] [C] Il n!est rien si dissociable et 

sociable que l!homme : l!un par son vice, l!autre par sa nature»508.  

  Questa condizione «de vivre par la relation à autrui», che ci viene impressa non si sa da 

chi, se «ou art ou nature», ci rende molto più meschini, ci abbassa molto più di quanto ci 

apporti beneficio. Questo differenziale si verifica a partire dal fatto che, all9esterno, nel 

correre della società, ognuno imbastisce e arrangia le proprie risorse affinché siano visibili 

«les apparences à l!opinion commune : Il ne nous chaut pas tant quel soit notre être, en 

nous, et en effet, comme quel il soit en la connaissance publique». Mettere in mostra la 

virtù, come se si avesse a vendere la propria immagine al mercato, barattata magari per 

un po9 di influenza o una buona posizione a tavola, non è altro che un deprezzamento 

della virtù e, per esteso, dell9anima stessa, che pure dovrebbe essere l9unico soggetto di 

cura a cui prestare attenzione, dato che solo quella ci rimane di realmente nostra: non i 

beni mondani, non la reputazione e la memoria, non le cariche. In questo modo, «Les 

biens mêmes de l!esprit, et la sagesse, nous semble sans fruit, si elle n!est jouie que de 

nous, si elle ne se produit à la vue et approbation étrangère»509, proprio come voleva 

Castiglione. Invece di seguirlo, però, «reformez-vous» incessantemente, si persegua il 

lavoro di cesello che si esercita su di sé. Si spacchi la virtù stessa: da una parte quella 

covata dentro, ancora nuda e pura come si è voluta coltivarla, senza ingerenze; dall9altra, 

si usi quella «assignée aux affaires du monde est une vertu à plusieurs plis, encoignures 

et coudes, pour s!appliquer et joindre à l!humaine faiblesse : Mêlée et artificielle: non 

droite, nette, constante, ni purement innocente»510.  

 
506 «[C] La plus courte façon d9arriver à la gloire, ce serait faire par conscience ce que nous faisons pour la gloire», III, 2, 
p. 1494. L9unica causa motrice è l9amore per la virtù in quanto virtù.  
507 Ivi, II, 16, [A], p. 1148, che continua con «[C] Vera et sapiens animi magnitudo honestum illud quod maxime naturam 
sequitur, in factis positum, non in gloria, iudicat», p. 1150.  
508 Ivi, I, 39, p. 426. 
509 Ivi, III, 9, [C], p. 1772. Per la citazione di Castiglione si torni a IV, IV, pp. 357-8 dell9edizione seguita.  
510 Ivi, [B], p. 1842. È da sottolineare il fatto che la virtù è connessa alla condizione umana, tagliata sulla sua fallibilità: 
come a dire che non si governano gli affari, e nemmeno si governa se stessi nel mondo, senza colpa; e tantomeno con 
qualche pretensione di perfezione.  
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  Così come si deve imparare a godere di sé a tempo e misura debiti, si dovrebbe «[se] 

prêter à autrui, et ne se donner qu9à soi-même»: la proprietà e possesso di sé in quanto 

intero restano a noi, mentre gli altri ricevono un pli di quella virtù, e non per sempre, ma 

per quel tanto che basta loro per usarlo e consumarlo. Coloro che si assoggettano si danno 

integralmente, anima e corpo con tutte le loro facoltà, ai nuovi padroni di sé: sono soggetti 

a e per qualcuno. «Il faut ménager la liberté de notre âme, et ne l!hypothéquer qu!aux 

occasions justes»511. Non ci si sottrae alla conversatione, alla communication, perché 

comunque il mondo va vissuto affinché l9anima possa concrescere, appiccicarsi via via a 

nuovi eventi; «Il faut vivre du monde, et s!en prévaloir, tel qu!on le trouve». Tuttavia, la 

nostra parte va giocata «comme rôle d!un personnage emprunté», perché sarebbe follia o 

stregoneria «faire une essence réelle, ni de l9étranger le propre»512 della maschera e 

dell9apparenza che si hanno.  

 

 

3. Evento e fortuna 
 

Certo, l9azione deve, in ogni caso, manifestarsi in quanto atto513. Bisogna giocare il ruolo 

appunto. Anche, però, quando uno abbia raggiunto un buon livello di saggezza, non 

dovrebbe pertanto credere di potere tutto, di conseguire ogni obiettivo si sia imposto al 

suo intendimento, perché la «fortune rejette trop loin de vous la société et la compagnie, 

elle vous plante trop à l9écart»514 . Una volta che le azioni si inseriscono nel corso 

mosaicato degli eventi, uno indifferentemente dall9altro, non importa quale sia la forza 

della propria anima rispetto alla ritenzione delle passioni, alle forze altrui che si 

mobilitano per la buona riuscita e il buon effetto: la fortuna «pour nous apprendre 

combien elle peut en toutes choses, et qui prend plaisir à rabattre notre présomption, 

n!ayant pu faire les malhabiles sages, elles les fait heureux à l!envi de la vertu. [&] La 

plupart des choses du monde se font par elles-mêmes, Fata viam inveniunt» 515 . 

Conducendosi baldanzosi, perché rassicurati dalla propria saggezza - se mai si può dire 

di averla in possesso -, si noterà ben presto che «C!est imprudence, d!estimer que 

 
511 Ivi, III, 10, [B] p. 1864.  
512 Ivi, [B] e [C], p. 1880.  
513 D9altronde, «Qui ne participe au hasard et difficulté, ne peut prétendre intérêt à l9honneur et plaisir qui suit les actions 
hasardeuses», III, 7, [C], p. 1706. E ancora «Rien de noble ne se fait sans hasard», I, 24, [B], p. 230.  
514 Ibid.  
515 Ivi, III, 8, [B], p. 1732.  
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l!humaine prudence puisse remplir le rôle de la fortune» 516 . Tale presunzione, che 

risponde, in sostanza, alla presunzione tutta umana di essere stati elevati al di sopra delle 

altre creature per qualità, si riversa da subito nel proprio contrario, perché crede 

erroneamente di poter eliminare il mondo, il suo scorrere, con la semplice apposizione 

dell9agire. «Tant c!est chose vaine et frivole que l!humaine prudence : et au travers de tous 

nos projets, de nos conseils et précautions, la fortune maintient toujours la possession des 

événements», e con questo in mente si dovrebbe fare seguendo tale restrizione, condursi 

e agire «plus grossièrement et superficiellement»517, sì da lasciare il giusto spazio alla 

controazione della fortuna. In realtà, dando alla fortuna ciò che gli spetta di diritto, 

potremmo cogliere «la matière <et> la semence» che colano dal suo mescolarsi 

nell9evento, e che l9anima «plus puissante qu!elle, tourne et applique comme il lui plaît», 

perché, di per sé, «La fortune ne nous fait ni bien ni mal»518. Nei riguardi dell9evento, 

nutrire troppa prudenza è ugualmente rischioso e d9impedimento almeno quanto quelli 

che dicono che non esista un eccesso nella virtù519. La fortuna, il circolare dell9evento, 

non ci richiede altro che un portamento che sappia farle fronte, la sappia guardare negli 

occhi, non sfidandola, come a volerle strappare di mano la forza e il governo che detiene, 

bensì trattandola da pari, mostrandoci pronti e sicuri nella via che si intraprende520.  

  In questa maniera, si riescono a scindere diversi piani che si giocano sull9evento 

medesimo: da una parte quello autonomo appunto, in cui l9uomo non ha partecipazione 

alcuna; dall9altra, quello dell9anima che vi si esercita per se stessa, che rielabora e 

metabolizza ciò che gli è accaduto davanti. L9uomo «doit à la fortune et au rencontre la 

vérité qu!il découvre lui seul, puisque lors même, qu!elle lui est tombée en main, il n!a pas 

dequoi la saisir et la maintenir, et que sa raison n!a pas la force de s!en prévaloir»: quella 

verità che ci cade in mano non è che la verità dell9anima (genitivo soggettivo), di cui non 

vediamo certamente il «visage pareil et universel», né l9essenza «uniforme et constante», 

dato che «Toutes choses produites par notre propre discours et suffisance, autant vraies 

 
516 Ivi, p. 1734. 
517 Ivi, II, 20, [B], p. 1250.  
518 Ivi, I, 14, [C], p. 114. 
519 «[B] La prudence si tendre et circonspecte est mortelle ennemie de hautes exécutions», I, 24, p. 230 e «Ceux qui disent 
qu9il n9y a jamais d9excès en la vertu, d9autant que ce n9est plus vertu si l9excès y est, se jouent des paroles», I, 30, [A], 
p. 356. 
520 «[B] Aux événements, je me porte virilement, en la conduite puérilement», II, 17, p. 1194. L9incontro con gli eventi è 
virile, certo e fermo quindi, mentre la condotta che ne segue è quella del bambino che segue il genitore. Il fatto di rimettersi 
al governo della madre fortuna implica non solo che si segua, senza voler forzare alcuna mano, il corso che si attiva dal 
momento in cui si compie il primo passo orientato, ma, altresì, che si segue con ingenuità, naïveté, questionando ma non 
affermando, senza aspettarsi niente di diverso da ciò che autonomamente e spontaneamente si produrrà. Condotta 
socratica nell9evento.  
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que fausses, sont sujettes à incertitude et débat»521. Come quelle pietre calcaree che a 

contatto con la pelle umana, infestata di batteri e perciò inquinante, si rovinano e si 

alterano, ugualmente la verità si imbastardisce e corrompe in altro stato quando viene 

presa dalle facoltà conoscenti dell9anima522. È anche per questo motivo che il saggio 

dovrebbe saper sospendere il giudizio e, ancor di più, tenere a freno la formazione 

dell9opinione: «Le monde n!est qu!une branloire pérenne. [&] La constance même n!est 

autre chose qu!un branle plus languissant»523, e quindi formare un giudizio di verità che 

si pretenda affermativo e, allo stesso tempo, definitivo, rappresenta uno dei tanti effetti 

della superbia razionalistica a cui l9uomo è incline - non per natura, ma per 

convincimento, causato e rinforzato dalle tante filosofie che hanno costruito un uomo 

iperpotente, iperveritiero, tanto da farlo scadere nel suo opposto: un fantasma 

inconsistente, vuoto dentro perché deve lasciar posto ad una presunta ragione a parte. 

«Selon moi ce ne sont que mouches et atomes qui promènent ma volonté», i quali 

stimolano in direzioni sempre differenti, con esiti tutti diversi per sostanza ed apparenza, 

con reazioni ancor più lontane tra loro. Gli atomi ci colpiscono ad ogni ora, perché 

compongono persino l9aria che si respira e che ci intesse in una determinata maniera, ma 

mai finalmente, proprio perché quei fendenti ci rigirano dalla parte opposta, e così «[B] 

Nous ne sommes jamais chez nous, nous sommes toujours au-delà»524. «Les occasions 

<et> les matières roulent et changent sans cesse»525: non resta allora che seguirle come 

sono e secondo ciò che noi siamo per ora.  

  L9essenza stabile, per noi e per la nostra percezione - che inizia nei sensi -, non esiste 

mai davvero, se non nelle fantasie che la ragione riesce a fingere. Tuttavia, questa 

disposizione non riesce a far breccia nell9opinione, che si rivolge alle apparenze come se 

fossero enti sussistenti; addirittura, la ragione ci porta a credere che ogni uomo sia una 

individualità unica e unitaria, senza doppi sensi né ghirigori. Questa è la condizione in 

cui la ragione vive, su ogni conoscenza esercitandosi all9infinito senza mai raggiungere 

la stabilità. La scienza e la conoscenza, però, possono sorgere - a condizione appunto di 

intenderne la natura semovente - solo dopo che l9evento si sia prodotto e manifestato 

all9esperienza: «Nous guidons les affaires en leurs commencements, et les tenons à notre 

 
521 Ivi, II, 12, [A], pp. 1012-14. 
522 «il se sent par expérience, que tant d9interprétations dissipent la vérité, et la rompent», III, 13, [B], p. 1984, «Car la 
vérité même n9a pas ce privilège d9être employée à toute heure, et en toute sorte; Son usage, tout noble qu9il est, a ses 
circonscriptions, et limites», ivi, [B], p. 2008. La verità non si determina tra affermativo e negativo, perché «le revers de 
la vérité a cent mille figures et un champ indéfini», I, 9, [C], p. 56.  
523 Ivi, III, 2, [B], p. 1486. 
524 Ivi, I, 3, p. 18.  
525 Ivi, III, 2, [C], pp. 1504-6.  
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merci: mais par après, quand ils sont ébranlés»526, a noi non resta che il seguito, la nostra 

conduzione al di dentro, da cui emergono gli effetti, i quali «diraient plus de la fortune 

que de moi. Ils témoignent leur rôle : non pas le mien, si ce n!est conjecturalement et 

<in>certainement»527. L9effetto non è in nostro potere, poiché viene generato dal libero 

rincorrersi degli atomi che rimangono sulla pelle dell9anima528. A noi, così, non rimane 

che guardare a posteriori ciò che è ancora possibile dire («L!avènement fait la science, 

non la science l!avènement»). Mai, però, con la pretensione di verità che si vuole 

infallibile o certa: «Ce que nous voyons advenir advient : mais il pouvait autrement 

advenir»529. 

 

 

3.1 Apparenza, opinione, giudizio 
 

La ragione si comporta da tiranna quando ci fa presumere di poter vedere nel cuore delle 

cose, di leggere i suoi significati profondi e realmente veri; una tirannia debole però, visto 

che esclusivamente Dio può «se connaître» e «interpréter» le sue opere530. La coscienza 

ha abbastanza forza per metabolizzare e rendere come se fossero proprie le semenze che 

ci arrivano dalla fortuna; tuttavia, la stessa forza, rispetto alla verità, ci permette 

solamente di formarcene un9idea vaga e confusa, instabile e molteplice. Le apparenze 

sono ovunque le stesse e «[C] 3 Rien ne semble vrai qui ne puisse sembler faux». Trova 

qui motivazione il ricorso alla postura dei pirroniani, il cui effetto discorsivo produce 

«une pure, entière et très parfaite surséance et suspension de jugement. Ils se servent de 

leur raison pour enquérir et pour débattre, mais non pas pour arrêter et choisir»531. Questo 

comporta una generale squalificazione sia dell9espressione, sia dell9opinione di una 

 
526 Ivi, III, 10, [C], p. 1894. 
527 Ivi, II, 6, [C], 672. 
528 «Je suis encore de cette opinion, que ces plaisantes liaisons dequoi notre monde se voit si entravé, qu9il ne se parle 
d9autre chose, ce sont volontiers des impressions de l9appréhension et de la crainte», I, 21, [A], p. 172.  
529 Ivi, II, 29, [A], p. 1306. 
530 «Car nous sommes nés à quêter la vérité, il appartient de la posséder à une plus grande puissance. [&] Le monde n9est 
qu9une école d9inquisition. [&] Autant peut faire le sot celui qui dit vrai que celui qui dit faux : car nous sommes sur la 
manière, non sur la matière du dire», III, 8, [B], pp. 1720-22. Similmente, «Il n9importe pas seulement qu9on voie la 
chose, mais comment on la voit», I, 14, [A], p. 114.  
531 Ivi, II, 12, pp. 912-914. E poco sotto: «Hi sumus qui omnibus veris falsa quædam adiuncta esse dicamus, tanta 
similitudine ut in iis nulla insit certe iudicandi et assentiendi nota [Nous sommes de ceux qui disent qu9une certaine dose 
de faux est partout mêlée au vrai, et lui ressemble tant qu9on ne trouve pour les distinguer aucun indice qui autorise un 
jugement ou un assentiment certain]», p. 920. Sul pirronismo rinascimentale si veda E. NAYA, «Renaissance Pyrrhonism: 
A Relative Phenomenon», pp. 13-32 e N. PANICHI, «Montaigne and Plutarch: A Scepticism That Conquers the Mind», 
pp. 183-212, in (ed.) G. PAGANINI, J. R. MAIA NETO, Renaissance Scepticism, Dordrecht, NL: Springer, 2009. Per 
l9interrelazione di socratismo e pirronismo, A. M. IOPPOLO, «Socrate nella tradizione accademico-scettica e pirroniana», 
in AAVV, La tradizione socratica. Seminario di studi, Napoli: Bibliopolis, 1995, pp. 89-124.  
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scienza, poiché tutto ciò che passa nel linguaggio è, costitutivamente, definito da parole, 

che rinchiudono il senso e il significato una volta per tutte in una forma fissa: «[A] Je vois 

les philosophes Pyrrhoniens qui ne peuvent exprimer leur générale conception en aucune 

manière de parler: car il leur faudrait un nouveau langage»532. Non si tratta, questa volta, 

del nodoso problema tra scrittura e oralità; piuttosto, è la manifesta aporeticità del 

linguaggio tout court. Ogni volta che l9uomo si esprime, non potendone fare a meno, 

impiega delle parole, dei termini, i quali recidono il reale, il cambiamento connaturato 

alle cose del mondo, dalla preposizione, composta perciò da segnaposti che significano 

per noi, ma non per davvero. «[A] Il y a le nom et la chose : le nom, c!est une voix qui 

remarque et signifie la chose, le nom ce n!est pas une partie de la chose, ni de sa substance: 

c!est une pièce étrangère jointe à la chose, et hors d!elle»533. Il linguaggio, quindi, gioca 

su un piano radicalmente altro rispetto alla verità, per quanto cerchi di coglierne il senso 

- evidentemente non intrinseco perché inattingibile. Non rimane che silenzio, allora? No, 

perché esternare i prodotti della coscienza è movimento naturale alla nostra condotta: 

l9uomo, pure il saggio, non può scappare dal ricevere le briciole dall'esterno e trasformarle 

in castelli di sabbia, che sembrano tanto solidi quanto più si appoggiano sul nulla. La 

dinamica costitutiva dell9azione coscienziale - dato che sempre di pragmatica si tratta: nel 

pensiero, nel linguaggio, negli eventi534 - non ha i mezzi di «distinguer, ni de quoi choisir 

la vérité du mensonge [&] qui ne peut à la vérité loger en notre imagination que 

malaisément»535. 

  È acquisito, a questo punto, che «[B] Les sens sont nos propres et premiers juges, qui 

n!aperçoivent les choses que par les accidents externes»536 , tanto che l9anima si dà 

completamente e tutta intera all9esteriorità dell9oggetto una volta che vi entri in contatto. 

Perciò noi cominciamo a formarci un9idea di conoscenza a partire dai sensi, i quali 

catturano delle frazioni delle cose e, dopo aver introiettato quello che si lascia strappare, 

la ragione, «cette apparence de discours que chacun forge en soi»537, deve «peser et 

 
532 E, II, 12, p. 960.  
533 Ivi, II, 16, p. 1142. Si veda ancora F. BRAHAMI, Le scepticisme, op. cit., questa volta p. 79 sgg. per il ricorso al 
nominalismo ockhamiano. Torna opportuno, a questo proposito, il detto greco secondo il quale gli uomini «sont 
tourmentés par les opinions qu9ils ont des choses, non par les choses mêmes», I, 14, [A], p. 80. Vediamo che la coscienza 
e l9anima si impegnano più a formulare giudizi provvisori e passeggeri senza però trattarli come tali, poiché persuasi della 
sussistenza universale delle cose re-immaginate.  
534 «[A] Les secousses et ébranlements que notre âme reçoit par les passions corporelles peuvent beaucoup en elle, mais 
encore plus les siennes propres: auxquelles elle est si fort en prise qu9il est à l9aventure soutenable qu9elle n9a aucune 
autre allure et mouvement que du souffle de ses vents, et que sans leur agitation elle resterait sans action, comme un 
navire en pleine mer que les vents abandonnent de leur secours», II, 12, p. 1042.  
535 Ivi, II, 12, [A], p. 1030.  
536 Ivi, III, 8, p. 1726. 
537 Ivi, II, 12, [A], p. 1038. 
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assortir, et les faut avoir digérées et alambiquées»538 per tirarne qualche concezione. 

Nemmeno la ragione sta ferma; anzi: essa somiglia piuttosto a «un instrument de plomb, 

et de cire, allongeable, ployable, et accommodable à tout biais et à toutes mesures»539. 

Ebbene, il ricorso ad uno strumento pone, allo stesso modo, dei problemi difficili da 

sbrogliare, dato che «Pour juger des apparences que nous recevons des sujets, il nous 

faudrait un instrument judicatoire : pour vérifier cet instrument, il nous y faut de la 

démonstration: pour vérifier la démonstration, un instrument: nous voilà au rouet»540. 

Tale strumento, a metà fra ragione e linguaggio, più che rendersi utile secondo il suo 

disegno, dimostra, al contrario, tutta la fallacità dell9espressione sulle cose del mondo, le 

quali, a differenza nostra, rispettano senza rimostranze il «passage» energetico del 

trapasso sublunare. «Il n!y a rien plus arrière qui puisse pousser le sens en évidence»541, 

e per forza, dunque, «l!humaine science ne se peut maintenir que par raison déraisonnable, 

folle et forcenée»542, che non per questo deve essere abbandonata e gettata in discredito. 

Il saggio, avendo appreso questa mancanza di «fermeté», impiega comunque il linguaggio 

per battersi e agonizzare, riattivare la pratica combattiva del dialogo: la realtà espressa 

linguisticamente si compone attraverso la levigazione e il cozzare degli elementi che la 

formano; d9altra parte, dal punto di vista della condotta, tale atteggiamento comporta una 

mobilità che asseconda il vento delle passioni e degli eventi, tale per cui il governo di sé 

si assicura e si salda al movimento e alla branloire, seguendone il traino senza però farsi 

trascinare. L9�Ã¿Ç¯, in questo modo, viene rifunzionalizzata al fine di sopprimere il 

linguaggio positivo - quello che affibbia fittivamente dei connotati alle cose come se 

fossero loro proprietà reale - e, parallelamente, garantire uno spazio sicuro alla personalità 

per attuare il principio massimo della logica, ovvero il «Distingo» il più «universel 

membre de ma Logique»543, che smembra il dato e l9apparenza digerita per trarne i singoli 

elementi, in una analitica del setaccio. L9opinione, così come tutto ciò che l9uomo fa, dice 

più della sua origine che delle materie di cui parla544. 

  Non è, però, una colpa dell9uomo se la sua condizione lo costringe al nomadismo 

psicologico. La vita stessa «est un mouvement matériel et corporel, Action imparfaite de 

sa propre essence, et déréglée»545, che, lo dicevamo, ci trapassa da ogni lato coi suoi dardi. 

 
538 Ivi, III, 8, p. 1728. 
539 Ivi, II, 12, p. 1038. 
540 Ivi, p. 1110. 
541 Ivi, p. 1086. 
542 Ivi, [C], p. 1092.  
543 Ivi, II, 1, [B], p. 596. 
544 «Ce que j9en opine, c9est aussi pour déclarer la mesure de ma vue, non la mesure des choses», II, 10, [A], p. 
728.  
545 Ivi, III, 9, [B], p. 1838. 
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Visto che questa pioggia di proiettili è ovunque, il movimento si traduce anche all9interno, 

vicino alle corde dell9anima. L9opinione che ne risuona, quindi, è il precipitato di tutto un 

processo metabolico che passa, altresì, dalla «facilité de croire et de se laisser persuader»: 

senza questi appigli l9uomo non farebbe nulla, e anzi, forse, nemmeno sopravviverebbe. 

«la créance, c9était comme une impression qui se faisait en notre âme»546, la quale la 

repelle nel momento in cui qualcos9altro la schiaccia e la spinge. Noi, alla fine, «n!avons 

aucune communication à l9être, parce que toute humaine nature est toujours au milieu 

entre le naître et le mourir, ne baillant de soi qu!une obscure apparence et ombre, et une 

incertaine et débile opinion»547. 

  Tutte le opinioni sono apparenze. La ragione se ne pasce, perché è da lei medesima e 

per la sua concrezione che vengono formate, impiegandole come punti di appoggio e 

rifugi rassicuranti; la realtà rimane altra dal giudizio, che per il saggio ha il valore di 

sospensione, non di affermazione.  

 

 

3.2 Abitudine e Coutume: generatività e trapasso dell9individualità 
 

Potrebbe sembrare che in Montaigne, considerata l9infinita varietà di riverberi e risonanze 

che vengono ingenerati per mezzo dei colpi delle passioni, non vi sia spazio per la 

costanza, ancor meno per la formazione dell9abitudine. Ebbene, questa impressione si 

dimostra ben presto falsa. 

  Abbiamo già ricordato la derivazione e l9impiego che habitus e ?¿»Ã hanno nella 

tradizione filosofica che parte, almeno, da Aristotele548. Qui l9abitudine si costituisce 

attraverso uso e memoria, se si vuole storpiare Guazzo: l9uso continuato permette la 

solidificazione dell9azione, nonché il miglioramento in destrezza; la memoria, invece, è 

dapprima impiegata come magazzino in cui vengono inserite e conservati i passaggi 

consoni a ciò che si vuole produrre, mentre poi, con l9avanzare e il guadagno dell9uso, si 

sopprime in funzione di una risposta spontanea, dettata da una memoria muscolare o, 

semplicemente, irriflessivamente attiva. È comunque chiaro che l9abitudine sia la scorza 

 
546 Ivi, I, 27, [A], p. 322. Tuttavia, la non permanenza degli oggetti fa sì che «la fantaisie et apparence n9est pas du sujet, 
ains seulement de la passion et souffrance du sens, laquelle passion, et sujet, sont choses diverses: Parquoi qui juge par 
les apparences, juge par chose autre que le sujet», I, 3, [A], p. 1112.  
547 Ibid. 
548  Si veda, inoltre, M. PIAZZA, Creature dell9abitudine. Abito, costume, seconda natura da Aristotele alle scienze 
cognitive, Bologna: Il Mulino, 2018 e (ed.) T. SPARROW, A. HUTCHINSON, A history of habit from Aristotle to Bourdieu, 
New York: Lexington Books, 2013, in part. pp. 19-112.  
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che si sedimenta nello scambio permeabile tra dentro e fuori del corpo, tra mondo e 

corresponsione soggettiva dello stimolo - fisico e psicologico.  

  Vediamo così che l9abitudine crea una disposizione fissa e sclerotica, in cui l9anima si 

poggia senza realmente essere attiva, bensì entrando in uno stato di quiescenza e letargia 

nel quale le facoltà intellettive si vedono impedite nella loro dinamica naturale e ordinaria 

e sostituite da una istantanea controazione. Una condizione servile, dunque, quella che si 

sviluppa nei confronti dell9abitudine, con l9effetto di accecare e assopire l9intendimento: 

«L!assuéfaction endort la vue de notre jugement»549. Allo stesso tempo, però, l9abitudine 

è anche quel segno scavato per lungo tempo in cui risiedono le modalità fondamentali del 

nostro stare al mondo: banalmente, nella dieta e nello stile di vita quotidiano si riflette ciò 

di cui il corpo ha bisogno per il proprio sostentamento, ciò che si deve rispettare per non 

far cadere nella malattia tutto l9organismo, sbilanciato ora dalla novità550. L9abitudine ha, 

quindi, uno statuto duplice, poiché nel medesimo istante in cui serra e lega, allo stesso 

modo garantisce e preserva dalla corruzione. 

  Queste sue procedure sono alquanto indifferenti, perché si applicano ad ogni sfera di 

interesse delle azioni dell9uomo, anche alle più contrarie fra di loro; l9abitudine non si 

esercita in una direzione qualitativamente orientata, ma si irradia dove trova terreno 

fertile. Addirittura, «[A] Nous prions par usage et par coutume: Ou pour mieux dire, nous 

lisons ou prononçons nos prières : Ce n!est enfin, que mine»551. Apparenza della fede 

perché tutti pretenziosi? No, al contrario: la fede è entrata così tanto dentro alle nervature 

delle mani da farle congiungere automaticamente allorché qualcuno pronunci un padre 

nostro. È ben evidente il fatto che questo possa risultare in una facciata a cui non risponde 

una reale carità, nel caso della religione; tuttavia, il punto è che persino ciò che ci eleva 

al di sopra delle altre creature, il credere, è soggetto a sparizione, a messa in secondo 

piano, come se l9abitudine facesse discendere una cataratta opacizzante sui nostri occhi, 

tale che la vista non coglie più che i contorni di ciò che si sente spinta a fare. E tuttavia, 

l9abitudine deve fare i conti con la costitutiva - e naturale - incostanza che rigoverna 

l9uomo.  

  Allora, notiamo che l9abitudine funziona sì da filtro accecante, ma solo perché non ci 

stropicciamo gli occhi alla mattina; solo perché ancora non si è smossa quella corda che 

ci lega a quella determinata disposizione. Quando si va ad alterare una abitudine - 

 
549 E, I, 23, [A], p. 196.  
550  «[B] Je suis dégoûté de la nouvelleté, quelque visage qu9elle porte: et ai raison, car j9en ai vu des effets très 
dommageables», I, 23, p. 212 e «Ma santé, c9est maintenir sans destourbier mon état accoutumé», III, 13, [B], p. 2012.  
551 Ivi, I, 56, p. 566. 
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volontariamente o meno -, questa non si estingue di colpo, ma inizia a prendere una 

differente conformazione e comincia da capo un nuovo processo di scavo. «La vie est un 

mouvement inégal, irrégulier et multiforme. Ce n!est pas être ami de soi, et moins encore 

maître, c!est en être esclave, de se suivre incessamment, Et être si pris à ses inclinations 

qu!on n!en puisse fourvoyer, qu!on ne les puisse tordre»: si andrebbe contro se stessi se si 

restasse fermi alle abitudini che sappiamo già essere parte del nostro organismo, perché 

si farebbe violenza contro la permeabilità stessa del corpo animato. Ciò che conta, anche 

verso l9abitudine, è «savoir s!appliquer à divers usages. C!est être, mais ce n!est pas vivre 

que se tenir attaché et obligé par nécessité à un seul train. Les plus belles âmes sont celles 

qui ont plus de variété et de souplesse»552.  

  L9abitudine, però, ricopre più che altro il lato soggettivo, individuale; o, comunque, 

disseminato nel corpo di ognuno, perciò non estendibile universalmente. La personalità 

può sobbarcarsi l9impresa di costituire una nuova abitudine, quando lo richieda. Questo è 

l9uso di se stessi, disporre di sé come meglio si crede. Tuttavia, si prega, abbiamo detto, 

«par usage et par coutume»: veniamo quindi a questo secondo termine della relazione. Si 

sbaglierebbe - e di molto - a leggere la coutume553 come semplice giustapposizione di 

abitudini socializzate e variamente condivise da un gruppo sociale, come se andasse a 

determinare il nostro concetto di <cultura=. In realtà, la coutume è presentata come una 

«violente et traîtresse maîtresse d9école», che «établit en nous, peu à peu, à la dérobée, le 

pied de son autorité», piantando in noi le sue radici. Il suo processo, di cui l9uomo può 

difficilmente contrastare la forza («elle nous découvre tantôt un furieux et tyrannique 

visage, contre lequel nous n!avons plus la liberté de hausser seulement les yeux»), è dolce 

e umile, perché a testa bassa e a passi lievi si intromette nella nostra costituzione psico-

corporea, legandoci a degli usi che sono sì sociali, ma non per questo esauriscono la loro 

carica all9esterno. Un tiranno che non gioca sul metus, bensì sulla insensibilità dei sensi, 

 
552 Ivi, III, 3, [B], p. 1512.  
553 Si veda in proposito P. SLONGO. «<Par l9entremise de la coutume=: Montaigne e la potenza della consuetudine», 
Conceptos Históricos, Año 6, 9, pp. 110-133, così come ID., «Hobbes, Montaigne e la differenza dei costumi», Etica & 
Politica/Ethics & Politics, XXV, 2023, 2, pp. 341-365. Dello stesso autore, ma con un taglio più specifico alla normazione 
dei costumi mediante le leggi e quindi sul loro effettivo statuto, cfr. ID., «Genealogie della consuetudine nell9epoca delle 
guerre di religione in Francia», Scienza&Politica, XXX, 58, 2018, pp. 155-176. Sul tema, dato che non possiamo 
dilungarci quanto ne avrebbe bisogno, mi limiterò a riportare quanto viene detto in III, 9, [C]: «La nécessité compose les 
hommes et les assemble. Cette couture fortuite se forme après en lois. [&] Et certes toutes ces descriptions de police, 
feintes par art, se trouvent ridicules et ineptes à mettre en pratique. Ces grandes et longues altercations, de la meilleure 
forme de société, et des règles plus commodes à nous attacher, sont altercations propres seulement à l9exercice de notre 
esprit» (p. 1774, corsivo aggiunto). Le leggi arrivano posteriormente, come apposizione di validità, come garanzia 
insomma, solo quando vi sia un tessuto sociale già composto e vivo; possiamo dunque risalire alla fonte delle leggi umane, 
ma certo non quelle della coutume, le quali restano nello scuro del loro fondo silenzioso.  
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blanditi «avec l!aide du temps»554. È in particolare la sua dimensione temporale a giocare 

un ruolo fondamentale: il suo corso segue una dinamica e una regolarità propria, non 

sottomessa alle stagioni, ma svolgentesi sul lungo periodo della vita biologica umana, che 

viene rapita fin dalla nascita555 come terreno fertile in cui far riprodurre le pratiche in 

vigore. Non solo è in questione la fisiologia delle diete e delle diverse complessioni 

corporee; «son progrès, et la conduite d!un si haut effet et si salutaire» è, in realtà, 

sottomesso all9apparenza che giunge ai nostri occhi dalle opinioni e dai giudizi, da cui 

ricaviamo che i costumi non si muovano mai, siano sempre stabili e fissati al principio di 

identità. La dinamica della coutume segue, dunque, l9incedere generazionale del 

susseguirsi delle apparenze di verità, cioè dell9«aveuglement et injustice de nos 

observations et usances»556, ridando l9immagine di una stabilità perenne, una «ancienne 

durée»557 di cui si è perso qualsiasi fondamento, e di cui la «perscrutation» è quasi 

impossibile - perciò l9importanza del mito fondativo, che arriva a colmare fittivamente 

un vuoto assoluto della ragione -, perché inghiottito nell9onnipotenza divina. La lunga 

durata apparente nasconde la differenziazione che nel suo stendersi ha prodotto, così che, 

alla fine, non ci possiamo accorgere «qu!elles aient jamais été autres». Tuttavia, come si 

può evidentemente comprendere, questo è solo la lenta semovenza riflessa: la coutume, 

come se fosse un pianeta o un9era geologica, sorpassa qualsiasi tentativo di cattura da 

parte della ragione, poiché si svolge attraverso ma sempre al di là della vita umana. E 

nessun angolo del mondo può dirsene libero, visto che la coutume si dispiega anche 

geograficamente e spazialmente, gettando la propria rete nei diversi «où»558 in cui la 

società si compone. In questo modo, dunque, si manifesta anche negli usi pubblici che i 

diversi contadi assumono a proprio segno di riconoscimento, fondando un sistema 

identificativo a seconda dei differenti «mSurs».  

  È allora intuibile che la coutume agisca anche a livello cognitivo su ciò che venga 

considerata realtà. L9uomo si pensa radicalmente altro dal resto del creato; le sue leggi e 

usanze gli fanno credere di vivere una vita più alta e più perfetta di quella meramente 

animale, perché infusa di ragione e giudizio. Tutti elementi già squalificati. La ragione 

 
554 E, I, 23, [A], p. 190. Si consideri anche [A], p. 202: «à ma fantaisie, il n9est rien qu9elle ne fasse, ou qu9elle ne puisse: 
et avec raison l9appelle Pindarus, à ce qu9on m9a dit, la Reine et Emperière du monde».   
555 «Je trouve que nos plus grands vices prennent leur pli de notre plus tendre enfance et que notre principal gouvernement 
est entre les mains des nourrices», ivi, [C], p. 192.  
556 Ivi, [B], p. 214. 
557 Ivi, I, 43, [C], p. 484. 
558 È alle pagine 198-202 che Montaigne ci restituisce una lista di luoghi in cui «l9on diversifie la forme de la police selon 
que les affaires le requièrent» ([C], p. 200). L9abitudine non si spazializza mai, poiché la sua conformazione è tutta rilegata 
nell9interiorità temporale dell9anima, in cui riattiva il passato mnemonico dell9azione come se non fosse mai andata in 
letargia. L9abitudine si fa catturare dalla ragione, può esserne indirizzata e guidata; la coutume mai.  
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non segue che l9esperienza sensibile, il giudizio si forma in base a opinioni e 

immaginazioni, la stabilità è rimessa a forze ben più potenti di quelle umane. Anche solo 

parlare di <società= richiede che si tenga conto del fatto che ogni loro pittura e calco sarà 

soggetto alla pietrificazione, poiché non fanno altro che pietrificare dei modi di vita 

correnti in una pozione di lunga vita, ignorando il fatto che quei modi «ont leur essence 

en l!agitation et en la dispute, et n!ont aucune vie hors de là». Pensare la ÃÃ¯¿»Ã 

demanderebbe, piuttosto, lasciare le cose dove sono, non scomodarle; è l9uomo-police 

che non sa guardarle, perché sfrontatamente pensa di poterle catturare, imbrigliare559. E 

per quanto si vogliano modificare, nelle leggi e nelle rappresentazioni, «nous ne pouvons 

guère les tordre de leur pli accoutumé, que nous ne rompions tout»560.  

  La coutume sembra qui agire come una pressa - la presse du monde d9altronde -, un 

grande peso che ci dà una forma, una piegatura appunto, ben precisa, e non bianca, vuota, 

tanto che possa essere riempita da delle fantasie autoriflessive. È la gravità del rapporto 

sociale, del legame alla catena. Non solo questo riporta il fatto che capire la propria forma 

sia necessario ad un buon portamento di sé; più in rilievo è qui il rispondere dei costumi 

stessi, ovvero come si comporta la massa nel movimento e nel cozzare con le cose, nel 

tintinnio che produce, o negli scarti rigettati. A voler cambiare i costumi si va incontro ad 

un rimbalzo talmente forte da scombussolare qualsiasi equilibrio dell9orecchio: l9uomo 

vacilla, cade dopo aver fatto una capriola su se stesso. La coutume si comporta, dal punto 

di vista materico, come un classico liquido non newtoniano soggetto a ispessimento da 

taglio 561 : se si prova a velocizzare, a sottoporre a qualche forza di tipo tensivo e 

ugualmente sforzato, si indurisce; se la si lascia al suo stato naturale e inalterato, regolare 

quanto proprio, si comporterà da liquido.  

  Persino pensare di poterne alterare il fluire significa andare incontro a uno 

schiacciamento impossibile da sostenere. L9evento è l9elemento singolare, atomico, che 

compone il liquido, è questa la forma con cui il costume ci arriva e trapassa, lascia tracce, 

proprio perché alimentato e depositato da un flusso ininterrotto. Ebbene però, 

«L!accoutumance est une seconde nature, et non moins puissante», che non sta ferma mai: 

l9anima si appiccica a degli eventi instabili, dove la certezza e la determinazione si 

disperdono. Tutto un atto viene consumato nel giro di un istante: sedimentato come 

 
559 Quindi, «Pourquoi disons-nous que c9est à l9homme science et connaissance, bâtie par art et par discours, de discerner 
les choses utiles à son vivre, et au secours de ses maladies ,[&] et la tortue, quand elle a mangé de la vipère, chercher 
incontinent de l9origanum pour se purger»?, II, 12, [A], p. 826.    
560 Ivi, III, 9, [C], pp. 1774-76. 
561 «Tout ce qui branle ne tombe pas. La contexture d9un si grand corps tient à plus d9un clou. Il tient même par son 
antiquité : Comme les vieux bâtiments», Ivi, [B], p. 1782. 
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abitudine laddove possa trovare la sua nicchia; come memoria, trova le sue radici; come 

costume, si infiltra fino a tenere insieme le membra. Parlare di <seconda natura= conduce 

a ritenere, spesso per contrasto, che ve ne sia una separata, a cui non si appartiene - o non 

si appartiene più. Appunto la natura animale, ma anche vegetale; l9insieme di mondo che 

non si urbanizza come bipede dotato di razionalità e linguaggio. Motivo di grande 

orgoglio. Eppure, «nous sommes le seul animal abandonné nu sur la terre nue, lié, 

garrotté, n!ayant de quoi s!armer et couvrir que de la dépouille d!autrui»562, incapaci di 

procacciarci il cibo se non fosse per apprentissage. Questo esercizio si deve, però, 

svolgere sopra ad una materia incostante - o meglio, si deve svolgere attraverso un abito 

che non può tenersi uno se non abitandosi in più luoghi, facendo esperienza di sé in 

situazioni e circostanze atomiche, godendo del tempo a disposizione. «Nature procède 

ainsi, par le bénéfice de l!inconstance : Car le temps, qu!elle nous a donné pour souverain 

médecin de nos passions, gagne son effet principalement par là, que fournissant autres et 

autres affaires à notre imagination, il démêle et corrompt cette première appréhension, 

pour forte qu!elle soit»563: una natura mai data per una volta perché continuamente re-

spinta a confrontarsi con sé stessa, come se la coscienza fosse ciò che viene stampato su 

una superficie subito scartata. Lo scarto deriva dal convincimento che l9immaginazione 

produce, che non tiene conto del mutare repentino di prospettiva spazio-temporale.  

   Visto che «[C] Nature s!est obligée à ne rien faire autre, qui ne fût dissemblable», il 

principio d9identità perde di ogni effetto, e «La ressemblance ne fait pas tant un, comme 

la différence fait autre»564. La differenza operata dalla natura del distingo rispetta la 

generatività seguita della natura medesima, la quale non finisce e non può finire, poiché 

si starebbe fermando ciò che non può essere fermato, che nemmeno in-tende essere 

fermato - fermato nel mondo, af-fermato a parole. Si può dire natura solo sottolineando il 

suffisso iterativo che vi gioca all9interno: una natura dunque non finita, inadatta e 

instabile sì, ma che in questo modo ha saputo continuare ad essere «generosa», ovvero 

permanente nella propria virtù, nella propria perfezione energetica; secondo un 

apprentissage ininterrotto alla differenza per noi, secondo una mutazione perenne e 

istantanea per lei. Continua generatività565, continua produzione, continua differenza. 

Questi sono «effets de l!accoutumance : Elle nous peut duire non seulement à telle forme 

 
562 Ivi, II, 19, [A], p. 812.  
563 Ivi, III, 4, [B], p. 1544. 
564 Ivi, III, 13, [B], p. 1982.  
565 In realtà, oltre alla generatività, Montaigne si presterebbe anche ad una conférence sulla generazione: oltre a quella 
riproduttiva, si intende le generazioni di uomini che si susseguono, ognuna con il viso deformato dal cuscino su cui 
dormivano, tanto che alcune possono sembrare pure aliene.  
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qu!il lui plaît (pour tant, disent les sages, nous faut-il planter à la meilleure, qu!elle nous 

facilitera incontinent) mais au changement aussi et à la variation»566. L9uomo non ha che 

la natura che lo obbliga all9esercizio dell9incostanza, attraverso cui la personalità, l9anima 

emerge come l9insieme di funzioni che resiste alla morte per staticità.  

  Diviene più chiaro che lo scarto tra percezione del tempo-costume e il suo tempo 

effettivo è talmente grande che l9uomo riceve dei sobbalzi di una magnitudo infinita per 

una infinitesima variazione nel liquido. Pretendere che il giudizio sia valido per tutti è 

come cercare di prendere a mani nude «le vent des accidents»567. Ogni giorno viene 

composta una nuova «harmonie du monde de choses contraires, aussi de divers tons, doux 

et âpres, aigus et plats, mols et graves»568. L9uomo vi ha posto con il suo proprio ritmo, 

il modo unico di muovere i fianchi per trovare l9equilibrio, perciò «Il faut qu!il s!en sache 

servir en commun: et les mêler». Senza «ce mélange», «Notre être»569 non può nemmeno 

svilupparsi. Si deve tenere a mente che quel nostro essere non è davvero uno, ma un 

agglomerato di potenzialità, che giroscopicamente gravita a seconda della forza che lo 

tiene ancorato, ora di qua, ora di là. Questa oscillazione produce almeno uno 

sdoppiamento: noi siamo «doubles en nous-mêmes570», ma non perché vi sia solo sì e no, 

in una visione anima virtuosa/anima viziosa571. Si tratta di assumere il peso del mutare, 

restando così nel train della natura e dimostrarsi franchi nei propri confronti. Un secondo 

e un metro possono apportare tanto mutamento quanto una vita intera. È nell9istante che 

che si concresce: «[C] L!utilité du vivre n!est pas en l!espace, elle est en l!usage: tel a vécu 

longtemps qui a peu vécu: attendez-vous y pendant que vous y êtes»572, in un presente 

che esclude l9identità continuata, recide la possibilità della stabilità della personalità 

stessa, ma non del puro godimento. 

  Presentato in questa maniera, sembra che Montaigne dimentichi completamente la 

memoria; per quanto ammetta di averne una piuttosto debole573 , non per questo ha 

guadagnato «la science de l!oubli». Infatti, anche la memoria deve essere pensata piuttosto 

 
566 Ivi, III, 13, [B], p. 2016. 
567 Ivi, II, 1, [B], p. 594. 
568 In proposito, si torni a L. SPITZER, L9harmonie, op. cit., soprattutto alle pp. 273-274, che compendiano il ruolo 
dell9armonia all9interno del discorso sulla complessione corporea dell9uomo in Montaigne.   
569 Ivi, III, 13, [B], p. 2030.  
570 Ivi, II, 16, [B], p. 1146. 
571  «Honteux insolent, chaste luxurieux, bavard taciturne, laborieux délicat, ingénieux hébété, chagrin débonnaire, 
menteur véritable, savant ignorant et libéral et avare et prodigue, tout cela, je le vois en moi aucunement, selon que je me 
vire: et quiconque s9étudie bien attentivement trouve en soi, voire et en son jugement même, cette volubilité et 
discordance», Ivi, II, I, [B], p. 594. 
572 Ivi, I, 20, p. 164. 
573 «[A] Il n9est homme à qui il sièse si mal de se mêler de parler de mémoire. Car je n9en reconnais quasi trace en moi. Et 
ne pense qu9il y en ait au monde une autre si monstrueuse en défaillance», I, 9, p. 50. 
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come una funzione che intercorre in degli stati in cui, effettivamente, non è attiva, ovvero 

in quegli spazi occupati da altre funzioni, dal godimento al giudizio, o alla voluttà e agli 

affari. La memoria è selettiva, perché «nous représente, non pas ce que nous choisissons, 

mais ce qui lui plaît, Voire il n!est rien qui imprime si vivement quelque chose en notre 

souvenance, que le désir de l!oublier»574. Si ritiene quello che si ritiene, la memoria agisce 

ma non ha una elasticità universale, si rompe se sforzata all9infinito 575 . Allora, 

l9individualità non può nemmeno provare a sorgere, poiché persino i ricordi sono di 

qualcun altro diverso da noi, che era in quel momento, ma non più e non ora di certo. 

Così, un nuovo campo d9esercizio, e «Autant que je m!en rapporte à elle [la mémoire], je 

me mets hors de moi, jusques à essayer ma contenance»576. L9individualità trapassa nel 

momento stesso in cui prova ad affermarsi, il giudizio viene sospeso e l9io affogato 

nell9inchiostro. Il trapasso dell9individuo in qualcos9altro, dove l9io scopre di essere 

composto di parcelle di mondo variamente fondamentali, alcune più care, altre a 

scadenza. Il corpo «échappe à toutes ces liaisons» del mondo, perché è «vain, qui n!a par 

où être saisi et asséné; un corps divers et difforme, auquel on ne peut asseoir nSud ni 

prise» 577. La difformità corrisponde al suo essere diverso in sé, differenziato almeno al 

pari dei suoi organi.  

  Non una virtù sempre verde, una bella impressione che si dà agli altri mentre al di dentro 

ci si costruisce attorno ad un vuoto: sia esso della solitudine, del conato desiderante o 

della noncuranza con cui ci si tratta. «D!autant es tu Dieu, comme Tu te reconnais homme. 

C!est une absolue perfection, et comme divine, de savoir jouir loyalement de son être : 

Nous cherchons d!autres conditions, pour n!entendre l!usage des nôtres: et sortons hors de 

nous, pour ne savoir quel il y fait. [&] [C] Et au plus élevé trône du monde, si ne sommes 

assis que sur notre cul»578.  

 

 
574 Ivi, II, 12, [A], p. 893.  
575 È anche in questa direzione che si muove lo scritto polemico basato sul «sentimento» che Nietzsche prova nei confronti 
del nuovo approccio alla storicità dell9uomo. «Per ogni agire ci vuole oblio: come per la vita di ogni essere organico ci 
vuole non soltanto luce, ma anche oscurità. Un uomo che volesse sentire sempre e solo storicamente sarebbe simile a 
colui che venisse costretto ad astenersi dal sonno», e, come la troppa conversatione altera il benestare dell9equilibrio u-
morale, così «c9è un grado di insonnia, di ruminazione, di senso storico, in cui l9essere vivente riceve danno e alla fine 
perisce, si tratti poi di un uomo, di un popolo o di una civiltà» (cfr. F. NIETZSCHE, Sull9utilità e il danno della storia 
per la vita, Milano: Adelphi, 1974, p. 8).  
576 Ivi, III, 9, [B], p. 1776. Corsivo nostro.  
577 Ivi, II, 12, [A2], pp. 1024-1026.  
578 Ivi, III, 13, [B] e [C], p. 2084.  
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CONCLUSIONI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Giunti a questo punto, non resta che provare a riavvolgere i tratti concettuali che sono 

stati messi in gioco. Saranno estratte dal circuito le forze che si sono mosse secondo 

ciascun autore, per poi passare alla ricostruzione anatomica dei motivi trasversali che 

hanno attraversato la corrente. Questa volta, però, procederemo al contrario.  

  Il ricorso a Montaigne si è reso necessario come estremo punto d9arresto, come corpo 

contro il quale far scontrare a gran velocità le pretese di verità e produttività psicologica 

della postura cortigiana579. Lo abbiamo detto, Montaigne non si convince mai ad entrare 

nelle grazie del principe, preferendo restare in piedi da solo. Questo atteggiamento è per 

noi fondamentale, perché restituisce il risultato di un lavoro continuato su se stessi e di se 

stessi, un lento ma costante, secondo il procedere della vita, labor limae della pratica di 

accostumazione persino verso la propria coscienza, il proprio essere agitato e in tensione. 

È così che vediamo disabilitato il paradigma monistico che ha saputo farsi avanti 

attraverso buona parte della filosofia, secondo cui l9uomo è uno solo perché ha un9anima 

monolitica che lo sorregge, che gli conferisce consistenza, pena l9essere un semplice 

corpo abbrutito. La consistenza si misura per affondi, non per inamovibilità. Rifiutare 

questa condizione significa andare contro la normalità della coscienza, ovvero: 

sospendere il giudizio e quindi le proprie pretese verso la predicazione della verità, tanto 

sugli oggetti quanto su se stessi; praticarsi e frequentarsi in una communication 

completamente spontanea e onesta, poiché niente può essere nascosto a se stessi; farsi 

carico anche di ciò che si è scelto di non essere, vivendo di ciò che si ha e in cui si 

ritrovano gli affetti che ci alimentano quotidianamente. La vita, in quanto esperienza 

 
579 La metafora che meglio rende l9immagine è quella dell9esperimento di Geiger e Marsden, impropriamente noto come 
esperimento di Rutherford. Si veda H. GEIGER, E. MARSDEN, «The Laws of Deflexion of ³ Particles through Large 
Angles», in Philosophical Magazine, 6, 25, 148, 1913, pp. 604-623, DOI:10.1080/14786440408634197. 

https://dx.doi.org/10.1080%2F14786440408634197
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dell9esperienza intero-esteriore - mai davvero legata ad una sola dimensione, sempre 

trapassata, permeabile, aperta, ma non per questo incapace di ritenere, contin�re -, in 

quanto sedimentazione dei rimasugli di storia e, contemporaneamente, operazioni della 

coutume, ci colpisce in ogni istante con i suoi flussi di atomi: sta dunque a ciascuno saper 

allocare i giusti colpi di martello e piccone per formare, alla fine, un9opera composita, in 

carne ed ossa, a cui dare un nome e una voce distinta, chiara e unica. L9unicità non si 

trova per astratto, ma richiede che venga fatta concrescere all9ombra di una cura e di un 

governo di sé inalienabile, anche a prezzo della <sgraziosità= nei confronti di altrui. Si 

tratta dell9irrinunciabile franchezza verso la propria natura, verso ciò che si sa di poter 

essere, tanto a casa propria quanto in piazza, senza differenza di toni.  

  Guicciardini condivide questa unicità, poiché solo lui in quanto se stesso poteva 

condividere per posteriore memoria ciò che lo aveva trapassato nella sua attività 

secretariale e politica. Si mette a nudo perché non deve più nascondere niente, nessun 

disegno né strategia lo lega alla scrittura, se non la salvaguardia della famiglia. La messa 

a nudo della sua esperienza, concretizzatasi nell9azione pratica, indica il ritorno di una 

riflessione che non si ferma a trarne i caratteri potenzialmente universalizzabili, bensì 

valorizza la casualità fortuita degli eventi affinché sia la discrezione a mostrare il verso 

da saper pigliare. È parzialmente vero quello che dice Montaigne: la virtù viene posta più 

a margine rispetto al resto della trattazione; ma, in realtà, viene spostata solo per 

funzionalizzare al massimo la decisione circostanziata, l9accuratezza della mira a seconda 

delle condizioni in cui ci si trova a tendere l9arco. Al fondo riposa, dunque, una estrema 

propensione per la saggezza pratica, unica stampella di sopravvivenza che l9uomo abbia 

a disposizione allorché si sia gettato nel commercio del mondo. Anche in questo caso, 

farsi carico di sé comporta l9evidente assunzione del rischio, dello sbaglio e dell9errore; 

se anche si è fallibili, non per questo si può tentare di sbagliare meno: essere accorti 

locutori, così come attenti uomini di pratica, significa adocchiare l9angolo di caduta delle 

proprie capacità, tenerle a mezza bocca. Anche quelle défaillances sono nostre, e pertanto 

non devono necessariamente essere condivise.  

  È in questa maniera che Accetto ha concorso a definire, forse nella sua forma statuaria, 

la dissimulazione: non si tratta di ingannare attivamente, ma di usare sapientemente il 

proprio raggio di influenza, che dal cuore parte e raggiunge occhio e orecchio di ciascuno 

che è compreso dal compasso. Il cuore, organo massimamente vitale, e perciò nascosto: 

non ogni circostanza, né ogni compartecipante della circostanza, può avervi accesso, può 

dire di averlo in mano e conoscerne i segreti. La parte più intima è anche quella più fragile, 

la più influenzabile dalle corruzioni esterne. È per questo che è possibile farne apparire 



 

 191 

una forma, facendo credere e convincendo altrui della sua reale presenza anche quando, 

in realtà, lo si tiene ben al di dentro. Certo, non per questo si è autorizzati a mentire o 

dimostrarsi inconsistenti: si deve avere lo sguardo rivolto alla verità, guardarne di 

sguincio i raggi orientativi, sì da mostrare e svelare a tempi e situazioni giusti gli 

opportuni filamenti del proprio mantello. Dissimulazione come uso convenevole e 

meteorologico della propria gracile interiorità.  

  È, in effetti, una gracile interiorità quella che si ammala dalla troppa comunicazione e 

conversatione. Ce lo ha chiarito Guazzo, rinchiudendosi nella propria stanza per evitare 

qualsiasi contatto, recidendo ogni possibilità di mischia. La condizione di alterazione 

prodotta dallo scompenso degli umori porta ad una segregazione volontaria, un 

rivolgimento al contrario della normalità umana: si esce dalla conversazione per entrare 

in un silenzio pressoché bestiale, che debilita il corpo e l9anima insieme. La medicina 

deve porsi come correttivo, sì da far tornare la personalità in comunicazione, sola 

dimensione in cui irrobustire la propria sopportazione, il proprio temperamento delle 

coloriture interiori con quelle proposte dall9esterno. Il vivere a corte è sfibrante, sospinto 

dalla costante relazione a qualcun altro, la cui familiarità e prossimità non è dettata dalla 

spontanea comunione delle anime, come avviene nell9accademia dei letterati. Eppure, è 

necessario, cosa che richiede una saggia sopportazione, acquisita mediante una pratica 

educativa alla differenza dei tipi e dei caratteri, delle posizioni e delle opinioni. Forse si 

potrebbe leggere l!opera di Guazzo come una delle prime manifestazioni della 

frustrazione moderna, della fine della sopportazione che scade in avvilimento delle forze 

vitali. Ciò che farà ritornare in salute la personalità può rintracciarsi solo nella buona 

conversatione tra anime che si comprendono, che si arricchiscono di quegli elementi che 

li sostengono anche nelle avversità, o a confronto con degli abbrutiti. 

  Evitare la ruvida feralità è, difatti, il principio che sorregge l9impalcatura del vivere a 

corte, cioè nel recinto delineato dal potere principesco, che si attornia di quante più anime 

belle per ritrasmettere ovunque la propria lucentezza. È in questo modo che Castiglione 

dipinge il quadro del perfetto e idealizzato convito, in cui ogni partecipante fa mostra di 

ciò che è con grazia e sprezzatura, piacendo il più possibile perché sapientemente maestro 

del proprio disvelamento orale. Il corpo e l9anima devono essere ripuliti e tirati a lucido, 

cosicché tutti possano apprezzarne il fulgore, formarsi una opinione conveniente, nel 

doppio senso di attinente al vero e di proficua produzione di effetti per il proprio status. 

Servire il principe è l9ufficio dell9uomo più virtuoso che possa essere trovato nella 

consociazione umana, ma, proprio come nei tornei e nelle giostre, si deve saper cavalcare 

prima di dire di essere i campioni di questo turno. Essere tanto quanto apparire, in una 
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dinamica graduata e diluita tra percezioni e intensioni discorsive. Senza mai abbandonare 

una certa dose di vero, si tratta di mischiarlo alla situazione presente, in cui la completa 

onestà del saggio fa posto ad una onestà che si pretende integrale, almeno rispetto a quel 

tanto che ritiene opportuno dire; altrimenti, tace. Rimirare la perfezione del modello vuol 

dire avvicinarsi quanto più alle alte sfere delle forme ideali, agendo così da assimilarsi al 

massimo della virtù; solo in questo modo si potrà rinsaldare, di rimando, la qualità del 

principe.  

 

Veniamo all9anatomizzazione di questa psicologia etico-politica.  

1. Occhio/orecchio: la vista e l9udito ci hanno permesso di comprendere il funzionamento 

percettivo con cui i vari concetti agiscono, nonché i diversi piani di ricezione in cui si 

inseriscono le pratiche. In particolare, la visibilizzazione ininterrotta a cui si sottopone 

l9onesto e civile cortigiano è il punto in cui emerge l9ostensione della virtù, tanto da 

doverla necessariamente mettere in mostra affinché si possa far attestare e convalidare. 

La virtù, in questa linea, ha bisogno di essere sfoggiata perché possa dirsi acquisita e 

detenuta pienamente, dato che è la luce della verità a fare da condizione di possibilità 

medesima alla visione. Le sinistre tenebre della stanza, o l9ombra generata dal manto 

dissimulativo, non sono condannate nella loro totalità, poiché è anche questione di non 

mettersi completamente a nudo, non esporre le pudenda ovviamente. Tuttavia, si deve 

sempre salutare di buon grado la vista altrui, che in qualche modo conferma la nostra 

posizione nel momento stesso in cui si viene percepiti, e così determina il nostro areale 

di influenza. D9altra parte, in azione parallela, l9orecchio deve essere prestato affinché si 

possa dire di permanere in conversatione, e solo colui che sa governare i propri affetti sa 

anche ascoltare opportunamente, cioè sa rimettersi al governo del discorso e della 

comunicazione. L9udito è il viatico attraverso cui il segreto penetra al didentro e ivi viene 

custodito, lontano dagli effetti contrari e respingenti che gli altri potrebbero mettere in 

moto. Si tratta, con queste due facoltà sensoriali, di arrivare a una definizione posizionale 

dei corpi-anime che ci circondano, come un radar che determini le coordinate degli 

obiettivi a cui mirare.  

2. Lingua/mano: comunicare è agire, agire è comunicare. La lingua è l9organo che 

permette tanto la bestemmia quanto la preghiera; tanto la lode quanto la congiura. La 

mano tocca gli eventi, dà loro uno spin almeno quanto riceve le impressioni sulla propria 

pelle (dimensione aptica del governo). Però, ancora di più, entrambi queste appendici 

corporee sono all9origine della differenza tra oralità e scrittura: la lingua scandisce a viva 

voce ciò che si è - ciò che si vuole che gli altri sappiano che si è -, articola il pensiero 
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logico e razionale sì da costituirlo in un reticolo coerente e persuasivo, che leghi coloro 

che ne vengono con-vinti. È nel tono e nel ritmo della voce che lo stile, l9unicità propria 

alla personalità in-formata, arriva ad emersione. Allo stesso modo richiede una certa 

codificazione, un certo imbrigliamento ai registri da utilizzare, poiché non tutto il parlato 

è da usarsi universalmente; dimostrare di saper usare la lingua a seconda del contesto è, 

di nuovo, la misura di ritorno con cui si verifica l9effettivo grado di virtù. Invece, la meno 

nobile abilità tecnica della mano è richiamata per fermare il treno del discorso, 

stabilizzandolo in una forma testuale. Questa dimensione tecnica, richiesta specialmente 

al segretario, ha spesso dato modo di svalutare la scrittura rispetto all9oralità; 

ciononostante, il suo operare è comunque efficiente: non solo torna, nel secondo tempo, 

a s-piegare i contorni del discorso, dando loro una forma definitiva, ma, altresì, permette 

la permanenza dell9esperienza per la posterità, la messa a nudo di ogni organello che 

compone il corpo anatomizzato nel libro. La mano viene, oltretutto, utilizzata dagli operai 

meccanici, da coloro che per vivere hanno bisogno di lavorare e trasformare la materia in 

prodotto; l9azione finzionale (nel senso di «fingo, is») è ciò che dà forma anche all9argilla 

dell9evento storico, che viene plasmato attraverso il maneggio governato di coloro che si 

sono imbarcati nell9impresa; non però partendo da zero, bensì facendo di ciò che si trova 

già attivo un qualcosa in cui inserire la propria impronta. Nel dialogo orale vi è attività di 

nutrimento e concrezione, poiché le anime si confrontano in un botta e risposta agonistico; 

nella scrittura, la personalità può tornare a esaminarsi e, analizzandosi, trovare la pepita 

che si è sedimentata nel più remoto anfratto intestinale.  

3. Cuore/memoria: il cuore è il seggio più intimo dell9anima, lo scrigno dei segreti e il 

centro di ridirezione degli affetti. Saper controllare il suo ritmo vuol dire aver raggiunto 

la piena temperanza e moderazione. Non troppo freddo, per non allontanare gli altri con 

modi scortesi, né troppo caldo, per non lasciare che l9ira affluisca al viso e ci porti il turpe 

rossore. Tenerlo al riparo dalle frecce lanciate dalle malelingue o dai curiosi, conservarne 

inalterata la natura generosa perché continui a spingere il sangue ad ogni muscolo. Solo 

così, infatti, si potrà continuare a fare esperienza del mondo, alimentare l9anima attraverso 

la consumazione del percetto e la sua assimilazione nelle membra del corpo. La 

sedimentazione che passa dalla digestione va ad accumularsi in una memoria che ospita, 

giustappone e mischia i diversi componenti chimici dell9evento che li ha trasportati, sì da 

dargli una forma tutta umana, cioè non più intatta, bensì adatta alla forma del budello in 

cui troverà posto. Non per questo, però, si può dire che la memoria sia il descrittore 

infallibile della personalità: è sempre lei a decidere che cosa salvaguardare, come provare 

a farsi ricordare e, quindi, mantenersi in vita attraverso il riattingimento della propria 
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opera. L9impresa può passare e finire, tanto è fatta di sabbia nella più grande clessidra del 

tempo della storia, non ancora del tutto umanizzato580; l9unico modo per sfuggire alla 

morte per oblio, e non a quella naturale, che invece dovrebbe essere aspettata come 

compagna imprevedibile, è aver effettivamente lasciato la traccia del proprio piede 

nell9argilla, aver, insomma, messo la cifra del proprio timbro sull9evento, a cui si rimane 

incollati, ma in cui non ci si esaurisce.  

 

Per concludere, possiamo rilevare che una differenza tra interno ed esterno esistesse già 

nel periodo analizzato, così come, parallelamente, si agitasse il brodo primordiale della 

separazione tra privato e pubblico. D9altronde non sorprende, perché certamente 

sappiamo che il paradigma legato all9anima la vuole completamente interna, elevata per 

qualità e produttività rispetto al corpo, da cui, se si distaccasse, per alcuni sarebbe quasi 

meglio. Tuttavia, noi abbiamo sottolineato come queste due dimensioni siano, in realtà, 

la medesima, e specialmente con Montaigne viene ad emersione questa totale coincidenza 

adesiva, che pure è sorretta dalla natura unica dei costumi, i quali intessono le membrane 

e i nervi che le permettono di rispettare la generatività mutevole degli eventi. Sarebbe 

allora opportuno considerare interno ed esterno come parti inscindibili di un medesimo 

corpo animato, dove il primo terminale non è un interno vuoto, in cui il suono della voce 

possa rimbombare nella solitudine delle emozioni e delle opinioni moraleggianti, in cui 

la soggettività individuale si ritrova da sola a decidere su come sentirsi o come, fra i tanti, 

emergere in una unicità indistinta, perché senza appigli, muta di fronte a se stessa. La 

psicologizzazione a cui la sfera affettiva è stata sottoposta ha condotto alla riformulazione 

del discorso etico-comportamentale in una direzione di debolezza e astenia, in cui non è 

possibile, perché impensabile o censito illegale, scontrarsi con le personalità altrui, 

levigare la propria forma iniziale, grezza, attraverso la giostra del governo conversativo. 

Si parla molto, ci si deve esprimere e tutti devono, per contare quell9uno che si promette 

loro, dire la propria opinione; parola vuota perché desensibilizzata al contatto, parola 

inespressiva, perché vomitata senza essere digerita, perché resa inconsistente dallo 

slegame dalla propria condotta. Per condotta non si deve intendere la struttura morale che 

un individuo razionale appoggia sull9azione che andrà a compiere; piuttosto, si dovrebbe 

intenderla a partire dalla relazionalità che impone verso se stessi, verso ciò che ci si trova 

o trovava davanti all9interno della situazione stessa.  

 
580 R. KOSELLECK, Accelerazione e secolarizzazione, Napoli: Istituto Suor Orsola Benincasa, 1989, in part. p. 35 sgg.  
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  Una filosofia morale che rifletta sull9azione individuale non fa altro che assumere la 

separazione abissale tra ciò che il soggetto vuole fare e ciò che gli si para davanti verso il 

suo obiettivo, ripercuotendolo come muro o impedimento esterno. L9esteriorità, 

composizione variegata e molteplice delle istituzioni e dei costumi che effettivamente 

compongono le coordinate assiali della relazione al mondo, al fuori del pubblico, non 

pone ostacoli di per sé: essa pone degli oggetti che costituiscono il reale, ovvero 

riempiono il quadro della visione affinché vi si possano produrre degli effetti. La volontà 

libera e astratta non potrebbe mai produrre effetti, poiché esercitantesi a partire dalla 

fantasia del vuoto desiderativo che la risospinge a singhiozzi verso la sensazione. La 

produttività della ÃÃ¯¿»Ã impone che ci si confronti e scontri, si entri in comunicazione 

con il fuori perché si possa conversare con sé. In un contesto sociale, però, che raffina a 

tal punto la parola da volerla rendere completamente sterile, sì da eradicare qualsiasi 

possibilità di conflitto, lo scontro non si può produrre: rimane ferma sulla bocca di 

ciascuno, intrappolata nelle eco che il vuoto della coscienza morale riverbera. Solo nel 

governo di sé attraverso una pratica e un apprendimento della differenza è possibile 

arrivare a considerare la propria individualità come uno dei tanti aspetti che ci trafigge e 

lascia depositi. Iniziare a pensare una personalità in-formata pubblicamente, che viva la 

dimensione del cittadino non da suddito premiato per la sua obbedienza civile, bensì da 

agente che praticamente si produce e si inserisce in un discorso polifonico, dovrebbe 

passare, almeno in maniera tangente, dalla rivalutazione della posizionalità e dalla carica 

che ciascun atomo della catena può emanare; significa, insomma, recidere la recisione 

hobbesiana, revocare la separazione dei recinti tramite la sovranità per ridare al campo la 

sua conformazione iniziale, sì da far tornare le pecore al pascolo, secondo il loro brucare 

libero. «Il vero opposto dell9io, non è il non-io, ma il mio; il vero opposto dell9essere, 

cioè dell9avente, non è il non-essere, ma l9avuto» 581 , liberando la jouissance delle 

potenzialità imbrigliate dalla sclerosi posturale. Il mio non è quello della proprietà: come 

in Montaigne, si tratta del godimento del possesso: lo si ha fin tanto che dura; tutto il resto 

è avuto, ci ha trapassato e ci ha lasciato dei rimasugli.  

  Di rimando, però, questo ci fa comprendere quanto della vita sia stato rapito dalla 

governamentalità. È su come vivere (al meglio, virtuosamente) la vita in società che noi 

abbiamo raccolto delle tracce, come regolare il tono e i registri quando ci si mette in 

relazione orale a qualcuno. Per renderlo esplicito: la filosofia ha, in alcuni suoi 

radicamenti, conosciuto un movimento di estirpazione e rimpiantamento, di selezione: la 

 
581 G. TARDE, Monadologia e sociologia, a cura di F. DOMENICALI, Verona: Ombre Corte, 2013, p. 99. Su Tarde si veda 
S. CHIGNOLA, Diritto vivente. Ravaisson, Tarde, Hauriou, Macerata: Quodlibet, 2020, pp. 49-162. 
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società è stata pensata come il luogo in cui poter portare a maturazione le virtù individuali, 

attraverso il rapporto pubblico; dunque, si deve ricorrere ai precetti pratici affinché si 

costituisca uno standard comunicativo-comportamentale che riesca a far adagiare ogni 

interlocutore - posto che dimostri di sapervi permanere. È difficile impuntarsi su una 

normatività rigida, perché nessuno stile comunicativo può dirsi universale e capillare a 

tal punto da raggiungere ognuno. La conferenza che avviene in pubblico deve però 

sottostare a dei regimi di verità propri, dettati dagli stessi partecipanti, che reiterano i 

meccanismi di funzionamento di quel potere proprio continuando a predicarsi. 

L9imbrigliamento delle passioni, la definizione e accettazione di una medietà graziosa, 

che sa parlare senza dire troppo, è anche ciò che tiene insieme il corpo civile - il corpo 

degli individui civili. In questo modo, il paradigma di <vita= che si va installare è quello 

di un privato esteriore, che vive all9esterno senza davvero immischiarvisi. Uno spazio 

privato esteriore che non può essere suo: è concesso dalla recisione sovrana, è ciò che 

tocca in sorte dopo la recinzione; luogo in cui la sua espressione è vincolata alla 

normalità 582 . Dall9attingimento della trattazione filosofica sulla virtù alla sua 

funzionalizzazione per la società: filosofia come arte di governo. È a questo niveau che il 

senso e il significato della <virtù= inizia a cadere in altre direzioni: sempre più 

interiorizzata, verrà rapita dal dominio della morale, poi dalla psicologia; le virtù esteriori, 

più <politiche= e <civili= nel senso che potevano avere in epoca comunale, 

rifunzionalizzate al buon comportamento prodotto in massa: la virtù rapita dalla legalità 

e dal bell9inchino.   

Le piste che si potrebbero aprire a partire da questi punti di forza sono, virtualmente, 

infinite583. Mi limito, infine, a rimarcare la differenza che sussiste tra costumi e istituzioni 

normative, che ricadono curiosamente entrambi sotto il dominio della <seconda natura= - 

unica natura. I costumi, lo abbiamo letto, non hanno una fonte attingibile, il loro piede si 

radica dentro noi ma la sorgente è talmente lontana da provar quasi ribrezzo alla vista di 

questo abisso. Anche i costumi pesano, fanno sentire la loro mole, così come le norme, 

 
582 P. CESARONI, «Regolazione vitale e regolazione sociale a partire da Georges Canguilhem», in Filosofia politica, 1, 
2024, pp. 49-64 e A. CANESSO, Il governo del normale. Canguilhem e il pensiero sociologico francese, Milano: 
Meltemi, 2024.  
583 Iniziare a studiare la lunga pista della generazione dei concetti che si riassumono nelle rappresentazioni dell9infanzia, 
l9infantilità come una temporalità della vita; più in generale, appunto, sarebbe da vedere la provenienza della fissità 
generazionale con cui la vita viene scandita. Di lato, tutto il processo di scientifizzazione del discorso infantile, con la 
pedagogia e la psicologia infantile che lavorano di concerto con i produttori di cartoni animati o dei buoni libri da far 
leggere ai bambini. O ancora, approfondire l9opera della dinamica storica in Guicciardini e Montaigne alla luce della 
costituzione del sapere tramandato e ri-prodotto. Anche solo provare a studiare la gerarchizzazione e la logistica delle 
passioni, intese come allocazione di risorsi utili all9individuo allorché si trovi in situazione pratica, potrebbe portare a 
notevoli stimoli - soprattutto alla luce dell9emergenza delle <scienze= cognitivo-comportamentali. La ricerca conclusa 
può, nella sua composizionalità, mettere in comunicazione con numerosi interstizi.  
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scandite da organi della sovranità, impongono uno scontro rispetto alle volontà. Niente di 

più diverso: il Leviatano non ha, semplicemente, dei piedi; non può radicarsi dentro e su 

nulla, perché tronco al busto. Invece, l9azione della coutume pesa perché ritrasmette 

l9intero peso dei corpi che animano il suo incedere, vivendo della nostra vita, delle nostre 

membra e delle nostre parole. Mentre la macchina dello stato viene ideata e azionata con 

un9ottica simile all9orazione perpetua di Guevara, in cui l9immagine del corpo politico 

rappresentato e la voce delle vere leggi sovrastimolano ogni senso, il costume lascia che 

l9espressione si formi dalla manducatio, corporea quanto spirituale, come risultato quindi 

di un incontro, di una frequentazione e di una assimilazione di precetti, pratiche, concetti, 

modi, abitudini che non sono mai davvero individualizzabili; anzi, sono talmente 

pubbliche da non poter essere dette di qualcuno, se non della congregazione intera. La 

coutume non ha bisogno di essere rincorsa, perché vive già del nostro passo; non si lascia 

acciuffare, perché non faremmo altro che tirarci i capelli.  
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