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Riassunto 

 

Questa tesi affronta il tema della violenza di genere attraverso l’analisi di alcuni 

casi di violenza domestica e violenza carnale avvenuti nella provincia di Modena 

tra il 1939 e il 1950, reperiti presso l’Archivio di Stato di Modena. All’interno 

della ricerca viene evidenziato il ruolo della strategia della colpevolizzazione della 

vittima, cioè il tentativo di addossare alla donna che ha denunciato una violenza la 

responsabilità di quanto subito.  

L’obiettivo specifico della tesi, perseguito confrontando casi archiviati e casi 

invece terminati con una condanna, è quello di comprendere quali elementi propri 

della colpevolizzazione della donna sono in grado di influenzare giudici, 

procuratori e forze dell’ordine per portare all’archiviazione del caso di violenza 

ancor prima di arrivare a processo, di fatto affermando che l’uomo non deve pagare 

per aver usato violenza su una donna che “se l’è cercata”. Mi sono chiesta poi se, 

invece, i casi arrivati a una condanna non presentano tentativi di 

colpevolizzazione, o se essa è comunque utilizzata ma con modalità diverse e in 

modo meno convincente, non consentendo l’archiviazione ma soltanto 

l’ottenimento di una pena più lieve. Quanto elementi come le voci di paese, la 

reputazione della vittima, l’abilità di imputati e avvocati nel costruire una 

narrazione che colpevolizzi la vittima sono decisivi per le sorti del procedimento?  

La ricostruzione, nei primi due capitoli, dei diversi significati associati nel corso 

dei secoli alla violenza, dei rapporti di potere, dei ruoli di genere e del contesto 

sociale nel quale vivevano le donne negli anni Quaranta permette di calare il 

fenomeno nella sua dimensione storica, fondamentale per ricercare le radici della 

cultura patriarcale che la giustifica e la accetta, cultura in cui viviamo ancora oggi. 

 

 



Abstract 

 

This thesis deals with the issue of gender-based violence through the analysis of 

some cases of domestic violence and sexual assault that occurred in the province 

of Modena between 1939 and 1950, found at the State Archives of Modena. The 

research shows the role of the strategy of victim blaming, that is, the attempt to 

blame the woman who denounced violence for what she suffered.  

The specific objective of the thesis, pursued by comparing archived cases and 

cases instead ended with a conviction, is to understand which elements of women’s 

blaming can influence judges, prosecutors and law enforcement to close the case 

before it even goes to trial, in fact stating that the man does not have to pay for 

using violence on a woman who "asked for it". I also wondered if, instead, the 

cases arrived at a conviction do not present attempts of victim blaming, or whether 

it is still used but in different ways and in a less convincing way, not allowing the 

filing, but only obtaining a reduced sentence. How many elements such as the 

neighborhood voices, the reputation of the victim, the ability of defendants and 

lawyers to construct a narrative that blames the victim are decisive for how the 

process is going to unfold?  

The reconstruction, in the first two chapters, of the different meanings associated 

over the centuries with violence, power relations, gender roles and the social 

context in which women lived in the 1940s allows the phenomenon to be led back 

to its historical dimension, fundamental to find the roots of the patriarchal culture 

that justifies and accepts it, a culture in which we still live today. 
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Introduzione 

 

 

Oggetto di questo lavoro è l’analisi della strategia della colpevolizzazione della 

vittima e del suo utilizzo nel contesto dei processi per violenza di genere, 

domestica e sessuale, negli anni Quaranta del Novecento. Con questa tesi si è 

cercato di comprendere come e da chi è introdotta in sede giudiziaria la tendenza 

a incolpare la donna che denuncia una violenza come principale linea di difesa per 

l’imputato, quanto è efficace una narrazione di questo tipo e in quali casi risulta 

decisiva per le sorti del processo. 

Parte fondamentale e originale della ricerca è basata sullo studio, come fonti 

dirette, dei fascicoli relativi a venti casi di violenza di genere denunciati in 

provincia di Modena tra il 1939 e il 1950, dieci maltrattamenti domestici e dieci 

violenze sessuali o atti di libidine, reperiti presso l’Archivio di Stato di Modena. 

Alla base del lavoro si pone riconoscimento dell’esistenza, all’interno della nostra 

società e non solo, di una cultura definita “patriarcale”. Con questa espressione 

vogliamo fare riferimento agli ideali alla base di un’organizzazione politica ed 

economica che pone il potere prevalentemente nelle mani degli uomini. Le norme 

culturali, le leggi, gli insegnamenti religiosi, la rappresentazione dei ruoli di genere 

e delle istituzioni come la famiglia nei media riflettono l’esistenza di un’ideologia 

patriarcale radicata che ha portato ad un’impostazione maschilista del nostro modo 

di pensare e di agire che si riflette sulla vita quotidiana. 

Nell’affrontare il delicato tema della violenza di genere, la prospettiva storica è 

fondamentale. In passato la storiografia, come vedremo, si è occupata poco 

dell’argomento, probabilmente condizionata dalle convinzioni e dalla cultura 

secolare che consideravano e giustificavano come naturale l’utilizzo di una certa 

dose di violenza maschile nei confronti delle donne.  

Ad oggi però la nuova attenzione riservatagli dalla pratica storiografica si rivela 

estremamente preziosa. Per comprendere appieno un fenomeno tanto 
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profondamente radicato nella maggior parte delle società risulta irrinunciabile 

attingere a metodologie, prospettive e fonti in grado di restituire la genealogia dei 

sistemi di potere, delle relazioni tra i generi e del ruolo che le donne hanno 

ricoperto durante i secoli nelle diverse culture.  

Prestare attenzione alla storia di determinate convinzioni e pratiche, infatti, 

permette di rendersi conto che il fenomeno della violenza di genere è 

profondamente radicato nella storia della famiglia e della diseguaglianza di genere, 

che non può essere contrastato fuori da questi intrecci e che non è affatto 

un’emergenza o il frutto della follia individuale come troppo spesso i giornali, la 

televisione e social media raccontano. La prospettiva storica ci permette di 

comprendere che in realtà si tratta di un fenomeno sistemico, nella misura in cui la 

violenza maschile contro le donne è stata per molti secoli posta a fondamento di 

molti sistemi sociali; in passato quindi l’idea che l’utilizzo della violenza fosse 

accettabile se non addirittura doveroso per rimettere la donne al proprio posto, nel 

ruolo di mogli, compagne o figlie sottomesse al capofamiglia, era alla base 

dell’organizzazione sociale, dunque considerato un assunto naturale, normale, a 

cui nemmeno si faceva caso, non certo un comportamento problematico da 

evidenziare o studiare. 

Il carattere sistemico della violenza non deve però ingannarci e portarci ad 

assumere una visione essenzialista: non si tratta della mera manifestazione di una 

natura maschile innata e immodificabile, ma del frutto della disuguaglianza tra 

uomo e donna nata nel corso dei secoli e costruita socialmente nell’interazione. 

Solo comprendendo questo è possibile contrastare il problema con politiche ed 

interventi educativi che modifichino, per gradi, la cultura patriarcale in cui siamo 

immersi.  

Nel primo capitolo della tesi si è cercato di inquadrare la violenza di genere 

analizzando le definizioni che ne sono state date nel corso del tempo e i modi in 

cui le storiche e gli storici hanno scelto di raccontarla, evidenziando le varie 

caratteristiche e declinazioni che il fenomeno ha assunto nel corso del tempo, 

nonché i concetti ad essa legati: ius corrigendi, onore, follia, normalizzazione e 
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romanticizzazione della violenza; il tutto tenendo presente il contesto normativo 

degli anni Quaranta. 

Il secondo capitolo si concentra sulla condizione femminile e il ruolo ricoperto 

dalle donne nel decennio in oggetto, in Italia e nell’area di riferimento della ricerca, 

il modenese. Si fa riferimento sia alle particolari condizioni create dalla guerra, 

con la conseguente mobilitazione femminile e il profondo mutamento delle vite 

private e lavorative, sia alla storia sociale, con una particolare attenzione alla 

morale nel periodo fascista e nel dopoguerra che ha permesso di rilevare quanto 

una precisa idea di famiglia e determinati ruoli di genere siano comuni a più culture 

politiche. 

Il terzo capitolo presenta l’analisi di dieci casi di violenza domestica denunciati in 

provincia di Modena tra il 1939 e il 1950. I primi cinque casi non sono arrivati a 

processo, e sono stati archiviati nelle prime fasi dell’indagine, mentre i restanti 

sono tutti arrivati ad una condanna per l’imputato.  

Il quarto capitolo affronta altri dieci casi suddivisi come sopra, ma riguardanti 

violenze carnali e atti di libidine. 

La domanda che mi sono posta, alla base della ricerca, è volta a comprendere se i 

casi del primo tipo, archiviati per mancata querela, per insufficienza di prove, 

perché il fatto non sussiste o perché non costituisce reato, sono o meno accomunati 

da tentativi di colpevolizzazione della vittima, e se la risposta è sì, quali sono gli 

elementi che li accomunano e che hanno portato la strategia ad avere successo. I 

casi terminati in una condanna, invece, non presentano il fenomeno della 

colpevolizzazione, oppure essa compare comunque ma in misure o modalità 

diverse che non hanno consentito un esito positivo per l’imputato? L’abilità degli 

avvocati o degli imputati nel costruire una storia di colpevolizzazione, i tempi, le 

eventuali contraddizioni, la reputazione della vittima e del carnefice all’interno 

della comunità hanno un ruolo determinante? Le suddette reputazioni quanto sono 

influenzate dai ruoli di genere, dai rapporti di potere e dalla concezione di famiglia 

che è stata messa in evidenza nei primi capitoli? 
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Ho ritenuto che rispondere a queste domande possa essere importante per 

comprendere il funzionamento di un fenomeno ampiamente diffuso in passato, ma 

anche estremamente familiare al nostro presente, alimentato da modi di pensare e 

di agire e da una prassi giudiziaria che hanno radici profonde nella società. 

  



5 
 

Capitolo 1 - Storia della violenza di genere 

 

1. Violenza di genere e storia 
 

La violenza di genere è diventata oggetto di ricerca storica in tempi relativamente 

recenti, a partire dagli anni Settanta-Ottanta del Novecento, ma si è da subito 

affermata come un tema cruciale, sia per il peso che il fenomeno ha avuto nelle 

società del passato, sia per le riflessioni e indagini che sollecita. Comune e diffusa 

nella maggior parte delle epoche e aree geografiche, in passato la tendenza a 

considerare perfettamente normali e accettabili i comportamenti e gli atti di 

violenza maschile contro le donne, legittimati dalla legge e profondamente radicati 

all’interno della nostra cultura1, ha fatto sì che la questione fosse ignorata anche 

dalla storiografia. La (s)fortuna storiografica di un tema oggi riconosciuto come 

politicamente e socialmente cruciale, quale la violenza di genere, testimonia 

efficacemente quanto affermato sin dal suo nascere dalla storia delle donne e, 

successivamente, di genere: vale a dire che la Storia, ciò che del passato è studiato 

e quindi raccontato, dipende anche dalla cultura e dalle convinzioni di chi fa la 

ricerca.2 Il fatto che per lungo tempo la pratica storiografica sia stata appannaggio 

esclusivamente maschile e che la violenza contro le donne in passato non fosse 

percepita come qualcosa di problematico, ma anzi fosse diffusamente accettata, si 

rispecchia non solo nell’assenza o ambiguità delle norme in materia, come 

vedremo, ma anche nell’invisibilità storiografica a cui il fenomeno è stato relegato 

fino alla fine del secolo scorso. Non è un caso, dunque, che la violenza di genere 

sia diventato tema di analisi storica solo a partire dallo slancio dato dai movimenti 

femministi, dalla nascita della storia delle donne negli anni Settanta e dalle 

teorizzazioni basate sul gender degli anni Ottanta.3 

                                                             
1 Feci – Schettini, La violenza contro le donne nella storia, p. 10 
2 Si veda per un bilancio di tali questioni Rose, What is Gender History?, pp. 11-12 
3 Rose, What is Gender History?, pp. 11-12 
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La prospettiva storica, d’altra parte, si è da subito dimostrata uno strumento 

indispensabile per evitare le facili generalizzazioni in cui capita di imbattersi 

quando a parlare del tema in oggetto sono i mezzi di comunicazione di massa, in 

particolare la televisione, la stampa quotidiana e periodica, i social networks. Se il 

tema della violenza di genere è affrontato anche con lo strumentario e le 

metodologie di analisi provenienti dalla ricerca storica,  facendo leva su fonti 

variegate e verificabili, prestando attenzione ai diversi contesti socio-culturali,  

tenendo conto dei sistemi di potere, delle relazioni tra i generi, dei ruoli che gli 

uomini e le donne hanno ricoperto nel corso dei secoli nelle diverse epoche e 

culture, emerge come il fenomeno sia qualcosa di sistemico, spesso posto a 

fondamento dell’organizzazione sociale in maniera strutturale e per questo passato, 

e fatto passare, troppo a lungo come un fenomeno “naturale” o invisibile.  La 

violenza gender based, cioè diretta contro una persona a causa di precise 

convinzioni di genere4, si è presentata certo in forme diverse, che solo 

un’approfondita analisi storica può delineare, ma ha dato vita a una cultura 

condivisa e duratura. 

Nei mezzi di comunicazione, per un verso opposto, parlare di violenza di genere 

significa molto spesso focalizzare l’attenzione su quella che oggi viene definita 

“emergenza”, qualcosa che sta irrompendo all’interno della nostra normalità a 

cambiare il corso degli eventi, con una narrazione spettacolarizzata che crea 

scalpore e spesso prescinde dalla dimensione storica del fenomeno. L’attenzione 

che invece la ricerca storica ha recentemente rivolto al fenomeno si è concretizzata 

in una serie di ricerche e studi fondamentali per portare all’attenzione le 

persistenze e i mutamenti, ciò che nel tempo è radicalmente cambiato e ciò che 

invece ancora opera nella nostra società, ma anche per comprendere quali fattori 

hanno storicamente giustificato e reso possibile la violenza maschile contro le 

donne, e quali hanno costituito un deterrente. 

                                                             
4 Rossilli, Le politiche europee di contrasto della violenza di genere, p. 219 
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Il rischio esiste in entrambi i modi di affrontare il tema: il carattere emergenziale5 

attribuito alla violenza di genere dai mass media, da un lato, è complice di una 

lettura erronea del fenomeno. Molto spesso ci si stupisce davanti alle notizie 

relative a femminicidi apparentemente sempre più numerosi ed efferati, tanto da 

arrivare a sostenere che negli ultimi anni la violenza sulle donne si sia intensificata 

dando vita ad una vera e propria emergenza, appunto, con i carnefici più vicini alle 

vittime e le modalità più brutali rispetto al passato. L’aumento innegabile di casi 

di violenza domestica durante la pandemia da Covid-196 negli ultimi due anni ha 

evidenziato chiaramente l’idea che qualcosa di mai visto prima stesse accadendo, 

con una contingenza di eventi senza precedenti che ha portato le donne ad essere 

molto più in pericolo rispetto a prima all’interno dell’ambiente familiare per via 

della difficile situazione generale di crisi. 

Si tratta di una lettura che però sottovaluta la portata delle continuità storiche, ed 

è viziata dalla maggiore difficoltà con cui, nei secoli precedenti al nostro, notizie 

di questo tipo giungevano ai cittadini entrando nel loro senso comune. Inoltre, 

tende a marginalizzare il ruolo che oggi hanno tutta una serie di fattori di lungo 

periodo che si sono creati e radicati all’interno della nostra cultura nel corso del 

tempo e che legano la violenza alla strutturazione delle relazioni all’interno della 

sfera domestica. La relegazione della donna al ruolo di caregiver, cioè di cura della 

casa e della prole, con il marito breadwinner che lavora per portare a casa il pane, 

è un tipo di organizzazione basata sul genere che caratterizza la nostra società già 

dall’età moderna: la pretesa “improduttività” economica della donna non è figlia 

delle condizioni odierne, ma è ben radicata nella storia. Strettamente collegata a 

questa concezione dei ruoli maschili e femminili è da sempre l’idea che l’uomo, in 

quanto capofamiglia e unico lavoratore, possiede il corpo della consorte, a lui 

subordinata e da lui gestita con i metodi che ritiene più efficaci. 

Più avanti nel tempo, con l’ingresso più massiccio delle donne nel mondo del 

lavoro salariato tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, la divisione del 

                                                             
5 Ivi, p. 10 
6 Schettini, La violenza maschile contro le donne nell’Italia contemporanea, p. 135 
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lavoro si è tradotta nella segregazione orizzontale: esse tradizionalmente trovano 

impiego per la maggior parte nei settori (cura, educazione, sanità, assistenza) 

maggiormente colpiti dalle crisi in generale e da quella causata dalla pandemia in 

particolare; il divario salariale poi rende più sacrificabile il lavoro femminile in 

caso sia necessario rimanere a casa. Sono tutti elementi ben radicati nella società 

e che vengono da lontano, senza i quali gli effetti della pandemia sarebbero stati 

molto diversi. In un momento di incertezza nei confronti del futuro come quello 

vissuto negli ultimi due anni, le radici profonde di un modo di pensare che leggi e 

provvedimenti fanno fatica a scalfire, se non nei fatti, all’interno del senso comune, 

rendono semplice, quasi automatico, un ritorno al passato7.  

Dall’altro lato, affermare che la violenza contro le donne è una costante che permea 

la nostra storia da sempre rischia di aprire all’interpretazione, cui accennavo prima, 

definita essenzialista, secondo la quale il fenomeno non è altro che la 

manifestazione di una certa natura maschile, innata e immodificabile. È 

fondamentale, dunque, innescare un processo di de-essenzializzazione: 

evidenziare cioè che i ruoli di genere tradizionali, che descrivono la donna come 

inferiore, subordinata al marito o al padre e alla sua volontà, sono socialmente 

costruiti nell’interazione e basati sulla disuguaglianza tra uomo e donna nata nel 

corso dei secoli, che è tutto fuorché naturale. Risulta importante anche mostrare 

che la violenza di genere non è sempre uguale a sé stessa, ma si presenta con grandi 

variabili ed altrettanto grandi continuità strettamente legate al contesto storico 

considerato, alle dinamiche sociali ed ai sistemi di relazioni vigenti nella società. 

Costruire un’analisi di questo tipo permette di portare avanti un discorso utile 

anche e soprattutto al contrasto del fenomeno, facendosi ispirazione per politiche 

ed interventi educativi adeguati. 

Ricondurre il discorso sulla violenza maschile contro le donne alla sua dimensione 

storica rende necessario anche definire con quali fonti la ricerca storica si è 

confrontata e si confronta per raccontarla. Una delle motivazioni per cui il tema 

                                                             
7 Ivi, p. 136 
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risulta poco indagato nella storiografia è proprio la scarsità di fonti a cui ci si può 

affidare per un lavoro accurato. Le più complicate da reperire, leggere e 

interpretare sono le fonti dirette, provenienti dalle donne che hanno subito 

violenza, che tendono a rimanere nascoste. Nella raccolta di saggi sul tema della 

violenza sulle donne connessa al contesto delle migrazioni curato da Maddalena 

Tirabassi per la rivista Altreitalie8 si parla delle difficoltà incontrate nel raccogliere 

materiale per questo tipo di ricerche, e ritengo che il discorso si possa allargare 

anche fuori dal contesto migratorio. La studiosa  evidenzia come sia spesso 

necessario, per cogliere le caratteristiche della violenza nei confronti delle donne 

fino a Novecento inoltrato, o addirittura per accorgersi della presenza di tali 

violenze nei contesti in cui queste donne vivono, leggere tra le righe della 

letteratura e della documentazione tradizionale utilizzata per ricostruire le storie di 

queste persone; spesso, infatti, le vicende hanno come protagoniste donne 

analfabete che non hanno avuto la possibilità di testimoniare le proprie esperienze 

con diari, lettere o memoriali. Le principali fonti utilizzate nella stesura dei testi 

sono dunque testimonianze tramandate oralmente, fonti iconografiche, racconti 

indiretti di parenti, amici, vicini di casa. Altrettanto spesso le donne non ritengono 

rilevante parlare delle violenze che subiscono, perché le considerano totalmente 

normali, interiorizzate come dato di fatto, come qualcosa che è sempre stato 

presente e che in qualche misura risulta giusto, come suggerisce l’ultimo articolo 

della raccolta di Tirabassi, Stai zitta, se no ti picchio. Una storia di piccole violenze 

familiari in Argentina, di Maria Josefina Cerutti.9 L’autrice racconta di come tutte 

le donne della sua famiglia italo-argentina siano state vittime di percosse, 

umiliazioni, tradimenti, ritenuti però così normali che invece di sviluppare un 

atteggiamento negativo nei confronti degli uomini che le sottoponevano a tali 

atrocità, diventavano esse stesse violente nei confronti delle donne più giovani 

della famiglia che ne subivano meno.10 Adeguarsi al modello patriarcale sembra 

                                                             
8 Tirabassi, Migrazioni italiane e violenza sulle donne, pp. 5-6 
9 Cerutti, Stai zitta se no ti picchio, pp. 83-85 
10 Ivi, p. 84 
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così inevitabile, tanto che certe storie non sembrano nemmeno rilevanti da 

raccontare. 

Tirabassi inoltre evidenzia la questione della ritrosia di storici e storiche delle 

migrazioni a raccontare la pervasività della violenza contro le donne nel contesto 

migratorio. Il modello familiare italiano, basato sulla maternità e sul sacrificio 

delle donne proprio in nome della famiglia, è stato per lungo tempo alla base 

dell’identità positiva degli italiani migranti nel mondo. Far emergere anche le 

vicende di violenza di genere in questi contesti avrebbe rischiato di intaccare 

questa immagine, influenzando l’opinione pubblica e l’accoglienza riservata ai 

migranti. Inoltre, spesso, le storiche e gli storici che scelgono di raccontare le 

esperienze migratorie degli italiani all’estero discendono da quelle stesse 

esperienze migratorie, sono delle seconde o terze generazioni. Rivangare 

testimonianze familiari, subite dalle loro madri o nonne per mano degli uomini che 

li hanno cresciuti e cresciute, può risultare difficile, oltre che scomodo.11 

Alla luce della scarsità di fonti dirette sul fenomeno della violenza contro le donne 

per tutte le motivazioni analizzate, le più utilizzate per i lavori sul tema restano i 

documenti processuali, le querele, le indagini e le sentenze prodotte in ambito 

giudiziario nel momento in cui le vittime delle violenze decidono di denunciare o, 

nel peggiore dei casi, periscono. Si tratta di fonti molto più comuni, perché 

collaterali: raccontano la dimensione della violenza e le storie delle donne, ma non 

è questa la loro funzione primaria, il motivo per cui sono prodotte; sono fonti in 

cui la violenza è raccontata senza ritrosie, ma è importante notare che sono 

documenti prodotti dalle autorità e da uomini del diritto, che quindi ne 

testimoniano le convinzioni e presentano il loro punto di vista sul fenomeno. 

Lavorare su documenti di tipo giudiziario, quindi, permette anche un’analisi delle 

modalità con cui venivano gestiti casi di violenze sulle donne nel passato, remoto 

o recente che sia. 

 

                                                             
11 Schettini, La violenza maschile contro le donne, pp. 142-143 
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2. Definire e raccontare la violenza di genere 
 

Anche per definire la violenza di genere è imprescindibile la dimensione storica 

del fenomeno, infatti nel corso del tempo sono state diverse le formule con le quali 

si è fatto riferimento ad esso, tutte espressione di un’evoluzione nella percezione 

sociale della violenza maschile sulle donne. Il termine più longevo, “stupro”, 

infatti, deriva dal latino e generalmente è interpretato con il significato di “onta” o 

“disonore”,12 a sottintendere che le donne vittime di tale affronto restano in qualche 

modo compromesse, disonorate: il bene intaccato con lo stupro è infatti l’onore 

della vittima e soprattutto l’onore degli uomini che ne sono responsabili, non il 

corpo che ha subito violenze. Lo conferma il fatto che in Italia, fino al 1996 con 

l’approvazione della legge che rende la violenza sessuale un reato contro la 

persona, lo stupro resta un delitto contro la moralità pubblica e il buon costume, 

quasi a cancellare la figura della vittima, rendendola poco rilevante in confronto al 

danno arrecato ai valori morali della società. Il concetto si sposa con la concezione 

diffusa nei secoli precedenti al nostro che vede la donna come un bene, un oggetto 

di proprietà maschile che si auspica resti intonso prima del matrimonio, contesto 

entro il quale la sessualità femminile può essere controllata, inquadrata 

nell’istituzione della famiglia coniugale.  

In seguito, la terminologia è cambiata, passando rapidamente da “violenza 

carnale”, “atti di libidine”, “violenza sessuale” e infine, recentissime, “violenza 

maschile contro le donne” e “violenza di genere”. I primi termini, che evidenziano 

chiaramente la componente della sessualità, mostrano come la concezione 

ottocentesca considerasse violenza solo gli atti che invadevano la sfera sessuale 

della donna, e solo se verificatisi fuori dal matrimonio; le donne sposate infatti non 

avevano alcun diritto riconosciuto di opporsi alle voglie e alle violenze del marito, 

come testimonia l’assenza nel diritto e nell’opinione diffusa della fattispecie dello 

                                                             
12 Feci - Schettini, La violenza contro le donne nella storia, p. 11 
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stupro coniugale. Inoltre, la terminologia evidenzia come la violenza domestica, la 

violenza fisica che si concretizzava in botte, sevizie e non necessariamente in 

violenze sessuali, fosse invece in gran parte normalizzata per via dello ius 

corrigendi,13 il diritto di correzione riconosciuto al capofamiglia, che “proteggeva” 

e nascondeva la violenza maritale nei tribunali.  

Il passaggio ad espressioni più larghe, in particolare quella in uso attualmente, 

“violenza di genere”, va nella direzione di includere in un’unica categoria 

qualunque offesa fisica o psicologica motivata dal sesso della vittima o dal suo 

orientamento sessuale. Radica poi il concetto nella storia delle relazioni di genere, 

dando rilevanza alla lunga tradizione che caratterizza la disuguaglianza tra i due 

sessi. Ma non solo: l’utilizzo del termine “genere” evita di ridurre il discorso a 

quell’essenzialismo citato in precedenza per cui l’uomo è naturalmente incline 

all’uso della violenza nei confronti delle donne, ma pone l’accento sulle cause 

culturali e sociali del fenomeno e, allo stesso tempo, fa riferimento a vittime non 

per forza donne, ma a chiunque non rientri nei modelli sessuali egemoni, come 

omosessuali, transgender o uomini la cui mascolinità non corrisponde a quella 

dominante. 

Altro termine molto recente ma di importanza cruciale è quello di “femminicidio”, 

che indica l’omicidio di una donna in quanto tale. La colpa delle vittime è quella 

di non aver rispettato il ruolo femminile tradizionale e di aver impedito all’uomo 

di continuare ad affermare la sua superiorità di genere, impedendogli di perpetrare 

la subordinazione e l’assoggettamento fisico e psicologico della donna. Per porre 

rimedio si mettono a tacere le loro voci fino ad arrivare alla morte: donne che 

lasciano, che tradiscono, che si sottraggono al controllo del partner sul proprio 

corpo, sulla propria sessualità e sulla propria volontà. 

Il termine è stato coniato nel 1992 da Diana Russell, nel contesto dell’uccisione di 

numerosissime donne (si stima più di trecento) al confine tra Messico e Stati Uniti, 

a Ciudad Juàrez. L’iniziale impossibilità di trovare una matrice comune agli 

                                                             
13 Ivi, p. 13 
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omicidi che spiegasse cosa stesse succedendo di preciso ha condotto la riflessione 

femminista all’utilizzo di un termine che rende chiaro che ciò che avevano in 

comune le vittime era proprio l’essere donne, e che si tratta di una motivazione più 

che sufficiente per essere prese di mira, violentate, mutilate e soppresse: esse sono 

oggetti, che una volta usati si possono eliminare.14 

La storia della violenza di genere si intreccia dunque con altre due storie: la storia 

della sessualità e la storia della famiglia che, come abbiamo visto, anche se solo 

recentemente è stata inclusa come campo d’indagine e integrata nella terminologia 

in uso, è il principale teatro delle violenze di genere, con il carnefice che si 

identifica nel partner o nell’ex partner. Per ricostruire il significato che queste 

violenze hanno, il contesto culturale e sociale all’interno delle quali si consumano, 

è necessario da un lato indagare la storia dei corpi e della sessualità per capire 

come il controllo di quelli femminili si è imposto ed è divenuto il cardine 

dell’oppressione maschile e, per lungo tempo, il tipo di violenza con il maggior 

risalto riconosciuto anche da parte del femminismo stesso. Dall’altro lato sta 

diventando fondamentale anche indagare il contesto familiare per comprendere 

concetti come quello di onore, ma anche per sottolineare come la sopraffazione 

maschile sulle donne non consti solo delle offese recate alla sessualità, ma si 

realizzi con numerosi altri meccanismi che rischiano di passare in sordina, persi 

all’interno di una concezione della famiglia legata alla consuetudine della podestà 

paterna e maritale. Nella quasi totalità delle società il modello di famiglia 

affermato e prevalente è segnato da una forte disuguaglianza tra uomini e donne, 

con il capofamiglia che si pone nettamente sopra tutti gli altri ed esercita 

lecitamente la violenza e il cosiddetto ius corrigendi, il diritto a correggere il 

comportamento ritenuto sbagliato degli altri membri del nucleo famigliare. In 

Italia questo è il modello vigente anche a livello legale almeno fino al 1975, anno 

della riforma del diritto di famiglia che stabilisce la parità tra i coniugi, ma ancora 

oggi non sono estranee al nostro senso comune situazioni in cui per un uomo 

                                                             
14 Ivi, p. 14 
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assicurarsi l’obbedienza della moglie con la forza è considerato lecito se non 

doveroso.15  

Si tratta di un tipo di violenza che si consuma, come possiamo facilmente 

immaginare, nella grande maggioranza dei casi in ambito domestico, e questo 

elemento rende evidente il richiamo importante alla storia. Il nostro passato, infatti, 

è fortemente caratterizzato da una divisione dei ruoli familiari e lavorativi che 

relegava, e anche tutt’ora spesso continua a relegare, la donna all’interno della 

sfera domestica, creando svantaggi su tutti i fronti: quello dei guadagni, 

dell’indipendenza, delle possibilità di crescita lavorativa,  elementi costitutivi di 

una forte disparità di potere per le donne che è sia causa che effetto del continuato 

utilizzo della violenza nei loro confronti.16 Altro elemento da considerare è il 

carattere privato di queste violenze: lo ius corrigendi è stato pienamente 

riconosciuto al capofamiglia a livello legale e culturale fino alla fine 

dell’Ottocento, ma anche successivamente, benché si sia affermata una progressiva 

stigmatizzazione di questa prerogativa maritale, il fenomeno ha continuato ad 

essere largamente accettato seppure in forme diverse. Infatti, a partire 

dall’Ottocento inizia a rivestire una certa importanza l’ideologia della privacy 

soprattutto per le classi medio-alte.17 Nella storia della violenza questo ha 

comportato che ciò che avveniva dentro le mura domestiche, soprattutto delle 

famiglie borghesi e “rispettabili”, non dovesse diventare affare pubblico né dare 

testimonianza di sregolatezza o eccessiva passionalità. Le violenze in famiglia o 

all’interno della coppia volte ad affermare la superiorità maschile non erano 

dunque sanzionate, a patto che non avvenissero in pubblico, che restassero celate, 

nascoste agli occhi degli altri e al loro giudizio. Ad essere rifiutata a partire 

dall’Ottocento, dunque, non è tanto la violenza in sé, ma quella pubblica, 

eccessiva, immotivata, mentre resta un diritto proprio dell’istituzione familiare il 

suo utilizzo come mezzo di correzione nel privato, in modo che la sfera domestica 

                                                             
15 Rizzo – Schettini, Maschilità e violenza di genere, pp. 5-6 
16 Feci - Schettini, La violenza contro le donne nella storia, p. 7 
17 Schettini, La violenza maschile contro le donne nell’Italia contemporanea, p. 142 
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non venga intaccata dall’intervento della giustizia esterna. Per controllare la 

violenza si tenta così di “addomesticarla”, rendendo più complicato vederla, 

riconoscerla, denunciarla e raccontarla, in un vero e proprio processo di 

normalizzazione. Per chi la subisce, diventa un tema da evitare, un affare privato 

di cui nessuno parla e che avrebbe come unico effetto quello di infangare il buon 

nome della famiglia o del gruppo sociale di appartenenza, come nel caso dei 

migranti italiani, in particolare negli Stati Uniti, per i quali era importante far 

trasparire un’immagine positiva della famiglia italiana e dei suoi valori.18  

La soluzione consisteva nel semplice “lavare i panni sporchi in famiglia”, come 

dimostra la tendenza sempre più diffusa delle donne, almeno in alcune aree, a 

rivolgersi non alle autorità pubbliche ma, dietro la spinta di parenti, vicini di casa, 

amici o del coniuge stesso, a figure “mediatrici” quando il conflitto familiare 

sfociava in frequenti maltrattamenti. Parliamo della figura del “poliziotto paciere” 

a cui fa riferimento Enza Pelleriti nel contesto siciliano, a volte sostituito dal 

parroco del paese, da professionisti ritenuti vere e proprie autorità come i medici, 

o semplici amici, chiamati a convincere i coniugi a non denunciare i fatti e a 

comporre il conflitto per non compromettere il buon nome della famiglia.19  

Se la violenza domestica è stata negli ultimi due secoli gestita all’insegna di una 

progressiva “privatizzazione”, la violenza sessuale in Italia è stata fino a pochi 

decenni fa direttamente inserita all’interno del Codice penale, come abbiamo visto, 

tra i reati contro il buon costume e non contro la persona. In questo modo essa si 

configurava come reato solamente quando offendeva, appunto, il buon costume o 

la moralità pubblica, quindi se compiuta in un luogo aperto, accessibile e sotto gli 

occhi di tutti. 

Lo spiccato disinteresse da parte del sistema giuridico e del sistema sociale 

patriarcale nei confronti della violenza di genere come offesa alla donna e al suo 

corpo si nota anche dalla facilità con cui è stato possibile, fino a gran parte del 

Novecento (1981), cancellare completamente il reato di violenza sessuale 

                                                             
18 Ivi, p. 143 
19 Pelleriti, Conflitti familiari innanzi al “poliziotto paciere” nella Sicilia postunitaria, p. 126 
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attraverso il matrimonio riparatore, che prevedeva il matrimonio tra autore e 

vittima dello stupro come circostanza per estinguere il reato. Si tratta di 

un’istituzione che esemplifica appieno l’interesse, nei casi di stupro, nel mettere al 

riparo l’onore maschile compromesso. Si fa riferimento, in particolare, all’onore 

del padre della vittima o degli uomini che avrebbero dovuto vigilare su di essa: 

ricondurre la donna disonorata, perché violentata e non più “illibata”,  all’interno 

del vincolo coniugale, dunque regolarizzare la sua posizione, permette a tutti i 

soggetti coinvolti di ritornare ad essere persone rispettabili e allo stupratore di non 

incorrere in nessun reato. Appare lampante, dunque, che le conseguenze subite dal 

corpo e dalla psiche della donna violentata non sono minimamente d’interesse per 

la società e per la legge, tema su cui torneremo nel terzo paragrafo.20  

Per delineare un quadro completo delle varie dimensioni che può assumere la 

violenza di genere vale la pena approfondire ulteriormente il concetto di onore, 

unitamente agli altri termini che gravitano attorno ad esso. Il principio dell’onore 

riveste un’importanza cruciale per quanto riguarda le violenze all’interno del 

nucleo familiare, e ancora nel Novecento la difesa dell’onore era pienamente 

riconosciuta dal sistema giuridico, ma soprattutto dalla società, come una valida 

ragione, o scusante, delle violenze di genere. Una donna che offendeva l’onore e 

la reputazione del partner con il tradimento, secondo il senso comune, meritava la 

violenza, la vendetta, l’ira dell’uomo che faceva cosa buona e giusta nel riversarla 

su di essa. Il controllo della capacità riproduttiva della donna è un punto centrale 

nelle relazioni di genere tipiche della cultura patriarcale, e primo movente, secondo 

diverse autrici, tra cui Susan Brownmiller21, della violenza sessuale oltre che di 

quella familiare. Le donne, infatti, esercitando comportamenti sessuali libertini, 

compromettevano sì il proprio onore, ma ancora di più quello del marito, che 

consisteva non solo nella sua reputazione personale ma anche nel controllo di 

quella della moglie, della sua condotta sessuale e fedeltà. Non essere in grado di 

gestire e controllare la propria donna significava mostrarsi incapace di interpretare 

                                                             
20 Schettini, La violenza maschile contro le donne nell’Italia contemporanea, pp. 153-154 
21 Brownmiller, Contro la nostra volontà 
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il proprio ruolo di capofamiglia, di uomo adulto, fino a gran parte del Novecento. 

Di conseguenza, esercitare violenza su una donna che non permette all’uomo di 

preservare il proprio onore non può che essere la naturale e giustificata reazione, a 

volte persino dovuta, per tentare di ripristinare il proprio controllo e dimostrare la 

propria virilità22. Anche il diritto, come vedremo, riconosce questa reazione come 

del tutto accettabile e dovuta, prima attraverso specifici istituti giuridici e poi 

contemplando la causa d’onore come una attenuante. 

L’offesa dell’onore maschile è solo la punta dell’iceberg delle modalità esercitate 

dentro i fuori dai tribunali per giustificare gli atti violenti degli uomini nei confronti 

di donne che presentino anche il minimo comportamento o caratteristica che le 

discosti dall’immagine della moglie, della fidanzata o della figlia equilibrata, 

obbediente e dedita all’accudimento e al servizio dell’uomo in questione. Anche 

le semplici voci di paese, in questo senso, hanno giocato un ruolo importante nel 

tentativo di colpevolizzare la vittima per alleggerire le colpe del carnefice: una 

conoscenza della sfera sessuale o una disponibilità sessuale ritenute anche solo 

leggermente eccessive, la scarsa propensione all’obbedienza, l’adulterio, la 

ribellione sono tutti elementi su cui si fa leva in sede di indagini e di processo, 

come vedremo nei prossimi capitoli analizzando in modo originale alcuni casi, per 

dipingere la donna come colei che ha provocato le violenze e l’uomo come la vera 

vittima costretta ad agire per ripristinare un ordine infranto. 

Movente che agisce in maniera simile all’onore, largamente utilizzato come 

giustificazione della violenza maschile contro le donne, è anche il “troppo amore” 

che conduce alla “follia”. La narrazione che prevale oggi nei media, ma che si 

ritrova anche a partire dall’Ottocento nelle fonti processuali, è quella che dipinge 

l’uomo come sopraffatto dall’amore che prova per la partner, tanto da maturare un 

sentimento incontrollato di gelosia e passione che lo spinge ad agire con violenza 

in caso di tradimento o, semplicemente, di fine della relazione. L’uomo non è 

dunque padrone del proprio comportamento e della propria volontà, e non può 

                                                             
22 Borgione, Separazione coniugale e maltrattamenti domestici a Torino, p. 99 
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essere giudicato come pienamente responsabile; in molti casi la condizione di 

“troppo amore” è stata sufficiente per suggerire e in seguito certificare una 

sospensione, meglio se momentanea, della capacità di intendere e volere.  

Il vizio di mente è un argomento molto presente nella narrazione della violenza di 

genere anche sotto forma di “raptus di follia”, dunque un momento di perdita di 

lucidità che può anche non tradursi in una diagnosi chiara o permanente ma che in 

molti casi contribuisce a dipingere l’uomo come la vittima di qualcosa al di fuori 

del suo controllo. Oltre che deresponsabilizzare il violento nei confronti della 

società, dunque, la follia è usata come vero e proprio dispositivo medico legale che 

permette di ottenere assoluzioni e pene ridotte in fase processuale, definendo il 

soggetto come non in grado di intendere e di volere. Non serve andare molto 

indietro nel tempo per trovare esempi; a provarlo è un caso estremamente recente, 

l’omicidio di Carol Maltesi ad opera dell’ex partner Davide Fontana23, avvenuto a 

gennaio 2022 e confessato in seguito al ritrovamento del cadavere due mesi dopo. 

L’uomo ha dichiarato di aver ucciso la donna “perdendo il controllo” durante un 

gioco erotico in cui doveva colpirla con un martello, e di non sapere bene cosa 

fosse successo. In realtà Fontana aveva attentamente pianificato tutto: aveva 

prenotato un appartamento in cui aveva poi cercato in diversi modi di disfarsi del 

corpo, si era finto la donna scrivendo messaggi con il suo telefono per due mesi, 

aveva comprato un congelatore in cui conservare i suoi resti e aveva eliminato i 

tatuaggi sul suo corpo per ostacolarne il riconoscimento prima di abbandonarlo, 

fatto a pezzi, in un bosco nell’area di Bergamo. Appare difficile, alla luce di queste 

informazioni, credere che egli non si fosse reso conto di cosa stesse succedendo, 

in preda ad un raptus.  

La storiografia rintraccia questo tipo di narrazioni delle violenze di genere già nelle 

aule di tribunale della seconda metà dell’Ottocento, in concomitanza con il 

crescente potere acquisito in quelle sedi dai medici, quali nuova fonte di 

conoscenza e di giudizio dei comportamenti umani. La prospettiva storica, dunque, 

                                                             
23 https://primabergamo.it/cronaca/omicidio-di-carol-maltesi-il-killer-uccisa-mentre-giravamo-un-video-
hard/ 
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ancora una volta ci aiuta a comprendere come la storia della violenza di genere, 

della sua legittimazione o stigmatizzazione, dipendono da un insieme complesso 

di circostanze che chiamano in causa una molteplicità di soggetti e relazioni. 

Christel Radica tratta diffusamente il tema lavorando su fonti giuridiche di fine 

Ottocento e inizio Novecento reperite a Firenze e riguardanti casi di omicidio e 

tentato omicidio di donne, spesso mogli, discussi dalla Corte d’Assise.24 L’autrice 

mostra come anche in casi in cui tutti i testimoni e le voci di paese difendono il 

buon nome della donna e al contrario riconoscono l’uomo come violento o dedito 

all’alcool, il semplice racconto da parte del carnefice di una gelosia spesso 

nemmeno del tutto giustificata può indurre il giudice ad una pena lieve o alla sola 

reclusione in casa di cura, riconoscendo uno stato d’animo alterato e vicino alla 

follia. Radica rileva che nel periodo considerato i processi per uxoricidio o tentato 

omicidio della coniuge o della compagna terminati con la totale assoluzione sono 

numerosi. Ciò che li accomuna è proprio la narrazione, proveniente dagli stessi 

colpevoli, della gelosia come di un sentimento incontrollato che li conduce alla 

follia, certamente perché l’adulterio o il solo sospetto li colpisce nell’onore, ma 

sempre più spesso ad emergere è una romanticizzazione dell’atto violento: questi 

uomini “amano troppo”,25 così intensamente da non sopportare che la compagna 

non li ami di rimando o ami qualcun altro. I giudici condividono le motivazioni 

esposte, e archiviare il caso come un atto eccezionale di cui il colpevole non poteva 

rispondere, perché fuori dal proprio controllo, non permette di collocarli nel 

novero delle manifestazioni delle relazioni diseguali tra i sessi, o almeno non sul 

momento. Poco o nulla vale il fatto che questi omicidi sono spesso il risultato di 

anni di percosse e maltrattamenti nel contesto domestico, spesso non denunciati, 

ignorati, classificati come accettabili per mantenere l’ordine e il decoro della 

famiglia, ma ben noti tra parenti e vicini. Ancora una volta le donne colpite sono 

quelle che mettono fine alla relazione, che si ribellano, che tradiscono, che violano 

i confini precisi delle norme di genere e offendono l’onore dei compagni, che 
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25 Ivi, p. 80 
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sentono di non avere più in mano la famiglia e la propria donna. Provare i 

maltrattamenti era difficile, specialmente davanti a giudici maldisposti nei 

confronti delle vittime, descritte da questi e dai funzionari di polizia come “di facili 

costumi”, “linguacciute”, “ribelli”.26 

Le narrazioni che cercano di “normalizzare” la violenza di genere tentano di 

circoscriverne il significato e la sensazione di pervasività all’interno della società. 

La violenza di cui preoccuparsi riguarda così casi specifici ed eccezionali, lontani 

dal nostro vissuto quotidiano, e viene incarnata da individui problematici, difficili 

da identificare nelle persone che ci stanno attorno. La “vera” violenza di genere è 

qualcosa in cui ci è impossibile rispecchiarci, storie assurde che non hanno nulla 

di sistemico. Non si tratta delle piccole schermaglie familiari giustificate, che 

diventano questioni comuni, di poca importanza proprio perché, paradossalmente, 

molto diffuse. Nel corso dell’Ottocento, la costruzione all’interno dei discorsi della 

figura dello “stupratore” ha dato man forte alla narrazione politica che associa la 

violenza di genere alla dinamica sociale. Colui che utilizza la violenza e la molestia 

nei confronti delle donne è un individuo dallo stile di vita deviante, di classe sociale 

bassa, dedito al consumo di alcolici e sofferente di un disagio personale che non 

ha niente a che fare con una precisa gerarchia tra generi che pervade l’intera 

società.27 Sempre di più poi si fa coincidere una personalità di questo tipo non solo 

con il degrado sociale e con lo stile di vita, ma anche con la presenza di patologie, 

vizi mentali che restringono ancora di più il campo di azione della violenza, che ci 

sembra sempre di più qualcosa che possiamo rischiare soltanto da parte di persone 

malate e visibilmente pericolose. Sarà così automatico per noi osservatori esterni 

vedere con occhio più indulgente uomini che esplodono in violenze atroci nei 

confronti delle compagne, ma che hanno sempre portato avanti un’esistenza 

tranquilla, dedita al lavoro, alla famiglia e ben lontana dai contesti di devianza e 

degrado che tanto temiamo: appare quasi ovvio che certe persone possono essere 
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state spinte ad azioni tanto gravi solo da qualche offesa molto grave, da un eccesso 

d’amore o da uno scatto d’ira incontrollato.  

La costruzione della narrazione che allontana la figura dell’uomo violento dalla 

nostra normalità inizia, appunto, nell’Ottocento, ma permane nella nostra cultura 

odierna. Si manifesta nei discorsi dei media, che cadono spesso nell’utilizzo di una 

terminologia che va nella direzione di una vittimizzazione secondaria28 delle donne 

che subiscono violenza. Ad esse viene chiesto cioè di rivivere il trauma subito 

descrivendo la vicenda nei dettagli, e si analizza il loro comportamento quasi a 

ricercare un passo falso, un elemento che spieghi perché le cose sono andate in 

quella direzione per riportare la violenza alla dimensione di eccezionalità che ci 

tranquillizza. Le donne diventano quindi vittime una seconda volta, non più solo 

delle violenze subite, ma anche della rappresentazione mediatica che mette in atto 

una colpevolizzazione delle stesse. La reale protagonista della vicenda è dunque 

sempre sovraesposta ma senza mai essere davvero raccontata, perché la sua voce 

appare funzionale alla normalizzazione della violenza, non al racconto della sua 

storia. Allo stesso tempo l’uomo, il carnefice, tende ed essere descritto anch’esso 

dai media come vittima: di un forte sentimento a cui non ha potuto sottrarsi, il 

cosiddetto “troppo amore”, di un tradimento, della decisione di essere lasciato, del 

fascino della donna che però non lo ricambia. 

Un esempio è la storia dell’omicidio di Elisa Pomarelli, avvenuto il 25 agosto 2019 

per mano di Massimo Sebastiani. Elisa è una vittima di femminicidio, strangolata 

per aver respinto le avances di un uomo che dai giornali sarà definito più volte 

come “il grande gigante gentile”, un ragazzo dalla stazza potenzialmente 

minacciosa, ma animato dall’amore e dalla grande sfortuna di non essere 

corrisposto. Carlotta Vagnoli29 esamina la rappresentazione mediatica del caso 

Pomarelli, a partire dal modo in cui non è stato dato rilievo al significato culturale 

del femminicidio e all’ideologia su cui si basa che, purtroppo, anche nel 2022 miete 

vittime diverse quasi giornalmente. Sui giornali appare privo di rilevanza il fatto 
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che Sebastiani è stato giudicato con il rito abbreviato, senza la possibilità di 

dedicare un’attenzione particolare al femminicidio, nonostante la famiglia stessa 

della vittima abbia cercato di attirare l’attenzione su questo aspetto.30 La storia 

raccontata non è quella dell’atto compiuto, ma la favola del grande gigante gentile, 

il femminicida, che oscura la tragedia che ha colpito una giovane ventottenne e la 

sua famiglia per mettersi al centro della narrazione, restando però al contempo 

senza volto. L’uomo è qui vittima di un sistema sentimentale descritto come mal 

funzionante, che lo ha reso una figura quasi mitologica, certamente buffa, che lo 

allontana da tutti gli altri uomini “normali” e lo rende un attore passivo che non ha 

idea di cosa sta facendo. Elisa, invece, diventa una donna come tante, le sue foto 

sono al centro di ogni articolo, il suo nome risuona ovunque, ma rappresenta 

qualunque ragazza colpevole di non ricambiare l’amore di uno spasimante. 

Le parole di Vagnoli sono esemplificative della costruzione dell’immagine 

dell’uomo violento come di qualcosa che è altro da noi, lontano, viziato da 

problemi evidenti e totalmente scollegato dalla strutturazione di genere che 

pervade la nostra società: 

 

“Nella narrazione del femminicidio divulgata dai quotidiani, il mondo e la cultura sessista 

di cui è impregnato sono spesso filtrati da lenti rosee, rassicuranti. Lenti che ci 

allontanano dal problema facendoci pensare che no, a noi non capiterà mai. E che gli 

uomini cosiddetti <<normali>> queste cose non le fanno.”31 

 

Sono osservazioni estremamente attuali che ci permettono di comprendere che la 

prospettiva storica è fondamentale per risalire alle radici dei significati che 

pervadono la nostra quotidianità. La delineazione della violenza come fenomeno 

eccezionale nasce nel solco di quel processo, già nominato, di privatizzazione della 

violenza domestica, che nell’Ottocento diventa affare delle singole famiglie, al di 

fuori del raggio d’azione delle autorità e dello Stato, che si auspicava ne restassero 
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lontani, specialmente in ambito borghese. L’attenzione pubblica è così dirottata 

verso la violenza non intima, famigliare, ma quella estrema, inspiegabile, 

eccezionale dei deviati e dei reietti, lontana da noi e dalle nostre vite normali.32 

Si tratta di una narrazione che concorre nella formazione del netto divario esistente 

tra la demonizzazione a livello formale della violenza di genere e in particolare di 

coppia, come provano leggi, discorsi e letteratura, e gli effettivi comportamenti nel 

quotidiano degli attori e di coloro che sono tenuti ad applicare le suddette leggi.33 

È già dalla metà dell’Ottocento che si afferma chiaramente in modo pervasivo nella 

nostra società l’idea che la violenza coniugale e familiare sia qualcosa da evitare, 

da sanare con l’intervento dello Stato; spesso però l’identificazione della violenza 

con le classi sociali inferiori sposta la lente solamente sui casi che coinvolgono 

individui di bassa estrazione sociale, minimizzando l’azione violenta dei mariti o 

più in generale degli uomini di alto rango, descritti come gentiluomini cortesi. I 

popolani violenti sono invece selvaggi, incolti, brutali, e così sono descritti dai 

teorici del darwinismo sociale come Lombroso, il cui linguaggio è spesso ripreso 

nelle cause per separazione analizzate da Andrea Borgione:34 un uomo dedito 

all’alcool, svogliato nel lavoro, rozzo e ignorante è naturalmente violento. Un 

marito invece onesto, lavoratore, dalla buona educazione e dall’estrazione sociale 

agiata non viene giudicato violento per qualche eccesso di correzione, come 

Ignazio Fer che prende a pugni la moglie e le getta addosso “una catinella di feci”35 

ma che, secondo il giudice, non ha agito “di proposito e per sistema, ma 

all’occasione soltanto e per effetto di un’irascibilità naturale che male può frenare 

quando le cose non vanno a suo genio”.36 Appare chiaro così che la violenza 

demonizzata e da evitare è quella del primo tipo, quella anormale dei rozzi e degli 

incolti, di chi insomma sembra agire per pura cattiveria e non per correzione o per 

normale rabbia. Chi rivendica le suddette motivazioni sono i mariti che sanno 

                                                             
32 Feci - Schettini, La violenza contro le donne nella storia, p. 38 
33 Borgione, Separazione coniugale e maltrattamenti domestici a Torino, pp. 87-88 
34 Ivi, p. 95 
35 Ivi, p. 96 
36 Ivi, p. 96 
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gestire la violenza e che dunque vanno scusati, capiti e trattati con indulgenza 

perché non cercano altro che riaffermare sé stessi e la propria mascolinità, in un 

periodo di crisi come quello del declino del patriarcato.37 Ad essere ancora più 

inaccettabile delle violenze coniugali è infatti l’incapacità degli uomini di 

mantenere il proprio ruolo di capofamiglia e di farsi rispettare dal sesso debole, e 

non essere in grado di mantenere moglie e figli. Se pugni e maltrattamenti sono 

funzionali ad affermare la propria autorità, l’uomo non ha perso del tutto la sua 

dignità e capacità di controllo, e il discorso giuridico che si crea lo difende e 

legittima tutto ciò che avviene all’interno della privacy domestica, pur in un 

contesto pubblico in cui formalmente le violenze nell’ambiente coniugale sono 

condannate dalla legge e la “soglia di accettabilità” del diritto di correzione viene 

abbassata.38 

 

Per ricostruire una storia completa della violenza di genere è necessario tenere 

conto di tutta una serie di elementi che si è cercato di riassumere nel presente 

paragrafo, ma è anche imprescindibile percorrerla attraverso la storia più completa 

del quadro culturale e giuridico che la riguarda, cioè come sono mutate le leggi 

che la puniscono e la regolano nel corso dei decenni nella nostra società e quali 

sottofondi culturali le hanno influenzate. 

 

 

3. Il contesto normativo 
 

3.1 Il diritto e la violenza domestica in Italia 

 

Fondamentale per comprendere appieno il contesto in cui le vittime di violenza di 

genere si trovavano a vivere nel decennio 1939-50, oggetto di questa tesi, è la 

ricostruzione delle norme che la regolano in Italia nel periodo, che hanno in gran 
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parte origine nei primi codici civili e penali dello stato unitario. Il modo in cui sono 

cambiate nel tempo rispecchia in parte le modificazioni del pensiero, del senso 

comune e della narrazione della violenza, ma è necessario tenere conto del fatto 

che non sempre il mutamento del discorso giuridico corrisponde con i fatti, con le 

reali convinzioni che muovono l’azione degli attori e di chi è tenuto a punirli. 

A partire dall’unità del regno d’Italia i diversi codici civili che si sono susseguiti 

si sono espressi anche sull’organizzazione dell’istituzione familiare, stabilendo 

diritti e doveri dei vari membri della famiglia e la diversa concezione di essi in 

base al genere. Il diritto di famiglia include e influenza fortemente la legislazione 

riguardo la violenza di genere in ambito domestico e contribuisce a stabilire cosa 

è accettabile e cosa no, ma soprattutto che tipo di comportamenti più o meno 

inquadrati nelle norme di genere possono fungere da attenuanti (o da aggravanti) 

in un processo per violenze. 

Il primo Codice civile dell’Italia unita è il codice Pisanelli del 1865. Diversi sono 

gli articoli del Libro I che stabiliscono precise relazioni di potere e una precisa 

gerarchia all’interno della famiglia: il marito ne è il capo e la moglie è obbligata a 

seguirlo e ne è subordinata giuridicamente, non potendo compiere un ampio 

numero di operazioni economiche senza l’autorizzazione maritale. In particolare, 

non può “donare, alienare beni immobili, sottoporli ad ipoteca, contrarre mutui, 

cedere o riscuotere capitali, costruirsi sicurtà” (art. 134),39 e se il marito concede 

l’autorizzazione può sempre revocarla. Alle mogli è così impossibile costruirsi 

qualunque tipo di indipendenza su cui contare in caso di problemi all’interno del 

nucleo famigliare; non sorprende che molte vittime di violenza domestica non 

denunciassero e non avessero modo di sottrarsi alla situazione. Lo ius corrigendi 

non è previsto esplicitamente all’interno del codice, ma l’articolo 150 chiarisce che 

ottenere la separazione è possibile solo “per causa di eccessi, sevizie, minacce e 

ingiurie gravi”. Da questa frase, e in generale dal fatto che né in ambito civile né 

penale, non solo negli anni del codice Pisanelli ma per un periodo ben più lungo, 
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l’utilizzo della violenza in sé nel contesto domestico è mai sanzionato, ma lo sono 

solo gli eccessi, si evince che una certa dose della suddetta è prevista e considerata 

legittima per correggere i comportamenti sbagliati di quei membri della famiglia 

subordinati al capo. A renderlo ancora più chiaro è l’articolo 390 del primo Codice 

penale unitario, il codice Zanardelli, che sanziona “l’abuso dei mezzi di 

correzione”, confermando che non tutti i mezzi di correzione sono considerati 

eccessivi e puniti dalla legge.40  

Di fatto la decisione riguardo al limite entro il quale la violenza è consentita e 

ritenuta legittima e educativa resta in mano ai tribunali e ai singoli giudici, che si 

fanno interpreti del sentimento generale della società a riguardo; come abbiamo 

visto però gli attori, le persone stesse sono le prime a considerare giuste certe 

misure di correzione. Lo scandalo all’interno della comunità era raro, e 

l’atteggiamento prevalente era la normalizzazione delle percosse in famiglia, tanto 

che le stesse autorità, così come le figure di riferimento, i professionisti (medici, 

avvocati, persone ritenute importanti per la loro condizione sociale o le loro 

qualifiche) e le famiglie delle vittime sconsigliavano a queste ultime di denunciare 

le violenze e anzi incoraggiavano a mantenerle private, facendo da mediatori al 

posto della legge.41  

È proprio la libertà di interpretazione che le norme lasciano che permette alle 

relazioni di potere diseguali tra uomo e donna e alle dinamiche discriminatorie di 

genere di entrare in azione, in una società in cui i concetti già illustrati di onore, 

mascolinità dominante, troppo amore, diritto di correzione lasciano ampio spazio 

alla comprensione delle ragioni maschili per farsi utilizzatori della violenza e 

confinano le donne in un ruolo di genere limitante e difficile da soddisfare. Le 

giustificazioni e gli sconti di pena erano dietro ogni angolo per i giudici e per i 

giudicati, che erano sempre uomini. Si teneva conto, come visto, dello status 

sociale del soggetto, tendendo a vedere più di buon occhio le persone di condizione 

più elevata, la reputazione del marito e della moglie, influenzata dalle voci di 
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paese, la condotta femminile (morale e sessuale) e le eventuali provocazioni, come 

l’adulterio. Era poi un’aggravante compiere violenze in un contesto pubblico, sotto 

gli occhi di tutti, dando scandalo, mentre risultava meno grave correggere la 

consorte in privato.42 

La causa d’onore è un’attenuante che riduce significativamente la pena in caso di 

omicidio di un familiare, ed è esplicitamente prevista nel codice Zanardelli del 

1889 all’articolo 377. Il massimo della pena è cinque anni di detenzione. Da 

sottolineare è il fatto che l’adulterio era un reato solo se compiuto dalla moglie, e 

questo rende evidenti le implicazioni di genere. Il controllo del corpo femminile 

arrivava al punto di rendere fortemente depenalizzato, se non quasi tollerabile e 

comprensibile, l’atto di togliere la vita ad una propria familiare (anche figlie e 

sorelle erano incluse) che intrattenesse una relazione carnale illegittima, che aveva 

il dovere di mettere fine all’oltraggio del proprio onore. 

D’altronde che una reazione violenta fosse a tutti gli effetti necessaria di fronte alla 

scoperta di un adulterio era cosa risaputa, non solo dagli uomini componenti delle 

giurie e dalle autorità, ma dalle stesse donne. A provarlo è un caso particolare, 

trattato da Katia Massara43 e ambientato nel cosentino. Nella primavera del 1910 

Agata accoltella il cugino, Vincenzo, e racconta di essersi difesa così da un 

tentativo di stupro da parte dell’uomo. Agata è sposata con Pietro, che da 

pochissimo è tornato a casa dopo tre anni a cercare fortuna in America. La donna 

viene subito arrestata e durante il processo nessuno ha dubbi sul fatto che stia 

mentendo: quasi tutti concordano nell’ipotizzare che Vincenzo fosse l’amante di 

Agata, e che quest’ultima abbia agito su spinta del marito Pietro, che non potendo 

accettare il tradimento l’ha costretta a farlo per liberarsi in un colpo sia dell’uomo 

che della moglie adultera. Ma gli avvocati di Pietro non sono d’accordo, e dalle 

loro parole emerge con chiarezza il senso comune del tempo riguardo alla giustizia 

privata degli uomini traditi in difesa del loro onore:  
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“un contadino di queste contrade (consapevole della impunità che i giurati meridionali 

hanno stabilito per i mariti traditi) che avesse voluto tramare un tranello con l’adultera 

per attirare l’amante, avrebbe atteso l’arrivo di costui in casa, e, nel momento opportuno, 

lo avrebbe addirittura ucciso, sicuro dell’assoluzione (come lo stesso Pietro ha 

sottolineato nel corso del primo interrogatorio), la quale è «doverosa»”.44 

 

La tesi viene accolta, Pietro viene scagionato e Agata condannata, ma in paese 

nessuno crede che lei abbia agito da sola. Contrariamente a quello che avviene di 

solito, la donna viene difesa dalle voci nonostante l’adulterio e si pensa che sia 

stato il marito ad indurla a compiere l’evirazione dell’amante. In realtà Agata ha 

agito da sola, ma mossa dalla paura di divenire vittima del principio dell’onore: è 

una “vedova bianca”,45 una donna lasciata sola ad amministrare casa e figli con un 

marito partito per lavorare lontano, e intrattiene volontariamente una relazione 

extraconiugale che le funge da sostegno. Una donna che però esercita in questo 

modo la sua libera volontà è una donna colpevole, non una vittima, perché 

disonesta. Per Agata dunque ferire Vincenzo significa convincere tutti di essere 

invece la vittima di Pietro, costretta ad un’azione violenta e probabilmente 

nemmeno del tutto consenziente nel consumare il tradimento, e ciò le garantisce la 

benevolenza del paese e il minimo della pena. Appare evidente, in questa storia, 

che le dinamiche che agiscono intorno al discorso dell’onore sono state 

interiorizzate anche dalle donne, che in alcuni casi agiscono a loro vantaggio 

strumentalizzando questi concetti. Punendo sé stessa e l’amante, infatti, Agata 

“ritrova la sua virtù”.46 

In Italia, dopo il Codice civile Pisanelli, arrivò, in pieno regime fascista, quello del 

1942, che però non portò con sé grandi modifiche al diritto di famiglia se non 

l’esclusione dell’autorizzazione maritale, che fu abolita già nel 1919. Merita 

invece un approfondimento maggiore il Codice penale fascista, il codice Rocco del 
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1930, entrato in vigore nel 1931. In esso la famiglia ottiene una speciale attenzione 

e tutela, con un intero titolo dedicato ai delitti contro di essa, in cui figurano l’abuso 

dei mezzi di correzione, per cui era prevista una pena dai tre agli otto anni, e i 

maltrattamenti in famiglia, punibili da dodici a venti anni. Ad una prima occhiata 

può sembrare che riservare a questo tipo di delitti una sezione ben distinta 

significhi andare incontro alle donne o ai componenti più deboli della famiglia, ma 

in realtà non si fa altro che sottolineare che la correzione violenta resta meno grave 

e più giustificabile di altri atti di maltrattamento, che risultano molto gravi se 

avvengono in famiglia proprio in virtù di un rafforzamento del valore della stessa. 

Essa diviene così un’istituzione ancora più stringente, da cui è difficile rendersi 

indipendenti, perché uscire dai ruoli di genere è uno dei moventi per cui risulta 

legittimo ricorrere alla correzione e godere di una pena minore. 

Per quanto riguarda il delitto d’onore, nel periodo che intercorre tra la sua 

introduzione nel codice del 1889 come attenuante e l’entrata in vigore del codice 

Rocco, la storiografia ha registrato numerosissimi casi di uxoricidi mossi dalla 

volontà di difendere l’onore maschile e dalla gelosia47, in merito alla quale entra 

anche in gioco il discorso, già affrontato, delle attenuanti concesse dal vizio di 

mente. Proprio in questi anni si crea una vera e propria prassi giudiziaria in questo 

senso e si radica ancora di più nella società l’idea che essere assassini è meglio di 

essere traditi e non vendicare il proprio onore, anche grazie alle arringhe degli 

avvocati che difendono tali comportamenti e creano dei precedenti in cui queste 

azioni sono scusate e raccontate in termini positivi. Le passioni e le emozioni che 

spingevano gli uomini a usare violenza verso le consorti erano centrali nel 

formulare un giudizio comprensivo, e questa è la motivazione che spinge i 

legislatori ad inquadrare meglio il delitto d’onore nel nuovo codice fascista. 

Esso, infatti, lo prevede non più solo come attenuante, ma come reato specifico 

(art. 587). Da un lato può essere un modo per dare meno spazio alle interpretazioni 

personali dei giudici e ai sentimenti popolari, ma in realtà gli effetti sono opposti: 
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stabilire esplicitamente pene minori per questo tipo di reato (dai tre ai sette anni) 

lo legittima ancora di più, rafforzando la cultura dell’onore.48 

Appare chiaro che il tentativo esplicito delle modifiche apportate al diritto di 

famiglia e al delitto d’onore dalla legislazione fascista è quello di porre un freno 

alle nuove volontà di indipendenza ed emancipazione delle donne. L’occupazione 

dei posti di lavoro lasciati dagli uomini che si trovano a combattere al fronte e i 

numerosi stimoli provenienti dai nuovi mezzi di comunicazione verso una 

femminilità più libera, che mette in discussione i ruoli di genere tradizionali, è per 

il regime un fenomeno da combattere. In un contesto difficile per gli uomini italiani 

(ed europei) e per il loro onore schiacciato dalle dinamiche belliche, avere la 

possibilità di continuare a difenderlo almeno in ambito domestico, esercitando il 

diritto di correzione sulle donne della famiglia, è fondamentale, e il codice Rocco 

provvede a garantire ancora una lunga vita ai delitti d’onore, a cui viene riservata 

anche una grande attenzione mediatica che deve fungere da esempio: ecco cosa 

succede alle donne che parlano e agiscono troppo. 

Tra le norme in vigore negli anni Quaranta non compaiono esplicitamente 

attenuanti riguardo il vizio di mente o l’omicidio per “follia”, ma la prassi 

giudiziaria e un grandissimo numero di casi documentati dalla storiografia provano 

che i giudici del tempo erano soliti tenere in grande considerazione la possibilità 

che a spingere l’assassino a sopprimere la moglie adultera non fosse tanto una 

consapevole volontà di difendere l’onore tradito, ma la perdita totale della facoltà 

di governare sé stesso e la propria volontà ad opera di una gelosia talmente forte 

da condurre alla pazzia. Non è raro imbattersi in casi in cui nemmeno le lievi pene 

garantite dal delitto d’onore sono considerate giuste, e i colpevoli di violenza 

vengono assolti per vizio totale di mente.49 La follia, che spesso appare sotto i 

termini “paranoia con delirio di gelosia”, è una vera e propria diagnosi medica che 

i periti medico-legali sono chiamati a ricercare nel comportamento degli uxoricidi, 

e che garantisce l’assoluzione e l’internamento in manicomio al posto del carcere. 
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Un eccesso di rabbia, gelosia, possesso e correzione è dunque riconosciuto, ma 

secondo modalità che non lo rendono direttamente imputabile all’individuo, che 

non è sano e non risponde delle proprie azioni. Poco conta che in realtà nella 

maggior parte dei casi di omicidio della partner la triste conclusione è solo l’ultimo 

atto di una lunga serie di violenze e maltrattamenti di cui tutti sono a conoscenza, 

e non certo isolati episodi di esplosione di una rabbia impossibile da controllare.50 

La storia della famiglia rimarrà segnata dalle pratiche connesse all’onore, al 

dominio del capofamiglia e al diritto di correzione almeno fino agli anni Cinquanta 

nel Novecento. Già la costituzione di cui l’Italia si è dotata con il passaggio alla 

repubblica stabilisce il principio di uguaglianza tra i coniugi, a cui fa riferimento 

la Corte di Cassazione nel 1956, quando con la sentenza del 22 febbraio afferma 

che il reato di abuso dei mezzi di correzione presente nel Codice penale non si 

confà al caso di un marito che percuote la moglie, perché egli non ha nessun diritto 

di correzione su di essa. Soltanto nel 1975 poi viene riformato anche il diritto di 

famiglia, sancendo definitivamente la parità tra i coniugi ed eliminando la figura 

del capofamiglia, non senza la forte spinta dei movimenti femministi. Nello stesso 

decennio si registrano la legge e il referendum sul divorzio (1970 e 1974) e la legge 

sull’aborto (1978), fondamentali per l’affermazione della libertà decisionale 

femminile nel contesto del matrimonio e della gestione del proprio corpo51. Si 

conclude così quel processo iniziato nel 1919 con l’abolizione dell’autorizzazione 

maritale e bloccato dai legislatori fascisti, che avevano sentito, come visto, 

l’urgenza di limitare il diffondersi di un’autonomia femminile e di un 

avvicinamento di ruolo considerato immorale e pericoloso. 

 

3.2  Il diritto e la violenza sessuale in Italia 

 

Il reato di violenza carnale è presente in tutti i codici penali dalla nascita del Regno 

d’Italia, sia nel codice Zanardelli del 1889, sia nel codice Rocco del 1930. La 
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fondamentale differenza con i giorni nostri, che rendeva le donne degli anni 

Quaranta scarsamente tutelate dagli istinti sessuali maschili, è il fatto che nella 

legislazione fascista lo stupro è inserito non tra i reati contro la persona, ma tra i 

delitti contro la moralità pubblica e il buon costume. Poco è cambiato, del resto, 

rispetto al codice Zanardelli, in cui lo stesso reato è catalogato tra i delitti contro il 

buon costume e l’ordine delle famiglie. 

Appare chiaro già al primo sguardo, dunque, che a subire violenza, in caso di 

stupro, per tutto il Novecento in Italia non è il corpo femminile, né tantomeno la 

persona in oggetto, ma l’istituzione familiare, l’onore e la purezza della vittima e 

di conseguenza l’onore degli uomini che le stanno attorno, fratelli, padri o mariti 

che siano, che avrebbero dovuto vigilare su quello che di fatto è un bene di loro 

proprietà. 

Nel codice Rocco si sostiene che le sanzioni previste per la violenza carnale 

tutelano la libertà sessuale, cioè la “libera disposizione del proprio corpo”, che è sì 

un diritto individuale, ma nel predisporle ha una netta preminenza la difesa della 

moralità pubblica e del buon costume, perché non godere della propria libertà 

sessuale non offende l’integrità fisica, ma il costume sociale, appunto. La morale 

sessuale limita questa libertà perché i comportamenti sessuali, e si intende nello 

specifico quelli delle donne, riguardano qualcosa di ben più ampio della singola 

persona, cioè i valori su cui si basa la società.52 

Anche il concetto di consenso è chiamato in causa, anche se non con l’uso specifico 

del termine, nel delineare i contorni della “vera violenza”: secondo il codice 

fascista, una certa resistenza da parte della donna che si appresta a consumare l’atto 

sessuale sarebbe naturale, frutto del pudore e della dignità femminile, e per questo 

non è da ritenersi una negazione del consenso. Si tratta del normale atteggiamento 

di una donna onesta e del naturale svolgersi dell’interazione tra i due sessi.53 Non 

è raro, infatti, che un comportamento al contrario troppo disinibito nei confronti 

della sfera sessuale da parte di una donna diventi, in caso di denuncia di un fatto 
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di violenza carnale, un pretesto per colpevolizzare la vittima, che può così essere 

descritta come maliziosa e provocatoria, alla ricerca di attenzioni sessuali poi 

denunciate per interesse. D’altra parte, come sottolinea Tiziana Noce, la 

convinzione più radicata nel corso della storia è quella che vuole le donne come 

origine della violenza sessuale, come coloro che la provocano con comportamenti 

ambigui e sbagliati. Al contempo, soprattutto a partire dalla seconda metà 

dell’Ottocento, si afferma l’idea che, da parte invece degli uomini, lo stupro sia 

frutto della devianza di alcuni particolari soggetti problematici lontani dalla nostra 

quotidianità, casi dunque eccezionali, e non un modo di agire fortemente radicato 

nella concezione patriarcale dei rapporti tra i generi e di possesso del corpo 

femminile.54 Queste idee sono alla base del notevole scarto esistente tra la dottrina 

giuridica europea, che a partire dall’Illuminismo delinea lo stupro come delitto 

contro la persona e la libertà sessuale come diritto uguale per uomini e donne, e 

l’effettiva codificazione all’interno della giurisprudenza, in questo caso in 

particolare nei codici penali dell’Italia unita. Nonostante ai pensatori e ai giuristi 

fosse chiaro questo punto, nei fatti la morale prevale e la concezione della 

sessualità femminile come affare principalmente maschile e pubblico, cioè 

specchio della reputazione sociale dell’uomo, difficilmente viene rinegoziata.55  

Negli anni del fascismo risulta infatti di fondamentale importanza difendere la 

moralità pubblica e quella della famiglia, nonché la morale cristiana, dal 

progressivo processo di inserimento delle donne nella vita pubblica avviato con 

l’ingresso nel mondo del lavoro determinato dallo scoppio delle due guerre. 

Partecipare ad attività prettamente maschili come il lavoro in fabbrica allontana 

mogli, madri e sorelle dalla “clausura affettiva delle famiglie”56, dal controllo degli 

uomini e dalle limitazioni che ne derivano, esponendole al rischio di corruzione 

della propria moralità. Proprio perché il rischio è presente, nei casi di stupro o di 

atti di libidine i giudici, gli avvocati, le forze dell’ordine portano avanti una 
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condotta processuale che ha l’esplicita volontà di assicurarsi che non siano le stesse 

donne ad offendere la moralità pubblica e il buon costume con comportamenti che 

vanno contro l’onore e il pudore, la purezza che si attribuisce agli individui 

femminili come caratteristica naturale. Se il danno, infatti, non è verso loro stesse 

e il loro corpo, è perfettamente plausibile che siano colpevoli quanto e più del 

violentatore nel portare avanti una condotta immorale. 

Per scongiurare il pericolo del diffondersi di comportamenti devianti appare 

necessario dotarsi di leggi che restringano il campo della sessualità legittima, 

legandola sempre di più all’unico ambito in cui può essere controllata: quello 

familiare.  

A questo proposito, il Codice del 1930 riprende all’articolo 544 un istituto 

giuridico già presente nel Codice Zanardelli: il matrimonio riparatore. Si tratta di 

una pratica che stabilisce che in caso di stupro di una minore di sedici anni, il reato 

si estingue nel caso in cui l’autore contragga matrimonio con la vittima. Appare 

chiaro che un simile istituto ha come principale obiettivo quello di riparare l’onore 

compromesso degli uomini che avrebbero dovuto controllare la sessualità della 

vittima, inserendola nel contesto legittimo della famiglia coniugale. Ne è prova il 

fatto che la negoziazione del matrimonio dopo la violenza avviene tra uomini, il 

violentatore e futuro marito e il padre o gli altri familiari uomini della ragazza. 

Quest’ultima, nonostante sia suo malgrado protagonista della vicenda e parte 

danneggiata, non ha voce in capitolo e i danni al suo corpo, alla sua psiche e la 

violazione del suo consenso non sono elementi tenuti in considerazione, tanto che 

il matrimonio riparatore viene applicato allo stesso modo sia a quei casi in cui due 

giovani non hanno volontariamente voluto aspettare il matrimonio per consumare 

l’atto sessuale, anche appositamente per costringere le famiglie ad approvare 

un’unione malvista, sia ai casi di violenza.57 L’obiettivo fondamentale è 

l’inquadramento della sessualità femminile in un contesto controllato e legittimo, 

l’unico in cui può manifestarsi senza arrecare danni all’onore maschile. 
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La cultura giuridica in gran parte sviluppata già dal codice Zanardelli e irrigidita 

dal fascismo in materia di reati sessuali verrà portata avanti anche in seguito, nel 

contesto repubblicano, fino agli anni Settanta del secolo scorso. Il Parlamento 

italiano approva l’abrogazione del delitto d’onore e del matrimonio riparatore solo 

nel 1981, con la proposta di legge che era stata presentata, molto più ricca nel 

proporre una revisione generale dei codici per raggiungere l’uguaglianza reale tra 

uomini e donne, nel 1976, poi fortemente ridimensionata. 

Fondamentali per la messa a punto e l’approvazione della legge sono ancora una 

volta i movimenti femministi ben presenti sulla scena politica nel decennio in 

oggetto, oltre ai profondi mutamenti di pensiero e ideali della nuova società 

repubblicana in materia di sessualità, coppia e famiglia. Anche un famoso caso di 

cronaca risalente al 1965, rimasto impresso nella storia e nella memoria dei 

contemporanei, è stato importante tanto da essere definito un punto di svolta per 

l’aggiustamento delle norme in materia, e per l’opinione pubblica del tempo. Si 

tratta del rapimento e dello stupro ripetuto ai danni di Franca Viola, all’epoca 

diciassettenne, per mano dell’ex fidanzato Filippo Melodia, legato alla mafia nella 

zona di Alcamo, in Sicilia. Per giorni la ragazza ha subito violenze e vessazioni, 

tenuta prigioniera in un casolare isolato. Melodia ha poi proposto alla famiglia 

Viola di procedere con il matrimonio riparatore, per evitare il disonore e la 

distruzione dell’onesta reputazione di Franca. La famiglia della ragazza e lei stessa 

si rifiutano, e portano avanti un lungo processo dalla grande attenzione mediatica 

che si conclude con la condanna dell’uomo a undici anni di carcere. L’impatto di 

questa storia, e di altre simili in cui le vittime prendono esempio da Franca Viola 

e iniziano ad opporsi all’impossibilità di ottenere giustizia per uno stupro e di 

decidere da sé per la propria sessualità e il proprio matrimonio, avvia un processo 

di cambiamento nel pensiero e nelle consuetudini della società italiana che le 

istituzioni non possono più ignorare. 

Nonostante il vento di cambiamento, è bene sottolineare che il reato di violenza 

sessuale in Italia resta delitto contro la moralità pubblica e il buon costume fino al 

15 febbraio 1996, quando, in seguito ad un lunghissimo iter durato cinque 
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legislature e quaranta proposte di legge, viene approvata quella definitiva che 

cataloga la violenza sessuale come reato contro la persona. La legittimità della 

violenza di genere è stata molto faticosa da intaccare anche in un secolo pieno di 

cambiamenti e cesure epocali come il Novecento. 
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Capitolo 2 - Il contesto culturale: le donne negli 

anni Quaranta 

 

 

1. Donne e guerra: la mobilitazione femminile 

 

1.1 La Prima guerra mondiale 

 

Ricostruire il contesto culturale nel quale vivono gli attori che incontreremo 

nell’analisi delle fonti visionate per la ricerca è fondamentale. Le consuetudini, i 

modi di pensare e di agire nel privato e nel contesto della giustizia pubblica 

derivano direttamente dalle relazioni di potere tra uomini e donne e dai ruoli 

ricoperti dagli stessi nei diversi contesti: la famiglia, la coppia, il mondo del lavoro, 

la vita sociale.  

Il decennio su cui si concentra la presente ricerca incentrata sulla violenza di 

genere è senz’altro peculiare: il 1939 vede lo scoppio della Seconda guerra 

mondiale, evento periodizzante della storia contemporanea e di forte impatto per 

la graduale modificazione della condizione femminile nell’Italia del tempo, ancora 

fortemente basata su un’organizzazione sociale e familiare di tipo patriarcale. Si 

tratta di un periodo di passaggio che porta con sé numerosi cambiamenti di cui è 

difficile valutare la portata in relazione ai rapporti tra i sessi, così come non è facile 

individuare l’influenza che hanno sulla violenza maschile contro le donne58. Si 

tratta, infatti, di fenomeni di lungo periodo il cui effetto difficilmente è percepito 

dagli attori del tempo, che spesso non trovano nella guerra e negli eventi ad essa 

legati le motivazioni alla base di determinati comportamenti e modi di pensare. 

La sfera domestica è l’ambito principale nel quale ci si imbatte osservando le 

denunce per violenza di genere su cui si basa la tesi, a dimostrazione del fatto che 
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ancora alla metà del secolo scorso si trattava del luogo per eccellenza nel quale si 

muovevano le donne nel quotidiano. La situazione però, rispetto al passato, aveva 

subito un importante mutamento già con lo scoppio della Prima guerra mondiale. 

Già a inizio secolo l’urbanizzazione e la crescita del settore terziario avevano 

significato l’ingresso nel mondo del lavoro salariato extradomestico anche delle 

donne. In precedenza, esse svolgevano gran parte delle loro attività lavorative 

all’interno dello spazio domestico, sia quelle considerate “produttive” destinate al 

mercato, sia quelle legate alla cura della casa e dei figli. All’epoca però questo 

primo tentativo di cambiamento non era stato sufficiente ad uniformare compiti 

maschili e femminili e si era scontrato con diversi provvedimenti che lo 

scoraggiavano, come le leggi di tutela per le lavoratrici madri del 1902 e 1907, che 

rispettivamente le escludevano dai lavori troppo pesanti e garantivano le Casse di 

maternità per le operaie.59 Lo scoppio del conflitto che coinvolge l’Italia a partire 

dal 1915 renderà invece necessaria una discesa in campo delle donne in modo più 

massiccio e duraturo.  

È il presidente del consiglio Salandra a chiedere l’aiuto dei civili, il 29 maggio 

1915, per la formazione di Comitati di assistenza civile per soddisfare i bisogni 

della popolazione in un momento complicato come quello dell’ingresso in guerra. 

Le donne, rimaste a casa dal fronte vero e proprio, saranno le principali componenti 

di quello che viene definito “fronte interno”60, impegnato nel sostegno ai soldati e 

alle loro famiglie attraverso attività sociali, economiche e di propaganda. Per tutte 

le frange del mondo femminista, anche quelle che in precedenza si erano schierate 

con i neutralisti per bloccare l’entrata in guerra dell’Italia, questa appare come 

un’occasione da non farsi sfuggire per conquistarsi il proprio posto nella società e 

ottenere finalmente la cittadinanza e il suffragio femminile. Per coloro che 

appartengono ai ceti medi o inferiori, che non militano dunque in politica, non si 

riconoscono o faticano a fare proprie le rivendicazioni femministe e non sono 

portatrici di una vera e propria ideologia, questi ruoli di collaborazione assumono 
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un significato patriottico: l’amore e l’aiuto per la patria è per loro un ideale proprio 

di tutti i cittadini, apolitico.61 

In primo luogo, si tratterà di svolgere all’interno della sfera pubblica quei compiti 

di cura tradizionalmente affidati alle donne entro le mura domestiche: asili nido 

per i figli dei soldati al fronte, invio di medicine e indumenti, visite alle famiglie 

dei combattenti, raccolta di donazioni, infermiere della Croce Rossa inviate 

direttamente sul campo di battaglia. Sono ruoli spesso narrati come la semplice 

trasposizione della naturale inclinazione femminile ad un contesto più ampio della 

famiglia, ma è necessario sottolineare che per svolgerli sono imprescindibili una 

serie di competenze specifiche, organizzative, gestionali e, nell’ultimo caso, 

mediche, tutto fuorché scontate. L’Italia, fortunatamente, le ritrova nelle sue donne 

grazie all’intensificazione dell’istruzione femminile iniziata nei primi anni del 

secolo che fino a quel momento era stata screditata dagli uomini.62  

La mobilitazione femminile però non si esaurisce nei ruoli di assistenza: le donne, 

partiti gli uomini per il fronte, si ritrovano a sostituirli nei loro posti di lavoro 

“maschili”, dovendo farsi carico del mantenimento della famiglia anche a livello 

economico e burocratico, prendendo confidenza con questa sfera. Il reclutamento 

militare in Italia riguarda soprattutto gli uomini occupati (o sottoccupati) nelle 

campagne, e le donne vanno a coprire per la maggior parte posti di questo tipo; i 

lavoratori dell’industria sono molto meno toccati, specialmente al nord, dove il 

settore più diffuso è quello metalmeccanico, essenziale per la produzione di guerra 

e dunque favorito con il maggior numero di esoneri.63 La manodopera femminile, 

nonostante questo, è molto richiesta a causa dell’espansione bellica dell’industria: 

le donne sono chiamate a coprire posti di lavoro nuovi, indispensabili per 

accelerare la produzione. Immagine emblematica nell’Italia della Prima guerra 

mondiale è quella dell’operaia addetta alla produzione di armi e munizioni, usata 

a livello propagandistico come simbolo di un’emancipazione che passa attraverso 
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la violenza dell’accostamento tra la femminilità e gli strumenti di morte.64 Un 

numero importante di donne trova poi posto nel mondo impiegatizio. Si tratta 

soprattutto di giovani o vedove provenienti da famiglie importanti, ben viste in 

città e raccomandate da personalità tenute in buona considerazione dalle aziende 

come parroci, avvocati, dottori. Indispensabile è poi che si tratti di signorine “di 

seria e provata moralità”65, affidabili e volenterose, ben istruite. Le donne dei ceti 

inferiori difficilmente accedono al settore impiegatizio. 

Gli effetti della partenza degli uomini e della mobilitazione femminile si fanno 

sentire da subito: le giovani donne in età da matrimonio lo ritardano di molto e si 

alza l’età dei concepimenti, che diminuiscono notevolmente; molti uomini non 

fanno più ritorno a casa rendendo la situazione di autonomia permanente. I due 

sessi si allontanano ancor più di quanto non lo fossero già: gli uomini si rendono 

conto che potrebbero risultare indispensabili nel continuare il proprio lavoro in 

fabbrica e impossibilitati ad arruolarsi, se solo non ci fosse la possibilità di 

sostituirli con le donne, e il sentimento diffuso che esse stiano sottraendo loro il 

posto di lavoro produce scontri e litigi. Dall’altra parte le donne si rendono conto 

per la prima volta di poter sostituire in tutto e per tutto gli uomini, di essere in 

grado di gestirsi in autonomia e addirittura di apprezzare una libertà mai 

sperimentata prima.66  

Se questi nuovi ruoli “pratici” sono ricoperti soprattutto dalle donne comuni, non 

schierate politicamente ma volenterose nel collaborare per la buona riuscita 

dell’esperienza bellica, le società femministe si occupano dell’organizzazione 

della mobilitazione femminile e della creazione di enti e istituzioni che facilitano 

la vita delle donne, ampliando il loro spazio d’azione. Uno fra tutti, il Comitato 

nazionale per l’assistenza legale alle famiglie dei richiamati67 nato a Roma, si 

muove per incrementare i sussidi alle madri di figli illegittimi e per allentare e in 
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seguito sospendere l’autorizzazione maritale, per permettere alle mogli lasciate 

sole di lavorare per aiutare e di essere pagate. 

Il sostegno non solo materiale, ma anche morale fornito dalle donne italiane ai 

soldati al fronte durante la Prima guerra mondiale non è da sottovalutare. In seguito 

alla sconfitta disastrosa di Caporetto sono le stesse madri, mogli, sorelle e figlie 

dei caduti ad incoraggiare gli uomini a non mollare e portare avanti l’impresa, 

mettendo da parte la loro sofferenza ancora una volta per l’amore della patria. La 

voce dell’appello indirizzato ai soldati è quella di Anna Franchi, fondatrice, poco 

dopo, della Lega di assistenza tra le madri dei caduti a Milano. L’associazione si 

occupa, fino al 1919, di raccogliere donazioni per il fronte e di ottenere supporto 

da parte delle istituzioni per quell’enorme parte di popolazione, le madri dei soldati 

morti per l’Italia, che fino a quel momento avevano goduto di scarsa 

considerazione.68 Allo stesso modo sono numerose le unioni di questo tipo 

dedicate alla cura di orfani e vedove. Un supporto emotivo e morale interno di 

questo tipo, costituito in larga parte proprio da donne, risulta fondamentale per 

tenere in piedi la popolazione civile di un paese in forte crisi, che crollando avrebbe 

aggravato la situazione bellica. 

Finito il conflitto però, invece del ringraziamento che si aspettavano, alle donne 

viene chiesto di lasciare il posto di lavoro, che avevano ricoperto per anni 

mandando avanti la nazione, ai reduci, e coloro che non vogliono cedere vengono 

accusate di immoralità per non voler rientrare nei ranghi dell’“unica consona 

natura femminile”.69 La gestione di questa smobilitazione di massa è complessa e 

il processo piuttosto lungo: le lavoratrici lasciano malvolentieri un posto di lavoro 

che si sono sudate durante anni complicati, e interi reparti di molte imprese sono 

organizzati sulla loro manodopera. Licenziarle per gradi, per sostituirle con gli 

uomini, è per l’opinione pubblica una necessità “per ovvie ragioni morali e 

sociali”70, ma coloro che restano per ultime e vedono le colleghe perdere il posto 
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iniziano a creare problemi all’interno delle aziende. Inoltre, le famiglie in cui 

l’uomo, padre o marito che fosse, non è più tornato a casa perché perito in guerra, 

si appoggiano ora interamente sul lavoro femminile e rischiano di finire in grosse 

difficoltà economiche.71 

Il contrasto che si viene a creare tra la nuova improvvisa indipendenza delle donne 

e, al contrario, i traumi psicologici e il morale abbattuto degli uomini reduci da 

un’esperienza pesante come il primo conflitto mondiale contribuisce enormemente 

al peggioramento dei rapporti tra i due gruppi. I soldati tornano a casa da una 

guerra disastrosa e per la maggior parte di loro priva di significato, che non è certo 

servita ad esaltare la loro forza e virilità, ma che le ha affossate; qui ritrovano un 

ambiente in cui le loro donne faticano o si oppongono del tutto all’idea di tornare 

sotto il loro controllo e non gli permettono di inseguire nemmeno questo aspetto 

della virilità e dell’identità ormai in crisi.  

Le donne italiane durante il conflitto, seguendo l’esempio delle suffragiste europee 

e in particolare di quelle inglesi, sono state molto attive nella richiesta di un 

riconoscimento in cambio del loro impegno nel portare avanti l’economia bellica 

della nazione, e dal 1917 il Consiglio nazionale donne italiane inizia a richiedere 

il diritto di voto. Se in Inghilterra nel dopoguerra l’obiettivo verrà raggiunto, in 

Italia la sconfitta di Caporetto e gli esiti disastrosi del conflitto aprono questioni 

considerate molto più urgenti e mettono a tacere la voce femminile.72 Le donne 

così faticano ancora di più ad accettare un ritorno alla situazione di partenza, non 

vedendosi accontentate e dimenticate, di nuovo rinchiuse tra le mura domestiche. 

 

1.2 Il fascismo e la Seconda guerra mondiale 

  

A codificare il forte bisogno condiviso dagli uomini di ripristinare il ruolo 

femminile di moglie e madre è il fascismo, che introduce una serie di 

provvedimenti per limitare fortemente il lavoro femminile e una campagna 
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demografica che le vuole impegnate a generare e crescere i futuri italiani. Il tutto 

è inserito in una retorica che le fa sentire fondamentali e alleate del regime, ma che 

in realtà scarica su di loro la responsabilità di garantire sempre cura e felicità a tutti 

i familiari mettendo completamente da parte se stesse e le proprie necessità.73  

I discorsi prodotti dal fascismo intorno ai ruoli di genere e al significato di 

mascolinità e femminilità mirano a recuperare l’orgoglio affossato dei reduci, 

attribuendo loro il compito fondamentale di portare in alto il nome del paese nei 

futuri conflitti. Le donne devono collaborare, e loro compito principale è la 

maternità, letta come un vero e proprio servizio da rendere alla patria: 

 

“Il fascismo esaltava una virilità esagerata, identificata nelle virtù militari e guerriere, e 

la contrapponeva a una visione della donna come «angelo del focolare», tutta dedita a 

produrre un gran numero di figli destinati a essere futuri soldati per le imprese militari 

del regime.”74 

 

Le idee basate sulle nuove nozioni di eugenetica circolanti in Europa negli anni in 

oggetto hanno alla base la convinzione che una popolazione ampia ha più 

possibilità di rafforzarsi e di non finire sottomessa di fronte all’inevitabile 

sopravvivenza dei più forti: l’Italia ha bisogno di una politica demografica che ne 

garantisca la crescita. La propaganda e gli incentivi economici sono i primi 

strumenti adottati dal regime per incoraggiare gli italiani a procreare. La 

fondamentale importanza della madre fascista è celebrata da cerimoniali, adunate, 

ricorrenze come la “Giornata della madre e dell’infanzia”, lodi pubbliche alle 

madri più prolifiche. Ad esse vengono anche assegnati premi e provvidenze sociali 

come sgravi fiscali, servizi gratuiti per la cura dei figli, prestiti e assegni familiari 

dei quali è possibile beneficiare soltanto a partire da un certo numero di figli in 

poi. Un intero ente parastatale, l’Opera nazionale per la maternità e l’infanzia 

(ONMI) nasce nel 1925 per coordinare le associazioni locali di assistenza per 
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madri e bambini, con lo scopo di ridurre il tasso di mortalità infantile e assicurarsi 

che i futuri italiani crescano nel modo giusto. Per chi non si sposa e non 

contribuisce alla procreazione di nuovi italiani, invece, viene istituita la cosiddetta 

“tassa sul celibato”.75 La funzione procreativa delle donne, dunque, diventa la 

definizione stessa dell’essere donna, e in ciò si esaurisce il loro ruolo sociale. 

L’unica sessualità tollerata è quella legittima, praticata all’interno del matrimonio 

e finalizzata a procurare alla nazione nuovi italiani; per questo motivo durante il 

regime si intensificano i controlli per impedire la prostituzione clandestina e le 

“meretrici” vengono rinchiuse nelle case chiuse, dove possono continuare a 

soddisfare i bisogni degli uomini, ma tenendo il sesso illecito lontano dagli occhi 

della popolazione.76 

Per ricoprire al meglio il loro ruolo di madri, ovviamente, la sfera propria delle 

donne deve continuare ad essere quella domestica. Il lavoro femminile è 

fortemente criticato sia dallo Stato che dalla Chiesa, in funzione del mantenimento 

della condizione di sottomissione delle mogli e delle figlie all’istituzione 

matrimoniale e familiare. L’accordo sostanziale tra potere secolare e potere 

temporale sulla questione non può che portare a un rafforzamento di tali istanze 

con i Patti lateranensi del 1929.77 Il sistema corporativo, che prevede come 

rappresentanti dei lavoratori i soli sindacati fascisti, impedisce agli stessi di 

lavorare effettivamente come agenti contrattuali per garantire un salario 

accettabile, e vieta scioperi e serrate. In questo modo gli imprenditori sono liberi 

di ridurre i salari dei lavoratori uomini e hanno a disposizione manodopera 

maschile a buon mercato, cosa che automaticamente esclude le donne dal mercato 

del lavoro: generalmente esse erano preferite per poter corrispondere loro un 

salario inferiore.78 Nel 1934, inoltre, viene introdotta una legislazione che esclude 
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le lavoratrici da “tutte le lavorazioni riconosciute dannose o pericolose alle 

donne”.79  

Questa smette però di essere la narrazione più conveniente con lo scoppio della 

Seconda guerra mondiale, quando si verificano le stesse condizioni del primo 

conflitto e l’Italia necessità della forza lavoro femminile per andare avanti. Il passo 

indietro di Mussolini consente alle lavoratrici di rendersi conto della 

contraddizione in cui è caduto, avendo precedentemente screditato il lavoro 

extradomestico femminile per poi ricorrervi in seguito per salvare la nazione dal 

fallimento, e le allontana dal regime.  

È importante ricordare che in questo contesto i civili, dunque la maggior parte della 

popolazione femminile, pur non trovandosi al fronte si trova ad affrontare una 

guerra combattuta in casa propria, che li coinvolge fin dai primi giorni dopo 

l’ingresso ufficiale nel conflitto nel 1940: le bombe cadono su tutte le città della 

penisola, anche se in misura differente, costringendo larghe fette della popolazione 

a fughe improvvise, predisposizione di ripari, razionamento del cibo. Le donne 

vengono ferite, perdono figli e parenti, medicano feriti, aspettano notizie di mariti, 

padri e fratelli dal fronte, si ritrovano sfollate e responsabili di un 

approvvigionamento che sembra impossibile, sono le destinatarie dei messaggi 

degli Alleati che cercano di convincerle a ribellarsi al regime traendo forza dal 

dolore.80 Dopo anni in questa situazione sono soprattutto loro a riversarsi nelle 

piazze per festeggiare l’arresto di Mussolini nel luglio del 1943: lo stravolgimento 

delle loro vite è attribuito al regime fascista, ormai è impossibile fidarsi delle 

parole amichevoli di chi le aveva dipinte come preziose alleate, per poi metterle 

nelle condizioni di rischiare la vita ogni giorno e vedere i propri cari morire davanti 

ai loro occhi. 

L’armistizio dell’8 settembre però presto si rivela un’insidia ancora maggiore per 

le donne: le ebree, nelle zone non ancora liberate, corrono un pericolo ancora più 

grande di prima e si trovano a dover coordinare la fuga, procurandosi false identità 
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e trovando un nascondiglio per evitare la deportazione e lo smembramento della 

famiglia. Per coloro che non corrono il rischio di terminare i loro giorni nei campi 

di concentramento, la situazione non è comunque rosea: fascisti e nazisti occupano 

le case dei civili intimando l’evacuazione, e chi si ribella rischia di essere fucilato 

sul posto. L’armistizio dà poi il via ai rastrellamenti antipartigiani e antisocialisti: 

le donne ricoprono un ruolo di primo piano nella lotta di liberazione, come 

messaggere e attiviste al fianco dei partigiani ma anche semplicemente ospitando 

e nascondendo i soldati in fuga. Non è necessario per loro avere idee marcatamente 

antifasciste, comuniste o socialiste per trovarsi dalla parte dei liberatori, la 

disillusione nei confronti del regime è sufficiente per scegliere da che parte stare. 

In questo contesto spesso gli uomini sono in fuga, nascosti nei boschi avanti a tutti, 

e la maggior parte delle vittime civili delle stragi, dei rastrellamenti e delle 

rappresaglie che segnano la memoria degli anni della guerra civile sono donne, 

anziani e bambini più facili da scovare, colpevoli di aver aiutato.81 Le donne 

arrestate, torturate e processate sono circa 4.600, 623 quelle giustiziate o cadute in 

combattimento.82  

Nel 1945, su circa 250.000 attivisti parte della Resistenza, 70.000 sono le donne 

che fanno parte dei gruppi di difesa femminili e 30.000 quelle che si sono unite 

alle forze combattenti.83 La Resistenza delle donne, per lo più civile, mette in atto 

sabotaggi, non cooperazione, scioperi, proteste di massa, sostegno e protezione ai 

partigiani e ai perseguitati, e a volte anche atti violenti come assalti a magazzini e 

treni.84 A guerra finita però si attribuisce il riconoscimento di azioni legate alla 

Resistenza quasi esclusivamente alle iniziative in armi e a quelle con un evidente 

legame politico, e questo esclude moltissime forme di opposizione delle donne. Le 

partigiane hanno ricoperto per lo più un ruolo informale e non hanno portato le 

armi, e questo le rende poco visibili. Ancor meno lo sono le donne comuni, 

preziose nel dare voce ad un antagonismo sociale non armato e alla cosiddetta 
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“resistenza quotidiana”, privata. Si tratta della naturale opposizione agli eventi e 

al peggioramento delle condizioni e dei livelli di violenza a cui i civili sono 

sottoposti, adottando comportamenti volti a salvaguardare la famiglia e il proprio 

presente.85 Riconoscere un ruolo fondamentale a questo tipo di resistenza civile, 

secondo Anna Bravo, è qualcosa che la storiografia appare recalcitrante a fare 

anche per via delle implicazioni sull’immagine degli “italiani brava gente”. Se è 

Resistenza anche un semplice gesto di dissenso quotidiano, non armato, non è più 

possibile giustificare la scelta di molti italiani di non schierarsi con ragioni pratiche 

legate all’impossibilità materiale di armarsi e lasciare la propria famiglia in balìa 

di fame e violenza.86 La conseguenza è un ingiusto ridimensionamento del 

coinvolgimento delle donne, principali interpreti di tali atti “silenziosi”, in questa 

pagina della storia italiana. 

Il periodo del conflitto, dunque, non risparmia alle donne un’importante dose di 

violenza. Non essere direttamente impegnate nei combattimenti al fronte non le 

privilegia in questo senso; come visto i civili sono direttamente coinvolti prima 

con i bombardamenti e poi con i rastrellamenti. Oltre a questo, ancora una volta la 

nuova indipendenza femminile resta fortemente limitata dalla componente di 

genere: la violenza che può risultare ridimensionata dall’assenza degli uomini in 

casa questa volta arriva da fuori, dagli occupanti tanto quanto dai liberatori. 

Storicamente in tempo di guerra la violenza sessuale è stata utilizzata come arma, 

andando a colpire le donne, in parte per sfogare semplicemente gli istinti di uomini 

in cerca di soddisfacimento e di un bottino che risarcisca gli sforzi compiuti per il 

proprio paese, ma soprattutto a livello simbolico. Violentare le donne, le stesse che 

avevano come compito la fedeltà maritale e il fornire agli uomini una discendenza 

certa, significava umiliare il nemico colpendone direttamente l’onore e l’orgoglio, 

evidenziando la sua incapacità di proteggere non solo la propria patria ma anche 

la propria famiglia.87 Per tutti questi motivi il fenomeno, che riguarda l’Italia ma 
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anche tutti i paesi liberati dai soldati sovietici e la Germania da essi occupata, è a 

lungo passato in sordina nella storiografia. Raccontarlo non sembra avere alcun 

effetto positivo: per gli uomini è una vergogna, come visto, e per le donne si tratta 

di un disonore che varrebbe loro le discriminazioni dei loro stessi parenti e un 

probabile abbandono da parte dei mariti, e denunciare non può in alcun modo far 

ottenere giustizia.88 

Come accennato non solo gli occupanti, ma anche gli Alleati si rendono 

protagonisti di gravi casi di violenza sessuale sulle donne italiane. I più tristemente 

noti si verificano nel basso Lazio, ad opera principalmente dei soldati marocchini 

che compongono più della metà delle truppe francesi. Gli stupri perpetrati in 

quest’area sono espressione, da un lato, del disprezzo dei francesi per il popolo 

italiano, che aveva voltato le spalle al loro paese nel 1940 e che ora beneficiava 

del suo aiuto per la liberazione. Dall’altro lato i soldati marocchini rivendicano, 

servendosi del corpo di donne bianche indifese, il diritto a loro da sempre negato, 

specialmente in ambito coloniale, di avere rapporti sessuali interraziali: nei territori 

d’Oltremare gli uomini bianchi potevano unirsi a donne nere, ma non il contrario. 

I soldati neri, ad opera di una precisa gerarchia di razza, erano così colpiti nella 

loro mascolinità, che veniva qui riaffermata ai danni delle donne del basso Lazio.89 

Per le donne del sud Italia l’arrivo dei liberatori non ha dunque coinciso con la fine 

delle sofferenze, ma le ha alimentate. Le testimonianze orali, a cui esse si lasciano 

andare soprattutto raggiunta la vecchiaia, quando non hanno più una vita da 

riaggiustare davanti a loro, raccontano come era ormai diventato impossibile 

distinguere i nemici dagli amici o concepire quella fase del conflitto come una 

liberazione. Mogli e figlie vengono usate come oggetti dai soldati marocchini per 

sfogare il proprio risentimento e per colpire anche gli uomini attraverso di loro, 

mariti e padri che non hanno saputo prendersi cura dell’onore e dell’integrità della 

famiglia e che patiscono osservando le loro donne soffrire per la ferita forse più 
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pesante di tutte.90 I racconti delle vittime degli stupri, raccolti da Gabriella 

Gribaudi in particolare nella zona del napoletano, sono intrisi di dolore e paura. 

Nei paesi nei pressi della linea Gustav, l’arrivo degli Alleati ha significato scontro 

aperto con i tedeschi lì stanziati, e fuga per i civili. Molte donne hanno subito 

violenze dai soldati marocchini mentre si nascondevano, subito dopo aver perso 

familiari nei bombardamenti, e non sono più riuscite a riprendersi: non si sono più 

sposate e sono rimaste sole fino alla vecchiaia, chiedendosi se non sarebbe stato 

meglio perdere la vita sotto le macerie. Altre, madri, si sono offerte agli stupratori 

per salvare le figlie, a volte con successo, più spesso inutilmente. Le più fortunate 

hanno potuto scegliere di non raccontarlo, ma molte sono state violentate sotto gli 

occhi di tutta la famiglia; quando il disonore è noto a tutti, è quasi impossibile 

recuperare il rispetto dalla comunità, e il futuro migliore possibile consiste 

nell’accontentarsi di sposare un uomo malato, storpio o anziano, non voluto dalle 

altre.91 

Gli stupri di guerra fanno parte di una violenza di genere in cui è difficile imbattersi 

analizzando le denunce e i processi tenutisi negli anni in oggetto: le istituzioni sono 

nel caos, spesso è impossibile identificare l’aggressore, i problemi ritenuti 

importanti sono altri. È però fondamentale citare, per non dimenticare, anche 

questa dimensione della violenza a cui le donne sono sottoposte in quanto tali. 

La fine del conflitto per le donne italiane rappresenta l’opportunità di raccogliere 

i frutti di quanto seminato in precedenza: durante la Resistenza, ma anche negli 

anni precedenti, il loro contributo è stato fondamentale nell’approvvigionamento, 

la trasmissione di informazioni, il boicottaggio delle fabbriche belliche, la 

formazione dei Gruppi di difesa della donna (GDD) in diverse città italiane.92 

Questi ultimi sono fortemente proiettati al futuro postbellico, e portano avanti 

l’idea che la nuova Italia debba basarsi su pari diritti per uomini e donne in ogni 

ambito e sulla difesa, che durante il conflitto è stata soprattutto femminile, di quei 
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valori fondamentali come l’assistenza agli altri esseri umani, la pietà, la solidarietà, 

la giustizia. 

La situazione che si presenta però ai loro occhi immediatamente dopo la chiusura 

della ostilità è la medesima del primo dopoguerra: l’esperienza femminile durante 

il conflitto tende rapidamente ed essere rimossa, messa da parte, per lasciare spazio 

alla celebrazione del combattente e del liberatore uomo. L’impronta lasciata dalle 

donne non scompare del tutto, resta preziosa e basilare per l’avvio di un processo 

che porterà all’apertura di nuovi spazi, a partire dall’ottenimento del diritto di voto 

nel 1945, ma i ruoli di genere restano ben definiti nonostante le forti spinte verso 

l’emancipazione.93 

Rivivere la stessa esperienza della Prima guerra mondiale permette alle donne di 

riaffermare con forza una nuova coscienza di sé e di rendersi conto dei diritti 

fondamentali che sono loro negati, e di meglio opporsi al tentativo di ripristinare 

ancora una volta i ruoli di genere tradizionali anche dopo la fine del secondo 

conflitto.94 Questo è vero però soprattutto per un’élite di donne che, avendo avuto 

modo di frequentare ambienti come quello dell’insegnamento e dell’attivismo 

politico, si sono create gli spazi per elaborare un pensiero critico della loro 

condizione, e legarlo all’esperienza vissuta durante la guerra.95 Per la maggioranza 

delle lavoratrici l’effetto di quanto appena sperimentato non sarà così immediato. 

Negli anni successivi alla fine della guerra si verifica ciò che era avvenuto in 

precedenza: gli uomini, di ritorno dal fronte, considerano l’aiuto femminile nel 

lavoro salariato extradomestico soltanto un’altra parentesi che non ha bisogno di 

protrarsi oltre, e l’aumento dei salari contribuisce a relegare nuovamente le donne 

in casa, libere di dedicarsi ancora una volta alla sola cura della stessa. In più ricade 

ora sulle donne la responsabilità di farsi carico delle scelte per l’educazione dei 

figli e di tutti i servizi di cui la famiglia ha necessità, nella cornice di un’assistenza 

statale inadeguata e complessa tra cui districarsi. Di nuovo, dunque, la donna 
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finisce per esaurire il proprio ruolo e la propria esistenza nel contesto familiare e 

domestico, narrata come privilegiata perché non ha bisogno di guadagnarsi da 

vivere e ormai aiutata nei lavori domestici dalla tecnologia. In realtà, la casalinga 

del dopoguerra è sovraccaricata di responsabilità e del gravoso compito di 

garantire amore incondizionato e serenità a tutta la famiglia, senza ricevere nulla 

in cambio e dovendo, ancora come da secoli, sopportare quel giusto quantitativo 

di violenza doveroso nel caso in cui il ruolo di genere tradizionale non sia ricoperto 

alla perfezione.96  

 

 

2. La condizione sociale femminile negli anni Quaranta in Italia 
 

2.1 La prima metà degli anni Quaranta: donne e fascismo 

 

Come visto, nel corso del ventennio fascista e del secondo conflitto mondiale 

assistiamo all’affermazione dell’autonomia lavorativa delle donne, e alla 

conseguente crescita di consapevolezza del proprio valore slegato dal ruolo di 

moglie e madre. I diversi significati attribuiti al ruolo femminile negli anni 

Quaranta sono influenzati da queste dinamiche, così come lo sono i rapporti tra i 

generi. Da un lato la crisi del sistema patriarcale e i tentativi di guadagnare 

indipendenza e di uscire dal proprio ruolo domestico da parte delle donne li 

peggiorano, e portano ad un aumento dell’accanimento e della violenza 

psicologica e fisica degli uomini su di esse. Dall’altro, una maggiore 

consapevolezza ed autonomia femminile contribuisce a dare inizio al processo di 

liberazione delle donne da una condizione di subordinazione che rendeva 

impossibile sottrarsi e denunciare. 

In questo quadro ha rivestito indubbiamente una grande importanza, come visto, 

l’evento bellico, che ha caratterizzato la prima metà del decennio e lasciato forti 

impronte negli anni successivi, quelli del dopoguerra. Il conflitto si è però inserito 
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nelle vite delle persone improvvisamente, dialogando con abitudini, ruoli, rapporti 

di potere ben delineati già in precedenza. Le condizioni di vita delle donne oltre lo 

sconvolgimento causato dalla Seconda guerra mondiale sono il campo da indagare 

per comprendere le dinamiche che regolano la violenza di genere, nelle diverse 

forme che essa può assumere, in questo capitolo della storia italiana, e ci aiutano a 

ricostruire come si era soliti rapportarsi ad esse, com’erano raccontate nel 

quotidiano e in ambito familiare e come loro stesse si consideravano. 

Il periodo in oggetto si colloca in un contesto di generale apertura e cambiamento 

del ruolo tipicamente femminile, grazie ai rivolgimenti che il nuovo secolo aveva 

portato con sé: un’ampia domanda nel mercato del lavoro anche per impieghi 

rivolti alle donne, i sempre più frequenti contatti con realtà esterne all’Italia, 

europee o d’oltreoceano, più aperte all’emancipazione femminile, la necessità 

illustrata nel paragrafo precedente di sostituire la manodopera maschile in periodo 

di guerra che inaugura una nuova consapevolezza di autonomia in quelle che in 

precedenza erano unicamente donne di casa.  

Nuove possibilità rispetto al passato si presentano alle donne anche grazie 

all’importanza accordata all’istruzione a partire dall’unità d’Italia, e in particolare 

con la legge Casati, che stabilisce che il necessario aumento della frequenza 

scolastica per gli italiani doveva essere garantito in egual misura a uomini e donne. 

Fino a quel momento l’analfabetismo era stato il motivo di un’importante 

emarginazione culturale per larghissime parti della popolazione, ma sempre in 

misura molto maggiore per le donne97. L’istruzione per i ceti inferiori resta 

comunque confinata ai primissimi livelli anche negli anni Quaranta, specialmente 

per le famiglie contadine, in cui è necessaria la presenza a casa delle bambine per 

occuparsi dei fratelli minori e dei lavori domestici, mentre i maschi iniziano a 

lavorare nei campi in giovanissima età. Per quanto riguarda le classi più agiate 

invece, negli anni Trenta si registra un’imponente crescita nelle iscrizioni 

femminili presso le scuole superiori e i licei. L’incremento, che si verifica proprio 
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negli anni del fascismo, rappresenta un paradosso rispetto ai tentativi del regime 

di riportare la donna italiana entro i confini domestici, dove può ricoprire il suo 

ruolo tradizionale. Gli storici spiegano il fenomeno come il ricorso ad 

un’alternativa per le giovani che avevano terminato la scuola dell’obbligo, visto il 

bassissimo tasso di occupazione femminile, e in più il diploma diventa la 

certificazione di uno status elevato.98 Entro gli anni Quaranta anche l’istruzione 

universitaria è ormai sdoganata per le studentesse dei ceti superiori, che si 

concentrano però nelle facoltà che hanno come principale sbocco l’insegnamento 

(quella di lettere è la più frequentata).99 Le donne che possono beneficiare di queste 

nuove possibilità rivestiranno un ruolo importante nel formare ad una mentalità 

più aperta e libera dai ruoli tradizionali le bambine dei decenni successivi, ma in 

riferimento al periodo della presente ricerca, per i ceti più poveri che costituiscono 

il soggetto principale dell’analisi livelli di istruzione superiori alla seconda o terza 

elementare sono estremamente rari e lontani anche dal semplice immaginario 

comune. 

L’accesso all’istruzione, di base o superiore, contribuisce a migliorare le 

condizioni economiche delle donne nel periodo intorno alle due guerre: un certo 

guadagno autonomo è possibile grazie alle nuove posizioni sempre più spesso 

ricoperte da figure femminili istruite, nonostante il basso tasso d’occupazione delle 

donne, che secondo le politiche di Mussolini dovevano dedicarsi alla casa e al 

concepimento di nuovi italiani grazie ai sussidi concessi alle famiglie con più figli. 

All’inizio degli anni Trenta le impiegate in Italia sono circa 190.000 contro le 

40.000 del 1911100: è periodo in cui si afferma per le donne in particolare l’impiego 

come dattilografe, molto richieste e molto criticate dalla controparte maschile. Il 

nuovo mondo del lavoro aperto alle “signorine degli uffici” è allettante per chi 

desidera l’indipendenza economica, soprattutto nel contesto borghese, ma è anche 

molto insidioso: imbrogli, tranelli, corruzione e offerte di lavoro irrealistiche 
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trovano facili prede nelle donne più giovani e ingenue. Da diversi decenni la 

narrazione che permea l’opinione pubblica e i media del tempo è quella della tratta 

delle bianche: la stampa denuncia la presunta esistenza di una rete internazionale 

di malintenzionati che imbrogliano le giovani che si allontanano dal nido sicuro 

della famiglia per cercare lavoro, sia spostandosi semplicemente verso la città, ma 

soprattutto recandosi all’estero, promettendo loro un lavoro sicuro e ben pagato 

ma in realtà coinvolgendole in un giro di prostituzione e schiavitù che finisce 

spesso per ucciderle.101  

Resta comunque importante sottolineare che a spostarsi per trovare un lavoro da 

impiegate è una minoranza di donne; gran parte della popolazione italiana, e 

dunque anche di quella femminile, delle classi inferiori, negli anni in oggetto vive 

e lavora nelle campagne, dove la divisione del lavoro vede ancora le donne legate 

all’ambiente domestico per la maggior parte della loro quotidianità: è più frequente 

rispetto al passato che le donne partecipino in modo diretto alla lavorazione dei 

campi o all’allevamento del bestiame, ma resta di loro unica competenza la cura 

della casa e della prole. Le giovani sono tutt’al più impiegate a servizio presso altre 

famiglie del posto, spesso conoscenti o amici dei genitori, dove svolgono lavori 

domestici e curano i bambini in qualità di balie. 

La donna contadina nel periodo fascista diventa il volto della campagna 

propagandistica del regime, basata sulla volontà di ridare valore al mondo delle 

campagne e al ruralismo e far perdere slancio all’urbanizzazione, a vantaggio della 

politica agraria di Mussolini. Sono proprio le contadine, madri e massaie portatrici 

di genuinità e purezza, l’esempio a cui guardare per promuovere valori come lo 

spirito del sacrificio, indispensabile in periodo di guerra, l’amore per la famiglia, 

ambito sacrosanto per il controllo della sessualità e dei comportamenti femminili, 

e il rispetto per le tradizioni.102 Nonostante questa centralità ideologica però il 

regime porta avanti contemporaneamente un’importante azione di sottostima del 

lavoro femminile nei campi, marcando ancor più che in passato una pretesa 
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differenza sostanziale tra le prestazioni lavorative di uomini e donne. I censimenti 

del 1921, 1931 e 1936 registrano la stragrande maggioranza delle donne impiegate 

nel settore agricolo sotto la voce “coadiuvanti”, dunque non titolari di una 

professione ma semplici aiutanti di un familiare nello svolgimento delle attività. 

Si tratta di una segregazione erronea che contribuisce a non registrare i grandi 

mutamenti che si stanno verificando nel campo del lavoro femminile, quasi a 

negarli per mantenere saldi i ruoli di genere tradizionali.103 Diversi racconti e fonti 

sulle contadine dell’epoca fascista mostrano però che, in realtà, tutti i membri della 

famiglia sono tenuti a saper sbrigare il maggior numero possibile di attività 

agricole per rendere ogni ruolo interscambiabile e per poter impiegare tutta la 

manodopera disponibile quando necessario. Le donne, in quanto coadiuvanti, 

devono affiancare gli uomini in tutte le loro mansioni ed eventualmente sostituirli 

in caso trovino qualche impiego esterno, il tutto unito alle attività domestiche che 

svolgono in completa autonomia: i secondi, infatti, non sembrano essere in grado 

di affiancarle nella cura della casa e dei figli, in una sostanziale mancanza di 

reciprocità dovuta soprattutto a resistenze di costume.104 

I ruoli di genere sono dunque ancora fortemente codificati e rigidi, almeno a livello 

di ideali, e contribuiscono a rendere le donne del ceto contadino le protagoniste 

più frequenti dei casi di violenza di genere di questi anni. All’interno delle famiglie 

è presente una precisa gerarchia dominata dal pater familias, che detiene un vero 

e proprio potere di correzione nei confronti della moglie e di ogni membro della 

famiglia al di sotto di lui, il cosiddetto ius corrigendi.105 Usare la forza su una 

consorte o una figlia disobbediente è lecito, anzi doveroso, per mantenere l’ordine 

all’interno della sfera domestica privata e educarla ad un comportamento fedele ed 

opportuno al suo sesso. Nel corso dei secoli il diritto di correzione, più che 

scomparire, vedrà una diminuzione nella soglia di accettabilità del livello di 

violenza da esercitare106, ma resta ben radicata nella società, anche in età 
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contemporanea, l’idea che si tratti di un normale compito dell’uomo per tenere al 

suo posto la donna, naturalmente inferiore: è necessario ricordare, infatti, che il 

determinismo biologico resta il pensiero dominante nella società occidentale 

almeno fino agli anni Ottanta del Novecento, con lo sviluppo dei gender studies e 

dell’approccio costruttivista. Il determinismo biologico è la teoria secondo la quale 

uomini e donne sono opposti tra loro per natura, a livello biologico e 

conseguentemente a livello psicologico, sociale e culturale (comportamenti, 

identità, ruoli), e che i modelli di genere sono soltanto due mondi, rigidi ed 

immutabili, perfettamente corrispondenti alle differenze di sesso107. Questa idea, 

connessa ai ruoli e alle asimmetrie di potere attribuiti storicamente a uomini e 

donne, conduce a considerare le seconde naturalmente inferiori ai primi, dunque 

non degne di istruzione, di autonomia né tantomeno di detenere gli stessi diritti. 

Va da sé, dunque, che le numerosissime asimmetrie di genere e il ruolo impari 

ricoperto dalla donna rispetto al modello maschile non erano considerati problemi, 

né tantomeno discriminazioni108. Una moglie che non adempie ai compiti e ai 

doveri del proprio sesso non è una vittima di violenza, se corretta, ma una ribelle 

giustamente punita per le sue mancanze. All’interno di un matrimonio è 

considerato un dovere anche soddisfare i bisogni sessuali del marito; quindi, 

utilizzare la forza sulla coniuge non consenziente da questo punto di vista è 

tollerato: dal momento che una donna si sposa, il suo corpo diviene proprietà del 

marito. Se i soprusi sono invece “immotivati” o “immoderati”109, dunque superiori 

a quello che il senso comune generalmente considera il giusto campo d’azione del 

pater familias, divengono sì violenze, denunciabili e condannabili, ma le mogli 

devono stare molto attente ad osservare un comportamento perfetto sotto ogni 

punto di vista per non fornire il minimo appiglio ad una giustizia profondamente 

radicata nel sistema patriarcale in cui tutta la società è immersa. 
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Per quanto riguarda la sessualità, le donne degli anni Quaranta sperimentano 

diverse forme di controllo. La morale cattolica si pone alla base dell’educazione di 

bambine e giovani donne almeno fino agli anni Sessanta, quando importanti 

cambiamenti iniziano ad investire la cultura della sessualità grazie ai movimenti 

femministi110.  

Le giovani sono coloro che destano più preoccupazione: l’ingresso nel mondo del 

lavoro, già da fine Ottocento e in modo più deciso nel periodo delle due guerre, 

quando diventa necessario, determina il sempre più crescente pericolo che le donne 

eludano il controllo e la tutela della famiglia rischiando di divenire facili prede 

della seduzione maschile, dell’inganno e dell’abbandono.111 Numerose sono le 

fonti che rimandano a maternità illegittime di giovani donne che si recano nelle 

città dalle campagne da sole per trovare lavoro, rimanendo vittime di stupri di 

gruppo da parte degli uomini del posto, ma anche incesti forzati da parte di parenti 

rimasti a casa dal fronte perché anziani o non idonei, promesse di matrimonio mai 

mantenute da soldati partiti per la guerra e mai tornati. L’onore così compromesso 

non permette più a queste donne di godere di un buon nome, una reputazione e 

un’opinione positiva da parte della comunità, elementi fondamentali al tempo per 

poter aspirare ad una vita che rientrasse nelle norme di genere.112 Appare chiaro 

che il disonore non ricade dunque sui violentatori o sui bugiardi che tendono queste 

trappole ad una generazione di donne che sta vivendo una situazione nuova, di 

cambiamento, di passaggio tra il controllo e l’indipendenza e che non ha dunque 

modelli a cui fare riferimento, ma sulle donne stesse, colpevoli di aver eluso i 

tradizionali ruoli di genere che dovevano restare tali. 

Il tentativo di istituzionalizzare attraverso apposite norme il controllo e il 

confinamento della sessualità femminile all’interno della famiglia coniugale, e 

dunque di porre le basi di una società “organizzata per e da uomini adulti 

eterosessuali”113 è in corso già dall’Ottocento, con i primi codici civili e penali 
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dell’Italia unita che, come vedremo, stabiliscono come unico modello legittimo 

proprio quello coniugale.  

Nel contesto familiare poi, a saldarsi ai principi della morale cattolica di purezza e 

castità, è il codice dell’onore: se nel primo caso la Chiesa prescrive i suddetti 

principi sia agli uomini che alle donne, l’onore invece rafforza la posizione di 

subordinazione e di controllo delle seconde stabilendo con forza il “doppio 

standard”. L’adulterio è un reato solo per la moglie, e agli uomini non è richiesta 

la castità fuori dal matrimonio. Appare chiaro che è unicamente la sessualità 

femminile a dover essere confinata dove è possibile tenerla d’occhio e limitarla.114 

Aborto e divorzio non sono contemplati in questo panorama, e ciò determina la 

diffusione di pratiche clandestine che permettono alle donne un controllo 

autonomo della propria capacità riproduttiva e della propria sessualità, che 

diventano presto una prassi consolidata su cui si è disposti a chiudere un occhio 

nei fatti. Le separazioni basate semplicemente sul cambio d’indirizzo sono 

frequenti,115 così come gli aborti clandestini: nonostante si tratti di una pratica 

illegale nell’Italia liberale, punita con la reclusione, sono molte le fonti che fanno 

supporre una sua larga diffusione, sia tra donne nubili che tra donne sposate. I 

procedimenti giudiziari per casi di aborto volontario sono pochi, e anche 

l’inasprimento delle norme contro di esso operato dal fascismo dal 1926 non 

sembra contribuire più di tanto alla comminazione di pene più severe da parte dei 

giudici. Perry Willson osserva che persino alcuni sacerdoti ritenevano la cosa 

accettabile nei primissimi mesi di gravidanza.116 Da sottolineare il fatto che la 

diffusione degli aborti clandestini ha esposto le donne a grossissimi rischi per la 

salute e a danni fisici permanenti: la semplice tolleranza per la pratica volta le 

spalle ad esse, e il femminismo fa sua la rivendicazione della legalizzazione 

dell’aborto proprio per tutelare la salute di coloro che se ne servono in ogni caso. 
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Sarà poi l’alleanza della Chiesa con il fascismo a ricondurre la moralità e i costumi 

ad una convergenza con quanto previsto dalla legge. È il momento in cui si supera 

la frattura tra potere temporale e potere secolare, attribuendo alla Chiesa l’autorità 

di disciplinare la sfera privata e il contesto familiare e allo Stato la gestione della 

sfera pubblica.117 

Nonostante questo, le due guerre favoriscono l’indebolimento delle strutture di 

genere e, come visto, portano le donne ad entrare a pieno titolo nello spazio 

pubblico e nei contesti lavorativi, innescando la miccia di una sempre maggiore 

commistione di ruoli e libertà sessuale.118 I primi anni Quaranta, dunque, sono un 

periodo in questo senso fortemente ambivalente: le leggi e la propaganda fascista, 

che delinea con forza l’immagine della donna italiana ideale che rientra nei canoni 

di genere tradizionali eliminando le recenti tendenze più libertine, cercano in modo 

martellante di frenare il processo appena descritto e creano narrazioni che 

finiscono per ritardare la rivoluzione sessuale, che non arriverà che negli anni 

Sessanta e Settanta del secolo, ma le consuetudini sono già diverse, tese verso una 

nuova libertà e tolleranza che disorienta le donne che crescono in questa 

situazione. 

Nel codice Rocco del 1930 trova spazio il reato di “seduzione con promessa di 

matrimonio”,119 e nello stesso periodo si rompe anche una consuetudine da lungo 

tempo concessa dalla Chiesa cattolica, cioè la possibilità per le famiglie di ricorrere 

ai tribunali ecclesiastici nel caso in cui una promessa di matrimonio non venga 

mantenuta. In precedenza, era piuttosto frequente la redazione di un atto pubblico 

che garantisse la promessa, e questa importante garanzia aveva portato le donne ad 

aprirsi all’idea di concedersi al promesso sposo anche prima della celebrazione 

delle nozze, tanto che era diventata una prassi consolidata.120 L’eliminazione della 

possibilità di reintegrare il capitale simbolico rappresentato dalla verginità 

femminile con un risarcimento in caso di abbandono e la reintroduzione del reato 
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di seduzione vanno nella direzione di scoraggiare in ogni modo i rapporti sessuali 

prematrimoniali, tornando al culto totale della figura della Madonna, madre e 

vergine.121 

La moralità è un precetto che per le donne degli anni Quaranta risuona in ogni 

contesto, anche in quelli di svago: un manuale dell’Unione donne di Azione 

cattolica del 1941 prescrive alle madri di prestare attenzione all’educazione delle 

proprie figlie alla purezza, evitando di lasciarle sole a giocare con gruppi di maschi 

e portandole con sé nei propri impegni. Nel 1938 l’EIAR, l’Ente italiano per le 

audizioni radiofoniche, storica voce del fascismo, manda in onda una serie di 

conferenze sulla moralità rivolte alle giovani ascoltatrici.122 

Negli stessi anni il Circolo della gioventù femminile di Azione cattolica organizza 

una serie di “crociate” della purezza, volte ad elevare la virtù e la moralità delle 

giovani donne in un’epoca attraversata da numerosi cambiamenti e nuove 

occasioni che mettono in pericolo la purezza come mai era avvenuto prima: 

 

“[…] si sono straordinariamente accresciuti gli artifici, in altri tempi confinati in 

circoli ristretti, di eccitare le passioni: il progresso della stampa, le edizioni a 

buon mercato come quelle di lusso, le fotografie, le illustrazioni, le riproduzioni 

artistiche di ogni forma e colore e di ogni prezzo, i cinematografi, gli spettacoli 

di, varietà e cento altri mezzi subdoli e segreti, che propagano gli allettamenti del 

male e li pongono in mano di tutti, grandi e piccoli, donne e fanciulle.” 

("La Crociata per la purezza", discorso ad una delegazione della Gioventù 

Femminile dell'Azione Cattolica, 22 maggio 1944, Pio XII).123 

 

Nonostante il rinsaldarsi del principio di castità prima del matrimonio, le 

consuetudini faticano a rientrare nei canoni; ormai da lungo tempo i fidanzati 

pretendevano la cosiddetta “prova d’amore”124 e le donne erano ormai abituate a 
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potersi fidare, tanto che negli anni Trenta il 22,5% delle donne italiane che si 

sposano sono incinte, con picchi ben più alti negli strati sociali contadini.125 

Una figura cara all’ambiente cattolico è la martire Maria Goretti, spesso citata in 

relazione alle Crociate per la purezza e fortemente “pubblicizzata” dalla Chiesa 

negli anni in oggetto come modello per le giovinette contro i nuovi rischi di 

“perversione dei costumi e sconquasso morale”126. Si tratta di una dodicenne 

marchigiana, figlia di agricoltori, assassinata nel 1902 in seguito ad un tentativo di 

stupro da parte di Alessandro Serenelli, figlio di una famiglia di amici e 

collaboratori dei Goretti. Il gesto di Maria, che ha preferito morire pur di non 

cedere e non permettere che la purezza le fosse portata via, nonché il perdono 

concesso all’assassino prima di morire, diventa un simbolo per la Gioventù 

femminile cattolica. Per decenni il modello trasmesso alle giovani donne italiane 

è quello che dipinge come un dovere fare qualunque cosa per sottrarsi al brutale 

istinto sessuale maschile, che nel riversarsi sulle vittime le disonora e le rende 

colpevoli: se Maria Goretti è riuscita a evitare di commettere il peccato originale 

addirittura preferendo la morte, chi dovesse preferire la sopravvivenza non avrebbe 

fatto abbastanza.127 Essere donne negli anni Quaranta significa dunque rapportarsi 

con una società che vede in esse la colpa e la vera macchia di uno stupro: il 

desiderio maschile esiste e devono esserne consapevoli, perché non fare tutto il 

possibile, incluso morire, pur di sfuggirvi le rende complici e altrettanto colpevoli. 

Una narrazione di questo tipo rende semplice per un imputato di stupro difendersi 

accusando la vittima di essere consenziente, maliziosa, o semplicemente di non 

essersi difesa a dovere e dunque nel profondo di desiderare le attenzioni e i piaceri 

derivanti da tali atti.  

Il contesto della sessualità resterà dunque fortemente influenzato almeno fino agli 

anni Sessanta dalla recrudescenza della morale religiosa, che descrive la rottura 

della castità come un peccato con cui fare i conti nel contesto privato, e non più 
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come uno strumento di contrattazione da utilizzare nel pubblico per accordare e 

assicurarsi un’unione matrimoniale. Altrettanto importante è poi la spiccata 

volontà da parte dello Stato e della giustizia di radicare nella società il codice 

dell’onore che vincola la sessualità femminile al matrimonio e dunque toglie alla 

donna la possibilità di gestire da sé il suo potere riproduttivo.128 

La rinsaldata morale cattolica e il tentativo da parte del regime fascista di riportare 

entro i ranghi le donne che a partire da inizio secolo, ed in particolare dal primo 

dopoguerra, si sono aperte a modelli di femminilità e comportamentali sempre più 

moderni, uscendo dal loro “ruolo naturale e storico”129, creano un forte contrasto 

nei messaggi da cui esse sono bersagliate. Il periodo che precede gli anni Trenta e 

Quaranta, come si è visto, si era indirizzato verso una certa rilassatezza dei costumi 

e un ammorbidimento dei rigidi dettami che avevano per lungo tempo definito 

chiaramente le caratteristiche dei ruoli di genere: la condotta femminile stava 

diventando “inquieta” e “disordinata”130.  

L’affermazione dei mezzi di comunicazione di massa, dei cinematografi, il 

contatto sempre più presente con le esperienze delle donne d’oltreoceano portano 

alla scoperta di nuovi modi di essere tali. L’ideale di bellezza femminile 

tipicamente hollywoodiano che si stava diffondendo era basato sulla magrezza, le 

guance scavate, il pallore tipici della cosiddetta “donna crisi”131 mascolinizzata. 

L’estetica fascista di contro rimanda al modello della “donna autentica” 

tipicamente italiana, formosa, femminile, materna, e lo stesso Mussolini tenta la 

censura delle riviste che celebrano la bellezza del primo tipo e delle pubblicità di 

prodotti dimagranti. L’eccessiva dedizione delle donne alla cura di sé stesse, a cui 

si sentono ormai spinte dai media, non è ben vista nel clima autarchico fascista, e 

addirittura considerata come un comportamento “anti demografico”:132 le donne 
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devono dedicarsi alla famiglia, alla casa e alla prole, non certo destinare le proprie 

finanze e il proprio tempo all’inseguimento di eleganza e apparenza.  

Altrettanto sbagliato e immorale è poi il passaggio, ancora una volta rappresentato 

nei media e nella letteratura, specialmente nei romanzi, della donna da sedotta a 

seduttrice133, come suggerisce Teresa Labriola, scagliandosi contro quello che 

ormai è considerato un abuso di prodotti di bellezza e trucchi, “indici di vuotezza 

cerebrale”.134 Non è questo il tipo di giovane né tantomeno di consorte che il 

regime auspica per la futura Italia, e tendenze verso abbellimenti e, di conseguenza, 

comportamenti sessualmente più liberi non sono tollerate e finiscono per essere 

pericolose attenuanti per un marito violento o per un predatore sessuale nei 

processi per violenza di genere del periodo, anche se si tratta di cambiamenti che 

appaiono inevitabili vista l’influenza culturale a cui italiane e italiani sono esposti, 

grazie ai contatti con il resto d’Europa, con l’America e con la nuova 

consapevolezza di sé delle donne lavoratrici e attiviste.  

Mussolini maschera il passo indietro necessario per un ritorno alle tradizionali 

istanze con la narrazione della figura della “nuova italiana”, specchio della nuova 

Italia, che abbraccia il suo ruolo di moglie e madre e contribuisce nel ritrovamento 

della morale perduta. I cambiamenti che avevano preso piede nel paese in diversi 

ambiti della quotidianità femminile già dall’inizio del secolo non lo rendono un 

adeguamento semplice. Per tentare di uniformare l’immagine della donna italiana 

fascista, il regime impone sin dalla tenera età codici di abbigliamento ben definiti, 

da cui le giovinette sono attratte per la possibilità di vestirsi con capi nuovi e di 

farsi ammirare: per partecipare alle parate delle Piccole e delle Giovani italiane è 

necessario indossare una camicia bianca e un mantello nero. Il mondo cattolico 

promuove invece l’uso del colore bianco, che richiama la purezza del giglio e delle 

margherite e in generale accosta le figure femminili alla natura, libera dalla 

corruzione della società. 
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In numerosi altri contesti le donne iniziano ad assumere ruoli sempre più simili a 

quelli maschili: nella prima metà del Novecento aumenta notevolmente la presenza 

femminile in diversi sport, come il ciclismo, l’atletica, la ginnastica, l’alpinismo. 

Il mondo cattolico e quello fascista superano in fretta la polemica sulla legittimità 

dell’esercizio fisico per le donne, e approvano quelli che conferiscono alle 

praticanti “purezza e serenità per l’anima e per il corpo”135, purché l’attività 

ginnica si svolga “senza calzoni, senza atletismo e soprattutto senza far 

concorrenza a quella che fanno gli uomini”.136 Diverso è il pensiero di Mussolini 

sulla tendenza sempre più netta delle donne a mettersi al volante di automobili e 

persino di velivoli: sono attività maschili che vanno lasciate agli uomini, il compito 

delle donne resta quello di “pilotare molti figli” e nient’altro.137 

Nonostante, dunque, i tentativi da parte della morale cattolica e fascista di mettervi 

un freno, nel contesto delle due guerre si verifica un avvicinamento tra i ruoli 

maschili e femminili. Nel lungo periodo li rende meno diversi, introducendo 

attività, compiti, sensazioni e contesti in comune che li portano a comprendersi di 

più, ed è centrale per la riscrittura dei rapporti tra uomini e donne che 

caratterizzeranno i decenni successivi. Prima di questo momento si trattava quasi 

di una contrapposizione totale, uomini e donne stavano insieme per necessità, ma 

le loro differenze e l’incapacità di comprendersi divenivano motivazioni per 

reprimere ogni tentativo di uscire dai confini del proprio genere con l’utilizzo della 

violenza, che ricadeva verso chi dei due era meno tutelato dalla legge ma 

soprattutto dal senso comune. Le dinamiche introdotte dalle due guerre, nel lungo 

periodo, hanno permesso l’emergere delle donne come soggetti attivi e 

consapevoli e un conseguente aumento delle ribellioni ai maltrattamenti subiti in 

ambito domestico.  

Nell’immediato, però, il sentimento di invasione della sfera maschile ha 

contribuito ad inasprire i contrasti, e prima ancora di avvicinare uomini e donne li 
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ha ulteriormente allontanati. Le donne, davanti ai messaggi contraddittori che 

arrivano da una società in evoluzione da un lato, e dal regime e dal mondo cattolico 

dall’altro, incontrano sempre più difficoltà nel rientrare nelle caratteristiche che il 

fascismo si aspetta, e le tutele già di per sé scarse fornite dalla legge vengono meno 

in presenza di donne spesso descritte come ribelli, facilmente dipingibili come 

colpevoli più che come vittime. 

 

 

2.2 La seconda metà degli anni Quaranta: dopoguerra e comunismo 

 

Dopo la fine della guerra nel 1945, poi, l’affermarsi della morale comunista 

rappresenta un ulteriore elemento che va ad aggiungersi ai messaggi contrastanti 

che all’interno di un solo decennio avevano attribuito alle donne ruoli spesso 

confusi, che mal si sposano con gli esempi che provenivano dagli altri stati. 

L’ottenimento del diritto di voto nel 1945 ha rappresentato per le donne senza 

dubbio un forte segnale di cambiamento, che ha avviato l’Italia sulla strada di 

numerose altre conquiste importanti per il mutamento del ruolo sociale della donna 

nella società. Nonostante questo, a livello di libertà sessuale, la situazione 

femminile non sembra mutare radicalmente fino agli anni Sessanta, come 

accennato. Con la fine del conflitto, le numerose perdite subite e il calo della 

popolazione ad esse legato, oltre alla prospettiva di una nuova stabilità, crescita 

economica e pace per il futuro, contribuiscono ad abbassare l’età del matrimonio 

per gli italiani e ad incoraggiarli a mettere su famiglia.138 In questo modo vengono 

compensate le altrettanto numerose separazioni legali previste dal codice Pisanelli, 

che segnalano la crisi all’interno dei rapporti di coppia dopo l’esperienza bellica. 

Le donne, nonostante la nuova indipendenza sancita dal diritto di voto, continuano 

ad essere poco presenti sul mercato del lavoro per tutto il ventennio successivo al 
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conflitto: il numero di casalinghe raggiunge un picco importante e testimonia il 

mantenimento della tradizione dell’uomo breadwinner e della donna caregiver.139 

Negli ultimi anni del 1940 è chiaro il tentativo di prendere come esempio le grandi 

donne protagoniste della Resistenza, riconducendo però la loro immagine 

all’interno del modello femminile tradizionale. Le stesse antifasciste subiscono 

pressioni per mantenere una moralità che sia d’esempio, e le loro storie vengono 

narrate per incoraggiare le nuove generazioni a perseguire l’eccellenza, il massimo 

dell’impegno nello studio e nel lavoro produttivo, ma allo stesso tempo un 

equilibrio perfetto con il ruolo di “donna vera”, moglie e madre, votata alla vita 

familiare ma eccellente in quella professionale. Tutto questo viene poi dipinto 

come semplice, nulla di particolarmente complicato che non si possa ottenere con 

un po’ di organizzazione e che non necessita di personalità eccezionali per essere 

realizzato.140 La paura che le nuove pericolose ambizioni femminili conducano ad 

una deriva fuori controllo e a un rovesciamento dei ruoli tradizionali che 

permettono di controllarle è diffusa, e appare evidente già all’indomani della fine 

della guerra, quando alle partigiane viene impedito di sfilare al fianco dei 

compagni uomini nelle città liberate per non destabilizzare lo stereotipo del 

maschio-guerriero, cercando di cancellare fin da subito le storie di coloro che, pur 

essendo donne, avevano combattuto, cospirato e lavorato al fianco degli uomini 

per un obiettivo comune.141 L’esempio delle partigiane permetteva di convincere 

le donne che le possibilità per emergere esistevano eccome, e che non erano così 

difficili da cogliere, come provano le biografie di queste personalità capaci di 

ricoprire “facilmente” un doppio ruolo. Le donne, dunque, non hanno bisogno che 

la società conceda loro più possibilità, devono solamente impegnarsi di più.142 

Sarà proprio il comunismo a mettere insieme, nell’immagine della “donna nuova”, 

la necessità ormai imprescindibile di accogliere le donne all’interno di uno spazio 

pubblico che si stavano pian piano conquistando, e quella di mantenerle all’interno 
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del ruolo a loro storicamente più consono per evitare un cambiamento radicale nei 

rapporti di potere tra sessi.  

Il cambiamento più grande è rappresentato dalla necessità, promossa dal PCI, di 

una partecipazione femminile attiva alla vita pubblica, sociale, politica ed 

economica del paese. La vita di una donna non può più esaurirsi nel matrimonio e 

nella cura dei figli; ognuna ha il diritto ad un’esistenza votata anche alla crescita 

personale e alla coltivazione dei propri interessi, obiettivo raggiungibile attraverso 

la creazione, per gradi, di una nuova immagine di sé.143 Questa narrazione adottata 

dal comunismo corrisponde al sentimento diffuso a livello generale nel dopoguerra 

e riprende quella strada di emancipazione e modernizzazione sul modello europeo 

e statunitense che era già in corso dall’inizio del secolo e che era stata “bloccata” 

dal fascismo.  

È comunque da sottolineare che il rigetto da parte della morale comunista dell’idea 

di origine “contadina e patriarcale”144 che attribuisce alle donne come unico 

interesse quello di mettere su famiglia per coronare la propria esistenza non 

significa che il partito approvasse il modello alternativo, hollywoodiano, che 

dipinge la vita ideale femminile come un libero passaggio tra diversi amanti pronti 

a provvedere al loro mantenimento. Come visto, quello che si richiede è la capacità 

di saper creare un equilibrio tra due mondi, quello privato totalmente a carico della 

donna e quello pubblico, a cui è doveroso partecipare ma che non deve sottrarre 

tempo alla famiglia. Per l’uomo non è il caso di farsi carico anche dell’ambito 

domestico, ed esso resta libero da tali incombenze, ma la donna, per essere 

giudicata positivamente anche dalle sue pari deve mediare sui due ambiti.  

Sono numerose le testimonianze che parlano delle angosce causate dalle 

contraddizioni insite in questo modello: chi fatica a fare tutto quello che dovrebbe 

a casa passando gran parte della giornata fuori si sente inadeguata, e viene spesso 

biasimata dalle altre. La maternità è il fondamento dell’identità femminile, 

l’elemento grazie al quale la donna continua a distinguersi dall’uomo anche dopo 
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l’ingresso nel mondo del lavoro e che si deve avere la forza di mantenere al 

centro.145 

Anche rispetto ai rapporti con gli uomini, il generale consiglio di vincere la 

timidezza nei loro confronti e modificare il proprio atteggiamento di sottomissione 

cade se ci si trova di fronte al marito. La stampa del PCI e dell’UDI consiglia alle 

mogli infelici e maltrattate che chiedono aiuto di sopportare e di non abbandonare 

il marito, ma piuttosto di controllare sé stesse e non rispondere male di fronte alla 

maleducazione. Anche per gli eccessi di gelosia dei propri uomini è necessario 

cambiare il proprio comportamento ed evitare qualunque situazione che possa 

generarla, e i tradimenti vanno perdonati e “riparati” con una maggiore cura e 

gentilezza. Il doppio standard è poi sempre presente a livello morale, perché al 

contrario l’adulterio da parte della moglie è giudicato molto male, ripugnante e 

ingiustificabile. 

Appare chiaro, dunque, che il nuovo ruolo pubblico attribuito alle donne 

all’indomani del secondo conflitto mondiale, per quanto funzionale ad un futuro 

percorso di emancipazione, negli ultimi anni del decennio qui analizzato resta un 

cambiamento che non include i rapporti tra generi e la reale sottomissione 

femminile al marito. La morale comunista offre ancora numerosi appigli per la 

colpevolizzazione di una vittima di violenza, rea di un comportamento che si 

spinge troppo oltre nella ricerca di una nuova autonomia che non deve però 

intaccare il ruolo maschile dominante. 

 

 

3. La condizione femminile nel modenese 
 

3.1 Donne e fascismo nel contesto modenese 

 

Negli anni Quaranta, e in generale nel periodo fascista, l’area modenese, in cui si 

svolgono i casi analizzati nel prossimo capitolo di questo lavoro, vede la campagna 
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come fonte principale di reddito, con il 63% della popolazione attiva impiegata nel 

settore agricolo.146 Le aree di montagna vedono prevalere la piccola proprietà 

terriera, mentre in collina e in pianura sono più frequenti la mezzadria e gli affitti. 

Con l’avvento del fascismo negli anni Venti le piccole proprietà aumentano, per 

via dell’intenzione del regime di fornire ai contadini terre di proprietà da lavorare, 

ma con la crisi del 1929 si verifica un rilancio del latifondo e parte dei membri 

della tradizionale famiglia contadina si trovano costretti ad impiegarsi come 

braccianti o in attività salariate diverse dall’agricoltura. Saranno coloro che restano 

a casa, prevalentemente donne e anziani, a continuare a dedicarsi al lavoro nei 

campi per autoconsumo.  

In questo contesto, appare doverosa una distinzione nel tracciare le linee principali 

delle condizioni femminili nell’area modenese e in particolare nell’ambito delle 

campagne. La differenziazione da tenere presente è quella tra le donne che fanno 

parte di famiglie proprietarie del fondo e, dall’altro lato, le mogli o le figlie dei 

braccianti. Le prime si trovano in una posizione privilegiata rispetto alle altre, 

ricoprono il ruolo di amministratrici dell’attività e riescono a gestire fattori e 

contadini anche con autorità. Si tratta della cosiddetta, in dialetto locale, 

“azdora”,147 donna saggia e oculata che nella narrazione a lei contemporanea, 

sostenuta dal regime e dalla tradizione cristiana, sa governare casa, figli e nuore, 

oltre che il marito e i dipendenti, con materna gentilezza e dedizione.  

Si è parlato molto meno invece della figura che forse meglio rappresenta la “vera” 

vita contadina per una donna degli anni Quaranta, cioè la moglie del bracciante, 

che conosce la povertà più nera, che spesso non conviene raccontare, e che vede 

nella guerra e negli ideali fascisti soltanto sciagure che allontanano il marito e i 

figli dal lavoro e dalla propria casa. Non si tratta dunque di eroine, ma di donne 

disilluse, disgraziate, dall’esistenza dura e tormentata, non funzionali alla 

narrazione della donna italiana madre degli ideali della patria.148  
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Anche le donne piccolo e medio borghesi, d’altra parte, non incarnano realmente 

il modello fascista: esse sono soprattutto mogli e madri, e questo strizza l’occhio 

al tradizionale ruolo di genere voluto da Mussolini, ma essenzialmente pensano 

quello che pensa il marito, non sono particolarmente esposte e sensibili in modo 

diretto alla propaganda fascista e all’immagine di donna che si pubblicizza nel 

periodo del regime, perché il ruolo domestico le distoglie dalla partecipazione alle 

adunate e non le porta ad iscriversi al fascio e a partecipare attivamente alla 

politica. Per le bambine, poi, non avere la possibilità di studiare contribuisce a 

rendere più difficile la loro esposizione alla propaganda fascista. Relegare dunque 

in casa le donne del modenese, per perpetrare l’ideale fascista della donna moglie 

e madre, finisce per renderla al contrario poco sensibile ai dettami del Duce.149 

Saranno queste donne, infatti, come visto in precedenza, a ricoprire ruoli di primo 

piano nel periodo della Resistenza: la zona modenese, attraversata dalla linea 

gotica, sarà tra i principali bacini di reclutamento e di formazione dei nuclei 

partigiani, nonché teatro di numerose stragi passate alla storia. 

Le condizioni generali delle famiglie modenesi alla vigilia dello scoppio della 

guerra non sono rosee: la disoccupazione è in forte crescita, e già dagli anni Trenta 

la popolazione della zona è in calo, a causa dell’emigrazione di molti modenesi in 

altre aree del Paese alla ricerca di un lavoro.150 Il 50% delle spese familiari sono 

dedicate alla sola alimentazione, e anche la quasi totalità delle restanti sono dirette 

verso il soddisfacimento dei bisogni primari.151 In questo quadro, le donne 

difficilmente hanno un reddito proprio, e anche con l’aumento della loro 

occupazione per sostituire la manodopera maschile i guadagni sono interamente 

necessari per il sostentamento della famiglia. 

Esse lavorano principalmente nel settore agricolo, entro il quale si assiste negli 

anni del fascismo ad un consistente aumento della disoccupazione. Il regime 

ostenta infatti interesse e ammirazione per il mondo contadino, ma nei fatti 
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privilegia lo sviluppo del monopolio industriale e di quello latifondista. Anche 

l’industria manifatturiera e quella tessile forniscono un importante numero di posti 

di lavoro alle donne modenesi, con numeri importanti anche prima dello scoppio 

del conflitto e della necessaria sostituzione della manodopera maschile.152 La 

situazione di miseria che caratterizza le famiglie contadine negli anni Quaranta, 

ma che in realtà è tale già da diverso tempo, porta poi le giovani modenese ad 

impiegarsi in altre regioni come la Liguria e la Lombardia in veste di bambinaie e 

domestiche.153 

Altro fenomeno importante da segnalare nel ricostruire le condizioni di vita delle 

donne nel decennio in oggetto è quello della migrazione nelle risaie di Vercelli, 

Novara e Pavia delle mondine, giovani non ancora sposate in gran parte 

provenienti dall’Emilia Romagna: si tratta di un lavoro stagionale molto pesante 

che mette le donne nelle condizioni di affrontare viaggi lunghi e pesanti per 

impiegarsi in un settore denso di sfruttamento, a fronte di una paga di circa 10 lire 

al giorno per più di 12 ore di lavoro in pessime condizioni igieniche. Al loro 

ritorno, il resto dell’anno deve essere coperto da altri tipi di lavori altrettanto 

pesanti e mal retribuiti, a casa, a servizio o come operaie nelle manifatture locali, 

non paragonabili comunque alle condizioni patite nelle risaie. Con lo scoppio della 

guerra saranno queste stesse donne, ormai rimaste sole a sfamare la famiglia, che 

soprattutto nelle aree montane diventeranno “mobili”, recandosi oltre il confine 

regionale per cercare di procurarsi i beni di prima necessità mancanti. 

Per coloro che non partono, la condizione prevalente che le famiglie si trovano a 

vivere nelle campagne modenesi è quella mezzadrile: si tratta di un tipo peculiare 

di famiglia composta da due o più nuclei in cui genitori e figli adulti convivono, 

oppure altrettanto spesso i coniugi vivono insieme ai fratelli dell’uno, dell’altro o 

entrambi. Questo tipo di organizzazione è motivato dal bisogno di concentrare in 

casa la manodopera familiare per evitare l’assunzione di braccianti che 

rappresenterebbero una spesa insostenibile. La famiglia è organizzata in base a 

                                                             
152 Ivi, p. 24-25 
153 Ivi, p. 33 



72 
 

precisi rapporti gerarchici che vedono all’apice il capofamiglia, cioè il maschio più 

anziano, che decide per tutti anche sulle questioni private: le donne sono nella 

maggior parte dei casi il mezzo per ottenere ulteriore manodopera concordando 

matrimoni vantaggiosi in questo senso e provvedendo all’allargamento della 

famiglia con la procreazione. La natalità negli anni Quaranta nel modenese è in 

forte calo, con un aumento però dei figli cosiddetti “illegittimi”, a segnalare un 

minore controllo della sessualità femminile mentre gli uomini si trovano al fronte. 

Gli illegittimi, specialmente a guerra finita, divengono spesso “abbandonati” di cui 

l’assistenza pubblica deve farsi carico con l’istituzione di enti come la Casa della 

Madre e del Bambino, che accoglie i bambini, o il collocamento a baliatico.154 

Dai racconti di donne negli studi condotti sull’area e sulla condizione femminile 

negli anni Quaranta emerge che le madri spesso, oltre ai lavori di casa che pesano 

interamente sulle loro spalle, arrotondano con lavori di sartoria svolti la sera tardi, 

in condizioni pessime di scarsa visibilità: molte abitazioni delle aree rurali non 

hanno la corrente elettrica, e chi ne beneficia tende ad utilizzarla il meno possibile 

per risparmiare, anche prima che le limitazioni dovute al conflitto entrino in auge. 

Le bambine vanno a scuola e al massimo riescono a finire le elementari, per poi 

recarsi a lavorare per pochi centesimi al giorno presso le manifatture della zona, o 

più spesso a servizio presso altre famiglie contadine che possono permettersi un 

aiuto. Le famiglie sono spesso molto numerose, come visto, quindi non è 

infrequente che il pasto che le donne si guadagnano lavorando a servizio venga 

portato a casa per essere diviso in più porzioni. Tutto sommato a chi lavora la 

difficilmente manca il cibo, fare la fame non è un’abitudine proprio per via del 

mestiere che rende possibile l’autoconsumo, ma le condizioni economiche non 

permettono nulla più della semplice sopravvivenza: guadagnare soldi è quasi 

impensabile.155 Il lavoro è molto pesante, sia in campagna che in città, in 

condizioni pessime che influiscono sui rapporti familiari: tante sono le 

testimonianze di donne picchiate per aver lavorato poco o male, da uomini severi 
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che non concedono confidenza nemmeno ai propri figli, che sono più che altro 

risorse lavorative. 

L’introduzione delle leggi razziali nel 1938 e lo scoppio di un forte sentimento 

antisemita influenza la vita delle donne ebree modenesi, allontanate dal posto di 

lavoro se impiegate e vittime della confisca delle terre e dei beni se contadine.156 

Negli anni di guerra, dunque, le dure condizione economiche delle famiglie 

modenesi sono di certo influenzate dalla partenza per il fronte degli uomini, ma 

l’abitudine nell’impiegare nei campi bambini, donne e anziani già negli anni 

precedenti non lascia scoperte le attività di sussistenza. Le rinunce necessarie 

aumentano con l’aumento dei prezzi, ma anche in assenza del conflitto la 

situazione non permetteva di concedersi particolari lussi: le limitazioni causate dal 

conflitto riguardavano soprattutto il carburante e l’energia elettrica, già poco 

utilizzati delle famiglie modeste che operavano spontanei tagli dovuti agli scarsi 

guadagni. 

Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943 sono proprio le donne contadine a 

rivelarsi risorse preziose per la sopravvivenza dei soldati italiani sbandati: in 

particolare due battaglioni dell’Accademia Militare di Modena si trovano alle 

Piane di Mocogno, località a 70 km da Modena, quando li raggiunge la notizia 

dell’armistizio che porta gli Alti Comandi a sciogliere il gruppo e i singoli membri 

si ritrovano completamente allo sbaraglio. Sono principalmente le donne ad aprire 

loro le porte delle loro case modeste e a fornire abiti civili con i quali i cadetti sono 

in grado di nascondersi, le stesse donne che si ritrovano a nascondere i propri 

uomini, che in queste zone scelgono in gran parte la via della resistenza armata 

unendosi ai gruppi partigiani, o, altrettanto spesso, in quanto disertori dell’esercito 

regolare.157 
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3.2 Donne e morale comunista nel contesto modenese 

 

Con la fine della guerra e l’inizio della ricostruzione nasce l’Unione Donne 

Italiane, costituita nel 1945 e naturale evoluzione dei Gruppi di Difesa della 

Donna, che durante il conflitto avevano mobilitato le masse femminili contro il 

fascismo. L’UDI è particolarmente attiva nel modenese, ancor di più nel contesto 

rurale. L’obiettivo è quello di non abbandonare la mobilitazione ottenuta in 

precedenza e continuare a unire le donne contadine per ottenere finalmente un 

riconoscimento del valore del loro lavoro, e una modificazione delle vecchie leggi 

e usanze che regolano la vita mezzadrile e che sottomettono la figura femminile 

attiva nelle campagne al capofamiglia. L’esodo dalle campagne alle città che 

interessa nel secondo dopoguerra e l’area modenese però porta il focus dell’UDI 

sul lavoro femminile anche nel settore industriale: le numerose donne qualificate, 

con esperienza e veri e propri corsi di formazione alle spalle, che avevano ricoperto 

tale ruolo durante il conflitto sono allontanate dal posto di lavoro, e le poche che 

lo mantengono sono pagate molto meno degli uomini per la stessa mansione. 

L’Unione si batte per quello che diviene un vero e proprio slogan: “uguale salario 

per uguale lavoro”.158 

L’azione dell’UDI è incoraggiata dalla nuova influenza che esercita sulla politica 

e sulla morale il Partito Comunista, in particolare a partire dal 1947. La provincia 

di Modena, e in generale tutta l’Emilia-Romagna, è da subito uno dei baluardi del 

partito, complice anche la mobilitazione massiccia degli antifascisti durante il 

conflitto in queste zone e il loro naturale confluire tra le fila di un partito “nuovo”, 

fortemente basato sull’opposizione agli ideali del regime. La condizione femminile 

è in evoluzione dopo la fine della guerra proprio grazie alla morale comunista e 

alla rappresentazione dei ruoli di genere propria del partito. Come visto, l’idea 

centrale è che la donna non può più accontentarsi di una vita dedicata interamente 

alla famiglia e al suo accudimento. Una moglie e una madre ha il diritto di dedicarsi 

                                                             
158 Tognin, Donne e lavoro nello sviluppo economico modenese, p. 88 
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anche ai propri interessi e a frequentare finalmente lo spazio pubblico, a livello 

lavorativo, sociale e con la partecipazione politica. 

Proprio per promuovere tale nuova immagine l’UDI di Modena, insieme al 

settimanale dell’associazione, Noi Donne, organizza negli anni conclusivi del 

decennio 1940 delle feste a beneficio delle “nuove donne” della provincia: “sfilate 

di moda e di acconciatura”, serate danzanti, l’elezione di “Miss sartina”, gite, 

escursioni e commemorazioni dei martiri della Resistenza.159 Iniziative, dunque, 

che incontrano le necessità delle donne del modenese, molte delle quali sono 

passate dal lavoro agricolo a quello industriale e sentono ora il bisogno di condurre 

una vita che sia loro. D’altra parte, proprio dalla lettura delle rubriche dedicate al 

galateo e ai consigli alle lettrici del giornale nella sua sezione modenese si evince 

che esse sono ancora tenute a ricoprire un ruolo ben preciso, che non prevede in 

alcun modo l’eliminazione dei compiti tradizionali legati alla sfera domestica, ma 

la capacità di conciliare la nuova posizione pubblica con le vecchie istanze. 

Il sogno della donna modenese, secondo Noi Donne, resta quello di sposare un 

bravo ragazzo, avere una casa propria e tanti figli, il tutto però lasciando spazio ad 

attività e interessi ad essi slegati. Una donna intelligente e “sana moralmente”160 è 

ancora una moglie e una madre, ed è ancora calata in un contesto tradizionale e 

rigido, specialmente se, nel modenese, non si è spostata dalle campagne. Mogli e 

figlie sono libere di lavorare fuori dal contesto domestico, anzi ne hanno il dovere, 

ma una volta madri è comunque preferibile che, se il salario del marito è 

sufficiente, smettano di farlo per dedicarsi alla famiglia. 

L’invito, comparso sul settimanale nel 1949, a partecipare alle celebrazioni per 

l’Otto marzo, chiarisce che le donne hanno il dovere di conoscere i problemi e le 

questioni della politica di questo periodo proprio in quanto compagne dei propri 

uomini e madri dei propri figli.161 Essa è dunque un soggetto politico in funzione 
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del suo ruolo a stretto contatto con gli uomini attuali e quelli del futuro, non tanto 

in quanto donna e dunque protagonista del dibattito. 

Il cambiamento è in corso, e l’apertura dello spazio pubblico alla componente 

femminile della popolazione modenese è senza dubbio il primo passo per la 

conquista di un’autonomia più significativa nei decenni successivi, ma non è 

ancora possibile parlare di una sessualità libera e di un’indipendenza reale delle 

donne da padri e mariti. 

Alla luce della ricostruzione delle condizioni, delle abitudini e delle responsabilità 

delle donne del modenese nel decennio 1939-1950, che andavano evidentemente 

ben oltre il semplice ambito domestico, appare chiaro che la narrazione che 

tradizionalmente le dipinge come completamente succubi degli uomini della 

famiglia può essere ritenuta realistica in relazione alle norme che regolavano i 

rapporti tra i generi in Italia e alle consuetudini diffuse nella mentalità patriarcale 

e nell’organizzazione sociale degli attori. Tutto ciò però si scontra con il ruolo 

effettivamente ricoperto dalle donne e con un’autonomia di pensiero che va a 

crescere progressivamente nel corso del Novecento. Da qui emergono, negli 

archivi, gli scontri tra la diversa percezione che le donne iniziano ad avere di loro 

stesse e il tradizionale ruolo femminile caro agli uomini, che si traducono nelle 

denunce che le prime presentano sempre più spesso nei confronti dei secondi. Essi, 

per mettere a tacere le loro voci, ricorrono alla violenza, ma soprattutto sono 

costretti alla messa a punto di strategie particolari, come i numerosi tentativi di 

colpevolizzarle per quello che subiscono, per rimetterle al “loro posto”. Si tratta di 

un posto che però le donne stanno sempre più di frequente rifiutando di rispettare. 
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Capitolo 3 - La colpevolizzazione della vittima nei 

casi di violenza domestica nel modenese (1939-

1950) 

 

 

1. Metodologia di ricerca e osservazioni 
 

Questa parte del lavoro è basata sull’analisi di alcuni casi di violenza di genere 

relativi agli anni 1939-1950, i cui fascicoli sono conservati presso l’Archivio di 

Stato di Modena. Ho analizzato la documentazione conservata all’interno dei  

fascicoli, vale a dire le denunce, gli interrogatori a vittime, imputati e testimoni, le 

testimonianze, le lettere degli avvocati delle parti e le osservazioni di procuratori 

e giudici, con lo scopo di analizzare il modo in cui erano raccontati i fatti dai diversi 

soggetti, quale rappresentazione delle donne e degli uomini coinvolti si restituiva, 

quali erano insomma le convinzioni culturali intorno alla violenza e se era 

rintracciabile una tendenza comune nel modo in cui i tribunali, i giudici, gli 

avvocati e le forze dell’ordine trattavano questi casi. Soprattutto, attraverso questa 

analisi, ho voluto verificare se e in che modo stereotipi e convinzioni radicate 

hanno condizionato l’esito del processo. 

I casi individuati presso l’Archivio di Stato Modena sono numerosi, e fanno 

riferimento a tutta la provincia negli anni in oggetto. Da una prima consultazione 

dei registri del Ruolo Generale dell’Ufficio Istruzione e del Registro Generale 

delle cause penali è stato possibile individuare circa 300 denunce per quella che 

oggi definiamo violenza di genere, attraverso titoli di reato “minori” quali 

maltrattamenti, violenza carnale e atti di libidine. I casi considerati sono quelli che 

riportano uno o più nomi maschili alla dicitura “imputato”, uno o più nomi 

femminili (o nomi di eventuali parenti anche uomini dell’imputato per i casi di 
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maltrattamenti in famiglia) tra le vittime, e i reati sopradescritti nella tipologia di 

delitto. 

Elemento fondamentale da sottolineare è la rarità dei casi in cui, nel decennio in 

oggetto ma anche negli anni precedenti e successivi, una donna vittima di violenza 

denunciava quanto subito. Come oramai la storiografia e la sociologia attestano, il 

numero di denunce che è stato possibile ritrovare presso l’Archivio di Stato di 

Modena è senza dubbio solo la punta dell’iceberg delle violenze patite dalle donne 

di tutta la provincia in anni complicati come quelli della Seconda guerra mondiale 

e immediatamente successivi. Tutti gli aspetti di cambiamento individuati nel 

capitolo precedente, come si è visto, hanno contribuito sì ad avvicinare uomini e 

donne nei ruoli, ma soprattutto ad allontanarli ideologicamente e ad inasprire il 

comportamento dei secondi, che si sentivano minacciati dall’invasione di campo 

subita da parte delle consorti, il cui ingresso nella sfera pubblica era stato reso 

necessario dalle condizioni legate al conflitto, come la partenza degli uomini per 

il fronte. Al loro ritorno essi si sentono sostituiti, osservano come la società è 

andata avanti anche in loro assenza e che i loro posti di lavoro sono stati occupati: 

tutto questo si unisce al sentimento di sconfitta già forte per via delle sorti della 

guerra. 

Difficilmente nei casi analizzati si parla esplicitamente di guerra, di mariti al fronte 

o si fa riferimento ai cambiamenti apportati dal periodo delicato che il paese stava 

attraversando. Questo probabilmente sta ad indicare che la violenza era così 

radicata nella quotidianità dei soggetti coinvolti da non necessitare di nessuna 

causa eccezionale per essere spiegata, ma anche che le dinamiche innescate dal 

conflitto hanno agito più sul lungo periodo, e, come nel caso di gran parte dei 

fenomeni in atto nella nostra società, sono state comprese e messe a tema a livello 

teorico, evidenziando la loro influenza sul senso comune e sui modi di pensare, 

solo in seguito e dagli studiosi più che dalle persone comuni. 

Nel corso della ricerca, arrivando ad analizzare i registri del 1943/45, si è osservato 

che i reati come gli omicidi, le rapine e le percosse sono notevolmente in aumento 

rispetto agli anni precedenti, ma sempre con vittime maschili. Spesso si fa 
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riferimento già nel registro generale a contrasti di tipo politico, con indicazione 

precisa nelle note, cosa che non avveniva negli anni precedenti. Si tratta di un 

elemento che ci segnala la difficile situazione a cui va incontro in particolare il 

nord Italia dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, con coloro che fino al giorno 

prima erano alleati che ora si accaniscono contro la popolazione, e i contrasti tra i 

fascisti e i primi nuclei partigiani. Parallelamente, in questi anni la violenza contro 

le donne sembra scomparire quasi del tutto: i casi che le coinvolgono si contano 

sulle dita delle mani fino alla fine del conflitto. Molte violenze di genere relative 

al biennio di guerra civile ricompaiono in seguito, dopo la liberazione, denunciate 

in ritardo ma con la data esatta.  

La motivazione principale che spiega l’evidente diminuzione delle denunce è di 

certo l’aumentata difficoltà nel presentarle e nel farsi ascoltare da istituzioni che 

stanno sfuggendo di mano e che sono concentrate soprattutto sui crimini di guerra 

che appaiono come la priorità in un momento così complicato; ma appare realistico 

anche supporre che in parte la violenza maschile, a causa dell’individuazione di un 

nemico più pericoloso e più urgente da affrontare, si sia diretta in questo periodo 

proprio su di esso, concedendo una “tregua” alle donne dalle loro consuete 

vessazioni, come provano le numerose denunce di uomini coinvolti in stragi e 

sequestri e il gran numero di imputati accusati di collaborazionismo. 

 

 

2. I casi di maltrattamenti domestici 
 

Tra il 1939 e il 1950 in tutta la provincia di Modena sono pervenute circa 350 

denunce per maltrattamenti domestici ad opera di uomini nei confronti delle 

consorti e dei figli. Si è scelto di analizzare dieci fascicoli riguardanti casi di questo 

tipo, di cui cinque che non sono culminati in un processo, archiviati alle fasi 

iniziali, e altri cinque in cui l’uomo violento è stato processato e ha ricevuto una 

condanna. Si è osservato che i primi, in termini assoluti, sono circa i 2/3 dei casi 
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totali, 240 su 350: è molto più frequente che il procedimento non continui e che 

non si giunga al processo. 

Per quanto riguarda il primo gruppo di fascicoli, è apparso che i tentativi di 

criminalizzare la vittima; quindi, di ricercare nel comportamento o nella 

reputazione della stessa la motivazione che ha spinto il marito o il padre a usare 

violenza su di essa, in questi cinque casi sono più convincenti, emergono nei 

primissimi interrogatori dell’imputato e dei testimoni e sono confermati dalle voci 

di paese e dalla reputazione pregressa della donna. 

Si tratta di elementi che denotano una perfetta padronanza della strategia difensiva 

ancor prima di giungere a processo, e che tendono a facilitare l’archiviazione del 

caso per insufficienza di prove, messe in dubbio o non considerate rilevanti; perché 

il fatto non sussiste e sarebbe stato inventato dalle donne, per natura bugiarde e 

vendicative; o perché il fatto non costituisce reato: l’uomo non ha fatto altro che 

esercitare il suo legittimo diritto di correzione. Non è raro, poi, che di fronte alla 

messa in dubbio della parola della vittima e ai tentativi di ritrovare in lei una colpa 

peggiore che giustifichi una reazione violenta, quest’ultima decida di non 

presentare querela e arrendersi, scoraggiata dalle scarse possibilità di farsi 

ascoltare e ottenere giustizia. 

 

Marianna P.162 

L’8 settembre 1949 Giuseppe B., ubriaco dopo una giornata di lavoro nei campi, 

minaccia la moglie Marianna P., il figlio Marino e le altre tre figlie femmine con 

un coltello e annuncia, davanti a tutti loro, di voler “fare piazza pulita”163 per 

mettere fine ai soprusi che lamenta di subire da parte dei suoi familiari da ormai 

diversi anni. Il figlio, per difendere la madre e le sorelle, lo affronta e lo colpisce 

con un pugno sul viso. La donna e tutti i figli, nel denunciarlo, dichiarano la stessa 

versione della storia e lamentano un comportamento del genere dell’uomo ormai 

abituale, tanto che la figlia maggiore Alida è stata costretta a recarsi a lavorare a 

                                                             
162 Archivio di Stato di Modena, Ruolo Generale dell’Ufficio Istruzione, fasc. n. 1888/2971, anno 1949 
163 Ivi, p.1 
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servizio presso un’altra famiglia proprio per scappare dal padre e dai suoi abusi, 

tenendogli nascosto il luogo in cui vive. Testimonianze più dettagliate sono 

raccolte dalle forze dell’ordine interrogando l’imputato, Giuseppe B., e il figlio 

maggiore, Giovanni, indicato come teste dal padre stesso.  

Giuseppe nega di aver brandito un coltello minacciando la propria famiglia e di 

essere dedito all’ubriachezza, e di contro accusa la moglie e in particolare le figlie 

di trattarlo male da anni, lasciandolo senza cibo quando rientra dal suo duro lavoro 

in campagna. Marianna, inoltre, pare non voler più condividere il letto con lui da 

ben 13 anni. Giovanni rincara la dose nella sua testimonianza e racconta di non 

abitare più con la famiglia di origine perché ormai sposato, e di non andare 

d’accordo con loro non tanto per colpa del padre, che solo occasionalmente beve, 

ma soprattutto perché la madre e tutti i suoi fratelli lo maltrattano, lasciandolo in 

isolamento in casa senza parlargli per giorni. Quando non beve però Giuseppe è 

una persona normale e un gran lavoratore, e Giovanni trova inaccettabile che la 

madre Marianna e le sorelle non gli facciano trovare la minestra calda la sera. 

Addirittura, racconta di averlo più volte visto lavarsi le camicie da solo, e la 

rilevanza di questo fatto è evidenziata dalla sottolineatura netta nelle pagine 

manoscritte che compongono il fascicolo del caso.  

Nella campagna modenese del 1949, donne di casa che non si prendono cura del 

marito o del padre svolgendo per lui le faccende domestiche e presentandogli un 

pasto caldo non rientrano certo nel ruolo di genere tradizionale che hanno l’obbligo 

di ricoprire, e a dimostrarlo sono le “voci di paese” a cui si fa riferimento nella 

testimonianza resa dalle forze dell’ordine che sono intervenute a casa di Giuseppe 

e Marianna quella sera dell’8 settembre: quello che si dice in giro è che l’uomo è 

diventato un alcolista proprio a causa del comportamento della moglie, che 

protegge i figli “a oltranza”, allontanandoli dal padre, come nel caso di Alida, 

messa a servizio in un luogo sconosciuto a Giuseppe. Sono sempre le voci di paese, 

che paiono avere una grande rilevanza per le sorti di questo caso, che suggeriscono 
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che i familiari dell’uomo siano da ritenere “di dubbia attendibilità”164 perché 

isolare e accusare Giuseppe di violenza, un uomo bistrattato che vuole solo 

difendersi, coincide con probabili interessi economici degli stessi, che vorrebbero 

liberarsi di lui e al contempo ottenere un risarcimento.  

In un secondo interrogatorio l’imputato racconta come sono andate le cose dal suo 

punto di vista quella sera: dice di essersi alterato perché aveva lavorato molto e 

nessuno gli aveva tenuto da parte la minestra. Contestando la cosa alla moglie e 

alle figlie, loro “gli erano saltate addosso come tre furie”. Inoltre, “può darsi che 

avessi bevuto un po’ di più, perché sono senza denti e non c’era minestra per me. 

Per questo il vino mi ha fatto male”.165 La stessa condizione di ubriachezza 

dell’uomo è dunque colpa delle donne di casa e della loro decisione di affamarlo. 

L’uomo, “stando così le cose”, cioè constatando il trattamento che riceve dai 

familiari, il fatto che sia stato ferito dal figlio durante l’alterco, e anche 

considerando, e non è chiaro perché sia rilevante, che “soffre di sciatica”, viene 

prosciolto, e non si ritiene opportuno procedere contro di lui. Il caso finisce in un 

non doversi procedere per insufficienza di prove, e anche il coltello utilizzato per 

minacciare moglie e figli, in un primo momento sequestrato, viene restituito.  

La spiegazione che il Giudice Istruttore dà dell’episodio che ha portato i familiari 

alla denuncia è interessante per la ricerca in atto: il comportamento dei suddetti 

non è in alcun modo “conforme alla riverenza filiale e all’affetto coniugale”166, e 

questo “logicamente” esaspera l’uomo e scatena le sue ire. Lo scontro avvenuto 

l’8 settembre non è altro che “l’esplosione di uno sdegno legittimo che non è di 

per sé un maltrattamento”167, soprattutto perché “le vittime hanno rotto ogni 

vincolo di sottomissione con lui, a cui dovrebbero essere sottoposte”168. Inoltre, 

non ci sono prove, a parte ovviamente la testimonianza di tutti i presenti, che la 

minaccia sia avvenuta con il coltello in mano, ed è impossibile, sempre secondo il 
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Giudice Istruttore, sapere cosa intenda effettivamente l’uomo dicendo di voler 

“fare piazza pulita”, né a chi si riferisca. 

Appare chiaro, allora, che è stato proprio un comportamento non conforme alle 

norme di genere, ribelle ed esasperato, a tratti difensivo, da parte di Marianna e 

delle sue figlie il motivo principale per cui un uomo che brandisce un coltello di 

fronte alla propria famiglia non viene considerato un problema da risolvere dalla 

giustizia italiana. Il pugno del figlio Marino non viene nominato quasi mai nel 

fascicolo: sono le donne ad aver sbagliato e ad aver provocato la reazione di 

Giuseppe, giustamente esasperato dai continui attacchi alla sua mascolinità 

dominante e da esse che rifiutavano di occupare la loro tradizionale e consona 

posizione di sottomissione. In poche parole, se la sono cercata. 

Il lavoro di Borgione su alcuni casi di maltrattamenti domestici a Torino 

nell’Ottocento169 mette a tema la questione della tolleranza, da parte della legge e 

dell’opinione pubblica, di una certa dose di violenza maschile sulle donne della 

famiglia se scatenata da un comportamento “sbagliato” o “provocatorio” delle 

stesse. La tendenza a considerare normale correzione, perfettamente legittima, i 

maltrattamenti legati ad una fuoriuscita delle donne dal ruolo di genere tradizionale 

che appartiene loro, strizza l’occhio al bisogno costante degli uomini cresciuti nel 

contesto del patriarcato di riaffermare il proprio ruolo di genere, la propria 

mascolinità e il proprio potere, soprattutto in un periodo di cambiamenti e di 

parziale declino dell’organizzazione patriarcale della società, e non a caso i 

giudici, i procuratori e i rappresentati delle forze dell’ordine che si esprimono in 

questo modo nelle fonti giuridiche sono sempre uomini.  

Sempre secondo Borgione, in tutte le situazioni in cui il ruolo di capofamiglia 

dell’uomo viene messo in discussione diviene necessario riaffermarlo, e la 

violenza sulla consorte è il modo più immediato ed evidente a chi sta attorno. La 

violenza maritale esplode allora quando la moglie ottiene o pretende di vivere 

separata dal marito, quando quest’ultimo non ha un lavoro e non provvede al 
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mantenimento della famiglia, quando l’onore maschile è messo in pericolo, magari 

con una presunta o vera relazione extraconiugale della donna.170  

 

 

Liberata M.171 

Francesco L. è un altro marito accusato di maltrattamenti in famiglia continuati nel 

corso del 1940, ripetutamente fino almeno al 20 settembre, a Medolla, un paesino 

molto piccolo della bassa Pianura Padana. L’episodio denunciato dalle forze 

dell’ordine dopo essere intervenute presso l’abitazione dell’uomo e della moglie 

Liberata è datato 15 settembre 1940, quando Francesco la colpisce con forza 

sull’occhio destro per quelli che vengono definiti, all’interno del fascicolo, futili 

motivi. 

A testimoniare contro l’uomo sono due vicini di casa della coppia, a cui risulta che 

egli sia solito maltrattare la moglie da lungo tempo, che sia dedito al vino e che 

non sia in grado di esercitare un ascendente morale sulla propria famiglia, e 

nemmeno di provvedere ad essa per via delle difficoltà economiche che l’hanno 

colpito. 

L’atteggiamento della donna nei confronti del marito in questo caso è molto 

diverso da quello di ribellione della storia precedente: è lei stessa a difenderlo e ad 

auto colpevolizzarsi, sostenendo innanzitutto, davanti al medico, di essersi 

procurata i diversi lividi presenti sul suo corpo – che le valgono una prognosi di 

quattro giorni – da sola, cadendo dalle scale, e in seguito rispondendo alle domande 

delle forze dell’ordine negando di essere maltrattata dal marito e incolpando le 

chiacchiere di paese per averle procurato delle noie. 

Sono però i cambiamenti di atteggiamento sia di Liberata che dei vicini di casa, 

ottenuti da ulteriori interrogatori, a svelare la mentalità degli attori di questa 

vicenda, influenzati dai meccanismi della cultura patriarcale. 
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La donna, risentita dalle forze dell’ordine, ammette le tendenze violente che il 

marito assume verso di lei, ma le giustifica, dando la colpa a sé stessa per non 

essere spesso in grado di svolgere le sue mansioni nel migliore dei modi. Inoltre, 

secondo la donna, l’animo di Francesco è profondamente turbato dal 

comportamento immorale della loro figlia diciassettenne, Lidia, che si prostituisce: 

gli errori della ragazza non gli permettono di vivere sereno e condizionano il suo 

umore, spesso turbato anche dalle misere condizioni in cui vivono per i suoi 

problemi di lavoro. 

La colpa dei maltrattamenti che la donna subisce, e per i quali non intende 

querelare il marito, è dunque delle azioni immorali che rompono le norme di 

genere della figlia Lidia, che non accetta il confinamento della propria sessualità 

nell’ambito matrimoniale, o familiare in quanto minorenne e nubile, e ha sottratto 

al padre il controllo del suo corpo. 

Anche i vicini di casa, nel ribadire i maltrattamenti a cui senza dubbio Liberata è 

sottoposta da tempo, giustificano Francesco: non è “malvagio”, è solo “frustrato 

dalle avversità della vita che sfoga irragionevolmente sulla moglie”.172 L’opinione 

comune delle persone attorno a lui è però positiva, i vicini lo stimano e lo 

considerano un buon uomo, addirittura un “galantuomo”. Un ulteriore testimone, 

conoscente della coppia, afferma invece che la donna potrebbe avere paura di 

restare senza mezzi di sussistenza se denunciasse il marito. La condizione di 

dipendenza economica in cui versano le donne coniugate è una questione centrale 

per quanto riguarda i casi di violenza. Per molte mogli la scelta è tra denunciare 

una situazione pericolosa e abusiva, ottenendo una possibilità, come visto, 

abbastanza remota di liberarsi del marito violento, e dall’altro lato restare in una 

relazione di questo tipo, sopportando in silenzio, ma continuare a vivere in una 

sicurezza economica che in questi anni soltanto il matrimonio può garantire ad una 

donna, e ancor di più ad una madre. Possiamo solo immaginare, dunque, quanti 

casi di maltrattamenti domestici non sono mai stati denunciati e non avremo mai 
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l’occasione di conoscere, perché ribellarsi nella grande maggioranza dei casi 

significa per le donne condannarsi alla fame. L’autorizzazione maritale è già stata 

abolita dalla legge Sacchi nel 1919, e da allora le donne hanno la possibilità di 

amministrare come preferiscono il loro patrimonio, ma come si è osservato in 

precedenza, negli anni Quaranta del Novecento è ancora difficile per le donne 

coniugate avere la possibilità di possedere effettivamente un patrimonio. Quelle 

che si recano a lavorare fuori casa dopo la partenza del marito per il fronte sanno 

di non avere molte possibilità di mantenere l’impiego a conflitto finito; le altre, 

come Liberata, conservano le loro mansioni principalmente domestiche, con le 

quali è impensabile mantenere i figli da sole. 

Anche lo stesso Francesco nega di aver mai alzato le mani sulla moglie, parla a 

lungo delle sue difficoltà economiche ponendole al centro del discorso e 

minimizza il tutto dicendo che gli capita solamente, ogni tanto, di alzare la voce. 

Il caso viene archiviato, l’accusa di percosse relativa in particolare all’episodio del 

15 settembre termina in un non doversi procedere perché Liberata non presenta 

una querela e l’accusa di maltrattamenti finisce allo stesso modo per insufficienza 

di prove.  

La testimonianza di diversi vicini di casa che sostengono l’esistenza delle violenze, 

pur giustificando l’uomo, e il referto del medico della donna che conferma la 

presenza di lesioni causate da percosse, ma che le minimizza affermando che, 

diversi mesi dopo l’accaduto, sono già scomparse e non hanno causato altri 

problemi, potrebbero essere prove sufficienti agli occhi del Pubblico Ministero per 

stabilire che la moglie di Francesco viene maltrattata, ma per i maltrattamenti non 

si procede d’ufficio ma è necessaria una querela di parte che la donna non presenta. 

Anche in questo caso, e qui ad opera della vittima stessa, probabilmente per la 

paura di non poter vivere senza il sostegno economico del marito, l’(auto) 

colpevolizzazione di chi subisce le violenze e in generale delle donne della 

famiglia che non si comportano “come dovrebbero” è il motivo dell’archiviazione 

del caso, nonostante gli avvenimenti siano lampanti. Il fatto che la legge preveda 

che non sia possibile procedere d’ufficio in casi in cui la vittima, donna, vive in un 
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regime di totale subordinazione economica e culturale nei confronti del marito è 

un tema centrale, che porta a chiedersi se il sistema giudiziario stia effettivamente 

perseguendo l’obiettivo di proteggere e tutelare le vittime di violenza di genere. 

Non tenere in considerazione le infinite motivazioni che possono spingere una 

donna a non far valere il proprio diritto di querela, come la paura di ritorsioni o 

dell’abbandono economico suo e dei figli, non fa che fornire agli uomini abusivi 

più possibilità di farla franca. 

 

 

Domenica B.173 

Il marito di Domenica, Amerigo R., è imputato di una lunga serie di capi d’accusa 

nei confronti della donne di famiglia, compresa la figlia Maria Norma, di soli 6 

anni: ingiurie, percosse ripetute, mezzi di sussistenza non corrisposti per lungo 

tempo, di averle chiuse più volte fuori di casa senza cibo, di relazione illecita con 

un’altra donna e di aver buttato fuori di casa gli oggetti personali di moglie e figlia. 

Il tutto ha luogo nella zona montana del comune di Pievepelago nel 1942. 

Leggendo la testimonianza di Domenica è possibile dare un ordine a tutto questo 

e aggiungere degli elementi per ricostruire il quadro familiare in cui vive la donna. 

Lei e Amerigo hanno una figlia, la sopracitata Maria Norma, di sei anni, ma da 

qualche tempo l’uomo intrattiene una relazione illecita duratura, definita dal 

Codice penale Rocco “concubinato” e dunque punita dalla legge anche se a 

portarla avanti è il marito (si ricorda che l’adulterio come situazione occasionale e 

senza instaurare una relazione fissa con una persona diversa dal coniuge è un reato 

solo per le donne sposate).174 L’amante di Amerigo ha avuto una figlia da lui, e 

questo sembra essere il motivo per cui la moglie e la prima figlia sono state 

abbandonate a casa da sole, senza che lui mai tornasse a casa e senza che nessuno 

provvedesse a corrispondere loro gli alimenti, per ben tre mesi. Inoltre, Domenica 

al momento della denuncia è incinta di otto mesi. Prima dell’abbandono i due 
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174 Betta, Identificazione di genere, p. 273 
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hanno litigato continuamente per diverso tempo, e sono stati numerosi gli 

interventi dei Carabinieri che senza sporgere procedere giudizialmente hanno 

cercato di mediare e di farli riappacificare. In occasione di una di queste liti 

Amerigo avrebbe buttato fuori di casa gli abiti e gli averi delle due, sebbene egli 

neghi tutto questo e incolpi piuttosto il suo stesso padre dell’atto, che vive con loro. 

La testimonianza di un amico dell’uomo aiuta a chiarire meglio la situazione: nel 

periodo dei continuati battibecchi tra i due coniugi Amerigo avrebbe chiesto ad un 

amico, Antonio, di recarsi a casa sua perché la moglie voleva andare via di casa. 

L’uomo però afferma che, una volta arrivato sul posto, gli era stato evidente fin da 

subito che le cose non stessero così: la donna non voleva andarsene, e Amerigo 

voleva dei testimoni del fatto che era lei ad abbandonare il tetto coniugale per non 

essere accusato di averla cacciata di casa per vivere con l’amante, ma ad Antonio 

non sembra in alcun modo una versione veritiera. Questo comportamento, con il 

quale un uomo amico dell’imputato sceglie di non fare squadra con lui e non 

supportare la sua versione, è piuttosto atipico. Una possibile spiegazione può 

essere una scarsa considerazione di Amerigo da parte di Antonio, che 

probabilmente non lo ritiene un modello di mascolinità da difendere a causa del 

suo comportamento da pessimo capofamiglia, che intrattiene una relazione stabile 

con un’altra donna, andando oltre i semplici rapporti occasionali con qualche 

amante generalmente accettati se compiuti da uomini, e addirittura abbandona 

moglie e figlia negando loro un tetto sopra la testa e smettendo di sfamarle. 

Una testimonianza diversa, che tende invece a colpevolizzare la moglie e cercare 

di giustificare il comportamento del marito, arriva dalla proprietaria della bottega 

del paese, Lina. Secondo lei era piuttosto Domenica, appunto, la colpevole, solita 

mandare a letto senza cena Amerigo e la figlia, mentre l’uomo dopo la separazione 

le aveva pagato la spesa presso la bottega qualche volta. Quella di Lina e quella 

dell’imputato sono le uniche testimonianze che vanno in questa direzione, ma sono 

sufficienti per far terminare il caso in un non doversi procedere per insufficienza 

di prove, nonostante per alcuni capi d’accusa come il concubinato ci sia addirittura 

una figlia a provare che la relazione esiste. L’uomo però non subisce nessuna 
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conseguenza, riesce a liberarsi della moglie che vive ormai dai suoi genitori con 

Maria Norma, e Domenica sembra essere l’unica responsabile della separazione: 

non le spettano gli alimenti e nessun risarcimento. 

Come osserva Cecilia Nubola175 in uno studio dedicato agli uxoricidi grosso modo 

nello stesso periodo di tempo qui analizzato, e il discorso si estende anche allo 

stupro e ai maltrattamenti, in sede giudiziaria è sempre sulla vittima che ricade 

l’onere della prova. Le indagini si concentrano sulla raccolta di prove e di 

testimonianze non tanto sull’imputato, ma sulla donna che ha subito le violenze, 

sul suo comportamento, la sua reputazione e la sua onestà. Nel caso di Domenica, 

non basta la testimonianza di Antonio riguardo al marito, che avrebbe seminato 

diverse prove del suo intento di far credere alla comunità e alle forze dell’ordine 

che la moglie se ne stesse andando di casa di sua volontà, inducendola poi a farlo 

davvero malmenando lei e la figlia e chiudendole fuori casa. Sono però sufficienti 

le dicerie di cui si può venire a conoscenza in bottega: la donna ha denunciato 

Amerigo per ottenere gli alimenti, dunque per un tornaconto economico, e si è 

trasferita a casa dei genitori, segno che voleva abbandonare il tetto coniugale; poco 

importa se prima di questa decisione è rimasta per tre mesi senza nessun tipo di 

aiuto nel crescere una bambina di sei anni. In più, come ha sottolineato la testimone 

Lina N., Domenica non si comportava da brava donna, non rispettava il suo ruolo 

di moglie e mandava a letto il marito senza cena. 

Come sottolinea Nubola: 

 

“Le linee difensive seguivano canoni consolidati, in particolare quello di 

colpevolizzare le vittime per dimostrare che l’omicidio era giunto al termine di 

una vita resa insopportabile dai comportamenti della donna. […] Disattendere le 

aspettative maschili ed essere inadempienti ai doveri di accudimento e di cura 

costituivano motivazioni sufficienti per “spiegare” l’omicidio.” 176 

 

                                                             
175 Nubola, Uomini che uccidono le donne, pp. 105-125 
176 Ivi, p. 117 



90 
 

 

Iola R.177 

In questa storia, la moglie di Giovanni P. non è la vittima delle sue violenze, ma è 

vittima di numerosi tentativi di colpevolizzazione per cercare di giustificare i 

maltrattamenti a cui l’uomo sottopone i genitori. 

L’8 marzo 1941 a Bomporto il padre di Giovanni, Luigi, denuncia il figlio ai 

carabinieri locali e lo accusa di detenzione di armi e di maltrattamenti nei confronti 

di sé stesso e di sua moglie, la madre dell’imputato. Luigi descrive il figlio fin da 

subito come facilmente eccitabile e squilibrato. Egli era stato sposato, a partire dal 

1924, con Iola R., con cui aveva avuto una figlia, ma da cui si era separato dopo 

pochi mesi. Sempre secondo il padre, Giovanni aveva iniziato a sviluppare dei 

disturbi proprio in seguito a questa separazione, che aveva provocato in lui un 

grande dispiacere. 

I disturbi mentali dell’uomo lo portano a far vivere i suoi genitori, da cui torna 

dopo il naufragio del matrimonio, in una situazione inaccettabile: li minaccia più 

volte con un coltello e riserva in particolare alla madre insulti pesanti. Dopo la 

denuncia e la descrizione di uno stato mentale alterato dell’uomo, si ritiene 

necessario sottoporlo ad una perizia psichiatrica, che è rivelatrice. 

Il medico che visita Giovanni riconosce nel suo comportamento una serie di manie 

di persecuzione e di paranoie che riguardano tutte la figura dell’ex moglie. L’uomo 

infatti appare una persona normalissima, anche dalla spiccata intelligenza, tranne 

quando si parla di Iola. Il medico lo descrive come educato, dalla buona memoria, 

vigile, con un’ottima soglia dell’attenzione e non vittima di allucinazioni. Tende a 

cercare di attenuare la gravità dei suoi atti quando gli viene domandato se è vero 

quello che il padre ha denunciato. Quando si inizia a parlare dell’ex moglie emerge 

però la sua vera e propria ossessione per lei, che sembra essere il centro di ogni 

problema della sua vita. Iola è la causa della sua depressione, la separazione è 

avvenuta per colpa sua, che “mal si assoggettava agli obblighi sessuali”178, 
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presentando continue scuse per evitare l’amplesso con il marito. Appare evidente, 

dunque, un netto rifiuto e un sentimento di offesa e di ira che nasce nell’uomo 

quando la moglie non accetta che il suo corpo e la sua sessualità siano proprietà di 

Giovanni che dovrebbe essere libero di gestirli come meglio crede, mettendo in 

discussione la sua mascolinità e il suo ruolo. 

Egli si ritrova ad essere così ossessionato dalla donna da iniziare a sospettare di 

essere stato stregato, avvelenato, addirittura drogato dalla stessa: accusa lei di 

essere responsabile della sua stessa ossessione, che non viene riconosciuta come 

l’effetto di una narrazione che vede la moglie come proprietà del marito. La 

convinzione di essere stato in qualche modo soggiogato dalla donna deriva dal 

riconoscimento di avere un morboso attaccamento a lei nonostante il dolore della 

separazione, e per l’intenso eccitamento erotico che lei gli provoca. Lo stesso 

psichiatra sembra avallare, o quantomeno comprendere, queste ipotesi, e l’uomo 

non viene mai definito semplicemente estremamente possessivo e abusivo. 

Giovanni racconta poi di essere convinto che Iola, dopo la separazione, abbia 

iniziato a diffondere delle malelingue su di lui, ma non cita mai qualche fatto 

specifico che lo abbia convinto di ciò. Sembra piuttosto che l’uomo abbia 

sviluppato una forma di paranoia a seguito della profonda delusione, che manifesta 

in un’occasione affrontando l’ex moglie a questo proposito schiaffeggiandola, e 

ottenendo in cambio di essere malmenato dal fratello di lei. Egli definisce questo 

episodio come un ulteriore shock emotivo che ha aggravato la sua condizione, e 

nessuno pare preoccuparsi delle condizioni della moglie dopo aver subito violenza. 

I genitori di Giovanni, racconta al medico, lo tormentavano con la questione della 

separazione e si occupavano della nipote come se nulla fosse successo, e anche 

questo avrebbe aggravato il forte trauma emotivo subito dall’uomo a causa della 

donna che ha voluto lasciarlo. 

Risulta impossibile non osservare che all’interno della perizia psichiatrica 

Giovanni è descritto quasi come una vittima, il medico si mostra comprensivo ed 

indulgente nei suoi confronti e restituisce il quadro complessivo di un uomo 

fragile, colpito dalle ingiustizie della vita e dal comportamento della moglie e 
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anche dei genitori, che dimostrano un’atipica vicinanza nei confronti dell’ex nuora, 

restando fedeli alla probabile realtà dei fatti ed evitando di assecondare il delirio 

del figlio; la mancata presa di posizione in difesa dell’uomo e del suo preteso 

diritto di incolpare la donna di tutte le sue disgrazie è la spia di qualche scricchiolio 

nella mentalità del periodo, che di solito tende a ricercare la cause di un 

comportamento abusivo nella donna. Lo psichiatra restituisce un ritratto di 

Giovanni molto diverso da quello che risulta di lui nei documenti legali che lo 

riguardano, in cui se ne parla come di un individuo violento, già arrestato per 

agitazioni politiche, nervoso e squilibrato anche in giovane età, non solo dopo la 

separazione; al contrario nella perizia egli appare come un uomo indifeso contro il 

quale tutti si sono rivoltati, la vittima dell’abbandono sia dell’ex moglie sia della 

famiglia d’origine. 

Il procedimento giudiziario nei confronti di Giovanni avviato con la denuncia del 

padre viene archiviato poco tempo dopo, si ritiene necessario terminare con un non 

doversi procedere per totale infermità mentale, sulla base della perizia psichiatrica 

che termina con una diagnosi di vizio totale di mente. Il 13 giugno 1941 l’uomo 

viene ricoverato in manicomio, da cui uscirà pochi mesi dopo per riguadagnare la 

libertà definitiva. 

Nella storiografia che si basa sull’analisi di fonti giudiziarie e perizie psichiatriche, 

casi di questo tipo sono molto numerosi. Giustificare il comportamento deviante e 

violento di un uomo nei confronti della partner, o nel caso di Giuseppe nei 

confronti della famiglia, con una diagnosi di malattia mentale legata ai rapporti 

con la donna stessa permette di raggiungere tre diversi obiettivi. Come prima cosa, 

il disturbo mentale è un dispositivo medico legale che in questi casi viene utilizzato 

per garantire all’imputato importanti attenuanti o l’assoluzione totale per vizio di 

mente, dunque l’uomo evita il carcere e incorre al massimo al ricovero in 

manicomio, anche se è frequente l’ottenimento della libertà in poco tempo. Inoltre, 

una diagnosi che lega il disturbo alle esperienze subite all’interno della relazione 

con la moglie o la compagna permette di scaricare su di essa la reale responsabilità 

dell’accaduto: un comportamento sbagliato che conduce l’uomo alla pazzia 
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equivale ad una colpa. Ancora una volta il problema risulta dunque l’incapacità, o 

la mancata volontà, delle donne di rientrare nel ruolo di genere femminile 

tradizionale che le vuole subordinate al marito: ricercando un’eccessiva libertà 

condannano loro stesse, se la sono cercata. 

Infine, raccontare un caso di violenza di genere come atto scaturito da un uomo 

instabile mentalmente permette di alimentare il processo di normalizzazione della 

violenza descritto nel primo capitolo. La violenza che deve preoccuparci è di tipo 

eccezionale, commessa da soggetti particolari, disturbati, malati, lontani dagli 

uomini normali che ci circondano. Le piccole schermaglie domestiche, anche se 

includono botte e umiliazioni, non devono destare preoccupazioni: se il nostro 

partner è sano di mente, rispettabile, lavoratore è impossibile che si concludano in 

tragedia perché la violenza vera è un’altra cosa. 

Esemplificativo di questi temi è il contributo di Andrea Sortino179 nel numero della 

rivista Genesis del 2019 dedicato alla mascolinità e alla violenza di genere, che 

analizza diverse cartelle cliniche di ricoverati per uxoricidio provenienti 

dall’archivio storico del manicomio criminale di Barcellona Pozzo di Gotto tra il 

1925 e il 1947. L’autore nota che gli uxoricidi sono molto presenti all’interno del 

manicomio, e la maggior parte delle loro diagnosi sono “paranoia con delirio di 

gelosia” o “demenza precoce paranoide”.180 La gelosia, infatti, nei casi in cui 

diventa eccedente e conduce all’omicidio o al maltrattamento del partner, è 

considerata, quando non motivata da valide ragioni, una vera e propria patologia 

che può facilmente condurre al delirio, condizione che spiega l’infelice 

conclusione della vicenda fornendo al carnefice una sorta di attenuante, se non di 

giustificazione, per l’atto commesso. Analizzare da vicino questi casi in realtà ci 

permette di scoprire che numerosissimi uomini accusati di uxoricidio o di omicidio 

della partner erano tutt’altro che in preda ad un delirio paranoide, ma avevano 

attentamente pianificato l’aggressione, consci di poter poi contare sulla diagnosi, 

relativamente semplice da ottenere, di infermità mentale. La cultura del tempo, 
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infatti, considera perfettamente comprensibile e legittima l’idea di possesso del 

corpo della donna da parte dell’uomo, a maggior ragione del partner, e faticano a 

considerare un uxoricida come un colpevole, preferendo giudicarlo una vittima del 

comportamento sbagliato della donna che addirittura l’avrebbe condotto alla follia 

e al vizio mentale. Esempi di questa mentalità si trovano nei casi descritti nel 

saggio di Sortino, come quello di Nicola M.,181 omicida della moglie perché 

convinto che lo tradisse. Il fatto che egli si mostri convinto di essere totalmente nel 

giusto determina la diagnosi di paranoia e delirio di gelosia, ma al contrario, il 

comportamento perfettamente normale dell’uomo in qualunque altro campo non 

suggerisce che semplicemente egli non abbia alcun vizio di mente, ma solo la 

mentalità tipica del patriarcato che giustifica tali atti nei confronti di una moglie 

disobbediente. Emblematico è anche il caso di Orazio S.,182 anche lui giunto in 

manicomio dopo una diagnosi di paranoia con delirio di gelosia per aver ucciso la 

moglie. Egli sostiene di essere stato vittima di una “fattucchiera” da cui l’aveva 

condotto proprio la donna, e di essere stato convinto della sua infedeltà da un 

amico. Nonostante la diagnosi però l’uomo viene rimesso in libertà, sempre 

convinto di aver agito bene. Non è chiaro come un uomo affetto da tale malattia 

mentale, che lo rende pericoloso e violento, possa allora essere liberato, se non 

perché anche chi si è occupato del caso è convinto che un comportamento del 

genere sia del tutto normale in caso di sospetta minaccia al proprio onore. 

 

 

Caterina M.183 

La storia di Caterina è sostanzialmente diversa da quelle delle altre donne 

raccontate fino a qui: è lei che nel 1942 a San Cesario viene denunciata da due 

vicini di casa per maltrattamenti continuati e violazione degli obblighi di assistenza 

familiare nei confronti del marito Gaetano D. Nonostante questo, si è scelto di 
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raccontarla comunque, perché le circostanze in cui viene accusata sono 

esemplificative delle convinzioni che investono le donne in quanto mogli. 

Secondo la denuncia, la notte del 17 marzo 1942 Caterina avrebbe percosso il 

marito disturbando i vicini, che si sono così decisi a rivolgersi alle forze 

dell’ordine: dichiarano che la donna maltratterebbe Gaetano da tempo, evitando di 

somministrargli i pasti e rinchiudendolo in casa per molte ore.  

I carabinieri si recano allora a casa dei coniugi per controllare la situazione, 

incontrano la moglie fuori, mentre lavora nei campi, ed entrano in casa insieme a 

lei. A questo punto il verbale riporta che l’uomo, che era all’interno, si era chiuso 

dentro e che ha acconsentito ad aprire la porta alle forze dell’ordine soltanto con 

la certezza che vi fosse insieme a loro anche Caterina. 

La casa viene descritta come lurida, e l’uomo presenta, “evidenti segni di patimenti 

e privazioni”184 tra cui diversi graffi sul viso. Appare poi così terrorizzato dalla 

moglie da non rispondere alle domande che gli vengono poste. Viene descritto 

come totalmente assoggettato a lei tanto da fare tutto quello che gli dice.  

A parlare dunque è solo Caterina, che nega le accuse e, sempre secondo quanto 

riportato sui documenti presenti nel fascicolo del caso, pronuncia “frasi sconnesse” 

e presenta evidenti “anormalità psichiche”185 agli occhi dei Carabinieri. Quando si 

fa riferimento alla donna, in tutti i verbali ella è quasi sempre definita “la moglie”, 

mentre per il marito si utilizza nome e cognome. Inoltre, le sono spesso associati 

aggettivi utili a dipingerla come un soggetto eccentrico, poco affidabile, che non 

ricopre nel modo giusto il suo ruolo di moglie. Sembra rivestire particolare 

importanza la constatazione che i due dormono separati, e che la casa si trova in 

condizioni di pulizia deplorevoli. La donna spiega che viste le cattive condizioni 

di salute del marito è lei a lavorare nei campi da sola per cercare di prendersi cura 

di lui, che è malato di fegato: per questo motivo versa in condizioni “pietose” e 

non è idoneo al lavoro. Nonostante questo, la responsabilità della sporcizia della 

dimora è attribuita a Caterina, e anche lo stato di salute di Gaetano, tra le righe, 
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sarebbe motivato dai maltrattamenti che subisce. La donna afferma che non avere 

aiuti nel lavoro in campagna ha causato per loro una carenza di grano importante, 

ma ancora una volta il verbale la incolpa di affamare apposta il marito, definendola 

la sua “sicura intenzione”. Viene poi affermato che Gaetano è rinchiuso in casa da 

lei quando esce, ma nello stesso documento si afferma che l’uomo, quando sono 

arrivati in compagnia della moglie, si era chiuso dentro dall’interno e aveva aperto 

la porta lui stesso, segno che era perfettamente libero di uscire quando voleva.  

Sono diversi, dunque, i dettagli che sembrano essere evidenziati o distorti per 

costruire un ritratto sfavorevole di Caterina a partire dalla testimonianza dei vicini 

di casa, secondo i quali la donna maltratterebbe il marito da un paio d’anni, mentre 

prima tutto era sempre stato normale.  

Dopo l’intervento dei Carabinieri Gaetano è ricoverato in casa di riposo a 

Castelfranco per ristabilirsi, mentre per la donna è emanato un mandato d’arresto 

(raramente incontrato negli altri casi di maltrattamenti domestici commessi da 

uomini e chiusi prima di arrivare al processo visionati per questo lavoro), e viene 

sottoposta a una perizia psichiatrica. Da essa emergono diversi elementi 

interessanti, utili a capire cosa ha spinto Caterina a uscire dal ruolo di moglie 

sottomessa al marito, ma anche a evidenziare la differenza di trattamento nella 

redazione della perizia di un uomo e di una donna accusati del medesimo reato. 

La prima cosa che si scopre è che in passato la donna veniva spesso “bastonata”186 

dal marito, ma ricopriva perfettamente il suo ruolo di moglie perché non si era mai 

lamentata della cosa. Ma da sei o sette anni il suo carattere era cambiato, e il tutto 

pare essersi aggravato con la partenza del figlio per recarsi sotto le armi: Caterina 

ha iniziato ad isolarsi e ad essere sempre più “sospettosa”. Crede di essere 

perseguitata, oggetto di malefici e stregonerie, che agiscono non solo su di lei ma 

su tutta la sua famiglia. Ha persino consultato stregoni e indovini per liberarsi dal 

malocchio, ma senza successo. Queste informazioni sono per lo psichiatra 

indicatori di una condizione mentale problematica e della pericolosità di Caterina, 
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e in alcun modo si fa riferimento alle percosse subite dal marito come possibile 

causa del disturbo. Ricordiamo invece che nel caso precedente, quello di Giovanni 

P., la convinzione dell’uomo di essere stato drogato, soggiogato dall’ex moglie per 

spiegare l’ossessione nei suoi confronti non era stata giudicata con biasimo dal 

medico, che certamente non lo riteneva credibile ma che aveva giustificato la 

presenza di tale idea nella mente dell’uomo, proprio a causa del comportamento 

sbagliato della moglie. 

Il resto della perizia evidenzia una serie di aspetti nel comportamento della donna 

che per lo psichiatra sono indicativi della sua condizione di persona socialmente 

pericolosa, ma che oggi potrebbero apparire come qualcosa di molto diverso. A 

differenza di quanto avviene nelle altre perizie visionate condotte su uomini, qui 

ci si sofferma a lungo su una descrizione dell’aspetto fisico della donna che sembra 

essere considerato particolarmente rilevante per un’indagine sul suo stato mentale. 

Caterina viene descritta come “rozza d’aspetto, trasandata nell’abbigliamento” e 

cosparsa di una “peluria che rende meno gradevole il suo aspetto”187, che si 

avvicina a quello di una “virago”, cioè una donna particolarmente mascolinizzata 

nell’aspetto, nel comportamento e nella forza fisica. Questo processo di 

mascolinizzazione della donna risulta utile per riequilibrare un caso particolare, in 

cui è una figura femminile a maltrattare il marito. Dipingerla come particolarmente 

mascolina nell’aspetto e nel comportamento aiuta a inquadrare il caso e Caterina 

stessa come eccezionale, qualcosa che non si vede tutti i giorni, per scongiurare il 

fatto che possa apparire normale per una donna “vera”, ordinaria, usare violenza 

verso quello che dovrebbe essere il capofamiglia.  

Ella viene poi definita come una donna intelligente, dalla “loquela scorrevole”, ma 

questi aspetti non sono letti in positivo: Caterina è “polemica e aggressiva”188 

perché non ha timore di parlare e dire la sua. Un ennesimo giudizio esplicito viene 

espresso quando si parla dello status della donna, lavoratrice instancabile per 

sostituire il marito malato. Il lavoro viene messo in primo piano rispetto ai doveri 
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di moglie, e questo non è accettabile, tanto che si afferma che “tutto questo fervore 

di lavoro non è giustificato da motivi economici”. Risulta quindi assurdo trascurare 

i lavori domestici per dedicarsi al lavoro nei campi, ma ricordiamo che anche la 

carenza di grano che le impediva di nutrire a dovere il marito era stata giudicata 

una sua colpa nel verbale dei Carabinieri. 

La perizia, dunque, dipinge pressoché ogni aspetto del comportamento di Caterina 

come un’occasione per metterla sotto accusa, a differenza dell’analisi condotta su 

Giovanni P. nel caso precedente, che aveva contribuito a descriverlo come 

l’indiscutibile vittima del fascino dell’ex moglie e della sua volontà di separarsi da 

lui, che l’avevano fatto impazzire. 

Il caso di Caterina finisce in un non doversi procedere per mancanza totale di 

intendere e di volere, richiesto dal PM il 6 luglio 1942. La donna viene prosciolta 

con la diagnosi di delirio paranoico di tipo persecutorio, e viene ricoverata in 

manicomio giudiziario. Non è desumibile da questa documentazione quanto tempo 

vi sia rimasta. 

 

Nell’analizzare i casi illustrati fino ad ora, è risultato chiaro il ruolo fondamentale 

dei meccanismi di colpevolizzazione della vittima per ottenere, in sede d’indagine, 

l’archiviazione di questi casi di violenza di genere.  

Imputati, avvocati, forze dell’ordine e giudici, nelle storie raccontate, tendono a 

dipingere le donne come bugiarde, provocatrici, ribelli, vendicative e 

all’inseguimento di un risarcimento monetario, dunque come soggetti che con un 

comportamento che si colloca al di fuori del loro tradizionale ruolo di genere, di 

moglie e di madre, che le vuole sottomesse al capofamiglia, hanno attirato su di sé 

una violenza giustificata, comprensibile. Questa narrazione è spesso la causa 

principale per cui da una denuncia per maltrattamenti, atti di libidine o violenza 

carnale, il caso finisce per non essere portato avanti, archiviato per insufficienza 

di prove o perché il fatto non sussiste, se non addirittura perché le stesse vittime, 

scoraggiate dalla piega presa dalle domande e dai discorsi prodotti attorno alla 

prima denuncia, non proseguono con l’iter e non presentano querela. Presentare 
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argomenti convincenti che attribuiscono la colpa delle violenze subite proprio alle 

donne, infatti, sembra essere efficace sì per ottenere sconti di pena in sede di 

processo, ma ancora di più per classificare il caso come mai accaduto, come un 

fatto che non costituisce reato o per escludere completamente la responsabilità 

dell’accusato. 

A sostegno della tesi si è osservato che, invece, i casi di violenza domestica che 

hanno conosciuto un iter giudiziario più fortunato e sono giunti ad una condanna 

appaiono accomunati da tentativi meno forti, meno convincenti o assenti di 

incolpare la vittima, o dalla materiale impossibilità di rendere credibile la 

colpevolizzazione. Le pene risultano comunque molto basse in quasi tutti i casi, 

ma quello che si nota è che generalmente la presenza di uno spiraglio, seppur 

minimo, per far ricadere la responsabilità delle violenze subite sulla vittima, tende 

a garantire l’archiviazione del caso prima ancora di arrivare al processo.  

Se il caso invece arriva all’udienza appare più complesso assolvere l’imputato alla 

presenza di prove e testimoni del comportamento violento. I seguenti procedimenti 

giudiziari, tutti culminati con una condanna, mostrano come la colpevolizzazione 

della vittima sia una strategia largamente utilizzata e di successo, ma efficace 

soprattutto se attuata nelle primissime fasi dell’indagine e degli interrogatori, 

proprio perché decisiva per convincere i giudici, le forze dell’ordine, e le altre 

autorità coinvolte che il fatto non sia mai avvenuto, che sia inventato, amplificato 

o meritato da donne indisciplinate che mal si adattano al ruolo di genere che 

conviene loro. Si tratta di una vera e propria strategia complessa, e padroneggiarla 

o meno nel modo migliore (da parte dell’imputato, delle forze dell’ordine e degli 

avvocati difensori) è spesso la discriminante che decreta l’archiviazione del caso 

o la sua prosecuzione. Se inizialmente non ci sono motivi o possibilità per attuare 

un tentativo di colpevolizzazione della vittima, durante il processo è frequente che 

venga suggerito dagli avvocati ai propri clienti di adottare una strategia di questo 

tipo, anche rischiando di andare contro a quanto affermato inizialmente, per basare 

le vicende su una responsabilità della donna. Se non è possibile negare che le 
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violenze si siano verificate nel modo in cui sono state descritte, è comunque 

possibile ottenere importanti sconti di pena.  

 

 

Norina P.189 

Nell’ottobre del 1939, a Prignano, piccolissimo comune della valle del fiume 

Secchia, Norina P. querela il marito Enrico O. e chiede la separazione, accusandolo 

di maltrattamenti continuati che avvengono da diversi anni. 

I due, racconta la donna, si sono sposati nel 1931 e per un paio d’anni tutto è andato 

alla perfezione. In seguito, l’uomo ha iniziato a maltrattarla, probabilmente spinto 

dall’influenza della madre e della sorella, che non hanno mai nutrito alcuna 

simpatia per la moglie. Enrico ha iniziato a prenderla a schiaffi frequentemente, 

ma per qualche anno la donna ha tollerato la situazione, consigliata dalla sua 

famiglia d’origine, perché “un marito uno schiaffo lo può pure dare alla moglie”.190 

Norina però, nel 1935, dopo essere stata nuovamente schiaffeggiata e spinta a terra 

dal marito, lo denuncia e per la vicenda viene addirittura celebrato un processo, a 

Sassuolo. La donna però decide di ritirare le accuse e di perdonarlo, spinta da amici 

e conoscenti a ragionare e a minimizzare ancora una volta le percosse che il senso 

comune descrive come normali scaramucce tra moglie e marito. 

Anche a febbraio del 1939 la donna si vede costretta a scappare di casa e rifugiarsi 

dai genitori, ma ancora una volta viene convinta a tornare sui suoi passi. A ottobre, 

infine, diversi giorni continuati di percosse e minacce da parte non solo di Enrico, 

ma anche della suocera e della cognata, la convincono a procedere con le querela 

in oggetto. Norina precisa che il marito non l’ha mai picchiata per motivi d’onore, 

che non si è mai lamentato di nulla sul suo comportamento e che su di lei “non si 

può dir niente”191. La forte necessità da parte della vittima di precisare di godere 

di un’ottima reputazione e l’assenza di qualunque causa d’onore per la quale sia 
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possibile attribuirle colpe, prova che le donne del tempo sono ben consce del valore 

cruciale che ha l’onore sessuale nelle loro vite. Senza dubbio si tratta di un 

elemento che influenza fortemente le vite e le scelte delle donne degli anni 

Quaranta e non solo, di cui è importante tenere conto nella lettura delle loro storie. 

Anche i Carabinieri di Prignano, che raccolgono la querela di Norina, indagano 

sulla reputazione della donna: emerge che effettivamente ella è, a detta di tutti, 

“una buona donna di casa, onesta, affezionata alla famiglia e assidua 

lavoratrice”192. Si tratta della prova fondamentale ai danni dell’imputato. Davanti 

ad un accertamento di questo tipo garantito dalle stesse forze dell’ordine, a nulla 

valgono le testimonianze di Enrico, della madre e della sorella, che dipingono 

Norina come una donna aggressiva, che si rifiuta di obbedire al marito, lo provoca, 

lo offende e lo picchia. La donna avrebbe provato addirittura a colpire l’uomo 

diverse volte, riuscendo a ferirlo una volta alla guancia e una sul braccio. 

L’assenza di segni di maltrattamenti sul corpo di Enrico, ma soprattutto la versione 

dei Carabinieri, smentiscono il tentativo di colpevolizzare Norina, e l’uomo viene 

condannato a un anno di reclusione con condizionale. Si tratta di una pena 

estremamente mite, dal momento che il codice Rocco punisce i maltrattamenti di 

un membro della famiglia con la reclusione da tre a sette anni (art. 572). Al di là 

dell’esito positivo del processo, con il quale l’imputato quantomeno ottiene una 

condanna, seppur minima, è fondamentale prestare attenzione alla procedura 

adottata per portare avanti le indagini: fin da subito queste ultime si sono rivolte 

non alla biografia e alle azioni compiute dall’uomo violento, che dovrebbe essere 

il soggetto verso il quale si concentra l’attenzione degli inquirenti, ma ad 

analizzare la reputazione della donna, implicitamente ritenuta la probabile vera 

colpevole. Nonostante le stesse forze dell’ordine difendano la donna e la sua 

condotta, il reato commesso da Enrico è fortemente depenalizzato, segno che 

probabilmente il giudice non lo ritiene pienamente responsabile di aver maltrattato 

una donna innocente.   
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Adelina L.193 

Nel giugno del 1940, a Guiglia, Adelina si rivolge alle forze dell’ordine per 

denunciare il marito, Erminio C., di maltrattamenti. I due sono già noti al Tribunale 

di Modena, che qualche anno prima ha sancito la loro separazione per mutuo 

consenso in seguito ad una denuncia, sempre di Adelina verso il marito, per 

concubinato nel 1935. Erminio, infatti, intrattiene da anni una relazione 

extraconiugale con una sua nipote, Berta. 

Nonostante questo, secondo i Carabinieri, i due si sono riavvicinati nel febbraio 

del 1940, e in quell’occasione l’uomo aveva dato alla moglie dei soldi, circa 8000 

lire, per aiutarla a mantenersi dopo la separazione e dopo la partenza di loro figlio 

per il fronte. 

Proprio il denaro sarebbe il motivo per cui il rapporto è sfociato nella violenza: a 

partire da aprile fino all’11 giugno l’uomo avrebbe preteso più volte di riavere 

indietro quei soldi, e non ottenendoli aveva iniziato con le minacce “di tagliarle il 

collo”194, l’aveva colpita più volte con pugni e schiaffi e l’aveva presa per il collo 

cercando di soffocarla. 

Erminio, interrogato, sostiene di aver chiesto indietro la somma perché la donna è 

solita trattarlo male. Nega le violenze da lei denunciate, nonostante i segni siano 

ben visibili sul corpo di Adelina, e dichiara di essere stato querelato da lei solo 

perché voleva evitare di dovergli effettivamente restituire i soldi. 

Nel corso delle indagini vengono ascoltati diversi testimoni, e anche se Adelina 

viene definita spesso una “moglie gelosa”, tutti confermano le violenze da lei 

subite. 

La difesa cerca di costruire un’immagine negativa della donna, che viene descritta 

non solo come gelosa ma anche calcolatrice e opportunista, arrivando ad affermare 

che si sia procurata da sola le lesioni per rendere credibile la sua querela. Per il 
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giudice risulta difficile considerare credibile questo quadro, in parte per via delle 

testimonianze che confermano le violenze, ma soprattutto per le incongruenze nei 

racconti dell’imputato e dei suoi difensori, che dal negare i maltrattamenti passano 

rapidamente a chiedere l’assoluzione per legittima difesa, sostenendo dunque che 

Erminio avrebbe sì colpito e ferito la moglie, ma per difendersi dai tentativi della 

donna di fare lo stesso. 

La sentenza del 29 agosto 1940 condanna l’uomo a due mesi e venti giorni di 

reclusione per percosse e lesioni, con l’aggravante della recidiva ma anche con 

l’attenuante della provocazione: la colpevolizzazione della vittima che la difesa ha 

cercato di costruire non regge, ma il semplice fatto che Adelina non abbia voluto 

restituire i soldi avuti dal marito in modo regolare è sufficiente per imputarle di 

aver provocato lei stessa la sua reazione violenta. Appare chiaro che qualunque 

tentativo da parte delle donne di ribellarsi a quanto deciso dal marito è percepito 

già di per sé come una colpa dal senso comune del tempo, che voleva le mogli 

subordinate e obbedienti. La prova che Adelina non è pienamente riconosciuta 

come una vittima da tutelare è il fatto che il reato di percosse prevede la reclusione 

fino a sei mesi o una multa fino a tremila lire (art. 581), mentre il reato di lesioni 

personali è punito con la reclusione da sei mesi a tre anni (art. 582). Erminio viene 

condannato e meno di tre mesi di carcere. 

La donna viene poi condannata a ripagare Erminio delle 8000 lire e dei relativi 

interessi. 

 

Nella M.195 

Complesso è il caso, avvenuto a Sassuolo, ai danni di Nella M. che nel maggio 

1940 querela il marito Mario P. per maltrattamenti, percosse e ingiurie che vanno 

avanti dal 1937. 

Nella racconta alle forze dell’ordine che Mario, solo nell’ultima delle tante 

occasioni, l’ha tirata per i capelli, le ha “gettato il fuoco contro”196, messo le mani 

                                                             
195 Archivio di Stato di Modena, Affari penali del Tribunale di Modena, fasc. n. 267/1466, anno 1940 
196 Ivi, p. 1 



104 
 

al collo e minacciato di strangolarla, finendo poi per cacciarla di casa. Il motivo 

sembra essere il fatto che la donna ormai già da tempo si lamentava con numerosi 

testimoni delle violenze subite dal marito, ma soprattutto sospettava e lo accusava 

pubblicamente di avere un’altra donna con cui intratteneva una relazione stabile. 

In seguito ai fatti di cui sopra, Mario avrebbe cacciato di casa la moglie, che dopo 

qualche difficoltà era andata a vivere con Giuseppe T., un amico del marito che le 

aveva offerto il suo aiuto. Inizialmente, in relazione a questo fatto, Mario dichiara 

di non aver mai sorpreso la moglie con l’amico in atteggiamenti compromettenti, 

e di non sospettare un adulterio. 

Qualche tempo dopo la querela di Nella però, dopo che le forze dell’ordine hanno 

interrogato diversi testimoni che confermano la versione della donna, Mario 

presenta una denuncia ai danni della moglie e di Giuseppe T. per adulterio. 

Questo elemento cambia le sorti del caso, che fino a quel momento, secondo una 

nota dell’avvocato della donna, era stato trattato con superficialità. Se per la 

querela presentata da Nella ci si era limitati a sentire qualche testimone, per poi 

lasciar passare alcuni mesi una volta scoperto che tutti confermavano di averla 

vista in pessime condizioni, dopo la denuncia di Mario la documentazione relativa 

al caso si infittisce. Il suo avvocato difensore chiarisce in una nota che, sebbene il 

suo cliente non abbia mai colto in flagrante i due, il codice Zanardelli ha stabilito 

che è sufficiente avere “elementi congetturali” a livello legale per desumere un 

adulterio. 

A questo punto emergono una serie di dettagli fino a quel momento ignorati: 

Giuseppe T. avrebbe dato a Nella dei soldi molto spesso, di fatto contribuendo al 

suo mantenimento dopo la separazione con il marito, e in una nota di novembre 

del 1940, dunque di diversi mesi successiva alle accuse di maltrattamento, risulta 

che egli passava spesso la notte dalla donna a Sassuolo. A tutti i testimoni procurati 

da Mario risulta che ella si sia accompagnata a Giuseppe solo dopo la separazione, 

“consolata a fior di biglietti da cento”197 per le pessime condizioni in cui era vissuta 
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fino a quel momento con il marito, ma nonostante questo la donna viene definita 

“facile agli amorazzi fuggevoli e venali”198, e continua la ricerca di prove 

sull’adulterio in modo da poterlo addurre a motivazione scatenante per le violenze 

subite dal marito. 

È solo nell’aprile del 1941 che emerge la testimonianza del maresciallo di 

Sassuolo, silente fino a quel momento, che racconta che Nella avrebbe confessato 

a lui il tradimento in occasione della prima denuncia per maltrattamenti contro 

Mario, nel maggio 1940. La donna sostiene di aver solamente domandato al 

carabiniere una sua opinione, chiedendo se per lei fosse lecito, secondo la legge, 

accompagnarsi ad un altro uomo che era disposto a sfamare lei e i suoi figli. 

Avendo ricevuto una risposta negativa però non l’avrebbe fatto, o almeno non 

prima della separazione. 

La sostanziale impossibilità, nonostante i numerosi tentativi, di far cadere le accuse 

contro Mario inducendo la donna a ritirare la querela o dimostrando che il fatto 

non costituiva reato o non era avvenuto portano l’uomo a ricevere, il 15 luglio 

1941, una condanna ad un anno di reclusione per maltrattamenti, che ricordiamo 

prevederebbero una pena dai tre ai sette anni. L’avvocato di Mario tenta di fare 

ricorso, osservando che la querela della donna contro il marito presentata nel 1940 

per violenze subite già dal 1937 arriva piuttosto in ritardo e ha sapore di ritorsione 

per la relazione extraconiugale di lui, definita “vecchi e sepolti fatterelli, semplici 

vociferazioni” che avrebbero portato “una moglie gelosa […] ad inveire, travisare 

e colorire i fatti”.199 

È un ulteriore tentativo di negare l’esistenza dei maltrattamenti e di chiudere il 

caso con un’assoluzione per insufficienza di prove, e purtroppo il fascicolo non da 

informazioni sul proseguimento della vicenda. È probabile che il ricorso non sia 

stato accolto proprio perché il tentativo di colpevolizzazione, utile ad ottenere una 

pena ridotta, è troppo tardivo per ribaltare completamente la situazione e portare 
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ad un’assoluzione: nella maggior parte dei casi, se ci sono i presupposti, il caso 

non arriva al processo e viene archiviato ben prima. 

Significativo, infine, il fatto che maltrattamenti evidenti nelle condizioni di salute 

della donna e provati dalle dichiarazioni di numerosi testimoni portano ad una 

condanna di un anno di reclusione, mentre un adulterio per cui non sono presenti 

né flagranza né prove evidenti, e nemmeno testimoni attendibili, culmina nella 

condanna a tre mesi di reclusione sia per Nella che per Giuseppe T. Come detto, è 

lo stesso codice Zanardelli che prevede che dei semplici elementi congetturali 

valgano quanto prove in caso di adulterio, che ricordiamo essere un reato solo per 

la moglie fino al 1968. 

 

 

Elena C.200 

La notte tra il 9 e il 10 febbraio 1949 a Modena Elena C. viene colpita più volte 

con un coltello dal marito Sabato R., che secondo le forze dell’ordine intervenute 

in seguito aveva l’indiscutibile intenzione di ucciderla. Non ci riesce, e la donna 

riporta lesioni gravi tanto da trovarsi per diversi giorni in pericolo di vita, con una 

prognosi di oltre 40 giorni. 

Appena si riprende, Elena racconta la sua versione dei fatti. A quanto dice, il marito 

già da qualche tempo era solito domandarle se loro figlio, Fortunato, di nove anni, 

fosse davvero figlio suo e non piuttosto di una relazione con il cognato, deceduto 

otto anni prima. Lei gli aveva sempre giurato che questo suo sospetto non aveva 

nulla di reale, ma la sera del tentato omicidio Sabato insiste di nuovo 

sull’argomento, più a lungo del solito e preso da evidenti scatti d’ira. L’aggressione 

avviene poco dopo, quando si sono da poco coricati. 

Sabato racconta una storia diversa: quella sera lui si trova al cinematografo, e torna 

a casa soltanto verso le due del mattino. In quel momento trova la moglie “discinta” 

in camera da letto, e intravede un uomo che scappa dalla finestra. Ella non risponde 
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quando l’uomo le chiede di chi si tratti, e afferma di essere padrona della propria 

vita. Lui, in preda “all’agitazione per l’affronto subito”, afferra il coltello e la 

colpisce. 

Appare evidente che i due coniugi raccontano due versioni che non hanno nulla in 

comune, ma da subito i Carabinieri ritengono quella dell’uomo più attendibile, 

perché “più dettagliata”.201 Inoltre, sarebbe avvalorata da alcune circostanze 

obiettive. La cordicella per i panni presente sotto la finestra dalla quale sarebbe 

avvenuta la fuga dell’amante viene ritrovata rotta, e un testimone parla di un panno 

bianco caduto in strada subito dopo i fatti. Un consulente tecnico poi osserva che 

il muro sotto la finestra in oggetto presenta tracce di scarpe, come se qualcuno si 

fosse arrampicato. Nella stanza erano inoltre presenti presunte tracce di un 

“festino” che Elena avrebbe imbastito con l’amante, consistente in un pezzo di 

pizza e una bottiglia seminascosti da un tovagliolo, come conferma anche la figlia 

della coppia. 

Fondamentali per amplificare il movente dell’onore che sembra ovvio nella 

vicenda sono le testimonianze sui trascorsi della donna. I coniugi, durante la 

guerra, risiedevano a Mirabella Eclano, ad Avellino, e secondo il marito qui la 

donna aveva assunto comportamenti “sfacciatamente immorali”202, addirittura 

mentre lui era prigioniero dei tedeschi. Nei pressi del paese erano stanziate le 

truppe alleate, e la donna si era concessa “persino” ai militari di colore. Aveva 

avuto numerosi amanti, e ne aveva uno anche a Modena, che probabilmente era 

l’uomo scappato della finestra. 

La difesa ritiene subito inverosimile il racconto della donna, che a volte si 

contraddice, ma soprattutto, ai loro occhi, risulta assurda la motivazione che 

secondo lei avrebbe spinto l’uomo a tentare di ucciderla: un fatto accaduto ben 

dieci anni prima e dipinto da lei come una sciocchezza infondata. Sarebbe 

incredibile un’azione di questo tipo per un sospetto così lontano nel tempo, 

plausibile solo in caso di delirio paranoico. L’uomo però è descritto piuttosto come 
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un marito mite e remissivo che l’ha tenuta con sé nonostante i ripetuti tradimenti, 

dunque non di certo capace di una vendetta del genere. In questo passaggio la 

difesa sembra dimenticare che si sta discutendo di una persona che ha certamente 

pugnalato diverse volte la moglie, quale che sia il movente, e che risulta forzato 

definirlo incapace di agire in un modo che si è però effettivamente verificato. 

Per accusare l’uomo di tentato omicidio per causa d’onore però è necessario 

definire un movente funzionale alla creazione di uno stato d’ira montato 

all’improvviso e causato dall’offesa recata al suo onore a cui aveva appena 

assistito: una gelosia vecchia di dieci anni non sembra efficace come un tradimento 

colto sul fatto. 

La parte civile evidenzia diversi elementi che rendono poco credibile il racconto 

di Sabato. Non sembra verosimile, innanzitutto, che Elena abbia trattenuto a casa 

sua l’amante fino alle due del mattino, con la figlia in casa e sapendo che il marito 

si trovava al cinematografo e che se si fosse recato a casa subito dopo la proiezione 

sarebbe arrivato prima di mezzanotte. Inoltre, secondo la versione dell’uomo 

l’amante sarebbe scappato dalla finestra e lui si sarebbe avventato sulla moglie, 

ma tracce di schizzi di sangue della donna vengono ritrovati sui vetri interni della 

finestra, segno che doveva essere chiusa. Chiuderla dopo aver visto l’amante 

scappare evidenzierebbe uno stato mentale ben diverso dall’impeto d’ira che 

“giustifica” l’aggressione per la difesa, e se era già chiusa significa che nessuno è 

scappato dalla stanza. Infine, per non far sembrare il gesto premeditato Sabato 

racconta di aver trovato il coltello con il quale ha aggredito la moglie “nelle 

immondizie nel piazzale”203, casualmente, elemento considerato piuttosto 

inverosimile. 

Nonostante i dubbi sulla versione dei fatti dell’uomo, la colpa di aver provocato il 

marito tradendolo ricade su Elena. Il suo comportamento, aggravato dall’aver 

dichiarato di essere “padrona della sua vita” e dalla sua reputazione già negativa, 

non è rispettoso del suo ruolo di moglie e denota ribellione, non sottomissione al 
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capofamiglia. Egli dovrebbe essere il custode della sua sessualità, la quale può 

essere esercitata solamente all’interno dell’istituto matrimoniale. Quando questo 

non avviene, appare più che accettabile una reazione violenta, tanto che nel Codice 

penale Rocco, in vigore dal 1931, il delitto d’onore non è più solo un’attenuante 

come nel codice Zanardelli, ma un reato specifico (art. 587) punito con pene dai 

tre ai sette anni di reclusione, molto più lievi a quelle previste per l’omicidio 

semplice.204 Sabato R. viene infatti accusato di tentato omicidio a causa di onore: 

non è possibile che i tentativi di colpevolizzazione portino a un verdetto di non 

doversi procedere, perché il tentato uxoricidio è evidente e innegabile, e si colloca 

ben al di sopra della soglia di accettabilità entro la quale le botte sono considerate 

semplici alterchi coniugali, giustificati dallo ius corrigendi.205 L’esistenza di un 

titolo giuridico a parte per i delitti legittimati dall’onore, però, garantisce una pena 

ridotta rispetto agli altri casi in cui non è presente una presunta colpa femminile.  

“Data la gravità del fatto” la parte civile chiede per l’uomo tre anni e sei mesi di 

reclusione. La stessa parte che dovrebbe difendere la vittima, dunque, considera 

giusto richiedere per l’uomo poco più del minimo della pena prevista per il delitto 

d’onore – dai tre ai sette anni- (art. 587 del codice Rocco), a riprova che la cultura 

della legittimazione di questo tipo di violenza è diffusa all’interno della cultura 

giuridica, oltre che nella società, indipendentemente dalla parte che ci si ritrova a 

rappresentare. A Sabato vengono poi concesse le attenuanti generiche per essere 

incensurato, e la pena viene ulteriormente ridotta perché l’omicidio non è andato 

a buon fine. La condanna definitiva è di due anni di carcere, poi condonati 

interamente in virtù dell’indulto e senza menzione della condanna nel casellario 

giudiziale. La parte civile richiede anche un risarcimento danni di 500.000 lire per 

Elena, ma il collegio è d’accordo sullo stabilire una cifra molto più modesta. I 

danni riportati dalla donna sono minimizzati: nonostante siano permanenti, 

vengono definiti “incerti”, e alla fine l’uomo è tenuto a risarcire con 60.000 lire 

soltanto i trenta giorni di malattia della moglie. 
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205 Borgione, Separazione coniugale e maltrattamenti domestici a Torino, p. 88 
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Christel Radica, nell’analizzare una serie di casi di violenza coniugale avvenuti a 

Firenze a inizio Novecento206, si imbatte in un tentato uxoricidio simile al caso 

appena descritto. Serafino, il marito, cerca senza successo di uccidere a colpi di 

arma da fuoco la moglie scoperta insieme all’amante.207 L’uomo era a conoscenza 

della relazione adulterina della donna, e l’aveva tollerata fino a quel momento: per 

questo è descritto da amici e vicini di casa come scarsamente intelligente, troppo 

buono, tanto da risultare facile da prendere in giro, quasi lento di comprendonio. 

La sua reazione finale e il tentativo di vendicarsi del tradimento appaiono agli 

occhi della comunità come una sorta di redenzione, un recupero del suo onore a 

lungo calpestato. La perizia psichiatrica condotta su di lui da Eugenio Tanzi 

conferma la sensazione diffusa che Serafino si fosse comportato seguendo 

esattamente i codici morali del contesto in cui tutti loro, l’imputato, lo psichiatra, 

la vittima e i giudici vivevano: l’uomo è perfettamente normale, e il suo gesto 

legittimo in quanto compiuto da un marito tradito e mortificato a lungo. Questi 

stessi codici morali portano però i giudici ad assolvere l’uomo, omettendo la sua 

normalità psicologica e usando come dispositivo la motivazione, riportata in 

sentenza, di diagnosi di vizio totale di mente.208 

Nel caso di Sabato R., un’assoluzione di questo tipo non era probabilmente una 

possibilità per i giudici, perché il vizio di mente era stato escluso dallo stesso 

avvocato dell’uomo per negare la possibilità che egli avesse aggredito la moglie a 

causa di una gelosia infondata di dieci anni prima. 

Un caso complesso, dunque, che mostra il ruolo delle diverse strategie utilizzate 

in aula per giustificare e depenalizzare atti di violenza estrema contro le donne. La 

presenza di un avvocato o di uno psichiatra che sappiano padroneggiare al meglio 

o, al contrario con qualche difficoltà o contraddizione, la tecnica della 

colpevolizzazione della vittima fa la differenza tra l’assoluzione o l’archiviazione 

del caso e la condanna, per quanto spesso lieve. 
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Ines V.209 

Il 19 agosto del 1939 a Cavezzo, Peppino V. viene querelato dalla moglie Ines V. 

per lesioni volontarie. La donna racconta alle forze dell’ordine che il marito le ha 

tirato un sasso in testa mentre si trovava a casa dei suoi genitori, dove si era stabilita 

dopo essersene andata dal tetto coniugale perché continuamente vessata, 

maltrattata e minacciata da Peppino. Da quando non abitava più con lui, egli non 

aveva mai provveduto al mantenimento suo e del figlio. 

L’uomo, nella sua prima versione, sostiene di aver colpito la moglie con il sasso 

perché lei si rifiutava di fargli vedere loro figlio, che era ammalato. Gli viene anche 

chiesto esplicitamente, fin da subito, se sospettasse un tradimento da parte di Ines 

che potesse giustificare il trasferimento di lei, e la sua risposta è categorica: non 

ha mai avuto ragione di sospettare dell’infedeltà della moglie. La tendenza, da 

parte dei mariti, di negare in tutta fretta un possibile tradimento della moglie in un 

primo momento, quando ancora si trovano solamente al cospetto della società, del 

vicinato e della comunità in cui vivono, dove tutti li conoscono, è molto diffusa. 

Parlare di un sospetto di adulterio li farebbe apparire agli occhi degli altri come 

disonorati, scarsamente rispettati dalle donne che dovrebbero essergli subordinate. 

In seguito, però, risentendo l’uomo, emerge una versione completamente diversa: 

Peppino avrebbe agito con violenza nei confronti di Ines perché l’aveva scoperta 

a casa con un uomo, con cui sospettava intrattenesse rapporti intimi, ma non si era 

potuto accertare della reale natura dell’incontro né dell’identità del presunto 

amante perché egli era fuggito. Di fronte alla possibilità di colpevolizzare la donna, 

al cospetto del giudice e non più dell’opinione pubblica, per evitare una condanna 

o ottenere uno sconto di pena, l’uomo è portato a contraddirsi e a usare il 

tradimento come dispositivo legale a lui favorevole. 
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Due storie così diverse presentate a distanza di qualche giorno non possono essere 

ignorate, essendo tutto a verbale, e gli inquirenti cercano così di vederci più chiaro 

indagando sulla reputazione della moglie. Secondo le voci di paese però la donna 

non ha mai avuto comportamenti immorali o sbagliati in relazione al suo ruolo di 

moglie, e un po’ tutti in zona sapevano che veniva maltrattata, tanto che nessuno 

si era stupito che se ne fosse andata di casa. La storia dell’amante appare inventata 

nel tempo trascorso tra i due interrogatori, probabilmente su suggerimento 

dell’avvocato, e dimostra che tutte le parti coinvolte erano perfettamente a 

conoscenza dell’utilità della colpevolizzazione della vittima, se orchestrata nel 

modo giusto, tanto da non esimersi dal tentare quella strada anche in extremis. 

Nonostante il flebile tentativo di Peppino, però, in questo caso risulta impossibile 

colpevolizzare la donna in modo credibile, e infatti l’uomo viene condannato a 

quattro anni di reclusione per maltrattamenti -si riconosce che l’iniziale accusa di 

lesioni volontarie non è adeguata visto che le violenze vanno avanti da diverso 

tempo, e si ritiene di condannarlo per un reato che prevede la reclusione da tre a 

sette anni (art. 572 codice Rocco)- e ad un risarcimento di 800 lire. 
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Capitolo 4 - La colpevolizzazione della vittima nei 

casi di violenza sessuale nel modenese (1939-

1950) 

 

 

1. I casi di violenza sessuale 
 

Altrettanto numerose, tra il 1939 e il 1950, sono le denunce per reati sessuali 

presentate nella provincia di Modena. Nella maggior parte dei casi la dicitura 

riportata è “atti di libidine”, e indica una serie di comportamenti di abuso sessuale 

che non hanno però condotto allo stupro completo, a volte perché fisicamente 

impossibile continuare data la giovanissima età delle vittime, altre volte perché 

l’imputato viene sorpreso nell’atto. I due elementi che accomunano numerosi dei 

casi affrontati sono infatti l’età delle ragazze coinvolte, quasi sempre minorenni e 

spesso addirittura bambine, e il contesto pubblico, aperto ed esposto nel quale 

avvengono le violenze. 

Il primo elemento può essere spiegato analizzando il modo in cui è concepito dalla 

società e dal diritto l’abuso sessuale negli anni in oggetto. Denunciare di aver 

subito un atto del genere può avere ripercussioni favorevoli, come un eventuale 

risarcimento e una pena per il colpevole, soltanto nel caso in cui la vittima è una 

bambina o una ragazzina, minorenne e inconsapevole, innocente e casta. Per una 

donna adulta ammettere di essere stata violata è soltanto un disonore, ed equivale 

a compromettere la propria reputazione e le proprie possibilità di trovare marito, 

in caso di donna nubile, o essere addirittura sospettata di infedeltà in caso di donna 

sposata. Come già sottolineato in precedenza, poi, lo stupro coniugale non è in 

alcun modo considerato un reato: se la violenza proviene dal marito, essa non è 

considerata tale dal diritto, né tantomeno dal senso comune. 
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Il secondo elemento è in linea con quello che prevede il Codice penale in materia 

di violenza sessuale: come visto, essa è considerata reato contro la moralità 

pubblica e il buon costume, e non contro la persona.210 Vale a dire che quello che 

il diritto ritiene sia stato eventualmente offeso non è il corpo della donna, ma la 

società, il pubblico, che con uno stupro avvenuto in luogo aperto e frequentabile 

sarebbe stato esposto alla vista di un atto sessuale. Va da sé che gli estremi per una 

denuncia per atti di libidine o violenza carnale negli anni Quaranta includono che 

la stessa avvenga in un luogo aperto, sotto gli occhi di tutti, così da offendere 

effettivamente la moralità pubblica. 

Anche per quanto riguarda l’ambito della violenza sessuale si è scelto di analizzare 

dieci fascicoli in totale dal 1939 al 1950, di cui cinque relativi a casi archiviati 

nelle prime fasi e altri cinque in cui gli imputati hanno affrontato un processo e 

hanno tutti ricevuto una condanna. Non aver trovato casi di assoluzione indica che 

probabilmente il processo veniva istruito soprattutto per i casi in cui le prove a 

carico dell’imputato erano tali da arrivare quasi certamente ad una condanna.  

Se per i casi di maltrattamento, quelli appartenenti al primo tipo sono circa i 2/3 

del totale, per la violenza carnale e gli atti di libidine lo squilibrio aumenta: su circa 

165 casi individuati nei registri, ben 130 non sono andati avanti. Essi sono 

accomunati, come vedremo analizzando i cinque fascicoli analizzati, e come si è 

notato per i casi di violenza domestica, da tentativi ben costruiti di colpevolizzare 

la vittima, spesso dipinta come consenziente, maliziosa, seduttrice, che ha 

consumato volontariamente atti sessuali con l’imputato per poi denunciarlo per 

ottenere un risarcimento o per riparare un onore ormai infranto. Nei casi di 

violenza sessuale appare ancora più semplice dipingere la donna come colpevole, 

perché è possibile far leva sulla sua reputazione per convincere gli inquirenti che 

ella volesse consumare l’atto di libidine o il rapporto sessuale e che sia stata 

proprio lei a cercarlo; si tratta quindi di attribuirle un vero e proprio ruolo attivo e 

consenziente nella vicenda. Nel caso delle botte, invece, è necessario accusare la 
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donna di aver commesso atti, come un tradimento, che indirettamente hanno 

attirato su di lei una violenza giustificata; non è possibile affermare semplicemente 

che volesse essere picchiata. Nel campo della violenza sessuale, dunque, il reato 

di cui l’uomo è accusato non è più solo un effetto collaterale, legittimato, di un 

comportamento sbagliato che mette in dubbio l’autorità maschile, ma un atto di 

libidine che può essere descritto come desiderato da entrambi o addirittura 

provocato dalla donna. Tutto questo anche se la vittima è una bambina o poco più. 

 

 

Armanda e Zecchia G.211 

Il 29 agosto del 1949, a Montefiorino, la madre di due sorelle, Armanda Matilde 

di 16 anni e Zecchia Eugenia di 30 anni, contatta le forze dell’ordine per 

denunciare lo zio delle sue figlie, Claudio C., per violenza carnale nei confronti di 

entrambe. 

Le due sorelle sarebbero state costrette dall’uomo ad avere rapporti sessuali 

completi con lui, sopraffatte con la forza all’interno di un capanno presente sul 

terreno di proprietà della famiglia dove tutti loro si recavano a lavorare 

giornalmente. Le violenze sarebbero avvenute più volte su entrambe le donne, 

separatamente. Tutte e due poi sarebbero rimaste incinte dello zio: Zecchia, la 

maggiore, ha già partorito al momento della denuncia e ha già un altro figlio 

illegittimo, di un altro uomo, di circa sette anni, mentre Armanda ha da poco 

scoperto di essere incinta. Quest’ultima racconta che quando Claudio l’ha saputo 

avrebbe portato a sua madre un bottiglia di olio di ricino intimandole di farlo bere 

alla ragazza per farla abortire. 

Fin da subito l’imputato, le forze dell’ordine e diversi testimoni, a cui si uniscono 

le voci di paese degli abitanti di Montefiorino, si adoperano per restituire 

un’immagine molto negativa dell’intera famiglia delle vittime. Si tratterebbe di 

una “famiglia di cattivissima moralità” in cui tutte le donne sono “moralmente 
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corrotte”212: la madre delle due era rimasta vedova nel 1941, e aveva avuto un altro 

figlio illegittimo nel 1944, morto poco dopo. Zecchia, come detto, aveva già un 

figlio nato da una relazione illegittima con un certo Matteo, di cui tutti erano a 

conoscenza, e la stessa cosa era successa ad un’altra sorella, Assunta, il cui figlio 

concepito da “illeciti amori” era deceduto poco dopo il parto. Una quarta figlia, 

Albertina, aveva avuto anche lei un figlio fuori dal matrimonio, per poi sposarne 

il padre in seguito. 

Secondo tutti i conoscenti, poi, sia Armanda sia Zecchia sono affette da deficienza 

mentale, e a questo riguardo è presente nel fascicolo la relazione del medico del 

paese che consiglia la visita di uno specialista per capire il grado di questo disturbo. 

Secondo lui si tratta di un elemento fondamentale per capire se le due sono in grado 

di capire la portata delle violenze subite ed eventualmente di resistervi; se così non 

fosse il presunto atto dello zio sarebbe da considerare decisamente grave. 

Il maresciallo di Montefiorino fornisce la sua opinione: secondo lui le due sorelle 

sono “senz’altro deficienti, ma sanno distinguere il bene dal male”213, fatto provato 

dalle condotte immorali a cui sono avvezze insieme alla madre. In paese, infatti, si 

dice che tutte loro sono solite “offrirsi con molta facilità”214 per prime, senza 

aspettare proposte maschili, e anche l’imputato le accusa di essere dedite alla 

prostituzione. Armanda, che ha solo 16 anni, afferma di aver avuto relazioni 

carnali solo con lo zio e solo sotto costrizione, e anche Zecchia nega altri rapporti 

dopo il concepimento del suo primo figlio. 

Quest’ultima in particolare viene guardata con sospetto dalle autorità per aver 

denunciato la paternità di Claudio dopo molto tempo, solo dopo aver partorito e in 

seguito alla scoperta della gravidanza della sorella: l’idea è che le due si siano 

ritrovate incinte a causa dei loro affari illeciti e comportamenti immorali, e abbiano 

voluto assicurarsi il mantenimento dei bambini accusando lo zio. 
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In particolare, il procuratore della Repubblica presso il Tribunale di Modena 

scrive, il 23 dicembre 1949, al Pretore di Sassuolo, imbastendo una sorta di strenua 

difesa di Claudio C., da lui giustificata facendo riferimento alla necessità di evitare 

di processare un uomo chiaramente innocente, e riassumendo tutte le motivazioni 

che sembrano giustificare la colpevolizzazione delle due vittime di violenza 

carnale. L’imputato “in tutta la sua vita non ha mai commesso alcunché di male, e 

la stima e l’affetto di quanti lo conoscono ne è una buona prova”. L’uomo ha fatto 

il calzolaio nella vita, e spesso passava molto tempo da solo in casa con donne sue 

clienti o con aiutanti, ma non ha mai avuto problemi. È dunque comprensibile il 

suo stupore e sbigottimento nel sentirsi accusare di violenza dalle nipoti, in quella 

che non è altro che un’”infame calunnia”215: si tratta di donne che non godono di 

un buon nome, “amorali”. Addirittura, emerge che intorno ad Armanda gravitano 

da tempo sospetti di incesto con il fratello Guido. Il procuratore si chiede poi 

nuovamente perché Claudio sia stato accusato così tardi e quali prove concrete ci 

sono per costruire un’accusa così grave, se non le semplici dichiarazioni di due 

donne alla ricerca di un sostegno economico. Secondo lui non c’è nulla di “logico” 

a sostegno della loro tesi: il luogo descritto come teatro delle violenze, il capanno 

sul loro terreno, è chiuso e inaccessibile allo sguardo esterno, dunque nessuno 

avrebbe potuto vedere nulla: dov’è dunque il reato contro la moralità pubblica? 

Aggiunge anche che l’accusato è così in buona fede e convinto della sua innocenza 

da chiedere indagini serrate e rigorose e fornire numerosi testimoni lui stesso; tutti 

confermano la cattiva fama delle ragazze, anche se ammettono di non averne 

conoscenza diretta. 

A questo punto il procuratore fa riferimento, sempre all’interno della relazione 

indirizzata al Pretore di Sassuolo, alla perizia psichiatrica condotta dal dottor Luigi 

Mattioli su Armanda G., dalla quale risulta evidente l’intento di scagionare 

Claudio dalle accuse e di far ammette alla ragazza di avere la tendenza a voler 
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soddisfare il proprio istinto sessuale, spinta anche dalla malattia mentale che la 

affligge. 

Il medico domanda alla ragazza come definirebbe la sua situazione, ritrovandosi 

incinta in modo illegittimo, e lei si descrive come “disgraziata”. A questo punto 

l’uomo afferma “tu chiami disgraziata una ragazza che è stata con degli uomini e 

ha fatto dei figlioli? Io la chiamerei con un altro nome. Non dirai che il tuo moroso 

ti ha costretta?”216 in un tentativo di farle credere sbagliato il suo comportamento, 

e di farle ammettere eventuali rapporti con un fidanzato, un “moroso”, oltre che 

con lo zio. Si fa poi leva sulle cattive condizioni economiche della famiglia; 

“miseria e bassa levatura morale difficilmente vanno disgiunte”217: per lo 

psichiatra Armanda sta tentando di “monetizzare” un episodio della sua vita da lei 

cercato se non addirittura inventato. 

Durante l’esame, poi, viene descritto come strano e fuori luogo il comportamento 

della donna. “Quando il perito porta la sua attenzione sui genitali esterni la paziente 

accentua quasi compiaciuta il suo sorriso stolido”, e anche in altri momenti “si 

scopre più del necessario”: Armanda viene dipinta come indubbiamente tarda di 

mente e incapace di resistere a chi voglia avvicinarla, ma anche alla continua 

ricerca del soddisfacimento sessuale. La condizione di deficienza della ragazza 

viene dunque usata in modo opposto a quanto prevederebbe il codice, secondo cui 

le violenze o gli atti di libidine compiuti su una persona in stato di minorità psichica 

e quindi incapace di discernere le proprie azioni e incapace di difendersi, sarebbero 

da considerare particolarmente gravi. Ora, invece, la minorità intellettuale della 

ragazza serve a evocare un comportamento sessualmente disponibile e immorale. 

Il procuratore conclude: “ogni uomo si sente un po’ un don Giovanni, e la rapida 

acquiescenza di una donna a concederglisi viene da lui interpretata come una 

riprova del suo savoir-faire”.218 Se dunque Claudio avesse avuto un rapporto 

sessuale con Armanda, non ne sarebbe in alcun modo colpevole, o meglio, sarebbe 
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colpevole solamente di essersi illuso di essere apprezzato da una donna che voleva 

solamente un ricavo economico. Il procuratore però esclude perfino che il fatto sia 

mai avvenuto, perché l’imputato non ha il vigore di un ventenne e soffre di 

miocardite: per lui sarebbe stato impossibile assalire sessualmente ben due donne. 

In definitiva, la convinzione è che le ragazze siano state probabilmente istruite 

dalla madre a mentire per ottenere dei soldi dallo zio e poter mantenere i propri 

figli illegittimi. 

Al procuratore non sarà però necessario chiudere il caso per queste motivazioni. 

La perizia psichiatrica dichiara Armanda incapace di intendere e di volere, e un 

certo Eugenio C., che ha lo stesso cognome di Claudio ma che dichiara di non 

essere suo parente, viene nominato curatore speciale della ragazza. Egli ritiene che 

non sia il caso di procedere con la denuncia, che le donne vorrebbero presentare 

solamente per soldi, e il tutto si conclude con un non doversi procedere per 

mancanza di querela, il 4 dicembre 1950. 

 

 

Ermentina B.219 

Nel gennaio del 1940, a Guiglia, la ventitreenne Ermentina B., nubile, dà alla luce 

una bambina. 

Ermentina è “sorda e deficiente”220, e vive con la sua famiglia presso un 

proprietario terriero per cui suo padre lavora come mezzadro. Nella stessa casa 

vive anche Serafino B., un giovane di ventuno anni, orfano di guerra, proveniente 

dal Collegio del Patronato di Modena, accolto dal padrone fin da quando era 

bambino. 

Il ragazzo soffre di osteomielite ad un piede, e non è adatto ai lavori agresti. Per 

questo passa la maggior parte delle sue giornate in casa, e rappresenta l’unica 

compagnia di Ermentina, che viste le sue condizioni non può che occuparsi come 

riesce della dimora: è impossibile per la sua famiglia mandarla a servizio. Dal 
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momento che la ragazza non ha nessuna conoscenza, tantomeno maschile, fuori 

dal contesto domestico, tutti in paese sono alquanto stupiti dal fatto che sia rimasta 

incinta e che abbia dato alla luce una figlia, anche perché, al di fuori della famiglia, 

nessuno ne sapeva nulla. 

Dopo il parto, il padre di Ermentina si reca dai Carabinieri e presenta una denuncia 

di violenza carnale ai danni di Serafino B. Il ragazzo, nel corso delle lunghe 

giornate passate a casa da solo con la figlia, si sarebbe approfittato più volte di lei 

obbligandola a rapporti sessuali non consensuali, facendo leva sulla sua condizione 

di deficienza mentale. Il risultato delle violenze, avvenute in un periodo 

imprecisato durante il 1939 e andate avanti a lungo, era stata la gravidanza di 

Ermentina. Serafino, scoprendolo, aveva intimato più volte alla ragazza di tenerla 

nascosta, finché non era più stato possibile ignorare quel corpo così cambiato. 

A suo dire, l’uomo aveva aspettato a dire la verità e a denunciarlo perché abituato 

a pensare al ragazzo come ad un figlio: sperava che a lungo andare avrebbe 

accettato di prendersi le sue responsabilità, ma dopo la nascita della bambina nulla 

era cambiato. 

Le forze dell’ordine interrogano subito la diretta interessata, che conferma di 

essere stata forzata più volte a consumare rapporti con Serafino nella stalla del 

podere. Il ragazzo era solito chiudere la porta con il catenaccio, in modo che 

nessuno potesse vedere. Questo elemento, nei documenti presenti nel fascicolo, 

assume una grande rilevanza e appare più volte sottolineato e attorniato da punti 

esclamativi. Ancora una volta risulta importante evidenziare gli atti di cui si sta 

discutendo non stavano propriamente offendendo la moralità pubblica e il buon 

costume, perché consumati in privato, e quindi non integravano veramente un 

reato. Come si è visto nel primo capitolo, secondo il codice Rocco a essere 

dirimente nel reato di atti di libidine o violenza carnale non è assolutamente il 

consenso o meno della donna al rapporto sessuale, ma la morale pubblica che 

sarebbe offesa da atti compiuti in luoghi accessibili.221 Dunque, se nessuno assiste 
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e nessuno avverte un’offesa ai valori della società, siamo davvero di fronte ad un 

reato? 

A questo si unisce, ancora una volta, il tentativo di attribuire alla vittima, 

Ermentina, un comportamento troppo disinibito, che va contro la morale e il 

pudore, e dunque di colpevolizzare lei stessa per ogni eventuale offesa alla 

moralità che si sia consumata all’interno del fienile. Si fa infatti riferimento al fatto 

che non esistono prove di “malattia mentale o inferiorità psichica o fisica” della 

ragazza, sebbene non ci si preoccupi di condurre una perizia a riguardo. In più, 

Serafino, sentito dalle autorità, la descrive come una ragazza furba, sveglia ma 

soprattutto sfaticata, che d’accordo con la famiglia avrebbe tentato, senza 

successo, di sedurlo per poterlo ricattare e ottenere del denaro in cambio, in modo 

da continuare a non lavorare con la scusa dei suoi problemi di salute. 

Non essendovi riuscita, dopo aver partorito il frutto di una relazione illecita, il 

padre avrebbe proceduto con la denuncia verso Serafino per assicurarle il 

mantenimento economico della bambina, diversi mesi in ritardo rispetto alle 

presunte violenze di cui si diceva a conoscenza già dall’agosto 1939. 

Il caso si conclude, dunque, con un non doversi procede per mancanza di querela, 

perché quest’ultima viene ritenuta priva di efficacia per il ritardo con cui è stata 

presentata. 

 

 

Lia C.222 

Nel 1946, a Carpi, Francesco C. viene denunciato dalla moglie Edmea per violenza 

carnale nei confronti della figlia Lia, di appena due anni. Durante le indagini 

emerge che la donna si è spiegata male nel cercare la terminologia giusta per il tipo 

di violenza che intendeva: in realtà l’uomo viene accusato di atti di libidine, diversi 

dalla congiunzione carnale completa. 
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Edmea ha conosciuto Francesco nel 1943, per poi sposarlo nell’ottobre del 1946, 

ma i due hanno avuto rapporti già prima del matrimonio e infatti la figlia Lia è nata 

nel 1944. Nei mesi precedenti alla denuncia la bambina lamentava già da un po’ 

disturbi alle zone intime, e la madre pensava che fosse una conseguenza della 

scabbia che tutti e tre avevano avuto. Ma il giorno della Vigilia di Natale è Lia 

stessa a far capire alla donna cosa le ha fatto il padre. La bambina utilizzava il 

termine “gommina” per riferirsi al membro maschile, e mima alla madre 

l’avvicinamento di tale gommina alla sua bocca, nominando poi Francesco. 

Inoltre, ella si rivolgerebbe a Edmea chiedendo “mamma mi metti il dito come il 

babbo?”. 

A quel punto la donna, preoccupata, decide di portare Lia da un medico e il padre, 

stupefatto, si dice d’accordo. Poco dopo però si allontana da casa senza 

spiegazioni. Il medico conferma la deflorazione subita dalla bambina, e in seguito 

alla denuncia l’uomo viene arrestato e interrogato. 

Egli nega di aver commesso alcunché e spiega che Lia aveva l’abitudine di mettere 

il suo stesso dito nelle parti intime tanto da irritarle, mentre la “gommina”, secondo 

lui, era un riferimento all’apparecchio per la lavanda gastrica utilizzato poco tempo 

prima su di lei in ospedale dopo che aveva accidentalmente ingerito della 

varechina. Francesco ottiene la libertà provvisoria e viene rinviato a giudizio. 

La difesa sostiene che l’intera accusa è basata unicamente sulle parole di una 

bambina di due anni riportate alla madre e giudicate non decisive. Ella è troppo 

piccola per essere interrogata durante il procedimento, le dichiarazioni della madre 

sono considerate “non sempre chiare”223, e la frase pronunciata dalla bambina non 

basterebbe ad indicare con certezza un’azione libidinosa. Il padre potrebbe aver 

toccato casualmente la bambina nelle parti intime, tenendola in braccio o facendola 

orinare, e lei potrebbe avergli dato particolare rilievo. Lia viene infatti descritta 

come “eccessivamente vivace e precoce per la sua età”, e la sua abitudine di 
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toccarsi in quelle zone è messa sotto una luce di biasimo. Si pensa anche che le 

lesioni interpretate come deflorazione possano essere state causate da lei stessa. 

Il tentativo, dunque, sembra quello di descrivere come maliziosa addirittura una 

bambina di appena due anni: precoce, vivace, che dà rilievo ai contatti con le parti 

intime e li ripete lei stessa. Christel Radica ha messo in evidenza la tendenza, già 

nella Firenze ottocentesca, ad utilizzare questa modalità di colpevolizzazione in 

relazione anche ai reati sessuali compiuti sulle bambine.224 Nei casi da lei 

analizzati emerge la paradossale tendenza a mettere sotto processo quasi più le 

vittime degli imputati, indagando sui loro comportamenti e sulle loro conoscenze 

riguardo i rapporti intimi. Ancora nel Novecento infatti una bambina vittima di 

stupro, per essere ritenuta innocente, non deve avere nessuna consapevolezza in 

ambito sessuale.225 Già solo conoscere i nomi esatti o il funzionamento degli organi 

sessuali o saper descrivere l’atto subito e il suo significato fa di esse delle 

“maliziose”, e rende meno grave il crimine commesso, perché non essere 

totalmente innocenti sotto questo punto di vista rende le vittime, secondo il senso 

comune, meno degne di essere protette e di avere giustizia.226  

Allo stesso modo, sul corpo delle vittime vengono ricercati segni evidenti della 

violenza, e l’assenza di una presunta penetrazione completa, anche se dichiarata 

dalla bambina, tende a modificare di molto le sorti del processo, anche se sappiamo 

che non solo una congiunzione carnale può essere considerata un abuso sessuale. 

Qui imputati, avvocati e giudici sfruttano il dato di fatto che il corpo di una 

bambina è “difficilmente penetrabile”227 per escludere la possibilità di uno stupro, 

che se avvenuto deve aver lasciato sul corpo segni evidentissimi, e far cadere le 

accuse attribuendo segni più lievi ad altri avvenimenti accidentali. 

I bambini poi, all’epoca, sono spesso descritti come bugiardi e dispettosi, ed è 

diffusa la convinzione generale che non ci sia da fidarsi di quello che dichiarano, 

specialmente se può mettere nei guai qualcuno che esercita autorità su di loro. 
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Questo vale ancor di più per le femmine: pressoché onnipresente, in sede di 

indagini o di processo in un caso di stupro, è il suggerimento e il sospetto che la 

bambina stia mentendo.228 Le donne stesse, anche quella adulte, sono considerate 

inaffidabili, volubili, emotive, instabili e inclini alla menzogna229 per approfittarsi 

della situazione e dei vantaggi che possono derivare dalla condanna di un 

potenziale stupratore che si troverebbe a doverle risarcire. 

Per tornare al caso di Lia, dopo qualche tempo un altro medico nominato 

dall’avvocato di Francesco dichiara che non esistono in realtà nella bambina segni 

di deflorazione, elemento prezioso in relazione alle considerazioni di cui sopra. 

I difensori dell’uomo scaricano dunque la responsabilità della menzogna sulla 

madre della bambina, che da tempo avrebbe degli attriti con il marito, considerato 

da lei e dai suoi genitori un “buono da poco”, incapace di guadagnare. L’ambiente 

familiare è dunque a lui ostile, ed è ritenuto probabile un ricorso da parte della 

moglie a “mezzi disonesti” per liberarsi di lui. Questo clima inoltre rende 

improbabile che Francesco abbia scelto, per compiere atti di libidine, proprio la 

figlia, con il rischio di essere facilmente scoperto e denunciato visti gli altri 

problemi presenti in casa. L’unico motivo per fare una cosa del genere, come 

argomenta la difesa, sarebbe la presenza di una malattia mentale, che però non 

viene in alcun modo indagata: si tratta di un dispositivo medico legale utile quando 

può scagionare un uomo, o trasformare la condanna al carcere in un ricovero in 

ospedale psichiatrico, non certo quando può rendere plausibile una violenza 

altrimenti difficile da credere. 

Francesco C., alla fine, viene assolto perché il fatto non sussiste. 

 

 

Carla G.230 
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Nel novembre del 1940 Remerino A., garzone della famiglia G. a Castelnuovo 

Rangone, viene denunciato per atti di libidine sulla bambina di 8 anni Carla G. dal 

padre. I fatti sono stati raccontati all’uomo dalla moglie, dopo che la vittima, 

spaventata, si è confidata con la sorella più grande. 

La bambina viene subito interrogata dalle forze dell’ordine, e racconta che 

Remerino è entrato nella sua stanza da letto di sera, mentre i genitori erano fuori, 

l’ha scoperta e le ha toccato e baciato le parti intime. Le forze dell’ordine si 

riferiscono ad esse con il termine “natura”, e notano che invece Carla utilizza 

parole più specifiche. Per dire invece che, alla fine, l’uomo le ha eiaculato su una 

natica, ella utilizza la parola “orinato”. Nonostante questo, il verbale sottolinea la 

consapevolezza considerata eccessiva per una bambina di otto anni nel definire le 

zone intime maschili e femminili, e viene anche domandato ai genitori se Carla 

non presenti, qualche volta, comportamenti inadeguati o riferimenti troppo 

espliciti relativi alla sfera sessuale. 

Remerino nega fermamente di aver commesso tali atti, ma da subito minaccia di 

togliersi la vita per via delle accuse che gli sono rivolte. Pochi giorni dopo, quando 

viene interrogato formalmente, confessa però di aver fatto tutto quello che la 

bambina ha descritto.  

Nel redigere il verbale dell’interrogatorio le osservazioni delle forze dell’ordine 

sembrano dare scarsa o nulla considerazione alla confessione, rispetto ai sospetti e 

alle insinuazioni su Carla che restano il tema principale. Si sottolinea anche che 

l’uomo non ha compiuto “atti più concreti”231 ai danni della bambina, volendo 

intendere che non c’è stata congiunzione carnale e che non sono in alcun modo 

presenti segni delle molestie subite sul corpo di Carla. L’assenza di conseguenze 

fisiche, secondo la logica del Codice penale Rocco, esclude che si sia 

effettivamente verificata un’offesa nei confronti del corpo della bambina. Una 

violenza di tipo sessuale, come sappiamo, non colpisce la singola persona che ne 

è vittima e la sua libertà, ma la morale pubblica e il buon costume. In questo caso, 
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e si tratta del secondo elemento evidenziato nel fascicolo, gli atti di libidine sono 

stati compiuti in un luogo non esposto al pubblico, la cameretta privata e chiusa 

della vittima: non è coinvolta un’offesa alla morale; quindi, manca una “reale” 

motivazione per considerare davvero l’imputato colpevole di qualcosa nei 

confronti della società. 

Nonostante ci siano gli estremi per accusare Remerino di atti di libidine, come 

previsto dall’art. 521 del Codice penale, i genitori di Carla sono scoraggiati nel 

presentare la querela dalle osservazioni dei Carabinieri di Castelnuovo Rangone, 

che pur avendo ottenuto una confessione dall’uomo non sembrano considerare il 

fatto rilevante per i motivi sopra illustrati. Il caso termina in un non doversi 

procedere per mancanza di querela, motivata formalmente dal fatto che la violenza 

è avvenuta in un luogo nascosto: questo e le minacce di suicidio più volte ripetute 

dal garzone fanno pensare ai genitori che non valga la pena compromettere la 

reputazione di Carla, già indicata come maliziosa a causa del racconto fornito 

dell’accaduto, e la vita di un uomo che in tanti anni aveva sempre lavorato bene 

insieme a loro. 

Questo caso evidenzia che gli stessi attori che vivono la violenza di genere negli 

anni Quaranta sono portati, dalla legge e dal senso comune, a considerare poco 

gravi determinati atti, o almeno un male minore rispetto ad una reputazione 

compromessa. Il disagio interiore che può essere causato da una violenza subita è 

ridimensionato dalla percezione che la società ha della stessa, e la violenza di 

genere è caratterizzata da una narrazione che la ridimensiona notevolmente e la 

considera normale, interiorizzata, naturale. Diviene automatico quindi pensare 

che, se non sono state prese tutte le precauzioni necessarie ad evitare un fenomeno 

sistemico della natura umana, la colpa deve ricadere anche su chi non si è tutelato 

o non ha tutelato i suoi cari. L’esempio di Maria Goretti, citato nel capitolo 

precedente, è chiaro per le donne del tempo, specialmente per quelle che nascono 

e crescono in campagna e non hanno accesso all’istruzione: pur di non 

compromettere il proprio onore è necessario ribellarsi al desiderio maschile, 

costantemente alla ricerca del soddisfacimento di un bisogno naturale e 
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primordiale, anche andando incontro a conseguenze gravi come la morte; gravi 

certo, ma non peggiori della perdita dell’onore. 

 

 

Marta V.232 

A Nonantola, il 6 ottobre 1939, i genitori di Marta V., anni 13, denunciano Angelo 

G., anni 74, per atti di libidine violenti verso la figlia. Ella ha raccontato loro che 

l’uomo, che conosceva di vista, l’aveva abbordata a lato di una strada poco 

frequentata di Nonantola per poi costringerla a masturbarlo cercando, alla fine, 

anche di pagarla con due lire che lei gli aveva lanciato addosso per poi scappare. 

In un primo momento Angelo ammette la violenza e viene arrestato. 

Nel redigere il verbale della denuncia il vicebrigadiere Amilcare B. sottolinea che 

la famiglia di Marta è “poco seria”233: una delle sue sorelle è stata rimpatriata con 

foglio di via obbligatorio perché dedita alla prostituzione clandestina. 

Due giorni dopo la confessione, il 10 ottobre, l’imputato viene risentito dopo aver 

consultato un avvocato e cambia radicalmente la sua versione dei fatti. Se nella 

confessione aveva semplicemente ammesso che i fatti erano quelli descritti dalla 

bambina, ora Angelo sostiene qualcosa di molto diverso. Secondo lui Marta non 

ha fatto quello che lui le ha richiesto controvoglia, ma di buon grado dopo la 

proposta di farle avere due lire in cambio. Racconta che “mi masturbò senza che 

fosse necessario che le insegnassi come fare”234, a sottolineare la consapevolezza 

della ragazzina che sapeva quello che stava facendo e che aveva probabilmente 

esperienze pregresse. L’obiettivo di Angelo e dell’avvocato è quello di 

colpevolizzare Marta, dipingendola come maliziosa e pericolosa, una tredicenne 

immorale e opportunista che avrebbe acconsentito a tutto dietro pagamento.  

Ma nello stesso interrogatorio l’uomo va oltre, e cambia di nuovo versione: 

sarebbe stata lei stessa a proporgli di masturbarlo per avere in cambio dei soldi per 
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andare al cinema. È dunque lui la vera vittima, lui è stato avvicinato da una piccola 

donna dalle intenzioni disoneste, tanto che racconta: “avevo invitato la bambina a 

smettere prima che ci sorprendessero, dato che non provavo alcun piacere”; “la 

bimba mi disse che aveva masturbato tante altre persone”235. In ultimo, aggiunge 

che in quel frangente aveva bevuto, e si trovava dunque in uno stato alterato che 

non gli aveva permesso di rendersi conto prima di quello che stava succedendo e 

fermare la ragazzina. 

In una nota dell’avvocato dell’uomo si legge poi un appello che tenta di 

giustificarlo ulteriormente. Angelo è un uomo anziano, di 74 anni, forse “minato 

dall’arteriosclerosi”, perché non aveva mai denotato tendenze del genere in 

passato. Nella nota si chiede poi di portare rispetto per la “misteriosa vecchiaia che 

ritorna gli uomini bambini”, motivo per cui egli non si sarebbe adoperato subito 

per rifiutare le avances di Marta. 

Di fronte a questo quadro, e alla testimonianza dello stesso vicebrigadiere sulla 

moralità corrotta della famiglia V., a poco valgono le opinioni dei paesani che 

descrivono Angelo come un donnaiolo “poco pulito con le donne” e Marta come 

una ragazza seria ed onesta. 

L’elemento definitivo che sancisce il non doversi procedere perché il fatto non 

costituisce reato è la constatazione, da parte del Procuratore stesso recandosi sul 

luogo, che la strada lungo la quale sono avvenuti i fatti è poco frequentata e 

scarsamente visibile. 

Questa volta, quindi, le voci di paese valgono poco di fronte all’opinione negativa 

dei rappresentati della legge, che rafforza il racconto dell’imputato anche se 

emerge in ritardo, come ovvia strategia difensiva di un avvocato che conosce bene 

i vantaggi della colpevolizzazione della vittima. Le parole di una ragazzina sono 

considerate di scarso valore anche di fronte ad una confessione: non sorprende 

dunque l’enorme numero di casi chiusi o mai denunciati, di cui quindi non saremo 

mai a conoscenza, per la scarsa fiducia nella possibilità di ottenere giustizia e la 
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paura di peggiorare la situazione esponendo sotto gli occhi di tutti la perduta 

innocenza delle vittime, se non addirittura la loro presunta immoralità, che le ha 

condotte fino a quel punto. 

 

 

Come visto, in caso di violenza sessuale i tentativi di colpevolizzare la vittima 

portano dunque il caso a non procedere in direzione di un processo e ad essere 

archiviato durante le fasi iniziali. Anche in questo frangente sono rilevanti le voci 

di paese o il parere delle forze dell’ordine, che danno man forte ai racconti degli 

imputati attribuendo alla vittima una reputazione negativa, comportamenti 

immorali e tendenze maliziose. Gli avvocati suggeriscono strategie di questo tipo, 

certi di ottenere buoni risultati, e non sembra difficile per procuratori e giudici 

credere anche a testimonianze ritrattate a distanza di pochi giorni. 

La differenza con i casi che invece giungono a processo e culminano con una 

condanna è netta parlando di reati sessuali: l’elemento cardine è la pubblicità della 

violenza, questi ultimi infatti avvengono nella maggior parte dei casi in un luogo 

pubblico, sotto gli occhi di tutti, reali o potenziali: l’offesa alla morale è innegabile, 

e il reato corrisponde alla descrizione che se ne fa all’interno del Codice penale. 

Inoltre, si tratta di casi per i quali, per via di una buona reputazione, della presenza 

di testimoni o per l’assenza di qualunque appiglio legale risulta impossibile 

colpevolizzare la vittima. 

 

 

Eva I.236 

Nel 1948 Eva I. viene costretta ad una congiunzione carnale completa dal patrigno 

Genesio B., nel retro del giardino di casa. La ragazzina ha 13 anni, e la denuncia 

viene presentata dalla madre. La colpevolezza dell’uomo appare certa fin da 

subito: la deflorazione viene confermata anche dalle indagini mediche. 

                                                             
236 Archivio di Stato di Modena, Sentenza del 07/10/1949 del Tribunale di Modena 
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Genesio, poco tempo prima della querela, aveva insistito a lungo con la moglie, 

arrivando a litigare, per non mandare Eva a servizio presso una famiglia per poter 

stare a casa da solo con lei quando la donna si recava al lavoro. La bambina stessa 

era intervenuta in difesa della madre e le aveva raccontato delle violenze subite 

prima di quel momento, che si erano interrotte da quando aveva iniziato ad andare 

a servizio, motivo per cui l’uomo voleva farla licenziare. 

Il patrigno tenta di difendersi sostenendo che la ragazzina aveva già avuto rapporti 

sessuali con il fidanzato, e che quindi la deflorazione era da ricondurre a ciò e non 

certo a una violenza. L’opinione diffusa in paese su Eva però è molto positiva, ella 

viene descritta come seria ed onesta; non c’è nulla che possa sostenere questa 

insinuazione. 

La deflorazione della bambina, secondo il verbale presente nel fascicolo, non può 

che essere attribuita a Genesio, “che si sarebbe approfittato dell’inesperienza della 

vittima e della sua posizione familiare di educatore e curatore della ragazza”237, 

costringendola a consumare il rapporto. Una grande rilevanza viene attribuita al 

luogo in cui è avvenuta la violenza, aperto e potenzialmente accessibile agli 

sguardi del vicinato. All’uomo vengono concesse le attenuanti generiche per essere 

incensurato e viene condannato a due anni di reclusione e al pagamento delle spese 

processuali. La pena, grazie alle attenuanti, è molto mite: il codice Rocco punisce 

la violenza carnale con la reclusione da tre a dieci anni (art. 519). 

In questo caso è in gran parte la reputazione positiva della vittima, unita 

all’accertamento dell’abuso con il responso del medico, ad inchiodare l’imputato 

senza dargli la possibilità di colpevolizzare la ragazzina. Di fatto, per le vittime 

subire uno stupro dà più possibilità di ottenere giustizia rispetto a dei semplici atti 

di libidine difficili da provare a livello medico. 

 

 

Alfa S.238 
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Il 16 settembre 1940 Mario S. viene accusato di atti di libidine continuati da diversi 

anni sulla figlia adottiva quindicenne Alfa S. La madre, contemporaneamente alla 

denuncia sporta venendo a sapere dalla ragazza delle violenze a cui è sottoposta, 

se ne va di casa insieme a lei, e dichiara di aver ricevuto delle minacce da parte di 

Mario: se non fosse tornata con lui, lui avrebbe ammazzato la ragazzina. 

Secondo il racconto di Alfa, l’uomo avrebbe abusato di lei per diverso tempo 

approfittando del fatto che i due restavano spesso a casa da soli mentre la madre 

lavorava. Come testimonia anche il caso precedente, negli anni Quaranta stava 

diventando piuttosto frequente l’eventualità che gli uomini restassero a casa per 

gran parte della giornata mentre le mogli uscivano per lavorare. L’ingresso delle 

mogli e delle madri nella sfera pubblica causato dalla mobilitazione di guerra 

esponeva dunque le bambine e le ragazzine al rischio di subire violenza dagli 

uomini di casa. Vediamo così che la modificazione dei ruoli tradizionali non solo 

allontana ideologicamente uomini e donne creando malumore nei primi, che 

sentivano di stare perdendo il controllo sulle consorti, figlie o sorelle, ma 

moltiplica anche le occasioni per approfittare delle più piccole, indifese, spesso 

inconsapevoli. 

Nel corso del tempo Mario aveva più volte sfregato il membro contro i genitali 

della ragazzina, le aveva palpato cosce e petto, l’aveva toccata con le mani e le 

aveva leccato le parti intime. Le violenze avvenivano spesso all’interno della casa, 

in camera di Alfa, ma l’uomo non la lasciava in pace nemmeno quando si 

trovavano per strada, in paese o nei campi: si accertava di essere minimamente 

riparato dallo sguardo dei passanti, ma il fatto di trovarsi in un luogo pubblico non 

sembrava frenarlo. Per farla tacere Mario le faceva spesso dei regali, come piccoli 

gioielli o vestiti nuovi, e le consigliava di lavarsi da sola le mutande per non essere 

scoperta dalla madre. 

L’uomo viene interrogato e nega tutto: sostiene che la bambina lo ha accusato 

perché lo odia, è risaputo dalla moglie e dai vicini che i due non vanno d’accordo 

perché Alfa viene spesso sgridata da lui per i suoi comportamenti. Mario la 

descrive come una ragazzina maliziosa, che durante il giorno, dal terrazzo, attira 
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l’attenzione dei giovani che passano per farsi guardare. In risposta ai suoi 

rimproveri lei lo insulta, risponde male: oltre che disonesta è anche maleducata, ed 

è questo il motivo per cui sarebbe stato proprio lui a cacciarla di casa dopo averle 

dato uno schiaffo. La madre l’ha seguita, e si sono inventate le molestie per 

giustificare la situazione. 

L’opinione dei conoscenti e dei vicini di casa della famiglia, a Modena, non si 

sposa in alcun modo con il racconto di Mario. Alfa è una ragazza di buona moralità 

agli occhi di tutti, e non sta alle avances dei maschi, anzi le evita con vergogna. 

L’uomo chiarisce anche che i regali che le fa sono finalizzati a guadagnarsi la sua 

simpatia per evitare che la ragazzina si faccia traviare da cattive compagnie, ma 

viene ancora una volta smentito: tutti la dipingono come una “buona e morigerata 

figliola”, che non frequenta persone poco raccomandabili, anzi, difficilmente esce 

di casa da sola. 

Mario, nel corso delle varie testimonianze rese alle forze dell’ordine i cui verbali 

sono presenti nel fascicolo, cambia spesso versione, e rendendosi conto che il 

tentativo di colpevolizzazione di Alfa non sta avendo successo prima tenta di 

utilizzare accuse e termini più forti, di fatto indirettamente ammettendo le violenze 

ma incolpando la ragazzina di averlo “accecato con la sua torbida sensualità”239, 

per poi passare ad incolpare la madre, Ines. La donna avrebbe convinto la figlia a 

raccontare queste falsità per vendetta, ma ancora una volta nessuno conferma che 

tra i due ci siano problemi o litigi frequenti. 

La difesa dell’uomo fa leva sul presunto cattivo rapporto tra lui ed Alfa, 

sull’assenza di prove mediche, perché l’imene della ragazzina appare intatto e 

perché, a rigor di logica, trova assurdo che in otto anni di violenze Mario non sia 

mai arrivato alla penetrazione, e infine osserva che è altrettanto impossibile che in 

così tanto tempo la madre non si sia accorta di nulla. 

Queste motivazioni non appaiono sufficienti per scagionare l’uomo, anche grazie 

a nuove testimonianze che parlano della sua “cattiva moralità”, e la sentenza finale, 
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confermata anche in Appello, lo condanna a tre anni di carcere. Per gli atti di 

libidine violenti la pena prevista è la stessa della violenza carnale, da tre a dieci 

anni di reclusione, ma ridotta di un terzo. Il fatto che in questo caso si tratta di atti 

continuati per diversi anni costituisce un’aggravante. 

È importante notare come in questa vicenda sia stato decisivo il fatto che nessuno 

ha concorso con l’uomo per tentare di colpevolizzare la vittima: se per qualche 

motivo, di ripicca, di antipatia o a causa di qualche voce, fondata o meno, sulla 

moralità della ragazza, qualcuno avesse raccontato che di lei non ci si poteva 

fidare, difficilmente la quindicenne avrebbe ottenuto giustizia per le numerose 

molestie sessuali a cui era sottoposta da tanti anni. Come visto in precedenza, la 

tendenza a considerare i bambini e le donne come menzogneri per natura è molto 

forte; dunque, le bambine o le ragazzine sono un connubio perfetto della cosa per 

sesso ed età: esseri predisposti all’invenzione di fantasie di questo tipo per mettere 

nei guai l’autorità che si occupa di loro, le sgrida, le comanda. A ciò si unisce la 

tendenza, propria addirittura dell’approccio psicoanalitico, a dipingerle come 

colpevoli di un desiderio impuro di giacere con le figure maschili che le 

circondano, in particolare quella paterna. Sarebbe proprio questo desiderio a 

facilitare l’invenzione di violenze mai accadute e ad accentuare un comportamento 

seduttivo nelle bambine.240 Stando così il pensiero diffuso non solo della gente 

comune, ma dei professionisti, non stupisce la facilità con cui uno stupratore è in 

grado di farla franca negli anni in oggetto: colpevolizzare la vittima è la via più 

comune, a livello di opinione pubblica, per darsi una risposta sensata di fronte a 

violenze tanto terribili. 

 

 

Anna Z.241 

Ha solamente 7 anni Anna Z., quando nell’ottobre del 1941 viene aggredita da un 

settantenne, bracciante amico di famiglia, Fulgenzio F. L’uomo, secondo la 
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denuncia sporta dalla madre che ha appreso il fatto direttamente dal racconto della 

figlia e dell’amica con cui si trovava al momento della violenza, si sarebbe posto 

sopra di lei con il membro di fuori nei pressi del fiume Panaro, a Spilamberto. Il 

luogo era ben esposto al pubblico, ed era presente, appunto, una testimone. 

Fulgenzio, secondo il verbale che accompagna la querela, è un “deficiente 

psichico”, ma non compare alcun riferimento ad una malattia mentale in 

particolare nella perizia psichiatrica condotta su di lui poco dopo il fatto in oggetto. 

Il medico e la moglie lo descrivono semplicemente come “uno scemo che non 

capiva niente, poco intelligente ma privo di malattie mentali”242, ma i Carabinieri 

menzionano l’esistenza di una frenastenia che “scema la sua capacità di intendere 

e di volere”243, che li porta a considerarlo socialmente pericoloso.  

Fulgenzio è solito infastidire le bambine: poco tempo prima, infatti, era stato 

sorpreso a guardare e complimentare la bellezza di alcune ragazzine che facevano 

il bagno nel fiume, pressoché nello stesso punto. Dal verbale si evince che 

sarebbero comportamenti di questo tipo a provare la sua deficienza mentale: sono 

talmente devianti da suggerire la presenza di uno stato di follia che altera la psiche 

dell’uomo. La perizia psichiatrica però sottolinea che egli era sempre stato 

completamente normale nei suoi anni giovanili, nonostante una “deficienza 

mentale per sordità”. L’esame condotto sull’uomo prova un buon funzionamento 

delle sue componenti psichiche: non compaiono segni di allucinazioni né deliri, il 

suo patrimonio etico-morale esiste ed è considerato normale, tanto che Fulgenzio, 

quando gli viene chiesto, sostiene che è vergognoso fare “quelle cose” ad una 

bambina. Riconosce le azioni amorali e antisociali, e le rifiuta.  

Fulgenzio, dunque, non soffre di una malattia mentale che possa concedergli 

qualche attenuante, e la richiesta della difesa di considerare il fatto che egli “non 

si sarebbe reso conto della gravità dei fatti e non sarebbe padrone dei suoi freni 

inibitori”244 non viene accolta. La perizia evidenzia solamente la presenza di 
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qualche “difetto evolutivo” non ben specificato che limita le sue capacità 

intellettive. 

L’elemento cardine dell’indagine è però rappresentato dall’interrogatorio delle due 

bambine, Anna, la vittima, e la sua amica che ha assistito agli atti di libidine. La 

loro testimonianza viene immediatamente ritenuta credibile, perché “il racconto è 

pieno di naturalezza” e le due sono timide, impacciate, provano evidente vergogna 

per gli atti che sono chiamate a descrivere e utilizzano una terminologia 

estremamente incerta ed infantile per parlare dell’atto sessuale e degli organi 

riproduttivi, mostrando di non aver nemmeno capito fino in fondo cosa fosse 

successo di preciso. 

L’enfasi posta su questi elementi nel verbale conferma quanto osservato in 

precedenza: vittime, anche bambine, che mostrano un’eccessiva conoscenza del 

funzionamento della sessualità e che utilizzano termini specifici, “maliziosi” e 

assumono un atteggiamento non vergognoso ma al contrario sicuro, vengono 

dipinte come provocatorie, troppo sveglie, insomma colpevoli di aver attirato le 

molestie su di sé. Al contrario, Anna e l’amica hanno il vantaggio di mostrarsi per 

come sono realmente tutte le bambine vittime di violenza sessuale: piccole, 

innocenti, terrorizzate; per questo motivo ogni tentativo di colpevolizzazione non 

può che essere vano. 

In questo modo anche il tentativo di giustificare l’imputato nominando una pretesa 

infermità mentale in realtà inesistente viene meno, complice anche la cattiva 

reputazione dello stesso e il chiaro risultato della perizia, e l’uomo viene 

condannato ad un anno e mezzo di reclusione, pena comunque mite considerando 

che per gli atti di libidine, come visto, è prevista la reclusione da tre a dieci anni 

come per la violenza carnale, ma ridotta di un terzo. Si aggiungono poi sei mesi di 

casa di cura perché socialmente pericoloso. 
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Marisa V.245 

Nel 1939, il 5 novembre, Narciso B. viene denunciato per atti di libidine, ratto e 

corruzione di minorenne sulla bambina di 8 anni Marisa V. a Spilamberto. L’uomo 

avrebbe abbordato la bambina per strada, mentre tornava a casa, l’avrebbe portata 

a casa sua dove l’ha masturbata con un dito e le ha mostrato il membro, 

pizzicandole le natiche. 

I tentativi di colpevolizzare la vittima in questo caso sono nulli, l’uomo ammette 

subito di averle solamente toccato i genitali e nient’altro. 

L’intervento dell’avvocato, che cerca di limitare i danni, causa un cambio di 

posizione di Narciso che ritira quanto detto e inizia a negare tutto, anche di aver 

mai visto la bambina, risultando ovviamente molto poco credibile. 

La strategia principale consiste nel tentativo di richiedere la semi-infermità 

mentale dell’imputato senza nemmeno sottoporlo a perizia, definendolo 

“imbecilloide” per i suoi strambi comportamenti sotto gli occhi di tutti. 

Evidentemente però la difesa non crede veramente che procedere con gli esami del 

caso possa essere utile, perché non esiste traccia di alcuna perizia su Narciso. 

Marisa invece, visitata dal medico, presenta segni sulle natiche compatibili con il 

suo racconto, che d’altra parte è perfettamente coerente con la reputazione da 

pervertito di cui gode l’uomo in paese. 

Il fascicolo molto scarno prova che non ci sono vie percorribili per tentare di 

addossare anche solo una minima parte di responsabilità ad una bambina di appena 

8 anni, che presenta evidenti segni di molestie e che, soprattutto, accusa un uomo 

già noto alle forze dell’ordine che non si trova all’interno di un sistema di relazioni 

forti e non ha alle spalle una comunità che lo apprezza e che si mobilita per 

difenderlo. Un soggetto classificato come strano, sospetto, da cui tutti si guardano 

per i suoi comportamenti amorali è sacrificabile e nessuno è davvero interessato 

alla sua libertà. 
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Narciso viene così condannato a cinque anni e quattro mesi di reclusione, e anche 

la pena decisamente più severa rispetto ai casi precedenti prova lo scarso interesse 

per la vicenda e la poca stima di cui gode l’uomo anche per i suoi avvocati. 

 

 

Ada e Domenica G.246 

Presso Montefiorino, nel 1941 Sisto C. viene denunciato per diversi capi d’accusa 

tutti riconducibili alle violenze di tipo sessuale praticate sulle sorelle Ada e 

Domenica G. per ben quattro anni, dal 1938 fino al momento della querela. A Ada 

sono state più volte abbassate le mutande e palpate le cosce, ed è stata costretta a 

prendere in mano il membro dell’uomo, a volte anche in un luogo pubblico, un 

castagneto in località Gusciola, elemento che gli vale anche l’imputazione per atti 

osceni, oltre a quella per atti di libidine violenti. Per quanto riguarda Domenica, la 

bambina è stata portata a casa dell’uomo (ratto a scopo di libidine), dove è stata 

costretta a stendersi sul letto. Sisto le avrebbe poi ripetutamente baciato le parti 

intime per poi porle tra le gambe l’asta virile, senza arrivare alla penetrazione (atti 

di libidine violenti). 

Le bambine, rispettivamente di 7 e 11 anni, conoscevano l’uomo, che era stato 

amico di loro padre per lungo tempo. 

Tra i due uomini però sono nate delle inimicizie piuttosto profonde di carattere 

politico ormai da diverso tempo, e tutto il paese ne è a conoscenza. Per questo 

motivo fin da subito i Carabinieri locali si mostrano perplessi sulla veridicità della 

denuncia e si schierano, non molto velatamente, dalla parte dell’imputato: egli è 

un fervente fascista della prima ora, un mutilato di guerra, e secondo loro in 

nessuno dei luoghi dove aveva abitato in precedenza si erano verificati casi 

spiacevoli a suo carico. 

Il padre delle due bambine, al contrario, ha ideali politici opposti, mal visti dalle 

forze dell’ordine, come traspare dal verbale del suo interrogatorio. La prima 
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interpretazione suggerisce che Lodovico G., il padre, ha inventato le accuse rivolte 

a Sisto, e ha costretto le sue figlie a raccontare falsità su di lui, per allontanarlo dal 

paese e sfruttare la sua proprietà, per la quale avevano avuto dissapori dovuti ad 

interessi economici. I Carabinieri di Montefiorino affermano anche che esistono 

numerosi testimoni pronti a difendere l’imputato, che si era sempre comportato in 

modo irreprensibile con le loro bambine e che era semplicemente il ritratto della 

moralità. Queste persone però non vengono mai realmente nominate e interrogate. 

In un secondo momento, quando il caso passa alla tenenza di Pavullo, paese vicino, 

le indagini portano presto alla scoperta di numerosi altri fatti simili compiuti da 

Sisto su altre ragazzine. Tante donne di diverse età, di cui compaiono nomi, 

cognomi e testimonianze riportate a verbale, dichiarano di essere tormentate 

dall’uomo, che non esita a mostrare le proprie nudità in pubblico e a seguirle per 

strada anche fino a casa. 

Unitamente a tutto ciò, appare assurdo ai loro occhi che il padre abbia insegnato 

alle sue bambine “tali scurrilità”247 per inimicizie con l’imputato che non appaiono 

nulla di diverso da normali contrasti di paese, di vecchia data per di più. Non 

sembra il caso in cui, per un eventuale interesse economico, un uomo metterebbe 

in piazza l’onore delle proprie figlie. Le bambine inoltre hanno fornito 

informazioni molto più dettagliate ai Carabinieri riguardo le violenze subite, prova 

che non possono essere state istruite a raccontare qualcosa di imposto. 

La difesa di Sisto, constatando che cercare di colpevolizzare i genitori non 

funziona di fronte alle testimonianze di altre vittime, afferma in una nota che “non 

è raro che i ragazzi (soprattutto se femmine) inventino accuse del genere a danno 

di innocenti”, a causa di una spiccata fantasia e di un “nullo senso di 

responsabilità”248: non solo le bambine avrebbero inventato tutto, ma anche le altre 

donne che si sono scagliate contro Sisto sarebbero responsabili di “dichiarazioni 

impure”249. Si fa leva, dunque, sulla già citata convinzione che le donne e le 
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bambine siano di natura menzognera, sapendo che si tratta di un argomento dal 

valore riconosciuto in sede di processo. 

In questo caso però non ci sono prove contro la moralità delle bambine e delle 

donne che in gran numero hanno lamentato cattive esperienze con l’imputato. Egli 

è tenuto in buona considerazione specialmente dalle forze dell’ordine di 

Montefiorino, per il suo orientamento politico ma soprattutto per lo status di reduce 

della Grande Guerra e di mutilato: si parla di una gravissima ferita che viene quasi 

trattata da attenuante, un elemento di rispetto che dovrebbe scoraggiare chiunque 

dal parlare male dell’uomo. 

Questo però non è sufficiente per garantire a Sisto l’assoluzione, e la pena 

complessiva per i ripetuti atti di libidine sulle due sorelle è di tre anni e sei mesi di 

reclusione, poco più del minimo previsto per un singolo soggetto molestato. Il 

reato di ratto viene escluso, perché si ritiene che Domenica avrebbe potuto trovarsi 

a casa sua abitualmente, indipendentemente dal fine violento. La sentenza viene 

confermata anche in Appello. 

Quest’ultimo caso mostra come una vittima di violenza di genere, anche se molto 

piccola, all’interno del tribunale non sembra mai essere il soggetto realmente 

protetto e tutelato da quanto subito e dalla possibilità che avvenga di nuovo. Le 

vittime hanno l’onore della prova, sono sotto accusa e spetta a loro, o ai loro 

avvocati, trovare prove sulla veridicità di quanto dichiarano. La vittima che si cerca 

di difendere, in questo caso, sembra Sisto, il fedele fascista ferito per la patria alla 

cui colpevolezza sembra proprio impossibile credere: viene riconosciuta solo 

davanti ad un lungo elenco di donne molestate che smentiscono il tentativo di 

proteggerlo dalle accuse. Per processare un uomo per atti di libidine sembra quindi 

necessario che si tratta dell’ennesima violenza commessa; se si fosse trattato della 

prima volta e nessuna testimone si fosse fatta avanti Ada e Domenica con ogni 

probabilità non sarebbero state credute. 

L’imputato, evidentemente stimato nel suo ambiente dagli altri uomini coinvolti 

nel caso per via delle sue idee politiche e della sua carriera militare al servizio 

dell’Italia, non incarna la figura in cui tipicamente si cerca di identificare lo 
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stupratore: soggetti problematici, devianti, dediti all’alcool e proveniente da 

contesti sociali degradanti.250 In assenza di evidenti ed innegabili prove che lo 

inchiodano, dunque, qualunque opzione viene ritenuta più probabile, anche la 

possibilità di trovarsi davanti ad un padre disposto a compromettere per sempre 

l’onore di entrambe le sue figlie per interessi economici. 

 

 

I casi analizzati in questo capitolo mostrano che ricorrere alla colpevolizzazione 

delle vittime di violenza permette effettivamente di essere deresponsabilizzati 

nella gravità dell’atto commesso negli anni Quaranta del Novecento. Complici 

sono la narrazione diffusa della violenza di genere come qualcosa di eccezionale, 

che raramente innerva davvero le nostre vite normali, le strategie messe a punto 

nei tribunali che trovano supporto nella legge che, direttamente o indirettamente, 

legittima un certo grado di violenza contro le donne, l’importanza della 

reputazione degli attori coinvolti, la credenza diffusa che le donne siano soggetti 

poco credibili e in cerca di un interesse economico nei rapporti con gli uomini, 

maliziose e provocanti ma obbligate a mascherare il proprio consenso per non 

compromettere l’onore. 

Un’analisi che coinvolge questi aspetti relativi al tema della violenza di genere 

nella storia è utile per riconoscere le radici culturali e sociali alla base degli episodi 

a noi contemporanei. I casi di colpevolizzazione sono diffusi anche al giorno 

d’oggi, e avere un quadro delle ideologie e delle narrazioni che hanno plasmato la 

mentalità della società in questo senso permette di comprendere ciò che sta alla 

base del fenomeno, elemento indispensabile per attuare politiche educative che 

sradichino determinate prassi e convinzioni. 

Risale a pochi giorni fa, nel momento in cui scrivo, l’ultima assoluzione in un caso 

di stupro avvenuto a Torino che colpevolizza la vittima per la sua sorte. Si tratta di 

una vicenda tra due ventenni risalente al 2019. Durante un aperitivo, la ragazza, 

                                                             
250 Boiano, Femminismo e processo penale, p. 250 
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che si trovava in uno stato di alterazione dovuto all’alcool, avrebbe chiesto ad un 

amico di lunga data di accompagnarla in bagno per tenerle la borsa. Il ragazzo 

sarebbe entrato in bagno con lei poco dopo, e a questo punto è avvenuto l’atto che 

è stato denunciato come stupro. Lei, infatti, ha negato più volte il proprio consenso, 

dicendo chiaramente di non volere, ma l’uomo è stato comunque giudicato 

innocente. La vittima avrebbe lasciato la porta del bagno socchiusa, elemento che 

secondo il giudice avrebbe fatto pensare ad un invito, “che questa fosse l’occasione 

propizia che la giovane gli stava offrendo. Occasione che non si fece sfuggire”.251  

Il caso, purtroppo, non ci appare molto diverso da quello di Armanda G., 

colpevolizzata nel 1950 per lo stupro da lei subito da parte dello zio perché 

descritta come maliziosa, provocatoria e consenziente per essersi scoperta più del 

necessario durante la visita psichiatrica che stabilisce la sua deficienza mentale.  

Le due vicende, così lontane nel tempo, sono accomunate anche dalla vicinanza 

dei soggetti abusivi alle loro vittime, elemento ricorrente nella maggioranza dei 

casi sia di maltrattamenti che di violenza sessuale presentati in questo lavoro. I 

carnefici sono quasi sempre familiari, amici di famiglia o, come in quest’ultimo 

fatto risalente a pochi giorni fa, persone di fiducia conosciute da lungo tempo dalla 

vittima. Nonostante questo, la narrazione più diffusa è ancora quella che mette in 

guardia le donne dai soggetti particolari, devianti, malati e che allontana la 

percezione che abbiamo della violenza dal contesto della nostra quotidianità. Le 

storie raccontate in questa tesi non sono state selezionate in base al criterio della 

familiarità tra vittima e imputato, ma sono quasi tutte di questo tipo, a riprova che 

la violenza di genere, purtroppo, non è per niente lontana da noi come siamo portati 

a credere, e a testimonianza che sono proprio le persone che crediamo vicine, 

spesso, a ricorrere alla colpevolizzazione della vittima per farla franca. 

  

                                                             
251 https://www.ilpost.it/2022/07/08/assoluzione-stupro-torino-appello/ 
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Osservazioni conclusive 

 

 

La ricerca condotta presso l’Archivio di Stato di Modena su fascicoli di casi di 

violenza di genere accaduti tra il 1939 e il 1950 ha permesso di evidenziare 

l’importanza della strategia della colpevolizzazione della vittima per ottenere non 

solamente pene ridotte, ma assoluzioni complete per gli imputati che, anche grazie 

all’assistenza di avvocati ben consci dell’utilità del mezzo, hanno saputo giocare 

la carta nel modo giusto. Senza dubbio l’efficacia della colpevolizzazione è da 

ricondurre al contesto sociale e legislativo degli anni in cui i casi studiati si 

collocano, e oggi è importante osservare le differenze, ma anche le continuità, con 

un decennio che ci appare lontanissimo ma i cui valori non possono essere ancora 

definiti come totalmente superati. 

Negli anni Quaranta del Novecento le prime esperienze femministe, come 

accennato nel secondo capitolo, avevano già preso piede in Italia, a partire dalle 

prime mobilitazioni emancipazioniste della seconda metà dell’Ottocento. Molto 

attivi erano stati anche i movimenti suffragisti, nati sull’onda delle campagne per 

il diritto di voto negli altri paesi europei e galvanizzati dal successo inglese nel 

1919, poi soffocati nel periodo fascista.252 

Il tema della violenza di genere diventa oggetto di mobilitazione politica e di 

interesse storiografico solo con i femminismi degli anni Settanta. Le femministe 

agiscono concretamente nei tribunali, partecipando a processi per stupro, come 

quello raccontato nel documentario RAI Processo per stupro del 1979, 

denunciando come le donne vengono effettivamente trattate in aula: colpevolizzate 

con insinuazioni sulla loro eccessiva disponibilità sessuale, interrogate come se 

fossero loro le imputate e sottoposte a continui giudizi sulla loro vita e sulla 

vicenda che hanno denunciato, continuamente rivangata e descritta nei particolari 

                                                             
252 Per approfondire si rimanda a Stelliferi, I femminismi dall’Unità ad oggi in Salvatici (a cura di), Storia 
delle donne nell’Italia contemporanea, pp. 79-107 
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più dolorosi.253 Anche fuori dalle aule le attiviste e le organizzazioni femminili si 

fanno sentire, dando vita ad una campagna lunga e travagliata per la stesura e 

l’approvazione della legge sulla violenza sessuale, che arriva solo nel 1996. 

A livello internazionale la violenza di genere ottiene finalmente un riconoscimento 

ufficiale nel 1993 nel contesto della conferenza mondiale sui diritti umani 

organizzata dalle Nazioni Unite e tenutasi a Vienna. Il risultato della conferenza, 

fortemente voluta dai movimenti delle donne, e che ha come obiettivo la 

promozione e la protezione dei diritti umani attraverso l’analisi delle politiche e 

dei meccanismi in atto nel mondo a loro difesa, è la Dichiarazione 

sull’eliminazione della violenza contro le donne, all’interno della quale si utilizza 

per la prima volta la formula “violenza di genere” e se ne dà una definizione. Fino 

a quel momento l’ONU si era limitato a parlare di diritti delle donne, ma non 

specificatamente di come il problema della violenza presentasse una spiccata 

componente di genere non più trascurabile. Da questo momento il fenomeno viene 

invece calato nella sua dimensione storica: la violenza maschile viene definita “una 

manifestazione delle relazioni di potere storicamente diseguali tra uomini e 

donne”, sottolineando dunque la lunghissima durata della disuguaglianza tra i sessi 

ed il modo in cui la violenza è effetto di ciò, ma anche causa, strumento, 

“meccanismo sociale per mezzo del quale le donne sono costrette in una posizione 

subordinata rispetto agli uomini”.254  

Altra tappa fondamentale nel definire più precisamente il fenomeno è la IV 

conferenza mondiale delle donne di Pechino255 del 1995, che evidenzia 12 aree 

critiche riguardo i diritti delle donne e ne dedica una alla violenza, analizzando il 

problema ed elencando gli obiettivi che i governi, le organizzazioni e la società 

devono perseguire per ottenere i miglioramenti auspicati. Anche in questo contesto 

si evidenzia come la violenza sulle donne è storicamente presente nelle diverse 

                                                             
253 Schettini, La violenza maschile contro le donne, p. 159 
254 Feci - Schettini, La violenza contro le donne nella storia, pp. 7-8 
255 Sul sito 
http://dirittiumani.donne.aidos.it/bibl_2_testi/d_impegni_pol_internaz/a_conf_mondiali_onu/b_conf_
pechino/home_pechino.html è disponibile l’intero testo della Dichiarazione e della Piattaforma d’azione 

http://dirittiumani.donne.aidos.it/bibl_2_testi/d_impegni_pol_internaz/a_conf_mondiali_onu/b_conf_pechino/home_pechino.html
http://dirittiumani.donne.aidos.it/bibl_2_testi/d_impegni_pol_internaz/a_conf_mondiali_onu/b_conf_pechino/home_pechino.html
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culture e società, a causa delle pratiche e tradizioni portate avanti al loro interno 

perpetrando la condizione di inferiorità delle donne in ogni ambito. 

Gli stessi concetti sono poi ripresi più di recente nella Convenzione di Istanbul 

(Convenzione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la lotta contro la 

violenza nei confronti delle donne e la violenza domestica) 256 del 2011, che per la 

prima volta parla di violenza domestica riconoscendo un elemento che ad oggi, 

semplicemente ascoltando il telegiornale, ci appare assodato: la maggior parte dei 

casi di violenza nei confronti delle donne vede come carnefice un familiare, spesso 

il partner, il padre, il fratello, o comunque una persona che la vittima conosce bene 

e di cui si fida. Il Report del Servizio analisi criminale della Direzione Centrale 

Polizia Criminale riporta che nel 2021 in Italia gli omicidi con vittime di sesso 

femminile sono stati 119, e ben 103 sono donne uccise in ambito 

familiare/affettivo, 70 sono vittime del partner o dell’ex partner.257 

Queste tappe sono state fondamentali per il riconoscimento e la definizione del 

problema a livello istituzionale, ma il mondo femminista ha continuato ad agire 

anche al di fuori con una serie di iniziative e movimenti molto popolari soprattutto 

a livello mediatico che hanno aumentato la sensibilità del pubblico rispetto al tema 

della violenza ed in particolare degli abusi e delle molestie sessuali.  

Il caso più rappresentativo è quello della mobilitazione nata in relazione ai 

numerosissimi casi di femminicidio che annualmente sconvolgono il Messico, e in 

particolare Ciudad Juàrez. Come visto nel primo capitolo, il termine 

“femminicidio” viene coniato proprio in questo contesto nel 1992, quando ci si 

accorge del fenomeno e ci si rende conto che ad accomunare gli omicidi è proprio 

il sesso femminile della vittima, che è anche il movente. Esse vengono uccise in 

quanto donne, colpevoli di non aver rispettato le norme di genere e di essersi 

comportate in modo da attirare su di loro l’ira maschile. Da Ciudad Juàrez sono 

                                                             
256 Il testo della Convenzione di Istanbul è disponibile sul sito del Senato: 
https://www.senato.it/japp/bgt/showdoc/17/DOSSIER/0/750635/index.html?part=dossier_dossier1-
sezione_sezione2-h2_h22  
257 Sito web del Ministero della Salute, Violenza sulle donne 
https://www.salute.gov.it/portale/donna/dettaglioContenutiDonna.jsp?id=4498&area=Salute%20donna
&menu=societa 

https://www.senato.it/japp/bgt/showdoc/17/DOSSIER/0/750635/index.html?part=dossier_dossier1-sezione_sezione2-h2_h22
https://www.senato.it/japp/bgt/showdoc/17/DOSSIER/0/750635/index.html?part=dossier_dossier1-sezione_sezione2-h2_h22
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nate numerose mobilitazioni di denuncia e lotta al femminicidio che sono diventate 

un simbolo anche a livello internazionale: nel 2009 nasce il progetto Zapatos 

Rojos, la creazione di un’installazione di scarpe rosse da donna in una delle strade 

più pericolose della città messicana, finalizzata a dare visibilità alle vittime che 

sono state per troppo tempo silenziate, dimenticate. Ad oggi, moltissime altre città 

nel mondo hanno aderito al progetto.258 

Si lega a Ciudad Juàrez anche la nascita, nel 2015, del movimento Ni una menos 

in Argentina, ad opera di un gruppo di attiviste, giornaliste e artiste che ha sentito 

la necessità di denunciare e dire basta ai femminicidi che continuano 

numerosissimi in tutto il mondo ogni giorno, ancora troppo spesso impuniti. Il 

nome deriva dalle parole della poetessa Susana Chávez, una delle vittime della 

città messicana, morta nel 2011: “Ni una mujer menos, ni una muerta más”.259 Il 

grido ha preso piede anche in Italia con il collettivo omonimo, Non una di meno, 

nato a Roma poco tempo dopo. L’obiettivo è quello di ragionare su alcune aree 

fondamentali nelle quali è urgente un cambiamento e inserirsi nell’agenda politica 

per ottenere risultati concreti.260 

Nel 2017 diventa virale l’oggi popolarissimo hashtag #MeToo, che dà vita al 

movimento omonimo a partire dalle rivelazioni di diverse accuse di molestie 

sessuali nel mondo di Hollywood contro il regista e produttore Harvey Weinstein. 

Da quel momento numerose celebrità e non hanno raccontato la loro personale 

storia di violenza sui social media per sottolineare che le vittime di questi abusi 

non sono sole ma numerosissime, e per sensibilizzare sulla portata del problema.261 

Le testimonianze emerse da parte di donne di tutto il mondo e di tutte le estrazioni 

sociali grazie al movimento MeToo mostrano come la soglia di accettabilità della 

violenza di genere è cambiata nel tempo: se in passato era considerato normale per 

una donna, soprattutto sul posto di lavoro, subire violenza o essere oggetto di 

                                                             
258 http://www.ilgiornaledellefondazioni.com/content/ni-una-m%C3%A1s-arte-e-attivismo-contro-il-
femminicidio 
259 Stelliferi, I femminismi dall’Unità ad oggi, p. 79 
260 Informazioni prese da https://www.thamaia.org/non-una-di-meno/?cn-reloaded=1 ; esiste anche il 
sito ufficiale italiano https://nonunadimeno.wordpress.com/ 
261 https://www.thewom.it/culture/womfactor/me-too-storia 

https://www.thamaia.org/non-una-di-meno/?cn-reloaded=1
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particolari attenzioni non richieste per fare carriera, oggi non è più un fatto 

accettabile. Ad essere considerato, per giudicare una donna consenziente o meno, 

non è solo il suo atteggiamento di ribellione o di accettazione nei confronti degli 

uomini che si approfittano di lei, ma l’abuso di potere e la disparità dei ruoli, che 

esistono e sono rilevanti se tali violenze hanno luogo in un contesto di lavoro in 

cui sottrarsi potrebbe portare al licenziamento. 

L’importanza crescente acquisita dal tema della violenza di genere ha portato alla 

nascita, in Italia, di numerose realtà attive per dare assistenza alle vittime.  

I centri antiviolenza attivi sul territorio nazionale sono numerosi: i primi sono nati 

a partire dal 1976, prima a Roma e poi nella maggiori città italiane, ad opera del 

Movimento di liberazione della donna (Mld), con la funzione principale di case 

rifugio262, e in seguito numerosi altri centri autonomi si sono dotati di una carta 

comune nel 2006, stabilendo una serie di valori condivisi basati sull’assunto che 

la violenza di genere è un fenomeno che ha radici nella disparità tra i sessi, motivo 

per cui i centri sono gestiti solamente da donne e accolgono solamente vittime di 

sesso femminile, a cui vengono garantite sicurezza e anonimato. Dal 2008 la 

maggior parte dei centri preesistenti fino a quel momento si sono riuniti nel gruppo 

D.i.Re, Donne in Rete contro la violenza, un’associazione nazionale che unisce le 

esperienze delle realtà locali per costruire una politica d’azione comune.263 

I centri antiviolenza offrono principalmente ascolto telefonico 24 ore su 24, 

assistenza per consulenze legali, creazione di percorsi per uscire dalle situazioni di 

violenza e anche ospitalità, nelle case rifugio, procurando un posto sicuro a donne 

e bambini in pericolo. 

Spesso a monte dei centri antiviolenza operano associazioni più ampie che hanno 

come obiettivo quello di formare uomini, donne e bambini alla parità di genere, 

cambiando il modo di pensare che giustifica la violenza sulle donne attraverso 

l’organizzazione di spazi, eventi e progetti per sensibilizzare su queste tematiche 

                                                             
262 Per approfondire si segnala Pisa, Il Movimento di liberazione della donna e il primo Centro contro la 
violenza sulle donne in La violenza contro le donne nella storia a cura di Feci e Schettini, pp. 173-196 
263 Maggiori informazioni sono presenti sul sito ufficiale di D.i.Re https://www.direcontrolaviolenza.it/ 
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e per far sentire le donne libere di dire la loro ed esprimere loro stesse senza sentirsi 

in colpa e senza essere giudicate. Si tratta quindi di agire anche oltre le singole 

situazioni emergenziali.  

Esempi di questi gruppi sono l’associazione Nondasola, attiva in Emilia-Romagna, 

che gestisce il centro antiviolenza Casa delle Donne e numerosi altri progetti che 

mirano all’autodeterminazione e alla valorizzazione della soggettività femminile. 

Le operatrici si definiscono attiviste della politica delle donne, “per la costruzione 

di nuovi assetti nel rapporto tra uomini e donne, di nuovi paradigmi e diverse 

modalità di vita”.264 

Altra realtà italiana, particolarmente attenta, oltre alle donne vittime di violenza di 

genere, anche a bambini e bambine vittime di violenza assistita, orfani e orfane di 

femminicidio, donne migranti e donne disabili è Differenza Donna, attiva 

principalmente nella regione Lazio. Le iniziative promosse sono molto numerose, 

e includono anche progetti di sensibilizzazione nelle scuole, di sostegno a donne 

lesbiche che subiscono violenza dalle partner, di prevenzione e contrasto delle 

mutilazioni genitali femminili, contro la diffusione di immagini non consensuali 

online. È presente dal 1996 anche un’area salute e il servizio Emergenza Codice 

Rosa, per garantire una corsia veloce al Pronto Soccorso ed interventi antiviolenza 

in loco per le donne maltrattate.265 

Dal 2007 è attiva a Roma anche la cooperativa sociale BeFree, che si occupa della 

gestione di diversi centri antiviolenza, progetti e campagne contro la 

discriminazione di genere e presta particolare attenzione al tema della tratta di 

esseri umani per sfruttamento sessuale o lavorativo. È attivo uno sportello psico-

sociale e legale per le vittime di tratta e una casa di fuga con indirizzo segreto nella 

regione Lazio.266 

Interessante realtà presente in cinque città italiane (Firenze, Ferrara, Roma, 

Cremona e Nord Sardegna) è quella dei CAM, Centri di Ascolto Uomini 

                                                             
264 Il sito web di Nondasola https://www.nondasola.it/lassociazione 
265 Tutti i progetti e le informazioni sul sito https://www.differenzadonna.org/ 
266 Maggiori informazioni sono disponibili sul sito di BeFree https://www.befreecooperativa.org/ 
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Maltrattanti, per gli uomini responsabili di comportamenti abusivi fisici e 

psicologici, di stalking e di maltrattamenti che vogliono trovare ascolto, sostegno 

e soluzioni per uscire dal ruolo di autori di violenza. Il Centro si rivolge anche alle 

donne con “tradizionali” attività di assistenza soprattutto telefonica, ma si propone 

appunto di aiutare soprattutto la controparte maschile interessata a cambiare, 

trattando gli uomini con rispetto e senza giudizi.267 

A partire dagli anni Settanta, dunque, in Italia si sono affermate un numero 

crescente di realtà che operano per dare visibilità e contrastare il problema della 

violenza di genere, e le Nazioni Unite hanno prestato sempre più attenzione 

all’argomento. Anche la legge nazionale si è mossa, non senza difficoltà, per 

limitare l’impunità e le giustificazioni di cui ha goduto la violenza maschile contro 

le donne per secoli e di cui ancora godeva negli anni Quaranta, come mostrato in 

questa tesi. All’epoca, come abbiamo visto, le spinte che nei decenni precedenti, 

dal resto dell’Europa e dagli Stati Uniti, avevano proposto alle donne italiane 

modelli di una femminilità più libera si sono scontrate con la narrazione fascista 

della donna moglie e madre, la cui sessualità è confinata all’interno del 

matrimonio. Si tratta di una contraddizione che ha creato non poche difficoltà nelle 

famiglie del tempo, nelle quali uomini e donne erano già ideologicamente lontani 

come non mai per via della modificazione dei ruoli causata dalla guerra. Questa 

situazione, unita alle consuetudini e alle convinzioni che giustificavano e 

normalizzavano la violenza maschile a livello giuridico ma anche sociale, è alla 

base dei numerosi contrasti all’interno delle famiglie del tempo, da cui derivano le 

denunce analizzate nella tesi, e della tendenza al ricorso alla colpevolizzazione 

della vittima nella stragrande maggioranza dei casi.  

Oggi, oltre alla legge, anche la percezione, parlando di senso comune e di opinione 

pubblica, riguardo ai casi di femminicidio, di maltrattamenti e di stupro è molto 

cambiata, anche grazie alla popolarità che hanno guadagnato all’interno dei media 

le storie di donne di ogni classe sociale, età e provenienza che ogni giorno trovano 

                                                             
267 https://www.centrouominimaltrattanti.org/ 
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il coraggio di raccontare cosa significa subire molestie semplicemente a causa del 

sesso di appartenenza. Sapere che episodi di catcalling, di abusi, di violenze fisiche 

e psicologiche sono così diffusi e che ogni donna è una potenziale vittima permette 

di non sentirsi in colpa nel subirli e di non credere più così facilmente di esserne 

responsabili, di non essersi impegnate abbastanza per evitarli. 

Nonostante questo, i casi di violenza di genere nel nostro paese sono ancora molto 

numerosi, così come il ricorso alla colpevolizzazione della vittima è ancora 

incredibilmente diffuso; si tratta anche oggi di una strategia di successo. I 

telegiornali restituiscono quasi quotidianamente notizie di cronaca riguardanti 

femminicidi motivati da un rifiuto, dalla volontà della donna di lasciare il partner, 

dal tradimento. Troppo spesso ancora si descrive il modo in cui era vestita una 

vittima di stupro, ricercando in lei l’elemento che ha fatto scattare l’aggressione. 

I numeri testimoniano che è tempo di abbandonare la narrazione della violenza di 

genere che la dipinge come un fatto eccezionale, compiuto da individui devianti e 

lontani dal nostro quotidiano. Le vittime sono donne comuni, del tutto simili a 

quelle che conosciamo e fanno parte della nostra vita di ogni giorno, del tutto simili 

a noi stesse. E anche i carnefici sono persone normali, uomini nati e cresciuti in un 

mondo in cui sfogare la rabbia e la violenza, o la pulsione sessuale, sulla donna 

colpevole di non amare abbastanza, di non assecondare, di non ricambiare 

determinate attenzioni o al contrario di non manifestare in modo abbastanza chiaro 

il dissenso o di assecondare troppo un flirt è un’abitudine, un comportamento che 

occupa i titoli dei quotidiani giornalmente. Nella maggior parte di questi casi è 

possibile per gli imputati, gli avvocati, i giudici e i giornalisti costruire un filone 

narrativo che colpevolizza la vittima riconducendo ad essa la responsabilità 

dell’accaduto. Ad oggi è ancora incredibilmente semplice attribuire la colpa alle 

donne e questi argomenti hanno facile presa sul pubblico, abituato da secoli a 

pensare che queste ultime sono le uniche responsabili di ciò che accade loro per 

mano di altri: esse sono notoriamente, a forse addirittura naturalmente, più in 

pericolo, più esposte, più deboli, e non tutelarsi in modo particolare è vista come 

una grave mancanza. 
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Finché questo modo di pensare sarà confermato dalle sentenze di assoluzione o 

dalle pene ridotte per gli uomini accusati di violenza di genere, difficilmente si 

penserà che a cambiare debba essere piuttosto il comportamento maschile. 
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