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INTRODUCTION

Wajdi Mouawad est un écrivain, dramaturge et metteur en scéne libano-québécois,
né a Deir-el-Qamar, au Liban, en 1968. Issu d’une famille chrétienne maronite, il quitte
son pays natal a I’age de dix ans, en 1978, pour s’installer en France, a Paris, avec sa
mere, sa sceur et son frére, a cause de la guerre civile qui éclate au Liban. Cinq ans
apres, la famille Mouawad ne réussit pas a obtenir le renouvellement de son permis de
séjour et elle est obligée de partir au Québec, a Montréal, en 1983. C’est dans cette ville
que Mouawad commence son parcours dans les ¢tudes théatrales et obtient, en 1991, le
dipléme d’interprétation de I’Ecole nationale de théatre du Canada. Entre 1990 et 1999
il co-dirige avec Isabelle Leblanc la compagnie Thédtre O Parleur. De 2000 a 2004, il
dirige le Théatre de Quat'Sous a Montréal et I’année suivante, il fonde les compagnies
de création Au carré de [’hypoténuse en France et Abé carré cé carré a Montréal.

Dans les mémes années, il écrit ses premiceres pieces de succes, parmi lesquelles
Littoral (1997) et Incendies (2003), les deux premiers spectacles qui constituent la
tétralogie Le Sang des promesses, auxquels il faut ajouter Foréts (2006) et Ciels (2009).
Cette derniere piece est présentée, avec les trois autres, au Festival d’Avignon en 2009,
a la suite duquel Mouawad regoit Le Grand Prix du Théatre de 1’Académie frangaise
pour ’ensemble de son ceuvre dramatique.

En avril 2016 il est nommé a la direction du Théatre national de la Colline a Paris,
mandat renouvelé en mars 2024.

Compte tenu de I’histoire personnelle de ’auteur, qui a connu plusieurs fois dans
sa vie I’immigration et ’exil, il n’est pas surprenant que la thématique de la quéte
identitaire soit centrale dans le théatre de Mouawad, comme il affirmé lui-méme dans
plusieurs entretiens et écrits. A ne pas confondre avec le concept d’origine, I’identité est
pour Mouawad un horizon, une notion tournée vers 1’avenir qui se déploie dans ce que
nous sommes en train de devenir. L’auteur lui-méme résume ce concept dans la phrase

« je serai qui je serai' » ou, encore plus précisément, dans cette définition qu’il donne

1 Entretien avec Wajdi Mouawad diffusé sur Facebook live le 18 mars 2017 depuis la Colline, animé
par Myra Zbib, éléve en classe de Terminale S option théatre au Lycée Victor Hugo (Paris 3éme), mis

en ligne le 07 juin 2017 : https://www.theatre-contemporain.net/video/tmpurl tTY60bKc (consulté le
22 février 2024)


https://fr.wikipedia.org/wiki/2004_au_th%C3%A9%C3%A2tre
https://www.theatre-contemporain.net/video/tmpurl_tTY60bKc
https://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9%C3%A2tre_de_Quat'Sous

dans Tous des oiseaux : « L’identité n’est pas I’origine, elle est seulement un réve, une
utopie ». La quéte identitaire est donc une recherche personnelle qui cherche a abattre
tout type de dogmes qui nous rangent dans certaines cases, qui nous emprisonnent dans
certains stéréotypes, en marquant ainsi la mort intellectuelle de la personne. En effet,
accueillir une identité définitive signifie accepter le fait de ne plus avoir rien a découvrir
en tant qu’étre humain.

Les deux textes que nous analyserons dans ce travail, 7ous des oiseaux (2017) et
Mere (2021) portent sur cette thématique et racontent I’histoire d’une identité cachée,
difficile a accepter, et les effets bouleversants que la prise de conscience de soi ont sur
les protagonistes. Mouawad plonge ces deux expériences individuelles et intimes dans
le cadre de la grande histoire du Moyen Orient, notamment la guerre du Liban et le
conflit entre Israél et la Palestine, rapprochant ainsi ces deux histoires de celles de
nombreuses familles qui ont connu la brutalité de la guerre.

Tous des oiseaux est ’histoire d’Eitan, scientifique et génétiste allemand d’origine
juive, et Wahida, doctorante en littérature d’origine arabe qui travaille sur la figure de
Hassan-Al-Wazzan pour sa these. Ils se rencontrent dans une bibliotheque a New York
et ils commencent une histoire d’amour jusqu’au jour ou Eitan décide d’informer sa
famille de sa nouvelle relation. Il profite de I’occasion du repas de la Paque juive mais
son pere, David, s’oppose a cet amour qu’il considére comme une trahison a cause des
origines arabes de Wahida, qui fait donc partie des ennemis de son peuple. Eitan décide
d’interrompre les liens avec sa famille, mais aprés le repas, il garde les cuilléres pour
récupérer une trace d’ADN de son pere, de sa mere Norah et de son grand-pére Etgar
pour effectuer un test et démontrer qu’il n’a aucune relation parentale avec eux.
Cependant le résultat montre que c’est David a ne pas étre fils d’Etgar et Eitan décide de
partir en Israel avec Wahida pour rejoindre sa grand-mére Leah et découvrir la vérité.
Lors du voyage il est victime d’un attentat sur le pont d’ Allenby auquel Wahida échappe
puisqu’elle a été retenue pour des contrdles de la part des militaires. Eitan tombe dans le
coma et toute sa famille arrive en Israél pour rester a ses cotés. Wahida et Leah
rencontrent donc David, Norah et Etgar, mais les rapports sont conflictuels jusqu’au
moment ou Leah et Etgar décident de raconter a Eitan, toujours dans le coma, la vérité

sur les origines de son pére : David, en réalité, n’est pas leur fils, mais il a été enlevé par



Etgar dans un village palestinien qu’il avait pillé avec I’armée israélienne pendant la
guerre et il est donc d’origine arabe. Apres cette confession, Eitan se réveille et toute la
famille se prépare a rentrer en Allemagne. Cependant avant le départ, le jeune rencontre
Wahida qui, entretemps, a dépassé la fronticre et est allée en Palestine, sa terre
d’origine. Ce voyage bouleverse profondément la jeune fille et lui fait comprendre
qu’elle a besoin de rester 1a ou se racines se trouvent et décide donc de quitter Eitan. Ce
dernier rejoint sa famille et bien que tout le monde ne soit pas d’accord, Etgar dévoile a
David se vraies origines. Cette découverte s’avere trop lourde a supporter pour David
qui, apres avoir pris conscience d’étre en réalité ce qu’il a toujours détesté, est victime
d’une crise cardiaque et meurt a I’hdpital. Pendant ses dernieres minutes de vie, Wahida
est présente a son chevet et lui parle en arabe, sa véritable langue maternelle, pour
’aider a partir en paix. La piece se clot avec un monologue d’Eitan qui promet a son
pere de ne pas I’oublier et de garder la mémoire du conflit qui I’a détruit.

Mere est une piece autobiographique qui raconte I’histoire de la famille Mouawad
aprés son arrivée a Paris et fait partie du cycle Domestique. Le personnage principale
est Jacqueline, la mere de I’auteur, une femme tres attachée aux traditions libanaises qui
a des difficultés a s’intégrer dans son nouveau pays, contrairement a ses enfants qui
s’habituent de plus en plus au style de vie francais. Cela cause des conflits entre elle et
Nayla, la sceur de Mouawad, a cause des sa nouvelle facon de considérer I’amour et le
mariage, non pas comme une nécessité imposée par la société, mais comme un choix
libre et volontaire. De I’autre c6té, la piéce montre 1’évolution de Wajdi enfant, qui au
début refuse de parler francais et a des problémes a se faire des amis dans sa classe, ce
qui provoque la rage de Jacqueline, et qui au final est de plus en plus a 1’aise avec la
langue et avec le fait de vivre a Paris. A tout cela s’ajoute le cadre de la guerre du
Liban, présent dans la piece par le biais de la télévision : nous retrouvons en effet
plusieurs scenes ou la famille Mouawad se réunit devant le journal télévisé et Jacqueline
commente la brutalité de ce conflit, pourtant toujours dans I’espoir de rentrer bientot au
Liban et rejoindre son époux, qui est resté la pour continuer a travailler et aider
financierement le reste de sa famille. La piéce se termine avec le départ des Mouawad
de Paris et leur installation au Canada, ou Jacqueline meurt d’une maladie sous les yeux

de ses enfants en 1987.



Le corpus choisi se justifie parce qu’il s’agit de deux piéces assez récentes, sur
lesquelles la critique ne s’est pas encore exprimée de facon compléte et parce que,
comme nous démontrerons tout au long du travail, ces deux textes marquent un
tournant dans la poétique de Mouawad qui les différentie par rapport aux piéces
précédentes.

Le but de ce travail est celui d’analyser comment Mouawad déploie la thématique
de la quéte identitaire dans ces deux piéces, notamment en se concentrant sur sa fagcon
de créer des personnages aux identités coupables et comment il essaie de trouver une
issue a cette culpabilité. Ce mémoire sera donc divisé en deux parties, chacune divisée
en deux chapitres. Dans un premier temps, nous nous concentrerons sur les concepts
d’obsession et de culpabilit¢ en analysant, dans le premier chapitre les figures
obsessionnelles qui reviennent maintes fois dans le théatre mouawadien et qui relévent
souvent du mythe ancien en insistant notamment sur celles qui sont présentes dans les
deux pieces du corpus et en soulignant aussi leurs traits de singularité par rapport au
reste de I’ceuvre de I’auteur. Ensuite, nous questionnerons, dans le deuxiéme chapitre, la
raison de cette répétition, c’est-a-dire ’identité coupable en analysant quels sont les
¢léments distinctif des personnages coupables chez Mouawad. Dans un deuxiéme temps
nous essayerons de trouver une issue a cette culpabilité, qui amene les personnages vers
une quéte identitaire des origines impures, qui pour les écrivains francophones se refléte
dans la question de la langue : dans le premier chapitre de cette seconde partie, apres
avoir analysé la notion d’intranquillité langagiére et comment elle se déploie chez les
personnages des deux pieces, nous reviendrons, dans le chapitre conclusif, sur le théatre
plurilingue de Mouawad, déclenché par la prise de conscience qu’'une seule langue n’est
pas capable d’exprimer la blessure identitaire des personnages et sur quelles sont les

solutions que 1’auteur propose pour dépasser cette blessure.



PREMIERE PARTIE : OBSESSION ET

CULPABILITE

CHAPITRE 1 : FIGURES OBSESSIONNELLES DANS LE
THEATRE DE WAJDI MOUAWAD

Le théatre de Wajdi Mouawad est caractérisé par la capacité du dramaturge de
tisser des liens entre « le monde tel qu’il est et [des] vies pliées, tordues, abimées par la
grande marche de I’Histoire? ». Les expériences individuelles des personnages se
reflétent, en effet, dans le cadre historique dans lequel elles sont plongées, cadre qui,
chez Mouawad, est souvent celui de la guerre. Il s’agit donc de personnages en conflit
qui habitent des mondes en conflit, ce qui donne vie, au fils des ouvrages de I’auteur, a
une répétition récurrente de mémes situations et de mémes histoires, en créant ainsi une
continuité de fond qui relie presque toute la production théatrale mouawadienne. La
guerre est une réalité¢ que I’auteur lui-méme a vécu personnellement et c’est la raison
pour laquelle il a dG quitter sa terre natale, le Liban, en 1976.

Dans Tous des Oiseaux, un drame familier s’entreméle avec le délicat contexte du
conflit isra¢lo-palestinien et, en remontant dans le passé, a celui de la diaspora des juifs
pendant la Seconde Guerre Mondiale. Dans Mere, ainsi que dans les autres picces
faisant partie du cycle Domestique, c’est la guerre du Liban qui est en arriére-plan de
I’intrigue autobiographique racontant le drame familier de Mouawad.

Nous pourrions donc affirmer, comme le fait Marianne Noujaim, que les
protagonistes des piéces de Mouawad sont porteurs d’un drame intime qui se reflete
dans un drame révélé et collectif, ce qui marque le passage entre un « mythe personnel »
et une « mythologie généraliste »*. Effectivement le mythe est essentiel chez Mouawad,
comme le souligne ’auteur lui-méme qui s’inspire souvent de la tragédie grecque de
I’époque classique, notamment Sophocle. Le mythe, en effet, se base sur la répétition de

plusieurs éléments qui véhiculent certaines images qui reviennent maintes fois dans ce

2 Durois, Gaétan ; LLOZE, Evelyne, Penser le thédtre contemporain : L’exemple de Wajdi Mouawad,
Paris, L’Entretemps, 2021, p. 15.
3 Ivi, pp. 24-25.
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type de narration, avec le but de répondre aux questions existentielles que les hommes
se sont toujours poseés.

L’objectif de ce chapitre est celui de questionner le rapport du théatre de
Mouawad avec le mythe en analysant notamment quelles sont les figures
obsessionnelles qui se répétent dans sa production pour identifier les traits de singularité

des deux pieces étudiées.
1.1 Le mythe et la répétition

Le mythe est un récit comportant des étres surnaturels et des actions imaginaires,
impliquant des conséquences collectives. Il s’agit d’une histoire ancrée dans la fiction,
dont les protagonistes aussi sont fictionnels. Cependant, étymologiquement, le mot
« mythe » vient du grec mythos qui indique un énoncé considéré comme vrai. Dans ce
sens, mythos est donc synonyme de /ogos, mot qui indique la raison, la parole vraie.
C’est notamment I’historien grec Thucydide qui utilise ce mot avec une connotation
négative : dans son ceuvre, le mythos indique le récit des logographes, c’est-a-dire des
faux historiens, qui ne se soucient pas de raconter les faits tels qu’ils se sont passés,
mais dont le but est celui d’écrire une histoire qui plait au public. Le mythos est donc
qualifi¢ de fable, d’opinion fausse, construite sur les exigences du public. Les
philosophes, au contraire, se basent toujours sur les faits vrais, sur la mémoire exacte
des choses, qui se construit grace a la pensée raisonnée, c’est-a-dire le logos.

Cette opposition évolue encore avec Platon, qui donne au mythe un sens péjoratif,
en disant qu’il s’agit de récits non crédibles et contradictoires, cependant il leur
reconnait un but pédagogique, car ces histoires peuvent quand-méme étre exploitées
pour expliquer de fagon simple des vérités profondes.

Aristote aussi, dans la Poétique, modére I’ampleur du fossé entre mythos et logos
en affirmant que le réle du pocte est celui « de dire non pas ce qui a réellement eu lieu
mais ce a quoi on peut s’attendre, ce qui peut se produire conformément a la
vraisemblance ou a la nécessité* ». Pour Aristote, le théatre, et la tragédie en particulier,

met en scéne des faits inventés, des mythes, qui en méme temps peuvent étre considérés

4 ARISTOTE, Poétique. Introduction, traduction nouvelle et annotation de Michel Magnien, Paris,

Librairie Générale Frangaise, 1990, p. 98.
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vraisemblables et donc dignes d’étre utilisés comme enseignement, pour atteindre la
catharsis, un sentiment fort de bouleversement qui purge les passions du spectateur qui
vient de voir ces mémes passions représentées sur le plateau. Le but ultime du mythe
n’est donc pas celui de raconter des histoires vraies, au contraire, selon Aristote « il est
méme ridicule de le faire puisque les événements connus ne sont connus que d’un petit
nombre, mais charment tous les spectateurs® ». Il n’est donc pas étonnant qu’Aristote
considére le mythe une partie essentielle de la composition théatrale, voire la

principale :

Pour toute tragédie, il y a donc nécessairement six parties qui font qu’elle est telle ou
telle ; ce sont I’histoire /mythos], les caracteres, 1’expression, la pensée, le spectacle et le
chant. On compte en effet deux parties qui fournissent les moyens de I’imitation, une
seule qui en est le mode, trois qui en sont les objets [...]. Cependant, la plus importante

de ces parties est I’agencement des actes accomplis [autrement dit I’histoire, le mythos],

puisque la tragédie imite non des hommes, mais ’action, la vie.®

Aristote donne une place centrale au mythe dans la création artistique, mais son
texte sera pendant longtemps inconnu dans le monde occidental et le mythe est donc
connoté d’une facon négative. Chez le romains et ensuite dans la tradition religieuse
juive et chrétienne, le mot mythos est toujours utilis€¢ avec une nuance polémique et il
indique souvent les fables appartenantes a une culture considérée comme inférieure.

A 1’époque moderne, le mythe ne jouit toujours pas d’une considération positive,
surtout apres la Révolution scientifique, qui impose une méthode de travail fondée sur
les expériences accessibles aux sens. Au XVlle siecle, la querelle des « Anciens » et des
« Modernes » a vu ces derniers contraster ’'usage du mythe et cette opinion se poursuit
pendant tout le siécle des Lumicres.

Les intellectuels donnent une nouvelle valeur au mythe a partir du Romantisme et
il s’agit notamment d’une valeur politique et identitaire qui s’inscrit dans le proces de
création des Etats-nations. Selon les romantiques, les mythes recélent 1’ame des peuples

et leur but est celui d’unifier le peuple en question en faisant émerger des récits qui

5 Ivi,p.99.
6 Ivi,p.93-94.
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attestent les racines communes des individus qui le composent pour qu’un sens
d’appartenance et de cohésion se crée entre eux.
Au XXe siécle, le mythe est mis en relation avec les nouvelles disciplines qui se
développent en cette période, telles que la psychanalyse, la sociologie et la psychologie.
Dans ce contexte, il est nécessaire de mentionner les travaux de Sigmund Freud,
pour lequel le mythe est a la base de la théorie psychanalytique. Didier Anzieu trace une
histoire de la pensée freudienne sur le mythe et il identifie trois étapes principales’ :

* Le mythe est mentionné pour la premicre fois dans L’ Interprétation des réves
(1900) et il est utilisé pour confirmer et mieux expliquer les nouvelles théories
exposées. Freud compare les mythes aux réves privés des individus, ce qui
implique I’existence, en quelque sorte, de fantasmes communs a tous les étres
humains qui appartiennent a une certaine société. Freud explique la majorité des
névroses avec lesquelles il a affaire a I’aune de la théorie du complexe d’(Edipe,
qui releve du mythe homonyme.

* Dans Totem et Tabou (1913) Freud s’intéresse aux rites et aux croyances et
invente le mythe de la horde nouvelle, du meurtre du pere et du repas totémique
pour expliquer 1’organisation de la société. Encore une fois, on voit comment
I’auteur essaie d’ancrer le mythe dans la psychologie collective.

* Dans Moise et le monothéisme (1939), Freud s’occupe du mythe religieux.

Chez Freud se trouve I’idée sous-jacente d’une sorte de mythologie collective, de
schémas récurrents qui se répetent dans 1’inconscient de chaque individu et qui créent
un mythe personnel, secret, caché, mais en méme temps répandu. Cette idée est reprise
par Claude Lévi-Strauss dans sa théorie du structuralisme, selon laquelle le
convergences qu’on peut remarquer dans les mythes présents dans différentes cultures
du monde entier relévent d’une pensée analogique propre a I’étre humain.

Charles Mauron est le premier critique qui s’intéresse aux relations entre la
psychanalyse et le mythe et qui, en quelque sorte, anticipe les idées de Lévi-Strauss,
dans son ouvrage Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction a la

Psychocritique (1963). Mauron écrit cette ceuvre dans le but de donner des bases

7 ANZIEU, Didier, Le travail de I’Inconscient. Textes choisis, présentés et annotés par René Kaés, Paris,

Dunod, 2009, pp. 60-99.
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théoriques a la méthode psychocritique qu’il a utilisée dans ses travaux précédents et
qui consiste a faire ressurgir dans les textes 1’expression de la personnalité inconsciente
de Dlauteur. Il le fait de fagon empirique, en analysant des textes de Mallarmé,

Baudelaire, Nerval et Valéry et les figures qui les hantent :

Singularité et répétition créent des figures caractéristiques. L’imagination d’un écrivain
donné ne parait pas s’attacher qu’a un petit nombre de ces figures. Il les varie plus qu’il
n’en change. [...] Or ces remarques sur les figures peuvent se répéter pour les situations.
La dormeuse de Valéry n’est pas contemplée du méme regard que la danseuse de
Mallarmé. On aboutit ainsi dans chaque cas a un petit nombre de scénes dramatiques,
dont 1’action est aussi caractéristique de 1’écrivain que les acteurs. Leur groupement

compose le mythe personnel.®

Mauron affirme qu’il est possible de saisir le mythe personnel d’un auteur grace
au repérage des schémas fixes qu’on peut retrouver dans ses ceuvres et a partir de 1a
d’en étudier la genese. Cette dernicre, n’est pas forcément ou uniquement liée a des faits
autobiographiques qui relévent d’un trauma, mais aussi a « un mouvement de flux et de
reflux entre la conscience et I’inconscient, entretenu par des énergies qui peuvent
provenir de part et d’autre’ ». Ces énergies sont filtrées par I’auteur et leur utilisation

peut aboutir, selon Mauron, a deux résultats différents :

Si le moi de I’écrivain est faible ou passif (a fortiori s’il y a névrose ou pré-psychose), il
deviendra le serviteur de son inconscient ; 1’ccuvre écrite se transformera en réve, en
compromis entre le refus de contact avec le réel et la nécessité de décharger un potentiel.
Si, au contraire, le moi est fort, il va capter 1’énergie de la fantaisie inconsciente et la faire

travailler a une construction que nous tacherons de définir."

Or, en mettant de co6té toute tentative de diagnose psychanalytique, ce qui n’est
pas ’objectif du présent travail, Mauron montre bien les deux types d’ouvrage que nous
pouvons obtenir avant et aprés le dépassement d’un trauma chez 1’écrivain : dans le

premier cas, ’auteur, qui n’as pas encore une pleine conscience de soi, aurait tendance a

8 MAURON, Charles, Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction a la Psychocritique,
Paris, José Corti, 1963.

9 Ivi,p.214.

10 Ivi, p. 215.
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¢laborer un texte plutét métaphorique, qui a travers la métaphore revit le trauma et le
déplace sur un autre sujet. Le deuxieme cas est celui de I’auteur conscient, qui sait
¢laborer son trauma et 1’utiliser pleinement, en toute sa force.

Pour analyser ces types d’ouvrages, Mauron nous offre plusieurs instruments
d’interprétation, dont celui du « rattachement de I’ceuvre a un passé individuel en partie

oublié par ’auteur' ».
1.2 La répétition chez Mouawad

Il est incontestable que dans les piéces de Wajdi Mouawad, nous retrouvons
toujours une série de constantes qui se répetent. En effet, comme le déclare 1’auteur lui-
méme, 1’acte de répétition est essentiel dans le processus créatif, qui, dans son cas,

réside dans la marche :

La marche, telle que je la vis, n’est pas une activité « sportive ». C’est une méditation.
[...] La marche est pour moi le seul reméde a I’angoisse, peut-étre parce qu’elle est le lieu
du fantasme. [...] Quand je marche, je ne pense pas. Je fantasme. Je réve a telle piece que

je vais écrire, a telle histoire, je refais une mise en scéne. "

De fait la marche est une action qui prévoit la répétition du méme mouvement
plusieurs fois, de fagon automatique, et pour Mouawad, la maitrise de ce geste

¢élémentaire est rassurante :

Mettre un pied devant 1’autre et répéter le mouvement, pour moi, qui ai la chance de ne
pas avoir de maladie ou de handicap, c’est un geste a ma hauteur. Parler me plonge déja
dans I’abstraction. C’est une élévation. Marcher demeure un geste préhistorique. En cela
il est rassurant. Je suis avant tout marcheur. Mais dans un sens qui n’a rien a voir avec le

loisir ou le sport."

Il s’avére donc que la répétition des mémes situations et personnages dans les
pieces du dramaturge pourrait étre interprétée comme une sorte de marche, de parcours

vers la connaissance du sujet qui, dans ce cas, est I’identité du poécte, qui se dévoile a

11 Ivi, p. 222.

12 COTE, Jean-Francgois, Architecture d’'un marcheur. Entretiens avec Wajdi Mouawad, Montréal,
Lémeac, 2005, pp. 61-62.

13 Ivi, p. 66.
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travers les histoires de ses personnages. La répétition jaillit d’'une incompréhension, de
la volonté de connaitre une identité perdue, en essayant, dans chaque ceuvre, d’ajouter

une piece au puzzle identitaire :

Il arrive parfois que dans la rue on trouve un morceau de puzzle. On le ramasse, sans
savoir a quoi correspond 1I’image que compose ce morceau. [...] Peut-étre que dans six
mois, vous en trouverez un autre. Partez du principe que ces deux pieces appartiennent au
méme puzzle, méme si le deuxiéme morceau a été trouvé a I’autre but du monde et qu’il
n’est pas de la méme taille. Continuez ainsi jusqu’a la fin de votre vie. Lorsque vous

serez trés vieux et que vous aurez des dizaines de morceaux de puzzle, essayez de le

reconstituer. Vous arriverez a une image qui est la votre.'

Ce parcours n’est pas linéaire, mais a chaque étape, il aboutit a des résultats

différents. Mouawad parle en effet d’une sorte de glacier qui se déplace en lui :

Eh bien, je crois qu’il y a en moi un glacier majestueux qui avance. Mais je ne sais ni ou
il va ni d’ou il vient. Parfois cela procure une douleur, parfois, au contraire, une joie.
Entre douleur et joie, il y a toujours le fil ténu de la perte. Ce n’est pas moi qui le dit,

c’est le poéte lui-méme."

Quoiqu’il soit le résultat du mouvement, ce qui reste constant est le « fil ténu de la
perte », c’est-a-dire cette expérience originelle de ’auteur qui a provoqué en lui le
trauma duquel 1’écriture éclate. Il s’agit de 1’exil, causé par la guerre, de I’abandon du
pays natal et de la langue maternelle, thématiques qui sont a la base du théatre de
Mouawad. Cela fait en sorte que dans toute la production de 1’auteur nous trouvons des
¢léments interconnectés, des résonances et des échos qui font référence a des textes
écrits par Mouawad lui-méme ou a d’autres modeles, surtout tirés de la littérature
ancienne. Les critiques ont souvent comparé les textes de Mouawad a une saga, ce qui,
cependant, ne rentre pas du tout dans la volonté de I’auteur qui, dans un entretien a
RadioFrance explique que ces connexions sont principalement dues a la fagon dont on

lui racontait des histoires quand il était petit avant de se coucher, laissant toujours la

14 DiAz, Sylvain, MOUAWAD, Wajdi, Avec Wajdi Mouawad. Tout est écriture, Actes Sud, Arles, 2017, p.
63.
15 COTE, op. cit., p. 66.
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narration partiellement inachevée, pour qu’il ait envie de se mettre au lit le lendemain
pour connaitre la suite'®.

Compte tenu de ces caractéristiques particulieéres qui sont essentielles pour
comprendre la geneése des ceuvres de Mouawad, nous pourrions identifier trois
typologies principales de répétition :

* La répétition linguistique, avec I’utilisation d’une langue qui est un francais
influencé par le rythme chantant et répétitif de I’arabe, ;
* La répétition interne des mémes ¢éléments au sein du méme texte ou a I’intérieur
de la production de I’auteur ;
» La répétition d’images, situations, personnages, tirés des modeles anciens,
notamment le mythe grec.
Nous essayerons, dans les paragraphes qui suivent, d’analyser ces trois aspects, en se

concentrant, notamment sur le dernier.
1.2.1 La répétition linguistique

La langue principale d’écriture de Mouawad est le frangais, bien qu’il ajoute
parfois des mots ou des expressions en anglais, surtout quand 1’intrigue se déroule dans
le contexte québécois.

Malgré sa nationalité libanaise et le fait que sa langue maternelle est I’arabe,
comme affirmé plusieurs fois par I'auteur lui-méme, il s’agit d’une langue qu’il a
completement oubliée suite a son immigration en France. Bien qu’il ne sache plus
s’exprimer en arabe, ce qui est resté ancré dans la mémoire de Mouawad est le rythme
de cette langue, un rythme qui dans ses souvenirs est li¢ surtout aux histoires qu’on lui
racontait pendant son enfance. Ce rythme est dii essentiellement au fait que I’arabe est
une langue fortement basée sur la répétition : Mouawad explique en effet qu’en arabe,
spécialement en poésie, on répete la méme chose au moins trois ou cing fois en créant
ainsi ce que dans I’art figuratif on appellerait des arabesques, des motifs ornementaux
composés par des lignes entrelacés qui donnent un effet a la fois de sinuosité et de

répétition. Cette modalité de versification, qui suit des regles spécifiques, crée des

16 Entretien de la série «A voix mnue» du 9 juillet 2009, pour RadioFrance :

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/a-voix-nue/wajdi-mouawad-repeter-c-est-le-

quotidien-d-une-histoire-d-amour-avec-un-spectacle-9336155 (consulté en ligne le 15 avril 2024).
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rythmes qu’on retrouve dans la langue de Mouawad, qui affirme étre trés attentif au
choix des mots et au nombre de syllabes. Cela exprime, dans la culture arabe, certains
sentiments tels que la nostalgie et la mélancolie’.

Nous pouvons trouver un exemple de cette répétition presque obsessionnelle dans
la toute derniére scéne de Tous des oiseaux ou Eitan, le protagoniste, pleure devant la
tombe de son pére et prononce cinq fois la phrase « Je ne me consolerai pas'® ». L’acteur
sur scéne joue en allemand et affirme vouloir essayer de récupérer la langue de David,
alors qu’il aurait di parler en arabe, la vraie langue maternelle de son pére, et cette
répétition pourrait donc étre considérée une sorte de tentative de combler le vide
linguistique créé par les origines cachées de David.

Il s’agit d’une espece de mantra qui exprime ici un sentiment qui pour Mouawad
est profondément li¢ a la répétition, c’est-a-dire la colere. Ce type d’écriture répétitive
est en effet rapproché de la chanson, dont la composition implique toujours la difficulté
de trouver le bon mot et de le placer au bon endroit pour obtenir I’effet rythmique
souhaité. La recherche de cet effet presque mélodique provoque une colére chez 1’auteur
qui peut étre calmée seulement a la présence de trois éléments : le rythme, la répétition
des mots et un hurlement. Cela suscite plutot un sentiment de détente car le dramaturge
réussit enfin a trouver un systéme pour pouvoir faire entendre sa voix plus fort que son
apparat vocal ne puisse le faire. Cette facon de manipuler la langue vient de 1’écoute de
nombreuses chansons, surtout de Renaud et de Brel (qu’on retrouve aussi dans Mere),
mais aussi du groupe rock Noir Désir, qui se caractérise par la présence de ces

hurlements qui soulagent Mouawad"’.
1.2.2 La répétition interne

Chez Mouawad on trouve souvent des figures et des situations qui reviennent
plusieurs fois au sein du méme texte, de facon presque compulsive et obsessionnelle. I1
s’agit de situations traumatiques que les personnages principaux ont vécues et qui sont

éveillées soudainement par un autre événement traumatique. Le souvenir du premier

17 Ivi, (consulté en ligne le 15 avril 2024).
18 MOUAWAD, Wajdi, Tous des oiseaux, Arles, Actes Sud, 2018, p. 130. Dorénavant nous nous
référerons a cette ouvrage avec la sigle 7.0.

19 Entretien a RadioFrance, cit. (consulté en ligne le 15 avril 2024).
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trauma, souvent oublié¢, commence alors a ressurgir et le personnage est obligé de le
revivre plusieurs fois dans la tentative de le dépasser. Cela crée une discontinuité dans le
texte, surtout au niveau temporel, parce que le trauma du présent se mélange avec le
trauma du passé ; au niveau narratif I’ intrigue est interrompue par I’avénement inattendu
de ces souvenirs. Cette discontinuité se refléte aussi dans I’esprit du personnage qui est
en quéte de lui-méme et qui, a travers la répétition mentale de 1’épisode traumatique,
arrive au fur et a mesure a reconstruire son identité (méme si dans la plupart de cas de
maniére incompléte et insatisfaisante). Mouawad adopte donc une sorte d’écriture
fragmentaire dans ses textes : a chaque fois que le personnage revit son trauma, il est
capable d’ajouter un fragment a son « puzzle identitaire » et de poursuivre dans sa

quéte.
1.2.2.1 Les fragments de la mémoire

Cette répétition constante est bien visible dans le roman Anima. Vers la fin du
texte, le protagoniste, Wahhch, réfléchit avec Winona sur son passé et sur les trous de sa

mémoire :

Il a commencé par dire qu’il n’avait jamais eu six ans. Ensevelie, son heure s’était
arrétée, fixée au fond de la terre. Il est devenu semblable a un immeuble hanté par un
locataire dont il ignore tout. Qui éteint et rallume les lumiéres ? Dans quelle langue ? Il a
raconté les parcelles de sa mémoire, une mer bleue, des plaques de ciel encore plus
bleues, coquillage et innocence, tout cela bonbons trop sucrés, happés par le vacarme
brutal du sang. Irruption soudaine d’un autre Wahhch, prenant sa place, vivant a sa place,

souffrant a sa place, décalcomanie d’un lui-méme déguisé en lui-méme.*

Les «parcelles de [la] mémoire » qui surgissent en Wahhch constituent les
fragments qu’il doit utiliser pour poursuivre dans sa double quéte (la chasse au
meurtrier de sa femme et la tentative de combler les vides de son passé). A travers
I’assassinat de sa femme et celui de Janice, Wahhch fait I’expérience d’une sorte de

« déja vu » de son trauma d’enfance, que, pourtant, il n’arrive pas a reconstruire :

Que faire des fragments éclatés de son histoire ? Fragments qu’il ne cesse de ressasser,

incapables d’en raccorder les parties puisque le seul témoin de son désastre, qui 1’a sorti

20 MOUAWAD, Wajdi, Anima, Arles, Actes Sud, éd. rév., coll. « Babel », no 1261, 2015, p. 409.
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de la fosse et I’a sauvé de la mort, ce peére qui n’est pas son pére mais qui 1’a élevé
comme son propre fils, refuse de parler de ce qu’il a vu et de ce qu’il a vécu, refuse de

témoigner pour lui.?!

Ces fragments reviennent sans cesse et hantent les pensées du protagoniste.
Comme le remarque Pauline Desiderio, il s’agit d’une espece de jeu d’enfant, comme
une bobine qui est lancée et ramenée presque perpétuellement. La chercheuse fait le
lien entre I’ccuvre de Mouawad et le texte de Freud Au-dela du principe de Plaisir, dans
lequel la répétition est décrite comme une action réitérée plusieurs fois par I’enfant
« afin de rejouer la perte sur laquelle il n’a aucune emprise® ».

On retrouve le méme processus dans 7ous des oiseaux, notamment chez le
personnage de Wahida. Tout d’abord, elle insiste sur le fait qu’elle ne cesse pas de

revivre I’attentat lorsqu’elle essaie de dormir :

WAHIDA. Je ne peux pas dormir. Je me rejoue la scéne dés que je suis seule. Je ferme les

yeux et tout revient, le pont, les gens, la chaleur, le soleil, la douane, la fouille, et tout

tourne en boucle jusqu’a Iattentat.”

Cette répétition est aussi la cause de la discontinuité temporelle de la premicre
partie de la piéce qui refléte cette boucle dont Wahida parle et qui fait en sorte qu’on
puisse passer, dans la méme scene, du cadre de la chambre d’hopital d’Eitan au cadre de
New York ou a celui des instants précédant 1’attentat.

En plus, Wahida est aussi un personnage en train de mener une reconstruction de
son propre puzzle identitaire. Effectivement sa lecture analytique de 1’ceuvre de Hassan
Ibn Mohammed Al-Wazzan ou Léon 1’ Africain est une fagon de se poser des questions
qui la concernent personnellement en tant qu’arabe qui a immigré vers un autre pays et
qui a essay¢ de se débarrasser de son identité pour en acquérir une nouvelle, tout comme
Léon I’Africain a renoncé a la sienne pour sauver sa vie et sa liberté en se convertissant

au christianisme. Comme le dit Eitan lors de sa premicre rencontre avec Wahida, elle

21 Wi, p. 410.

22 DESIDERIO, Pauline, La répétition dans [’'oeuvre de Wajdi Mouawad comme écriture de [’exil.
Colloque international ”Les littératures contemporaines de 1’exil”, Université Badji Mokhtar, Annaba,
09-10 novembre 2015, 2015, Annaba, Algérie, p. 4.

23 TO.,cit., p. 18.
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travaille sur le texte tous les jours depuis deux ans, sans interruption ; il s’agit de la
biographie d’un personnage que I’histoire a oublié, mais dont Wahida veut recomposer
les fragments. Cependant, il semble il y avoir quelque chose d’insaisissable dans cette

histoire, quelque chose qui est profondément li¢ au concept d’identité et d’origine :

WAHIDA. [...] S’il y a une chose que je n’ai pas comprise, ou pas voulu comprendre de
Wazzén, c’est sa curiosité, sa manic¢re chaque fois différente d’étre arabe, sa maniere de
toujours échapper au malheur. De cette maniere j’ai encore beaucoup a apprendre ! Il ne

s’est pas dissimulé, au contraire, il a toujours choisi de se dévoiler devant la passion qu’il

avait du monde. Je ne veux plus fuir [...].**

Wahida, grace a cette étude quasiment obsessionnelle de la vie de Wazzan,
comprend que le seul moyen pour pouvoir saisir sa vraie identité est la prise de
conscience du fait qu’il n’y a pas un seul «je», mais qu’il y en a plusieurs et tout

comme Wazzan elle doit essayer de les faire dialoguer.
1.2.2.2 Répétition et rituel

La répétition s’inscrit parfois dans des rituels qui reviennent plusieurs fois au
cours d’une picce, symbolisant, d’une mani¢re encore différente, la tentative de
reconstruire les fragments d’une identité¢ brisée, en exil. C’est le cas de Mere, ou la
protagoniste se retrouve dans un environment étranger et dont le seul but est celui de
rentrer au Liban. A travers une série de gestes répétés maintes fois pendant la
représentation, elle essaie de garder un contact avec ses origines, de comprendre la
situation de la guerre qui ne déchire pas seulement son pays, mais aussi sa famille et
elle-méme.

L’un des exemples les plus évidents de ces rituels c’est le journal télévisé, a
travers lequel la famille Mouawad essaie de prendre de nouvelles sur la situation du
Liban. Chaque soir, Jacqueline et ses enfants se réunissent devant la télévision pour
¢couter le journal de Christine Ockrent (réellement présente sur scéne jouant elle-
méme) : apres les titres, la journaliste salue les téléspectateurs avec la formule
« Madame, monsieur, bonsoir », a laquelle Jacqueline répond avec un « E bonsoir ».

Pendant I’annonce concernante la guerre, elle ne fait qu’insulter les ennemis et les chefs

24 Ivi, p. 106.
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de milice pour ensuite se plaindre lorsque madame Ockrent passe a un autre sujet. Ce
n’est pas par hasard que la derniére annonce de madame Ockrent est celle de la mort de
Jacqueline : il s’agit, dans ce cas, d’une rupture du rituel, puisqu’a la salutation
habituelle de la journaliste, aucune voix ne répond.

Une autre scene rituelle est celle des appels téléphoniques, le seul moyen de
communication directe avec le Liban, bien que les lignes soient souvent coupées. Ces
scénes sont caractérisées par un rythme rapide et convulsif, surtout quand il s’agit des
conversations avec le pere de Wajdi qui est au Liban, dominés par la conscience que la
communication pourrait sauter soudainement. Ce rituel atteint son point maximal
pendant la premicre scéne de la quatriéme partie, Une fenétre pour [’échappée. Apres
avoir su que son mari a eu un malaise suite au cambriolage de son dépdt, Jacqueline
essaie sans cesse de le contacter jusqu’a ce qu’elle en devienne folle et casse le
téléphone.

La réitération de ces deux actions pendant toute la piece pourraient symboliser la
perpétuelle continuation et répétition de 1I’événement qui est a la source de I’écriture de
Mouawad et qui est ici larriére plan de la représentation, c’est-a-dire la guerre du

Liban. La derniere réplique de Jacqueline souligne bien cette situation incessante :

MERE. On a passé cinq années a se dire « Dans trois mois on s’en va ». Finalement on
part, mais pas la ou on croyait. Ils ne savent pas leur bonheur, ceux qui passent toute leur
vie dans la méme maison et sur la méme terre. Que Dieu protége ceux qui sont sur la

route.?

Tout au long de la picce, elle vit constamment dans 1’espoir que la guerre finisse
bientot pour qu’elle puisse rentrer dans son pays natal avec toute sa famille. Cependant,
cette guerre est un mangge et les mémes évenements tragiques continuent a détruire le
Liban et les Libanais. Ce concept est bien exprimé par la dernicre intervention sur scéne
de Wajdi adulte, qui se tire une balle dans la téte et tombe mort, pour ensuite refaire le

geste idéalement a 1’infini :

WAIJDI. Quarante-six ans apres le début de la guerre civile, le Liban continue a mourir,

éventré par les mémes maux, victime des mémes clans, des mémes chefs et des mémes

25 MOUAWAD, Wajdi, Meére, Actes Sud-Papiers / Leméac, Arles 2022, p. 82. Dorénavant nous citerons

cet ouvrage avec la sigle M.
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antagonismes régionaux, chaque Libanais sait dans sa chair qu’il est impossible de tuer
cette guerre. Méme au théatre, ou pourtant on peut inventer ce que 1’on veut. Méme si je
faisais semblant d’étre la guerre, si je prenais un pistolet pour essayer, méme dans la
fiction, cela serait impensable, inimaginable. Voici un pistolet. Je vais me tirer une balle

dans la téte.

Wajdi se tire une balle dans la téte. 1l tombe mort. Un temps. 1l se reléve. Il recommence,

tombe, puis se reléeve. Méme manége.”

Si dans Tous des oiseaux la répétition était une tentative de reconstituer un puzzle
identitaire perdu, dans Mere, Mouawad veut mettre 1’accent sur la brutalité de la guerre
qui empéche a Jacqueline de retrouver son « Je », puisqu’elle est obligée de rester loin
de son pays natal, c’est-a-dire de ses origines. Cependant, celui qui a su construire un
nouveau puzzle (et continue de le faire), c’est Wajdi lui-méme, qui grace a cet exil forcé

et involontaire a pu trouver la source de son écriture.
1.2.3 Répétitions d’images mythiques

Le mythe grec est une source inépuisable d’inspiration pour de nombreux auteurs
de théatre contemporain qui inscrivent ces narrations dans les problématiques de leur
époque. Wajdi Mouawad ne représente pas une exception, au contraire, il exploite
pleinement les possibilités du mythe grec pour nourrir toutes ses piéces. Effectivement
les personnages de Mouawad pourraient étre, en quelque sorte, considérés des héros
chargés de différentes missions dont le but est d’habitude la quéte des origines et d’une
identité perdue.

Si on reprend la déja mentionnée théorie de Mauron, selon laquelle chaque auteur
réécrit son mythe personnel a travers ses personnages, il est facile de remarquer qu’il y a
une série de situations qui unissent la biographie de Mouawad avec les protagonistes de
ses pieces. La situation la plus éclatante est celle de I’exil di a la guerre, qui pousse les
personnages a enquéter sur leurs origines perdues. Il s’agit donc de personnages errants,
qui recherchent une vérité, un appui sur lequel fonder leurs vies. Ce concept est a la

base du théatre tragique déja a partir d’ Aristote :

26 Ivi, pp. 79-80.
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La péripétie est, comme on I’a dit, le retournement de 1’action en sens contraire ; et cela,
pour reprendre notre formule, selon la vraisemblance ou la nécessité. Ainsi, dans Edipe
I’homme qui arrive dans I’espoir de réjouir (Edipe et de le délivrer de ses craintes a
propos de sa mére, fait tout le contraire en lui dévoilant son identité ; [...].

La reconnaissance — son nom méme ’indique — est le retournement qui conduit de
I’ignorance a la connaissance, ou qui conduit vers I’amour ou bien la haine des étres
destinés au bonheur ou bien au malheur. La reconnaissance la plus belle est celle qui

s’accompagne d’une péripétie, comme celle qui prend place dans Edipe.”’

Aristote utilise I’exemple du mythe d’(Edipe pour expliquer cette dialectique qui
permet au personnage de passer d’un état d’ignorance et de perte a un état de
connaissance, qui n’implique pas forcément une amélioration de ses conditions.
Mouawad fait souvent référence a ce mythe dans ses textes et ce sont parfois les
personnages eux-mémes qui le citent. C’est notamment la thématique de la
reconnaissance ou de la révélation qui frappe I’auteur et qui le pousse a réinterpréter ce
mythe. Dans une interview a France Culture, Mouawad affirme qu’« une ceuvre quand
elle est grande, comme celle de Sophocle, vous révéle a vous-méme. C'est-a-dire qu'elle
ne vous apprend pas quelque chose que vous ignoriez, au contraire : elle fait apparaitre
quelque chose que vous portiez mais que vous ne voyiez pas.®® ». Il est effectivement
question d’aveuglement dans le mythe d’(Edipe et ce méme aveuglement, selon
Mouawad, se refléte aussi dans la guerre du Liban et fait en sorte que le pays soit encore
gouverné par les mémes chefs politiques qui ont permis ce conflit.

Plus en général, c’est le cycle thébain dans son entiereté qui intéresse Mouawad,
c’est-a-dire les épisodes qui regroupent les mythes de la fondation de la ville de Thebes,
de I’histoire de Dionysos, d’(Edipe et de la lutte fratricide de ses fils. En particulier il
s’appuie sur les tragédies de Sophocle qui ont comme protagoniste (Edipe et sa famille,

dans la trilogie qui comprend Edipe roi, (Edipe a Colone et Antigone.

27 ARISTOTE, op. cit, p. 101.
28 Entretien de la série « La Grande table culture » du 28 septembre 2021, pour RadioFrance :

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-grande-table-culture/wajdi-mouawad-fait-
chanter-oedipe-2657420 (consulté en ligne le 29 avril 2024).
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Dans les paragraphes qui suivent, nous tacherons d’analyser dans le détail les
thématiques évoquées par ces textes et les relations qu’elles entretiennent avec les

pieces de Mouawad.
1.2.3.1 Le secret caché

(Edipe est un héros qui a une mission bien précise : en tant que roi de Thebes, il
doit sauver sa ville d’une épidémie de peste en trouvant I’homme qui a tué son propre
pere et couché avec sa propre mere. Le roi commence une vraie enquéte pour trouver le
coupable, sans savoir qu’il s’agit de lui-méme. De la méme fagon, les personnages de
Mouawad sont souvent porteurs d’un secret qu’ils doivent dévoiler pour connaitre leurs
propres origines. Ses pi¢ces débutent souvent avec une découverte mystérieuse qui
entraine nécessairement une quéte identitaire de la part des protagonistes ; le secret est
toujours issu d’un silence, d’une voix qui ne s’est pas exprimée et qu’il faut enfin faire
ressurgir.

Par exemple dans Incendies, les personnages principaux, Simon et Jeanne
découvrent, aprés la mort de leur mére Nawal, d’avoir un autre frére et que leur pere
n’est pas celui qu’ils croyaient. Dans son testament Nawan écrit : « Aucune pierre ne
sera posée sur ma tombe / Et mon nom gravé nulle part. / Pas d’épitaphe pour ceux qui
ne tiennent pas leurs promesses. / Et une promesse ne fut pas tenue. / Pas d’épitaphe
pour ceux qui gardent le silence. / Et le silence fut gardé® ». Ce silence déclenche une
enquéte a la recherche de ce pere et de ce frére perdus dans le « pays natal de Nawal »,
qui n’est jamais mentionné explicitement, et ameéne a une mise en question totale de la
vie de Simon et Jeanne.

Pareillement dans Littoral, le protagoniste Wilfrid, aprés la mort de son pere,
hérite une valise rouge a I'intérieur de laquelle il trouve des lettres que son pére lui a
écrit, mais jamais envoy€. Encore une fois on se retrouve face a un silence gardé
pendant une vie entiére qui est rompu par la mort de I'un de deux parents. Wilfrid
commence un voyage dans le pays de son pére pour trouver I’endroit ou I’enterrer et il

rencontre sur son chemin d’autres personnages dont les histoires sont issues de la guerre

29 MOUAWAD, Wajdi, Incendies, Arles, Actes Sud, 2009, p. 14.
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et dont les vies sont apparement anonymes, mais qui gardent en eux un besoin
inépuisable de s’exprimer en rompant le silence qui les enveloppe.

Il en va de méme pour Tous des oiseaux : la piece commence avec une découverte
qui fait ressurgir un secret familial qu’Eitan, le plus jeune membre de la famille, veut
dévoiler. Aprés une dispute avec ses parents juifs suite a 1’annonce de sa relation avec
une fille arabe, Eitan, qui est génétiste, préléve un échantillon d’ADN de ses parents et
de son grand-pere et découvre que son pere, David, n’est pas le fils de son grand-pere
Etgar. Cette piste I’amene chez sa grand-mere Leah, qui habite en Israél, dans le but de
découvrir quelles sont ses origines. Pour lui, qui a toujours cru que 1’identité pouvait se
réduire a « quarante-six chromosome® », commence un voyage qui vise a rompre un
silence qui dure depuis des années et qui hante sa famille. Tout d’abord c’est Leah qui

refuse de parler, lorsque Wahida la prévient de I’accident d’Eitan :

LEAH. Un garcon est venu, je ne savais pas qui il était, je ne savais méme pas qu’il existait.
WAHIDA. Vous lui avez parlé, vous avez mang¢ ensemble !

[...]

LEAH. Il ’a menti.

WAHIDA. Je ne comprends pas ! Vous ne vous étes pas parlé ?

LEAH. Non ! Va-t’en maintenant !

WAHIDA. 1l est venu pour ¢a ! Il pensait que vous pouviez répondre a ses questions !
LEAH. Il s’est trompé !

WAHIDA. 1l est venu vous demander de lui parler de son pere...

LEAH. Tu t’en vas !

WAHIDA. Qui est David, votre fils...

LEAH. Je ne sais pas ! Sors !

WAHIDA. Si, vous savez ! Vous Savez ! Et Eitan sait que vous savez !*!

De la méme facon, Etgar, le mari de Leah, hésite a parler et il le fera seulement a
la fin de la piece, quand il va dévoiler a David ses vraies origines.

Dans le mythe, (Edipe est celui qui ne devrait pas exister, parce que son pere,
Laios a violé un enfant et il est sujet a un malédiction pour laquelle son premier héritier

male lui donnera la mort et couchera avec sa femme Jocaste. (Edipe nait, est abandonné

30 TO.,,cit.,p. 22.
31 b, pp. 32-33.
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et sans connaitre sa vraie identité, il va accomplir ces prévisions néfastes. Il en va de
méme pour David, qui a ét¢ abandonné a sa naissance a cause de la guerre et il n’aurait
pas di grandir avec Leah et Etgar. Il porte en soi une malédiction, une culpabilité, celle
du survivant, qui, exactement comme dans le cas d’(Edipe, se transmet a sa

descendance.
1.2.3.2 L’exil comme tentative de purification

Les personnages de Mouawad sont des personnages « vibrants », des « corps en
fugue® », dont I’identité n’est jamais définitive. Leur voyage a la découverte de soi-
méme est souvent représenté sur scene a travers un voyage physique du personnage qui
se trouve dans une situation d’exil.

Dans le cas d’(Edipe, ce dernier choisit volontairement de s’exiler et de quitter
Thebes, comme tentative de chatiment et purification des fautes qu’il a commises : avoir
tué son pere et avoir marié sa mere. Nous retrouvons cette situation chez Mouawad, par
exemple dans le personnage du pére dans Littoral. Le pere de Wilfrid effectivement,
pour essayer de fuir I’objet de sa culpabilité, c’est-a-dire son fils, commence toute une
série de pérégrinations qui I’ameénent enfin & mourir sur un banc proche de la maison de
Wilfrid. Ce dernier décide de lui trouver une sépulture et il choisit de ramener le corps
de son pére dans son pays natal, en traversant plusieurs endroits pour, finalement,
décider de le confier a la mer. Aprés une vie passée dans ’errance, le pére exprime un
dernier souhait, celui de ne pas étre abandonné complétement aux vagues, comme s’il
s’agissait d’une sorte de contrepas qui puisse le réconcilier avec ses origines : si dans sa
vie il n’a fait que de voyager en essayant de fuir ses responsabilité, dans la mort il sera

obligé de rester ancré au méme endroit.

PERE. Je ne veux pas aller a la dérive !
Mon corps déchiqueté par les vagues.
Wilfrid !!

Ne me jetez pas loin du tout !

32 CHALAYE, Sylvie, Penser un « autre thédtre » . enjeux et défis des dramaturgies contemporaines et
postcolonie ou les marronnages dramaturgiques des scenes francophones, paru dans DUPOIS,
Gaétan ; LLOZE, Evelyne, Penser le thédtre contemporain : L’exemple de Wajdi Mouawad, Paris,

L’Entretemps, 2021, p. 64.
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Ne m’abandonnez pas au gré des flots !
Ne me jetez pas a la mer sans attache !

Je ne veux pas étre entrainé comme le veulent les vagues. [...]*

Wilfrid et les autres personnages qu’il a rencontrés pendant son voyage exaucent
cette derniére volonté du défunt et ancrent le corps au sac contentant les noms des
victimes de la guerre®, en lui souhaitant de redevenir un gardien de troupeaux comme il
I’a été pendant sa jeunesse. Le pére pourra retrouver ainsi son identité et il sera en

méme temps protecteur d’autres identités perdues :

WILFRID. [...] Quant a moi, je te souhaite de trouver I’ame d’un vieux chien qui viendra
s’asseoir a tes cotés. Tu ne sera plus mort, mais tu deviendras berger, car on te confie ce
troupeau, sois son gardien, et redeviens, alors, pour 1’éternité, pour nous, le gardeur de

troupeaux.*’

Cet exil est souvent dii & une situation de guerre qui a forcé le personnage en
question a quitter son pays natal (et dans plusieurs pieces ses enfants aussi) et a vivre sa
vie dans D’illégitimité, dans la sensation constante d’étre hors-lieu. Dans Tous des
oiseaux presque tous les personnages vivent une sorte d’exil. Chronologiquement, c’est
Etgar le premier qui est obligé d’abandonner son pays natal, I’Allemagne, a cause du
Nazisme ; il s’installe en Israél, pour ensuite devoir retourner a Berlin lorsqu’il quitte sa

femme :

ETGAR. [...] Avant, les fermiers engendraient les fermiers, les rois les rois et les ouvriers
les ouvriers. Tu naissais dans un monde et tu ne le quittais pas, sauf pour mourir. Alors
que maintenant... celui qui dit « adieu » finit par revenir et celui qui dit « au revoir » on
ne le revoit plus. Il a fallu ’anéantissement de mon monde pour qu’un bateau me
conduise ici. [...] La Isra€l, 1a le monde, la le centre. J’étais le dernier d’une lignée
d’oiseaux sans branche, sans port, sans rien, moi, le petit survivant, qui ai vu mon frére se

faire découper a la hache pour servir de nourriture aux chiens dont j’entends encore la

33 MOUAWAD, Wajdi, Littoral, Arles, Leméac / Actes Sud, 2009, p, 102.

34 Pendant le voyage vers le pays natal de son pere, Wilfrid rencontre Joséphine, une fille qui ne fait que
réciter les noms des victimes de la guerre qui dévore ce territoire. Ces noms sont contenus dans un
gros livre appartenant a la fille et sa sépulture avec le corps du pére symbolise la possibilité pour tous
ces morts de trouver enfin le repos éternel.

35 Ivi, p. 103.
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mastication, je posais les pieds sur la terre ferme avec 1’exil et le malheur de tous mes
ancétres sur les épaules. J’arrivais pour eux ! Eh bien je peux te dire une chose : si Dieu
existe, il a di rire parce qu’une virgule plus tard je refaisais mes bagages pour retourner
avec ton pere vers ces terres maudites en me promettant de ne plus jamais remettre les
pieds ici. Et j’y ai cru a cette promesse. Et voila. Ou suis-je a présent ? D’ou je te parle ?

C’est drole, non ?°¢

Si le premier exil d’Etgar est une bénédiction et le sauve d’un monde qui est en
train de s’effondrer, le deuxiéme est vu comme une véritable malédiction, comme un
retour dans le pays de 1’assassin, le seul qui pouvait I’accueillir. L’exil est, selon Etgar,
quelque chose de plus en plus commun a notre époque ; avant le monde dans lequel
nous vivions était stable et la condition humaine aussi, alors qu’aujourd’hui nous avons
la possibilit¢ de changer, ce qui crée un vaste nombre de possibilités, mais aussi une
forte instabilité au niveau identitaire : ¢’ est & I’homme lui-méme de se découvrir et de
créer sa propre identité. (Edipe nait dans une société qui est stable et figée et il aurait da
devenir roi comme son pere, mais a cause de la faute de ce dernier, il grandit avec des
bergers. Quand il a la possibilité de changer de statut, en sauvant la ville de Thebes de la
Sphinge, au lieu de recréer une nouvelle stabilité, ces évenements engendrent une
rupture qui ameéne le personnage a commencer sa quéte identitaire et ensuite a
s’aveugler. De la méme facon, Etgar, qui en Israél a la possibilité de recommencer une
nouvelle vie, crée une situation d’instabilité en sauvant David, abandonné a lui-méme
comme le petit (Edipe, et le raméne dans un territoire étranger, celui de I’ennemi. David
aussi, une fois qu’il connait la vérité, est condamné a I’aveuglement.

Les deux autres personnages en exil sont Eitan et Wahida, qui habitent aux Etats-
Unis, mais qui sont originaires respectivement de 1’Allemagne et de la Palestine.
Lorsque Eitan découvre que son pére n’est pas né de son grand-pére, ils vont en Israél,
pays dévasté par le conflit avec les palestiniens. Le voyage est apparement une
prérogative d’Eitan, qui veut essayer d’éclairer cette situation, mais finalement, il
s’avere fondamental pour Wahida aussi puisqu’elle trouve, dans ce territoire, ses

racines :

36 TO.,cit. pp. 95-96.

28



WAHIDA. Je croyais que je n’avais rien a voir avec ¢a ! Qu’on avait fait ce voyage pour
toi, qui cherchais a savoir qui était ton pére et qui était le pére de ton pére ! Je croyais que
je n’étais la que pour t’appuyer ! Pas un seul instant j’ai pensé que venir ici pouvait me

concerner ! [...] Et on arrive ici. Et je vois ¢a. Je suis Arabe.?’

Wahida, en décidant de ne pas rentrer 8 New York, mais de rester en Palestine,
effectue une sorte de contre-exil : elle abandonne la culture qui lui a été apprise, celle
américaine, et elle embrasse la culture arabe, qui est la culture de sa famille, de ses
origines, mais qu’elle a toujours appris a hair. L’exil est donc double : le premier est en
Amérique, commencé en fuyant la guerre de son pays, le deuxiéme est celui qui
correspond au retour au pays natal. Ce deuxieme exil de Wahida met en question tous
les pilastres de sa vie et marque le début de sa quéte identitaire ; il en va de méme pour
Eitan qui, en découvrant la vérité sur les origines de son pere, se sent au croisement de
deux cultures et ressent I’exigence de connaitre le vrai nom de David. Cela, cependant,
s’avére impossible et donc pour Eitan, cet exil n’aura jamais fin*®.

David est le vrai exilé de cette famille : il a été enlevé peu apres sa naissance et il
a grandi dans les bras de I’ennemi, en accueillant une religion, une langue, une culture,
un prénom qui ne lui appartiennent pas. Il a vécu sa vie entiére dans des endroits qui lui
étaient étrangers, mais contrairement a Wahida, il n’a pas la possibilité d’accomplir un
retour aux origines pour découvrir son véritable « Je ». David, aussi bien qu’Eitan
n’arrive donc pas a la fin de sa quéte identitaire et il meurt en pronongant ces mots :
« Méme si je ne pars pas en paix, qu’au moins ces derniers pas soient a moi*’ ». Toute
sa vie a de fait été la conséquence du choix d’Etgar de le sauver et conséquemment le
changement de culture a influencé ses idées et ses valeurs en le rendant une personne
completement différente par rapport a celle qu’il aurait pu étre s’il €était resté avec ses
parents naturels en Palestine. La décision de vouloir s’approprier de ses derniers pas
représente donc une derniére prise de conscience, une volonté de s’affirmer apres toute

une vie vécue dans 1’inconscience et dans un exil forcé.

37 Ivi,p. 105.
38 David est le prénom que Etgar et Léah lui ont attribué. Son vrai prénom, celui que ses parents
naturels lui ont donné le jour de sa naissance reste inconnu.

39 Ivi, p. 129.
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Quant a Mere, la question de 1’exil est a la base de toute la picce : il s’agit en effet
de I’histoire d’une famille exilée de son pays natal, obligée de le quitter a cause de la
guerre, et de s’installer dans un autre pays, la France : ici, idéalement, les enfants
pourraient recevoir une instructions de qualité et avoir une vie aisée, en attendant la fin
du conflit pour rentrer au Liban. L’exil parisien de la famille Mouawad s’inscrit en effet
dans une dimension temporelle progressive et en méme temps indéfinie, comme si le
temps était scandé par un sablier qui est tout de suite tourné lorsque le dernier grain
coule et cela se répéte maintes fois, jusqu’a la fin, ou les protagonistes quittent la France
et partent pour le Canada. Cela est bien visible dans la piéce, dans les nombreuses

scene, ou Jacqueline affirme que la guerre sera bientot finie :

MERE. De toutes les maniéres ¢’est fini, en avril on sera au Liban.
NAYLA. En septembre tu disais qu’en décembre on serait au Liban, en janvier tu as juré

qu’en février nous serions au Liban et nous voila en avril et nous ne sommes toujours pas

au Liban 1%

Cet espoir toujours décu crée des conflits au sein de la famille qui commence a
procéder a deux vitesses différentes : d’une part les enfants s’habituent de plus en plus a
leur nouvelle vie a Paris et d’autre part Jacqueline, dont I’esprit est toujours au Liban.
Dans ce cas aussi, Mouawad tisse explicitement un lien entre I’histoire de sa mere et un
mythe, celui de I’enlévement d’Europe, princesse tyrienne piégées par Zeus et obligée
de marier le roi de Créte apres s’étre accouplée avec le dieu. De la méme fagon,
Jacqueline a été forcée de quitter le Liban et de s’installer en France et puis au Canada,
sans jamais réussir vraiment a s’intégrer et a abandonner ses origines. Le dramaturge
parle de cet effort et de ce défi qui se présente aux migrants dans un entretien pour
RadioFrance ou il aborde la thématique « de la difficulté¢ de devenir européens, eux qui
¢taient orientaux, de devenir américains, eux qui étaient orientaux, de ne plus étre dans
un rapport de reconnaissance identitaire par rapport 4 n’importe quel groupe.*' »

Jacqueline, dans son exil, n’a jamais su dépasser cette difficulté, ce qui a causé une

40 M., cit., p. 26.

41 Entretien de la série «La Grande table culture» du 20 novembre 2017, pour

RadioFrance :https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-grande-table-1ere-partie/wajdi-
mouawad-l-illegitime-6302284 (consulté en ligne le 2 mai 2024).
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faille dans la famille Mouawad, bien exprimée dans la scéne centrale de la piéce, ou

Wajdi adulte s’adresse directement a sa mere :

WAIJDI. [...] Vous pensiez qu’il suffisait de fuir la guerre pour fuir la guerre, qu’un enfant
reste libanais pour qu’il reste libanais, lui enfoncer les trucs dans la gorge. Vous pensiez
que ce qui était bien pour moi, c’était I’école, la famille, le pays ; sache au contraire que
ce qui va faire mon bonheur, enfants, amours, théatre, amis, je le dois a la guerre, je le
dois a I’exil et je le dois a ta mort. Si tu n’étais pas morte maman, je n’aurais jamais pu

faire du théatre.*

Voici donc que, contrairement aux personnages de 7ous des oiseaux, qui « ne se
consoleront pas* », Mouawad essaie de trouver en quelque sorte une issu a I’exil de sa

mere, un sens a son sentiment d’inadéquation qui déclenche I’art et la création.
1.2.3.3 La révélation
Dans un entretien du 1984, Claude Lévi-Strauss définit ainsi le mythe :

Un mythe est une histoire qui cherche a rendre compte a la fois de 1’origine des choses,
des étres, du monde, du présent et de I’avenir et qui cherche en méme temps,
simultanément a traiter des problémes qui nous apparaitraient aujourd’hui a la lumiére de
notre pensée scientifique comme tout a fait hétérogeénes, différents les uns par rapport aux

autres, comme s’il y avait une seule réponse.*

Selon I’anthropologue, le mythe est donc un récit qui essaie de simplifier la
complexité de notre monde dans le but de trouver une réponse unique a plusieurs
questions que les hommes se posent, par le biais de la fiction. Cette réponse pourrait
donc étre considérée comme une révélation, ce qui représente I'une des fonctions
principales du mythe, a coté du questionnement et de la recherche®.

Dans le mythe d’(Edipe la révélation est bouleversante et tragique : quand le

protagoniste découvre d’étre le coupable qu’il cherche, il décide de s’aveugler et de

42 M., cit. p. 55

43 Voir note 18.

44 Entretien de Claude Lévi-Strauss paru sur Antenne 2 le 4 mai 1984 : https://www.ina.fr/ina-eclaire-
actu/video/i06292955/claude-levi-strauss-definit-les-mythes (consulté en ligne le 1 avril 2024).

45 RUBIRA, Virginie, Les mythes dans le thédtre de Wajdi Mouawad et Caya Makhélé, Acoria éditions,
Paris, 2014, p. 61.
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partir loin en exil, sans possibilité de retour, en laissant derrieére lui une famille dévorée
par cette malédiction.

Chez Mouawad la révélation constitue toujours un moment fondamental de la
picce : comme dans les mythes, il s’agit de I’aboutissement de la phase de recherche et
de quéte. Dans Littoral, par exemple, la révélation arrive a la fin de la piéce, juste avant
la derniére partie, quand Wilfrid et les autres personnages voient la mer. Cette ¢tendue
d’eau rappelle a Wilfrid I’histoire que son pere lui racontait a propos du Chevalier
Guiromelan : chaque nuit il allait dormir dans la mer pour ensuite étre ramené a la vie le
matin. C’est pour cette raison que Wilfrid choisit comme lieu de sépulture de son pére
les abysses marins, mais en accrochant le corps du pere au livre des noms oubliés, pour
qu’il puisse obtenir la paix éternelle, sans €tre abandonné aux vagues comme le
chevalier, qui chaque jour doit recommencer sa bataille.

Il en va de méme pour Incendies, ou la révélation ultime passe par les biais des
trois lettres que Nawal avait écrites avant sa mort, avec la disposition de ne pas les
ouvrir jusqu’a la fin de la quéte. Comme pour Littoral, cette piece se clot sur un silence,
une acceptation tacite de la vérité, qui a été absorbée au fur et a mesure.

La révélation est évidemment au centre de Tous des oiseaux, et ce qui manque,
dans ce cas, est la quéte : David, en effet, prend connaissance de ses origines sans les
avoir jamais cherchées, Eitan, quant a lui, part en voyage déja conscient de la vérité, qui
est acquise a travers un test scientifique. La structure typique du mythe est donc en
quelque sorte renversée : aprés le questionnement d’Eitan, qui soupgonne ne pas faire
partie de sa famille, la phase de recherche est trés courte et la vérité est découverte
rapidement. L’enjeu de Tous des oiseaux se trouve dans la facon de transmettre cette
vérité difficile et douloureuse a celui qui ne la connait pas.

Mere se détache apparemment de cette structure ou la quéte des personnages est
volontaire, mais la révélation reste au centre de la piece : dans cette ceuvre nous ne
trouvons pas le déploiement d’'un mythe comme dans Litforal ou Incendies, il s’agit
plutot d’une prise de conscience de la part des deux personnages principaux, Wajdi et
Jacqueline. Cette derniére vit dans 1’espoir de pouvoir rentrer chez elle au Liban, mais
cela est impossible. Ses derniers mots, déja mentionnés précédemment, montrent toute

I’amertume que cette situation suscite en elle :
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MERE. On a passé cinq années a se dire « Dans trois mois on s’en va ». Finalement on
part, mais pas 1a ou I’on croyait. IIs ne savent pas leur bonheur, ceux qui passent toute
leur vie dans la méme maison et sur la méme terre. Que Dieu protége ceux qui sont sur la

route.*

Avec cette opposition entre ceux qui ont toujours vécu au méme endroit et elle,
qui est dans un exil forcé, Jacqueline accepte la vérité mais ne I’accueille pas de facon
constructive.

Wajdi adulte, de son coté, utilise la scéne centrale de la piece ou il discute avec sa
mere pour lui révéler enfin ce qu’elle a représenté¢ dans sa vie. Comme démontré
précédemment avec 1’analyse de plusieurs extraits de cette sceéne, Jacqueline a été une
sorte de poids dans la vie du jeune Wajdi, qui commence sa derniére réplique avec ces
mots : « J’essaie a travers cette scéne de faire entendre a ton esprit quelque chose qui
m’est resté en travers de la gorge* ». Pour Wajdi, aussi bien que pour Jacqueline, il
s’agit d’une révélation dont ils ont toujours été conscients, mais qui a été étouffée par un
sentiment de culpabilité et qui éclate enfin sur le plateau pour essayer de réconcilier les

deux personnages.
1.2.3.4 L’animal-guide

Parmi les sources d’inspiration de Mouawad, on ne trouve pas seulement le mythe
classique, mais aussi certains mythes et légendes des populations amérindiennes dont le
dramaturge retient notamment I’importance des animaux. Ils sont considérés en tant que
totem, symboles de certains clans ou tout simplement guides pour les hommes, porteurs
de certaines valeurs et dotés d’attributs magiques.

Selon Claude Lévi-Strauss, 1’opposition / rapprochement entre hommes et
animaux est fondamentale dans le mythe, surtout dans une perspective visant a I’étude
des aspects rituels de certaines populations®. Ce rapprochement est a la base de
plusieurs ouvrages de Mouawad, parmi lesquels nous pouvons mentionner le roman

Anima ou il écrit : « Il m’a dit que j’avais probablement rencontré la part invisible de

46 Voir note 26.
47 M., cit., p. 55.
48 LEVI-STRAUSS, Claude, Sur les rapports entre mythologie et le rituel, exposé lors du colloque

Philosophie des sciences, sous la présidence de Jean Wahl (26 mai 1956).
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mon étre magique. Les Indiens croient en cela. Chacun en a une. Elle a toujours la
forme d’un animal. Elle se présente parfois a nous. Il faut étre en mesure de la
reconnaitre® ». Ces mots, prononcés par le prétre défroqué avec lequel Wahhch parle
pendant ses recherches, font référence a la rencontre du personnage avec un animal dans
lequel il a pu se reconnaitre, avec lequel il a ressenti une connexion particuliére. De fait
I’un des tournants principaux du roman est représenté par la rencontre du protagoniste
avec son double animal, qui le suit dans sa quéte identitaire.

La présence des animaux est fondamentale dans Tous des oiseaux, ce que le titre
laisse entendre. Chacune des quatre parties de la piéce porte en effet le titre d’un oiseau
avec un attribut différent : Oiseau de beauté, Oiseau du hasard, Oiseau du malheur et
Oiseau amphibie. Les oiseaux sont des animaux migratoires, sans stabilité, qui
s’ouvrent, pendant leur vol, a toute possibilité. C’est ainsi qu’Eitan les décrit pendant sa

derniére conversation avec Wahida :

Les oiseaux vont et viennent de chaque c6té de ce mur, quand ils sont la-bas, ils sont la-
bas, quand ils sont ici, ils sont ici. Qui saurait dire le contraire ? Il existe pourtant des
oiseaux quantiques, a la fois la-bas et ici, apparus comme nous a ’instant du Big Bang, et

qui volent toujours au midi des deux méres.*

Ces oiseaux quantiques (Eitan, étant génétiste, utilise souvent des références
scientifiques dans ses comparaisons) dont il parle pourraient étre décrits comme des
créatures doubles, hybrides, dont I’identité, 1’origine et la place dans le monde ne sont
pas nettes. Il s’agit de créatures destinées a vivre toujours a la frontiere des deux réalités
(le pays natal et le pays de I’exil), tout en faisant partie a la fois de ['une et a la fois de
I’autre. Eitan semblerait décrire, avec le langage qui lui appartient, celui de la science,
I’animal que Wazzan, dans son dialogue avec David mourant, appelle oiseau amphibie
et qui est a la base pour comprendre I’enjeu identitaire de la piéce. Cet animal, que
Mouawad rattache a la monstruosité, en faisant le lien avec 1’un de ses textes de chevet,
c’est-a-dire La Métamorphose de Kafka®, représente le défi d’intégration qui se pose

lorsqu’une personne veut rejoindre une nouvelle réalité, ce qui implique toujours un

49 Anima, cit., p. 92.
50 TO.,cit,p. 107.
51 Entretien pour RadioFrance du 20 novembre 2017 (cf. note 40), cit.

34



changement : dans le cas de l’oiseau, pour tous ses acolytes ce changement, cette
mutation est vue comme une difficulté, alors qu’elle est en réalité une force. L’oiseau
amphibie a su s’ouvrir a I’Autre, il a franchi les frontiéres de 1’identité¢ qui lui était
assignée, refusant d’étre renfermé dans une case, ce qui lui permet de prononcer les
mots « Je suis I’'un des votres™ ». Wahida et Eitan essaient donc de franchir, eux aussi,
les limites imposées par la société dans laquelle ils ont grandi, Wahida en allant a la
découverte de ses origines en Palestine, Eitan, en récupérant une pierre du village natal
de son pére, dans la tentative de réconcilier la double identité de David. Ce dernier, en
effet, n’a pas pu devenir un oiseau amphibie, il a toujours refusé dans sa vie de s’ouvrir

a I’Autre, mais il s’en rend compte seulement au moment de sa mort :

DAVID. Pour celui qui meurt, rien n’est réparé. Moi, j’aurais aimé connaitre les enfants
de mon fils. Tant aimé encore marcher sous la pluie, compter les étoiles, profiter
davantage des silences et parler plus doucement aux choses. Moi, j’aurais voulu vieillir

avec ma femme. Je ne savais pas combien étaient puissants les regrets de ce qui n’a pas

été réconcilié. Il me semble qu’a présent je sais ce qu’il aurait fallu dire et faire.>

Tout ce qui reste a David, quand la mort s’approche, est un gotlit d’amertume qui
ne lui permet pas d’atteindre la paix éternelle et qui le laisse toujours suspendu, au point
que méme Eitan, quand il prie sur la tombe de son pere ne peut que lui souhaiter « que

les oiseaux t’emportent™ ».
1.2.3.5 Le manque d’une figure de référence

Chez Mouawad, on peut souvent remarquer que les protagonistes des pieces ont
subi la perte d’un proche, ce qui crée un traumatisme et peut déclencher la quéte
identitaire. Cette perte, en effet, est a ’origine d’un vide que le personnage ressentent
I’exigence de combler. Dans ce cas, cela ne reléve pas forcément du mythe ancien, mais
il s’agit d’une caractéristique qui structure le mythe personnel du dramaturge : si
Mauron parle de présences récurrentes chez les auteurs, dans le cas de Mouawad, on est

face a des absences récurrentes qui hantent ’imaginaire et la vie des personnages. Dans

52 TO.,cit., p. 128.
53 Ivi, p. 129.
54 Ivi, p. 130.
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la majorité des cas, il s’agit d’une figure féminine, notamment celle de la mére, qui est
morte ou qui a abandonné ses enfants.

Dans Littoral, par exemple, la mere de Wilfrid est décédée en lui donnant la vie,
ce qui provoque chez le personnage un sentiment de culpabilité puisqu’il s’identifie a
I’assassin de sa propre mere. L’errance du pére fait en sorte qu’il ne soit & son tour pas
présent dans I’enfance de Wilfrid, qui grandit avec ses oncles et ses tantes dans le
souvenir d’une mere affectueuse et aimable et d’un péere indifférent et égoiste. Le pere,
cependant, revient sous la forme d’ame, alors que la mére n’intervient jamais mais reste,
en quelque sorte, en arriere-plan, visible seulement a travers les lettres du pere et les
souvenirs des freres et sceurs du protagoniste.

Dans Incendies, le manque de la mére des deux fréres jumeaux n’est pas lié¢ a sa
mort, qui est quand méme I’éveénement déclencheur de la quéte, mais au silence dans
lequel elle s’est renfermée de son vivant. Ses non-dits, comme déja dit, gardent des
secrets qui doivent étre dévoilés par Jeanne et Simon. La mort de Nawal marque une
confirmation définitive de son absence dans la vie de ses enfants, qui essaient de
reconstruire ce qu’elle était. C’est pour cela qu’ils décident de relever les missions que
leur mére leur a confiées dans son testament et ils partent a la recherche des personnes
qui ont marqué la vie de Nawal.

Dans Tous des oiseaux, celui qui souffre du manque d’une figure de référence est
David et dans ce cas aussi, il s’agit de sa mére, Leah. Elle est tout a fait consciente de
ses choix et lorsqu’elle revoit David aprés plusieurs années elle reste indifférente a sa
présence et elle assume ses comportements en affirmant : « Vous comprenez Norah, je
n’ai pas le sens de la famille. Quant a I’instinct maternel, n’en parlons pas. David était

adolescent quand on s’est vus la derniére fois.® » Et encore :

LEAH. [...] Tu crois que je n’ai pas de cceur, tu n’as encore rien vu. Vous voyez, Norah,
je suis une meére indigne. Et je méprise les gens qui me témoignent de ’attention. J’ai
abandonné mon fils et ce fils est votre mari, mais vous, bien sir, vous étes une femme

formidable.*®

55 M., cit., p. 57.
56 Ivi, p. 60.
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Leah ne s’adresse que rarement a son fils pendant toute la scéne de leur premicre
rencontre et elle préfere parler avec sa belle-fille. Elle se définit comme une mere
indigne de ce titre, et en effet elle I’est, puisque David n’est pas son fils. Dans ce cas,
I’absence de la figure maternelle est liée a un secret caché et a un sentiment
d’illégitimité que Leah porte en soi depuis 1’enlevement de David. Elle le décrit tel
qu’un couteau planté dans une plaie qu’elle a ét¢ obligé de s’infliger, lorsqu’Etgar a
refusé de dire la vérité a David, apres les massacres de Sabra et Chatila. Au moment de
I’annonce de la séparation et face au fait que David partira avec son pere en Allemagne
Leah lui dit tout simplement « Tu apprendras 1’allemand, tu trouveras ta place®” », bien
consciente que sa place n’est pas Israél et probablement, I’ Allemagne non plus.

Bien que David ait quitté son pays natal avec son pére et qu’il n’ait plus vu sa
mere, elle a toujours en quelque sorte été présente a travers la foi religieuse du
personnage : la religion juive se transmet en effet a travers la mere. C’est pour cette
raison que la révélation de ses origines représente un vrai bouleversement dans la vie de
David, qui soudainement n’a aucune repere ni certitude. La seule chose que Leah a pu
transmettre a David est ce sentiment d’illégitimité qu’il vit depuis son enfance, quand
lors des repas de Paques il n’a jamais réussi a trouver I’afikomen cachée, contrairement
a Eitan. Dans une tentative désespérée de combler ce nouveau vide créé par la
révélation, David meurt en se souvenant du jeu de 1’afikomen : « Elle est 1a maman, je
I’ai trouvée, je I’ai trouvée, j’ai trouvé I’afikomen, maman, maman, maman, maman,
maman, maman.”® ».

Dans Mere, il y a deux figures manquantes et il s’agit, dans ce cas, de deux figures
masculines, le pere et le frére de Wajdi. Le pere est resté travailler au Liban, alors que le
frére est a Paris avec le reste de la famille, mais il n’apparait jamais sur scene et il n’a
aucune réplique. Ce que Mouawad essaie de porter sur le plateau est encore une fois la
disparition progressive de la figure féminine, celle de Jacqueline, qui devient folle a
cause de son ¢loignement forcé du Liban, de la séparation avec son mari, du vain espoir
que la guerre s’arréte. Elle est représentée comme une femme stressée, sujette a des

attaques d’anxiété et de colére, facilement irascible, pleine de douleur et de souffrance.

57 TO.,cit., p. 93.
58 Ivi, p. 120.
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Vers la fin, il y a des scénes ou on voit que ses souvenirs commencent a étre tordus, elle
n’a plus vraiment conscience de la réalit¢ et la maladie s’empare aussi de son corps,
s’ajoutant a la douleur psychologique. Cette douleur de Jacqueline est transmise aussi a
ses enfants et notamment a Wajdi qui, dans la scéne ou il parle avec sa mére, lui

confesse tout ce qu’il a ressenti pendant son enfance :

WAIJDI. Je te parle de ce qui est en train de se passer dans le coeur de ce gargon qui dort et
dont tu ne sembles pas beaucoup te préoccuper sauf pour lui foutre des baffes et lui faire
passer 1’aspirateur. C’est ce qui me donne le droit de parler. Ca fait trente-quatre ans que
je ne t’ai pas vue et tu ne me manques pas. Pourquoi ? Parce que tu lui manques, a lui qui
te voit chaque jour. Tu entends ?! Sa mere lui manque, tu lui manques. Tu es en train de le

perdre, tu entends ? Tu m’as demandé tout a ’heure si j’étais heureux, je t’ai dit oui...”

Ce bonheur dont Mouawad parle ici est di a la mort de Jacqueline, qui efface
enfin la souffrance et laisse un vide que le dramaturge peut combler avec ses propres
expériences de vie, avec I’ouverture a 1’ Autre et ’accueil de nouvelles possibilités que

I’exil lui offre :

WAIDIL. [...] Tout son [celui de Wajdi enfant] bonheur futur repose sur son malheur de

maintenant, et il a besoin de toi, besoin que tu lui fasses sentir, par des gestes d’amour

dont il ne comprendra le sens que plus tard, que tu ne vas pas lui en vouloir.*

Le manque est donc pour Mouawad aussi une fagon de partir a la recherche de lui-
méme, de se découvrir et de s’épanouir, en acceptant quand-méme le fardeau de la

souffrance vécue dans 1’enfance.
1.3 Continuité et singularité

Comme nous venons de démontrer, le théatre de Wajdi Mouawad est fondé sur
une série de fopoi, adaptés aux différentes situations énonciatives. Cette répétition, dont
nous avons essay¢ de décrire les modalités et les sources est une facon de déployer le
mythe personnel de 1’auteur et c’est a travers I’analyse de ces schémas qu’on peut

déceler I’évolution de sa pensée.

59 M., cit., p. 55.
60 Ivi, p.55.
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Nous tacherons par la suite de mettre en évidence les traits de singularité¢ dans
Tous des oiseaux et Mere au niveau de I’intrigue, aussi bien qu’au niveau poétique et

stylistique.
1.3.1 Continuité et singularité dans Tous des oiseaux

Bien que les motifs convoqués par le dramaturge soient présents dans d’autres
ouvrages, dans Tous des oiseaux il est question d’une évolution surtout au niveau de la
spatialité et de la temporalité de I’intrigue.

Les pieces de Mouawad se caractérisent par des sauts temporels et spatiaux qui ne
sont pas toujours évidents, surtout lorsque nous lisons le texte sans avoir vu la
représentation. C’est aussi le cas de Tous des oiseaux, mais ce qui est particulier ici est
le rapport entre ces temps. Passé et présent se mélent dans la narration, en créant parfois
des sceénes ou les deux temps sont représentés sur le plateau au méme moment, c’est-a-
dire nous voyons les souvenirs des personnages a 1’instant méme ou il sont formulés.
Cependant, ce qui est atypique pour Mouawad est le fait d’avoir inséré le conflit, ¢’est-
a-dire la guerre israélo-palestinienne dans le présent et non pas dans le passé. Dans les
autres ouvrages de l'auteur, en effet, les personnages protagonistes ne vivent pas
directement la guerre, mais en subissent les conséquences et le conflit qu’ils
expérimentent est intérieur, alors que le vrai conflit, celui extérieur, est toujours
représenté comme une sorte de spectre qui hante les vies des protagonistes, mais qui
reste dans leur passé, voire dans le passé d’un membre de leur famille. Dans Incendies,
par exemple, c’est Nawal qui a vécu directement 1’expérience de la guerre et ses
enfants, Jeanne et Simon, la vivent a travers les souvenirs des personnes qu’elle a
rencontrées. Eitan, au contraire, est directement victime du conflit isra¢lo-palestinien
alors que son pere David est celui qui meurt a cause du conflit intérieur. Si dans les
picces précédentes ce sont notamment les enfants qui doivent mettre en question leur
identité¢ a cause des fautes de leurs parents, les rapports sont ici renversés. L’erreur
d’Eitan est celui de « ne pas comprendre la douleur que son rapport avec une fille arabe
pourrait provoquer dans ses parents® » et cela ’améne a faire le test génétique qui lui

permet de comprendre la vérité. Cela représente un autre renversement par rapport a la

61 Entretien pour Radio France du 20 novembre 2017 (voir note 40), cit.

39



structure typique des pieces de Mouawad : dans ce cas, comme on I’a vu, la vérité est
découverte tout de suite et le probléme qui se pose est comment la dire a la personne

concernée. Sylvain Diaz parle, a ce propos d’une structure explosive et explosée :

Les enquétes de Tous des oiseaux [...] donnent lieu a des révélations tant rapides que
brutales, et donc « explosi[ves] » en dépit de la précaution des personnages qui estiment
que « ce n’est pas la vérité qui creve les yeux d’(Edipe, mais la vitesse avec laquelle il la
recoit [comme] ce n’est pas le mur qui tue le coureur automobile, mais la vitesse avec

laquelle il s’y fracasse® ».

Si les autres pieces de Mouawad suivent en quelque sorte la structure du mythe
dont nous avons parlé dans les paragraphes précédents, qui est respectée en premier lieu
par Sophocle et qui prévoit les trois phases chronologiques de questionnement,
recherche et révélation, ici, la dramaturgie éclate, explose, en créant une instabilité
formelle qui fait écho a I’instabilité physique et psychologique des personnages. Cette
instabilité est, selon David, transmise depuis la Seconde Guerre Mondiale. Il dit, a

propos d’Etgar :

DAVID. Cette homme a vu sa meére se faire abattre d’une balle tirée dans 1’indifférence
d’une cohue a la descente d’un train a bestiaux et depuis cette détonation, que tu le
veuilles ou non, il nous incombe, 4 moi, a toi, a tes enfants et aux enfants de tes enfants,
une responsabilité de survie puisque personne ne portera a notre place le gott de la cendre

de nos familles disparues.®

C’est justement le mot « détonation » qui est intéressant dans ce contexte : cette
premicre explosion a en effet créé une chaine de malédictions qui dévastent la famille
d’Etgar et cela améne a 1’explosion sur le pont Allenby qui fait en sorte que tous les
membres se réunissent et explosent. Cela, selon Diaz, est bien représenté par le cri final
d’Eitan qui «résonne a cinq reprises », il «est fondamentalement choral » et
«s’accorde a chacun des cinq personnages en deuil, pleurant une irrémédiable

séparation avec I’autre comme avec soi-méme* ».

62 DiAz, Sylvain, Déflagrations, postface 8 MOUAWAD, Wajdi, Tous des oiseaux, Arles, Actes Sud, p.
154.

63 TO.,cit,p. 40.

64 Diaz, Déflagrations, cit., p. 159.
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Un autre aspect de singularit¢ concernant le conflit est le fait que Mouawad
aborde la thématique de la guerre de fagon directe, sans passer par le biais de la
métaphore. Le lieu ou la plupart de I'intrigue se déroule est Israél et les endroits
mentionnés sont des lieux réels (le pont Allenby, le quartier musulman, etc.). Bien que
Mouawad lui-méme déclare que c’est la premicre fois qu’il aborde le conflit israélo-
palestinien, Diaz a tendance a nuancer cette affirmation en remarquant que dans sa
premiere picce, Willy Protagoras enfermé dans les toilettes, 1’auteur met en scéne le
conflit entre deux familles, les Protagoras et les Philistine-Ralestine, dont les noms font
écho aux deux factions opposées dans la guerre®. Si nous pouvons affirmer que la
référence est assez explicite et que ce conflit a déja été traité par le dramaturge, il n’en
reste pas moins que dans 7Tous des oiseaux cette guerre est abordée de fagon tout a fait
explicite, ce qui est nouveau dans la production mouawadienne. Nous pouvons donc
remarquer une volonté d’ancrer le théatre dans la réalité, en mettant les personnages
face a la brutalité des évenements.

Au dela de cette nouvelle fagon de traiter du conflit, ce qui est étonnant dans Tous
des oiseaux est la question des langues. Il s’agit en effet d’une piéce écrite en frangais,
mais qui n’est pas jouée dans cette langue. Apres 1’écriture, Mouawad a fait traduire la
piece dans les langues propres des personnages, c’est-a-dire [’anglais, 1’hébreu,
I’allemand et I’arabe classique. Ensuite, pour que le public francophone comprenne, une
deuxiéme opération de traduction a été faite pour la rédaction de surtitres, qui ne
reprennent pas le texte écrit par Mouawad, en étant des traductions littérales des
répliques.

Selon Gaétan Dupois, cette hybridité de langue est due au « décentrement
géographique [...] qui aboutit évidemment a un décentrement ontologique qui modifie
la création artistique, notamment chez le dramaturge libano-québécois®». Ce
décentrement, est double : il est a la fois celui de ’auteur qui écrit en condition d’exil et

qui peut donc choisir la langue dans laquelle écrire et celui des personnages qui sont,

65 Ivi, pp. 147-148.
66 DUPOIS, Gaétan, A la frontiére des identités perdues : héritages et création artistique dans Tous des
oiseaux de Wajdi Mouawad, Université Jean Monnet Saint-Etienne, mis en ligne le 16 juillet 2021,

<https://publications-prairial.fr/voix-contemporaines/index.php?id=98> (consulté le 13 mai 2024).
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eux aussi, exilés ou qui s’apprétent a le devenir. Ce décentrement et ce mélange des

langues seront 1’objet des chapitres qui suivent.
1.3.2 Continuité et singularité dans Meére

Mere, pour sa part, s’inscrit dans un cycle avec Seuls et Sceurs. 1l s’agit du cycle
Domestique, dans lequel Mouawad montre I’histoire de son départ du Liban et de son
arrivée a Paris a travers son propre regard et celui des membres de sa famille.

Un premier trait distinctif de Mere est bien visible dans le titre : les autres deux
pieces sont caractérisées par le pluriel, alors que dans ce cas le titre est au singulier.
Seuls et Sceurs relevent d’une écriture polyphonique et le pluriel du titre indique dans le
premier cas la multiplicité de 1’identité et dans le second le fait que nous pouvons avoir
plusieurs sceurs ou freéres. Au contraire, chacun d’entre nous a une seule mere, mais
derricre cette singularité, dans le cas spécifique du Liban, se cache une pluralité : dans
un entretien, en effet, Mouawad affirme que « Tous les Libanais ont deux meres. La
seconde, qui les a mis au monde autant que leur propre mére, est la guerre® ». Cette
picce joue en effet sur le rapport entre la grande Histoire, celle du pays et du conflit, et
une histoire individuelle, celle de Jacqueline : la premiére influence la seconde en
causant ainsi un conflit non pas au sein d’une nation, mais d’une famille.

L’autre grande nouveauté de cette piece est la présence, pour la premiere fois du

prénom de I’auteur. Dans la préface, il écrit :

Le théatre est un art du présent qui se fabrique pour les gens avec lesquels nous vivons. Je
vivais et écrivais alors [dans la période aprés la mort de sa mere] en québecois, méme si
les histoires qui me venaient étaient toutes liées au Liban et a la guerre civile. Au cours de
ces années montréalaises, je ne parvenais pas a nommer, dans les spectacles, le réel.
J'usais d’improbables détours pour dire les choses. J’ai commencé par épuiser tous les

prénoms qui portaient un w.

Mouawad fait donc, dans cette piéce, un pas en avant par rapport a la question de

son mythe personnel, telle qu’elle est congue par Mauron : le dramaturge commence a

67 BEY, Marie, THIRION, Fanély, Entretien avec Wajdi Mouawad. Mere, Théatre de la Colline, mis en

ligne en octobre 2021, https:/www.theatre-contemporain.net/spectacles/Mere/ensavoirplus/
idcontent/114455 (consulté en ligne le 20 mai 2024), p.3.

68 M., cit.,p.7.
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dépasser le trauma et au lieu de le décrire a travers une métaphore ou un fétiche (dans ce
cas tous les prénoms avec w qu’il a utilisés au cours de sa carriere), il utilise finalement
son propre nom, preuve d’un « moi » plus fort et conscient de soi. Ce processus avait
déja commencé dans Forets, Seuls et Sceurs, ou Mouawad réussit a nommer les lieux de
son exil et continue dans Tous des oiseaux ou il revient a la langue des personnages.
Dans Mere il peut enfin débrouiller un nceud fondamental de sa poétique, celui du
prénom, qui est central dans plusieurs ouvrages, comme Anima qui se clot sur la phrase
« Wahhch retrouverait son nom. Tout ne serait pas perdu® », Incendies, ou les jumeaux
découvrent que leurs prénoms ne sont pas ceux que leur mére leur a donné a la
naissance, ou bien encore Tous des oiseaux, ou le dernier monologue d’Eitan est une
priere pour apaiser 1’dme de son pére dans laquelle il « invente une nouvelle langue »
pour « dire David, ton nom connu, mais sans pouvoir dire ton nom inconnu™ ».

A propos de la langue, un autre aspect singulier de Meére est le fait que pour la
premicre fois, Mouawad décide d’insérer des répliques en libanais ; 1’opération de

traduction est a la base d’une épiphanie chez lui :

Pour Tous des oiseaux, j’ai écrit un texte en francais ensuite traduit en quatre autres
langues, ce qui m’a vraiment donné I’impression d’un déplacement vers un lieu
inhabituel, une langue autre. A I’inverse, avec Mere, j’ai eu la sensation phénoménale
d’étre « détraduit », comme si I’on faisait apparaitre la véritable écriture. Jusqu’a ce
spectacle, j’avais toujours travaillé avec des acteurs qui m’étaient étrangers, qui ne
parlaient pas ma langue. [...] Entendant pour la premiére fois au plateau les mots comme

je les pense est ce qui m’a fait réaliser que j’ai toujours €crit en arabe. Comme si on avait

enlevé le vernis de frangais qui voilait la langue aujourd’hui révélée.”

Voila donc que dans Mere, la question de la langue et de la répétition dans la langue qui
fait écho a la poésie arabe trouve un débouché et méme si Mouawad n’écrit pas
directement en libanais, il peut en apercevoir les sons, I’intonation et donner un nouveau

sens a ses scenes. Quant a la question de la compréhension de la part du public, on a

69 Anima, cit., p. 494.
70 T.O., cit. pp. 129-130.

71 BEY, THIRION, Entretien avec Wajdi Mouawad, cit., p. 4.
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recours a la méme stratégie de Tous des oiseaux et donc on retrouve, lors des
représentations, des surtitres avec la traduction littérale du libanais.

Bien que cette redécouverte de la langue représente un bouleversement dans le
théatre mouawadien, elle a aussi des limites. C’est Mouawad lui-méme qui affirme
« que le libanais n’est pas capable de prendre en charge une certaine forme de poésie, de
lyrisme qu’il [lui] importe d’incorporer a I’écriture.”” ». Le seul élan poétique est celui
de la scene centrale de la piece, ou Wajdi adulte parle avec Jacqueline, mais dans ce cas,
la scene se joue en frangais. Effectivement, dans Mere, on trouve une langue plus apre et
plus concréte par rapport a d’autres pieéces, comme Littoral, Foréts ou Tous des oiseaux,
mais cela est en ligne avec le personnage de Jacqueline, qui est elle-méme une femme
concrete, bien qu’il y ait des passages qui montrent aussi un coté tragi-comique. Toute
la piece se joue sur cette ambivalence qui est aussi a la base de la déchirure profonde
qui afflige Jacqueline et sa famille et qui ’améne vers la folie et la non-acceptation de

SOl.

72 Wi, p. 4.
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CHAPITRE 2 : UNE IDENTITE COUPABLE

Nous avons montré, dans le chapitre précédent, quelles figures Mouawad utilise
de facon récurrente dans ses ouvrages, en faisant le lien avec le concept de mythe
personnel et en soulignant 1’évolution de ce dernier dans Tous des oiseaux et Mere ou,
pour la premiere fois, ces figures rentrent dans le plan du réel et sortent du plan
purement métaphorique et allusif. Nous avons montré que la source de ces figures
obsessionnelles est souvent le mythe ancien et notamment celui d’(Edipe et tout le cycle
qui en dérive : il s’agit donc d’'un mythe qui a comme thématique centrale celle de la
culpabilité¢, une culpabilité transmise et obsédante, qui hante les personnages.
Effectivement les figures que Mouawad crée dans ses piéces servent a construire des
personnages aux identités coupables, porteurs d’un deuil, d’un fardeau dont ils
voudraient se débarrasser. Le poids de leur passé inéluctable les pousse a essayer de
démembrer leurs origines, de les annihiler pour accueillir une nouvelle identité, mais
cela s’avére impossible et ne fait qu’augmenter leur conflit intérieur.

De toute évidence, la notion de culpabilité est strictement liée a celle de conflit,
voire elle en est une conséquence directe, et cela crée donc chez les personnages une
série de contradictions internes et externes dont le théatre mouawadien se nourrit. Ce
chapitre aura donc comme objectif 1’analyse du conflit au sein des deux piéces étudiées
et de démontrer comment il participe a la construction de 1’identit¢ coupable des

personnages.
2.1 Les rapports entre culpabilité et conflit

Dans I’acception la plus générale du terme, le mot « conflit » indique « une
violente opposition de sentiments, d’opinions, d’intéréts” ». Il évoque d’autres notions
telles que celles de lutte, de combat, de guerre et donc d’une rencontre entre deux
positions antagonistes. Selon Picard et Marc, auteurs d’un ouvrage sociologique qui vise
a donner une vue d’ensemble sur la thématique du conflit relationnel, « la notion de
conflit désigne une situation relationnelle structurée autour d’un antagonisme™ ». Ce

concept d’antagonisme est fondamental : le conflit éclate lorsque nous assistons a la

73 Définition du Dictionnaire Larousse : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/conflit/18127
(consulté le 3 juin 2024).
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rencontre entre deux systemes de valeurs différents, ce qui ameéne tout étre humain a
vouloir imposer le sien, pour ne pas devoir le remettre en question. Hegel, dans la
Phénoménologie de ’esprit (1807), explique que I’homme tend toujours a se méfier de
ce qui lui est étranger et sa réaction naturelle est celle de montrer sa supériorité sur
I’autre. Dans ce sens, le conflit se relie a la question identitaire : il s’agit en effet de
I’opposition de deux systémes qui ne veulent pas renoncer a leur identité et le résultat
permettra au moins deux possibilités. Quand un systéeme l’emporte sur 1’autre, ce
dernier peut continuer d’essayer de s’opposer aux nouvelles valeurs imposées et
renforcer son identité originaire ou il peut s’ouvrir et accepter le nouveaux éléments en
effagant ou en reconstruisant partiellement son identité.

Les acteurs impliqués dans un conflit peuvent étre trés différents en allant de deux
particuliers jusqu’aux nations enti€res, mais si on aborde la question de cette définition
d’un point de vue psychologique, les rapports de forces changent drastiquement : en
effet, nous ne considérons plus deux systeémes de valeurs appartenant a deux acteurs
différents, mais seulement le conflit qui se joue a l’intérieur d’un individu. Nous
passons ainsi de I’antagonisme a la contradiction, qui est le moteur du si dit « conflit
interne ».

Farzaneh Pahlavan a étudié les rapports entre le conflit sociétal et le conflit interne
en remarquant que dans une société ou dans un groupe, le conflit d’intérét soi/autrui est
presqu’inéluctable, surtout quand il s’agit d’un groupe fondée sur les valeurs de
cohésion et consensus™. Selon cette approche, lorsqu’un individu est incapable de
certitude, il s’appuie sur les opinions des autres membres du groupe et il en devient
dépendant. L’influence sociale créée par cette dynamique de controle ameéne a un
climat de méfiance, ou les individus se préoccupent de ne pas exprimer d’opinions
contraires a ’opinion générale et donc vivent dans I’incertitude, ce qui peut ensuite
dégénérer en conflit. Si nous déplacons cette vision dans le contexte de la quéte

identitaire telle qu’elle est abordée dans les piéces de Mouawad, nous remarquons la

74 PICARD, Dominique ; MARC, Edmond, Les conflits relationnels, Paris, Presses Universitaires de
France / Humensis, 2020, p. 7.

75 PAHLAVAN, Farzaneh, De [’approche psychologique a [’approche psychosociale du conflit : quels
enjeux ?, paru dans BENHARDA, Imen, L’art de pacifier nos conflits. De la négociation a la

médiation, Toulouse, Editions érés, 2022, pp. 89-106.
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présence de certaines entités et situations qui menacent 1’épanouissement des
protagonistes : la religion, la culture, le sentiment d’appartenance a la nation de
provenance ou a celle d’accueil, surtout dans une situation de guerre et donc de conflit
sociétal, se montrent forts et intransigeants a 1’égard d’accepter des opinions
divergentes, ce qui crée un conflit interne chez les personnages qui, dans ce cas, peut
étre qualifié de conflit identitaire. Le personnage ne sait plus exactement a quelle réalité
il appartient, il est divisé entre deux mondes, et la tentative, souvent vaine, de trouver un
compromis crée une déchirure qui laisse un vide difficile & combler.

Ce conflit interne entraine inévitablement un sentiment de culpabilité, li¢ au fait
d’avoir des pensées qui vont contre la majorit¢ des membres du groupe en créant ainsi
une fracture. En psychanalyse, la culpabilité est définie comme « une émotion relative a
soi et/ou au groupe social (dont la famille) qui repose sur le sentiment — justifi¢ ou non
— qu’on porte une responsabilité personnelle dans un événement ficheux™ ». Encore
une fois, donc, comme dans le cas du conflit, nous avons affaire a un sentiment qui peut
se déployer a la fois a I’intérieur de I’individu ou lorsqu’il entre en résonance avec
d’autres personnes.

Dans le deuxiéme tome de sa Philosophie de la volonté, Finitude et Culpabilité,
Paul Ricceur donne une définition assez intéressante de la culpabilité, en faisant le lien

avec le conflit :

La culpabilit¢ se comprend par un double mouvement a partir des deux autres
« instances » de la faute : un mouvement de rupture qui fait émerger une instance
nouvelle — ’homme coupable — et un mouvement de reprise par lequel cette expérience
nouvelle se charge du symbolisme antérieur du péché et méme de la souillure pour
exprimer le paradoxe vers lequel pointe I’idée de faute, a savoir le concept d’un homme
responsable et captif, mieux d’un homme responsable d’étre captif, bref le concept du
serf-arbitre. [...] On peut dire, en termes trés généraux, que la culpabilité désigne le

moment subjectif de la faute, comme le péché en est le moment ontologique. ”’

sychanalyse) (consulté le 4 juin 2024).
77 RIC®UR, Paul, Philosophie de la volonté, 2. Finitude et Culpabilité, Paris, Editions Points, 2009, pp.
307-308.
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Ricceur parle d’un sentiment de culpabilité lié a la sphére religieuse de la vie d’un
homme et a son rapport avec Dieu, mais si nous analysons la dialectique qui I’engendre,
nous pouvons en tirer un schéma plus général que nous pourrions adapter a notre
contexte. Le philosophe parle en effet d’'un mouvement de rupture qui fait émerger la
culpabilité¢, un moment qui, en d’autres termes, pourrait étre qualifié de conflit et qui
s’adapte bien notamment aux conflits internes des personnages des pieces. Le nouveau
sentiment ainsi déclenché va donc a I’encontre d’un mouvement de reprise, un retour a
la faute originelle, une reconnaissance que 1’état de culpabilité est en effet li¢ a un
moment antérieur, celui du péché originel. Or, dans notre cas, le péché originel pourrait
étre identifi¢ avec I’événement qui est a 1’origine du conflit interne, c’est-a-dire un
évenement qui est a rechercher dans 1’Histoire. Dans les piéces analysées, il s’agit
notamment de la guerre, une guerre aux origines trés anciennes et qui ne semble jamais
cesser, et des religions qui attisent la haine entre les groupes et qui imposent aux
croyants de porter le fardeau des souffrances de leurs ancétres. Ricceur continue sa
réflexion en disant que ’homme « n’a pas besoin d’étre ’auteur du mal pour se sentir
chargé de son poids et du poids de ses conséquences’™ » et il explique cela a travers ce
cycle qui est a I’origine du sentiment de culpabilité ; ce dernier n’est donc qu’une prise
de conscience d’un « péché » déja existant. Selon le philosophe, ce cycle peut s’achever
avec la confessions des péchés commis, qui commence quand le pécheur assume
entiérement sur soi ses fautes, en oubliant presque le rapport avec la divinité et en
accentuant la dimension consciente de ces fautes. En d’autres termes, c’est le « Je » qui
se reconnait coupable devant soi-méme et qui porte tout le poids de sa faute, en mettant
de coté le fait qu’il peut espionner ses péchés seulement devant Dieu.

Dans le cas des pieces de Mouawad, cette consolation n’est pas toujours atteinte et
la prise de conscience ne suffit pas a résoudre les conflits. Cela est di au fait que cette
dialectique conflit-culpabilité se méle avec la question identitaire : les personnages
atteignent parfois un tel degré d’inconscience identitaire que méme la reconnaissance de
leurs propres fautes s’avere insuffisante a combler leurs vides. En effet, lorsque les

personnages assument leur culpabilité, ils sont dans un tel état de chaos identitaire qu’ils

78 Ivi, p. 309.
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ont tendance a adopter une nouvelle identité coupable de laquelle ils essaient de trouver
une issue, souvent en échouant.
Nous analyserons, dans les paragraphes qui suivent, comment ce cycle se produit

chez Mouawad et quels sont ses résultats.
2.2 La création d’une identité coupable

Nous avons déja montré dans le chapitre précédent I’importance des rapports entre
mythe généraliste et mythe personnel chez les personnages de Mouawad, c’est-a-dire le
rapport entre 1’Histoire événementielle et I’histoire des individus. Or, cette Histoire, qui
est notamment une histoire de conflits, n’affecte pas seulement les comportements des
personnages, mais aussi leurs identités, qui sont notamment des identités coupables.
Dans un contexte de conflit général, effectivement, les personnages ne peuvent pas
s’empécher de créer d’autres conflits personnels qui aménent a la crise identitaire et a
I’engendrement de ce sentiment qui les hante. Nous pourrions donc dire que le conflit
historique, lorsqu’il rencontre le conflit personnel ou interne crée la culpabilité.

Pour mieux analyser ces conflits dans Tous des oiseaux et Mere, nous proposons
de les diviser en trois axes majeurs, qui représentent trois différents niveaux de conflits
historiques, avec lesquels il faudra toujours croiser la dimension personnelle :

* Un axe spatial, le véritable conflit historique, c’est-a-dire la guerre, dont I’auteur
est héritier ainsi que ses personnages. Dans les deux picces analysées elle fait
partie du présent des personnages, ils la vivent en premicre personne.

* Un axe relationnel, donc le conflit familial ou personnel, qui est au fondement
de tous les ouvrages de Mouawad et qui est une conséquence directe de la
guerre. Il est provoqué par des crimes, par des omissions, par des manques qui
sont apparement impossibles a combler. Dans Tous des oiseaux, ce conflit crée
une généalogie d’hommes coupables dont la malédiction ne se brise pas et elle a
affaire aussi a la question religieuse. Dans Mere, la protagoniste parle de la
guerre comme d’un viol qui lui provoque un sentiment d’impureté qu’elle
transmet en quelque sorte a ses enfants lesquels seront ainsi fils de la guerre.

* Un axe temporel, le conflit entre présent, passé et futur : la quéte des origines est

I’un des thémes les plus importants dans les deux pi¢ces et montre comment nos
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origines peuvent influencer notre vie présente et future. Savoir les accepter est
essentiel pour la construction du puzzle identitaire. Les deux pieces montrent
aussi I’importance du dialogue et du conflit entre les vivants et les morts : dans
Mere, ’auteur imagine une conversation entre lui-méme et Jacqueline, morte
depuis des années, conversation dans laquelle il essaie de restituer en quelque
sorte les non-dits d’une vie enti¢re, alors que dans 7Tous des oiseaux c’est le

personnage de Wazzan qui a ce rdle d’intermédiaire entre les deux dimensions.
2.2.1 L’axe spatial : la guerre

Nous avons montré que la guerre est un cadre historique récurrent dans le picces
de Mouawad et que dans Tous des oiseaux et Mere elle constitue le présent des
personnages, alors que dans les ouvrages précédents elle faisait souvent partie du passé
de leurs ancétres.

Tous des oiseaux ne s’ouvre pas directement sur une scene de guerre, mais a New
York, dans une bibliothéque. La premicre scéne porte le titre de L impeccable harmonie
du hasard, ou le mot harmonie évoque en effet une situation complétement inversée par
rapport au conflit. Pourtant, la situation dans laquelle les personnages se trouvent est
fortement conflictuelle, a partir de son origine premiere qu’Eitan identifie dans le Big-
Bang, I’explosion qui a créé I’univers et que nous pourrions qualifier de conflit originel.
Pendant cette explosion, les atomes qui composent les corps d’Eitan, de Wahida et du
livre de Wazzén sont séparés, pour ensuite étre réunis par le hasard dans la bibliotheéque.
De¢s le début, nous avons donc cette idée du conflit qui sépare.

Nous comprenons seulement a la fin de la scéne et encore mieux au début de la
scéne suivante que les faits qui viennent d’étre représentés appartiennent au passé
d’Eitan et Wahida qui sont en vrai dans une chambre d’hopital en Israél, ou le jeune
homme git dans un lit dans le coma et la jeune femme est a son chevet. Encore une fois,
le fait d’une explosion qui sépare est évoqué : il s’agit cette fois de la bombe qui a
explosé lors de I’attentat dont Eitan a été victime. La guerre rentre donc dans la piéce et
elle n’en sortira plus jusqu’a la fin et exactement comme le Big Bang, cette autre

explosion sépare les protagonistes, d’abord juste physiquement :
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WAHIDA. On a été séparés. Ca m’a sauvé et ¢a 1’a sauvé aussi. Si on ne m’avait pas
fouillé, on serait peut-&tre morts tous les deux puisqu’on serait montés dans ce bus pour la
Jordanie. Mais quand le camion a foncé, j’étais encore en train de me faire controler.

Eitan m’avait dit « Je t’attends » et on s’est quittés.”

L’attentat n’a pas amené seulement a la séparation physique du couple, mais aussi
a la brisure identitaire de Wahida qui vers la fin de la piéce, lors de sa derniere

conversation avec Eitan, affirme :

WAHIDA. L’attentat a tout fracassé et les miroirs se sont cassé€s et ce qui reste est aussi
simple qu’insupportable : Je suis Arabe. [...] Depuis que je suis née on m’a appris a
détester tout ce qui pouvait étre arabe, sauf la bouffe, et c’est tout ¢a qui m’explose au

visage au soleil plombant de cette guerre.*

Le conflit qui sépare Eitan et Wahida a des origines bien plus anciennes et Wahida
les fait remonter a I’époque de Wazzan, entre le XIVe et le XVe si¢cle : comme lui, dont
le nom a disparu de fagon soudaine, « cinq siecles plus tard, 1’étage ici est toujours
pleins de désastres et dans chaque chambre des gens sidérés par I’inquiétude. On ne
connaitra jamais leurs noms®'. » Effectivement le Moyen Orient a toujours été une terre
de conflit de peuples, de cultures et de religions qui a amené au conflit israélo-
palestinien, qui déchire le pays depuis des décennies et qui est a la base d’une profonde
rupture entre les deux « factions ». Selon David, cette rupture, ce ravin impossible a
combler est a 1’origine d’un sentiment de culpabilité qui pesera a jamais sur toutes les
générations des Juifs ; selon ces derniers, les Arabes seront toujours considérés comme
des ennemis, comme une punition divine pour une faute qui n’est pas encore claire.
Effectivement il affirme que « ce n’est pas parce que nous sommes ignorants que nous
sommes innocents. Nous ne sommes pas innocents. Les générations futures
comprendront nos fautes comme nous comprenons celles de nos ancétres®. » Puisque le

péché originel n’a pas été identifié, il est impossible pour David de déclencher la

79 TO.,cit,p. 18.
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dialectique théorisée par Ricceur et donc tout ce qu’il peut faire c’est de continuer de

hair son ennemi en le considérant le véritable coupable du conflit :

DAVID. Je ne voudrais pas étre Palestinien aujourd’hui. C’est un peuple qui n’a plus de
peuple que sa part animale. Des bétes, des meutes, des assassins. [...] Ils ne sont que des
rejetons de tribus arriérées débarquées ici par le feu, le viol, le sang, et ils osent
aujourd’hui se réclamer de cette terre quand ils n’en sont que les voleurs, ils osent se faire
les victimes quand ils ne sont que les criminels, ils exhibent les cadavres de leurs enfants,
les larmes de leurs femmes et nous accusent, nous, de les exterminer. [...] Les Arabes, il
faut leur rappeler leurs origines, il faut les déplacer jusqu’aux Arabes, ils venaient du

désert il faut les rendre au désert®.

Le mécanisme que David met en ceuvre n’est pas celui de recherche de la faute de
son peuple, mais en confiant cela aux prophetes et aux générations futures, il déplace sa
culpabilit¢ sur I’Autre, en ne faisant rien pour arréter le conflit, au contraire, en
continuant de I’alimenter. C’est en effet cette conviction qui sera la cause de la blessure
insoignable qui amenera a la découverte de ses vraies origines : lorsque David sait
d’étre Palestinien, il est obligé d’assumer les fautes de ce peuple et cela est pour lui un
poids impossible a supporter.

Cette vision de la guerre qui engendre des fardeaux sur les victimes est bien
présente dans Mere aussi, voire elle est a la base de toute la piece et surtout de la
caractérisation du personnage de Jacqueline. Comme on 1’a montré dans le chapitre
précédent, elle ne fait qu’attendre le soir pour écouter les nouvelles sur la situation au
Liban : ces scénes sont fondamentales dans la piéce et nous montrent tout le désespoir
d’une femme qui a été forcée de quitter son pays natal et qui se retrouve avec le poids
de s’occuper de toute sa famille dans un pays étranger. Effectivement, plusieurs fois,
quand elle réprimande ses enfants, elle fait référence a sa condition et a la situation de
son mari au Liban. Lorsque Wajdi enfant a des problémes a I’école, Jacqueline lui
demande : « Ca t’arrive de penser a ton pere tout seul la-bas a se faire bombarder, il
crame son dieu, fait sacrifice de tout, pour que tu puisses étudier ici ?** ». Ou encore, en

se disputant avec Nayla elle lui dit que « Au moins personne ne te tire dessus, il n’y a

83 Ivi,p. 111.
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pas de voitures piégées et personne ne va t’enlever® » et lui demande « Tu as trois
enfants a ta charge ? Tu fais le ménage toute la journée ? Tu as un mari sous les

bombes ?% », questions auxquelles fais suite cette considération :

MERE. Alors ta gueule ! Tu vas bien : ta gueule ! La seule qui a le droit de se plaindre ici,
c’est moi. Toi tu t’inquiétes pour toi, moi je m’inquiéte pour toi, ton frére, ton frére et
pour ton pere et pour le chien et pour la casserole, alors ne viens pas me reprocher de ne

pas comprendre, je n’ai pas de temps. Et arréte de pleurnicher.®’

Cette réplique fait ressortir la frustration de Jacqueline qui est de plus en plus
incapable d’écouter ses enfants, non pas par manque d’amour, mais parce qu’elle se
laisse abattre par les évenements ; tout comme David dans Tous des oiseaux, elle ne
parvient pas a les accepter et elle voit dans I’ennemi le seul coupable de cette situation,
comme bien montré par les insultes qu’elle adresse constamment pendant les nouvelles
aux Palestiniens de Beyrouth-Ouest.

Les enfants s’apercoivent de cette situation et il est significatif que dans la
quatrieme scene de la deuxiéme partie, Wajdi demande a Madame Ockrent de ne pas
parler du Liban pour que sa mére ne s’énerve pas. Encore, Wajdi enfant insere dans ses
jeux toute les informations qu’il entend dans les nouvelles et imagine d’étre lui-méme
au centre d’un conflit qui par contre ne se passe pas au Liban, mais a Paris et dans son

lycée :

WAIJDI ENFANT. Nous étions en cours de géographie quand deux miliciens sont entrés.
Ils ont abattu madame Merveille de deux balles dans la téte, puis trois de mes copains.
J’ai alors arraché la kalachnikov au milicien et je les ai tués ’un aprés ’autre. (Imitant
Philippe Rochot.) Tu sais donc te servir d’une kalachnikov ?

(Reprenant sa voix.) Bien str. Une kalachnikov se prend comme ca. Le chargeur se place

comme ¢a. [...]%

Cette scéne montre combien la guerre, qui est une réalité apparement lointaine de

la France, au moins au niveau géographique, s’empare de cette famille, jusqu’a devenir
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la compagne de jeu de Wajdi enfant. Ce déplacement spatial pourrait donc étre
considéré comme une sorte de prise de conscience de la part de Wajdi enfant que la
guerre est a I’origine de tous les conflits au sein de sa famille.

Juste apreés cette scene, il y en a une autre qui est entierement consacrée aux
nouvelles : il s’agit de I’annonce du massacre de Sabra et Chatila, un événement
historique qui a profondément marqué toute la poétique de Mouawad et autour duquel
tournent toujours des éléments fondamentaux dans les intrigues de ses pieces. Dans ce
cas, suite a cette annonce, la famille Mouawad, et Jacqueline en particulier, doit
accepter de ne pas pouvoir rentrer au Liban dans le court terme et c’est suite a
I’impossibilité de renouveler leurs titres de séjour qu’ils décident de s’installer au
Canada. L’épisode de Sabra et Chatila est présent aussi dans Tous des oiseaux et 1a aussi
il marque un tournant dans 1’intrigue : c’est juste apres cette nouvelle que Leah ressent
I’exigence de raconter la vérité a David, ce qu’elle ne fera pas parce qu’Etgar préfere
quitter le foyer avec son fils, et c’est aussi aprés cet évenement que Norah découvre
d’étre juive. Dans les deux piéces, donc, on a encore une fois un conflit extérieur qui
sépare et détruit les protagonistes : dans le cas de Mere, la famille Mouawad sera
séparée a jamais du Liban et dans le cas de Tous des oiseaux, le massacre amene a la

séparation de la famille de David.
2.2.2 I’axe relationnel : le conflit familial et personnel

Les mythes anciens se fondent toujours sur des histoires de conflits entre membres
de la méme famille et celui d’(Edipe ne représente pas une exception. Il en vaut de
méme pour le théatre de Mouawad : ses picces sont structurées autour de relations
conflictuelles qui arrivent sur scéne des le début, en creusant dans I’ame du personnage,
qui se déchire progressivement jusqu’a arriver a la crise identitaire et au sentiment de
culpabilité.

Tous des oiseaux peut se définir comme la piece du conflit par excellence : elle
s’ouvre en effet avec une sceéne de conflit et elle se clot sur une scéne qui marque
I’impossibilité de trouver une consolation. Dans la premicre scéne nous voyons tout de
suite Eitan tenir un comportement que nous pourrions presque qualifier d’agressif

envers Wahida : il lui arrache des ses mains le livre qu’elle est en train d’étudier et
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commence un long monologue pour expliquer les raisons de son geste. Dans ce
monologue nous trouvons la déja mentionnée théorie du Big Bang qui aurait séparé les

atomes des deux jeunes, ce qui améne Eitan a faire une considération singuliére :

EITAN. [...] Est-ce que ce livre était laissé chaque fois par des individus différents ou, au
contraire, toujours par la méme personne ? Pour la premiére hypothése, on est dans le
monde de belles coincidences, pour la seconde on verse dans celui de grandes harmonies
et si vous deviez étre cette personne, alors je devrais remettre en question ma vision du
monde. [...] Pour étre clair : si I’impeccable harmonie de la coincidence c’est vous, il ne

me reste plus qu’a renier mes convictions et a croire aux horoscopes, a 1’invisible, aux

anges, aux extraterrestres [...].%

La rencontre avec Wahida représente pour le jeune homme un bouleversement,
une occasion de remettre en question toutes ses croyances, en d’autres termes, nous
assistons au déclenchement d’un conflit intellectuel entre deux systémes, le premier
scientifique, le deuxiéme presque surnaturel. La conflictualité initiale des deux
personnages ne s’arréte pas qu’au plan intellectuel, mais il y a aussi une forte opposition
au niveau esthétique qui amene Eitan a demander a Wahida : « Pourquoi vous étes si
belle quand je suis si moche” ». La beauté de Wahida revient plusieurs fois dans la
picce et elle sera toujours un prétexte pour instaurer une relation conflictuelle avec
d’autres personnages.

Au dela du conflit initial, le cceur de la piéce est représenté par le conflit familial
dont on a un premier apercu dans la deuxiéme scéne de la premiére partie ou Wahida, a
la demande de I’infirmier d’appeler les parents d’Eitan, répond qu’elle n’est pas « la
bonne personne pour les prévenir’ ». Nous découvrons les raisons de ce conflit & partir
de la sixieme sceéne ou Wahida raconte a Leah ce qui s’est passé pendant le repas de
Seder précédent au voyage du couple. Le Seder correspond au moment principal des
célébrations de la Paque juive (Pessa’h), qui commémore la libération des juifs de
I’esclavage en Egypte. Le mot Seder, en hébreu, signifie « ordre », pourtant, pendant ce

repas, nous assistons a un bouleversement complet des rapports familiaux d’Eitan. Le

89 TO.,cit., pp. 13-14.
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probléme consiste dans I’annonce de la relation entre le jeune juif avec Wahida, qui est
Arabe et musulmane et correspond donc a I’ennemi. David et Norah se montrent tout de
suite contraires a cette union et ils la considérent comme une sorte de trahison de la part

de leur fils, ou mieux, un élément perturbatif qui va les séparer :

NORAH. Je I’'aime ? C’est simple ! Tu es béte ou quoi ? Ca nous détruit! Ca nous
détruit ! Ce n’est pas sorcier ! Ce n’est pas philosophique, ni historique, ni politique, ni
théologique, ni psychanalytique ! C’est simple ! Ca nous oppose, ¢a nous sépare et ca me

tue 92

La meére continue en disant qu’Eitan, en poursuivant cette relation, « crache au
visage de [son] pére” » et David le qualifie méme de parricide.

Cette dispute, qui pourrait étre considérée comme le vrai moment de rupture de la
picce déclenche un sentiment de culpabilité en David et Norah. Le premier est en effet
obligé d’admettre que la raison pour laquelle il veut empécher la relation entre Eitan et
Wahida est le fait que la jeune fille n’est pas juive, ce qui le force a faire une
catégorisation nette entre les hommes et a aller contre son fils, et surtout le fait que sa
descendance ne sera pas juive parce que la transmission de cette religion est

matrilinéaire :

DAVID. Je le dis, oui, arréte de me contredire, voila elle n’est pas juive ! Elle n’est pas de
notre cercle, de notre jardin. Merde ! Merde !! Voila !!! Tu me forces a exclure quand je
ne veux exclure personne ! Tu penses que ¢a me fait plaisir de dire d’un humain qu’il est
ou qu’il n’est pas ? Et a mon fils ?

[...]

DAVID. Et les enfants qui naitront de vous, est-ce qu’ils naitront juifs si leur mére a le

nom qu’elle a ? [...] Tu participes a la disparition, et tu n’en as pas honte [...].”*

De son coté, Norah se trouve a devoir décider entre I’amour pour son mari et
I’amour pour son fils et ce choix la rend coupable de trahir I’'un ou 1’autre, d’autant plus
qu’elle aussi est issue d’une histoire familiale conflictuelle qui 1I’a poussé a épouser un

homme sans le consentement de sa famille :

92 Ivi, p. 42.
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NORAH. Je ne peux pas te dire de ne pas aimer cette fille contre 1’avis de ton pére
puisque j’ai aimé le tien contre 1’avis du mien, tu comprends ? Tu fais avec ton pere ce
que j’ai fait avec le mien ! Tu ne me laisses aucun choix ! Je suis obligée d’étre d’accord
avec toi et je suis obligée d’étre contre ton pére et je déteste ¢a, tu m’entends ? Pas parce

ue je ne t’aime pas, au contraire, mais parce que j’aime ton pére et ca me déchire.”
2 b

A cette culpabilité due au conflit personnel entre les personnages, s’ajoute un
autre type de culpabilité plus répandue et qui concerne tous les juifs. Il s’agit d’une
culpabilité issue de la loi religieuse et de I’histoire du peuple juif, qu’Eitan refuse
délibérément :

DAVID. [...] il y a une autre loi, plus ancienne celle-1a, ancestrale, qui prend sa source

dans les sang des ndtres, et qui nous rend responsables les uns devant les autres .

EITAN. Je n’ai pas envie de me sentir coupable.

[...]

DAVID. Je te parle d’une culpabilité qui est un don. Une culpabilité particuliére a notre
peuple. Qu’aucun autre peuple ne peut ressentir parce qu’elle est née de ce qu’ont subi
nos peres et nos grands-peres. La culpabilité du survivant. Elle guide chacun de nos choix

et me libére de tout. Je pense a ceux qui sont venus avant moi pour me dire que je n’ai

rien souffert.”®

Il s’agit dans ce cas d’un sentiment inné, qu’Eitan ne peut ou ne veut pas ressentir,
a cause de ses convictions scientifiques et sa vision matérialiste du monde. David, par
contre, voit dans la souffrance de ses ancétres et dans sa vie plus aisée, une sorte de
péché originel a espionner a travers ce sentiment. Nous avons donc un conflit entre deux
facons de penser et de vivre le monde complétement opposées. Eitan refuse toute
influence qui ne soit pas inscrite dans le génome humain et qui ne soit pas explicable
par la science. Pour lui, la douleur, ainsi que tout autre sentiment, est un accident, elle
due au hasard et elle ne peut pas étre transmise puisque le pere et le fils sont deux
individus génétiquement différents. La culpabilité religieuse est pour lui quelque chose
qui est transmis a I’enfant a travers 1’éducation, ce qui crée un traumatisme dans

I’individu. Le fait que chaque juif porte en soi ce sentiment reléve tout simplement du

95 Ivi, p.42.
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fait que les juifs n’ont pas encore su élaborer ce traumatisme caus¢ par la Seconde
Guerre Mondiale et qu’ils le cachent derriére cette conviction que la souffrance des
ancétres doit étre partagée par leurs descendants. En revanche, la vision de David - on
pourrait dire étre fondée sur le concept de pathei mathos de la tragédie grecque - cette
sorte de transmission de la douleur et de la faute d’une génération a 1’autre est ancrée
dans une conception communautaire du monde, qui est propre des religions
monothéistes, alors que chez Eitan c’est I’individu qui prime. Ces deux conceptions sont

bien résumées par ces répliques des deux personnages :

DAVID. Cet homme [Etgar] a vu sa mére se faire abattre d’une balle tirée dans
I’indifférence d’une cohue a la descente d’un train a bestiaux et depuis cette détonation,
que tu le veuilles ou non, il nous incombe, a moi, a toi, a tes enfants et aux enfants de tes
enfants, une responsabilité¢ de survie puisque personne ne portera a notre place le gott de
la cendre de nos familles disparues.

[...]

EITAN. La douleur ne se transmet pas de génération en génération ! Il n’y a que des
accidents ! [...] [l n’y a pas de transmission comme tu te le figures, |’unique transmission
qui existe est génétique, et la génétique est sourde, aveugle a tout affect, toute douleur !
Ce n’est pas dans le sang ni dans la chair! C’est dans la téte! C’est juste de la
psychologie de merde ! Une éducation culpabilisante parce qu’on n’a pas trouvé encore

une maniére de raconter le passé aux enfants sans les faire chier [...]"’

Bien qu’Eitant soit fermement convaincu de ce qu’il dit, son histoire personnelle
prouve le contraire, parce que toute sa famille & vécu des situations conflictuelles bien
avant sa naissance. Sa mere Norah est issue d’une famille communiste, qui lui a caché
ses origines juives pour qu’elle adhére a cette idéologie politique et lorsqu’elle découvre
la vérité elle est écrasée par son poids ; elle aussi, tout comme David 1’a toujours fait, se

sent coupable a cause de I’histoire de ses ancétres :

NORAH. J’ai vu les camps, les montagnes des cheveux, les blocs de savon, alors j’ai
vomi le chocolat et j’ai pensé : Norah, ta peau est juive, tes cheveux sont juifs, tu ne le
savais pas et tu I’apprends au hasard d’un massacre dans une ville que tu ne connais pas

d’un pays dont tu n’a jamais entendu parler.”®

97 Ivi, pp. 40 et 45-46.
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Norah et David ne sont pas un couple heureux non plus. Cela nous est suggéré
déja par I’épisode raconté par Norah a propos de la dispute qu’elle a eu avec son mari le
soir avant de partir. Etant psychologue, elle soigne un patient juif qui peint des tableaux
avec son sperme et cela est considéré par David un acte de dilapidation d’une maticre
essentielle a la création de la vie ; Norah, par contre, croit qu’une ceuvre d’art peut étre
qualifiée de forme de vie. En plus, elle est consciente du caractére difficile de David qui
amene forcément a des situations de conflit, vu son indisponibilité¢ a 1’écoute et a la
compréhension : « David ne voit rien, n’entend rien de ce que les autres ressentent pour
lui. En mal ou en bien. Il n’y a que ce que lui ressent. David croit avoir raison sur tout
pas par orgueil mais par entiéreté.” »

En ce qui concerne sa famille, David pense que sa mere Leah 1’a abandonné pour
un manque d’amour envers lui et qu’elle garde toujours la méme froideur, quoiqu’elle
soit au chevet de son petit-fils qui risque sa vie. Leah en effet se montre dés le début
cruelle, sans aucune émotion, surtout envers Norah, en comparant leur fagons

différentes d’étre meres, lors de leur rencontre dans la deuxiéme partie de la piéce :

LEAH. Je suis désolée pour votre fils. Tout ¢a est assez nouveau pour moi. Vous
comprenez, Norah, je n’ai pas le sens de la famille. Quant a 1’instinct maternel, n’en
parlons pas. David était adolescent quand on s’est vus la derniére fois. Il était venu me

rendre visite 1’été qui a suivi le divorce. Il vous a raconté ?'®

Auparavant elle avait montré le méme manque d’empathie avec Eitan, qui était
venu la chercher en Israél pour avoir des réponses sur les origines de son pére, et avec
Wahida, lorsqu’elle s’était présentée a sa porte pour lui demander d’appeler les parents
de son petit-fils suite a I’attentat. Elle est aussi bien évidemment dans une relation
conflictuelle avec son ex-mari Etgar et son fils David qui arrive a affirmer, au moment
de leur réunion dans la chambre d’hopital d’Eitan : « Je ne sais pas ce que qui est le plus
insupportable : voir Eitan dans ce lit ou te voir dans cette chambre'®' ». Cette réplique
montre bien toute 1’hostilité de David envers sa mere et la force de ses sentiments, qui

sont mélangés entre haine et pitié, au méme degré. En vérité, Leah est tout simplement
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une femme coupable, qui a menti a son fils pour ensuite I’abandonner et qui a créé ce

personnage de femme cruelle et sans émotions pour cacher sa faute :

LEAH. [...] C’est étrange un coeur de mere, n’est-ce pas Norah? on croit enfin qu'on n’a
plus de ceeur, ou qu’enfin il est devenu de pierre, on pavoise. Regardez, je suis une femme
méchante, et en un instant quand je 1’ai vu entrer dans la chambre tout s’est écroulé, s’est
effondré, toute la pierre, et j’ai compris que tout était toujours comme il y a longtemps quand
il venait pleurer dans mes bras ! Qu’est-ce que tu crois qu’il s’est passé quand je vous ai vus

entrer ? Ce ceeur que je ne croyais plus avoir m’a sauté a la gorge.'”

Quant a Etgar et a Leah, leur conflit est dii essentiellement au choix d’Etgar de
garder David, apres 1’avoir enlevé du village palestinien ou il avait été abandonné et
surtout a son choix de ne pas lui raconter la vérité, alors que Leah ne peut plus se
retenir. La femme ressent en effet le besoin de tout dire parce qu’elle se rend compte
d’avoir vécu un grand mensonge qui non seulement a pesé sur ses épaules chaque jour
de sa vie, mais qui lui a aussi empéché de devenir mere elle-méme, se forgant d’¢élever
un fils qui n’était pas le sien. Alors que la rupture entre le couple semble étre impossible
a combler, les deux décident d’essayer d’y porter remede en avouant la vérité sur les
origines de David a Eitan, pendant qu’il est encore dans le coma, bien conscients que

cela ne servira pas a améliorer leur rapport :

LEAH. Ca nous rattrape pas, n’est-ce pas, Etgar.

ETGAR. Pas le temps de souffler alors...

LEAH. Trente cinq ans que tu souffles, ¢a suffit.

ETGAR. Oui. Tu as toujours eu ce que tu voulais.

LEAH. Tout. Sauf ’amour de I’enfant. La tranquillit¢ de mon ame. Ma conscience. Ce
que tu m’as volé. Viens maintenant. On va payer notre dette.

[...]

Entre eux rien n’est réconcilié. La parole a été donné comme un fait."”

Quand Eitan se réveille et Etgar décide de raconter la vérité¢ a David, nous nous
trouvons face a un autre conflit qui se déclenche, celui entre le grand-pére et le petit-fils.

Etgar, qui était le seul a soutenir le choix d’Eitan de se mettre en couple avec Wahida,
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est finalement blamé par le jeune homme, qui le considére coupable d’avoir ruiné la vie
de son pere qui n’a plus de sens apres avoir découvert ses origines. En méme temps
Eitan se sent coupable d’avoir commencé cette quéte qui a amené a la destruction de
son pere au point qu’il arrive a dire a son grand-pére : « Si ma vie ne dépend que de toi,
je préfére la perdre que de te devoir les moindres secondes de mon bonheur'™ ». Et
encore, a son pére : « Je n’ai pas voulu ¢a papa, je te jure, je n’ai jamais voulu ¢a !'% ».

A la fin de la piéce, tous les personnages sont en conflit entre eux et chacun porte
en soi un sentiment de culpabilité, résumé par la répétition du cri final d’Eitan « Je ne
me consolerai pas'* » cinq fois (pour lui, pour Wahida, pour Norah, pour Leah et pour
Etgar) qui montre 1’impossibilité de s’en sortir.

Quant a Mere, le conflit familial est au centre de la piece et presque chaque sceéne
en fournit un exemple, a partir du prologue, ou I’auteur, qui est en ce moment sur le

plateau, nous raconte une histoire marquée par des contradictions :

WAIJDIL. [...] Je n’ai plus pleuré depuis la mort de ma mére. Voila. Ma mére est morte le
17 décembre 1987 a Montréal, elle a été enterrée une semaine plus tard, un matin de
tempéte de neige. [...] Il neigeait tellement a son enterrement qu’on n’y voyait plus rien
et je me rappelle que le lendemain les températures avaient chuté pour atteindre -43 °C,

une habitude pour Montréal, une absurdité pour cette femme née au Liban en 1932 sous

le soleil méditerranéen, non loin de la ville de Sidon, [...].""’

Le dramaturge insiste sur la question météorologique, en opposant au climat
extrémement rigide de Montréal, le climat ensoleillé du Liban : cela est un premier
indice qui nous fait rentrer dans 1’esprit de Jacqueline, une femme troublée et frustrée
par une vie qu’elle n’a pas voulue et qui ne lui permet pas d’étre vraiment elle-méme.

La premicre scéne de la premicre partie s’ouvre, elle aussi, avec un épisode de
conflit ou I’on voit Jacqueline demander a Wajdi enfant de répondre au téléphone s’il ne
veut pas qu’elle lui « démonte le cou'® ». On a donc tout de suite un présage de la

situation familiale compliquée mise en sceéne dans la piece, confirmée peu apres par
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Jacqueline en personne qui, au téléphone avec sa sceur avoue: « comme je ne peux pas

taper sur la télé, je tape sur les enfants'®”

». Des le début, nous comprenons donc que le
conflit entre la meére et ses enfants est dii au fait qu’elle les voit comme une sorte de
bouc émissaire sur lequel décharger sa frustration.

Les raisons qui aménent a ces conflits sont différentes. Si nous adoptons un regard
extérieur, nous pourrions affirmer qu’elles relevent toutes d’une sorte de volonté de
rébellion de la parte des enfants, qui acquicrent un style de vie de plus en plus
occidental par rapport a Jacqueline qui reste toujours ancrée aux traditions du Liban. Du
point de vue de I’intériorité du personnage de la meére, ¢’est notamment cet écart entre
elle et ses enfants qui la fait énormément souffrir. En parlant avec Nayla, par exemple,
elles se souviennent du moment ou elles ont quitté leur pays et la fille évoque aussi la

présence d’un bébé qui a ensuite été adopté par une famille francaises. Puisque

Jacqueline ne se souvient pas de cet enfant, elle crie contre sa fille :

MERE. Tu inventes ! Le bébé c’est dans ta téte ! Haaa ! Je sais ! Tu réves d’étre ce bébé,
de découvrir que tu as été adoptée et qu’en vérité ce n’est pas moi ta mere. Tu réves
d’ouvrir les yeux et de te retrouver devant une autre femme qui serait, elle, ta vraie mére.
NAYLA. Et tu veux que je te dise comment serait cette vraie mére ? Elle serait douce...
MERE. Dans tes réves...

NAYLA. Elle me parlerait avec gentillesse, elle serait capable de tendresse. '

La discussion avance de facon de plus en plus animée, surtout aprés que Nayla
recoit un appel de la part d’un gargon francais que Jacqueline ne connait pas, suite
auquel la jeune fille crie contre sa mere qu’elle la déteste. Le sujet de la condition de
Nayla en tant que femme arabe et de sa fagon de vivre I’amour et ensuite le mariage est
repris dans la troisieme sceéne de la troisieme partie. Encore une fois, Jacqueline insiste
sur le fait que c’est I’éducation occidentale qui est en train de ruiner sa fille, laquelle de

son coté, répond de facon dure et accusatoire :

NAYLA. Non, je n’ai pas fini. Vous faites des enfants pour leur couper les jambes, les
mettre dans des cercueils et leur foutre de la brillantine sur la téte pour en faire des

poupées de film d’horreur. Vous faites des enfants et vous passez votre vie a les
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convaincre qu’ils ne pourront pas €tre heureux en dehors de vous. Ne me parle plus de

mariage maman, ne me parle plus d’amour !""!

Cette réplique permet de déclencher une réflexion sur I’éducation imposée par
Jacqueline a ses enfants : Nayla parle de I’'impossibilité¢ d’étre épanouie et heureuse en
dehors de sa mére, soulignant la volonté de Jacqueline de trouver un chemin de vie pour
ses enfants a leur place et en leur imposant de le suivre. Il s’agit donc d’un type
d’éducation culpabilisante, fondée sur le sentiment de respect et d’autorité : I’enfant doit
seulement étre reconnaissant et obéir, mais s’il le fait, c’est seulement par crainte de
blesser le parent. Des valeurs telles que le sacrifice et le dévouement a la famille sont
exploitées pour inculquer chez les jeunes ce sentiment qui pése sur leurs épaules et ne
leur permet pas d’étre libres. Si Jacqueline n’est pas capable de s’adapter a la vie
européenne, ses enfants ne pourront pas le faire non plus, parce que dans sa conception,
cela comporterait un manque de respect trés grave.

L application de ce type d’éducation est visible aussi dans le cas de Wajdi enfant,
surtout dans les épisodes qui concernent 1’école. Dans la premicre partie, lorsqu’il ne
sait pas conjuguer le verbe aller, Jacqueline lui reproche de ne pas mériter la possibilité
d’étudier :

MERE. Tu vas rester idiot combien de temps ? Je peux savoir ? Tu crois que ¢a m’amuse
quand les gens me disent "Wajdi n’a pas I’intelligence de son frére, I’école n’est pas pour
lui, arréte de lui faire perdre son temps et fais-le travailler quelque part dans un restaurant,
un garage, au moins il te rapportera de 1’argent" ? Ca t’arrive de penser a ton pére tout

seul la-bas a se faire bombarder, il crame son dieu, fait sacrifice de tout, pour que tu

puisses étudier ici ? [...]""?

Cette fagon de raisonner crée le conflit dans la famille Mouawad et fait en sorte
que personne ne soit vraiment heureux. Wajdi et Nayla vivent dans 1’ombre de leur
mere, dans la crainte de la blesser et de la faire énerver : ils essaient d’éviter le conflit
pour ne pas se sentir coupables. C’est pour cette raison qu’apres les disputes entre Nayla
et Jacqueline il y a un moment de vide dialogique, pendant lequel la situation se rétablit

et les deux femmes soit reprennent leur conversation comme si de rien n’était, soit

111 Ivi, p. 70.
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Nayla arréte de répondre. C’est le cas de la scéne évoquée précédemment a la fin de
laquelle Nayla aftfirme de détester sa mere, qui la gifle. Dans la didascalie, on lit qu’il y
a un moment de « sidération'”® » a la suite duquel Jacqueline retourne cuisiner et Nayla
s’assoit dans le salon. Cette volonté des enfants d’éviter tout type de conflit se voit aussi
dans la demande de Wajdi a Christine Ockrent de ne pas parler du Liban, pour éviter
que sa mere s’enflamme.

De son c6té, Jacqueline vit 1’¢loignement de son pays avec frustration et cela,
comme nous 1’avons montré, engendre le conflit familial. Le fait de voir sa famille se
briser petit a petit amene Jacqueline a développer un sentiment de culpabilité, qu’elle
cache derriére son caractére fort et imposant et son attachement a ses racines.
Effectivement, elle et ses enfants ont fui le Liban, laissant le pére dans un pays en
guerre, sans savoir quand ils auront la possibilit¢é d’y revenir. Cet état d’ame de
Jacqueline est patent dans la conversation qu’elle a avec son mari a la fin de la premiére
partie :

MERE. [...] Viens passer le dernier mois qu’on rentre ensemble tu vois comme le temps
file on est en septembre ¢a fait un an ¢a suffit on ne renouvelle pas les cartes de séjour on
rentre et s’il faut mourir sous les bombes on mourra ensemble. [...] Ne me dis pas ¢a je

suis en ruine je suis en ruine / Les enfants changent / Non non c’est pas pour leur bien

qu’on fait ¢a...'"

Cela montre toute la force destructive de la guerre sur la famille Mouawad et
surtout sur Jacqueline : ¢’est elle qui est en ruine, bien qu’elle soit en France, et non pas
son mari qui, méme s’il risque sa vie tous les jours, est resté dans le pays. Les seuls
reperes que Jacqueline avait en France étaient ses enfants, mais eux aussi, s’¢loignent
progressivement d’elle, au point qu’elle préfere mourir qu’accepter de les laisser partir

et d’accueillir la nouvelle vie qui les attendent hors le Liban.
2.2.3 L’axe temporel : passé, présent et futur

La temporalité dans les pieces de Mouawad est toujours un aspect intéressant, qui

atteint parfois un certain degré de complexité. Différents plans temporels se mélent au

113 Ivi, p. 43.
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sein de la méme scéne en créant des passages qui peuvent parfois sembler assez flous,
surtout a la lecture. Dans le cas spécifique de Tous des oiseaux et Mere, nous assistons a
ce type de basculement, mais nous avons aussi la présence de personnages qui font le
lien entre le présent, le passé et le futur. Il s’agit notamment de Wazzan dans 7ous des
oiseaux et de Wajdi adulte dans Mere. Leur présence souligne davantage 1’aspect
conflictuel des protagonistes et leur rapport avec 1’Histoire.

En ce qui concerne Tous des oiseaux, le personnage de Wazzan acquiert une
présence fondamentale dans le déroulement de 1’intrigue. Nous pourrions dire que c’est
en effet lui le vrai moteur de I’histoire puisque, dans la premicre scéne nous le voyons
sur le plateau est c’est lui qui passe le livre a Wahida, livre qui déclenche le premier
conflit dont nous avons parlé.

Nous pourrions donc affirmer que c’est notamment ’histoire de Wazzan qui est a
la base de tout I’intrigue puisque si ce personnage n’avait pas existé, Wahida n’aurait
pas commencé a réflechir sur sa vie et elle n’aurait pas pu rencontrer Eitan. L’histoire de
Wazzéan pourrait donc étre considérée comme le conflit original qui déclenche tous les
autres : diplomate musulman, une fois enlevé et vendu au pape, il met en question
I’entiéreté de son identité pour se convertir au christianisme. Selon Diaz, cette

conversion est I’aspect commun avec tous les autres personnages :

C’est que Wazzan est une figure du converti qui oblige a considérer I’autre en soi-méme
et révéle I’ambiguité de tous les personnages de cette piéce dont 1’objet est sans doute
moins le conflit israélo-palestinien que les crispations identitaires qu’il induit, selon une
approche plus intime que politique qui a pu étre reprochée a 1’auteur. Marquant un
renoncement au singulier initialement envisagé, le pluriel du titre le dit assez : ce sont
« tous des oiseaux », car ce sont tous des convertis. Converti, David, sioniste convaincu
se découvre arabe. Convertie, Norah, adolescente est-allemande qui se découvre juive.
Convertis, Eitan et Wahida, qui reconnaissent des origines avec lesquelles il pensaient

pouvoir rompre.'"

A cette liste, nous pourrions ajouter Etgar et Leah: Etgar est un converti parce
u’i uveu vid 3 « in » es lui avoir avoué la vérité ;
"1l passe de sauveur de David a son « assassin » apreés lui avoir avoué la vérité ; Norah

I’est a son tour parce qu’elle passe de mere affectueuse et dévouée a sa famille, a une

115 Di1Az, Déflagrations, cit, p. 168.
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femme méchante et sans aucun instinct maternel. C’est peut-&tre Leah le personnage qui
incarne le mieux I’esprit de la recherche de Wahida: la jeune chercheuse veut
démontrer que chez Wazzan la conversion n’est qu'une dissimulation, sans y parvenir,
alors que Leah, a la fin, retrouve ses sentiments et surtout la capacité de les montrer.
Wazzan, de plus, non seulement est assimilable aux conflits identitaires des
personnages, mais, comme précédemment évoqué, il est aussi témoin des origines de la
guerre isra¢lo-palestinienne, une guerre qui perdure depuis des siécles et qui, selon Eden
« va durer encore mille ans''® ». Wazzén, lorsqu’il devient Léon 1’ Africain devient aussi
un pont entre la culture arabe et la culture chrétienne occidentale, il est apparement le
bon milieu entre les deux extrémes. Pourtant, son nom a disparu et I’Histoire des
évenements n’a rien su retenir de I’histoire individuelle de ce personnage : si lui, il a
construit un pont, aujourd’hui les hommes détruisent ce type de liens et c’est
exactement ce qui s’est produit pendant I’attentat dont Eitan était victime. En revanche,
ils construisent des murs pour se sé€parer, ils essaient de trouver des différences alors

qu’il n’y en a aucune, comme souligné par Leah lorsqu’elle parle des attentats a I’arme

blanche :

LEAH. [...] A I’époque ou David est venu me voir, les Palestiniens explosaient au milieu
des foules, dans les bus et aux terrasses des cafés. On a alors construit le mur et on a été
tranquilles jusqu’aux attaques a 1’arme blanche. [...] Notre gouvernement a tenté¢ de
prouver qu’aucun Juif n’était impliqué dans tout ¢a, qu’il n’y avait que des Arabes, mais
quand les analyses de sang ont révélé un bazar sans nom, un mélange dans nos
généalogies, nos ADN, ou je ne sais pas quoi, on a arrété d’analyser parce qu’on était en

train de nous démontrer a nous-mémes que Juifs ou Arabes, on était tous pareils.'"’

Ce mélange génétique pourrait &tre rapproché de I’histoire de I’oiseau amphibie
racontée par Wazzan a la fin de la piéce dans laquelle nous trouvons enfin
I’accomplissement d’un parcours d’acceptation d’une identité hybride, parcours issu
d’un fort désir de la part de 1’oiseau de découvrir le monde marin. C’est cet aspect qui

¢chappe a Wahida quand elle essaye de tracer I’histoire de ce personnage, « sa

116 TO., cit, p. 84.
117 vi, pp. 58-59.
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curiosité » et surtout la volonté de « se dévoiler devant la passion qu’il avait du

monde''®

», et c’est exactement cette méme volonté qui la pousse a quitter Eitan et a
partir en Palestine, a la découverte de ses origines. Cet aspect manque aussi a David,
qui, au moment de sa mort, accompagné par Wazzan en personne, se rend compte de ne
pas avoir su, pendant toute sa vie, accueillir I’ Autre.

La fonction de ce personnage du passé est donc celle de créer un pont, de
construire la ou les homme détruisent : non seulement un pont temporel, mais aussi un
pont entre différentes cultures, fagons de penser et surtout entre la vie et la mort.

Le rapport vie-mort est bien présent dans Mere aussi, grace a I’insertion de la
scene centrale de la piece ou Wajdi adulte parle avec Jacqueline. Comme dans le cas des

scénes de Wazzan, il s’agit de la seule partie de I’ceuvre ou la fiction I’emporte de fagon

évidente, au point que Mouawad y insére aussi une réflection meta-théatrale :

WAIJDI. Au théatre, on peut inventer ce qu’on veut, j’en ai profité et j’ai écrit cette scene.
Pour te parler. Les vivants ne peuvent pas s’empécher de parler aux morts.

MERE. Et qu’est-ce que tu avais envie de me dire ?

WAIDI. Je ne sais plus... J’ai commencé a écrire cette scéne en imaginant qu’elle serait
une cérémonie a travers laquelle ton esprit, si une telle chose existe, si c’est vrai ce que
certains racontent, que ¢a continue a étre la, m’entendrait. Le théatre, c’est tout de méme
le domaine des fantomes. Mais quand je t’ai fait me poser la question « Qu’est-ce que tu

avais envie de me dire ? », tout s’est évanoui.'”’

Ces trois répliques montrent bien que pour Mouawad le théatre est un espace ou le
passé et le présent se mélent, ou les « fantdmes » peuvent revenir et enfin parler, mais
toujours a travers la médiation des vivants. La situation de cette conversation est quand-
méme assez particuliére, parce qu’entre Wajdi et Jacqueline nous avons aussi Wajdi
enfant qui dialogue avec sa version adulte. Bien que dans la scéne, Wajdi enfant soit
endormi, Wajdi adulte se reconnait en lui et se souvient de ce qu’il ressentait a cette
époque la. Il profite donc de ce décalage pour faire dire a sa mere les mots qu’il aurait

toujours voulu entendre, mais qu’elle n’a pas eu le temps de prononcer :

118 Ivi, p. 106.
119 M., cit., p. 52.
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MERE. [...] Quand j’ai appris que j’allais mourir, ce qui était insupportable, c’était de
prendre conscience que je n’allais pas te voir grandir. Que la mort allait me mettre a
I’écart de ce qui m’importait le plus. Quand tu as passé ta vie a t’occuper de tes enfants,
tu as envie un jour de marcher a coté des adultes qu’ils seront. De t’appuyer sur eux. Te
sentir fiere. Quand tu aimes quelqu’un, tu n’as pas envie qu’il lui arrive malheur, n’est-ce
pas ? Et ¢’est un malheur de perdre sa mére et comme j’étais ta mére, je ne supportais pas
ma mort parce que je savais qu’elle allait faire ton malheur. Tu ne veux rien manger ?
Malgré tout, je ne regretterai jamais d’étre morte avant toi. C’est un bonheur pour une
mere de ne pas vivre la mort de son enfant.

WAIJDI. Pourquoi tu ne m’as pas dit tout ca comme tu me le dis maintenant ?

MERE. Parce que tu étais un enfant et qu’a un enfant on ne dit pas ce genre de choses.'?

Exactement comme David avant de mourir, Jacqueline regrette de ne pas avoir pu
participer a la vie adulte de son fils et en méme temps elle se sent coupable de lui avoir
donné cette douleur si tot. Voila donc qu’une nouvelle forme de culpabilité est introduite
dans la piece, celle de ne pas pouvoir accomplir toutes les responsabilité que nous avons
vers nos enfants. Effectivement, dans les scénes précédentes et dans celles qui suivent,
Jacqueline a toujours affaire a Wajdi enfant, qu’elle consideére trop jeune pour
comprendre certaines choses. Ici, ayant la possibilité de parler avec la version adulte de
son fils, elle peut enfin lui expliquer ses vrais sentiments. Cependant, la blessure
provoquée chez Wajdi enfant subsiste méme chez 1’adulte, qui utilise la fiction scénique
pour dire, lui aussi, ce qu’il n’a jamais pu dire a sa mere, ¢’est-a-dire que tout ce qu’il a
fait aprés sa mort I’a amené a son état de bonheur actuel. Comme Nayla qui, étant plus
agée que Wajdi quand leur mere était en vie, se questionnait déja sur comment étre libre
et comment réussir a vivre séparément par rapport a Jacqueline, Wajdi adulte prend
conscience de cette vérité et la met sous les yeux de sa mere, en la priant de I’écouter

pour qu’il puisse finalement se sentir libre :

WAIJDI. Qu’au-dela du marc de café tu lances ton incantation et qu’a travers le corps de
la comédienne tu te mettes a me parler vraiment, que des mots que je n’ai pas écrits
sortent d’elle et que, pourquoi pas, tu apparaisses pour de vrai. Tu imagines ? Tu surgiras
la! Il y aurait dans le théatre une grande frayeur, la représentation s’arréterait, tout le

monde se mettrait a hurler et moi je pourrais enfin recommencer a pleurer. Mes larmes

120 Ivi, p. 53.
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me manquent maman. Plus rien ne le fait venir. Elles se sont arrétées avec ta mort. Plus
rien ne me touche. Je suis comme enfermé de 1’intérieur par tout ce silence qui bruit. Je te
parle a travers le trou d’une serrure. Peut-étre que tu m’entends. Est-ce que tu

m’entends ?'*!

Apres avoir prononcé ces mots, Wajdi disparait et Jacqueline reste sur sceéne seule,
en train de chanter en arabe. Il s’agit d’une derniere pric¢re, une derniére tentative de
réconcilier le conflit entre passé et présent et de dépasser la culpabilité et la douleur de
la version enfant de I’auteur en se redonnant la possibilité de reparler avec sa mere.
Nous pourrions rapprocher cette scéne du moment de confession dont parle Ricceur,
méme si nous sommes face a une absence d’une expiation totale, soulignée par la
derniére question que Wajdi pose a sa mére. Dans la conception ondulatoire de 1’identité
qu'on retrouve chez Mouawad, il serait impossible d’abandonner totalement la
culpabilité propre des personnages, tout simplement parce qu’a son origine il y a une
guerre qui n’est pas encore terminée et qui a marquée trop fortement les origines des
personnages pour qu’ils puissent I’oublier et la dépasser totalement.

Cependant, I’auteur essaie de mettre en place des stratégies au niveau formel pour
aller au-dela de cette culpabilité, notamment a travers la langue des personnages, ce qui

sera I’objet de la partie suivante.

121 Ivi, pp. 55-56.
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SECONDE PARTIE : VERS DES ORIGINES

IMPURES
CHAPITRE 1 : PINTRANQUILLITE LANGAGIERE CHEZ
MOUAWAD

Les ceuvres de Mouawad sont presque toutes influencées par la biographie de
I’auteur, qui se refléte dans les personnages et porte ses propres expériences sur scene
par le biais des situations conflictuelles (plus ou moins fictives) que nous avons traitées
précédemment. Or, la complexité du conflit intérieur vécu par un immigré qui échappe
de son pays a cause de la guerre et qui s’installe dans un nouveau pays dont il doit
s’approprier la culture, les meeurs et la langue, ne s’arréte pas évidemment au niveau de
I’intrigue des ouvrages, mais il influence aussi le plan formel et stylistique. Chez
Mouawad, ainsi que chez de nombreux écrivains francophones, cela se produit surtout
au niveau de la langue, a cause d’un sentiment de malaise face au francais que Lise
Gauvin a appelé intranquillité langagicere. Selon la chercheuse, cette notion peut
désigner toute forme d’écriture et de littérature, mais elle est particulierement adaptée
aux écrivains francophones, pour lesquels la pratique langagicre est une « pratique de
soupcon'?? », une enquéte visée a la création d’une langue nouvelle qui puisse les aider a
mieux s’exprimer. Chez Mouawad, cette langue nouvelle est créée a partir de plusieurs
langues, car selon 1’auteur, une seule langue, surtout lorsqu’elle n’est pas notre langue
maternelle, ne suffit pas a décrire la blessure, la culpabilité et la violence que les
personnes ont subi et, par conséquent, elle ne suffit pas a mener la quéte identitaire qui
essaie de reconstruire le « Je ».

La langue, pour Mouawad, pourrait donc étre définie comme un espace de
rencontre de mondes différents, tout en sachant que, chez 1’auteur, la rencontre avec
I’ Autre entraine aussi presqu’automatiquement un conflit. Les différentes langues qu’on
retrouve dans les piéces du dramaturge operent donc dans un espace conflictuel et elles

sont elles-mémes en conflit.

122 GAUVIN, Lise, Des littératures de I'intranquillité, Paris, Karthala, 2023, p. 13.
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Il en résulte tout un discours métalinguistique qui se déploie dans les deux picces
analysées a travers des remarques des personnages, qui questionnent souvent la langue
dans laquelle ils s’expriment. De fait, Tous des oiseaux se joue en anglais, en arabe
classique, en allemand et en hébreu, alors que Mere se joue en arabe libanais et en
francais. Le texte original écrit par Mouawad est, dans le deux cas, en francais et la
picce sur scene est le résultat d’un travail de traduction fait par des traducteurs
professionnels ou par les comédiens eux-mémes. Pour rendre le spectacle accessible au
public, des surtitres sont projetés dans la salle : cependant, il ne s’agit pas du texte écrit
par I’auteur, mais d’une traduction littérale (toujours opérée par des traducteurs) des
répliques a partir de leur langue d’énonciation.

L’objectif de ce chapitre sera celui de définir la notion d’intranquillité langagiére
et de I’appliquer au théatre mouawadien, en analysant les passages textuels ou ce

sentiment ressort et contribue a la fragmentation du Je.
1.1 L’intranquillité langagiére et la surconscience linguistique

La caractéristique principale des auteurs francophones est celle d’avoir a
disposition plusieurs langues, dont le francais, qui est choisi comme langue d’écriture.
Cependant, la position des écrivains par rapport aux langues qu’ils connaissent n’est
jamais nette ; selon Lise Gauvin, ils se situent plutdt « a la croisée des langues'> » : ils
font donc expérience du multilinguisme et ils reflétent cet aspect dans leurs productions
littéraires. Cela implique forcément la présence d’une réflexion sur la langue et sur la
pratique langagiere, d’un métadiscours linguistique dans les ouvrages et cet élément
distingue les écrivains frangais des écrivains francophones.

A ce titre, plusieurs chercheurs ont essayé de donner une définition a une
littérature qui est marquée par un choix de la langue qui n’est pas neutre, mais qui
entraine un sens souvent fondamental pour comprendre le message de 1’auteur. Dans
I’univers littéraire des auteurs francophones, en effet, les différentes langues répondent a
des fonctions différentes qui se reflétent dans le message du texte. Parmi les premiers
qui ont proposé une possible définition nous avons Deleuze et Guattari qui, dans leurs

¢tudes sur Kafka et sur la littérature d’expression allemande en République Tcheéque,

123 GAUVIN, Lise, L écrivain francophone a la croisée des langues, Paris, Khartala, 1997.
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qualifient de « littératures mineures » toute « littérature qu’une minorité fait dans une
langue majeure' ». Il s’agirait donc d’une littérature écrite dans une situation de
déterritorialisation, car la minorité en question se voit dépourvue et ¢éloignée de son
espace créatif originel, c’est-a-dire sa langue maternelle, mais aussi d’une littérature
caractérisée par un branchement de I’individuel sur le politique, c’est-a-dire une forme
d’imposition de la minorité sur la majorité a travers le discours métalinguistique. Si cela
est vrai sous un certain point de vue, Lise Gauvin remarque que cette définition,
cependant, ne tient pas compte de la problématique principale de ces littératures, c’est-
a-dire le rapport langues/littérature et le sentiment de 1’auteur envers ces langues. Elle
propose la notion de « littérature de 1’intranquillité », expression qui permet de
véhiculer aussi le constant besoin d’étre 1égitimés par rapport au modele francais qui
hante les écrivains francophones.

Ce statut d’intranquillité fait en sorte qu’il y a toujours la nécessité de renégocier
et de réfléchir sur la langue, ce qui a amené, au fils de générations, des écrivains a la
surconscience linguistique, un autre concept mis en avant par Gauvin et qui décrit les
différentes stratégies que les auteurs mettent en ceuvre pour interroger la nature du
langage. La surconscience linguistique est une conséquence directe du sentiment de
malaise et d’inconfort qui pousse les €crivains a se poser de questions et surtout a opérer
des choix délibérés dans leur écriture quant a la pratique langagicre. Ce type de
réflexions améne, du point de vue pratique, a la création d’un métadiscours qui peut
prendre différentes formes et qui reléve aussi de [’imaginaire des langues.
Effectivement, selon Gauvin, «la notion de surconscience recouvre a la fois un
sentiment de la langue, une pensée de la langue et un imaginaire de la/des langues' ».

Le sentiment de la langue est une notion qui commence a apparaitre chez les
auteurs francophones dans la deuxiéme moiti¢ du XIXe siécle, lorsque les premiers
littératures nationales en langue frangaise commencent a surgir et a se différentier par
rapport a la littérature de France. Il s’agit notamment de la littérature belge, suisse et
québecoise dont les auteurs, au début, ressentent le clivage et le poids de devoir

s’insérer dans le sillon des grands auteurs frangais. L’écrivain suisse Ramuz, par

124 DELEUZE, Gilles ; GUATTARI, Félix, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, pp. 33-
34,
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exemple, €crit dans une lettre : « Nous avions ici deux langues, une qui passait pour la
bonne, mais dont nous nous servions mal parce qu’elle n’était pas a nous. Or, I’émotion
que je ressens, je la dois aux choses d’ici [...]. J’ai écrit une langue qui n’était pas écrite
(pas encore)'* ». Cette réflexion reléve d’une vision qui consideére la littérature-mére, en
langue francaise et écrite en France par des francgais, la seule détentrice de 1égitimité
langagiere. Les francophones doivent essayer de se créer un nouvel espace dans cette
langue pour décrire des choses qui appartiennent a un autre territoire, a une autre culture
et qui sont souvent exprimées dans une autre langue. Nous assistons donc a la création
d’un clivage, d’une distance entre les choses a écrire et la facon de les écrire, un vide
qui doit étre comblé par une recherche linguistique qui amene I’écrivain a trouver sa
langue dans la langue commune. Cela est souvent vécu de fagon douloureuse et
problématique et implique un engagement dans les choix de et sur la langue que Gauvin
appelle Langagement'”’.

La pensée de la langue est I’ensemble de stratégies de mise en ceuvre du
Langagement qui peuvent étre divisées en deux groupes : I’hypercorrection, donc une
langue parfaite, pure, néo-classique et 1’écriture irréguliére ou libre qui s’appuie sur
toutes les ressources du francais et crée un style particulier, propre a chaque auteur. Les
notions d’hypercorrection et d’irrégularité impliquent toutes les deux la reconnaissance
de I’existence d’une norme de laquelle on se rapproche ou on s’¢loigne. Comme dans le
cas de la définition de littérature mineure, encore une fois nous sommes face a un
classement qui hiérarchise et c’est pour cette raison que Gauvin remplace le concept d’
« irrégularité » avec celui de « variance », en reprenant le terme employé pour la
premicre fois par le poete québécois Gaston Miron. Ce terme est en effet plus inclusif
parce qu’il sous-entend une vision de la langue horizontale et non pas verticale : il y a
un spectre de variantes acceptables en frangais qui ont la méme valeur du mot ou de la
structure standard et qui acquicrent donc une connotation géographique ou culturelle. La

notion de variance implique aussi celle d’invention et la présence ou I’influence d’autres

126 Cette citation est tirée d’une lettre que Charles Ferdinand Ramuz (1878-1947) a écrit en 1941 a son
éditeur Bernard Grasset. Nous avons consulté une édition numérique créée par la Bibliothéque
numérique normande en juillet 2018 :

https://ebooks-bnr.com/ebooks/pdf4/ramuz lettre a bernard grasset.pdf (consulté le 19 juillet 2024).
127 GAUVIN, Lise, Langagement. L’écrivain et la langue au Québec, Montréal, Boréal, 2000.
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langues devient possible. Les auteurs se trouvent dans la situation de devoir créer des
stratégies différentes pour intégrer les autres langues dans leurs textes et, par
conséquent, ils commencent a insérer des gloses, des réflexions ou des traductions. La
pratique traductive est particulierement intéressante et elle est liée au concept de « bi-
langue » évoqué pour la premicre fois par ’écrivain marocain Abdelkebir Khatibi ;
celui-ci dit que dans une situation de plurilinguisme « la langue maternelle est a 1I’ceuvre
dans la langue étrangere. De 1’une a 1’autre, se déroulent une traduction permanente et
un entretien en abyme, extrémement difficile & mettre & jour.'”® » Il en résulte donc une
¢écriture hybride, qui est apparemment dans une langue mais qui contient quand-méme
les traces d’une ou d’autres langues qui font partie de la quotidienneté de I’auteur et qui
relévent d’un travail de traduction faisant en sorte que nous pouvons chercher une
langue dans Dl’autre. Ce concept se rapproche de celui de créolisation, avancé par
Edouard Glissant et défini comme «un mouvement perpétuel d’interpénétrabilité
culturelle et linguistique qui fait qu’on ne débouche pas sur une définition de 1’étre.'* »
La pensée de la langue passe donc de la tendance a I’hypercorrection a la création d’une
langue qui n’est pas définissable de fagon nette.

Pour concevoir une pensée de la langue, il est fondamental qu’il existe un
imaginaire de la/des langues. Selon Gauvin, cet imaginaire se rapproche du
carnavalesque, du baroque, dans le sens que la coprésence de plusieurs langues dans le
méme texte ameéne a la multiplication des points de vue, exactement comme le style
baroque prévoit la description d’un monde théatralisé, riche en dédoublements et en
jeux de mots. La langue s’insére dans un espace en mouvement qui représente le
tourment intérieur de 1’écrivain a travers des tournures particuliéres et des impertinences
au niveau linguistique.

Selon Gauvin, I’écrivain francophone, face a un sentiment d’étrangeté et de
malaise envers la langue francaise, commence une réflexion qui I’ameéne a créer une

pensée de la langue visée a trouver des stratégies pour dépasser cet inconfort et arriver a

128 KHATIBI, Abdelkebir, « Lettre préface », dans Marc Gontard, La violence du texte. Etudes sur la
littérature marocaine de langue francaise, Paris, L’Hamattan, 1981, p. 8.

129 GLISSANT, Edouard, Introduction a une poétique du Divers, (Montréal, PUM, 1995), Paris,
Gallimard, 1996, p. 125.
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I’invention d’un nouvel espace dynamique ou les mouvements de son ame et de son
raisonnement se reflétent dans les mouvements de la langue.

Les notions d’intranquillité langagicre et de surconscience linguistique évoquées
par Lise Gauvin peuvent s’adapter a I’écriture de Mouawad en partant du constat que lui
aussi est un écrivain qui se positionne « a la croisée des langues ». De fait, sa langue
maternelle est I’arabe libanais, alors que le frangais est une langue apprise pendant son
enfance, suite a son installation en France pour fuir la guerre du Liban. De plus, une fois
arrivé au Canada, il se retrouve dans un pays bilingue et donc I’anglais aussi rentre dans
les langues qu’il utilise ou qu’il entend dans son quotidien. Parmi ces trois langues,
seules le francais et 1’anglais sont aussi langues d’écriture (la premiere beaucoup plus
que la seconde, qui est souvent utilisée pour montrer la situation de diglossie du
Québec), alors que 1’arabe libanais est une langue oubliée par Mouawad car, comme il
I’affirme maintes fois lui-méme dans plusieurs entretiens, aprés de nombreuses années
passé€es a I’étranger, il la comprend et il s’y exprime difficilement. C’est pour cette
raison que dans ses premicres picces, 1’arabe n’apparait quasiment pas, sinon dans les
prénoms des personnages, qui sont souvent porteurs d’une signification révélatrice dans
laquelle se reflete aussi leur drame identitaire. En revanche, le bilinguisme francgais-
anglais typique du Québec est presque toujours présent. Cette place au milieu de
plusieurs langues provoque un sentiment d’étrangeté chez Mouawad, évoqué dans la

préface de Mere :

J’étais exilé géographiquement et linguistiquement, puisque je vivais loin du Liban mais,
du point de vue de I’écriture et du théatre, en salle de répétition, j’étais chez moi. J’étais
dans ma langue et dans mon histoire quand les autres se retrouvaient en exil. Répéter
signifiait raconter aux comédiens dans quel endroit ils mettaient les pieds, quelle était la
langue dans laquelle ils allaient jouer, quel était le rythme et quelle était I’histoire de cette
région du monde et de ces dévastations. Je n’avais méme plus conscience que, comme
écrivain, je ne savais pas ce que c’était que de partager la méme expérience avec les
comédiens. J’étais toujours dans une situation ou il fallait expliquer, raconter,

contextualiser, faire imaginer.'*

130 M., cit., p. 9.
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Cet extrait fait référence aux piéces écrites et mises en scene avant Foréts et
surtout avant Tous des oiseaux. L’exil linguistique dont parle le dramaturge est le
premier signal de la présence d’une surconscience linguistique chez Mouawad qui
essaie de combler le clivage a travers I’invention d’un nouvel espace, celui de I’écriture,
qui devient donc une sorte de laboratoire ou son histoire personnelle se méle avec sa
langue. Cette langue, qui dans les premiers ouvrages est souvent le frangais ou 1’anglais,
a des caractéristiques particulieres, elle ne respecte pas exactement la norme et c’est
pour cette raison que les comédiens ont besoin d’étre guidés pour pouvoir se
I’approprier. En effet, la pensée de la langue de Mouawad se déploie, jusqu’a I’écriture
de Tous des oiseaux, a travers la présence d’un rythme inusuel et le fait de vouloir
souligner la distance linguistique entre certains personnages.

La premicre stratégie a déja été abordée dans le premier chapitre de la premicre
partie, ou nous avons trait¢ la présence du rythme de I’arabe dans les piéces de
Mouawad, un rythme qui crée un jeu de répétition et qui implique une écriture poétique
visant a trouver le bon mot a insérer au bon endroit pour garder des sonorités totalement
étrangeres au francais.

En ce qui concerne la deuxiéme stratégie, nous pouvons remarquer que, chez
Mouawad, 1’arabe influence I’action de ses pieces non seulement a travers le rythme
puisque cette langue pourrait étre considérée comme le vrai moteur de I’histoire. Dans
une étude sur Incendies, Julia Galmiche montre que ce sont les derniéres volontés de
Nawal qui gouvernent I’action des personnages dans le reste de la piéce et que ce sont
surtout ses enfants qui en sont influencés. Or, Nawal est née au Liban et elle est
arabophone, alors que ses deux enfants sont nés au Canada et ils sont francophones et
anglophones. Cela signifie que les volontés de la mere ont été exprimées en arabes et
ensuite retranscrites en frangais et donc sa parole arabe est a 1’origine de 1’action de ses
enfants francophones. Le testament de Nawal, en effet, est lu au tout début de la picce
par le notaire Hermile Lebel en francais, puisque la scéne se joue au Québec.
Cependant, étant Nawal de langue maternelle arabe, elle doit avoir exprimé ses
derniéres volontés en arabe et ¢’était ensuite au notaire de le retranscrire en frangais.

Selon Galmiche, ce passage est révélateur du substrat linguistique arabe qui sous-tend
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les pieces de Mouawad. L’arabe, langue minoritaire au Quebec, essaie donc de rentrer
dans le frangais''.

Quant aux rapports entre 1’anglais et le francais, Incendies est encore une fois un
exemple de la volonté d’une langue de s’imposer sur 1’autre. Cela est clair toujours dans
les travaux de Galmiche, qui analyse le langage de Simon, le fils de Nawal, qui est
totalement bilingue et qui intégre souvent des mots anglais a ses discours en frangais.
Cependant, « la supposée coexistence des langues est malgré tout a relativiser puisque
I’anglais a valeur d’anaphore chez le jeune homme, comme pour symboliser 1’avantage
de I’anglais sur le frangais qui, contrairement a cette dernicre, a perdu son statut de

132y A coté de cette prise de position par rapport a une possible

langue globale
hiérarchie entre 1’anglais et le francais, nous remarquons que ce langage hybride, ou le
deux langues sont en conflit, est utilisé par le personnage de la picce qui vit la situation
la plus conflictuelle. Simon est en effet déchiré, pendant toute la piéce, par la colére, la
douleur, mais aussi par 1’affection envers sa mere.

Il en va de méme pour le roman Anima, ou I’identité fragmentaire du protagoniste
Wahhch se refléte dans la multiplicité de points de vue qu’il adopte : dans ce cas, il
s’agit de ceux d’animaux différents qui s’expriment, chacun, avec un langage différent,
avec I’utilisation de mots et d’expressions qui font comprendre au lecteur quel est
I’animal narrateur. De plus, dans le roman, Wahhch parle lui-méme deux langues, le
frangais et I’anglais, et entre en contact aussi avec des langues amérindiennes et avec
I’arabe, sa langue maternelle, qu’il a pourtant oubli¢. La multiplicité de points de vue et
le plurilinguisme créent cette sorte d’écriture baroque, multiple, dont Guavin parle a
propos de I’imaginaire des langues et effectivement Wahhch représente un alter-ego de
I’écrivain, avec lequel il partage des €éléments biographiques, tels que cette perte de
I’arabe et I’exil géographique.

Nous pouvons donc affirmer, que chez Mouawad nous retrouvons tous les aspects

fondamentaux pour définir la surconscience linguistique, telle que Gauvin la décrit :

131 GALMICHE, lJulia, L’interlangue comme thédtre d’apprentissage dans Incendies de Wajdi
Mouawad, publié dans Voix Plurielles, Associations des Professeur.e.s. de francais des universités et

colléges canadiens (APFUCC), no 15, 2018.

132 Ivi, p. 253.
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* Un sentiment de la langue comportant une distance par rapport au frangais qui
est souvent mélangé a d’autres langues, mais aussi par rapport a I’arabe libanais,
la langue maternelle de Mouawad. Dans ce cas, la distance est encore plus forte
et il ne s’agit pas tout simplement d’un sentiment d’étrangeté, mais de
culpabilité pour 1’avoir oubli¢e pendant I’¢laboration du trauma de son enfance
au Liban, dans une situation de guerre, et de son exil forcé.

* Une pensée de la langue qui pousse Mouawad, de fagon parfois inconsciente, a
essayer de récupérer son rapport a 1’arabe en insérant dans ses textes les mémes
sonorités, et a utiliser le multilinguisme, qui fait en sorte que les langues soient
un miroir de la fragmentation identitaire des personnages, pour lesquels une
seule langue n’est pas suffisante pour exprimer la douleur du Je.

* Un imaginaire des langues, la création de cet espace linguistique qui comprend
plusieurs points de vue et différentes images et actions qui se répétent en créant
ainsi un dialogue entre les pieces, comme montré dans le premier chapitre de la
premicre partie. Le cycle Domestique, dont Mere fait partie, en est un exemple :
avec Seuls et Sceurs nous avons en effet une autre lecture des événements
parisiens qui constituent le sujet de Mere, abordés a travers d’autres langages.

Nous pourrions donc utiliser ces concepts pour poursuivre dans I’analyse de Tous
des oiseaux et de Mere, deux piéces qui marquent un tournant dans la poétique
mouawadienne notamment a cause de la questions des langues qui est abordée de deux
fagons complétement différentes : la fragmentation totale dans le premier cas et le retour

a la langue maternelle dans le second.

1.2 Tous des oiseaux : le plurilinguisme a P’encontre des identités

brisées

Comme nous I’avons montré dans le chapitre précédent, Tous des oiseaux est une
piece ou le conflit se joue a plusieurs niveaux, jusqu’au point ou tous les personnages
sont déchirés par les crises qui se sont produites entre eux, et la picce se clot sur une
réconciliation apparemment impossible. Au niveau linguistique, cela se refléte trés bien

dans le choix de faire jouer les personnages dans leurs langues maternelles. Il s’agit
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d’une décision presqu’inéluctable, qui s’insére dans le processus d’infiltration du vrai

que Mouawad commence avec Foréts et qui arrive a un tournant avec Tous des oiseaux :

Dans Foréts, méme s’il y avait beaucoup de fiction, je suis parvenu a nommer le Québec
et la France. Cela m’a permis de déployer cette notion a travers d’autres spectacles, dans
Seuls, Sceurs et, enfin, Tous des oiseaux, ou il ne s’est pas agi uniquement de nommer les
lieux, mais d’en venir a la langue des personnages, le spectacle se jouant en anglais, en

allemand, en hébreu et en arabe.'*

Si le dépassement du trauma causé par I’exil géographique commence avec
Foréts, la question linguistique est véritablement abordée de facon nette avec Tous des
oiseaux. Cette possibilité est envisageable parce que I’auteur décide enfin de retourner a
I’écriture d’une piéce a plusieurs personnages, comme celles de la tétralogie du Sang

des promesses :

Cela faisait quelques années que je n’avais pas affronté un récit a plusieurs personnages
d’un texte que j’écrivais moi-méme. Les derniers textes que j’ai écrits étaient plutot des
soliloques ou des dialogues maximum et c’était pour moi important d’affronter de

nouveau des histoires qui se déploient de maniére chorale, polyphonique.'**

Une piéce polyphonique permet de mieux introduire la question du plurilinguisme
et surtout de montrer a quel point les langues contribuent aux conflits entre les
personnages. Le dramaturge affirme qu’au débout, pendant la période d’écriture et de
mise en sceéne, le fait de vouloir revenir aux langues des personnages était plutdt une

exigence qu’un choix délibéré :

Pour des raisons que je suis encore aujourd’hui incapable d’expliciter complétement, je
sentais qu’il était trés important que je respecte la langue des personnages et je dis bien la
langue des personnages parce que personne dans cette histoire ne parle francais [...],
alors que les autres picces que j’ai écrites auparavant, on pourrait dire, c’est a peu pres la
méme chose, personne n’est supposé parler francais, mais 1a je sentais I’exigence de
respecter les langues des personnages, donc I’hébreu, 1’allemand, I’anglais et ’arabe. '**

133 M., cit., p. 9.

134 Entretien de la série « La Grande table culture » du 20 novembre 2017, pour RadioFrance :

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/la-grande-table- 1 ere-partie/wajdi-mouawad-1-

illegitime-6302284 (consulté en ligne le 24 juillet 2024).
135 Ivi.
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Ces mots font ressurgir le double sentiment de la langue présent chez Mouawad :
il parle d’un co6té de ses pieces précédentes ou la langue dominante est le francais, alors
qu’il s’agit des pieces dont I’intrigue se déroule souvent au Liban ou de toute facon dans
un pays générique du Moyen Orient arabe ou les gens devraient donc parler arabe. De
I’autre c6té il met en avant cette exigence de respect des langues des personnages,
poussé par la volonté d’intégrer le plan du réel dans la piéce non seulement au niveau du
cadre historique, mais aussi a un niveau plus profond, celui de [I’identité des
personnages, dont la langue est un élément fondamental. Cela a impliqué la disparition
de la langue francgaise, qui reste seulement au niveau du texte édité, mais qui est
totalement absente sur le plateau, ne serait-ce que pour les surtitres qui sont une
traduction littérale des langues dans lesquelles la piéce est jouée : il s’agit d’un francais
fortement influencé par celles-ci.

Cette disparition de la langue francaise se relie a 1’expérience de perte de la
langue maternelle vécue par Mouawad lui-méme. Effectivement, effacer la langue
d’écriture signifie en quelque sorte revivre le moment de perte, se sentir étranger par
rapport a sa propre langue, ce qui provoque inévitablement une perte et une douleur,
mais aussi une sorte d’aliénation de 1’auteur par rapport au produit final qui est

représenté sur scene. A ce sujet, Mouawad affirme :

Peut-étre que dans la disparition de ma langue d’écriture dans ce spectacle, il y a le désir
de repasser par cette expérience particuliere. Tout au long des répétitions, je me suis
demandé si ¢’était un choix juste pour le spectacle. Il y avait dans ce questionnement des
sensations qui relevaient de 1’égo, de 1’orgueil d’auteur. Que va-t-il se passer si le
spectateur n’a plus accés a ma langue ! C’étaient des peurs, des craintes normales. Pour

que le spectacle soit vivant.'*

Ce choix, de toute évidence, met en crise la figure de Mouawad en tant
qu’écrivain parce que ce qu’il a écrit n’est pas accessible au spectateur, sauf s’il a a
disposition la version éditée du texte. Cela crée donc un probléme de légitimation de
I’auteur par rapport a son ouvrage car son identité est mise en question et son travail

doit forcement €tre confronté a celui des traducteurs. La création de la piéce prévoit,

136 FARCET, Charlotte, Des langues, une écriture. Entretien entre Wajdi Mouawad et Charlotte Farcet,

La Colline Théatre National, novembre 2017.
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elle-méme, une multiplicit¢ de figures, une sorte de fragmentation du travail que
Mouawad n’avait jamais expérimenté¢ auparavant. Le sentiment de la langue qui se
déploie dans I’exigence de respecter la langue des personnages correspond donc a une
pensée de la langue mise en ceuvre a travers un travail collectif qui efface en quelque
sorte la figure de 1’écrivain et qui laisse aux langues un role fondamental, primaire dans
la réception de la piece par le public. Ces langues différentes entrent en relation entre
elles en soulignant la fragmentation identitaires des personnages et participent a la
création d’un imaginaire des langues ou plusieurs voix sont présentes, chacune criant sa

propre douleur, sans qu’aucune soit vraiment entendue ou comprise par les autres.
1.2.1 Langues en conflit : anglais, hébreu, arabe et allemand

Les quatre langues dans lesquelles la picce est jouée sont inéluctablement a
I’origine d’une incompréhension entre les personnages et d’un sentiment d’étrangeté et
de culpabilité par rapport a leur facon de s’exprimer. Plusieurs fois, en effet, on est face
a des personnages qui ne comprennent pas ce qui est dit et qui invitent les autres a parler
une autre langue, ce qui provoque un certain inconfort.

C’est en premier lieu le cas de Wahida, qui se trouve en terre étrangere, seule
apres 1’accident d’Eitan. Elle essaie de repérer des informations sur ce qui se passe dans
le pays et sur les conditions de son copain, mais elle est toujours obligée de demander a
ses interlocuteurs de parler en anglais : « Pardon. Je ne parle pas hébreu"’ » elle dit a
I’infirmier qui lui communique que les heures de visite sont terminées et « Que disent-
ils 2'*% » est la question qu’elle est obligée de poser au serveur du bar pour comprendre
ce que le journal télévisé dit. Cependant, sa condition d’ignorance face a 1’hébreu ne
semble pas trop géner Wahida, qui apparemment n’a aucun rapport avec cette langue et
qui, au moins au début, est convaincue d’étre venue en Israél seulement pour
accompagner Eitan. Ce qui fait ressurgir en elle une surconscience linguistique est en
effet la remise en question de sa relation avec la langue anglaise et la langue arabe. Au
début de la piece, Wahida se définit américaine et ne veut pas assumer le fait d’étre

arabe :

EDEN. Depuis quand tu as un passeport américain ?

137 T.O., cit., p. 17.
138 Ivi, p. 30
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WAHIDA. Je suis Américaine !

EDEN. Qu’est-ce que tu as été faire en Egypte, en Tunisie, en Algérie, au Maroc ?
WAHIDA. Mes recherches... Ma thése....

EDEN. Et tu baises un Juif pour ta thése aussi ? Arabe ? Tu es Arabe ?

WAHIDA. Non... Si..."”**

Cette conversation que Wahida a avec Eden lorsqu’elle est fouillée avant de
monter sur le bus de I’attentat commence a poser un doute sur I’identité de la jeune fille
qui doit faire face pour la premiére fois a ce que signifie que d’étre Arabe, surtout dans
un pays ou les Arabes sont considérés comme les ennemis. Cela est donc le sens de la
question d’Eden sur les rapport que Wahida entretient avec Eitan, un Juif : dans un lieu
ou ces deux peuples sont en conflit, il est étrange de voir un couple mixte, mais Wahida
ne voit pas encore en quoi cela poserait probléme puisqu’elle n’a pas encore assumé son
identité en tant qu’Arabe. C’est elle-méme qui se rend compte d’avoir tout fait pour

effacer ses origines :

WAHIDA. [...] Je suis Arabe. J’ai beau étre une intellectuelle, avoir fui au but du monde,
posséder un passeport américain, avoir changé de langue, j’ai beau t’avoir rencontré toi,
le Juif, I’ennemi, j’ai beau me foutre de la religion, me foutre du monde, rien n’y change !

Je suis ¢a.'®

Cette prise de conscience passe aussi a travers la langue : Wahida, en effet,
prononce ces mots en anglais, qui est désormais sa langue principale, mais qui n’est
pourtant pas sa langue maternelle, I’arabe. C’est notamment a travers la langue arabe
qu’elle se rend compte de devoir assumer ses origines, essayer de comprendre d’ou elle
vient, quelles sont les piliers de sa culture qu’elle a voulu effacer pendant si longtemps.

L’¢épiphanie est déclenchée grace a un simple mot :

WAHIDA. J’ai été de 1’autre c6té du mur, j’ai marché au hasard dans la poussicre de la
Palestine et j’ai eu I’impression de rentrer chez moi. J’ai dormi chez des gens que je ne
connaissais pas et quand on m’a demandé¢ le nom de mon pére j’ai explosé en sanglots.

Jamais encore depuis sa mort je n’avais entendu mon prénom si bien prononcé. Wahida,

139 Ivi, p. 25-26
140 Ivi, p. 105.
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Wahida, pourquoi tu pleures ? Je pleure la douceur de mon pére. C’était peut-étre pour

réentendre le chant de son prénom que Wazzan est rentré chez lui.'*!
Et encore :

WAHIDA. Je veux me tenir avec mes sceurs. Celles du moins qui m’ont appelée comme
ca. Ya ikhti. Je veux me tenir avec mes meres. Celles du moins qui m’ont appelée comme
ca. Ya binti. Tu vois ? Je ne fais que dire ces deux mots en arabe et je tremble, signe de

tout ce que j’ai perdu.'*

Devoir faire face a son propre multilinguisme éveille en Wahida un sentiment de
la langue qui lui fait remettre en question le rapport a son identité : son étre Américaine
n’est qu'un masque pour cacher une vérité inconfortable pour sa situation de jeune
chercheuse amoureuse d’un Juif. II suffit juste de prononcer bien son prénom pour que
Wahida se souvienne de la langue de son pere, une langue refusée mais faisant
inéluctablement partie d’elle, derrieére laquelle se cache un imaginaire de douceur et de
bonheur, du sens de la famille perdue. Nous sommes face aux effets du processus
d’acculturation qui a fait en sorte que Wahida ne se reconnait plus dans sa culture
d’origine. L’acculturation est un concept théorisé par les sociologues Redfield,
Herskovits et Linton qui la définissent comme « l'ensemble des phénoménes qui
résultent de ce que des groupes d'individus de cultures différentes entrent en contact,
continu et direct, avec les changements qui surviennent dans les patrons culturels
originaux de I'un ou des deux groupes'®». Parmi ces phénoménes nous trouvons
I’assimilation, qui prévoit 1’oubli de la culture d’origine et un fort contact avec la
culture d’arrivée, qui permet d’établir des relations avec la société d’accueil. Cela est
différent par rapport a I’intégration, qui prévoit quand-méme un maintien de la culture
d’origine, mais ce n’est pas le cas pour Wahida, qui n’assume qu’a ce point de la piece
ses racines arabes. Les études sur Wazzan n’ont pas pu l'aider a atteindre cette
conscience parce que Wahida a mené ses recherches en anglais, comme démontré par le

livre qu’elle lit au début et sur lequel toute sa thése se base : Eitan, effectivement, dit

141 Ivi, p. 102.
142 Ivi, p. 106.
143 GUERRAOUI, Zohra, De [’acculturation a ['interculturation : réflexions épistémologiques, paru sur
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clairement qu’il s’agit de « Kitab Wafayat al-A’yan, traduit en anglais par William Mac
Guckin et imprimé a Paris en 1842'* . La langue est donc dans ce cas la piéce qui
manquait pour essayer de reconstruire 1’identité en crise de Wahida qui renverse donc
son sentiment d’étrangeté : si au début de la piéce sa langue était 1’anglais, a la fin elle
redevient I’arabe. Pendant sa derniére réplique, quand elle se trouve au chevet de David
et que lui commence a parler en arabe pour qu’il entende, avant de mourir, sa langue
maternelle, Wahida choisit de parler de soi et de Wazzan, de sa propre identité et de

I’homme qui I’a amenée a se remettre en question :

WAHIDA. [...] Je suis Wahida, fille de Nawal, petite-fille de Nazira, arriere-petite-fille
de Souloum, vendeuse de brindilles dans les montagnes du Haut-Atlas. Comme toi, je
n’ai pas connu le ciel qui m’a vue naitre. Alors pour te parler dans notre langue, je te

parlerai de moi et pour te parler de moi, je te parlerai d’un homme cher & mon ceceur.'*?

L’autre personnage qui éprouve un sentiment de géne face a celle qui devrait étre
sa langue maternelle est Norah. Née en Allemagne, elle a grandi jusqu’a son
adolescence dans l’ignorance de ses origines et elle n’a appris ’hébreu qu’a un age
adulte, ce qui fait en sorte que son niveau ne soit pas trés élevé et qu’elle ne se sente pas
légitimée en tant que Juive. Elle ne comprend elle non plus le journal télévisé et quand
elle allume le téléviseur son mari lui commande peu apres d’éteindre en lui disant
brusquement « De toute maniére tu ne comprends rien !"*°». Exactement comme
Wahida, quand elle arrive a I’hopital, elle est obligée de demander a I’infirmier de parler
en anglais pour étre mise au courant des conditions d’Eitan. En revanche, contrairement
a Wahida, le fait qu’elle soit Juive et qu’elle parle allemand pose un probléme du point
de vue de la culpabilité, vu que I’allemand est la langue de I’ennemi qui a essayé¢
d’exterminer la population juive lors de la Seconde Guerre Mondiale. Comme nous
I’avons montré dans la partie précédente, I’Histoire joue un réle fondamental dans la
construction de 1’identité coupable des protagonistes ; surtout la Shoah et le fait d’y

avoir survécu est considéré une faute transmise de génération en génération. La langue
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allemande fait partie de ce lourd héritage et dans la picece elle est souvent qualifiée

d’élément a hair, par exemple par Leah :

NORAH. Pardonnez moi. Mon hébreux est affreux.
LEAH. Ne vous en faites pas, ¢’est réciproque : j’ai une haine profonde pour tout ce qui

est allemand. Voitures, langue, gaz, trains et savons.'*’

Cette haine des Juifs envers 1’allemand est présente des le début de la piece,
notamment dans la septiéme sceéne de la premiere partie, celle de la dispute lors du repas
de Paques. Le premier paradoxe qui nous permet de comprendre cette opposition est

I’étonnement de Norah devant un Rabbin étranger qui parle allemand :

NORAH. Ou as-tu dénichés ce rabbin ? Vous parlez si bien 1’allemand !

RABBIN. Je ne parle que moyennement bien I’allemand. Notre famille originaire
d’Afrique du Sud a immigré en Roumanie, mais la Roumanie germanophone qui sera
annexée a la Hongrie. Mon grand-pére était grand rabbin, je ne 1’ai pas connu bien sir, il
est parti en fumée avec tous les autres, mais ma meére le vénérait et je suis devenu rabbin
un peu pour lui plaire. Ma mére ne s’est pas beaucoup occupée de moi a cause de la folie
qui a frappé ses jours. J’étais encore jeune quand elle a cessé de parler 1’anglais pour ne
plus s’exprimer qu’en allemand, alors pour pouvoir lui parler j’ai appris la langue.

NORAH. C’est touchant.'*

Le rabbin met en avance tout de suite le fait que son grand-pére soit mort dans un
camp de concentration et que son rapport avec I’allemand n’est dii qu’au besoin de
comprendre sa mere lorsqu’elle a été atteinte par des troubles mentaux. Cette langue est
donc a la base d’un sentiment d’inconfort chez lui, qui a été forcé de la parler tout en
¢tant conscient du fardeau qu’elle ameéne avec soi. Ce n’est pas anodin non plus que ce
soit Norah a poser la question car elle est la seule dans sa famille a porter la faute de ne
pas parler hébreu. Cette faute devient plus évidente pendant la dispute, quand Eitan
affirme que son amour avec Wahida est tout a fait 1égitime et qu’il s’adresse a son pere

en allemand :

EITAN. Mais je m’en fous que mes enfants ne soient pas juifs !

DAVID. C’est ce que je dis !

147 Ivi, p. 57.
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EITAN. Tant mieux, putain, ils seront débarrassés, libérés !

[...]

DAVID. Et tu oses me dire ¢a dans la langue des bourreaux !

NORAH. C’est la langue de sa mére, ¢ca n’a rien a voir avec les bourreaux, arréte aussi de

le provoquer ! [...]"¥

L’allemand est a la fois considéré comme « langue des bourreaux » et « langue
maternelle » pour Eitan qui, contrairement a David et Norah, n’a pas d’attachement
particulier ni a la foi juive ni a I’histoire de son peuple, étant convaincu qu’aucune
transmission de la douleur n’existe. Pour lui la langue est une simple facon de
s’exprimer et peu importe si c’est 1’anglais, 1’allemand ou I’hébreu, pourvu que la

communication soit naturelle :

DAVID. Si tu veux me parler, tu me parles en hébreu.

EITAN. Je te parlerai comme je te parlerai et comme ¢a viendra ! Tu m’écrases ! Vous

m’écrasez, sans que je comprenne pourquoi !'>°
b

Cette scene, ou plusieurs langues se mélent de facon conflictuelle, se clot avec une
considération de Wahida, qui souligne ce qui crée cette interférence linguistique. En
effet elle dit entendre David et Eitan « se disputer dans I’amour et la peine, a ne pas se
comprendre, a s’éloigner les uns des autres'' ». L’incompréhension est donc I’effet que
le conflit apporte et la multiplicité des langues ne fait que la renforcer.

Les deux autres langues qui sont en conflit, toujours pour des raisons historiques,
sont I’hébreu et I’arabe, notamment en Israél a cause de la guerre qui oppose les deux
peuples. L’arabe en tant que langue, ainsi que tout ce qui reléve de ce monde et de cette
culture, est détesté par les Juifs, y compris David. Le fait de découvrir d’étre en réalité
Palestinien implique que méme la langue qu’il croyait étre sa langue maternelle ne I’est
pas et que les premier mots qu’il a entendu dans sa vie étaient en arabe et non pas en
hébreu. Voire, avant d’entendre I’hébreu, David a entendu 1’autre langue par lui détestg,

I’allemand, puisque Etgar avoue lui avoir dit la phrase « On va retrouver ta mére'> »
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dans cette langue, peu apres ’avoir trouvé. Suite a son attaque cardiaque, sa famille,
conseillée par le médecin qui lui propose de parler a David dans sa langue maternelle,
décide de trouver quelqu’un qui puisse lui parler en arabe et le choix tombe évidemment

sur Wahida :

MEDECIN. C’est ce en quoi il croit, lui, qui compte. Quelle est sa langue maternelle ?
NORAH. L’hébreu.

LEAH. L’arabe. La langue de sa mére est 1’arabe.

NORAH. On ne sait pas parler arabe...

MEDECIN. Trouvez quelqu’un. Ce n’est pas ce qui manque dans le coin.

[...]
LEAH. Apparemment, parler Arabe a David pourrait I’aider a partir en paix. Eitan n’y

croit pas une seconde, moi non plus, mais au fond qu’est-ce que j’en sais ?'>
Et pendant la vision de David :

DAVID. Pourquoi cette langue ?
WAZZAN. C’est la langue de ta mére.'s*

Ce choix de parler arabe a David permet de boucler une existence vécue dans le
mensonge et terminée avec une crise identitaire. Il s’agit d’un retour aux origines pour
David qui, accompagné par le personnage de Wazzan, peut essayer de retrouver la
douceur de la langue de sa mére, exactement comme Wahida retrouve la douceur de son
pere quand elle entend son nom prononcé en arabe. La jeune fille, qui représente tout ce
que David déteste, utilise son épiphanie linguistique pour aider David a partir en paix.
Cependant, le trauma provoqué par la révélation de sa vraie identité a bousculé¢ David
d’une facon telle que tout départ en paix s’avere pour lui impossible.

La question de la langue maternelle qui aiderait les personnes dans un état de
coma avait été¢ évoquée méme précédemment, lorsque c’est Eitan qui est hospitalisé et

qui doit se réveiller :

MEDECIN. [...] A partir de maintenant, il s’agit d’entourer Eitan. Restez avec lui. Pas
tout le temps. Un peu. Parlez-lui. Un peu. Dans sa langue maternelle.

DAVID. L’hébreu.

153 Ivi, pp. 122-23-24.
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NORAH. L’allemand. Sa langue maternelle est I’allemand. '

Le réveil d’Eitan aura lieu seulement apreés la révélation de la vérité sur les
origines de son peére faite par Etgar et Leah a son chevet, en hébreu, comme a indiquer
que sa vraie langue maternelle est effectivement I’hébreu. Comme nous I’avons constaté
dans le chapitre précédent, de toute évidence, Eitan est le seul vrai Juif de la famille,
plus que David qui est en réalité arabe et plus qu’Etgar qui a élevé un enfant dans
I’ignorance et dans le mensonge. Diaz montre que ces trois hommes constituent une
généalogie complétement masculine, contrairement a ce que I’auteur avait fait dans le
cycle de Sang des promesses et notamment dans Foréts, ou la quéte se déploie autour
d’une descendance de femmes. Il écrit que « cette généalogie témoigne pourtant d’un
rapport de chacun de ses membres a I’espace, au temps comme a la judéité
contradictoire'® ». C’est notamment par rapport a la religion juive que la langue
pourrait montrer 1’aspect contradictoire : effectivement, le fait que 1’hébreu soit une
langue transmise par les figures masculines (Leah parle yiddish et Norah parle
allemand) pourrait symboliser une sorte de renversement de 1’imaginaire de la filiation
dans la culture juive qui passe toujours par la mere. Cette matrilinéarité est donc brisée
et les protagonistes en sont conscients, surtout Norah, qui plusieurs fois affirme que la
langue maternelle d’Eitan est I’allemand et Eitan lui-méme, qui ne croit pas a ce type de
transmission, mais seulement a la transmission génétique qui, par contre, ne suit pas de

régles fixées par une tradition, mais qui est « sourde, aveugle a tout affect’’ ».
1.2.2 I’importance de ’onomastique

Chez Mouawad, les noms propres ont une importance fondamentale. Chaque nom
est en effet porteur d’une signification qui touche a I’identité du personnage, ce qui, en
quelque sorte, contribue a mieux le définir. Du point de vue de la langue, il est essentiel
de remarquer que notre prénom est le premier nom auquel nous sommes associés et
dans la culture arabe sa sonorité ainsi que son sens sont des caractéristiques que nous

garderons pendant toute notre vie. Le prénom est la premiére attestation de notre
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existence et la premiére expérience que nous faisons de notre langue et donc il fait
pleinement partie de notre identité.
La signification des prénoms d’Eitan et Wahida est présentée dés la premicre

partie de la picce :

EITAN. Ca veut dire quoi « Wahida » ?
WAHIDA. L’unique. Et « Eitan » ?
EITAN. Le robuste."®

La signification du prénom de Wahida, « unique » en arabe, est en opposition avec
son personnage, qui est en vérité multiple : il y a en effet une Wahida américaine, qui a
essay¢ d’effacer toute relation avec le monde arabe et une nouvelle Wahida apres
I’expérience de la Palestine, grace a laquelle le personnage décide de chercher a renouer
le rapport avec ses origines. Cet idée de renouement est quand-méme contenue dans son
prénom, qui est assez proche du mot al-whida, qui veut dire « union, rassemblement »,
comme a indiquer la possibilité¢ de trouver un pont entre les deux identités. Ce prénom
peut aussi avoir le sens de « seule » ou « en solitaire », ce qui renforce cette idée de
pont : il s’agit en effet d’une solitude qui appelle 1’'union et le rassemblement, c’est-a-
dire I’acceptation de soi dans toutes nos nuances différentes.

Wahida, de plus, symbolise 1’ Autre pour la famille Zimmermann, celle qui ne peut
pas étre aimée parce qu’on ne peut pas s’y mélanger. Ce n’est pas au hasard que Norah,
quand elle demande a Wahida quel est son prénom, répond « C’est joli. Exotique.” ».
La meére d’Eitan, en effet, a grandi en Allemagne, en Occident et c’est 1a qu’elle a élevé
son fils, alors que Wahida est née en Orient, la terre de ’ennemi et de I’inconnu.

L’autre prénom fondamental est celui d’Eitan, qu’en hébreu signifie « robuste ».
De fait Eitan est le personnage qui doit supporter la plus grande déchirure et la plus
grande culpabilité, étant donné que c’est lui qui déclenche 1’enquéte sur sa famille et
que c’est a cause de lui qu’Etgar décide de raconter la vérité a David, sans oublier qu’il
a interrompu tout rapport avec sa famille pour pouvoir rester avec Wahida. Eitan résiste

et supporte ces douleurs pendant toute la piece, mais a la fin, aprés la mort de son pére,
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il se sent écrasé par le poids de la faute et de I’identité perdue de David et se déclare
inconsolable.

Un troisiéme personnage que dans Tous des oiseaux porte un prénom adapté a son
role est Eden, le soldat qui fouille Wahida. Eden, dans la Torah et dans la Bible, est le
nom du Paradis terrestre (c’est Wahida la premicére qui remarque cet aspect en
soulignant le paradoxe de rencontrer le soldat au Paradise Hotel'®’), mais en hébreu ce
prénom signifie aussi « délices » et effectivement, lors de la perquisition de Wahida,
Eden ressent un instinct physique qui la pousse a caresser et a toucher le corps de la
jeune fille Arabe pour ensuite la rejoindre a 1’hotel pour recommencer ce qui avait été
interrompu par |’ attentat.

Enfin, un autre prénom essentiel est celui de David, qui en hébreu signifie « bien-
aimé de Dieu ». Il s’agit d’un prénom tres ancré et trés important dans la tradition juive,
puisqu’il est aussi le prénom du roi qui vainquit le géant Goliath en sauvant le peuple
d’Israél. C’est pour cette raison que David s’étonne quand son pere lui raconte 1’histoire
de I’enfant palestinien retrouvé auquel il a donné ce prénom (ne comprenant pas qu’il
s’agit de lui), en exclamant: «Tu as donné le nom de David a un enfant
palestinien ?!'' ». Cela est a considérer outrageux pour un Juif, mais la conséquence sur
I’identité du personnage est que David se rend compte de porter ce nom sans le mériter
et surtout que ce n’est méme pas son vrai prénom, puisque ses parents naturels ont
forcement da lui en donner un autre. David se retrouve donc dépouillé d’une marque
trés importante pour définir son identité, qui est, a partir de ce moment, completement
broyée ; sa famille doit pleurer sa mort, sans méme pas pouvoir prononcer son vrai

prénom :

EITAN. [...] Papa, je le prends ce nom invisible, celui de I’enfant que tu auras été, je le
garde au creux de ma main et je referme mon poing, papa, je te jure que je referme mon

poing, pour, a jamais, protéger sa disparition de la disparition.'®*

Ce prénom, dans une langue que David ne connait méme pas, renferme son
identité premicre, le premier fragment de son étre, et le fait de ne pas pouvoir le

connaitre entraine le sentiment d’inconsolabilité et la peur de la disparition d’un homme
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qui n’a pas pu vivre la vie qui lui a été destinée et qui a porté un prénom qui ne
représente point ses origines. Cependant, le nom de David et sa figure en tant que roi
sont présents aussi dans la tradition arabe et coranique, dans la variante de Dawud. Dans
le Coran, David est considérée comme un prophéte de Dieu et un monarque juste. Il
s’agit donc d’un personnage qui a une grande place dans I’Islam et qui jouit d’une
considération remarquable chez les musulmans, pour lesquels il s’inseére dans la chaine
des prophetes qui ont précédé Mahomet. La présence de ce personnage dans les deux
religions et la proximité des deux prénoms ne sont pas étonnantes puisque 1’arabe et
I’hébreu sont deux langues sémitiques et elles partagent donc les mémes origines. Cela
entre en opposition avec la vision bipartie de David, qui ne considere jamais le fait
d’avoir en réalit¢ des parentés avec le monde arabe. Arabes et Juifs, en effet, ne
partagent pas seulement les mémes racines linguistiques, mais aussi le méme territoire
et les deux religions s’influencent fortement 1’'une avec I’autre. David par, contre,
refuse a tout prix I’hypothése d’avoir des liens avec le monde arabe et souhaite, au
contraire, détruire tout ce qui reléve de ce peuple et de cette culture. Il voit dans les
Arabes les envahisseurs de son territoire et il les considére comme inférieurs, presque
comme des animaux. De I’autre c6té, Wahida nous montre un autre type de société
arabe pendant son voyage en Palestine, ou les familles sont treés unies et accueillantes,
tout en essayant de résister aux pillages et aux bombardements israéliens. Dans le
personnage de David nous retrouvons ce que Homi Bhabha appelle ambivalence
identitaire'®. Il s’agit de la maniére ambigué dont le colonisateur et le colonisé se
regardent mutuellement : en effet, le colonisateur considere le colonisé comme inférieur
et le colonisé, de sa part, souhaite prendre la place du colonisateur. A intérieur de
David coexistent ces deux sentiments aussi bien que les deux identités juive et arabe,
mais le conflit entre les deux améne a la mort du personnage ainsi que la guerre israélo-
palestinienne améne a la mort de milliers de personnes. Eitan et Wahida représentent
une tentative de réconciliation entre les deux peuples et les deux cultures, mais leur

histoire aussi est un échec.
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1.3 Meére : Le retour a la langue maternelle

Comme Tous des oiseaux, Mere est une piece dont le texte édité ne correspond pas
aux répliques qui sont jouées sur scene : dans ce cas aussi, Mouawad écrit en francais,
mais la majorité du spectacle se joue en arabe libanais, toujours avec des surtitres qui
montrent la traduction littérale des répliques. Les seules scénes qui ne se jouent pas en
arabe, mais en francais, sont celles ou Wajdi adulte est sur scéne, puisque, comme nous
I’avons déja rappelé plusieurs fois, Mouawad n’est plus capable de s’exprimer en arabe,
et celles du journal télévisé, ou les deux journalistes, Christine Ockrent et Philippe
Rochot parlent évidemment en frangais.

Si avec Tous des oiseaux nous avons assisté a une sorte de processus de perte de la
langue, avec ’effacement total du frangais, ici nous sommes plutot face a un retour a la
langue maternelle de ’auteur, qui a toujours été sous-jacente a ses texte, mais qui pour
la premicre fois est ramenée a la lumicre. Effectivement, bien que dans 7ous des
oiseaux on trouve un nombre considérable de répliques en arabe et que dans les textes
précédents du dramaturge cette langue ait toujours fait des incursions, il s’agissait
toujours de I’arabe classique et non pas du dialecte libanais parlé par Mouawad et sa
famille dans leur vie quotidienne.

Le choix de créer un spectacle en langue libanaise reléve toujours de la volonté de

plus en plus développée chez Mouawad d’encrer ses ouvrages dans un cadre réel :

J’ai d’abord voulu par exemple recréer I’atmosphére du véritable appartement, celui-ci
ayant cristallisé dans ma mémoire toutes mes sensations d’alors. Débarquer d’un pays du
bout du monde pour habiter dans le 15e arrondissement un immeuble de style
haussmannien avec concierge, ascenseur et moquette avec bosses, alors que j’avais passé
toute mon enfance dans une forét peuplée d’animaux, a pour moi été une expérience
lunaire. Mais reproduire cet univers trop réaliste annihilait toute possibilité de poésie.

Nous avons donc simplifié et abstrait pour créer du vide et ouvrir I’écriture. '**

Dans ce cadre réaliste rentrent bien évidemment des ¢léments de fiction, tels que

la présence de Wajdi adulte et celle de Madame Ockrent qui discute avec les
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personnages comme si elle était véritablement présente dans leur maison. Dans cette

situation, le choix d’utiliser I’arabe est pour le dramaturge la seule option possible :

Créer ce spectacle en libanais allait de soi puisque c’était la langue de ma mére. Mais tout
s’est dévoilé a mes yeux en un seul instant au cours d’un atelier de recherche au mois de
juin 2021, en amont de répétitions. N’écrivant pas 1’arabe, le parlant difficilement, je
devais trouver comment écrire le spectacle. J’ai alors remis une scéne en frangais aux
deux comédiennes, Odette Makhlouf et Aida Sabra, en leur demandant de la traduire.
Lorsqu’elles ont été en mesure de me montrer le résultat de leur travail, elles ont joué la
scéne en arabe. Ce fut un moment épiphanique. Pour la premiére fois je me suis entendu.
Ce qui se passe en moi au moment de 1’écriture m’était pour la premiére fois restitué dans
son originalité. Et comme ces deux comédiennes et moi partageons le méme histoire et la
méme culture, comme elles comprenaient de fagon épidermique ce dont je parlais, les
vois, les rythmes, la brutalité, I’agressivité et ’émotion que je ressentais en écrivant
¢étaient enfin incarnés sans détour ni déviation. Je n’avais pas été traduit en libanais mais

bel et bien détraduit du frangais.'®

Cette introduction de la langue libanaise dans le théatre mouawadien change
complétement la surconscience linguistique, qui devient ici bel et bien une conscience
enticrement acquise. Bien que le dramaturge ne puisse toujours pas écrire en arabe
libanais, le fait de pouvoir en entendre les sons et les rythmes tels qu’ils les imagine en
francais (grace aussi a la collaboration avec des comédiennes qui comprennent son
histoire et sa situation), lui permet de comprendre mieux son rapport aux deux langues.
Si I’arabe reste quand-méme sa langue maternelle et sa présence est une constante de sa
littérature, Mouawad prend finalement conscience de I’apport que les autres langues ont

sur sa langue d’écriture :

Plus largement, je réalise que ma langue d’écriture n’est ni frangaise ni libanaise, et si je
retournais aujourd’hui faire du théatre au Liban, je serais confronté & un autre choc :
méme si I’arabe est la langue de la poésie par excellence, ce n’est pas la mienne. Mon
écriture est métissée, entrelacant une phrase de poésie allemande avec une parole de ma
meére ou celle d’un autre artiste... une écriture « de coin de table » en somme, « attendant
de repartir », comme si ce lien au départ était trop ancré dans mon esprit pour que je

m’installe. Et cela agit directement sur la maniére et le rythme de ’écriture ; la poésie a
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laquelle j’acceéde est celle d’un homme qui n’est pas chez lui. Ce patchwork est une

langue de I’exil.'s

Grace a ce retour a la langue maternelle, Mouawad adopte officiellement la
posture d’un écrivain « a la croisée des langues », bien que son théatre ’ait toujours
montré sous cette lumiére. Le fait d’effacer la langue d’écriture et de revenir a la langue
maternelle permet donc le déclenchement de nouvelles possibilités d’écritures et surtout
de nouvelles possibilités de communication avec le public qui peut enfin accéder a la
véritable langue de Mouawad.

En plus, Mere s’inscrit dans un imaginaire des langues plus ample, c’est-a-dire
celui du cycle Domestique dont la piece fait partie avec Seuls et Seeurs. Dans chaque
picce, les personnages analysent toujours le méme événement, c’est-a-dire ’exil du
Liban, mais a travers des langages différents, pas forcement oraux, mais aussi visuels,
comme la peinture. C’est notamment le cas de Seuls, ou le personnage se retrouve
renfermé dans le Musée de ’Hermitage et a travers les ceuvres d’art il arrive jusqu’a sa

langue maternelle'®’

. Dans Sceurs, I’auteur aborde plutot la thématique de I’absence du
langage, des mots et des sentiments non-dits. Le pas suivant, dans Mere est celui
d’arriver a utiliser pleinement la langue maternelle pour dire quelque chose qui n’avait
¢té pas encore raconté de cette manicre si directe et réelle. Cependant, un retour totale a
langue maternelle est illusoire et cela se fait toujours par le biais d’un intermédiaire,

dans ce cas, les traducteurs. En effet, selon Mouwad, il est impossible de récupérer une

langue maternelle :

On peut bien siir réapprendre la langue, mais au fond, c’est un paradoxe terrible. Personne
n’est constitué¢ pour réapprendre une langue maternelle. Le verbe « apprendre » se
conjugue mal a la langue maternelle. Une langue maternelle ne s’apprend pas. Elle

s’acquiert. La réapprendre reléve d’un puissant désenchantement.'*®

166 BEY, THIRION, Entretien avec Wajdi Mouawad, cit., p. 5.

167 Harwan, le personnage principal, retrouve une connexion avec son essence la plus intime grace a la
peinture, un art qui a toujours fait partie de Iui. A travers un parcours qui se joue dans son
inconscient et qui touche plusieurs ouvrages, il creuse au fond de son dme pour enfin retrouver sa

langue maternelle et une nouvelle partie de son identité.
168 FARCET, Des langues, une écriture. Entretien entre Wajdi Mouawad et Charlotte Farcet, op. cit., p. 5.
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L’oubli d’une langue maternelle est bien évidemment irréversible et aucune autre
langue ne pourra jamais la remplacer totalement, ce qui crée, chez Mouawad, une

écriture hybride qui ressort particulierement dans Mere.
1.3.1 L’insécurité linguistique chez Wajdi : de I’arabe au francais

Parallelement au processus stylistique de détraduction qui améne Mouawad a
retrouver sa véritable langue d’écriture, dans la piéce on trouve représentées les
difficultés que le jeune Wajdi a eues une fois arrivé en France pour apprendre la
nouvelle langue.

Au tout début, nous assistons a un refus de la part de ’enfant de parler frangais.
Dans la premiere sceéne, ou on voit Wajdi jouer en imaginant d’€tre au Liban, lorsque le

téléphone sonne, nous entendons pour la premicre fois I’enfant parler en francais :

WAJDI ENFANT (décrochant). All6 / Wajdi / Bonjour Tante Antoinette / Oui / Oui / Oui /
Oui / Oui / Oui...

MERE (4 Wajdi enfant). Quoi oui oui oui oui ? Parle, qu’elle voie que tu parles frangais.
WAJDI ENFANT (au téléphone). Non / Non / Non / Non / (A sa mére.) Tante
Antoinette. ..

MERE (allant au téléphone, & Wajdi enfant). Dégage de mon visage ! Comment tu peux
espérer te faire des amis si tu refuses de parler frangais ? Va chercher mes cigarettes.

Menteur !'%°

Plusieurs fois Jacqueline insiste sur le fait que Wajdi doit s’efforcer de parler en
francais, mais au début, comme dans ce cas, il refuse de le faire et préfére parler
libanais. Il s’agit d’une réponse naturelle de D’exilé, qui releve du concept de
déterritorialisation, pour lequel une action, dans ce cas le fait de parler en libanais, est
déplacé de son contexte habituel et se produit dans un autre espace. Ayant perdu tous les
reperes qu’il avait dans son pays natal, le sentiment du jeune Wajdi dans cette phase et
donc un sentiment de forte insécurité linguistique envers la nouvelle langue, surtout
parce que lorsqu’il commet une faute, sa mere le reprimande durement, comme dans la

scéne suivante, ou il lit un texte qu’il doit rédiger pour un devoir d’école :

WAJDI ENFANT. Rédaction préparée. Sujet : la maison de mes réves.

169 M., cit., pp. 18-19.
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MERE. Un instant. Comment tu as écrit maison ?

WAJDI ENFANT. M.é.z.0.n.

MERE. S espéce d’ane, pas z. M.é.s.0.n. Continue.

WAJDI ENFANT. Ma maison de mes réves ¢’est ma vraie maison. Elle est dans le Liban.
MERE. Elle est dans le Liban ? D’ou est-ce que tu me 1’as sorti dans le Liban ?

WAIJDI ENFANT. Beyté bé Libnan...

MERE. Bé Libndn en arabe mais 13 c¢’est du francais. Comment on dit en francais ?

Comment on dit ? Ma maison au Liban ! Corrige. Aprés.'™

La scene continue ainsi avec plusieurs expressions libanaises traduites
littéralement en frangais par Wajdi et les reproches de Jacqueline qui le considere
indigne d’étudier s’il ne s’investit pas dans ses devoirs. Ce qui est intéressant dans ce
passage est le fait que nous pouvons comprendre comment ’auteur raisonne quand il
écrit en francais, méme aujourd’hui, bien qu’il ne fasse plus de fautes pareilles. Si
quand il était enfant, il devait toujours passer par I’arabe avant d’écrire en francais et
qu’il le faisait consciemment, aujourd’hui cette influence de la langue maternelle n’est
plus si évidente dans 1’orthographe ou dans la syntaxe, mais elle toujours présente. Avec
la traduction, ce passage est nouvellement explicité et en quelque sorte Mouawad peut
se réapproprier de ses origines perdues avec 1’exil. Il le fait d’abord en faisant assumer a

son personnage enfant le fait d’étre Arabe :

WAIDI ENFANT (2 Christine Ockrent). Monsieur Charles Martel a tué les Arabes a
Poitier en 732 ? C’est vrai ?

CHRISTINE OCKRENT. Eh bien, je n’y étais pas, mais oui, c¢’est un fait historique
avéré. Pourquoi ?

WAJDI ENFANT. Monsieur Geuttier a dit ¢a en cours d’histoire. Alors un garcon et un
garcon et encore un gargon on dit « sale Arabe » a moi et eux veulent me tuer comme
monsieur Martel a tué les Arabes a Poitiers. Moi j’ai dit je ne suis pas arabe, je ne sais pas
c’est quoi Poitiers, je ne sais pas ¢’est quoi monsieur Martel, et a la récré ils ont jeté des
cailloux sur moi. « Arabe ! Sale Arabe ! ».

CHRISTINE OCKRENT. Pourquoi tu dis que tu n’es pas un Arabe ?

WAJDI ENFANT. Maman dit que nous sommes des Phéniciens.

[...]

170 vi, p. 22.
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CHRISTINE OCKRENT (a Wajdi enfant). Non, tu es arabe.

WAIJDI ENFANT. Je suis arabe ?!

CHRISTINE OCKRENT. Tu parles arabe ? Tu écris 1’arabe ? Le Liban est un pays
arabe ? Tu es arabe. Tes amis sont stupides. Ne laisse personne faire de ton origine une

insulte. A demain, vingt heures.'”

Cet extrait est particulierement intéressant, surtout si nous considérons la derniere
réplique, ou Madame Ockrent définit ce que c’est que d’étre Arabe. Pour elle, il y a
deux éléments essentiels : la langue, parlée et écrite, et le fait d’étre né dans un pays
arabe. Or, si Wajdi enfant remplit les deux exigences, Wajdi adulte ne peut plus compter
que sur le second. Cela ne lui empéche pas de se définir d’origine arabe et, de toute
manicre, la langue reste sous-jacente dans son francais. Nous retrouvons, dans ce
passage, I’essence du concept d’identité chez Mouawad : non pas une étiquette fixe, qui
ne peut pas étre changée, mais 1’ensemble de plusieurs fragments d’expériences de vie,
dont la langue fait partie. Wajdi enfant était arabe tout court, alors que Wajdi adulte ne
I’est plus entiérement, mais il a acquis des traits de la culture québécoise et francaise, en
se positionnant a la croisée des langues et des cultures. La prise de conscience de son
identité arabe, en plus, n’a pas lieu au Liban, mais en France, lorsque Wajdi rencontre
pour la premicre fois 1I’Autre. Seul I’exil géographique et linguistique, de fait, peut
amener le Je a se définir, car nous pouvons nous définir seulement par rapport a quelque
chose qui est différent de nous.

Un autre aspect qui saute aux yeux lorsque nous lisons ce passage c’est la fagon
dont les camarades de Wajdi enfant qualifient un arabe, ¢’est-a-dire ’adjectif « sale » et
le fait de vouloir le tuer. Cela reléve d’une conception raciste et hiérarchisante de la part
du peuple francgais qui se croit toujours colonisateur et supérieur. Pour y porter remede,
Jacqueline essaie de rechercher des origines plus nobles des Libanais et affirme que
leurs véritables racines sont phéniciennes et non pas arabes. Il s’agit d’'une forme
d’aliénation issue de la décolonisation pour laquelle les anciens colonisés renient eux-
mémes leur identité et essaient d’en trouver une nouvelle qui puisse les rapprocher des
colonisateurs. Jacqueline, donc, qui dans la piéce se fait toujours promotrice des valeurs

et des traditions libanaises et arabes, est en réalité la premiére victime de ce processus

171 Ivi, p. 33.
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qui se joue dans I’inconscient des immigrés. Mouawad critique ici cette conception et a
travers les mots de Madame Ockrent il assume ses origines arabes, tout en étant
conscient que son identité, dans son parcours de vie, va muter et se transformer, mais
gardant toujours a I’esprit ses vértibales racines, sans essayer de les anoblir.

Le deuxiéme élément qui souligne la réappropriation des origines perdues de la
part de D’auteur est l’utilisation, pour la premiere fois dans une picce, de son vrai
prénom. Tous les ouvrages de Mouawad sont fortement autobiographiques, mais jamais
I’auteur n’avait os¢ atteindre un tel niveau de réalisme. La majorité¢ de ses travaux ont
comme protagonistes des personnages dont le nom commence ou contient un W comme
Wahida dans Tous des oiseaux, Waachh dans Anima, Nawal dans Incendies, etc., qui
sont des doubles de I’auteur. Ici, sa nouvelle conscience linguistique et littéraire lui
permet de franchir le pas et d’arriver a écrire le prénom Wajdi, d’affirmer son existence,
de raconter son histoire telle qu’elle est ou du moins telle qu’il I’a vécue.

Cette histoire implique aussi la perte progressive de la langue arabe et
I’acceptation du francgais. Par rapport a la premicére scéne citée dans ce paragraphe, nous

en trouvons une autre dont la dynamique est la méme au début de la quatrieme partie :

WAJDI ENFANT. All6 / Bonjour tante Sonia / Treés bien.

MERE. Parle-lui en arabe, qu’elle voie que tu sais encore parler arabe !

WAIJDI ENFANT. Je passe en quatriéme / J’espére que la guerre va continuer parce que je
n’ai pas envie de retourner au Liban / J’aimerais beaucoup aller vous voir a Abidjan / Moi

aussi / Je te la passe.'”

A travers la langue et notamment avec le passage d’un sentiment d’insécurité vers
le frangais au choix de I’utiliser spontanément pour parler avec sa famille, nous voyons
clairement le processus d’adaptation de Wajdi en France. La langue, qui était au début
de la piece une raison de conflit avec sa mere est maintenant le signe que Wajdi est en
train d’accepter I’Autre et d’acquérir une nouvelle partie de son identité, ce que

Jacqueline sera incapable de faire.

172 Ivi, p. 75.
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1.3.2 Réalité et fiction : deux espaces linguistiques différents

L’alternance de I’arabe et du francais fait en sorte que les deux langues agissent
dans des contextes différents qui s’entremélent dans la piece. Effectivement, en
observant les moments ou le frangais apparait, nous avons déja remarqué qu’il s’agit
surtout des sceénes ou jouent les personnages de Wajdi adulte et des deux journalistes
(lorsqu’ils ne sont pas derriére un écran mais ils rentrent dans la maison et ils parlent
avec les membres de la famille Mouawad), donc les moments fictionnels de la piece. Le
reste, ou on retrouve surtout des scénes de vie quotidienne pour la plupart réalistes, est
joué presqu’entiérement en libanais.

La division de ceux deux espaces linguistiques, I’un ou 1’on joue en francais et
I’autre ou I’on joue en libanais, est due essentiellement & la pensée et aux imaginaires
des langues, que Mouawad a formulé a partir de son nouveau sentiment de la langue,

dont il est désormais pleinement conscient :

Pour autant, je comprends dans le méme temps que le libanais n’est pas capable de
prendre en charge une certaine forme de poésie, de lyrisme qu’il m’importe d’incorporer
a Iécriture. Par exemple le monologue final de Tous des oiseaux me semble impossible a
traduire en arabe, sauf a devenir de ’arabe classique. Dans Mere, et c’est tant mieux, il
n’y a pas la place pour que I’écriture verse dans la poésie, tout simplement parce que ma
mere était une femme trés concrete. L'écriture est en conséquence trés rapeuse, apre,
réche, a I’image de la situation et 1’état dans lesquels était ma mére lorsque nous vivions a

Paris.'”

Bien que I’arabe soit I’une des langues poétiques par excellence, cela n’est vrai
que pour I’arabe classique, alors que le dialecte libanais n’est pas adapté a une certaine
forme de lyrisme qui est propre des pieces de Mouawad et qui utilise un langage
métaphorique, comme dans le dialogue final de Tous des oiseaux. Le lyrisme inclut
donc forcement une partie de fiction, ou tout de méme une réflexion qui dépasse la
simple exposition des événements opérée de facon tres concrete, car le but de la poésie
est, dans la plupart des cas, I’expression d’un sentiment. C’est donc pour cette raison

que dans les parties les plus poétiques de Mere, bien que rares, nous trouvons le frangais

173 BEY, THIRION, Entretien avec Wajdi Mouawad, cit., pp. 4-5.
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et non pas I’arabe. L’exemple le plus évident est la scéne centrale, déja évoquée

plusieurs fois, de la conversation entre Wajdi adulte et sa mére. Au tout début, il dit :

WAIJDI. [...] Laisse-moi parler en frangais, ce sera plus simple. Au théatre, on peut

inventer ce qu’on veut, j’en ai profité et j’ai écrit cette scéne. Pour te parler. Les vivants

ne peuvent pas s’empécher de parler aux morts.'”

Mouawad assume donc tout de suite de devoir parler frangais parce que
maintenant, a 1’dge adulte, son sentiment d’intranquillité s’est déplacé sur I’arabe, une
langue avec laquelle il n’est plus a Iaise, alors qu’a 1I’époque ou le reste de la piece se
joue cela était vrai pour le frangais. Il ajoute ensuite qu’il s’agit d’une scéne inventée,
fictionnelle, ou morts et vivants se rencontrent. Il s’agit de la scéne positionnée au
milieu de la piece (et qui méme dans la version éditée est facilement identifiable
puisque ses pages sont d’une couleur différente), ou Wajdi adulte est enfin capable
d’exprimer en langue francgaise ce que Wajdi enfant n’a pas été capable d’exprimer en
arabe non plus, c’est-a-dire le manque d’affection de la part de sa mere. Cette sceéne
pourrait étre considérée comme une sorte de scéne de divination (c’est Wajdi lui-méme
qui compare sa mére a une sorciére'”) qui se clot sur une priére de Wajdi demandant a
sa mere de I’écouter, méme apres sa mort.

Une autre scéne qui est assez remarquable sous le point de vue de la séparation
des espaces poétiques entre frangais et libanais est la troisiéme de la troisiéme partie.
Jacqueline et Nayla sont en train de faire des mamamouls et Christine Ockrent, qui dans
cette scéne n’est pas en train de travailler comme journaliste, les rejoint. Jacqueline
commence a raconter une anecdote assez macabre sur une femme qui suite a 1’explosion
d’une bombe se retrouve morte sur un arbre, sans ni bras ni jambes, avec des oiseaux
qui mangent ses seins, alors que son mari, lui aussi victime de I’attentat, est mis dans un
cercueil trop petit, avec les cheveux pleins de brillantine et de la confitures de figues sur
la bouche. Jacqueline raconte cette histoire en libanais et Nayla traduit, mais en le
faisant, elle se rend tout de suite compte du décalage qui existe entre le francais et

I’arabe :

174 M., cit., p. 52.

175 « Laisse-moi faire de toi la sorciére que j’ai toujours vue et apprends-moi la magie », M., cit., p. 55.
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MERE. On I’appelait la Em’Bzéz, des seins qui vont d’ici jusqu’a la station de La Motte-
Piquet.

CHRISTINE OCKRENT (a Nayla). La Motte-Piquet ?

NAYLA (a Christine Ockrent). C’est une figure de style... c’est intraduisible.

MERE. Et pendant leur mariage, pour se venger d’Abou’l Rséss, quelqu’un leur a jété
une grenade. Em’Bzéz a fini sur un arbre mais sans les jambes ni les bras. ..

NAYLA (a Christine Ockrent). Le jour du mariage, pour se venger, quelqu’un leur a lancé
une grenade...

CHRISTINE OCKRENT (a Nayla). Et ¢a, c’est drole ?

NYALA. En libanais... c’est drdle...

[...]

MERE. ... et comme sa bouche n’arrétait pas de s’ouvrir elle la lui avait collée avec de la
confiture de figues...

NAYLA (a Christine Ockrent). Vous ne voulez pas savoir.'”

Cette scene contient de I’humour noir : le contexte trés violent, celui de la guerre,
des bombes et des meurtres, suscite ici le rire en banalisant cette violence vécue tous les
jours par les Libanais, y compris le pére de Mouawad. Si Madame Ockrent parle
toujours de la guerre au journal télévisé¢ de facon trés professionnelle et sérieuse, ici
Jacqueline raconte un épisode en le ridiculisant. La scéne, en effet, nous montre aussi le
clivage qu’il y a entre les deux langues de la piece : ce qui en francais est considéré
scabreux, violent et a la fois dégoutant, donc pas du tout poétique, en libanais peut
facilement susciter le rire et reléve donc du comique. Nayla, qui a certainement
développé une bonne surconscience linguistique, est bien consciente des différences
entre les langues et lorsqu’elle traduit elle est attentive aux mots qu’elle emploie, elle
essaie d’expliquer les figures de style en libanais et elle arrive méme au point d’enlever
certains détails trop macabres.

Le libanais est donc la langue consacrée a la vie quotidienne, aux souvenirs du
pays, alors que le frangais est la langue officielle de la poésie et du journal télévisé. Il
commence a faire incursion dans les scénes de la quotidienneté seulement a la fin,
quand le processus d’adaptation de Wajdi et de ses fréres est terminé, alors que

Jacqueline a encore du mal a s’habituer a la vie en France.

176 Ivi, pp. 65-66.
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CHAPITRE 2 : UNE REPONSE A LA CULPABILITE : UN
THEATRE BABELIEN

Dans les chapitres précédents, nous avons constaté que 1’identité coupable des
personnages se refléte dans leur langue et notamment dans les rapports que les
différentes langues dans lesquelles les pieces sont jouées entretiennent entre elles. Cela
est a la base des plusieurs incompréhensions et crée un théatre que nous pourrions
qualifier de polyphonique, plurilingue ou babélien, en faisant référence a 1’épisode de la
Tour de Babel raconté dans les Ecritures. Cependant, a travers le biais de la langue, les
auteurs francophones, y compris Mouawad, essaient souvent de trouver une échappée a
cette situation conflictuelle et exploitent le pluringuisme d’une maniére positive : au lieu
de voir dans la multiplicité des langues un facteur d’incompréhensibilité, ils y voient
plutot plusieurs possibilités d’exprimer cette blessure et donc plusieurs possibilités
d’étre compris, a la fois a travers la création d’une nouvelle langue idéalement plus
efficace. Le but de ce chapitre sera donc celui d’analyser la stratégie mise en ceuvre par
Mouawad a travers 1’outil des langues pour dépasser cette culpabilité et son efficacité
dans sa poétique. Comme déja remarqué, en effet, Tous des oiseaux et Mere constituent
deux pieces ou la question linguistique est réellement mise en avant et pourraient tre
considérées le point d’arrivée d’une réflexion que 1’auteur a commencée bien avant,

dans ses multiples tentatives de dénouer la question identitaire qui le hante.
2.1 Babel : une malédiction ou une bénédiction ?

Les hommes ont toujours eu la nécessité de communiquer entre eux en dépassant
les barriéres linguistiques que le multilinguisme impose. Ces obstacles naissent, selon la
tradition occidentale, lors de 1’épisode de la Tour de Babel, raconté dans la Torah juive
et dans 1’Ancien Testament de la Bible, dans le livre de la Genése (Gn 11, 1-9). Selon
les Ecritures, les hommes aurait essayé de batir une tour qui puisse arriver jusqu’au ciel
et Dieu, pour les empécher d’y parvenir, leur fit parler plusieurs langues pour qu’ils ne
se comprennent plus et il soient incapables de continuer les travaux. A partir de ce
moment 1a, les hommes se seraient réunis en tribu différentes selon leur langue et se

seraient dispersés dans le monde : « C’est pourquoi on 1’appela Babel : parce que c’est
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1a que I’Eternel brouilla le langage de toute la terre et c¢’est de 1a qu’il les dispersa sur
toute la surface de la terre'”” ». Ce verset fait référence a 1’étymologie du nom Babel,
qui a été rapproché de 1I’hébreu balal qui signifie justement « brouiller, confondre ».
Cependant, la question linguistique est abordée bien avant dans la Bible, déja a partir du
deuxiéme chapitre de la Genése, ou on dit que c’est Adam qui donne les noms aux
animaux et surtout dans le chapitre X, ou on dit que les descendants de Noé¢, apres le
déluge, se sont séparés en plusieurs tribus selon la langue parlée et ont occupé différents
territoires. Bien que cela explique de facon plus rationnelle et naturelle la division
linguistique, au niveau de I’imaginaire, c’est 1’épisode de la Tour de Babel qui a eu le
plus de succes, surtout dans la culture européenne. De fait, dans le Coran, la
construction de la Tour est attribuée au Pharaon, qui veut s’¢élever au ciel pour connaitre
le Dieu de Moise, et la question linguistique ne se pose pas puisqu’Adam n’est pas
considéré le premier homme, mais plutot le premier archétype d’homme et donc il est
tout simplement porteur de toutes les qualités propre a ’humanité, y compris le langage.
L’¢épisode de la Tour tel qu’il est raconté dans la Bible et dans la Torah, cependant, a
déclenché une réflexion qui a duré des siécles autour de la langue parfaite, ou mieux, de
la langue utilisée par Dieu quand il parlait aux patriarches. Sa perte ou sa
méconnaissance a en effet ét¢ vue comme une fracture que les hommes, depuis le
Moyen Age, ont essayé de combler de plusieurs fagon. Umberto Eco, dans La recherche
de la langue parfaite dans la culture européenne (1992), un essai que ’auteur lui méme
range dans le sillon de I’« histoire des idées'” », donne une perspective générale de
toutes ces tentatives qui ont commenceé a se répandre surtout apres la chute de I’Empire
romain en Occident et aux invasions des barbares, qui, avec leurs langues vernaculaires,
ont signé la fin de la suprématie du latin et le début du mélange linguistique en Europe,
tout comme s’il s’agissait d’'un deuxieme Babel. De cette période jusqu’au XVIlle
siecle, la théorie la plus accréditée est celle monogénétique, qui prévoit la présence
d’une seule langue originaire, une langue-mere, de laquelle toutes les autres langues
descendraient. A I’époque, la langue qualifié¢ de parfaite était I’hébreu, puisque c’était la

langue des Ecritures, bien que le latin était la langue que les intellectuels utilisaient pour

177 La Bible, Genese 11,9, Société Biblique de Genéve, ed. 2023.
178 Eco, Umberto, La recherche de la langue parfaite dans la culture européenne (trad. Jean-Paul

Manganaro), Paris, Editions du Seuil, 1994 p. 17.
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rédiger leurs ouvrages. De fait, Eco distingue entre langue parfaite, donc une langue
capable de véhiculer tous les messages et toutes les idées, et langue universelle, ¢’est-a-
dire la langue couramment utilisée pour les échanges internationaux.

L’hypothese de I’hébreu a été ensuite abandonnée au XVlIlle siecle, lors de la
découverte de la matrice indo-européenne faite par Sir William James, mais les
tentatives ne se sont pas arrétées. Au lieu de chercher une langue a priori, c’est-a-dire
identifier parmi les langues déja existantes (vivantes ou mortes) celle qui pourrait mieux
recouvrir la fonction de langue universelle, on a essayé de créer une langue a posteriori
et donc une langue nouvelle qui puisse satisfaire toutes les exigences de
communication. En effet, la volonté de trouver réellement une langue capable
d’exprimer toute idée a poussé certains intellectuels a tenter de développer des langues
par images, inspirées par les hiéroglyphes égyptiens, ou des polygraphies, c’est-a-dire
des langues construites a partir de plusieurs graphies, pas forcement alphabétiques. La
tentative peut-&tre la plus réussite est 1’Espéranto, créé entre 1872 et 1887 par le
médecin polonais Ludwing Lejzer Zamenhof, dans le but de diffuser 1’utilisation d’un
langage simple et facile a apprendre par les locuteurs de la plus part des langues du
monde.

A coté de ces projets ambitieux et utopistes, a partir de I’Age des Lumicres et
surtout pendant le Romantisme, 1’épisode de la Tour de Babel et ses conséquences sont
réévaluées et leur coté positif commence a surgir. Effectivement, si d’une part la
confusio linguarum a amené a I’incompréhensibilité entre tous les hommes, de I’autre
elle a aussi contribué a la consolidation de certains groupes humains qui sont ensuite
devenus les nations. C’est a cette époque qui commence aussi a se répandre le concept
du génie de la langue qui fait en sorte que les langues soient considérées non pas comme
un élément de division, mais plutot d’unification. La langue devient alors une partie
fondamentale de I’identit¢ de 1’individu, en lui permettant de découvrir le monde sous
un certain point de vue. La multiplication des langues a donc amené a la multiplication
des points de vue que nous pouvons adopter pour aborder le monde et créer de

nouvelles connaissances. Eco explique cela en citant Genette :

Genette nous rappelle que I’idée que la confusio fit une felix culpa était présente chez des

auteurs romantiques comme Nodier : les langues naturelles sont parfaites précisément en
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ce qu’elles sont plurielles, parce que la vérité est multiple, et le mensonge consiste dans le

fait de la croire unique et définitive.'”

Nous pourrions donc affirmer qu’a I’époque contemporaine, le multilinguisme
n’est plus considéré comme une malédiction, mais plutét comme une bénédiction,
puisqu’il permet aux auteurs d’avoir plusieurs facons d’exprimer leur message et, en
suivant les pas des intellectuels qui ont essayé de trouver une langue parfaite, en créer
une nouvelle qui soit adaptée a leur but.

Sur ce socle s’insére aussi une réflexion fondamentale sur le role de la traduction
en littérature : si les langues expriment une vision du monde différente 1’'une de 1’autre,
une traduction parfaite, qui véhicule exactement le méme message s’avere impossible.
Pour dépasser cet obstacle, selon Eco, il est fondamental 1’utilisation d’un troisi¢éme

¢lément qui fasse le lien entre la langue de départ et la langue cible :

Il est cependant possible de penser non pas a une troisiéme langue parameétre, mais & un
instrument comparatif, qui ne soit pas, en lui-méme, une langue, qui pourrait (ne serait-ce
qu’approximativement) é&tre exprimé en n’importe quelle langue, et qui permettrait
pourtant de comparer deux structures linguistiques qui, en elles-mémes, sont supposées
étre incommensurable. Cet instrument fonctionnerait pour la méme raison pour laquelle
chaque langue devient plus claire dans ses propres termes grice a un principe

d’interprétance : la langue naturelle elle-méme se sert continuellement de métalangage, a

travers ce procédé que Peirce appelait de sémiosis illimitée."™

L’interprétance consisterait donc dans 1’explication d’un concept d’une langue en
utilisant des termes dans la méme langue facilement traduisibles dans la langue cible. La
traduction devient ainsi une transposition d’images et de concepts, ce qui permet
davantage de véhiculer le message originale de la langue d’arrivée. Le traducteur et
I’écrivain doivent donc tenir compte de 1’imaginaire des langues et essayer de créer, a
travers cette troisiéme dimension de ’interprétance, un langage plus compréhensible,

qui pourrait rentrer dans la vision du Tout-Monde d’Edouard Glissant. Comme 1’écrit

179 Eco, cit., p. 388
180 Ivi, p. 392.
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Lise Gauvin, ce dernier «appelle a un multilinguisme qui n’est pas lié aux
connaissances spécifiques d’un locuteur et ne suppose pas une compétence
particuliére’® ». Le concept du Tout-Monde se décline donc dans son corollaire
linguistique, la toute-langue, c’est-a-dire le fait que pour Glissant, chaque écrivain doit
considérer, dans son écriture, toutes les langues du monde. Gauvin rappelle qu’a propos
de cela, Glissant écrit que « il est donné a toutes les langues de batir la Tour'? », dans le
sens que toutes les langues ont la méme dignité de s’¢lever a langues littéraires puisque
les auteurs doivent tenir compte des leurs imaginaires. Nous passons donc d’une image
de verticalisation, celle de la Tour, a une image horizontale, celle de 1’archipel, qui nous
invite a trouver les connexions entre les langues, a effectuer une sorte de voyage parmi
elles. Voila donc qu’au concept de langue parfaite, a 1’époque contemporaine, nous
opposons celui de variance, selon lequel la langue serait un laboratoire qui permettrait
I’introduction de nombreuses inventions et transgressions, mais aussi 1’intervention
d’autres langues. Grace a cette approche « le plurilinguisme est moins vécu sous forme

de tension que de polysémie verbale et textuelle'™

» et donc le but de I’expérimentation
linguistique n’est plus celui de trouver une seule langue qui puisse étre élevée au rang
de langue parfaite, mais plutot celui de comprendre comment faire dialoguer plusieurs

langues au sein d’un méme texte.
2.2 Babel chez Mouawad

2.2.1 La recherche de la langue universelle

Comme on I’a vu dans le chapitre précédent, le plurilinguisme est un élément
typique du théatre mouawadien, ne serait-ce que parce que la carriere de 1’auteur
commence au Canada, pays bilingue et au croisement de plusieurs cultures venant
d’ailleurs. Il est important de souligner cet aspect de la biographie de ’auteur, car lui
aussi, comme I’ont fait beaucoup d’intellectuels a partir du Moyen Age jusqu’a
aujourd’hui, a essayé de trouver la langue parfaite qui puisse exprimer de fagon

totalisante le message de son écriture. Pour ce faire, Mouawad s’appuie initialement sur

le répertoire linguistique dont il dispose, c’est-a-dire le francais de France, le québecois,

181 GAUVIN, Lise, Des littératures de l’intranquillité, Paris, Editions Khartala, 2023, p- 53.

182 Ivi, p. 53.
183 Ivi, p. 50.
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I’anglais et I’arabe libanais (dont il a une connaissance partielle), en essayant d’analyser
les rapports que ces langues ont dans son univers personnel. Les résultats sont des
pieces plurilingues, auxquelles le spectateur francophone et notamment frangais est peu
habitué qui marquent le début d’une recherche que 1’auteur méne particulierement dans
le roman Anima. Comme 1’auteur lui-méme I’explique dans un entretien réalisé¢ par
Actes Sud™, Mouawad affirme avoir travaillé au texte pendant dix ans, une longue
période nécessaire pour pouvoir s’éloigner du travail et mieux réussir a rentrer dans les
différents points de vue des animaux et donc a écrire chaque chapitre dans une langue,
ou de toute fagon une forme d’expression, différente. Anima est de fait une tentative
extréme de traduire le langage animal, d’adopter un autre regard pour analyser le monde
et surtout pour creuser davantage la question identitaire qui arrache le protagoniste du
texte. Selon Badiou-Monferran et Denooz, ce basculement d’un animal a un autre et
d’une langue a une autre induit « un mouvement de décentrement linguistique et
culturel, de soi vers 1’autre, pour comprendre 1’autre en méme temps que pour se faire
comprendre et pour se comprendre'® ». C’est exactement ce que le coroner, a la fin du
roman, vit lors de son voyage a Animas, a la recherche de Wahhch, lorsqu’il essaye de

le contacter depuis la cabine téléphonique :

Je n’entendais plus les mots dans ma téte, je ne ressentais plus la parole, ou alors ¢’étaient
des mots nouveaux, une parole nouvelle, qui étaient en vérité les mots et la parole de
Wahhch que je ressentais en moi et qui me transpercaient, tout & coup, pour avoir touché
de trop pres a sa douleur. J’avais I’'impression de respirer a son rythme et de parler avec
sa langue et, en cet instant méme ou, penché a ma table, je tente de décrire a nouveau
cette étrange transfiguration, les mots, sur le papier, semblent me glisser de la main de la

méme maniére qu’ils doivent glisser de la sienne.'™

Dans cet extrait, le médecin vit une expérience immersive et réussit enfin a

s’ouvrir a ’autre, a entendre et a comprendre sa parole, exprimée dans une langue

184 Entretien pour Actes Sud Editions du 17 juillet 2012 : https://www.youtube.com/watch?
v=uCTnCIMrvPA (consulté en ligne le 29 septembre 2024)
185 BADIOU-MONFERRAN Claire ; DENOOZ Laurence (dir.), Langues d’Anima. Ecriture et histoire

contemporaine dans I’ceuvre de Wajdi Mouawad, Classique Garnier, Paris, 2016, ©. 213.
186 Anima, op cit, p. 478.
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nouvelle. Aprés avoir touché le fond avec la mort de sa femme, le coroner se lance dans
ce voyage a la recherche de Wahhch et, exactement comme lui, réussit a compléter ce
processus d’ouverture a 1’ Autre seulement au moment ou il atteint la limite et décide de
s’abandonner entiérement a sa destinée. Dans Anima on retrouve plusieurs exemples de
scénes similaires, qui prévoient toujours une sorte de catabase, de descente aux Enfers,
c’est-a-dire I’endroit ou toutes nos douleurs et nos traumas sont accentués et évidents.
Il s’agit d’un passage essentiel pour ensuite rebondir et sortir de cette douleur purifiés et
conscients d’avoir franchi une étape nécessaire a son dépassement et d’étre de plus en
plus proches de la vérité . Ce processus est résumé dans le dernier paragraphe du

roman :

Il existe, tout au fond des mers, des poissons monstrueux doués de parole, gardiens d’une
langue ancienne, oubliée, parlée jadis par les humains et par les bétes aux rivages des
paradis perdus. Qui osera jamais plonger pour les rejoindre et apprendre auprés d’eux a
reparler et a déchiffrer ce langage ? Quel animal ? Quel homme ? Quelle femme ? Quel
étre ? Celui-1a, s’il remontait a la surface, aurait a I’intérieur de sa bouche bleuie par le
froid les fragments d’une langue disparue dont nous cherchons inlassablement et depuis
toujours 1’alphabet. Nous réapprendrions a parler. Nous inventerions des mots nouveaux.

Wahhch retrouverait son nom. Tout ne serait pas perdu.'™’

Ces abysses dans lesquels les étres humains et les animaux aussi sont invités a
plonger représentent les gouffres et les vides identitaires que nous sommes tous appelés
a combler dans notre vie et dont nous pouvons sortir vainqueurs seulement si on creuse
a fond dans la douleur qui les a causés. Il s’agit d’un parcours difficile, mais en méme
temps essentiel et qui nous ameéne a ’apprentissage de cette nouvelle langue universelle
qui est la langue qui traduit toutes les blessures des hommes. Mouawad semblerait donc
trouver dans ce voyage de recherche personnelle et identitaire la bonne voie qui
amenerait a la découverte de la langue universelle que les intellectuels de toute époque
ont essay¢ de trouver ou de créer. Pour lui, il ne s’agit pas d’une véritable langue, mais
de la capacité de s’ouvrir aux autres et a I’Autre dans le but de dépasser tout type de
barricres. Cette pratique tend donc a I’abolition des frontieres et a la recherche d’une

langue originelle, universelle, prélinguistique, qui élimine les incompréhension entre

187 Ivi, p. 494.
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humains et non humains. La langue d’Adam, la langue immémoriale de 1’Age d’Or,
parlée dans les « paradis perdus » n’est donc pas une forme de communication directe
mais une reconnexion des étres humains avec leur essence la plus intime et la plus
profonde, qui définit notre identité et que, dans Anima, 1’auteur nous invite a retrouver a
I’aide d’un animal guide. Les animaux, en effet, puisqu’ils ont gardé un esprit pur et non
corrompu par la brutalit¢ de la guerre, agissent de fagon instinctive et peuvent toujours
communiquer dans cette langue universelle que nous avons perdue et qui est difficile a
récupérer. En effet, dans le roman, bien que le protagoniste ait affronté son passé et tué

la source de sa douleur et de sa culpabilité'®®

, il n’arrive pas encore a saisir ce langage
qui lui ferait retrouver son prénom et donc son identité.

En plus, il est important de souligner que le narrateur, tout en écrivant a la
troisieme personne et en faisant croire que chaque chapitre est confié¢ a la voix d’un
animal différent, est en réalit¢é Wahhch lui-méme. Son processus d’écriture est donc trés
singulier et représente une concrétisation de ce parcours de rapprochement de la langue
universelle dont 1’auteur parle a la fin du roman : Wahhch a écrit ce qu’il a vécu et ce
qu’il a pu métaboliser de ses expériences douloureuses, commengant par la mort de sa
femme pour ensuite remonter a son passé traumatique en Palestine. A travers ce
creusement dans ses mémoires apparement oubliées, cette descente dans les abysses de
son ame, le protagoniste réussit a rédiger un texte polyphonique qui raconte la quéte de
son identité fragmentée.

La pluralité des voix et des langues est une constante dans les piéces de Mouawad,
mais sa réflexion arrive a un tournant notamment dans les deux ouvrages étudiés, ou

I’auteur revient aux langues authentiques des personnages en les utilisant pour essayer

de créer une nouvelle fagon expressive pour dépasser la crise identitaire.
2.2.2 La création d’une nouvelle langue dans Tous des oiseaux et Mere

Comme on I’a déja souligné plusieurs fois, Tous des oiseaux est une piece
atypique au niveau linguistique, car Mouawad, pour la premiére fois dans sa production,

décide de faire entierement traduire son texte dans les langues maternelles des

188 Wahhch, une fois découvert que son pére est le meurtrier de sa famille en Palestine, le tue et puis
s’enfuit avec Winona. C’est le coroner qui retrouve le corps du pére de Wahhch dévoré par les

vautours.
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personnages en effacant totalement le francais. Ce choix reléve probablement d’une
volonté d’ancrer I’intrigue dans un cadre plus réaliste, mais en méme temps cela
pourrait étre aussi considéré comme une volonté de la part de I’auteur d’avancer dans sa
recherche personnelle et faire face a la thématique de la langue maternelle, qui dans sa
vie constitue un vide, puisqu’il affirme ne plus savoir ni parler ni écrire I’arabe libanais.
Bien que cette langue ne soit pas présente dans la piece, la question de la langue
maternelle est centrale. Cette langue est en effet considérée comme le premier berceau
des souvenirs des personnages au point que les médecins conseillent de la parler a Eitan
et a David apres leurs accidents. La langue maternelle est pour Mouawad un moyen
pour essayer de retrouver notre enfant intérieur, de reconstruire une partie du chemin
qu’on a parcouru pendant la vie, ce qui est encore plus vrai si cela s’applique a une
personne qui a vécu un exil, comme il est souvent le cas dans les picces de 1’auteur, y

compris Tous des oiseaux. A ce propos, Mouawad affirme dans un entretien :

Le repos ne peut pas arriver dans une stabilité. C'est un chemin constant, c'est une
autoroute sans sortie. Une fois qu’on I’a accepté, aprés c'est merveilleux, on se déleste
d’un poids de questions. Ce qui n'empéche pas le souvenir du chemin, ce qui n'empéche
pas la mémoire des paysages observés en cours de chemin, au contraire, ce qui n'empéche
pas la fidélité aux amis rencontrés, le désir de la langue, de la retrouver. La langue
retrouvée, les bribes de langue qu'il nous reste, sont un peu comme les mains de celui qui

tient le cerf-volant en bas quand vous, vous étes le cerf-volant en haut. Il y a la mémoire

des mains. Vous ne voyez plus trés bien le visage de I'enfant mais ses mains sont 13.'®

Ce morceau s’insere dans un contexte plus large ou 'auteur, en partant d’une
citation d’Amin Maalouf, compare la vie des étres humains a un chemin. Lorsque nous
vivons ’exil il faut parcourir ce chemin en marchant contre le vent, ce qui implique plus
de difficultés et surtout le fait qu’il est impossible de s’arréter puisque le vent nous
ferait reculer. Mouawad parle donc ici de I’acceptation de tous ces défis que 1’exil
impose et du fait qu’ils n’entrainent pas forcement I’abandon total de notre culture
d’origine. En se focalisant sur la langue, il affirme qu’elle est toujours présente, qu’elle

crée les bases de la mémoire de I’exilé, mais que le chemin parcouru porte

189 COUDRAY, Sophie, Peut-étre que la langue maternelle véritable c’est la littérature. Entretien avec

Wajdi Mouawad, entretien du 20 septembre 2013 paru sur Téte-a-téte, n. 6, 2013, p. 95.
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inéluctablement a une prise de distance par rapport a elle. Cependant, il est possible
d’en récupérer les morceaux, de les garder dans un coin de notre mémoire pour qu’il
puissent nous guider et nous ancrer a nos racines.

Or, dans Tous des oiseaux, David n’a pas le temps de récupérer les bribes de sa
langue pour essayer de revenir a ses origines et il a I’occasion de le faire seulement dans
le coma, grace a I’aide de Wahida. La fille, pour essayer de reconstruire cette langue que
David a perdu, commence son discours par les ¢léments les plus basiques de chaque
langue, les lettres de 1’alphabet, un « alphabet qui nous a vus naitre, toi et moi, alphabet
de nos ancétres dont nous sommes les extrémités'® ». Comme il est trop tard pour
David de réussir a renouer avec son passé et avec ses origines, il est a son fils Eitan de
le faire et lui aussi, devant la tombe de son pére, il réfléchit sur la langue et sur les

fragments de la vie de David qu’il a pu ramasser :

EITAN. [...] Papa, je porte vers ma bouche la terre promise, j’en avale la beauté et
j’invente une langue nouvelle. Kaddish a ma fagon de dire David, ton nom connu, mais
sans pouvoir dire ton nom inconnu, qui me restera a jamais comme la plus douloureuse
des énigmes.

Papa, je prends ce nom invisible, celui de cet enfant que tu auras été, je le garde au creux
de ma main et je referme mon poing, papa, je te jure que je referme mon poing, pour, a
jamais, protéger sa disparition de la disparition.

Papa, je me penche vers ta tombe comme on se penche vers la mer immense, je ramasse
les parcelles d’or de ta vie. Tout ce que tu auras su me donner. Je ramasse les fragments

de douleurs, tout ce que tu auras su me raconter, et je dépose sur ta pierre cette pierre.

[‘“]191

Dans ce dernier discours Eitan commence en disant que pour pouvoir parler a son
pere il doit inventer une langue nouvelle : ne pouvant pas s’appuyer sur les fragments de
la langue arabe comme Wahida I’a fait, il est obligé de créer un nouveau langage, dans
le but de recueillir les fragments de douleur et les blessure de David et de donner un
portrait complet de son pére, dont 1’identité est divisée entre ’homme qu’il a été et

qu’Eitan a pu connaitre et ’homme qu’il aurait pu étre si Etgar ne ’avait pas enlevé

190 TO., op. cit., p. 125.
191 Ivi, pp. 129-30.
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aprés sa naissance. Pour ce faire, il crée un kaddish, une priére centrale de la liturgie
juive qui a comme sujet la sanctification du nom divin et dont il existe une version qui
est récitée aprés un enterrement. Dans ce cas le nom a sanctifier et a glorifier est celui
de David qui, par contre, n’a jamais connu son vrai prénom qui reste « invisible ».
Comme Wahhch dans Anima, Eitan n’arrive pas non plus a trouver cette nouvelle
langue qui puisse le ramener aux origines de son pere, qui resteront a jamais inconnues.
La quéte dans Tous des oiseaux est donc un échec, un parcours brusquement
interrompu par une révélation survenue trop rapidement pour que les protagonistes
puissent 1’accepter. Mere, au contraire, est une piece ou la révélation prend longtemps
avant d’étre dévoilée sur scéne. Dans 1’introduction de 1’édition de I’ceuvre, Mouawad
dit en effet que le travail de création du spectacle commence le jour méme de la mort de
sa mere, un éveénement incroyablement douloureux pour 1’auteur, qui a marqué son étre
intérieur, en le rendant froid et imperméable a toute sensation. Cela provoque chez
Mouawad I’incapacité de parler de fagon nette et claire de ce trauma et le pousse a
toujours chercher de nouvelles stratégies poétiques et littéraires pour le faire, mais
aucune tentative n’est vraiment satisfaisante et I’auteur se rend compte d’avoir besoin

d’une nouvelle langue pour pouvoir exprimer totalement sa douleur :

Cela prend quelques années de cet étrange combat avant de comprendre que ce n’est pas
parce qu’une chose est indicible qu’elle est nécessairement indicible. Que si elle 1’est
dans une langue donnée, avec des moyens donnés, dans des états donnés, il suffit, pour
I’incarner de lui trouver son langage propre ou lui en inventer un qui n’existe pas hors de
soi. Le trouver lettre par lettre, vocable par vocable, s’inventer méme des cordes vocales

capables de les faire entendre. '

Le combat dont I’auteur parle est celui de 1’exilé, ce chemin tordu, parcouru
contre le vent et rempli de difficultés, parmi lesquelles nous retrouvons aussi la barriére
linguistique, qui empéche a I’exilé d’exprimer sa blessure et la complexité de son
identité. Dans son chemin, Mouawad a décidé de se taire, de parler de sa douleur a
travers des métaphores poétiques et a travers une langue qui n’est pas la sienne pour
finalement arriver a un point de non-retour, c¢’est-a-dire une exigence de plus en plus

pressante de nommer le vrai. C’est donc pour cela qu’il doit trouver un nouveau moyen

192 M., op. cit, p. 7.
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expressif, une nouvelle langue que ’auteur recherche dans toutes les pieces du cycle
Domestique. Si dans Seuls I’auteur explore le langage de ’art et dans Sceurs il explore
I’absence de langage, dans Meére il décide de créer enfin une piece dans sa langue
maternelle, ’arabe libanais, pour pouvoir évoquer complétement ces événements de son
passé qui ont marqué sont identité en tant qu’exilé. Puisqu’il s’agit ici d’une piéce de
théatre, cette révolution linguistique et expressive n’est pas seulement ceuvrée par le
dramaturge mais aussi par les comédiens. Mouawad affirme en effet que le choix de
comédiens lui a ouvert les yeux sur I’écriture de la piece. Si pendant ses années
québécoises et ses premicres années parisiennes il a toujours eu affaire a des comédiens
principalement canadiens ou francais, qui n’avaient pas vécu des expériences aussi
traumatiques que la guerre ou 1’exil, pour Mere il décide de chercher des comédiens
libanais, qui puisse vraiment rentrer dans I’histoire. Toujours dans I’introduction de la

piece, Mouawad écrit a propos de ses spectacles précédents :

Je n’avais méme plus conscience que, comme €crivain, je ne savais pas ce que c¢’était que
de partager la méme expérience avec les comédiens. J’étais toujours dans une situation ou

il fallait expliquer, raconter, contextualiser, faire imaginer.'*?

Pour Mouawad, le vrai travail de répétition ne consiste pas dans ’apprentissage
par cceur des répliques de la part des comédiens, mais dans la capacité du dramaturge et
du metteur en scéne de transmettre aux acteurs les émotions des personnages qu’ils
interprétent, de les aider a rentrer dans le cadre dans lequel I’intrigue se déroule. Cela
est particulierement important puisque le théatre mouawadien est trés personnel et part
toujours de I’histoire de 1’auteur. Ce processus d’explication, de contextualisation et
d’imagination crée forcément une distance entre la piéce jouée et les événements
biographiques du dramaturge qui doit amener les comédiens vers les rythmes, les cris et
les douleurs de sa propre écriture. Dans le cas de Mere, le fait de choisir des
comédiennes libanaises a drastiquement bouleversé cette question, puisqu’elles
partagent la méme histoire de I’auteur et peuvent rentrer plus spontanément dans leur
role. Cette facilitation a poussé Mouawad a faire le choix de créer ce spectacle en

libanais, la vraie langue de sa meére et sa langue maternelle oubliée :

193 Ivi, p. 9.
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Créer ce spectacle en libanais allait de soi puisque c’était la langue de ma mére. Mais tout
s'est dévoilé a mes yeux en un seul instant au cours d'un atelier de recherche au mois de
juin 2021, en amont des répétitions. N’écrivant pas l'arabe, le parlant difficilement, je
devais trouver comment écrire le spectacle. J’ai alors remis une scéne en francais aux
deux comédiennes, Odette Makhlouf et Aida Sabra, en leur demandant de la traduire.
Lorsqu'elles ont été en mesure de me montrer le résultat de leur travail, elles ont jou¢ la
scéne en arabe. Ce fut un moment épiphanique. Pour la premiére fois, je me suis entendu.
Ce qui se passe en moi au moment de 1'écriture m'était pour la premicre fois restitué¢ dans
son originalité. Et comme ces deux comédiennes et moi partageons la méme histoire et la
méme culture, comme elles comprenaient de facon épidermique ce dont je parlais, les
voix, les rythmes, la brutalité, I'agressivité et 1'émotion que je ressentais en écrivant
étaient enfin incarnés sans détour ni déviation. Je n'avais pas été traduit en libanais mais

bel et bien détraduit du francais.'

Ce retour a la langue maternelle auquel nous assistons dans Mere est une
récupération non seulement lexicale du libanais, mais aussi rythmique et émotionnelle.
Il s’agit d’une épiphanie, d’une révélation créée par la fusion des expériences de vie et
des douleurs partagées de I’auteur et des comédiennes. Cette proximité est comparable
au sentiment du coroner dans la cabine téléphonique a I’égard de Wahhch dans Anima :
dans cette scéne, comme nous 1’avons remarqué précédemment, les deux personnages
partagent les mémes blessures (la mort de leur femme et la sensation d’étre perdus) et
ils arrivent donc a parler la méme langue, a se comprendre. Il en va de méme pour
Mouawad avec le libanais puisqu’il découvre enfin la vraie voix de sa pensée et de son
écriture, « comme si on avait enlevé le vernis de frangais qui voilait la langue
aujourd’hui révélée'” ».

Dans Mere, i1l semble donc que ce processus de quéte de la langue parfaite arrive a
la fin : Mouawad retrouve sa voix perdue aprés avoir expérimenté dans ses écrits
précédents, et notamment Tous des oiseaux, un type d’écriture polyphonique et
plurilingue ; ici, au contraire, il se limite a 1’utilisation du francais et de 1’arabe,
retrouvant dans ce dernier la langue idéale pour décrire son enfance et sa blessure

identitaire.

194 Ivi, p. 10.

195 BEY, THIRION, Entretien avec Wajdi Mouawad, cit., p. 4.
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2.3 Traduction et détraduction

Tous des oiseaux et Mere sont deux pieces caractérisées par le fait que le texte
original, écrit de la main de 1’auteur, n’est pas présent sur scéne. Comme nous 1’avons
déja souligné plusieurs fois, les textes ont en effet été traduits par des traducteurs
professionnels ou par les comédiens eux-mémes dans les langues maternelles des
personnages. Ce procédé a des effets completement différents dans les deux picces.

Dans Tous des oiseaux, nous assistons a la disparition totale de la langue de
I’auteur, parce qu’aucun mot n’est prononcé en frangais. Il s’agit d’un choix tout a fait
singulier, parce que cela entraine forcement un effacement du processus d’écriture du
dramaturge puisque la traduction, comme nous 1’avons évoqué au début du chapitre, ne
consiste pas dans la transposition parfaite d’un discours d’une langue a 1’autre, mais ce
passage comporte nécessairement une perte, un écart, di au fait qu'il y a deux
imaginaires différents. C’est notamment a travers cette perte que Mouawad peut
repasser par I’expérience de la perte de sa langue maternelle, avec plus de conscience
par rapport a quand il était un enfant. Comme il affirme lui-méme, « ce qui est
remarquable avec la disparition de la langue maternelle lorsqu’elle se produit pendant
I’enfance, c’est I’absence de toute conscience, de toute douleur ». Arrivé a I’Age
adulte, ’auteur a besoin de revivre ce trauma et il le fait a travers le théatre et
notamment une piece qui raconte son histoire en utilisant par contre des mots et des
langues qui ne sont pas les siens.

Au niveau strictement pratique, cette forme de spectacle comporte aussi un autre
changement radical dans I’écriture mouawadienne. L’auteur, en effet, déclare plusieurs
fois étre habitué a ajuster et réécrire ses textes pendant la période des répétitions pour
permettre aux comédiens de réciter des répliques dont ils comprennent vraiment le sens
et qui puisse en quelque sorte se rapprocher aussi de leur histoire personnelle.
Cependant, quand il y a un si grand travail de traduction a faire et vu le fait que 1’auteur
ne maitrise pas toutes les langues concernées, Mouawad a di forcement établir le texte
en frangais de fagon définitive en amont des répétitions. Cela fait en sorte que 1’écriture
de I’auteur s’affirme pour ensuite disparaitre en créant une dialectique intéressante qui

se termine dans Mere, ou on retrouve la langue maternelle de 1’auteur.

196 FARCET, Des langues, une écriture. Entretien entre Wajdi Mouawad et Charlotte Farcet, op. cit., p. 5.
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Dans le cas de Mere, en effet, la traduction a un effet totalement opposé : si dans
Tous des oiseaux elle comporte la disparition de la langue de 1’auteur, ici elle permet de
la faire enfin ressurgir. C’est pour cela que Mouawad parle de détraduction : la fagcon
dont il pense ses mots est libanaise, mais les mots sortent spontanément de sa plume en
frangais, alors qu’ici on revient in toto au libanais. L’écriture de Mouawad est donc
hybride, ni frangaise, ni libanaise. Il s’agit en effet de la langue d’un exilé, une sorte de
patchwork ou coexistent les deux cotés et ou rentrent toutes les influences poétiques
dont I'auteur s’imbibe. De toute évidence, il affirme que « peut-étre [...] la langue
maternelle véritable c'est la littérature'’ » : le rythme de sa langue est arabe, mais en
elle coexistent tous les fragments et les étapes de son chemin de vie en tant qu’exilé qui,

dans son cas, I’ont amené vers le monde du théatre et de la littérature.

197 COUDRAY, Peut-étre que la langue maternelle véritable c’est la littérature. Entretien avec Wajdi

Mouawad, op. cit., p. 95.
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CONCLUSION

L’objectif de ce mémoire a été celui d’analyser le déploiement de la thématique de
la quéte identitaire dans 7Tous des oiseaux et Mere de Wajdi Mouawad, en s’attardant
notamment sur comment 1’auteur crée des identité coupables chez ses personnages et
comment il essaie de trouver une issue a cette culpabilité a travers I’utilisation du
plurilinguisme.

Dans la premicre partie nous nous sommes concentrés sur les aspects
obsessionnels et répétitifs qui caractérisent le théatre mouawadien pour ensuite passer a
analyser la création de I’identité coupable dans les deux piceces du corpus. Le premier
chapitre est donc consacré a 1’étude des figures récurrentes chez 1’auteur, souvent
reprises du mythe ancien qui créent, selon la définition de Charles Mauron, le mythe
personnel de 1’écrivain. Plusieurs de ces ¢éléments, dont nous avons remarqué la
présence aussi dans les ceuvres précédentes de Mouawad, sont insérés dans Tous des
oiseaux et Mere qui, par contre, sont caractérisés par des traits innovants dans la
poétique de I’auteur, tels que le cadre réaliste et le choix de faire parler les personnages
dans leur langue maternelle en effacant totalement ou presque la langue d’écriture,
c’est-a-dire le frangais. A partir de ces constats, dans le deuxiéme chapitre de cette
partie nous avons questionné le processus de formation de 1’identité coupable dans les
personnages principaux des deux pieces: en effet, le fait d’insérer des figures
obsédantes dans ses textes, amene Mouawad a construire des personnages caractérisés,
eux aussi, par une blessure identitaire qui ameéne a un sentiment de culpabilité et de
conflit. Le conflit se déploie notamment a travers trois axes qui font en sorte que tous
les éléments des deux picces soient conflictuels : le cadre, puisque c’est celui de la
guerre, les rapports familiaux, puisque la blessure identitaire est transmise d’une
génération a ’autre, et la temporalité, qui chez Mouawad est toujours irrégulicre et
prévoit un mélange du passé avec le présent.

La seconde partie est consacrée a un aspect particulier des deux piéces, c’est-a-
dire la langue et notamment comment 1’auteur, a travers 1’utilisation du plurilinguisme
cherche a trouver une issue a cette blessure identitaire. Le premier chapitre se concentre

donc sur la conflictualité entre les langues utilisées dans Tous des oiseaux et Mere, en
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partant de la notion d’intranquillité langagiére formulée par Lise Gauvin, qui montre
comment, chez les écrivains francophones, le plurilinguisme soit un prétexte pour
entamer une réflexion plus large sur les imaginaires qui se cachent derriere ces langues.
Dans le cas de Mouawad, il s’agit d’un imaginaire de conflit et de regret, surtout a
I’égard de la langue maternelle des protagonistes qui est souvent oubliée ou perdue.
Dans le deuxiéme chapitre nous avons ensuite analysé la facon dont, a travers ces
langues, le dramaturge essaie de résoudre le probléme identitaire qui afflige les
protagonistes en remarquant notamment le fait que si dans 7ous des oiseaux le choix de
revenir aux langues maternelles des personnages ne permet pas de dépasser la blessure
identitaire, dans Mere, 1’auteur plonge dans son histoire personnelle et, a travers
I’utilisation de 1’arabe libanais, arrive enfin a trouver une écriture qui lui appartient
véritablement. Cela est par contre atteint grace a la traduction de son texte du frangais a
I’arabe, puisque pouvoir récupérer complétement une langue maternelle perdue reste
quand-méme impossible.

Le dépassement de la blessure identitaire est donc partiel et il est effectué¢ dans la
conscience que l’identit¢ d’un exilé est multiple et changeante : renouer avec ses
propres origines ne suffit pas a se retrouver car le chemin parcouru nous ameéne sur
d’autres voies qui nous obligent a évoluer et a changer de perspective. La langue, et
notamment I’imaginaire qu’elle porte en soi, fait partie de ces ¢€léments qui se
transforment. Selon I’auteur, en effet, I’identité humaine est complexe et ne peut jamais
étre exprimée de facon totale : le drame identitaire de David dans Tous des oiseaux reste
donc irrésolu et le probléme expressif avancé dans Mere peut étre dépassé seulement a

travers des intermédiaires, ¢’est-a-dire les traducteurs.
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RESUME DU MEMOIRE EN ITALIEN

Il presente lavoro si pone come obiettivo quello di analizzare la tematica della
“quéte identitaire” in due delle piéces piu recenti del drammaturgo libanese Wajdi
Mouawad, Tous des oiseaux ¢ Mere. Nella prima parte, in seguito ad uno studio delle
influenze del mito antico sull'opera dell'autore e del reperimento delle figure ricorrenti
presenti anche nella sua bibliografia precedente, si passa ad un'analisi della costruzione
dell'identita dei personaggi, che ¢ spesso un'identita colpevole e conflittuale. La seconda
parte del lavoro si prefigge come obiettivo quello di studiare come l'autore cerchi di
porre rimedio alle crisi identitarie dei personaggi (nei quali egli stesso si riflette)
attraverso lo strumento della lingua e in particolare del plurilinguismo, che porta alla
creazione di un cosiddetto "teatro babeliano". Una volta analizzato il sentimento di
cosiddetta “insicurezza linguistica” nei personaggi delle due opere, si passa
all’approfondimento delle strategie che permettono all’autore di far coabitare piu lingue
nello stesso testo e come questa compresenza segni un punto fondamentale nel suo

processo di “quéte identitaire”.
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ANNEXE : RESUME DES (EUVRES DE
L’AUTEUR DU CORPUS SECONDAIRE

Littoral (1999)

Wilfrid, jeune homme de Montréal d’origine libanaise, découvre que son pere est
mort sur un banc juste a c6té de chez lui. Bien qu’il n’ait jamais vraiment connu cet
homme, qui a abandonné sa famille quand Wilfrid n’était qu’un enfant, il est confronté a
la tiche de lui offrir une sépulture. Cependant, il se heurte & une série d’obstacles
administratifs et émotionnels, ce qui le pousse a entreprendre un voyage vers son pays
d’origine, le Liban. Pendant ce voyage, il rencontre une série de personnages singuliers,
chacun portant les blessures et les traumatismes liés a la guerre du Liban, qui
I’accompagnent dans ce chemin en quéte d’un lieu propre a I’enterrement de son pére.
Toutefois, méme les habitants de son village natal refusent la dépouille et Wilfrid décide
enfin d’ensevelir son pere dans la mer, en accrochant le corps a une pierre, pour qu’il
puisse rester bien ancré dans les abysses, en opposition a ce qu’il a fait de son vivant,

quand il n’a fait que voyager et fuir sa blessure identitaire.
Incendies (2003)

Jeanne et Simon, deux jumeaux, se rendent chez le notaire Hermile Lebel pour la
lecture du testament de leur mere Nawal, qui vient de mourir. Le testament de leur mere
les conduit a enquéter sur son histoire, qui était restée secréte pendant toute leur
enfance. Nawal, en effet, d'origine arabe, avait fui son pays natal aprés avoir été
impliquée dans des événements dramatiques liés a la guerre civile. A la lecture du
testament, les deux freéres apprennent 1’existence de leur pére et d’un frére dont ils n’ont
jamais entendu parler. Il décident alors de partir dans le pays natal de Nawal pour
retrouver ces deux membres de leur famille pour ensuite découvrir qu’il s’agit de la
méme personne : leur pere est en effet leur frére ainé. Les jumeaux ont été congus alors
que Nawal est torturée et violée plusieurs fois, par le méme homme, en prison. Vingt
ans apres, Nawal découvre, lors d’un proces, que son violeur est en réalité son premier

enfant, enlevé a sa naissance pendant la guerre.
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Foréts (2006)

Loup est une jeune fille qui se sent égarée et en manque d’amour et qui décide
donc d’amorcer une quéte afin de mieux comprendre ses origines, poussée aussi par le
paléontologue Douglas. Ce dernier a promis a son pere de résoudre le mystére qui se
cache derriére la découverte du crane d’une femme vécue pendant la Seconde Guerre
Mondiale et qui pourrait avoir des liens avec la mére de Loup. Pendant cette quéte, la
protagoniste rencontre six autres femmes aux destins tragiques qui, au cours de la picce,
se rendent dans des lieux symboliques, souvent des "foréts", représentant des espaces
intimes et sauvages ou elles sont forcées de confronter leurs blessures et leurs peurs. A

travers ce voyage, Loup découvre qui elle est et la personne qu’elle souhaite devenir.
Seuls (2008)

Harwan est un homme de 35 ans qui doit soutenir sa thése sur les solos dans les
pieces du dramaturge québécois Robert Lepage. D’origine libanaise, il s’installe au
Canada quand il n’est qu’un enfant a cause de la guerre. Dans son studio, il s’interroge
sur sa solitude et sur son avenir, sur les liens avec sa langue maternelle perdue, sur la
disparition de la femme qu’il aime, sur sa these et en général sur sa condition de
tristesse. Tout cela, se fait dans son inconscient, puisqu’on découvre que le jeune est en

réalité plongé dans le coma.
Ciels (2009)

Six personnages faisant partie de I’opération Socrate sont enfermés dans un
endroit secret et ils essaient de décrypter les messages chiffrés qu’un groupe de
terroristes envoient dans le ciel. Lorsqu’un de ses membres décide de se suicider en
laissant un message énigmatique, le ciel s’obscurcit d’avantage. Les personnages, dans
cet endroit, commencent donc une quéte de réconciliation avec leur passé et avec eux-
meémes, mais leur objectif est toujours celui d’anéantir cette cellule de jeunes terroristes,
dont le but est celui d’organiser un attentat a 1’échelle mondiale pour détruire ce que
leurs peres leur ont laissé de plus précieux, c’est-a-dire le patrimoine culturel. Il s’agit

donc d’une rébellion des nouvelles générations contre les anciennes et, bien que le
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groupe des six personnages réussisse a résoudre le mystere, ils y arrivent trop tard et

I’attentant a enfin lieu.
Anima (2012)

Wahhch Debch est un palestinien-libanais qui a émigré au Canada lors de la
guerre du Liban. Un jour, en rentrant du travail, il trouve sa femme enceinte morte,
brutalement assassinée. Wahhch s’écroule devant cette vision, qui lui suscite des
émotions et des souvenirs de son obscure passé¢ au Liban : il ressent la nécessité de
trouver I’assassin de sa femme, mais surtout il a besoin de retrouver son identité perdue
et de comprendre que le tueur n’est pas lui-méme. Il commence alors une enquéte sous
la supervision du coroner Aubert Chagnon qui le mene, au début, dans un village
amérindien, Kahnawake, ou apparement habite I’assassin, dont le nom est Welson Wolf
Rooney. Cependant, il n’arrive pas a le trouver et, accompagné par un autre indien,
Chuck et son chien Motherfuker, Wahhch se lance dans un autre voyage, vers les Etats-
Unis. Cependant, Chuck et Motherfucker sont assassinés et Wahhch est obligé de
continuer le voyage tout seul. Une fois aux Etats-Unis, il se rend a I’auberge de la sceur
de Rooney ou il est violé par Rooney lui-méme dans sa chambre. Au matin, Wahhch
s’enfuit dans une forét, mais Rooney le trouve et les deux luttent. Wahhch arrive a le
tuer et il s’évanouit dans un marais, risquant de se noyer. Il est sauvé par un chien qui
devient son double animal, grace auquel il peut poursuivre dans sa quéte identitaire qui
I’améne a découvrir que celui qu’il croyait étre son pére est en réalité le meurtrier de sa
famille pendant la guerre en Palestine. Wahhch décide donc de tuer son pére et

d’envoyer un manuscrit contenant son histoire au coroner.
Sceurs (2015)

Deux femmes, Geneviéve et Nayla, se rencontrent dans un hétel a Ottawa et leurs
destins se croisent. La premiére est une avocate montréalaise originaire du Manitoba qui
s’appréte a partir pour I’Afrique a cause de la mort de son oncle. Elle vient de donner
une conférence a laquelle elle a ramené des plats issus de la tradition orientale que
personne, par contre, veut gouter. Une fois installée dans sa chambre, elle est confrontée

au probléme du langage puisque la voix de ’assistant vocal ne lui parle qu’en anglais.
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Cela la pousse a tout détruire dans la chambre et donc Nayla, experte en sinistre, arrive
pour constater les dégats occasionnés par Geneviéve. Nayla est aussi fille d’ immigrés,
cette fois-ci du Liban et en voyant les mets orientaux sur la terrasse de la chambre, la
nostalgie la submerge et elle commence a raconter son histoire a Genevieve. Il s’agit en

effet de I’histoire de la sceur de Mouawad, elle aussi appelée Nayla.
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