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Introduction

L'objectif de ce mémoire est d'explorer le theme de 1'identité nationale au cours
du XXe siecle en France, et en particulier pendant la période de 1’ « entre-deux-guerres ».
Pour ce faire, il est tout d'abord nécessaire d'établir ce qu'est un "identitéme" et pourquoi
il est si important dans cette période historique particulicre et dans cette nation
particuliere. Outre 1'aspect plus théorique de cette notion, deux auteurs seront étudiés :
Antoine de Saint-Exupéry et Paul Morand. Le choix de ces deux écrivains n'est pas le
fruit du hasard, mais il répond a une logique bien précise. Afin d'explorer le concept
d'identité de la maniére la plus compléte possible, il convient en effet de considérer deux
auteurs "opposés" du point de vue de leurs expériences de vie (donc de la classe sociale
a laquelle ils appartiennent aussi) et de leurs idées politiques totalement divergentes. Sans
compter que la période historique a joué un role important dans I'impact de la littérature
sur la population : les affaires d'antisémitisme, la Premiére Guerre mondiale d'abord, la
Seconde Guerre mondiale ensuite, la République de Vichy et le Collaborationnisme n'ont
fait que contribuer a un climat de controverse en France, ou les sympathisants de chaque
" faction " ont trouvé une voix dans un intellectuel plutdt qu'un autre.

Pour le parcours de cette recherche destinée a la rédaction de notre Mémoire de
Licence, Nous nous sommes largement inspirée de Gil Charbonnier, car son étude
« Identitémes littéraires, roman national et chansons dans la France de 1’entre-deux-
guerres » ! nous a apporté énormément d’éléments constitutifs pour nos réflexions.

Afin de rendre le cheminement de cette étude aussi clair que possible, nous
procéderons en trois chapitres, chacun d'entre eux approfondissant un aspect du sujet. Le
premier chapitre, introductif, présentera la notion d'identité nationale et son importance
dans le contexte historique étudié. Le sens de ce terme sera exploré puis contextualisé par

rapport aux biographies des deux auteurs et a la scene sociopolitique. Le contexte

!'In Théléme, Revista Complutense de Estudios Franceses ISSNe 1989-8193, (Madr., Internet). 37(1) 2022:
pp 95-100



historico-politique avec ses particularités et ses contradictions sera également présenté
afin d'offrir une vision approfondie de la réalité¢ des deux auteurs.

Le deuxiéme chapitre sera consacré a Saint-Exupéry. Outre les notes
biographiques, son roman « Vol de Nuit » sera examiné et fera I'objet d'un bref résumé et
d'une analyse. L’objet de notre analyse ne serait pas seulement la vie de I’auteur et le
roman cité, mais on cherchera a bien comprendre pourquoi e comment les expériences de
vie de Saint-Exupéry ont joué un role fondamental du point de vue de ses choix littéraires
et non. Notamment, il a eu la possibilit¢ de voyager dans le monde entier, et ¢ca a
inévitablement apporté des nombreux éléments dans sa biographie qui ne sont pas a
dépasser. Il suffit de se rappeler qu’il a volé en Europe, en Afrique et aussi aux Amériques,
et on parle des premieres années du XXe siecle. Il est donc étonnant de « connaitre » cet
homme qui a vécu des dizaines des vies différentes en vivant une seule.

Le dernier chapitre sera dédi¢ a l'auteur Paul Morand, dont un bref résumé
biographique sera offert, bien que la longue vie de l'auteur soit difficile a simplifier en
quelques pages. Ambassadeur et homme de lettres, sa vie a été partagée entre son gott
pour les voyages et I'écriture. Témoin direct des deux guerres mondiales, sa vie a traversé
tout le XXe siécle. Nous examinerons "Monsieur Z¢éro" de l'auteur, un récit tourbillonnant
de voyage et d'évasion de la justice, qui comporte des ¢léments nouveaux et

contemporains dans le domaine de la littéraire.



Chapitre 1- Identité nationale au XXe siecle
1.1 Le cadre historique

XXe siécle. Une période riche en guerres et meurtres, changements,
bouleversements, innovations. Un siécle tellement controversé qu’on le coup en deux ; la
premigére partie est caractérisée par les deux Guerres Mondiales qui ont investi la planéte
et de I’autre coté on a la « Renaissance » de ’humanité, 1’explosion de I’économie et le
triomphe de la démocratie dans le Ouest du monde.

Cependant, cette division est plutdt simpliste : notre histoire est beaucoup bien
plus complexe. Et comme on peut aisément le deviner, cette complexité doit étre bien
explorée dans le contexte européen. Les alliances conclues entre les différents Etats pour
¢viter les guerres a 1'échelle européenne a la fin du XIXe si¢cle n'ont malheureusement
pas permis d'éviter autant les guerres mondiales que des affrontements d'une autre nature
; les révoltes politiques internes aux nations, les crises alimentaires, les épidémies et le
colonialisme ont eu un impact décisif sur I'avenir du Vieux Continent. Et la France joue
un rdle décisif sur ce théatre.

Géographiquement située en Europe occidentale, la France est historiquement
connue pour ses nombreuses guerres maritimes avec ses voisins, principalement anglais?
et espagnols’. Mais les guerres maritimes ne sont malheureusement pas les seules a avoir
eu lieu : les guerres de religion et les guerres d'expansion sur le continent africain et outre-
mer ont marqué I'histoire de 1'Occident. De ces combats barbares, nous pouvons toutefois
tirer, quoique faiblement, une note positive, a savoir la rencontre avec d'autres cultures.
Si les peuples indigénes ont été exploités par les colonisateurs européens, le siecle des
Lumiéres a soulevé des questions morales a leur sujet, qui ont jeté les bases d'un dialogue
constructif quelques siecles plus tard.

Le désir de repousser ses limites, tant géographiques que mentales, et de se
confronter a de nouvelles cultures est intrinséque a 'homme et se perd dans la nuit des

temps. Il n'est donc ni fortuit ni choquant que, dans I'histoire de I'humanité, les migrations

2 Notamment on parle de la Guerre de Cent Ans (1337-1453), de la guerre navale franco-britannique de
1778-1783, et des Guerres Napoléoniennes
3 On se référe aux guerres franco-espagnoles de 1585-1604 et 1655-1660



ou les "explorations" au sens le plus large du terme aient été des expériences partagées
par toutes les populations. Ce qui change, c'est la manicre dont elles se sont déroulées

dans les derni¢res années du XIXe siecle et les réflexions qu'elles ont suscitées.

1.2 Le colonialisme européen

Pour aborder la notion d'identité nationale, on ne peut manquer de s'interroger sur
le r6le qu'a joué le colonialisme a la fin du XIXe siécle en Europe. Défini par Larousse
comme « Systétme qui préconise I’établissement et le développement de pays
dépendants considérés comme sources de richesse et de puissance pour la nation
colonisatrice »*, le colonialisme a initié la question de la nationalité, ou plutot du
sentiment national dans les différentes nations européennes. Tout commence par le désir
d'étendre le territoire national afin d'obtenir un prestige économique et des ressources qui
ne sont pas présentes sur son propre territoire. A partir de 1a, nous pouvons nous interroger
sur la nature de ces ressources : ce n'est un secret pour personne que la main-d'ceuvre est
peut-étre la plus précieuse et la plus importante des ressources recherchées par les
différents Etats. Et il ne s'agit pas de travail rémunéré, mais de l'exploitation des
populations locales. Et quels sont les pays, sinon les plus pauvres, qui ont fait I'objet d'une
colonisation ? La réponse est malheureusement bien connue et trouve son origine dans le
commerce triangulaire du XVle siecle.

Le continent aftricain, riche en ressources naturelles, a été I'objet des convoitises
de I'Occident. Mais il ne s'agit pas seulement de l'Afrique : les iles des Caraibes,
I'"Amérique "latine", la Nouvelle-Calédonie et d'autres iles du Pacifique ont fait I'objet de
conquétes et de colonisation par la France et d'autres puissances européennes.

Comme nous l'avons déja mentionné, la principale cause de la colonisation est le
désir d'étendre sa domination en dehors de I'Europe, mais ce n'est pas la seule.
Formellement, le processus de colonisation a commencé comme une mission
humanitaire, dont le dessein était d'apporter la civilisation européenne aux peuples du

continent noir. D'autre part, I'objectif réel a toujours été de s'opposer a I'Allemagne’ et au

4 Dictionnaire en ligne Larousse, "Colonialisme"

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/colonialisme/35273
5 ”Empire Allemand comprendait des territoires en Afrique et diverses iles du Pacifique




Royaume-Uni, concurrents majeurs sur le plateau européen pour la suprématie
économique et géopolitique. Les deux nations, mais surtout Londres®, étaient fortes d'un
empire colonial s'é¢tendant de 1'Extréme-Orient aux Amériques, ce qui apportait un
prestige non négligeable aux couronnes.

Or, la France a subi un véritable coup d'éclat apres la perte de 1'Alsace et de la
Lorraine en 1870. Bien que I’Hexagone elt déja des territoires non européens faisant
partie de 1'empire depuis 1'Ancien Régime, la perte de ces deux régions frontalieres de
I'Allemagne souléve deux questions fondamentales. La premicre est celle du nationalisme
exacerbé qui découle de la perte des deux territoires susmentionnés, qui provient du désir
de rédemption du peuple frangais et de la fierté nationale, qui alimente un esprit de
revanche a I'égard des autres Etats et la volonté a étendre ses territoires.

La deuxiéme question concerne la compatibilité¢ des valeurs de la Révolution de
1789 - liberté, fraternité et égalité - avec la réalité du colonialisme ; ce sera la nouvelle
poussée vers le soi-disant "colonialisme républicain". Les idéaux des Lumiéres sont en
effet appliqués au colonialisme : il s'agit d'apporter un modele de civilisation qui n'est en
rien incompatible avec la volonté hégémonique de la France. ’

Les deux questions donc - le nationalisme qui a conduit a la poussée vers un
nouveau colonialisme et le désir de civiliser les "peuples inférieurs" - entrainent de
nouvelles réflexions sur le sens de l'identité¢ du peuple francais, qui peuvent également
étre étendues aux autres colonisateurs européens. Se reconnaitre comme « peuple
supérieur » implique une prise de conscience du "peuple francais", en l'occurrence, en
tant que tel. Cela conduit ensuite a clarifier les principes selon lesquels les Francais se
sont reconnus comme tels. La réponse a toutes nos questions se trouve dans la littérature,
"responsable" depuis la nuit des temps d'unir les tribus d'abord, les peuples ensuite. Des
mythes et 1égendes de héros semi-divins, aux contes de fées, en passant par les contes
d'amour, la littérature a toujours été au cceur de I’'union des nations, des peuples et des
cultures. Et dans une période controversée comme celle qui nous occupe, marquée par les
guerres, l'incertitude et l'instabilité, la littérature a apporté un soutien important a la

création d'un sentiment national.

¢ L'Empire britannique englobe des territoires au Canada, les 13 colonies d'Amérique du Nord, une partie
de I'Antarctique, plusieurs Etats d'Afrique de I'Est et d'Afrique australe, ainsi que I'Inde et plusieurs iles du
Pacifique oriental, ce qui lui permet de régner sur des territoires dans le monde entier.

" Volker Saux, “L’ Afrique au temps des colonies “par la ruse et par la force” https:/www.geo.fr/histoire/1-
afrique-au-temps-des-colonies-par-la-ruse-et-par-la-force-161065




1.3 Littérature et identité nationale

La littérature est le moyen par excellence pour connaitre un peuple, son histoire,
ses valeurs et c'est un outil tres puissant. Elle est capable de libérer l'esprit et de 1'affranchir
des constructions sociales d'une époque et d'ouvrir l'esprit a d'autres cultures, différentes
et lointaines. Mais avant tout, la littérature unit. Fille des mythologies, des légendes et
des balades, la littérature a enraciné les valeurs d'un peuple au fil des siecles. C'est le cas
de la Chanson de geste, un genre qui s'est répandu dans toute 1'Europe au Moyen-Age et
qui a jeté les bases de l'identité nationale et de légendes encore célebres aujourd'hui,
comme le roi Arthur ou Roland, et qui a rendu certains personnages historiques
indélébiles, comme Charlemagne. L’ « Ivanhoe »® de Walter Scott a ancré le mythe de la
création de la nation anglaise au début du XIXe siccle, et a partir de ce premier roman
historique, des imitations ont suivi dans toute I'Europe pour vanter ses origines. Comme
l'a écrit Anne-Marie Thiesse a propos de la relation entre la littérature et la nation, " [...]
pas de véritable nation sans littérature, pas de véritable littérature qui ne soit nationale »°.
On peut donc déduire de l'affirmation de Thiesse que la littérature est le miroir de la
société qui la produit, ce qui implique 1'existence de différentes littératures. Il y a une
littérature qui dénonce 1'injustice sociale, comme celle de Victor Hugo qui, outre la guerre,
pointe du doigt la misére, 1'oppression, 1'exploitation des enfants, le travail forcé et la
peine de mort. Il existe une littérature qui refléte plutot I'aisance économique des cours et
des rois, dont 'objectif est de divertir. Ou encore, une littérature qui exalte les petites
choses, comme celle de I'[talien Pascoli. Il y a aussi la littérature de guerre, qui la rappelle
directement ou indirectement. Et il y a aussi une littérature qui survole le champ de
bataille et s'éléve dans les ciels, offrant une vision au-dela de la vie et de la mort.

On ne peut donc manquer d'imaginer que la littérature de l'entre-deux-guerres est
assez contradictoire, surtout dans un pays comme la France, qui a accueilli la conférence

de Versailles'® qui a redessiné les relations entre les Etats européens et du monde entier.

8 1819, Walter Scott, Ivanhoe

° Gil Charbonnier, in Théléme, Revista Complutense de Estudios Franceses, « Identitémes littéraires,
roman national et chansons dans la France de |’entre-deux-guerres » ISSNe 1989-8193, (Madr., Internet).
37(1)2022: p 96

10 Traité de Versailles de 1919 auquel ont participé 27 Etats, 4 dominions britanniques et I'Inde, et qui a mis
fin a la Premiére Guerre mondiale
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La période de l'entre-deux-guerres, c'est-a-dire de 1918 a juin 1940, est riche en
contradictions et en ambiguités. D'un co6té, 1'exaltation de la guerre comme moyen de
réaffirmer la gloire de son pays et de l'autre le colit des vies humaines et le sacrifice de
dizaines de milliers de jeunes hommes ; la Premi¢re Guerre mondiale a apporté un lourd
héritage a traiter. La plupart des hommes de lettres ont combattu sur le front ou ont pris
une part active et politique dans les affaires de leur pays. Et nombreux d'entre eux feront
de méme pendant la Seconde Guerre mondiale.

C'est ici que nous commencgons notre analyse de deux auteurs différents qui ont
marqué l'histoire de la littérature francaise. Deux auteurs, Antoine de Saint-Exupéry et
Paul Morand, qui ont participé aux deux guerres mondiales, mais qui ont été
particulierement décisifs lors de la seconde et qui ont offert une vision aussi différente

que fascinante de leur expérience.

11
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Chapitre 2- Antoine de Saint-Exupéry

2.1 Antoine de Saint-Exupéry : biographie
2.1.1 Jeunesse

N¢é en 1900, Saint-Exupéry passe son enfance dans les collines du Bugey, au
chateau de Saint-Maurice-de-Rémens, prés de Lyon. Sa famille est composée par son
pere, le vicomte Jean de Saint-Exupéry, sa mére Marie Boyer de Fons colombe, son frére
Frangois et ses sceurs Marie-Madeleine, Simone et Gabrielle. Son pére meurt en 1904 :
cet événement provoque un rapprochement familial absolu autour de la meére, qui éléve
seule les cinq enfants, non sans enthousiasme et amour.

Ceux qui ont connu Antoine enfant le décrivent comme un enfant sensible et
imaginatif : c'est sans doute sa mere qui a donné de I'ampleur a la fantaisie d'Antoine.
Artiste, elle invente des histoires en utilisant ses toiles comme décor, encourageant ses
enfants a laisser libre cours a leur imagination ; ou encore, la famille Saint-Exupéry met
en scene des pieces de théatre pour enfants, comme Peter Pan. Il n'est donc pas étonnant
qu'Antoine, mais aussi ses fréres et sceurs, aient approché le monde de la littérature. Sa
mére avait écrit un ouvrage « J'écoute chanter mon arbre »!!, tout comme ses sceurs
Marie-Madeleine « Les amis de biche »'? et Simone « Cing enfants dans un parc »'3.

A I'age adulte, l'auteur recherchera toujours cette dimension fantastique dans ses
récits, témoignage du bonheur qu'il a connu dans son enfance.

Pendant la Premiére Guerre mondiale, il s¢journe d'abord au college de Montgré
a Villefranche-sur-Sadne, puis a Fribourg, en Suisse. C'est a cette époque qu'il commence
a écrire des poémes dans un style symboliste, mais sans succes. Quelques années plus
tard, en 1923, il entreprend la composition du roman « Le vol », qui sera publié en 1926
sous forme de nouvelle sous le titre "L'aviateur". L'histoire a pour théme le vol et pour

fin la mort, qui seront les themes de prédilection de 'auteur.

! Marie de Saint- Exupéry, « J’écoute chanter mon arbre », Paris, Gallimard, 1971
12 Marie-Madeleine, « Les amis de biche », Lyon, Editions Lardanchet, 1927
13 Simone de Saint-Exupéry, « Cing enfants dans un parc », inédit
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2.1.2 Baptéme de |'aviation

Antoine de Saint-Exupéry se passionne trés tot pour l'aviation : selon les sources,
le premier vol de l'auteur-aviateur date de 1912, a l'age de 12 ans. Le premier vol
documenté, quant a lui, remonte a quelques années plus tot, plus précisément au 8 aoit
1907 pres du Mans, par les freres Wright. 11 s'agit donc d'une nouveauté absolue, que la
famille Saint-Exupéry accueille avec beaucoup d'enthousiasme, et le petit Antoine en
particulier est captivé. En effet, un de ses oncles habite pres de la ville du Mans et tient la
famille au courant des progres trés rapides du domaine. Mais les espaces proches du
chateau ou vit le jeune Antoine sont aussi des espaces de vol : cela lui permet d'approcher
des son plus jeune dge ce nouveau monde qui deviendra son métier et 1'une de ses plus
grandes passions.

Appelé au service militaire en 1921, Saint-Exupéry demande a étre affecté au
département aéronautique ou il apprend a piloter des avions en cachette grace au
commandant Garde, chef du 2e régiment du R.A.C., et grice aux lecons données par le
pilote civil Robert Aéby. Au cours de I'ét¢ de la méme année, il est transféré au Maroc ou
il obtient quelques mois plus tard son brevet de pilote militaire. Cependant, il décide de
ne pas poursuivre la carriecre de pilote militaire en raison de la réputation peu
exceptionnelle de ce rang et de la faible rémunération de cette catégorie. Deux ans plus
tard, toujours au service militaire au Bourget, Antoine prend le commandement d'un avion
sans autorisation et sans en connaitre le fonctionnement : comme on pouvait s'y attendre,
l'avion s'écrase et le pilote se fracture le crane. Ce n'est que le premier des nombreux
accidents que le pilote collectionne au cours de sa carrire, ce qui n'entame pas pour autant
sa passion pour les avions. Malgré I'accident, il obtient a 1'age de 26 ans son brevet de
pilote de transport public par la compagnie aéropostale Latécoére de Toulouse. A partir
de 1926, il ne se contente plus de sillonner le ciel frangais, mais part a la conquéte du

monde entier.

2.1.3 Aviateur dans le monde

Grace a son service a Latécoere, Antoine de Saint-Exupéry explore les régions
d'Amérique latine (Buenos Aires, Bahia Blanca, Punta-Arénas et Comodoro Rivadavia)

et le Maroc. Il est ¢élu chef de 'aéroport de Cap Juby au Maroc en 1927 et est nommé

14



directeur de I'Aéropostale Argentin des son arrivée a Buenos Aires. Au cours de son s¢jour
sur le continent, il inaugure plusieurs lignes, en premier lieu celle de la Patagonie a
Comodoro Rivadavia et recoit en 1930 la distinction de « Chevalier de la Légion
d'honneur » au titre de 1'aéronautique civile. L'Aéropostale Latécoere ferme en 1931 a la
suite d'un scandale et Antoine est contraint de rentrer provisoirement a Paris. L'année
suivante, la compagnie est réorganisée et Saint-Exupéry est réaffecté a la ligne Marseille-
Alger puis a la ligne Casablanca-Dakar. En 1938, I'écrivain-aviateur part aux Etats-Unis
pour tenter de battre le record de vol sur la ligne New York - Terre de Feu, mais en chemin,

il est victime d'un accident qui le blesse gri¢vement.

2.1.4 Vie Amoureuse

Apres ses bréves fiangailles avec Louise de Vilmorin dans sa jeunesse, I'auteur
s'envole en septembre 1930 au-dessus de Buenos Aires avec Consuelo Suncin Sandoval,
qu'il a rencontrée quelques heures plus tot. Pour I'homme, c'est le coup de foudre : il
demande la main de Consuelo, deux fois veuve, a bord de I'avion. L'année suivante, le 22
avril 1931, ils se marient a Agay. Leur histoire d'amour est mouvementée, ils partent et
reviennent souvent ensemble, et sont souvent séparés physiquement. Saint-Exupéry s'est
inspiré d'elle pour construire le personnage de Rose dans "Le Petit Prince", témoignant
de l'importance de Consuelo dans sa vie. Malgré 'amour profond qu'il éprouve pour cette
femme, Saint-Exupéry s'engage dans plusieurs relations en méme temps ; entre autres,
celle avec Nelly de Vogué, qui commence apres la publication du roman "Vol de Nuit",
est bien connue. Bien que Consuelo 1'ait su, ils ne se sont pas séparés.

Apres 'accident survenu alors qu'elle tentait de battre le record de la route New
York-Terre de Feu, alors qu'elle se trouvait a Paris, Consuelo s'est précipitée aux Etats-
Unis pour sauver son mari. Lorsque la guerre éclate, ils se séparent & nouveau, mais en
1942, ils s'installent ensemble a Long Island, dans 1'Etat de New York. La méme année,
Saint-Exupéry demande a étre réadmis comme pilote militaire et a apporter sa
contribution a la guerre, ce qui lui est accordé. Saint-Exupéry part, et I'¢loignement

intensifie leur amour, au point qu'il écrit de nombreux po¢mes dédiés a sa femme.

15



2.1.5 L'éclat de la guerre

En 1939, c'est la guerre : en septembre, la France et le Royaume-Uni déclarent la
guerre a I'Allemagne. Antoine de Saint-Exupéry est appelé sous les drapeaux, et dans un
premier temps, il est chargé d'apprendre aux jeunes a piloter des avions, compte tenu de
sa grande expérience dans ce secteur. Il part ensuite pour New York en 1940, ou il
commence a écrire ce qui sera son livre le plus célebre, "Le Petit Prince", et demandera
au cours du conflit mondial a jouer un role plus actif. Il réussit a se faire affecter au groupe
2/33, renommé pour ses capacités stratégiques.

A New York, « Le Petit Prince »'* est publié en 1943 et pendant la rédaction du
roman, Saint-Exupéry ne prend pas 1'avion : ce n'est qu'apres le débarquement allié¢ en
Afrique du Nord qu'il demande a étre réengagé dans l'armée de l'air américaine et a rentrer
en France, mais il a plus de 40 ans et son corps est miné par les nombreuses chutes d'avion.

I1 est alors le plus vieux pilote de guerre du monde et participe a de nombreuses
missions de guerre en 1940, 1943 et 1944 en prévision du débarquement des Alliés en
Provence.

Aprés que 'Opération Torch!> ait permis aux Alliés de récupérer 1'Afrique du
Nord, Saint-Exupéry s'envole pour la Tunisie et reprend ses taches d'aviateur. De retour
en Europe, il se voit confier cinq missions de mobilisation en 1943-44 entre la Sardaigne
et la Corse, avec le 2/33. 1l a décollé t6t dans la matinée du 31 juillet. Quelques heures
plus tard, il est disparu, il n'y a pas de nouvelles a la radio et la position de l'avion est

introuvable. C'est ainsi qu'Antoine de Saint-Exupéry s'éteint le 31 juillet 1944.

2.1.6 La politique chez Saint-Exupéry

Malgré le role attentif et décisif joué par Saint-Exupéry pendant la Seconde Guerre
mondiale, il n'est pas facile d'inscrire sa vision politique dans les schémas classiques. En

effet, 'aviateur-écrivain ne souhaite pas s'impliquer activement dans les événements
9

14 Antoine de Saint-Exupéry, « Le Petit Prince », New York, Reynal & Hitchcock, 1943

158 novembre 1942. 1l s'agit de l'une des plus importantes opérations militaires de la Seconde Guerre
mondiale menées par les Alliés. L'objectif de 1'opération était de reconquérir I'Afrique du Nord (Tunisie et
Algérie, occupées par Vichy) afin d'ouvrir une seconde bréche et de percer les puissances de 1'Axe. Elle est
considérée comme l'action militaire qui a ensuite permis les débarquements alliés en Europe du Sud et le
débarquement de Normandie.
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politiques, mais il est indubitablement contre les totalitarismes qui s'installent en Europe
au cours du XXe siecle. Tant qu'il est a New York, en effet, il représente un point de
référence pour la Résistance en France contre Vichy et le nazisme, et ne soutient pas le
totalitarisme soviétique russe non plus. Malgré cela, il n'est pas possible de classer ses
opinions politiques parmi les conservateurs traditionnels. Nous pouvons plutot dire qu'il
se situe au milieu, ou peut-étre vaudrait-il mieux dire qu'il représente une voix unique
dans le chceeur d'une période historique ou la politique a joué un role décisif pour des
millions de personnes. Non seulement pour les millions de civils victimes des guerres,
mais aussi pour les soldats et tous ceux qui ont perdu la vie au cours des deux guerres
mondiales.

Saint-Exupéry partage donc sans aucun doute certaines valeurs "conservatrices"
telles que la fidélité au devoir, ce qui se manifeste par sa volonté de mener activement la
guerre contre 1'Axe, mais il ressent d'autre part la grande solidarité que partagent les
hommes et la grande position qu'occupe 'homme. Grace a la littérature qu'il a écrite apres
la Premiére et la Seconde Guerre mondiale, Saint-Exupéry est sans aucun doute 1'un des
¢écrivains les plus influents non seulement de I'histoire de la France, mais aussi de la
littérature mondiale. Grace a sa fantastique littérature, il a fait vibrer des millions de
lecteurs et continue de faire réver les adultes et les enfants, grace a ses écrits atemporels
mais toujours d'actualité, qui expriment un grand courage face a la vie et a
I'émerveillement qu'elle représente. Une vie qui est « comme la rose : avec des épines

mais aussi avec de la beauté »'°.

2.2 « Vol de nuit »
2.2.1 Introduction au roman

« Vol de Nuit », devenu aujourd’hui un classique, est publi¢ chez Gallimard en
octobre 1931 et obtient le prix Femina en décembre de la méme année. Le livre connait
un succes considérable pour I'époque, avec un tirage de 145 000 exemplaires en deux ans.

Il est traduit en 15 langues et un film en est tiré!”, ce qui permet a Saint-Exupéry d'étre

16 Antoine de Saint-Exupéry, « Le petit prince », New York, Reynal & Hitchcock, 1943
17 En 1933, Metro Glodwyn Mayer acquiert les droits cinématographiques du roman et produit une
adaptation du méme titre qui est un succes.
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connu non seulement par les lecteurs, mais aussi par le grand public. Aprés son premier
succes, "Courrier Sud"!®, 1'éditeur Gallimard lui demande immédiatement un autre livre,
dont Saint-Exupéry commence la rédaction en 1929. Pendant la rédaction, l'auteur se
trouve en Argentine, au service de la société Latécocre en tant que chef d'exploitation. En
travaillant sur le continent américain, 1’écrivain se retrouve a tracer une route pour
Comodoro Rivadavia. Mais un probléme majeur vient entraver le travail des hommes du
projet, en raison du vent violent qui souffle vers la Patagonie et qui ne permet pas aux
avions de garder le cap. Cette lutte réelle qu'il a menée a été transposée dans le roman
"Vol de Nuit", dont le protagoniste Fabien n'est autre que Saint-Exupéry lui-méme. Un
autre itinéraire testé par l'auteur est également mentionné¢ dans le roman, a savoir
l'itinéraire Chili-Santiago. Dans le roman, c'est Pellerin qui entreprend cette route. En tant
que responsable, Saint-Exupéry doit également rédiger des rapports, comme le fait
l'inspecteur Robineau et le chef Rivicre, et sanctionner ses pilotes. On retrouve donc des

aspects de I’auteur et de sa vie dans tous les personnages du récit.

2.2.2 Manuscrit et rédaction

Le manuscrit du roman comprend 159 pages, dont la taille n'est pas toujours la
méme. Certaines pages sont écrites recto verso, d'autres sont grandes, d'autres encore sont
écrites sur du papier a lettres. On trouve également plusieurs paragraphes raturés et
réécrits, toujours a l'encre noire, et souvent avec une graphie peu lisible. On trouve
¢galement entre les pages des dessins de tétes réalisés par 1'auteur lui-méme, dont le sens
n'est pas clair.

Ce manuscrit, composé de différents types de feuilles, a été relié par 1'auteur lui-
méme en 1932 et offert a sa muse, Madame Hélene de Vogué. Celle-ci en fit don a la
Bibliothéque nationale de France, ou il est conservé a ce jour.

Les études menées sur le manuscrit ont mis en lumiére de nombreux détails sur
les étapes de la rédaction du roman. Tout d'abord, il est possible de retrouver et de dater
la plupart des feuillets qui composent le manuscrit, car ils portent le nom de 1'hotel ou
Saint-Exupéry a séjourné a ce moment précis de 1'en-téte. Ou encore, certaines pages ont

été écrites sur un bateau, lors de la traversée vers I'Europe de I’Amérique latine, et a

18 « Courrier Sud », Paris, Gallimard, 1929
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Barcelone ou en France, notamment a Toulouse et a Nice. Le dénominateur commun de
ces pages est le fait que 1'auteur a écrit presque exclusivement le soir et la nuit, en raison
de son travail d'aviateur qui l'occupait la journée.!® Un autre trait fascinant du roman est
que l'ordre des événements dans l'ceuvre achevée ne refléte pas celui du manuscrit. Les
pages, qui portent la date de rédaction, ne suivent pas l'ordre chronologique et il convient
¢galement de mentionner que le nom initialement prévu pour le protagoniste était Rivicre
: ce n'est que plus tard qu'il a été remplacé par Fabien. Une analyse plus approfondie a en
effet révélé que certaines séquences de la partie centrale ou finale du roman ont été écrites
en 1929, c'est-a-dire au début de la rédaction du roman. Ce n'est que plus tard qu'elles ont
été¢ réorganisées et que l'ordre a été modifié. Grace aux dates indiquées, on apprend

¢galement que la rédaction du livre a duré environ un an et demi.

2.2.3 Résumé de I'ceuvre

En Amérique du Sud, Fabien, le courrier de Patagonie, navigue dans les airs. En
jetant un regard sur les collines qui se couvrent d'ombres en raison de l'arrivée du soir, le
protagoniste introduit les thémes du roman : un roman sur l'aviation, la nuit, les étoiles et
le mystére. Un roman qui porte en lui la magie du ciel et I'impuissance de 'homme face
a la nature. La force de I'amour et le cynisme froid de ceux qui ne s'arrétent jamais, méme
face a la mort. Vol de nuit raconte I'histoire de Fabien, aviateur postal en Amérique du
Sud, qui vole de nuit le long du continent jusqu'a Buenos Aires pour acheminer sa
cargaison vers I'Europe avant minuit. Pendant les vols, le pilote nous fait partager
I'enchantement qu'il ressent en observant les nuages et les étoiles, les villages illuminés,
et ses fantasmes sur la vie des hommes qui y vivent.

Au sol, Riviére attend toujours les courriers venus de Patagonie, du Chili et du
Paraguay. Il est responsable du réseau des aviateurs postaux, un homme que 1'on décrit
comme solitaire, fatigué, sans cesse en mouvement et qui attend toujours l'arrivée de ses
pilotes pour que toute la chaine de transport se déroule sans encombre.

Le premier des trois pilotes attendus par Rivicre a atterrir est Pellerin qui a lutté

contre un cyclone soudain dans la Cordillere des Andes, qui I'a attrapé par 'arriere. Cette

19 Sa prédilection pour I'écriture nocturne est exprimée par I'auteur lui-méme a sa mére dans une lettre et a
une professeure new-yorkaise, Adéle Bréaux.
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rencontre est trés importante : elle annonce la fin du roman. Le deuxi¢me pilote est le
coursier d'Asuncion, tandis que le troisiéme des pilotes attendu est Fabien, le protagoniste
du roman.

Un personnage important est présenté au début, Robineau, inspecteur chargé de
vérifier le bon état des avions et de dresser des rapports sur la ponctualité des aviateurs.
C'est un homme trés solitaire, mal aimé de ses subordonnés, qui tente d'établir une relation
amicale avec Pellerin. Riviere, découvrant leur proximité, rompt le lien en lui rappelant
qu'en tant qu'inspecteurs, Robineau et lui disposent de la vie des aviateurs car ce sont eux
qui décident de leur équipage. C’est une invitation a accepter la solitude qui accompagne
leurs responsabilités.

Dans le ciel, le coursier de Patagonie vole avec son opérateur radio, inquiet des
gros nuages qui s'amoncellent au-dessus d'eux. Un éclair traverse le ciel et I'avion se
dirige vers l'orage, vers I'ouragan. L'opérateur radio est entre les mains de son pilote.

Au méme moment au sol, Rivieére sent un malaise 1'envahir : il regarde les étoiles,
se sentant responsable du ciel tout entier. Le silence, la solitude, la nuit : pour Riviére, les
bureaux vides sont aussi précieux que les sous-sols d'une banque, gardiens d'une force
vive. En parcourant les batiments, il tombe sur le secrétaire de nuit de service, qui répond
au combiné. Le directeur décide de prendre l'appel : il s'agit d'une communication
normale de service. Il signe ensuite les différents arrétés disciplinaires présentés par le
secrétaire, se demandant s'il n'a pas été¢ parfois trop dur avec ses subordonnés. Il se
retrouve a réprimander un pilote qui, par peur, a opéré un demi-tour et n'a pas terminé son
vol de nuit. S'ouvre alors une réflexion du personnage sur la notion de courage et de peur.
Le directeur pense en effet qu'en connaissant 1'objet de la peur, a savoir 'obscurité, les
pilotes auraient surmonté 'obstacle des vols de nuit. En fait, on découvre que Riviere est
un personnage controversé dans le monde de l'aviation, puisqu'il est le seul a autoriser et
a encourager les vols de nuit, ce que ses collegues, en revanche, désavouent. Cet élément
renforce la solitude de ce personnage, qui apparait encore plus isolé du reste de
I'humanité.

Dans la nuit, la femme du pilote Fabien est réveillée par le téléphone ; éveillée,
elle regarde 'homme dormir, profitant du calme éphémere qui se transformera bientdt en
angoisse. Son homme partira voler parmi les étoiles, emportant avec lui la responsabilité

de son travail. Le pilote se réveille et scrute le ciel en pensant au voyage qui l'attend. La
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femme, inquicte et admirative, observe les préparatifs de son mari comme s'il s'agissait
d'un rituel, essayant d'en savourer chaque instant et chaque détail. L'homme part. En vol,
il rencontre un ouragan, trop vaste pour étre esquivé ou détourné. Le pilote choisit sa
stratégie : voler a basse altitude pour tenter d'éviter I'ouragan, tout en gardant une marge
de manceuvre possible. Les deux hommes, Fabien et I'opérateur radio, sont seuls dans la
tempéte, sans points de repere. Le dernier bulletin météo regu parle d'un ciel couvert pour
les trois quarts au prochain aéroport d'atterrissage : c'est avec cet espoir que le pilote
avance dans la nuit. Confiant, il demande a son compagnon les prévisions
météorologiques des villes voisines : la tempéte s'étend sur 1000 kilometres et il n'y a pas
le moindre moyen de s'en sortir. De plus, le carburant ne durera pas longtemps.

Riviere regoit des informations sur les vols de nuit : le courrier en provenance
d'Asuncion est dans les temps, et le vol vers I'Europe semble dégagé ; le seul courrier
retardé est celui en provenance de Patagonie, encerclé par la tempéte. Plus grave encore,
si un incident survient au pilote, ses adversaires auront raison d'éviter les vols de nuit.
Riviére tente d'obtenir le maximum d'informations aupres des stations voisines, mais
aucune ne peut communiquer avec l'avion car l'ouragan rend les signaux radio
impossibles. Le directeur prédit en silence la suite des événements : Fabien a peu de
chances de s'en sortir.

Comme d'habitude, en calculant I'heure d'arrivée prévue, Simone, la femme de
Fabien, appelle pour avoir des nouvelles de son mari. Et son appel ne se fait pas attendre
ce soir-1a. Au bout du fil, le secrétaire répond de maniere hésitante, en essayant de rester
le plus vague possible et de répondre a la femme de la maniére la plus évasive possible.
Mais la femme ne se décourage pas, elle comprend que quelque chose ne va pas et elle
demande a parler au directeur. Riviere décroche le combiné. La confrontation entre les
deux est injuste, chacun a le droit de faire valoir ses raisons. De méme que Simone avait
besoin de son mari, Rivi¢re avait besoin de son pilote. Et le directeur se demande s'il y a
une valeur, un idéal qui justifie le sacrifice d'un homme.

Abord de I'avion, les deux aviateurs ne réussissent pas a entrer en contact avec les
bases au sol et Fabien réalise qu'il n'a aucun moyen de se sauver, aspiré par les forts
courants d’air. L'avion est devenu incontrdlable et le pilote ne distingue plus le ciel de la
terre : au prix d'un écrasement il doit atterrir. Dans le désespoir total du pilote, un piege

lui est tendu : Fabien croit voir des étoiles et décide de les atteindre, méme s'il s'agit d'une
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illusion de son esprit. Et il y parvient, atteignant la tranquillité de la nuit et la lueur de la
lune et des étoiles, si brillantes qu'elles 'aveuglent. Les deux hommes sont heureux
d'avoir échappé a la tempéte, mais ils sont conscients de la nécessité d'atterrir au plus vite.

Aprés avoir franchi l'ouragan, Fabien et son radiotélégraphiste parviennent a
communiquer avec les débarquements a terre, mais avec difficulté car la tempéte au-
dessous d'eux perturbe les lignes. Le message transmis par les deux hommes est un appel
a l'aide : il ne leur reste plus qu'une demi-heure de carburant et ils ont besoin de savoir ou
ils peuvent atterrir sans que la tempéte ne les aspire a jamais. Mais Rivicre, dans les
bureaux de 1'aéroport, sait que le combat est perdu d'avance. Avec tendresse, il pense a
Simone, la femme de Fabien et & I'amour qui les lie. Et il pense a la solitude de Fabien,
qui erre parmi les étoiles en attendant la mort.

Dans le bureau des secrétaires, Simone attend que Riviére la regoive. Mariés
depuis seulement six semaines, I'amour de Simone et Fabien contraste avec les valeurs
du monde des pilotes : douceur, sensibilité, empathie se heurtent au pragmatisme presque
aveugle de ces hommes qui ne s'arrétent pas, méme face a la mort.

Se sentant lourd, Riviére s'assoit. Malheureusement, confie-t-il a Simone, ils ne
peuvent rien faire d'autre qu'attendre, méme s'ils savent tous deux que cette attente est
vaine. En quittant le bureau, Riviére trouve la confirmation de ses soupgons : la carte de
l'avion de Fabien fait partie du matériel manquant et les employés organisent le départ du
convoyeur vers I'Europe. Vingt minutes plus tard, un message est délivré : Fabien, a court
de carburant, décide de descendre dans les nuages et de tenter d'atterrir. Depuis la salle
de controéle, ils tentent de contacter le pilote pour savoir ou il se trouve, mais n'obtiennent
aucune réponse. Peu apres, un commentaire vient rompre le silence : les deux hommes
sont en panne de carburant et il est donc impossible qu'ils soient encore en l'air. Rivicre
envoie l'avis a la police, qui doit contrdler I'avion et les deux hommes a bord, et transmet
peu apres les ordres pour que le courrier d'Europe parte immédiatement apres l'arrivée de
celui d'Asuncion.

Pendant les opérations de déchargement et de chargement entre les avions, les
deux pilotes échangent quelques mots. Le coursier d'Europe informe celui d'Asuncion de
ce qui est arrivé a Fabien. Malgré ce qui s'est passé, les deux hommes n'ont pas peur. Dés
que l'avion est prét, le convoyeur s'envole en riant, confiant en lui et en son avion. Au sol,

Riviere est impatient de recevoir les communications de 1'avion qui vient de décoller : il
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se sent victorieux, il n'a pas hésité a autoriser le vol et il a prouvé qu'il avait gagné, malgré
2

tout, la bataille contre la nuit.

2.3 Analyse du récit

« Vol de Nuit » est un roman sur les vols nocturnes, mais il met aussi en lumicre
I'héroisme des pilotes, les risques qu'ils prennent, leurs victoires et leurs défaites. Dans
I'édition critique rédigée par Monique Gosselin-Noat?’, les points forts du roman sont
soulignés, & commencer par le titre.

Le choix du titre par 'auteur est tout a fait intéressant : grace au manuscrit déja
mentionné, on constate qu'a l'origine le titre choisi n'était pas celui que nous lisons
aujourd'hui. Initialement, il était "Conquéte", suivi de "Conquéte de la nuit", puis a
nouveau "Conquéte". Ce titre a ¢ét€¢ choisi au début de la rédaction du roman,
probablement lorsque Saint-Exupéry n'avait pas encore opté pour une fin tragique pour
son protagoniste. Mais le théme de la conquéte est spécifique au roman, puisque la
possibilité d’effectuer des vols réussis pendant la nuit correspond a la conquéte de I'espace
aérien nocturne. De nombreux personnages, dont Riviere, Fabien et Simone, considerent
I'emploi du pilote en service la nuit comme un soldat : chaque centimeétre parcouru
correspond a la victoire, ou a la conquéte, de ce terrain, tel un guerrier face a son ennemi.
Un autre titre apparait plus loin dans le manuscrit : "Cyclone". Néanmoins, ceci ne
représente pas non plus le roman. Bien que le cyclone soit le point central de I'histoire, il
ne symbolise pas vraiment l'ensemble du récit ; en effet, le cyclone n'émerge pas de
l'intrigue en tant que personnage principal. On pourrait plutdt le décrire comme 1'é1ément
qui souligne le courage du pilote, et I'héroisme des pilotes en général, qui affrontent des
conditions météorologiques de ce calibre pour accomplir leur vol, presque comme s'il
s'agissait d'une mission sacrée. Les documents en notre possession ne nous permettent
malheureusement pas de savoir quand le titre définitif a été choisi, mais ce doit avoir eu
lieu a un stade ultérieur de la rédaction, sinon il en serait resté une trace sur le manuscrit.

Ce qu’on peut constater, c'est que ce titre décrit parfaitement ce qui se passe entre les

20 Antoine de Saint-Exupéry, « Vol de nuit », édition critique par Monique Gosselin-Noat, Genéve, Droz,
2017
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pages et qu'il évoque a la fois I'émerveillement de la lune et des étoiles et les dangers qui
se cachent dans I'obscurité.

Il faut noter que l'incipit du roman, qui décrit lyriquement les collines sud-
américaines ensoleillées vues par Fabien, le protagoniste en vol, est similaire au début de
deux autres ceuvres de Saint-Exupéry. En effet, dans "Terre des Hommes"?! et "Pilote de
guerre"?2, la scéne d'ouverture décrit un paysage éclairé par les derniers rayons de soleil
avant le crépuscule, du point de vue du protagoniste-pilote. La nuit est sans doute le
premier protagoniste du livre. Elle sert de cadre a I'histoire puisque chaque action du récit
s'y déroule et, grace a la "musique" du soir, le lecteur est transporté dans une autre
dimension. L'obscurité accompagne alors le travail bureaucratique des dirigeants et des
employés, les vols des pilotes, l'attente de leurs proches a la maison. Et la nuit est le
théatre dans lequel 'auteur lui-méme donne vie au récit. Enfin, la nuit recele aussi les
pieges les plus profonds, préts a frapper comme un coup de tonnerre.

Un aspect auquel Saint-Exupéry accorde une attention particuliere est la
vraisemblance du récit. Au-dela de I'histoire elle-méme, il y a aussi une recherche de
réalisme dans les détails : des termes techniques utilisés aux dialogues des personnages.
Plusieurs corrections sont présentes dans le manuscrit afin de rendre le récit le plus
cohérent possible dans ses enchainements, méme lorsqu'un lecteur moyen ne serait pas
en mesure de remarquer une contradiction. Le réalisme recherché par I'auteur se manifeste
¢galement dans les descriptions des pilotes, et en particulier de Fabien, des moments de
vol et des instruments utilisés. Surtout, ce sont peut-étre les réactions des personnages qui
les rendent vivants : colere, tristesse, nostalgie, sentiment d'urgence sont toujours
exprimés, de sorte que les scénes décrites semblent réelles. En fait, on sait que ce qui est
décrit témoigne du travail réel de 'auteur, qu'il relate donc des situations vécues et qu'il
parvient a les décrire avec toute la tension nécessaire.

11 faut ensuite aborder la description des personnages. L'auteur fait une distinction
entre les bureaucrates, Riviére, les pilotes et Simone. L'exemple le plus emblématique de
la premiére catégorie aie Robineau, personnage médiocre, trop respectueux des régles et
fonciérement solitaire. Saint-Exupéry nous donne 1'image d'un homme a la recherche d'un

acte héroique et de chaleur humaine : la joie qu'il éprouve a se lier d'amitié avec le pilote

21 « Terre des Hommes », Paris, Gallimard, 1939
22 « Pilote de Guerre » Gallimard, 1940
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Pellerin révele 'humanité de cet homme dont le métier est de sanctionner ses mémes
pilotes. On sait que l'auteur a également exercé quelque temps le méme métier que
Robineau, métier qui n'a jamais été du goit de Saint-Exupéry qui trouvait injuste de
sanctionner ses pilotes qu'il tenait en haute estime.

Le personnage de Riviére est ensuite présenté. Il s’agit d’un personnage trés
controversé, partagé intérieurement entre son désir d'humanité et son rdle de chef, un role
qui le voit impassible et parfois méme cynique dans le suivi de ses obligations. Au fil du
roman, on constate que les moments consacrés a son intériorit¢ sont différents,
précisément pour souligner sa nature d'homme sensible, respectueux de ses pilotes.
D'autre part, Riviere promeut I'image d'un homme sir de lui, qui ne se laisse pas abattre,
méme si son intransigeance lui vaut une immense solitude. Pour le personnage, le
sacrifice pour un bien supérieur est 1égitime : son but est de rendre ses pilotes légendaires,
commémorés dans le temps. On se souvient de leurs actions comme les statues des
grandes civilisations passées témoignent de leur passage. Cette notion de sacrifice au nom
de la mémoire est un théme qui reviendra dans les écrits ultérieurs de Saint-Exupéry. Et
la mort de l'auteur, ironiquement, refléte cette vision.

Mais un autre détail apparait a propos de Riviere dans le récit : il est atteint d'une
maladie qui semble incurable et qui progresse inexorablement. Dans le manuscrit original
I'écrivain indique explicitement que le personnage souffre d'un cancer, mais dans la
version finale ce détail est omis, vraisemblablement pour ne pas faire tomber cette figure
héroique dans le pathétique. Ce qui ressort donc du personnage du chef Riviére, c'est qu'il
s'agit d'un homme loyal et fort, déterminé a introduire les vols de nuit dans l'aviation
civile, a une époque ou l'avion est a 1'aube de sa vie.

Congu a l'origine comme un roman avec un seul pilote, « Vol de Nuit » en compte
quatre dans sa version finale : Fabien, Pellerin (qui s'appelait Robien dans les premicres
phases du manuscrit), le coursier d'Asuncion et enfin le coursier d'Europe. Nous savons
que Fabien est le protagoniste et 'alter ego de Saint-Exupéry, méme si a distance, et que
Pellerin dans son vol rencontre un cyclone, mais sans conséquences majeures ; des deux
derniers, nous ne savons pas grand-chose, mais il transpire de ce dernier le bonheur et la
liberté qu'il ressent en volant, si forts qu'ils annihilent toute peur, méme celle de la mort.

Enfin dans un monde dominé par les reégles, rythmé par les horaires et les lois des

aviateurs, Simone Fabien est une voix hors du cheeur. Avec sa douceur, elle nous rappelle
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la chaleur de I'étre humain et montre que l'amour est une force plus puissante encore que
la nature et la mort. Dés qu'elle mit le pied dans les bureaux de 1'aéroport de Buenos Aires,
Simone Fabien a souligné la distance entre son monde et celui des pilotes. Elle est peut-
étre la seule a se distinguer des autres personnages, car elle est la seule a n'étre ni
bureaucrate, ni pilote. Sa présence est donc trés importante, car elle rappelle a tous, ne
serait-ce qu'un instant, que le monde de l'aviation est différent du monde civil. Et elle

rappelle que 'homme est humain et fragile, sujet aux sentiments.

En ce qui concerne 1'espace du roman, on remarque qu'il est bipartite : d'un coté,
nous avons la perspective des pilotes qui survolent la scéne d'en haut, tandis qu'en face
d'eux on trouve les autres personnages au sol. Les paysages vus et décrits sont également
en contraste. Des kilomeétres et des kilometres de paysages inhabités, ou la nature prend
le dessus, des villes observées du ciel dont la vie est révélée par les lumiéres des hommes
qui les habitent. Il s’agit toujours des lieux silencieux, lointains, des vues inaccessibles a
la plupart de I’humanité. Et puis on a 'aéroport bond¢ de Buenos Aires ou se déroulent
les scénes au sol, un lieu ou la paix des équipes de nuit est toujours troublée par les appels
des opérateurs radiotélégraphiques, tandis que le jour il est le théatre du travail des pilotes,
des mécaniciens, des inspecteurs. Mais il est fondamentalement un lieu immobile, qui
contraste fortement avec les kilomeétres parcourus par les pilotes dans les airs.

L'espace aérien s'agrandit considérablement lorsque Fabien se perd dans la
tempéte, ne trouvant plus de repéres au sol. Et lorsqu'il arrive au-dessus des nuages, parmi
les étoiles, le pilote se retrouve bloqué : en descendant, il connaitrait une mort certaine a
cause de I'ouragan, mais il n'a pas assez de carburant pour rester dans cet espace paisible.
Quelle que soit sa décision, I'épilogue sera toujours le méme. Cet espace devient donc
une sorte de prison, ou le temps et 1'espace n'ont plus d'importance, méme si le temps du
roman est précisément défini. Les événements de l'histoire se déroulent en quelques
heures, et plus précisément entre le coucher du soleil et 2h15 du matin. La parenthese
presque onirique de Fabien constitue une exception au temps bien balis¢ du roman. En
effet, les événements qui suivent la disparition de 1'avion des radars sont frénétiques, les
appels téléphoniques et les communications au sol sont transmis dans l'urgence et
contrastent ainsi avec la situation vécue par le protagoniste. Cette fébrilité¢ s'arréte

brusquement a l'annonce de la disparition de l'avion.
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Reflétant la bipartition entre terre et ciel, les chapitres sont divisés en chapitres
consacrés aux €vénements en vol et aux événements au sol, qui se succédent en
alternance. Les sceénes de vol sont moins nombreuses, mais trés intenses, généralement
longues et représentent les moments clés du récit. Grace a la datation des pages du
manuscrit, on sait que la plupart des scénes de vol ont été écrites lorsque l'auteur se
trouvait en Amérique latine. Ces passages ont donc été écrits a une époque ou l'auteur lui-
méme effectuait de nombreux vols en Amérique latine, ou il ouvrait de nouvelles escales
et étudiait de nouvelles routes sur le continent pour la compagnie Latécoére.
Enrevanche, les scénes ou I'on voit Riviere entre les bureaux ont été écrites pour la plupart
lorsque Saint-Exupéry se trouvait en FEurope, accomplissant des taches plus
institutionnelles et bureaucratiques, taches d'ailleurs accomplies par le personnage de
Riviere.

La forte présence biographique se manifeste donc tout au long du roman.
Néanmoins, des références plus intimes sont incluses dans I’histoire. Parmi les autres, la
sympathie pour la perte du fils de la sceur de Saint-Exupéry, Gabrielle, se concrétise dans
la réflexion de Riviére a propos de la confession d'une mere qui a perdu son fils, lorsque
l'on n'a plus de nouvelles de Fabien. L'auteur décrit des événements qui lui sont réellement
arrivés, en commengant par ses expériences de vol, auxquelles les quatre pilotes donnent
la parole, en passant par le role plus administratif-managérial évoqué par Riviére, jusqu'au
mariage entre Fabien et Simone, porteur de la véritable histoire d'amour entre Saint-
Exupéry et Consuelo. En particulier, cette derniére est la représentation de la femme de
I’auteur, qu'il a rencontrée en 1930 - donc pendant la rédaction du roman, commencée
l'année précédente.

Les images créées par Saint-Exupéry a travers ses récits évoquent une imagerie
qui s'inspire de ses lectures d'enfance, comme les écrits de Jules Verne, ou les contes
d'Andersen. Pour l'auteur, 'évocation d'images est fondamentale et distingue I'écrivain de
celui qui transcrit ce qu'il voit ou ce qu'il pense. La capacité a créer des images permet au
lecteur d'entrer dans la dimension de I'histoire et de se l'approprier : c'est précisément a
cela que I'écrivain aspire. Pour Saint-Exupéry, les images ont pour mission de transmettre
au lecteur les émotions ressenties par les personnages et de leur donner vie. Dans « Vol
de Nuit », on en a une preuve évidente : bien qu'il y ait peu de descriptions physiques et

somatiques, les images créées par l'auteur permettent au lecteur de se représenter le
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personnage précisément a travers les expériences qu'il vit. Ce n'est pas un hasard si 1'un
de ses derniers romans est devenu célebre précisément grace a la capacité de Saint-
Exupéry a générer des images dans 1'esprit du lecteur, a tel point que méme une fleur ou
un animal devient I'égal d'un étre humain. En raison du lien étroit entre sa passion pour
l'aviation et la littérature, les spécialistes se sont toujours demandé si Saint-Exupéry était
un aviateur qui écrivait ou un homme de lettres qui pilotait des avions. En réalité, les deux
affirmations sont a la fois vraies et fausses : les avions et la littérature ont toujours été les
plus grandes passions de l'auteur et nous ne pouvons donc pas donner la prédominance a
l'une plutét qu'a 1'autre. On peut dire qu'elles ont coexisté en lui, se confondant I'une avec

l'autre ; on peut difficilement voir un aspect dominer l'autre.
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Chapitre 3 — Paul Morand

3.1 Paul Morand : biographie
3.1.1 Jeunesse

Paul Morand est né le 13 mars 1888 a Paris, au numéro 37 de la rue Marbeuf, non
loin des Champs-Elysées. La mére, Marie Louise Charrier, appartient a la bonne
bourgeoisie (son pere est négociant en vins) et est la plus jeune des trois fréres et sceurs.
Elle est discrete, peu expansive, mais développe un amour trés fort pour son fils Paul. Le
pere, Eugeéne-Edouard Boudinet, naturalisé Morand, d'origine russe, est un artiste-peintre
formé a 1'école Ruskin. Politiquement, il est radical, mais ses idées politiques sont
contradictoires ; il n'est pas religieux mais respecte la foi de sa femme, si bien que Paul
Morand est baptisé. La famille Morand regoit de nombreux intellectuels et hommes
politiques, et des son plus jeune age, Paul y participe. Son pére connait Mallarmé et Oscar
Wilde, et lors des soirées chez les Morand, Marcel Schwob raconte a Paul les récits
d'aventures de Jules Verne, Daniel Defoe et Cyrano de Bergerac. Dés I'enfance, 'auteur
est donc en contact étroit avec le monde politique et littéraire de 1'époque et le désir de
voyager lui est instillé. En 1900, a I'dge de 12 ans, Paul Morand entre au lycée Carnot ; la
méme année, 1'Exposition universelle a lieu a Paris. A cette occasion, le désir de connaitre
d'autres lieux et d'autres cultures se fait encore plus fort en lui, et il est séduit par les
pavillons d'Asie et d'Afrique qui peignent des mondes inconnus et fascinants. Deux ans
plus tard, il part a Londres pour parfaire sa connaissance de la langue. A partir de 1904,
la famille Morand acquiert une tradition familiale de voyage en Italie chaque été, avec
pour destinations favorites le lac de Come, Milan et Venise. L'échec a 1'oral de philosophie
amene Morand a s'installer provisoirement avec son pére, nommé commissaire pour la
France de 1'Exposition internationale de peinture de Munich, en Allemagne. Il y rencontre
Jean Giraudoux, son tuteur, avec lequel se tissera une forte amitié. Apres avoir obtenu son
diplome, il s'est inscrit a la facult¢ de sciences politiques, dont le contexte était
international : ses condisciples venaient du Japon, d'Egypte, de Turquie et de Suéde.
Pendant ses études, il fréquente également Harvard en tant que conférencier et obtient son
diplome en 1908. Aprés avoir obtenu son diplome, Morand dispose d'une année de congé

avant de faire son service militaire, et son pére I'envoie a Oxford en tant qu'étudiant libre
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pour étudier la littérature anglaise. Pendant son sé¢jour a Londres, il visite également la

Hollande et la Belgique.

3.1.2 Service militaire et début de la carriere

Le 7 octobre 1909, a 1'age de 21 ans, Paul Morand est appelé au service militaire
au 36e régiment d'infanterie a Caen, pres de Paris. Mais il est rapidement réaffecté au
service auxiliaire de la bibliothéque nationale, ce qui lui laisse le temps d'écrire et de
fantasmer sur I'Angleterre. C'est a cette époque qu'il commence a rédiger "Les
Extravagants", qui sera publi¢ quelques années plus tard. A la fin de son service le jeune
homme se rend a Barcelone pour apprendre la langue mais surtout pour le petit concours
des Affaires étrangeres qui s'y déroule ; il est alors nommé Attaché au Protocole le 26 juin
1912. Au printemps de l'année suivante, sa carriere diplomatique commence réellement :

le 24 avril, a I'age de 25 ans, il est Attaché a I'ambassade de Londres.

3.1.3 Premiére Guerre mondiale et Années folles

Lorsque la Premic¢re Guerre mondiale éclate, Morand se trouve a Londres. 1l
revient en France pour une trés courte période, juste le temps d'obtenir 'autorisation de
retourner sur le territoire transmanche. Il y passe 1'essentiel des années de guerre, non sans
quelques voyages diplomatiques sur le Vieux Continent. C'est a cette époque qu'il
rencontre Marcel Proust, avec qui une amitié trés profonde le lie, ainsi qu'Héléne
Princesse Soutzo, sa future épouse.

A la fin de la guerre, le diplomate rentre chez lui : ce sont les Années folles.
Nommé¢ deuxieme secrétaire de I'ambassade a Paris, Morand est une célébrité et participe
aux soirées mondaines. Il connait la consécration littéraire grace a « Ouvert la Nuit »> et
« Fermé la Nuit »?*, qui lui valent le Prix de la Renaissance le 10 avril 1923. Les deux
ouvrages sont traduits dans presque toutes les langues du monde et 1'auteur devient une
véritable star. Son enthousiasme ne dure cependant pas longtemps et, au milieu des années

1920, il entreprend de nombreux voyages au Siam, au Japon, en Chine et aux Etats-Unis.

23 Paul Morand, « Ouvert la Nuit » Paris, Editions de la Nouvelle revue Francaise, 1922
24 Paul Morand, « Fermé la Nuit » Paris, Editions de la Nouvelle Revue Francaise, 1923
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3.1.4 Mariage et Seconde Guerre mondiale

Le 3 janvier 1927, Paul Morand et Héléne Soutzo se marient a Paris, dans le 7e
arrondissement. Ils se connaissent depuis 1914 et officialisent leur union. Tous ceux qui
les ont connus ont décrit leur mariage comme un lien unique et fort qui les a accompagnés
jusqu'a la fin de leur vie. Aprés I'heureux événement, les jeunes mariés sont partis pour
une longue lune de miel : les Etats-Unis, Haiti, le Mexique, plusieurs pays d'Afrique, sont
quelques-unes des destinations qu'ils ont visitées. Monsieur et Madame Morand voyagent
beaucoup en avion, et Paul lui-méme écrit et récite des poémes en faveur du nouveau
moyen de transport.

De retour en France, Morand est d'abord désigné conseiller d'ambassade, puis
officier de la Légion d'honneur : nous sommes en 1935. L'Europe est en ébullition et la
guerre est dans l'air. Conscient des tensions entre les Etats, Morand part pour Londres fin
aolt 1939 et Héléne le suit.

Toutefois, un an exactement apres le début de la guerre, Morand rentre en France
en passant par 'Espagne. Son retour est un coup dur pour la République de Vichy, qui
comptait sur sa présence pour avoir un contact permanent avec Londres, désormais
impossible. Les motivations probables de cette décision sont multiples. D'une part,
Morand n'aime pas De Gaulle, tout comme son épouse ; d'autre part, 'ambassadeur est en
bons termes avec Pétain (ami de la famille, il connait Morand depuis 1917), Laval et Jean
Jardin (également amis de longue date), qui représentent les plus hautes sphéres du

gouvernement de Vichy.

3.1.5 Retour et exil

Le retour inattendu a Paris interrompt temporairement la carriere diplomatique de
Morand et il est difficile de suivre ses pas durant ces années. A partir de 1942, grace a
Laval et Jean Jardin, le diplomate obtient le poste de président de la Commission de
censure des films. Le poste ne lui convient pas et il démissionne au bout d'un an. En 1943,
il est envoyé en Roumanie, pays d'origine d'Héléne, pour une mission diplomatique dont
il n'existe aucune trace. L'année suivante le couple s'exile en Suisse, ou il reste plusieurs

années. De nombreux amis et connaissances de Morand sont exécutés pour leurs actions
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pendant la guerre. La meilleure solution est donc de se réfugier en Suisse, méme si
Morand n'a commis aucun acte tangible qui pourrait le condamner de quelque maniére

que ce soit.

3.1.6 Académie francaise et congé

Apres la fin de son exil suisse, Morand connait une période de grande sérénité. Il
se consacre aux voyages et a sa passion pour les voitures, toujours avec Héleéne a ses
cotés, et décrit cette période comme une seconde jeunesse. En 1958-59, il se présente a
I'"Académie frangaise, mais de Gaulle lui-méme oppose son veto a sa candidature. Dans
les années 1960, Morand se consacre a la réécriture de ses ceuvres de jeunesse et
commence a faire le point sur sa vie et sa santé.

Cependant, 1968 est une année trés importante : il est enfin élu a 'Académie et
couronne sa carriére littéraire trois ans plus tard avec "Venises". A 83 ans, 'ouvrage
connait un succes sans précédent et Morand est a nouveau au centre de la scéne littéraire.

Hélas, en 1975, Héléne rend son dernier souffle et Paul, désespéré, n'a d'autre idée
que de rejoindre sa bien-aimée. Un an plus tard, le 23 juillet 1976, il s'éteint a Paris et sa
dernieére volonté, que ses cendres soient mélées a celles de sa bien-aimée Héléne, est

exauceée.

3.1.7 La politique chez Morand

D'origine bourgeoise, Morand a été élevé selon les valeurs les plus conservatrices
méme si les contradictions sont absentes. En effet, trés jeune, Morand est proche du
mouvement socialiste, a tel point que lors de I'exposition orale de fin d'année en 1908, le
theme choisi est 1'histoire du socialisme et de 'anarchie. Cette sympathie politique ne
convainc cependant pas Paul qui ne la trouve pas en harmonie avec sa culture et qui
l'abandonne peu de temps apres. Voyageant beaucoup, et pas seulement sur le continent
européen, Paul Morand a eu l'occasion de voir de pres différents systémes politiques,

méme si I'on sait qu'il a soutenu le gouvernement de la République de Vichy.

Si aucun document n'atteste a ce jour d'actes antisémites de la part de

I'ambassadeur, il n'en va pas de méme pour son épouse. Héléne, d'origine roumaine,
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possédait beaucoup de richesses dans son pays natal, méme aprés son mariage avec Paul.
Pour elle, le triomphe de 'URSS et du marxisme signifierait la perte de ses biens en
Roumanie, ce qu'elle ne souhaite pas pour des raisons évidentes. Mais pourquoi est-il
pertinent de parler d'Héléne ? Et bien, sa femme a eu une forte influence sur Paul qui, au
contraire, n'a jamais eu d'opinion trop tranchée dans le domaine politique, malgré le fait
qu'il n'aimait pas De Gaulle et qu'il avait des amitiés étroites avec Laval et Jardin ; des
facteurs qui le plagaient indubitablement a la « droite » de la politique. Malgré cela, dans
les diverses interviews qu'il donne dans les années qui suivent la guerre, Morand ne veut
jamais prendre de position définitive, préférant se qualifier de pacifiste ou d'impartial.
Cependant, sa sympathie pour Vichy ne peut étre ignorée et c'est la raison pour laquelle
sa premiere nomination a I'Académie francaise n'a pas été bien accueillie. L'élection qui
s'ensuivit montre toutefois que le nom de Morand est destiné a rester dans les mémoires

en tant quhomme de lettres, plutot qu'en tant qu'homme politique ou ambassadeur.

3.2 « Monsieur Zéro »

3.2.1 Introduction au roman

« Monsieur Zéro » a été publi¢ par Paul Morand en 1936 dans le recueil "Les
Extravagants" avec la nouvelle « Milady ». Néanmoins, le début de la rédaction du recueil
remonte a la fin des années 1910. Apres un arrét de la rédaction dii a un commentaire peu
enthousiaste d'un ami de Morand, 'auteur a repris et achevé la publication au milieu des
années 1930. Au moment de la publication des nouvelles, I'auteur a 48 ans et sa notoriété
est déja établie grace a des ouvrages tels que « Ouvert la Nuit » ou « Fermé la nuit », ou
encore « Tendres Stocks »?°, qui est d'ailleurs préfacé par Marcel Proust, le maitre de
Morand.

Bien que ses ceuvres de jeunesse soient beaucoup plus célebres que celles d'un age
plus mr, il est intéressant de constater que Morand a continué, de maniére plus ou moins
constante, a étre un point de repere de la littérature francaise tout au long du XXe siecle.
Plus surprenante encore est la manicre dont il a intégré des aspects de la vie quotidienne

dans sa littérature, reflétant ainsi I'évolution de la société de 1'époque. Le protagoniste du

25 Paul Morand, « Tendres Stocks », Paris, Editons de la Nouvelle Revue Francaise, 1921
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roman examing est un financier, une nouvelle figure dans le tissu social de 1'époque : apres
le boom économique des années 1920 et le krach boursier de Wall Street qui a suivi en
1929, cette profession s'est transformée en un métier a part entiere.

En effet, I'histoire se concentre sur le protagoniste, Silas Cursitor, et son
incroyable histoire : aprés une carriere réussie dans I’univers de la finance, les démons de
ce méme monde s'abattent sur lui, qui va parcourir le globe entier pour préserver sa liberté,

méme au prix de la folie.

3.2.2 Résumé de l'ceuvre

Aux premicres lueurs du jour Silas Cursitor, le financier protagoniste de I'histoire,
sort de sa voiture. Il se trouve sur la plage de Crique-la-Touche, au bord du lac Supérieur,
a la frontiere avec le Canada. Il est précisément 6 h 10. Silas n'a que deux heures devant
lui pour que ses connaissances remarquent son absence ; le réveil est généralement a 8
heures et ses bureaux n'ouvrent qu'une heure plus tard, a 9 heures. A 280 kilométres de
Fredericksburg, Silas Cursitor, 64 ans, se regarde dans le miroir de la voiture, enlevant
les cheveux blancs qui trahissent son dge pour donner de lui une image plus soignée et
plus juvénile. Il s'appréte a faire le geste le plus important de sa vie : mettre en sceéne sa
propre disparition. Mais il prend d'abord son temps, relisant son testament et profitant de
ce paysage lacustre aussi beau que désert. Il pense a la famille qu'il laisse derriere lui : sa
femme Marina Forbes Cursitor et ses trois filles Jessie, Lucy et Kathleen, et espére que
leur avenir sera radieux. Il pense aussi a toutes les propriétés qu'il laisse derriere lui, dont
certaines qu'il n'a méme jamais visitées, et I'idée que son empire restera ancré au sol alors
qu'il disparait lui donne un sentiment de dépit. Silas revient a la réalité et le silence du lac
le rameéne au chaos de sa vie entre les bureaux de la banque. Il passe en revue ses journées
et imagine la perplexité de son personnel qui ne le trouve pas au bureau a 9 heures, comme
il le fait depuis 34 ans, au sommet des 64 étages de I'immeuble de sa banque. Et puis il
s'en va, laissant a coté de la voiture les quelques vétements de financier pour prendre ceux
d'un homme humble. Silas Cursitor passe la frontiére canadienne : il est en fuite.

Au Minnesota, c'est le chaos et I'absence de Cursitor donne du fil a retordre a ses
employés. Il faut quelques heures pour que le "corps" du dirigeant soit retrouvé sur les

rives du lac et que la nouvelle de sa disparition-suicide se répande a travers les Etats-
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Unis. Il ne faut méme pas attendre longtemps pour que la bourse de Cursitor s'effondre,
douze heures apres sa disparition.

Le docteur Real, alias Silas Cursitor, a bord du navire marchand allemand Lorelei,
navigue sur l'Atlantique en direction de I'Europe. Chargé d'espoirs pour son avenir,
Cursitor retrace son ascension dans son esprit. Parti de rien, il trouve, apres une longue
convalescence a I'hdpital, un petit travail d'employé de banque. De 13, il découvre sa
vocation pour l'argent, et en travaillant nuit et jour il entame la course au profit jusqu'a la
création de son empire. Il n'a pas de regrets particuliers et ne se sent pas redevable envers
les Etats-Unis qui ont permis son ascension ¢conomique. Le financier est en effet
d'origine germanique et ses parents ont quitté 1'Allemagne pour le grand réve américain.
Ironiquement, le voyage de Cursitor a pour destination le Vieux Continent que sa famille
a fui. A bord du Lorelei, Silas a la certitude de ne pas étre retrouvé, mais la crainte d'une
rafle policiere 1'oblige a toujours se tenir sur ses gardes.

La peur de se retrouver derriére les barreaux, comme un criminel ordinaire, terrifie
le financier qui repense aux événements survenus exactement un an plus tot. Il vient de
quitter la banque Woolf pour Jacob Faber et dispose, sur le papier, d'un excédent financier
de 58 millions de dollars : une belle marge de manceuvre. Mais les deux banques ne sont
pas du méme avis et n'accordent pas la méme valeur aux titres de Cursitor. Pour tenter de
regagner la confiance des acheteurs, Cursitor achéte ses propres titres en garantie, mais
1'idée échoue et la faillite ne se fait pas attendre. C'est ainsi que I'hnomme décide de s'enfuir.
Avec lui s'effondre une grande partie du systéme financier du Minnesota et plusieurs
bourses américaines, et les actions des entités affiliées a la banque Cursitor, qui s'élevaient
a 45 points, ne sont plus que du papier de rebut.

Le Lorelei atterrit sur la cote espagnole de La Coruiia, en Galice, et Cursitor peut
commencer la deuxiéme partie de son plan. Apres presque un mois de traversée, il se rend
au bureau de poste pour envoyer au public américain le télégramme qui lévera tout doute
sur son sort. Silas Cursitor est sain et sauf, il a débarqué en Europe. Il écrit également a
sa femme que désormais, grace a I'aide d'un ami londonien, ils pourront rester en contact
et éviter la ruine. Le cceur léger, il poursuit son voyage, arrive a Nice et loue un vieux
bateau, I'"'Invisible". Apres avoir changé un peu d'argent dans une banque frangaise dont
il admire et savoure les moindres détails, il regagne sa chambre chargée de journaux

américains, impatient de savoir ce qui se passe de l'autre c6té de 'océan. Nouvelle
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rassurante : tout semble aller pour le mieux jusqu'a ce que, quelques jours plus tard, au
marché de Nice, le pire se produise. Le présumé Silas Cursitor est arrété a Singapour.
Déstabilisé, le banquier prend la fuite a bord de 1'Invisible. Et c'est a ce moment que
commence la véritable fuite de la justice américaine. Lucide, Cursitor doit choisir sa
prochaine destination, ou les Etats-Unis n'ont pas conclu d'accord d'extradition. Il est
temps de partir pour 'Egypte.

En Egypte, Macaire, traducteur copte pour la délégation américaine au Caire,
s'appréte a rencontrer M. King, le chargé d'affaires américain, comme tous les matins. Le
courrier du jour est un télégramme confidentiel de Paris l'informant de la présence
présumée du banquier Silas Cursitor sur le sol égyptien en raison du blocage des accords
d'extradition entre les deux pays. Surpris, M. King apprend que Cursitor est dans le pays
depuis huit jours et que tous ses mouvements, ainsi que ses rencontres et sa
correspondance, sont connus de la police qui le surveille. D'autre part, Cursitor est traqué
par des journalistes et des admirateurs qui ne le laissent pas respirer en raison du mandat
d'arrét ordonné par les Etats-Unis.

Ne connaissant pas les lois locales, Cursitor s'appuie sur quatre avocats :
l'alexandrin Comendran, le crétois Lazaridis, le frangais Ventre et I'écossais Jacobson. La
connaissance de la loi par les quatre hommes donne confiance au financier, méme face a
un brusque changement de circonstances. Apres des années de blocage, 1'accord entre les
deux pays est signé et un ordre d'arrestation se dessine au-dessus de la téte de Silas.

Le proces qui a vu l'incarcération de 1'Américain est assez compliqué et
controversé pour l'opinion publique, qui prend son parti. Cursitor est emmené a 1'hopital
peu apres son arrestation, et de 1a, personne ne peut le faire sortir, sauf pour les audiences
du tribunal. Apres des semaines d'audience, le verdict est rendu et Cursitor est libre. Les
Etats-Unis n'abandonnent cependant pas et le combat reprend dans la salle d'audience.
Et une fois de plus, le financier est hospitalisé, son état est si grave, selon les médecins
qui le soignent, qu'il I'empéche de faire le moindre mouvement. L'extradition est donc
retardée, semaine aprés semaine, jusqu'a ce qu'une équipe de médecins démente 1'état de
santé prétendument grave du suspect et confirme finalement le verdict du tribunal selon
lequel I'Américain doit quitter le territoire égyptien.

Mais une fois de plus, Cursitor parvient a s'échapper quelques heures avant

l'arrivée de la police, en pleine nuit. Déguisé et maquillé, il se faufile sur un bateau

36



marchand tunisien, le Tabarka, loué sous un faux nom. Une fois la déception découverte,
les ports de la Méditerranée sont alertés, préts a capturer Cursitor, et la recherche du navire
marchand est lancée.

I1s naviguent en cercle dans les eaux égyptiennes pendant huit jours, a l'abri de la
marine et de la police. Jusqu'a ce qu'un bateau s'approche de Tabarka et que Cursitor,
terrifié, donne l'ordre de changer de cap. Les jours suivants, le navire marchand tunisien
survole la Méditerranée, au milieu du mécontentement de l'affréteur américain qui
cherche la terre promise, et des officiers du navire qui recoivent a chaque minute des
ordres contradictoires sur le chemin a suivre. Aprés deux semaines de pélerinage, le
charbon est épuisé et l'arrét & Tanger est obligatoire pour ravitailler le navire.

Apres avoir atterri, Cursitor est accueilli par une foule d'habitants qui 1'acclament.
Une fois arrivé a son hotel et ayant parlé a son nouvel avocat, Plumono, I'Américain
décide de visiter la ville et de se familiariser avec ses coutumes, afin de ne pas arriver au
tribunal sans préparation, comme il I'a fait au Caire. La justice est administrée par le sultan
et le tribunal par un Anglais, un Francais, un Espagnol et un Belge, qui parviennent
rarement a se mettre d'accord ; dans ces conditions, Plumono assure que I'extradition est
impossible. Cependant, deux semaines plus tard, 'ordre d'expulsion de Tanger est émis et
Cursitor s'échappe juste a temps vers la France avec un faux passeport.

Sur les conseils de Plumono, Silas se rend au Luxembourg dés son arrivée a
Toulouse. Une fois de plus, le financier tente de se familiariser avec les coutumes
législatives du lieu, mais cette fois-ci plus que les autres, il est impressionné. La barric¢re
de la linguistique ne peut étre qu'un avantage pour lui, car les traductions entre les deux
langues sont sujettes a des interprétations culturelles. Pour la premiere fois depuis le début
de sa fuite, le protagoniste se sent vraiment différent et se sent en sécurité dans le petit
pays européen. Fatigué des avocats qui ne lui ont pas apporté de résultats satisfaisants au
tribunal, il prépare lui-méme sa défense en un peu plus d'une semaine. Il commence
ensuite a se faire des amis parmi les journalistes et les hommes politiques, les juges et les
législateurs. Tout se passe bien. Mais une fois de plus, un événement le surprend : au
retour d'une promenade, il découvre qu'on lui a volé 100 dollars. Les serveurs se moquent
de lui, la direction de 1'h6tel le congédie, la police ne vient méme pas.

Les choses se gatent a nouveau : le lendemain, il est expulsé de 1'hdtel ou il loge

parce que les avocats et les membres de la délégation américaine, qui ne se résignent pas
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a la liberté de Cursitor, sé¢journent dans la méme résidence. Les différences linguistiques
rendent le processus plus long et plus compliqué, mais certainement pas moins efficace.
Seul, malade, perdu : a la veille de Noél, le financier en faillite frole le désespoir
et s'enfonce dans les souvenirs des noé€ls précédents passés en famille. Il cherche a se
consoler en appelant un vieil ami, devenu juge de premicre instance, mais n'obtient pas
la solidarité qu'il espérait au téléphone. Peu de temps apres, il regoit un colis contenant
une oie rotie et, caché, un mot. Il doit étre expulsé¢ du Luxembourg trois jours plus tard.
Sans plus de certitudes, Silas Cursitor s'échappe a nouveau, cette fois en voiture.
Fiévreux, il dort pendant la nuit et se réveille au matin dans la Principauté de
Liechtenstein, a Vaduz, la capitale. Deux jours aprés son arrivée, aucun mandat de
recherche n'est lancé contre lui. La fievre dont il souffre monte, 1'obligeant a appeler un
docteur. Apres la visite, ce dernier tente de distraire le patient, visiblement fatigué et
malade. Cependant, une phrase retient l'attention du financier, a savoir la présence de
sociétés anonymes en Principauté. L'absence d'armée remet les impdts sur les sociétés a
zéro, explique le médecin, et Cursitor se sent a nouveau éveillé. Le lendemain, il étudie
comme un fou ce systéme de sociétés anonymes. La fievre toujours élevée, il décide le
soir de se promener pour se clarifier les idées, mais se perd dans les rues de Vaduz. 1l voit
des gnomes, des fantomes, des contes de fées, des coffres-forts ivres et éprouve un grand
sentiment de fraternité avec le lieu. En extase, il rentre a son hotel et une idée lui traverse
l'esprit : se transformer en association. Il ne sera plus personne, ni de nom, ni de fait.
Délirant, il ne se rend pas compte que le médecin est a sa porte pour vérifier son état de
santé. Extrémités froides, cceur diabétique affaissé, il est sur le point d'étouffer. Cursitor
appelle le notaire, qui doit prendre acte de la constitution par M. Zéro de la société

anonyme "Zéro et...". Haletant, il forme un zéro de sa main, triomphant.

3.3 Analyse du récit

« Monsieur Zéro », publi¢ en 1936 par Paul Morand, est un roman qui raconte la
vie de Silas Cursitor, un financier américain en disgrace. Apres la faillite de sa banque, il
est recherché par la police américaine dans le monde entier. Son objectif est donc de
s'échapper et de devenir personne, c'est-a-dire de devenir un « Monsieur Zéro », comme

le suggere le titre de 'ouvrage.
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Comme il n'existe pas encore d'études sur ce roman, une analyse personnelle sera
proposée, en espérant qu'elle servira de point de départ a une étude académique
approfondie. Cette analyse ne se prétend donc pas exhaustive, mais vise a mettre en
évidence les aspects, jugés pertinents, qui caractérisent l'ceuvre et qui peuvent faciliter sa
compréhension et sa contextualisation.

Pour entamer ce parcours d'analyse, il convient de commencer par le titre de
l'ouvrage de Morand, a savoir « Monsieur Zéro », qui correspond a 1'objectif et peut-Etre
a la fin du livre lui-méme. En effet, apres sa faillite, le protagoniste est contraint de fuir
la police en raison du mandat d'arrét qui pese sur sa téte. Il s'échappe désespérément,
changeant d'identité et se déguisant pour ne pas étre reconnu, mais sans jamais y parvenir
completement. Son but est donc d'essayer de supprimer son identité afin d'échapper une
fois pour toutes au mandat d'arrét international qui le poursuit et de pouvoir recommencer
sa vie. La possibilité de détruire sa propre identité est intéressante, surtout si l'on relie
cette possibilit¢ au milieu du protagoniste, c'est-a-dire le milieu financier, ou chaque
centime et chaque action ou mouvement sont soigneusement enregistrés et répertoriés. Le
titre révele ainsi la premicre grande contradiction du protagoniste et de I'ceuvre : tenter
d'effacer une vie, une existence entiére, qui laisse cependant de nombreuses traces sur son
passage et qu'il est donc impossible de dissimuler longtemps. Il ne s'agit toutefois pas
d'une ambition impossible ou irréelle, car au cours de la derniere étape du voyage de Silas
Cursitor, le protagoniste apprend qu'il peut se transformer en une société anonyme et qu'il
peut finalement se réinventer. On peut donc dire que le titre anticipe effectivement la fin
du roman, ou la fin possible.

Mais il convient de commencer par le début de l'ouvrage, qui donne des
coordonnées tres détaillées de la situation de départ. Nous savons que M. Cursitor, un
financier, sort de sa voiture a 1'aube et se trouve a proximité d'un plan d'eau a La Touche,
au bord du Canada. Le paysage présenté est treés précis et prend la forme d'un espace
calme, un lieu de réflexion peut-étre. Un lieu qui contraste fortement avec la description
du protagoniste, fatigué et endormi par la conduite nocturne. Nous sommes alors
immédiatement face au protagoniste, dont nous avons une description physique : c'est un
homme d'une soixantaine d'années, bien bati, beau, qui s'épile les quelques cheveux gris

de son crane pour paraitre plus jeune. Le début de l'ceuvre nous présente donc la scéne
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d'ou partent tous les événements de 'histoire et nous présente en général le protagoniste,
bien que les détails soient révélés progressivement au cours de la narration.

En effet, on découvre que la plage de la Touche est le lieu de la « mort « du
protagoniste qui, dés qu'il franchit la frontiére du Canada, abandonne sa vie dans les
bureaux de sa banque et s'enfuit vers la premiére étape de son voyage. La mort et la
renaissance de Silas Cursitor est certainement I'un des thémes principaux de l'histoire, a
tel point que lorsque Cursitor prend l'identité du docteur Réal, on parle du « baptéme »
du protagoniste, qui renait comme un homme nouveau avec sa nouvelle identité. De plus,
avant de quitter les chaussures du financier, le protagoniste lit son testament a haute voix,
presque comme s'il s'agissait d'une élégie. Au cours du roman, on trouve ensuite plusieurs
références a la culpabilité ou a I'innocence, surtout apres 1'épisode du vol des 100 dollars
subi au Luxembourg par Cursitor. Innocence, mort, renaissance, baptéme, pardon sont
des thémes que I'on peut inscrire dans 1'univers religieux, méme s'il manque certainement
une morale finale. On ne peut donc pas dire que la religion ou, plus généralement,
'élément religieux soit un théme prédominant dans l'histoire, mais il apparait
certainement de maniére continue tout au long du récit. En particulier, 1'épisode de la
proximité du juge américain Thompson, ancien ami de Cursitor, la veille de Noél peut
étre lu, dans une tonalité religieuse, comme un acte de miséricorde ; ou peut-étre comme
un hommage a I'amitié qui a li¢ les deux hommes dans le passé.

Un autre théme, sinon le principal, est sans aucun doute celui de 1'évasion et, bien
stir, du voyage. En ce qui concerne le voyage, cependant, il faut distinguer trois types
différents présents dans 'histoire : le voyage effectué par le protagoniste et sa famille 60
ans plus tot de I'Allemagne vers les Etats-Unis, le voyage inverse effectué par Cursitor
des Etats-Unis vers 'Espagne, et les voyages ultérieurs du protagoniste pour échapper aux
forces de I'ordre. Il est important de faire cette distinction car des aspects qui reflétent la
société de 1’époque sont mis en lumicre. En particulier il faut remarquer la forte
émigration enregistrée dans les années 1920 et apres la premicre période d'aprés-guerre
de I'Europe vers I'Amérique. Un état réel de 1'époque est ainsi dépeint, notamment si on
considere la situation du protagoniste, qui est d'origine allemande. Apres l'arrivée au
pouvoir d'Hitler en 1933, de nombreuses familles juives et non juives ont quitté le pays,
et comme le roman a été publi¢ en 1936, Morand ne pouvait pas ignorer ce phénomene.

Le voyage s'effectue souvent par la mer, et la traversée ne se fait pas sans encombre.
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La traversée & bord du « Lorelei » des Etats-Unis vers I’Espagne en revanche, est
totalement opposée : le financier voit dans I’ Amérique une nation morte, qui a épuisé ses
possibilités de renouvellement, et il voit au contraire la possibilité d'un « réve américain »
sur le Vieux Continent que sa famille a fui quelques décennies plus tot. De plus, le
financier ne se sent pas li¢ a une terre particuliére, il n'a pas de racines profondes comme
beaucoup de ses compatriotes. Une fois de plus, Morand expose une réalit¢ majeure de
son époque, a savoir la perte de reperes et le désarroi de I'homme face au monde
d'aujourd'hui.

Les autres voyages de Silas Cursitor ont pour but, comme nous l'avons déja
mentionné, d'échapper a la police. Le voyage doit donc étre mis en relation avec la justice,
autre théme majeur du récit. La justice peine a suivre son cours dans le conte, et les
tribunaux, lieux par excellence de la justice elle-méme, ne sont que le théatre de
l'injustice. Et pour fuir toutes les condamnations qui le déclarent coupable, le financier a
recours a tous les moyens possibles. Bateau, avion, voiture, il parcourt littéralement le
globe : Etats-Unis, Canada, Espagne, France, Egypte, Tunisie, Méditerranée, Tanger,
Toulouse, Luxembourg, Liechtenstein. Dans un tourbillon de mouvements, les espaces de
la nouvelle sont multiples et changent rapidement. Le theme de I'évasion retrouve une
actualit¢ que Morand n'avait peut-étre pas imaginée, puisqu'apres la Seconde Guerre
mondiale, un grand nombre de criminels nazis ont émigré au Brésil ou dans d'autres pays
non couverts par l'extradition pour se soustraire aux condamnations qui pesaient sur eux.

A ces espaces physiques s'ajoutent les espaces mentaux qui apparaissent parfois,
a savoir les souvenirs du protagoniste. Au cours de la narration, notamment pendant la
durée du voyage a bord d'un moyen de transport, plusieurs flashbacks nous raménent a la
jeunesse du protagoniste, comme I'épisode ou Cursitor pense a son yacht ou lorsqu'au
Luxembourg il se remémore les Noéls passés avec sa famille.

La famille du protagoniste joue un rdle plutdt marginal dans I'histoire, puisque
dans sa fuite, le financier laisse tout derriére lui y compris ses trois filles. La seule figure
qui subsiste, bien qu'elle ne joue pas un role important dans I'histoire, est celle de sa
femme Marina Forbes qui continue a entretenir une correspondance avec son mari au
cours des différentes étapes de son voyage. En dehors de cette parenthése il n'y a pas
d'autres références a I'importance familiale et cet aspect est en accord avec les pensées du

protagoniste, qui a le sentiment de ne pas avoir de racines et de n'étre lié a rien de
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particulier. Il convient également de noter qu'il n'y a pas d'autres figures féminines dans
I'histoire : tous les personnages sont des hommes, qu'il s'agisse des fonctionnaires de la
banque, des fonctionnaires du tribunal ou des avocats qui assistent le financier dans sa
bataille juridique. Je ne pense pas que cette caractéristique soit due a une éventuelle
misogynie de la part de Morand, mais plutdt a un reflet de la société de I'époque. En effet
dans les années 1920 et 1930 les professions juridiques n'étaient pas ouvertes aux femmes,
en particulier dans les pays musulmans, et il serait donc anormal que 1'un des avocats les
plus célebres de 1'époque soit une femme.

Quant aux avocats, ils sont nombreux a étre nommés dans I'ceuvre. Ceux qui
assistent Cursitor sont au nombre de cing, auxquels il faut ajouter tous ceux de
l'accusation. De ces avocats, nous avons une bréve présentation mettant en avant leurs
principales caractéristiques mais sans grande introspection. Nous trouvons le président
du barreau Comendran, affilié au barreau de Thessalonique, peu loquace mais trés
performant dans la salle d'audience ; Lazaridis, originaire de Créte, est éloquent et rusé,
en plus d'offrir des conseils trés coliteux ; Ventre, un Frangais, joueur de poker invétéré et
ayant toujours un truc dans sa manche ; Jacobson, de Malte, menteur émérite et a
l'influence politique inégalée ; Plumono, dont la nationalité n'est pas connue, mais qui est
un grand connaisseur des coutumes et traditions locales, qu'il utilise a son avantage dans
ses plaidoiries. Parmi d'autres, la figure de Thompson émerge, un juge américain qui avait
des relations amicales avec le financier, mais qui se retrouve a faire partie du tribunal qui
doit le déclarer coupable. Malgré le changement de « faction », Thompson n'oublie pas
son amitié avec le fugitif, et lui fournit méme des informations qui lui permettent de
s'échapper du Luxembourg avant son arrestation. Je trouve cet épisode significatif parce
qu'en fait Thompson est le seul personnage a offrir a Cursitor une aide concréte sans rien
demander en retour. En fait, nous pouvons peut-étre 1'appeler le seul véritable ami du
financier, qui est au contraire toujours entouré de personnages qui apparaissent et
disparaissent de sa vie et qui veulent toujours quelque chose en retour.

Quant au protagoniste absolu de I'histoire, Silas Cursitor, sa description s'enrichit
au fil des pages. Aprés une bréve introduction au début du livre, des détails sont
progressivement ajoutés qui révelent le caractere du personnage et ses particularités. D'un
homme d'une soixantaine d'années, on découvre qu'il a 64 ans au début de 1'histoire et un

an de plus a la fin, qu'il est atteint d'une sorte de maladie rénale qui disparait au meilleur
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moment, et que bien qu'il soit toujours entouré de quelqu'un, il est terriblement seul. C'est
un personnage qui se sent étranger a la société dans laquelle il vit. Sa moralité est donc
plutdt douteuse, car il ne se soucie pas des dommages causés a toutes les personnes qui
dépendaient de ses affaires et des suicides qui surviennent a la suite de 1'effondrement de
son empire financier. De ces éléments, on peut donc déduire que le protagoniste est un
anti-héros, puisqu'il incarne des valeurs qui sont tout sauf héroiques : il a atteint un certain
age, il n'est donc plus fort, il est malade et il fuit la justice.

Il est également le seul personnage dont la psychologie est offerte et dont les
émotions et les sentiments les plus intimes sont décrits. C'est aussi le seul personnage qui
nous raconte quelque chose de son propre passé, bien que de maniére tout a fait fugace et
strictement nécessaire pour comprendre les événements de I'histoire. On peut donc dire
que Cursitor est le personnage du livre, et que tous les autres ne sont que des figurants

nécessaires a la création de la trame narrative.

Le choix d'inclure des lieux tels que des hopitaux ou des palais de justice dans la
littérature est un élément plutoét nouveau : avant Morand, en effet, ces lieux ne faisaient
pas couramment l'objet de récits, ou du moins ils ne représentaient pas un lieu central
dans un roman dont le protagoniste est un anti-héros. Cette combinaison d'éléments est
tout a fait unique en son genre et implique des décisions stylistiques précises. Tout
d'abord, représenter des professions comme celle de l'avocat ou du financier, c'est mettre
en lumiére des ¢léments de la société qui viennent de naitre. Le droit international, les
batailles et harangues juridiques, la figure du financier sont des aspects émergents a
I'époque, nouveaux dans la littérature destinée aux masses. En particulier, 'homme-
entrepreneur dans la banque telle que nous I'entendons aujourd'hui et la distinction entre
banques de dépdt et banques d'affaires sont nés juste apres le krach boursier de Wall Street
en 1929, de sorte que le theme de la faillite et de la perte de milliards de dollars de capitaux
est un sujet brlilant au moment de 1'écriture. Une fois de plus, Morand révolutionne donc
la littérature de son temps en y insérant des éléments nouveaux, sensibles et a la portée
de tous. Sa littérature est ainsi effectivement au service de la société puisqu'elle n'en est
que le reflet.

L'utilisation de ces techniques représente un défi pour l'auteur, qui doit rendre le

récit le plus véridique possible tout en restant fidéle a son style rapide. En effet, le conte
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semble trés réaliste grace aux détails que Morand inclut dans ses descriptions. Des
exemples frappants sont la minutie avec laquelle il décrit I'empire de Silas Cursitor et ses
nombreuses possessions, la description du gratte-ciel de la banque Cursitor composé de
64 étages et de 179 guichets, tous ouverts strictement a 9 heures du matin, ou encore la
description de la succession des réunions et de la bourse quotidienne. Outre ces
descriptions détaillées, 1'ouvrage est véridique pour de nombreux autres détails qui sont
donnés tout au long du livre. Les termes techniques, par exemple, trahissent une certaine
connaissance du monde financier, tout comme la conversation entre les quatre avocats en
Egypte dépeint une réunion pour organiser la défense du client avec une vraisemblance
¢tonnante. Un autre détail qui donne un ton réel a 'histoire est la présence des noms des
hotels et des hopitaux fréquentés par le protagoniste. Bien qu'ils paraissent dérisoires, ils
permettent au contraire d'imaginer physiquement le batiment en question dans le tissu
urbain décrit. Il en va de méme pour les noms des bateaux avec lesquels le protagoniste
navigue sur les mers et les océans.

Un autre critére a ne pas négliger dans l'analyse de « Monsieur Zéro » est le temps.
En effet, le temps du conte est fondamental pour le fonctionnement de la chaine des
événements et il est rigoureusement ponctué. Avec une attention méticuleuse, Morand
restitue la vraisemblance du récit en ponctuant de fagon quasi obsessionnelle le passage
des jours et des semaines. L'histoire dure environ un an, et l'auteur utilise le stratagéme
de l'age du protagoniste pour en faire prendre conscience au lecteur. En effet, au début, le
financier a 64 ans, a la fin 65, et chaque mouvement est minutieusement noté : deux
semaines, trois jours, un mois. Morand utilise méme la technique des extraits de journal
intime pour gagner du temps et relater les évolutions rapides. Le changement soudain de
décor donne alors un style presque cinématographique a la narration, qui passe
continuellement d'une scéne a l'autre dans un tourbillon d'états et d'arriére-plans
différents, qui se confondent presque dans la multitude de scénes décrites. Le temps
semble toutefois s'arréter dans les derniéres pages, lorsque Cursitor est saisi d'un
ravissement fiévreux qui lui donne des visions mystiques. Morand veut peut-étre préparer
le lecteur a la fin du récit, qui est une fin ouverte. Effectivement, nous ne savons pas si le
protagoniste réussit a se réinventer en M. Zéro ou s'il rend son dernier souffle dans un
hétel du Liechtenstein. Le choix de la fin ouverte est peut-étre le plus logique a la fin de

I'histoire : nous voyons comment le protagoniste échappe aux griffes de la justice a
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plusieurs reprises, et toujours avec la peau des dents. Il serait peut-étre cruel de savoir
avec certitude qu'il est frappé par la maladie et que la justice ne suit jamais son cours. Ou
alors, avec un optimisme inespéré, Cursitor parvient a reprendre des forces et a
recommencer sa vie a zéro, en homme libre, sans passé. Quelles que soient les
spéculations sur le destin de Silas Cursitor, une chose est stire : il a découvert qu'il pouvait
renaitre comme il I'espérait apres avoir franchi la frontiere du Canada, sur les rives de la

plage de La Touche.
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Conclusions

Le chemin parcouru jusqu'a présent a permis de mettre en évidence les principaux
aspects liés aux deux auteurs pris en considération. Pour conclure notre étude, il convient
donc de comparer les deux écrivains et les ceuvres examinées afin de mettre en évidence
leurs points communs et leurs différences. Antoine de Saint-Exupéry et Paul Morand sont
des figures littéraires connues du grand public deés leurs premiéres publications, la
reconnaissance de leur ceuvre n'est donc certainement pas posthume. Ce fait les places
donc sur un pied d'égalité. Mais ce n'est pas la seule similitude que on peut trouver : en
effet, tous deux ont beaucoup voyagé au cours de leur vie et ont pu explorer des fronticres
bien plus larges que le continent européen. Bien sir, les raisons pour lesquelles ils
entreprennent ces voyages sont différentes, mais les pays qu'ils ont visités coincident
souvent : il s'agit notamment des Etats-Unis, de I'Amérique latine et de nombreux Etats
africains. Le voyage est donc peut-étre le plus grand point commun entre Saint-Exupéry
et Morand, ne serait-ce que par les moyens utilisés. Nous savons que le premier est un
aviateur-écrivain, son domaine de prédilection est donc I'avion, et nous savons aussi que
le second est favorable a ce nouveau moyen de transport, qu'il utilise fréquemment dans
les différentes missions diplomatiques qui lui sont confiées. D'ailleurs, dans les ceuvres
considérées, le voyage est pour 1'un comme pour l'autre au centre du récit et en constitue
un ¢élément prépondérant. Cependant, les modes de voyage sont différents : Fabien décrit
un voyage plein de merveilles qui lui permet d'admirer d'en haut des paysages inconnus
de la plupart des hommes ; Silas voyage pour s'évader, n'admirant pas les paysages qui se
présentent a lui, mais préférant les vues de la ville. En outre, les voyages et les lieux
décrits dans les récits sont familiers aux deux auteurs, qui ont vécu ou visité ces villes, ce
qui en donne une description réelle et réaliste.

Sur le plan biographique, nous savons que les deux auteurs ont participé aux deux
grandes guerres du siécle, les guerres mondiales, en jouant des roles importants,
notamment pendant la Seconde Guerre mondiale. En effet, Saint-Exupéry a incité les
Etats-Unis a entrer en guerre et a prendre position par rapport aux événements européens,
tandis que Morand, en rentrant en France apres 1'occupation allemande de la zone libre, a
désorienté sa nation qui s'est retrouvée sans diplomates francais au Royaume-Uni. Les

actions des deux hommes ont été importantes dans le déroulement du conflit, car elles ont
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certainement ému l'opinion publique et politique frangaise, mais aussi américaine. Bien
entendu, on ne peut attribuer la victoire des forces alliées a I'un ou a l'autre car la guerre
est un jeu complexe qui dépend de nombreux facteurs.

Tous deux se marient et malgré les trahisons qu'ils commettent, ils restent proches
de leur épouse jusqu'au dernier moment ; ils n'ont pas d'enfant dans le mariage (nous
savons en revanche que Morand a eu un enfant illégitime) et s'éloignent de leur femme
pendant des périodes variables en raison de leur travail. Les sentiments mélancoliques
sont exprimés par des lettres, par les deux hommes, qui tentent de s'accrocher aux mots
pour compenser I'absence physique de la femme aimée, malgré tout.

Un autre aspect qui relie les protagonistes de notre recherche est la vision
présentée dans leurs ceuvres. Vol de Nuit" anticipe en effet le recours aux vols de nuit non
seulement a des fins commerciales, mais aussi a des fins civiles et guerrieres, compte tenu
de I'année de publication ; "Monsieur Zéro", quant a lui, anticipe 1'évasion de criminels
de guerre vers des pays exemptés d'accords d'extradition apres la fin du conflit mondial.
Les deux ceuvres portent donc, ou plutdt anticipent, des aspects de la société qui se sont
réellement produits dans la période d'apres-guerre.

Une fois de plus, nous trouvons en filigrane dans les deux récits la présence d'un
protagoniste atteint d'une maladie ou d'un probléme de santé. Riviére apparait en effet
fatigué¢, malade, bien qu'il essaie toujours de maintenir son autorit¢ en ne laissant pas
paraitre qu'il est atteint d'un cancer. De méme, Silas est affligé d'une maladie rénale qui
le défavorise souvent dans ses déplacements tout au long du récit. Parfois, son probléme
de santé semble disparaitre (il ne prend méme pas les médicaments qui lui sont prescrits),
mais il revient inévitablement dans des situations difficiles, ce qui est particulierement

évident a la fin du récit.

Les points communs ne sont pas les seuls : de nombreux éléments entre les deux
personnalités sont en contraste. En effet, Antoine de Saint-Exupéry et Paul Morand ont
grandi dans des milieux différents : le premier est noble, a vécu dans un chateau, a de
nombreux fréres et sceurs et a été orphelin de pére trés tot ; au contraire, le second
appartient a la grande bourgeoisie et vit dans le centre de Paris, est fils unique et, grace

aux relations de son pére, a voyagé dés son plus jeune age.
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C'est précisément pour ces raisons qu'ils développent des idées politiques
différentes, car ils sont exposés a des environnements différents : l'aviation et la
diplomatie. Les aviateurs sont certainement soumis a des dangers plus évidents (les
normes de sécurité aérienne n'étaient certainement pas ce qu'elles sont aujourd'hui), tandis
que les diplomates sont responsables de la réputation d'une nation entiére. Le déroulement
méme de leurs missions est en contraste. Pour qu'un vol soit réussi, il faut tenir compte
de la distance a parcourir, de la cargaison a transporter, de la quantité¢ de carburant
nécessaire, autant de facteurs qui nécessitent un calcul précis auquel on ne peut se
soustraire ; une mission diplomatique peut durer jusqu'a plusieurs mois. L'allongement
du temps d'action est donc inévitable. C'est sans doute ce qui ressort des deux ceuvres,

dont I'une ne dure que six heures, tandis que l'autre s'étend sur plus d'un an.

La fin méme des ceuvres et des auteurs s'oppose : alors qu'Antoine de Saint-
Exupéry choisit une fin fermée, la mort de son protagoniste, Morand décide au contraire
de laisser le lecteur libre d'imaginer si Cursitor survit ou non. En méme temps, la
disparition des deux auteurs différe : 1'aviateur est abattu lors d'une opération militaire
aérienne et son corps n'est retrouvé que quelques jours plus tard ; le diplomate, quant a
lui, meurt a 1'hopital, sous les yeux de ses amis et de ses admirateurs.

Mais en dépit de la grande diversit¢é de ces hommes de lettres qui ont
inévitablement marqué l'histoire de la littérature francaise et mondiale, un aspect, peut-
étre ironique, les relie. Ni 1'un ni I'autre n'ont été considérés comme des hommes de double
métier, car les spécialistes de l'un ou l'autre domaine voyaient en eux une ambiguité
impossible a concilier. Saint-Exupéry a été mis a l'écart par ses collégues aviateurs parce
qu'il était considéré comme un auteur, alors que les hommes de lettres le considéraient
comme un pilote. De méme, Morand est considéré comme un diplomate parmi les
hommes de lettres et comme un homme de lettres parmi les diplomates. Aussi différents
soient-ils, Saint-Exupéry et Morand partageaient ce sentiment d'inadéquation qui les
rendait pourtant uniques, a tel point qu'aujourd'hui encore, leurs noms sont célebres et
leurs ceuvres lues et étudiées dans le monde entier. Et c'est peut-étre précisément leur
particularité qui les a distingués des autres écrivains, les destinant a rester dans les

mémoires avec toutes leurs caractéristiques et leurs contradictions.
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Résumé en italien

La presente tesi di laurea triennale sull’identita nazionale nel corso del XX secolo
nel territorio francese si pone come obiettivo lo studio di due autori che sono oggi pietre
miliari nella letteratura del territorio d’oltralpe e mondiale. Gli avvenimenti storici che
hanno caratterizzato il ‘900, e in particolare le due Guerre Mondiali, hanno creato un
contesto controverso nell’ambito letterario. Il nostro percorso, tuttavia, considera anche i
decenni precedenti in cui I’idea di “identita nazionale” si € costituita nei diversi Stati
europei. L’origine a cui ricondurre questa nozione ¢ da ricercarsi alla fine del 18simo
secolo con il cosiddetto “commercio triangolare” che ha permesso, in modo seppur
violento, la presa di coscienza del popolo francese come tale in opposizione invece alle
popolazioni africane. Questo processo, molto lungo e travagliato, ha potuto contare
sempre sulla testimonianza letteraria che ha marcato le varie tappe di questo percorso.
Come sintetizza la studiosa Marie Thiesse, “non esiste una nazione senza letteratura ¢ non
esiste una letteratura che sia nazionale”: da questa affermazione ne deduciamo quindi che
gli scritti sono un riflesso della societa che li genera e donano coordinate specifiche sul
pensiero o sulle usanze di un determinato popolo in un determinato momento, o nel caso
di scritti storici, si puo intuire 1’atteggiamento di una popolazione rispetto ad un evento
passato. Il periodo preso in esame nel presente studio ¢ piuttosto complesso e ricco di
avvenimenti; pertanto, considerare un solo autore come esemplificativo di un’epoca
sarebbe del tutto semplicistico e non realistico. Al fine di rendere quindi questo lavoro il
piu completo possibile vengono presi in considerazione due autori che sono di vedute
politiche differenti, per cercare di comprendere quali aspetti hanno in comune, e in quali
invece differiscono.

I1 primo autore preso in esame ¢ Antoine de Saint-Exupéry, uno scrittore-aviatore.
Vive un’infanzia felice con la famiglia e i fratelli nonostante la precoce morte del padre e
si appassiona dalla tenera eta all’aviazione, scoperta del secolo. Il primo volo aereo viene
compiuto all’eta di 12 anni e da quel momento Saint-Exupéry scopre la sua grande
passione, che si trasformera nel suo lavoro. Per la leva obbligatoria chiede di essere
affidato alla sezione aerea dove ottiene il primo brevetto di volo. Nonostante non riesca a

volare con costanza, 1’aviatore non si da per vinto e continua a perseguire il suo sogno.
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Con successo viene assunto nella compagnia aeropostale Latécoere, con la quale vola in
Africa e nell’ America Latina. Nel continente americano ha I’incarico di aprire nuove rotte
aeree e proprio da quest’esperienza lavorativa raccoglie il materiale per scrivere “Volo di
notte”. Il fallimento di Latécoere lo costringe a tornare in Francia, dove si sposa con
Consuelo Suncin Sandoval, ma 1’aviatore si sposta successivamente negli Stati Uniti con
lo scopo di battere il record della tratta New York-Terra del Fuoco. L’impresa finisce con
un incidente gravissimo per Saint-Exupéry, ma non ¢ che uno dei tanti collezionati
durante la sua carriera di pilota. Scoppiata la Seconda Guerra Mondiale 1’autore preme
gli Stati Uniti affinché entrino in guerra e chiede di poter partecipare attivamente allo
scontro aereo. Viene integrato nel gruppo 2/33 e gli vengono affidate 5 missioni: durante
’ultima ’aereo di Saint-Exupéry viene abbattuto e I’aviatore-scrittore perde la vita.

Nel 1931 viene pubblicato “Volo di Notte”, redatto tra 1’ Argentina e 1I’Europa: si
tratta di un romanzo che riscuote un successo straordinario da cui viene realizzato anche
un film. La storia racconta del protagonista Fabien, pilota d’aerei, e del suo volo notturno
operato per la compagnia aeropostale presso cui lavora. L’aviatore viene pero sorpreso da
un urgano, insormontabile. Il racconto, diviso tra scene di terra e scene di volo, ¢
incentrato principalmente sull’opposizione del caos vissuto nell’aeroporto di Buenos
Aires da Riviere, capo scalo, ed il silenzio del cielo notturno. Il contrasto poi il pilota
Fabien ed il dirigente Riviére ¢ evidente dall’atteggiamento dei due uomini: mentre il
primo vive in una dimensione fantastica, il secondo ¢ ossessionato dal perfetto
funzionamento di tutta la compagnia aeropostale. La morte di Fabien rappresenta quindi
un intoppo per Riviére, osteggiato dai colleghi per la propensione ai voli notturni oltre
che dalla moglie del pilota. La presenza della donna negli uffici aeropostali mette a
confronto in modo crudo i mondi distantissimi a cui appartengono lei e i colleghi del
marito, in modo quasi crudele. Alla fine del racconto vediamo che il corriere d’Europa
parte, di notte, anche se il carico di Fabien manca all’appello; Riviere ¢ soddisfatto del
suo operato anche se gli ¢ costato la vita di un giovane e abile pilota, che stimava molto.

Il secondo autore ¢ invece Paul Morand, nato a Parigi nel 1888 in una famiglia
borghese. Gia dalla giovane eta ha la possibilita di viaggiare moltissimo e inizia la carriera
diplomatica nel 1913 dopo la laurea in Scienze Politiche. Partecipa alla Prima Gerra
Mondiale in veste diplomatica a Londra e nel primo dopoguerra diventa una celebrita

grazie alle sue pubblicazioni letterarie. Gli incarichi istituzionali proseguono nei
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cosiddetti “Anni folli” e nel gennaio 1927 Morand si sposa con Héléne Soutzo, suo grande
amore che restera sempre al suo fianco. Di vedute politiche filotedesche e antisemite,
Héléne si esprime liberamente sulla propria preferenza politica, aspetto non cosi
condiviso col coniuge. Morand, infatti, non si espone cosi liberamente ma le amicizie con
i vertici del Governo Vichy non lasciano dubbi sul suo orientamento. Durante il secondo
conflitto mondiale I’ambasciatore ¢ a Londra, ma rientra 1’anno successivo in Francia
creando un forte malcontento per Vichy. La sua carriera diplomatica si arresta per qualche
anno anche in ragione dell’esilio in Svizzera dal 1944 in poi. Morand e la moglie ritornano
diversi anni dopo in Francia in modo stabile, non senza aver viaggiato per 1’intero globo
insieme. Alla fine degli anni ’50 Morand presenta la propria candidatura all’ Accademia
francese, che verra accolta positivamente nel 1968. Morand si spegne nel 1976, appena
dopo un anno dalla consorte, e le ceneri vengono mischiate, suggellando per sempre la
loro unione.

“Monsieur Zero” viene pubblicato nel 1936 insieme ad un’altra novella nella
raccolta chiamata “Gli Estravaganti”. La storia racconta di Silas Cursitor, banchiere in
disgrazia, che fugge dagli Stati Uniti per evitare la cattura e I’arresto a seguito della
bancarotta fraudolenta della sua banca. La narrazione si apre sulle sponde di un lago nei
pressi della frontiera canadese, e da quel momento un vortice di scene e Paesi si
susseguono. Cursitor cerca infatti di rifugiarsi in un Paese senza accordi di estradizione
con Stati Uniti, ma la sua presenza in questi posti ¢ cosi scomoda che gli accordi vengono
effettivamente trovati in modo da poterlo arrestare. In una folle corsa il banchiere fugge
con ogni mezzo possibile dalla minaccia della prigione e solo nell’ultima tappa, in
Liechtenstein, trova la risposta che cerca. In questa piccola nazione europea ¢ infatti
possibile la costituzione di societa anonime che gli permetterebbero di scomparire e
cancellare cosi le accuse che pendono sul suo capo, e favorire la sua rinascita. Il finale
pero non esplicita la riuscita o meno dell’intento: febbricitante e malato Cursitor decide

AY

e con le mani forma uno zero. E

b

che da allora in poi il suo nome sara “Signor...’
impossibile sapere quindi se il finanziere spira o se invece si riprendera e proseguira nella
sua impresa. Il romanzo ¢ quindi molto veloce e ricco di cambiamenti repentini di scena,
in uno stile filmico. Vi ¢ inoltre un’abbondanza di avvocati che popolano la storia,
occupati a difendere il banchiere americano; questo tipo di personaggi e di luoghi, i

tribunali, sono elementi nuovi della letteratura del 1930, cosi come la scelta dell’autore
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rispetto alla professione del protagonista visto il crollo della Borsa di Wall Street del 1929.
L’opera mette quindi in risalto nuovi aspetti della societa, riflettendo il cambiamento della

stessa dopo il primo conflitto mondiale e gli Anni Folli del dopoguerra.
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