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Introduzione

A megliu parola e chiddra ca un si dici ¢ un’espressione nota e peculiare del dialetto
siciliano. Ritengo sia la piu esplicativa rispetto a quanto esposto all’interno della tesi.
Una frase che contiene il termine “parola”, ma anche e soprattutto il concetto di
“silenzio”, come possibile strumento di comunicazione. Si é cercato di parlare di
mafia, non per la sua natura delittuosa e prepotente, ma come microsistema dotato di
uno specifico linguaggio, fatto di gestualita, parole e strumenti di comunicazione, dai
pizzini di Provenzano ai media, di cui le donne, protagoniste del terzo capitolo, si
sono servite per dire la loro.

E il ruolo del linguaggio quello su cui ci si vuole soffermare, analizzato sia da un
punto di vista strettamente linguistico, passando per un’analisi etimologica delle
forme gergali, sia da quello socio-culturale con una particolare attenzione per il ruolo
che le donne e la religione hanno assunto nella vita dei boss e nei processi
comunicativi dell’organizzazione criminale. Quello di Cosa Nostra & un linguaggio
“semanticamente obliquo”, come sostiene Di Piazza, e questo lo differenzia dal
linguaggio comune. Non necessita di una rigida corrispondenza tra significante e
significato, le parole, cosi come i gesti, vanno interpretati, contestualizzati ed intesi.
Bisogna essere siciliani, ma soprattutto uomini d’onore per comprendersi.

Per Cosa Nostra, cosa “dire o non dire” e le modalitd di cui si fa uso sono
ugualmente importanti e determinanti perché il codice linguistico funzioni e possa
essere condiviso e compreso da tutti gli affiliati alla “famiglia”.

Nel primo capitolo, dopo un’approfondita introduzione al concetto di mafia e la sua
travagliata origine etimologica, ci si sofferma proprio sulle forme e gli strumenti di
cui la mafia si serve per comunicare. Il dialetto siciliano come scelta linguistica di
Salvatore Contorno e 1’italiano popolare dei pizzini di Bernardo Provenzano sono
oggetto d’indagine sulla scorta degli studi linguistici e sociolinguistici. Il caso
Contorno ¢ tratto dall’interessante inchiesta condotta da Mari D’ Agostino su giovani
palermitani, ai quali viene chiesto d’immaginarsi registi di un film e di scegliere in
quale lingua far parlare i vari protagonisti (tra questi dei mafiosi), in relazione al
ruolo da loro interpretato. | pizzini di Bernardo Provenzano sono stati vagliati e riletti
nella loro enigmaticita resa ancora piu irrisolvibile dall’uso di un italiano popolare,

incerto e sgrammaticato.



Il gergo della vecchia e nuova mafia & stato analizzato nel secondo capitolo,
servendosi del glossario di Santi Correnti come punto di riferimento. L’analisi dello
storico siciliano, sebbene registri, dal punto di vista quantitativo, una mole rilevante
di voci, non la si pud considerare attendibile per 1’aspetto etimologico. Vengono,
dunque, riportati nell’elaborato i termini proposti da Correnti, ma se ne rivedono la
ricostruzione etimologica, la diffusione di cui godono le forme gergali sia nel
linguaggio comune sia negli altri gerghi nazionali.

Il terzo e ultimo capitolo intreccia 1’aspetto socio-culturale a quello linguistico e
comunicativo. Si da voce, come troppo di rado accade negli studi sul fenomeno
mafioso, alla componente femminile di Cosa Nostra, alle modalita di comunicazione
di cui hanno fatto uso le donne per sottolineare la propria, o quella dei familiari,
estraneita ai fatti malavitosi. Donne, non sempre vittime di un sistema, ma spesso
protagoniste nelle attivita economiche e finanziare della “famiglia”. Le loro parole, le
loro urla “teatrali”, come vengono definite da Claudio Fava, lasciano emergere
contraddizioni forti, dai risvolti talvolta drammatici, in cui la componente emotiva
gioca un ruolo determinante. Altro aspetto portato in luce e il rapporto “Mafia-
Chiesa” e il modo in cui il linguaggio di un’organizzazione criminale possa essere
contaminato dalla sacralita delle parole religiose. Nello specifico ci si & soffermati
sul giuramento che consente 1’ingresso in Cosa Nostra e sulla rilettura di alcune
espressioni presenti nella Bibbia e riflesse nei pizzini di Provenzano, che celano,
dietro un’apparente sacralita e devozione, identita nascoste e probabilmente complici

di Cosa Nostra.



Capitolo |

La comunicazione e il linguaggio mafioso

1.1 Origine e significato della parola “mafia”

Nel 1973 lo scrittore siciliano Leonardo Sciascia nel racconto Filologia riporta il
dialogo immaginario tra due anonimi siciliani sul significato della parola “mafia”.
Uno dei due e un mafioso colto che, scelto nel 1943 dagli americani come sindaco
del proprio paese, ostenta le proprie conoscenze citando contrastanti definizioni
lessicologiche e spiegando la probabile origine araba del termine “mafia”, I’altro, piu
giovane e di piu basso livello culturale e irritato da quella discussione dotta e
propone delle spiegazioni piu pratiche. Entrambi i protagonisti, si capira alla fine del
racconto, stanno solo simulando un dialogo per essere pronti a rispondere qualora
fossero chiamati dalla commissione parlamentare d’inchiesta.

Il contrasto presente all’interno del racconto di Sciascia corrisponde alla reale
difficolta nel definire la mafia. La sua definizione e cambiata nel corso del tempo in
concomitanza col cambiamento culturale che possiamo associare al fenomeno
mafioso.

Col termine “mafia” si intende 0ggi un’associazione criminale organizzata a scopo di
lucro, che agisce a livello mondiale interessandosi allo spaccio di stupefacenti, alla
gestione e al controllo di appalti pubblici e privati grazie ad apparati statali deviati,
allo stretto rapporto tra politica ¢ criminalita, all’illegalita, alla corruzione e ai
favoritismi. E un’organizzazione criminale che definiamo in modo generico “mafia”,
ma che ha assunto denominazioni diverse nei vari Paesi in cui agisce. Le piu
conosciute in Italia sono la ‘ndrangheta in Calabria e la camorra in Campania. Gli
appartenenti al clan mafioso fanno riferimento per la loro condotta di vita ad un
codice d’onore al quale si presta giuramento nel momento in cui si diventa membri
dell’organizzazione.

Nel libro 1l miglior perdono & la vendetta, I’autore Santi Correnti, ha sottolineato
I’assoluta arbitrarieta delle teorie di studiosi che sostengono una genesi siciliana della

mafia nel periodo normanno o addirittura arabo. A sostegno di questa presunta



paternita siciliana si € espresso un ricercatore dell” Universita di Oxford, Denis Mack
Smith, che nella sua Storia della Sicilia medioevale e moderna ha tentato di spiegare
tutta la storia della Sicilia come storia della mafia. La mafia e sicuramente una delle
componenti della storia dell’isola ma non la si puo usare come elemento fondante di
tutta la sua storia culturale, sociale e civile.

Sull’etimologia di questo termine sono state avanzate diverse spiegazioni, alcune
delle quali piuttosto bizzarre, per esempio, secondo due di queste ipotesi, la parola
mafia € un acrostico. Nel primo caso sarebbero le iniziali del grido degli insorti
contro i francesi: «Morte ai francesi Italia anela» e quindi la mafia sarebbe nata come
lega di resistenza contro gli oppressori nella guerra del Vespro®, nel secondo caso
diventerebbe acrostico di: «Mazzini autorizza furti incendi avvelenamenti», la mafia
in questo caso € vista come una setta politica che ha Mazzini come guida e sommo
sacerdote. Altre tesi propongono il significato di “rifugio” poiché nella provincia di
Trapani le cave di tufo, in cui i malviventi trovavano riparo, erano dette mafie.
Maggiore credibilita pare avere una derivazione araba del termine: Mafi che significa
“non c’¢”. Il professore Gaetano Falzone in Storia della mafia propone piu di
un’etimologia: mahfal che significa “adunanza, assemblea, riunione di molte
persone”, mahyas “spacconeria” e afa “preservare, proteggere, tutelare, garantire
qualcuno da qualche cosa” da cui mu ‘afah “esenzione, immunita, liberazione da ogni
gioco, protezione, tutela” o “difendere”. La mafia sarebbe un’associazione che offre
tutela ai propri membri. Quello che ci si chiede € come mai una parola che deriva
dall’arabo ¢ documentata in Sicilia solo a partire dalla fine dell’800.

Alcuni studiosi sono stati influenzati dall’opinione comune che pensava il fenomeno
mafioso non come un’associazione, ma come un atteggiamento del singolo.
Cercarono dei termini in grado di esprimere un atteggiamento individuale di fierezza,
baldanza, insolenza, arroganza e che si avvicinassero alla parola mafia. In arabo il
vocabolo che piu si avvicina al termine mafia € mafi che significa “non c¢’¢”. In

Sicilia, anticamente, dopo un omicidio alla domanda dei gendarmi “Chi é stato?

1 11 giornalista Guy Talese pubblico “Honor thy Father”, sostenendo che la mafia abbia una tradizione
nobile basata su virtu di coragggio e onore. Collega I'origine del termine ad un episodio che riguardo
la nobile famiglia Bonanno, i quali collegano la loro rivolta a quella dei Vespri, come risposta a un
tentativo di violenza da parte di uno dei francesi invasori contro la figlia di una nobildonna siciliana.
Gli uomini siciliani risposero all'oltraggio, come se la figlia fosse di ciascuno di loro, presero le armi
gridando “‘ma fia, 'ma fia”.



Dov’¢ I’assassino?” la risposta era sempre mafi. Era un modo per proteggere 1’amico
assassino appena scappato. Questa derivazione etimologica al pari delle altre non €
mai stata presa in considerazione. Gli argomenti contrari all’arabismo sono stati
sostenuti da Varvaro (si rifa in parte ai dati raccolti da Alinei e Lurati®) nel suo
Vocabolario storico etimologico del siciliano: «La scarsa chiarezza sull’esistenza e
diffusione delle basi proposte, problemi fonetici e semantici e soprattutto
I’inverosimiglianza che un arabismo abbia 1’arca del tipo “mafia” eleganza,
spavalderia, tanto piu che dell’arabismo non c’¢ traccia n¢ a Pantelleria né¢ a Malta».
La sua tesi e stata ripresa da Baglioni in Etimologia. La derivazione di mafia
dall’arabo dialettale mahyasa “spavalderia, spacconaggine” proposta alla fine
dell”ottocento da Corrado Avolio® ha goduto di credibilitd sebbene esistano forti
dubbi rispetto all’effettiva circolazione di mahyasa e mayas nei dialetti arabi, punto
di forza di quest’etimologia ¢ la semantica poiché il significato originario del termine
mafia ¢ quello di “ostentazione di eleganza” e “atteggiamento spavaldo”, mentre
I’accezione negativa, che sta ad indicare un ‘“comportamento criminale” e
successivamente “un’associazione a delinquere”, ¢ relativamente recente. Varvaro
sottolinea che “mafia” col significato di “eleganza esibita”, “boria”, “superbia” e
“prepotenza” ¢ voce diffusa nei dialetti di gran parte del territorio nazionale (in tutta
Italia, tranne in Calabria, Sardegna, Trentino e Valle d’Aosta). Nei dialetti del centro
e del sud la parola si presenta con la doppia consonante maffia, mentre nei dialetti
settentrionali prevale la forma con la scempia mafia (fenomeno proprio delle parlate
del nord Italia). VVarvaro sostiene dunque che «una simile area di diffusione permette
di escludere con sicurezza I’ipotesi di un’origine araba della parola» e al tempo
stesso che lo scempiamento di f tipico dell’area settentrionale escluda una
derivazione siciliana del termine, la parola mafia nasce al nord nella forma scempiata
(forse un germanismo di matrice longobarda il cui etimo non é ancora chiaro) per poi

giungere nella parlata dell’isola.

2 Per I’etimologia della parola mafia ricorre all’onomatopea e pone all’origine dell’intera famiglia
lessicale la base maff-, variante di baff- e paff-, col significato di “gonfio” che si sarebbe sviluppato in
tre direzioni: a) “grasso, panciuto” da cui il comasco mafiot “grassotto, obeso” e 1’elbano maffiona
“donna” colla faccia piena e tonda; b) “inconsistente, di scarso valore”, da cui il fior. maffia “miseria”
e il camuno mafio “pane” in quanto cibo da poco; ¢) “vanitoso”, da cui la locuzione far maf(f)ia “darsi
le arie”, “far lo spaccone, il prepotente”. Questa proposta non ¢ altro che un’esercitazione di
semantica, che vede nel tratto “gonfio” 1’archetipo, che pero non troviamo come significato in
nessuno dei termini in questione (Vedi Nocentini, Camorra e maf(f)ia, in Varieta, 2009).

¥ Avolio fonda la sua ricostruzione sulla presenza frequente di arabismi in Sicilia.



Documentata linguisticamente & invece la parola maffia, con la doppia® che esiste
nella lingua dialettale toscana (divenuta poi lingua nazionale e acquisita quindi anche
in Sicilia), voce presente anche nelle opere del Carducci col significato di “miseria”,
ed anche “braveria”, oppure “ostentazione vistosa”. Tra le varie ipotesi Vi € anche
quella che considera questa voce toscana maffia come la progenitrice della voce
siciliana mafia.

Sebbene sia una delle parole piu conosciute della lingua italiana nel mondo, dare una
definizione univoca é complesso trattandosi di un termine polisemico talvolta usato
in modo improprio e generico per etichettare la Sicilia e farne un marchio di
riconoscimento.

Lo stesso Falcone si & espresso in merito alla confusione che questo termine ha
generato rispetto alla sua definizione. Cosi si esprime il magistrato assassinato da

Cosa nostra:

Mentre prima si aveva ritegno a pronunciare la parola “mafia” [...], adesso si ¢
persino abusato di questo termine [...]. Non mi va piu bene che si continui a
parlare di mafia in termini descrittivi e onnicomprensivi perché si affastellano
fenomeni che sono di criminalita organizzata ma che con la mafia hanno poco o
nulla da spartire.

Falcone polemizza contro chi non discerne 1’organizzazione criminale, ormai nota
col termine Cosa nostra, nata in Sicilia e diffusasi soprattutto negli Stati Uniti
d’America con la delinquenza in genere. La soluzione sarebbe un ritorno al
significato originario, ma quando la parola mafia nell’800 entra nell’uso ¢ ancora
ambigua. Un’ambiguita che possiamo far risalire ai primi anni del dominio spagnolo
(ciog, dal 1412) quando sorse come una societa segreta, per la difesa e gli interessi
del popolo, sottoposto alle angherie dei baroni e dell’Inquisizione. Del settecento € la
setta dei “Beati Paoli”, la cui esistenza ci ¢ confermata dai Diari palermitani di
Francesco Emanuele Gaetani, marchese di Villabianca e dal romanzo popolare di
William Galt (pseudonimo dello studioso palermitano Luigi Natoli, 1857-1941)
intitolato |1 Beati Paoli e dalle trasposizioni che ne fecero nel primo novecento i

marionettisti dell’Opera dei pupi in Sicilia. Altra interessante testimonianza ¢ quella

dello studioso Antonino Uccello (1922-1979) che, nel libro Carcere e mafia nei canti

* Fino a non molto tempo fa sociologi italiani, come Napoleone Colajanni, professore dell’Universita
di Napoli, preferivano scrivere maffia con due effe.
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popolari siciliani, si & occupato delle origini popolari del fenomeno mafioso in
Sicilia, a proposito dei Beati Paoli ha scritto: «Non vi & chi non veda nella
costituzione di queste congreghe il sorgere della mafia». Il popolo si sentiva protetto
e al sicuro da questi mafiosi vecchio stampo e questa visione di una mafia
“giustiziera” ha avuto una forte eco anche nei decenni e nei secoli successivi.
Un’accezione positiva della mafia e ancora ben radicata tra gli strati sociali
culturalmente e socialmente meno evoluti del territorio siciliano. Nel dialetto
palermitano 1’aggettivo mafioso originariamente significava “bello, ardito, spavaldo,
sicuro di s¢”, accezione che tuttora viene utilizzata nel dialetto tra la gente comune,
quasi come sinonimo del termine dialettale malantrinu (una bella ragazza € ‘na
picciotta mafiusa; un cavallo vigoroso e 'n cavaddu mafiusu; un’automobile vistosa e
rombante & ‘na machina mafiusa, e cosi via)®. L’evoluzione di una mafia giustiziera
a delinquenziale fu rapidissima. La classe dirigente di allora, i baroni, capi che per
poter mantenere il controllo e il potere sul territorio 1’unica soluzione sarebbe stata
un’alleanza con la delinquenza organizzata. La mafia diventa gia da allora il braccio
destro della politica, nulla € cambiato se non che oggi la politica € il braccio destro
della mafia.

Accezione negativa della parola “mafioso” la ritroviamo quando per la prima volta®
questo termine viene utilizzato in una commedia popolare del 1862-63 | mafiusi di la
Vicaria (la Vicaria era un carcere palermitano), ambientata tra i camorristi detenuti
del carcere. Questi hanno abitudini e termini molto vicini ai mafiosi di oggi. Si
rifanno ad un capo, e previsto un rituale di iniziazione, si parla di rispetto e umilta,
ma anche di pizzo. E la prima rappresentazione letteraria della mafia, ma soprattutto
di una mafia buona, che protegge i deboli. Bisogna pero puntualizzare che la parola
mafiusi compare nell’opera una sola volta, nel titolo, ma da quel momento in poi il
termine si diffondera per indicare coloro i quali per atteggiamento e condotta di vita
ricordano i personaggi della commedia.

Da una vecchia e buona mafia si passera ad una nuova mafia (cattiva), una forma

degenerata. Secondo il pentito Salvatore Contorno la svolta € rappresentata dal

® Vedi Correnti 1987, p. 29.

® Per quanto riguarda la parola “mafia” la prima volta si riscontra in un documento del 1658, nel
periodo della dominazione spagnola, come soprannome di una donna di Licata (Agrigento) certa
“Catarina la licatisa nomata ancor Maffia”, dal carattere pimpante che era coinvolta in un processo
inquisitoriale.
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traffico di stupefacenti. Cosa nostra, nell’immaginario collettivo, nasce per difendere
i piu deboli, per garantire un ordine che lo Stato non era in grado di dare, la mafia é
riuscita ad imporre questa concezione, alla societa, di garante del bene comune, di
riuscire laddove le leggi falliscono.

Dello stesso avviso € il demologo Giuseppe Pitré, «la mafia riguardava I’agire
individuale del siciliano, legato al clima, alla storia, alla psiche e al carattere isolano.
Nessuna associazione. Nessuna rilevanza penale.», secondo lo studioso la nuova
mafia era sinonimo di delinquenza spietata, una degenerazione della vecchia mafia
cavalleresca e generosa.

Dopo | Mafiusi di la Vicaria a parlare nuovamente di mafia nel 1865 sara il marchese
Filippo Antonio Gualterio, prefetto di Palermo, il quale invio un rapporto al ministro
dell’Interno in cui parlava di un grave malinteso tra Il Paese ¢ I’ Autorita. Questa crisi
contribui a far crescere la mafia, la quale divenne punto di riferimento per i rivoltosi,
gruppi politici di meta ottocento che si opponevano al governo. Solo dopo un secolo
dal rapporto di Gualtiero si parlera nuovamente di mafia nella gia citata opera di
Sciascia.

Tesi ancora ben radicata soprattutto tra le vecchie generazioni e tra gli esponenti di
Cosa nostra & che la mafia non esiste, viene vista come retaggio feudale destinato a
scomparire con l’etd moderna, la mafia ¢ raccontata dagli uomini d’onore come
associazione di mutuo soccorso, di rispetto reciproco, dove la famiglia, la fede e
’omerta sono i valori fondanti. La tesi dell'etnoantropologo Pitre, sostenitrice di una
mafia sinonimo di bellezza e sicurta d'animo, influenzo le successive arringhe degli
avvocati nei processi mafiosi. La tendenza era quella di negare l'esistenza del
fenomeno mafioso come organizzazione criminale e di difenderne I'originario senso
di onore e protezione verso la cittadinanza. Siciliani principi del foro cosi si
esprimevano:«Ma quale mafia? E solo fantasia, letteratura, invenzione della stampa
del nord». Il mafioso Gerlando Alberti sosteneva che fosse la marca di un formaggio,
per il cardinale palermitano Ernesto Ruffini una marca di detersivi. La risposta
ironica di Luciano Liggio’ alla commissione parlamentare antimafia rispetto alla

reale esistenza della mafia: «Signor Liggio, secondo lei, esiste la mafia?», resta la piu

" Detto Lucianeddu, originario di Corleone, & stato uno dei protagonisti del passaggio della mafia da
fenomeno limitato alla campagna a grande holding degli affari internazionali. Fu accusato dai
magistrati di molti omicidi, tra questi quello del capomafia e medico Michele Navarra.
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esaustiva: «Signor presidente, se esiste I'antimafia...». Una risposta ancora una volta
chiaro esempio del linguaggio mafioso: sospeso, provocatorio, che lascia

all'interlocutore le risposte "giuste” da cogliere.

1.2 Forme e strumenti di comunicazione mafiosa

La poca chiarezza riscontrata nel definire il concetto di “mafia” riguarda anche il suo
linguaggio e le modalita di comunicazione tra suoi esponenti. Sebbene la complessita
sia una delle peculiarita all'interno delle pratiche linguistiche mafiose, possiamo
comunque rintracciare dei punti chiave che ci permettono di darne un quadro
pressappoco esauriente. Studiare il linguaggio mafioso e comprenderne le scelte
linguistiche comporta un’indagine che si apre anche alla cultura e alla visione di
questa organizzazione criminale.

Di Piazza in Mafia, linguaggio, identita sostiene che il linguaggio mafioso abbia
delle caratteristiche proprie del linguaggio comune con la sola differenza che queste

vengono accentuate:

mentre il linguaggio comune sarebbe caratterizzato da una rigida corrispondenza tra
significanti e significati, il linguaggio mafioso dovrebbe essere di un altro tipo: non
c¢’¢ corrispondenza rigida, non c¢’¢ riferimento esplicito tra i pensieri e le parole, si puo
fare a meno delle parole e operare sostituzioni con gli impliciti, si puo dire qualcosa
per intendere assolutamente il contrario di cio che solitamente si intende etc.®
Cio di cui parla Di Piazza € il concetto di "obliquita semantica”, ovvero l'uso di
termini obliqui o poco chiari dal punto di vista semantico che si attua attraverso 1'uso
di impliciti, forme metaforiche e appelli a locuzioni allusive.
L'implicito, che e uno degli strumenti che il mafioso accentua nel suo linguaggio,
non ¢ solo un “non detto”, ma e anche un modo per esprimere piu di quanto le parole
potrebbero fare. Il silenzio assume un forte potere evocativo, diventa un modo nuovo
di comunicare, accompagnato da gesti, espressioni facciali, dai "baciamo le mani"

che nella comunicazione tra mafiosi diventano il tratto distintivo dell'uomo d'onore.

¥ In Di Piazza 2010, p. 19.
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Esempio di questo tipo di linguaggio implicito e allusivo é il noto “augurio” fatto da
Michele Greco®, detto “il papa” della mafia, ai giudici del maxiprocesso:

lo desidero farvi un augurio: io vi auguro la pace, signor presidente. A tutti voi io
auguro la pace, perché la pace e la tranquillita e la serenita dello spirito e della
coscienza. E per il compito che vi aspetta [...] la serenita é la base fondamentale per
giudicare. Non sono parole mie, sono parole di nostro signore, che lo raccomando a
Mosée: “quando devi giudicare, che ci sia la massima serenitd, che ¢ la base
fondamentale”. E vi auguro ancora, signor presidente, che questa pace vi
accompagnera nel resto della vostra vita, oltre a questa occasione.

Cosa volesse intendere il boss con quelle parole resta ancora un punto di domanda al
quale si & piu volte cercato di dare una risposta. Molti vi hanno visto una minacciosa
allusione ad una violenta reazione di fronte ad un’eventuale giudizio non gradito alla
mafia. Ancora piu inquietante € certamente 1’uso di un lessico dai riferimenti
religiosi, si parla di pace minacciando implicitamente una guerra. C’¢ chi, come lo
storico Salvatore Lupo e il procuratore antimafia Pietro Grasso, non ha esplicitato le
dichiarazioni di Michele Greco in modo minaccioso. Questa divergenza di
interpretazioni sulle dichiarazioni del “papa” ci permette di comprendere a pieno la
revocabilita degli impliciti. Quelli che definiamo “impliciti” in pragmatica prendono
il nome di “implicature”, termine coniato dal filosofo del linguaggio Paul Grice. La
loro caratteristica & di poter essere ritrattate senza che cio renda meno coerenti le
affermazioni esplicite su cui si poggiano. Il linguaggio di Cosa nostra sfrutta questa
proprieta della revocabilita presente non solo negli impliciti ma anche nell’uso delle
metafore e delle allegorie.

Il capirsi "a mezza parola" tipica espressione siciliana rende bene Il'idea
dell'ambiguita e velocita con cui ci si esprime e, al tempo stesso, la necessaria
immediatezza da parte dell'ascoltatore nel dover cogliere il significato di quanto gli e
stato detto per quanto ambiguo e allusivo. La poca trasparenza nella comunicazione
da al locutore una forma di potere aggiunto che deriva dall’ambiguita delle proprie

intenzioni.

% Detto “il papa” per la sua capacita di mediare tra le famiglie mafiose, ma anche col significato di
potente, “colui che tutto pud”. Nato a Palermo, il primo ad interessarsi al suo operato all’interno di
Cosa Nostra, fu il commissario Ninni Cassara. Il suo rapporto sara la base di quello che diventera il
maxiprocesso, durante il quale i pentiti faranno il nome di Greco e lo indicheranno come capo della
Commissione.
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Il pentito mafioso Tommaso Buscetta'® in una sua dichiarazione racconta questo

modo di comunicare fatto di detto/non detto, parole/gesti:

Il fatto € che gli uomini d'onore molto difficilmente sono loquaci. Parlano una
loro lingua fatta di discorsi molto sintetici, di brevi espressioni che condensano
lunghi discorsi. L'interlocutore, se & bravo o se & anche lui uomo d'onore,
capisce esattamente cosa vuole dire l'altro. Il linguaggio omertoso si basa
sull'essenza delle cose. | particolari, i dettagli non interessano, non piacciono
all'uomo d'onore.™

Capire quello che i mafiosi si dicono attraverso intercettazioni, interviste o pizzini e
un'impresa ardua. Il loro linguaggio oltre ad essere criptico, fatto di gesti e poche
parole, tende a mutare nel tempo ad adattarsi al milieu culturale in cui il mafioso vive
ed esercita il proprio controllo. In origine la mafia, essendo un‘organizzazione
criminale e segreta, si serviva della forma orale, lo scritto era vietato. La scrittura
avrebbe diffuso e rese note informazioni del sodalizio mafioso, i membri del clan
devono fare un uso dosato delle informazioni perché quello che un membro del clan
sa potrebbe un giorno diventare un capo d'accusa. La tradizione orale garantiva
all’organizzazione mafiosa la segretezza del proprio operato. A proposito della
segretezza come regola fondante dei membri di Cosa Nostra, coraggioso € il caso del
"sovversivo" Michele Cavatoio, che penso di raffigurare una mappa del patrimonio e
del territorio mafioso, mostro la suddivisione di Palermo in zone mafiose, ad ogni
territorio corrispondeva un nome e cognome. Scelta che provoco le ire dei padrini.

Sebbene I'oralita sia stata alla base della comunicazione all'interno del clan, abbiamo
notizia di altri strumenti di cui gli uomini d'onore si servivano per comunicare,
estorcere denaro e minacciare. Gia a partire dalla fine dell'ottocento ci giungono
informazioni sull'utilizzo di altri strumenti di comunicazione di tipo cartaceo. Alcune
fonti giudiziarie parlano di "statuti” della mafia, una sorta di linee guida per gli
uomini d'onore. Allo stesso periodo risale I'uso delle “lettere di scrocco"*? di cui ci
parla Antonino Cutrera, funzionario della Polizia di Palermo e autore de "La mafia e

I mafiosi”. Si tratta di lettere anonime rivolte quasi sempre a proprietari di fondi a cui

1% Detto “il boss dei due mondi” o “don Masino”, dopo anni di fedele servizio all’interno di Cosa
Nostra, nel 1982, viene arrestato dalla polizia brasiliana, estradato, rientra in Italia. Da quel momento
decide di collaborare con la giustizia e al magistrato Falcone rivela la struttura e i meccanismi del
sistema di Cosa Nostra.

1 Vedi La Piana, 2010, p.20.

12 | a lettera di scrocco piu antica che & stata ritrovata & datata il 19 maggio 1875, venne inviata nei
primi anni dell’Unita d’Italia al barone palermitano Giuseppe D’Onofrio, amministratore di ricche
famiglie tra le quali i Bonanno, i Petrulla e gli Angio.
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si chiede con tono talvolta dimesso talaltra arrogante e minaccioso una data somma
di denaro per i “bisogni delle famiglie”.

Antonino Calvaruso, autista del capomafia Leoluca Bagarella ha raccontato ai
magistrati di avere avuto il compito di consegnare ad altri uomini d'onore le
palummedde®®, manoscritti sigillati con nastro adesivo contenenti informazioni
riguardo appuntamenti o eventi, come ad esempio un omicidio, che non potevano
essere comunicate telefonicamente. Le palummedde subito dopo la lettura venivano
distrutte.

Altro strumento cartaceo di cui siamo a conoscenza & il papello™® . A coniarlo & stato
il capo dei capi Salvatore Riina. Nel papello erano riportate le richieste di Cosa
nostra ai rappresentanti dello Stato per dare un freno al periodo delle stragi del 1992-
1993. La reale esistenza del documento e rimasta nel dubbio per anni fino alle recenti
dichiarazioni di Massimo Ciancimino, figlio dell'ex sindaco mafioso di Palermo.

La vera svolta arriva con la scoperta dei pizzini®®, rigorosamente scritti a macchina,
di Bernardo Provenzano, molti dei quali ritrovati nel rifugio del capo mafioso. Il
boss, sebbene con una scrittura incerta e sgrammatica € riuscito a comunicare con i
membri di Cosa Nostra e con la famiglia naturale, riuscendo a mantenere il potere. Si
serviva di pochi e fidati "postini“che avevano il compito di consegnare i pizzini e poi
di riportargli indietro le eventuali risposte. Il suo stato di latitanza, durato oltre
trent’anni, lo mise nella condizione di dover trovare uno strumento per comunicare
che fosse sicuro ed efficace nel garantirgli sebbene in absentia il controllo
dell'organizzazione mafiosa e i buoni rapporti con le famiglie. Ancora una volta,
benché in una forma scritta, emerge l'obliquita semantica, I'equivocabilita di frasi

lasciate in sospeso che hanno reso difficile I'interpretazione dei pizzini da parte degli

¥ Da s.f palumma “colomba”, biglietto che si invia per avvertire qualcuno di qualcosa.

1 papello “messaggio scritto per dare ordini, minacciare, imporre strategie in modo allusivo e
criptico”; corrisponde al siciliano papellu "biglietto scritto, lungo e circostanziato, una lettera, un
ricorso, un rapporto disciplinare” (Piccitto 1990: 565), presente anche nel romanesco del Belli con il
significato di "foglio di carta, documento”, entrato nei dialetti meridionali dallo spagnolo papel. Ma la
forma € gia antico termine gergale , vd. Sanga 1987:16 che cita il furbesco spappiello "carta",
rotwelsch pappert, argot papelard.

5 Voce del dialetto siciliano, pizzinu indica un piccolo pezzo di carta o un bigliettino. E termine
legato al gergo della mafia, che attraverso i pizzini manda i messaggi in codice agli affiliati. Pizzino &
registrato nelle nuove parole italiane dell'uso (GRADIT 2007), mentre mancava all'edizione del 1999
del GRADIT e viene definito nel gergo giornalistico “messaggio contenente comunicazioni segrete
che i detenuti mafiosi passano di nascosto ai complici o viceversa”. I pizzini pil noti, in parte cifrati,
sono quelli scritti dal capo mafia B. Provenzano, arrestato nel 2006.
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investigatori. La scrittura di Provenzano € quella di un semianalfabeta, che
presuppone un “non detto”, un'assenza, un modo di scrivere che richiama codici

dell'oralita.

1.3 La mafia parla siciliano: il caso Contorno

Il siciliano, come avviene per altri dialetti, nel momento in cui viene tradotto perde
I’efficacia e il valore che i termini dialettali esprimono. Ancora piu complesso é il
caso del siciliano parlato dai mafiosi, fatto di termini ed espressioni proprie del loro
gergo. La lingua del mafioso va interpretata e decriptata perché un termine
appartenente al linguaggio comune nel momento in cui viene espresso da un boss
puo assumere sfumature diverse. Alla componente strettamente dialettale vanno
aggiunte la gestualita e 1’obliquita semantica, di cui si & gia parlato nel precedente
paragrafo, che rendono ancora piu complessa un’interpretazione fedele a quanto il
boss esprime nel proprio dialetto.

«La traduzione» come afferma Ceruso, «da compiere non € dunque dal siciliano, ma
dal mafioso all’italiano. Il valore mafioso delle parole si perde, inevitabilmente, fuori
dal contesto in cui vengono pronunciate, che € la vita quotidiana del soldato di Cosa
nostra». L’autore ci riporta le parole di Buscetta mentre cerca di spiegare ai giudici

\

I’espressione ¢ “nne manu” di Cosa nostra riferito a un politico:

Quando una persona come me, come Cald o come un altro che fa parte della mafia,
dice che € nne manu, significa & in totale possesso della persona e fara quello che
quell’altra persona mafiosa gli dira di fare. Questo € nel gergo mafioso. Se poi tradotto
in italiano perde il suo valore, io non so fare diversamente.

Ha ragione Buscetta quando parla della perdita di valore del termine usato nel
passaggio dal siciliano all’italiano. Modificare 1’aspetto linguistico-formale comporta
un cambiamento inevitabile di quello semantico-contenutistico, questo avviene nei
casi di trascrizioni di deposizioni da parte dei collaboratori di giustizia o nel caso di
intercettazioni ambientali. L’obliquita semantica, dunque, € un tratto distintivo del
linguaggio mafioso che va mantenuta per 1’autentica resa del senso delle parole,
inevitabilmente la scelta di termini della lingua italiana in sostituzione di quelli

dialettali ne stravolge il senso originario.
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Il valore e la percezione della lingua siciliana nella realta mafiosa € stata oggetto di
un’indagine condotta da Mari D’Agostino. Ha lavorato su un campione costituito da
50 soggetti, maschi, di eta compresa tra i 16 e i 25 anni, privi di titolo o con licenza
elementare, tutti hanno avuto in famiglia problemi con la giustizia. Gli intervistati
hanno una competenza passiva dell’italiano, ma usano in modo quasi esclusivo il
dialetto siciliano. Si tratta di soggetti definiti “dialettofoni esclusivi per scelta”, nel
mondo giovanile palermitano chiunque appartenga a un contesto socio-culturale
deviato e fatto di piccola criminalita cosi come rifiuta un sistema di regole e
comportamenti rifiuta anche un codice linguistico.

Nell’indagine si domandava ai ragazzi d’immaginare di dover aiutare un regista
impegnato in un film sulle ultime vicende politico giudiziarie della citta, avrebbero
dovuto suggerirgli la lingua con cui far parlare i personaggi (Tommaso Buscetta,
Liggio, Contorno, Giovanni Falcone, Leoluca Orlando, un ragazzo del bar, un
venditore ambulante, un poliziotto, uno spacciatore di eroina, un rapinatore, un
ragazzo recluso al Malaspina, un commissario di polizia, un netturbino, un postino,
un avvocato di parte civile in un processo di mafia, il killer di Dalla Chiesa). Per ogni
personaggio avevano una triplice scelta: solo italiano, solo siciliano o sia siciliano
che italiano.

Le risposte che a noi interessano riguardano quelle sui boss, personaggi che si
caratterizzano per il rifiuto delle norme dello Stato. La contrapposizione stato-
criminalita diventa una contrapposizione anche linguistica, lo si vede dalle
percentuali registrate: oltre ai boss, lo spacciatore, il rapinatore e il killer di Dalla
Chiesa fanno registrare il 10-15% di risposte “solo italiano”. Interessanti sono le
risposte date per gli avvocati. Emerge una differenza tra I’avvocato di parte civile e
I’avvocato difensore del mafioso, il primo verrebbe fatto parlare italiano dal 75%
degli intervistati, il secondo solo dal 45%. L’avvocato del mafioso ¢ visto come
rappresentante della mafia e al tempo stesso dello Stato, un elemento di contatto tra
due mondi in contrapposizione. Chi lavora per lo Stato o riveste un ruolo sociale
legato alla legge, secondo gli intervistati, deve parlare italiano, ma questo € un caso
che fa eccezione perché ’avvocato nei processi lavora anche e soprattutto per il

mafioso di cui rappresenta la difesa.
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La scelta di far parlare i capi mafia in siciliano & coerente con quanto & stato appena
esposto. | mafiosi parlano sia I’italiano che il siciliano, ma anche altre lingue, questo
plurilinguismo & segno del loro potere e del loro prestigio internazionale. Sebbene
siano dotati di questo eclettismo linguistico, il siciliano resta la lingua con cui si
esprimono all’interno dell’organizzazione mafiosa e che viene connessa al loro ruolo.

Cosi risponde uno degli intervistati:

Essendo uno della mafia deve essere uno che da ordini, un duro e quindi parla in
siciliano. Per farsi capire meglio, perché & uno della mafia. Ha da fare con gente della
mafia e deve esprimersi in siciliano. Buscetta parla siciliano per essere uguale agli altri
del suo livello, parla siciliano. La maggior parte di tutti i mafiosi parlano in siciliano, la
mafia parla siciliano.

Diverso ¢ il caso della figura del pentito, che non € piu riconosciuto solo come
mafioso, ma anche come collaboratore di giustizia, quindi in parte come uomo che
lavora per lo Stato. Che lingua sceglieranno di far parlare ai personaggi di Buscetta e

Contorno? Questa e la risposta data per il mafioso Contorno:

U spiuni i Paliermu. lo nel film lo farei parlare sia siciliano che italiano picchi

quann ’era‘ fora parrava sicilianu e quannu arristaru parrava italianu. lo unnu

canusciu. E un mafioso e parrava palermitanu.

Dipende da che parte fa nel film, se fa la parte del mafioso parla siciliano, si fa a parti

ca arristaru a parra cu giudici e fa u spiuni e fa arristari a autri, parra italianu. Ha

capito quello che voglio dire: se nel film fa la parte del mafioso, di quello che é fuori,

parla siciliano, se nel film fa la parte che é arrestato e fanno vedere mettiamo fa

arristari, fa arrestare le altre persone ci parra italianu cu giudici.
Questa risposta su Salvatore Contorno permette di introdurre la personalita di un
pentito poco docile e a tratti contradditorio. La sua contraddizione emerge anche
nella precisa scelta linguistica di servirsi del dialetto palermitano sebbene si stia
rivolgendo a dei giudice nel ruolo di collaboratore di giustizia, di uomo della mafia
che sceglie di mettere allo scoperto un mondo dal quale si sente deluso e ferito.
Salvatore Contorno, detto anche “Coriolano della Floresta”, come il protagonista di
un romanzo popolare di William Galt, ma anche e semplicemente Totuccio per gli
amici, nasce a Palermo e entra in Cosa nostra nel °*75. Dopo nove anni di fedelta alla
“famiglia”, decide di rompere le regole a cui aveva prestato giuramento e di svelare
misteri, fatti € nomi dell’organizzazione. Nelle dichiarazioni durante il maxiprocesso

c’¢ la personalita aggressiva e delusa di uomo che ha visto morire amici e parenti e

che ha visto lo sgretolarsi dei valori dell’Onorata societa.
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Il carattere di Contorno viene fuori anche nella precisa scelta di rispondere
esclusivamente in siciliano e alla richiesta dei giudici di usare la lingua italiana,
rispondera: «chiamate I’interprete...sugnu sicilianu io! [...] italianu unni sacciu!
Sugnu zeru r’italianu. E comu mi fici matri natura parlo!».

Il presidente Giordano decide di far effettuare la traduzione in italiano delle sue
dichiarazioni, soprattutto di fronte alle continue pressioni degli avvocati della difesa,
i quali sostengono che Contorno conosca perfettamente 1’italiano e che la sua sia solo
una scelta precisa e non di necessita. La scelta della traduzione fu fallimentare, la
resa italiana di una lingua come il siciliano, in questo caso complicato dalla
segretezza del gergo mafioso diventa un’impresa ardua.

La difficolta sta anche nel passaggio dall’oralita alla scrittura, il rischio ¢ che si perda
il senso degli impliciti e delle metafore presenti nelle espressioni. La scrittura non
permette di rendere le espressioni facciali, i gesti e i tratti soprasegmentali come la
prosodia, 1’intonazione, il ritmo e le pause. Sono tutti elementi che contengono parte
dell’intento comunicativo del parlante e che non possono essere trascurati.

Tornando al pentito Contorno, Di Piazza, rispetto alla scelta del boss di rifiutare 1’uso
dell’italiano, riprende un concetto centrale espresso da Mari D’Agostino: «Il rifiuto
di utilizzare D’italiano si pud interpretare come una riaffermazione dell’identita
precedente alla decisione di collaborare con la giustizia [...] deporre in siciliano ¢
I’unica maniera che Contorno ha di ribadire la propria collocazione». Nella scelta del
siciliano rispetto all’italiano, non vi & una forma di sfida o contrapposizione con lo
stato col quale decide di collaborare, ma di affermazione della propria identita, si
confronta in modo chiaro e comprensibile con chi in quell’aula ¢ nelle gabbie e parla
la sua stessa lingua, il siciliano. «E da quel mondo che proviene Contorno ed & con
quel mondo che deve regolare i suoi conti»*®.

Dello stesso avviso sono gli intervistati da Mari D’Agostino, il rifiuto di servirsi

dell’italiano € un modo per esprimere la propria identita di siciliano e mafioso:

lui parla il suo dialetto palermitano per la propria sicurezza, perché lui si sente molto
sicuro di quello che lui dice [...] lui si esprime in quel sistema perché non vuole
nascondere nulla della sua personalitd. [...] E come dire ai giudici, al popolo, al
mondo intero, io sono un siciliano.

' In Di Piazza, 2010, p. 48.
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Contorno parla siciliano per dire io non sono un pentito, io sono quello che sono
sempre stato, uno della mafia."’

1.4 L'italiano popolare nei pizzini di Bernardo Provenzano

L'11 aprile 2006 dopo 43 anni di latitanza il boss Bernardo Provenzano viene
arrestato nella sua casa bunker a Corleone, a Montagna dei Cavalli. Il suo arresto
mette in luce un sistema di comunicazione basato sulla scrittura, vengono ritrovate
epistole sgrammaticate, scritte rigorosamente a macchina che il capo mafia
consegnava ai suoi fidati messaggeri, riuscendo cosi a mantenere un legame con la
famiglia naturale e il controllo del potere sull'organizzazione mafiosa. | Pizzini sono
oggi stati decifrati dagli inquirenti, dopo un'iniziale difficolta nell'interpretare una
scrittura sgrammaticata, ricca di segni, numeri e richiami alla religiosita.

Bernardo Provenzano, detto u tratturi'® o u raggiunieri®®, nasce a Corleone da una
famiglia di contadini, fin da bambino lavorera come bracciante e, per quanto riguarda
gli studi, non completera la seconda elementare. La cultura semianalfabeta che si
evince dai suoi pizzini tradisce l'origine popolare del latitante.

L'italiano del boss mafioso € quello che si definisce italiano popolare o italiano dei
semicolti®®, gran parte degli studi si sono serviti di entrambe le definizioni in modo
equivalente. L'italiano popolare € un'interlingua o varieta di apprendimento, nata dal
contatto tra dialetto (L1 o lingua materna) e lingua (L2 o lingua d'arrivo), gli studiosi
lo classificano come una varieta diastratica dell'italiano regionale®.

La nozione di “italiano popolare” compare in Italia per la prima volta negli anni 60

grazie a De Mauro e Cortelazzo. 11 primo ritiene che la necessita e quindi 1’uso di un

In D’Agostino 1989, p.38.

'8 Antonino Calderone racconta che il soprannome gli fu dato per le capacita omicide del boss e
soprattutto per la strage di Viale Lazio. Nacque la leggenda che Provenzano tratturava tutto e dove
passava lui non cresceva piu 1’erba.

11 procuratore antimafia Pietro Grasso nel libro Pizzini, veleni e cicoria cosi motiva il soprannome
di u raggiunieri attribuito a Provenzano: «Il pentito Giuffré dice che quel nomignolo deriva dal fatto
che Provenzano era solito svolgere il suo ruolo di raccordo, di coordinamento delle “ famiglie” in un
capannone di Bagheria, una fabbrica di chiodi di Leonardo Greco, capo della “famiglia” di quel paese.
Li Provenzano faceva le sue telefonate, organizzava le riunioni, ma soprattutto divideva gli utili ai vari
dirigenti dell’azienda. Ecco da dove viene il termine “ragioniere”».

20 paolo D’Achille (1994, p.41) definisce “semicolti” coloro che pur essendo alfabetizzati, non hanno
acquisito una piena competenza della scrittura e pertanto rimangono sempre legati alla sfera
dell’oralita.

! Vedi Fresu 2014, p. 197.
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italiano popolare sia legato ad alcuni fenomeni socio-culturali: le migrazioni, le lotte
sindacali, la Grande Guerra, il periodo post fascista.

Laura Vanelli in Italiano popolare e dialetti di un epistolario friulano, analizzando
questi scritti, mette in evidenza una caratteristica interessante dell’italiano popolare,
’unitarieta. Riprende la definizione data proprio da De Mauro nel 1970 di “italiano
popolare unitario”, secondo la quale questi testi, pur provenendo da luoghi diversi
d’Italia, dove si parlavano e si parlano dialetti diversi, presentano una base comune.
Ci sono delle caratteristiche linguistiche in tutti gli scritti che permettono di poter
parlare, per I’italiano popolare, di una varieta d’italiano. Non troviamo il rispetto
delle norme linguistiche, la lingua parlata viene messa per iscritto senza filtri,
avviene una trasposizione diretta dal parlato allo scritto, questo comporta un
accumulo di ripetizioni o ripensamenti proprio come avviene nella comunicazione
orale. La lingua popolare nella forma scritta non subisce il controllo delle regole
morfo-sintattiche che normalmente sono previste.

Altro autore che si e occupato di italiano popolare € Cortelazzo, a lui si deve la

stesura di una vera e propria grammatica. Questa € la definizione che ci viene data:

Tipo di italiano imperfettamente acquisito da chi ha per madre lingua il dialetto: se
interrompiamo in qualsiasi momento questo dinamico processo individuale di
apprendimento dell’italiano avremo un campione di italiano popolare®.

Cortelazzo propone di studiare I’italiano popolare = come una varieta di
apprendimento che parte dal dialetto per arrivare, in modo approssimativo, allo
standard. Come fa notare Milena Montanile in L ‘italiano popolare «l dialettalismi e i
regionalismi sono presenti nelle scritture dei semicolti, ma in misura minore di
quanto ci sia aspetterebbe, in sostanza I’italiano popolare risulta condizionato dal
dialetto, ma non si risolve in esso». Per comprendere la sua osservazione € necessario
definire socio culturalmente i semicolti.

I semicolti tentano di scrivere in una varieta che sia il pit possibile vicina all'italiano
standard, ma gli studi hanno dimostrato come, sebbene si tratti di una forma scritta,
sia evidente il sostrato locale da cui lo scrivente proviene. Il termine “semicolto” é
stato introdotto per la prima volta da Francesco Bruni (1978) per commentare gli

errori di traduzione di due volgarizzamenti del XIV secolo. Gli studi successivi

%2 In Montanile 2002, p.12.
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utilizzeranno questo termine accanto ad altri ad esso equivalenti: semialfabeta,
semianalfabeta, semincolto, termini che pero designano scriventi di un gradino
inferiore rispetto ai semicolti.

Possiamo individuare alcuni dei contesti in cui si & avuto uno sviluppo di scritti in
italiano popolare e dei generi utilizzati in base alla necessita dello scrivente. Scambi
epistolari, diari e memorie sono legati ai periodi bellici, questo tipo di scritti
giungono per lo piu dal fronte; epistole e cartoline vengono invece inviate dagli
emigrati, se ne servono soprattutto per scrivere ai propri cari o ai giornali; troviamo il
genere epistolare anche nel caso di scritti indirizzati alle varie forme di potere,
rappresentate dallo Stato e dalle istituzioni o da personalita illustri, ma anche
recentemente a divi e celebrita; per quanto riguarda la registrazione di eventi di
carattere storico, per lo piu, si usano cronache, notiziari e libri di memorie locali; un
altro gruppo di testi che possiamo nominare “storia della propria vita” riguarda la
sfera privata, si tratta di diari, memorie, autobiografie scritti spesso in momenti o

contesti difficili.

Nel caso di Bernando Provenzano ci troviamo di fronte al macrogenere epistolare. La
lettera pud essere rivolta ad amici, parenti (come nel caso del filone relativo alle
scritture dell'emigrazione) assumendo quindi un tono meno formale o ad autorita
dello Stato, istituzioni, personalita illustri o entita religiose. In tutti questi casi gli
scriventi, seppure in contesti differenziati, mettono in atto richieste, suppliche,
raccomandazioni, ringraziamenti, ma possiamo anche trovare invettive e toni

minacciosi.

La scrittura dei semicolti presenta due aspetti che vanno evidenziati:

1. contatto con la realta dialettale che da luogo a casi di interferenza soprattutto
nella fonetica e nel lessico.

2. Semplificazione linguistica del sistema dell'italiano standard attraverso
meccanismi come l'analogia (e, per reazione, lipercorrettismo), che

conducono o a una riduzione di norme o ad una loro sovrapposizione.
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E possibile analizzare alcuni dei pizzini di Provenzano indirizzati a membri della
propria famiglia naturale o mafiosa. Provenzano puo essere considerato l'inventore di
uno stile di comunicazione tra errori e frasi ripetute in ogni pizzino.

Il boss scriveva commettendo molti errori grammaticali, ma, in un dialogo
intercettato in carcere, Pino Lipari invita il figlio Arturo a disseminare di errori il
pizzino che stava preparando per il padrino, come se gli errori appartenessero ad un
codice segreto. Si capi che gli errori di cui sono pieni i pizzini erano una strategia per
non permettere che venisse individuato l'autore. Le indagini condotte hanno rilevato
che nei pizzini inviati da Provenzano ai suoi adepti vi era una comune "arte della
sgrammaticatura™ conseguenza di un‘emulazione nei confronti del boss, la cui vita e
gli stessi errori grammaticali andavano ripetuti ed emulati.

Nelle pagine successive verranno presentate le immagini e 1’analisi di alcuni pizzini
riportati ne Il codice Provenzano di Salvatore Palazzolo e Michele Prestipino. Sono

tutti scritti a macchina, eccetto 1’ultimo, uno dei pochi manoscritti di Provenzano.
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Figur 1. Lettera del Iuglio 1994 di Bernardo Provenzano a Luigi Ilaro, vice
rappresentante della famiglia di Caltanissetta, che poi la consegno al colonnello dei
carabinieri, Michele Riccio, di cui era confidente.
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Figura 2. Seconda facciata della letterata indirizzato ad Ilardo. Sono evidenti i
segni della piegatura per ridurre la lettera in pizzino e poi sigillarlo con lo scotch.
In basso, a destra, Provenzano segnava il codice del destinatario: in posizione
capovolta che sarebbe poi diventata la posizione normale di lettura una volta
chiuso il messaggio.
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Figura 3. Incipit di un pizzino che Provenzano scrisse a Giuffre, suo rappresentante nel
mandamento di Caccamo. Questo pizzino, su carta di colore azzurro & stato ritrovato dai
carabinieri il 4 dicembre 2002 su indicazione dello stesso Giuffré, ormai collaboratore di
giustizia, insieme ad altri pizzini conservati in un barattolo nascosto tra vecchi coppi in disuso
in un magazzino di Vicari.
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Figura 2. Pizzino inviato a Giuffre, che dopo avere risposto alle
richieste del boss scrisse la lettera R a penna come promemoria.

Figura 3
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Figura 4

Figura 3, 4. Provenzano scrive a Giuffre, su affari e raccomandazioni per “messe a posto”. Questi
due pizzini sono stati ritrovati il 4 dicembre 2002 nel barattolo che Giuffré utilizzava come archivio.
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Figura 5
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Figura 6

Figura 5, 6. Le due facciate di un pizzino ritrovato nel marsupio di Giuffré al momento del suo
arresto, il 16 aprile 2002. Al punto «Discorso cr», Provenzano avverte Giuffreé che nel casolare di
Vicari, utilizzato per ’organizzazione dei summit, sono piazzate le telecamere dei carabinieri. Per la
soffiata ricevuta, invita a ringraziare «Nostro Signore Gesu Cristo». Nella seconda facciata, Giuffré
aveva segnato a penna «P. il 14-04»: passato il 14 aprile, per tutte le risposte necessarie.
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Figura 7. Provenzano invia le ultime istruzioni a uno dei favoreggiatori, indicato con il codice

«5», per organizzare un incontro con il codice «60», che avrebbe dovuto visitarlo, afine aprile.
Il pizzino é stato ritrovato nel covo di Montagna dei Cavalli, al momento del blitz dell’11

aprile 2006.
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Figura 8. Uno dei rari appunti manoscritti di Provenzano, ritrovato nel covo di Montagna dei Cavalli.
Testo:«/ARGOMENTO. 1°Scaliddi. Cognato, Argomento promessi non mantenuti (I soldi li anno
trovati 10. lia il 5. E 15. 11 12 N MANTENUTI. 2°Tagliavia Lavori RIMPOSCHIMENTO Chiesto
come siamo compinati risposta fu Detta Una parola. 3°Chiedere come & compinato é».

Dal punto di vista strutturale i pizzini seguono una costruzione interna che si ripete
in modo metodico e quasi maniacale. Il pizzino, sebbene faccia pensare ad un piccolo
pezzo di carta, era in realta una lettera vera e propria scritta su un foglio che veniva
piu volte ripiegato su se stesso. La data veniva riportata in altro a destra intervallata
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da trattini con un punto finale. L’incipit era sempre un cordiale “carissimo” e la

conclusione prevedeva la benedizione divina. 1l boss si sincerava inoltre delle

condizioni di salute della persona a cui era indirizzato il pizzino per poi rassicurarlo

delle proprie.

Provenzano aveva sullo scrittoio due cartelle, una per i pizzini in arrivo e 1’altra per

quelli in partenza. | destinatari venivano indicati con dei numeri sul margine sinistro

da 2 a 164 (in un primo momento con le iniziali dei nomi), il numero 1 era

Provenzano.

Analizzando i pizzini notiamo gli errori e i principali fenomeni che caratterizzano la

scrittura dei semicolti.

Livello grafo fonetico:

I’omissione o la ridondanza di grafemi con valenza diacritica come <h> nelle
forme del verbo avere (sono ha conoscenza, fino ha dato punto,io informavo
ha lui, inseguito ha quello che mi anno detto,lue non Ia letta,il biglietto che io
cio mandato, se anno dato soldi, dicci pure hai catanese, a bisogno, nel
sapervi ha tutti, cio mandato, nono trovato, te lo mandato); sonorizzazioni e
assordimenti tipici delle aree centro meridionali (non ci penzare, sendo,
inquando, per il presende, per andare avande, responsabile, sendire, ha
smendito, in  modo convincende, inesperienze, rigordati, singeri,
inderessano); scambio n e m davanti a labiale (umpo); uso sovrabbondante
della punteggiatura, soprattutto della virgola; uso improprio di accenti e

apostrofi (in attesa).

Livello morfosintattico:

uso improprio degli articoli, talvolta condizionato dalla forma siciliana del
nome (le risposti, uno amico); sovra estensione del clitico dativale ci che,
neutralizzate le opposizioni di genere e numero, viene impiegato al posto di a
lui/a lei/a loro (io ci mando ['ultima soluzione, e tu ce lo puoi, il vinciullo
dice che le cose ci sono andati mali); omissione della preposizione (riguardo
lavori)

Livello testuale e pragmatico:
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si ha una prevalenza della paratassi con frasi brevi e monorematiche. Nel caso
usi la subordinazione fa frequente ricorso al che polivalente. Provenzano usa
espressioni tipiche del siciliano come ma, riporta al parlato anche I’uso di
fatismi come vedi, senti. Ripete frasi tipiche del genere epistolare come:
Carissimo, con gioia ho ricevuto tue notizie mi compiaccio tanto nel sapervi,

ha tutti, in ottima salute. Lo stesso grazie a Dio, al momento, posso dire di me.

Livello sintattico testuale:

uso dell’accusativo preposizionale (nel sapervi ha tutti, nono trovato a
nessuno, Vi trovi a tutti, per mettere apposto ha qualcuno); uso improprio di
modi e tempi verbali (con [’augurio che aveti, accui ha potuto succedere, ho
ricevuto raccomandazione d 'uno amico che avessi raccondato, non ha potuto

venire, e lui volessi venire).
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Capitolo |1

Il gergo mafioso

I1.1 Che cos’¢ il gergo?

Con il termine gergo®, voce di probabile origine provenzale, ci si riferisce ad un
linguaggio speciale e dal significato oscuro usato da una classe di individui con lo
scopo di rendere segreta, a chi e estraneo al gruppo, la propria comunicazione
interna. Il concetto di gergo ¢ inevitabilmente legato a quello di “segreto”, fatto o
informazione conosciuta da pochi e che non deve essere divulgata. E adoperato da
una categoria di individui o da un gruppo sociale che si serve di un linguaggio
allusivo, personalizzato, mascherato a quelli che considerano “altri” rispetto alla
propria categoria d’appartenenza. Rifacendoci a De Saussure potremmo considerarla
una langue “esclusiva” e accessibile a pochi eletti, ai quali ¢ concessa la conoscenza
del codice convenzionale fissato dal gruppo. Il gergo e al tempo stesso inclusivo ed
esclusivo, include e quindi aggrega chi ne condivide e conosce il codice, esclude,
invece, quanti non appartengono alla categoria specifica dei gerganti. Quest'ultimi,
che possono essere ambulanti, emarginati, vagabondi, considerano il gergo
espressione di una lingua diversa e non di una subcultura, ma per i non gerganti resta
la lingua dei marginali che guardano con disprezzo®*. Il gergante porta avanti una
lotta con I’ambiente che lo circonda, vuole differenziarsene, in questo senso il gergo
non sara solo uno strumento di coesione del gruppo, ma anche un’arma di difesa
contro la societa a cui non si sente di appartenere®.

Diversi autori si sono espressi sul gergo e possono dare un valido contributo nel
tentare di definirlo. A proposito del concetto di segretezza, Ferrero si € cosi espresso:

«Occorrera ribaltare il luogo comune che vede nel bisogno di segretezza, a fini

2 Antico italiano gergone, francese jargon (& la parola con cui si chiamava il linguaggio furbesco dei
Pezzenti, Gueux, del secolo XV, ha il significato di “linguaggio intellegibile”), spagnolo girgonz e
gerigonza, portoghese girigonza, gira, giria.

**Vedi Borello 2001, p. 14.

% Ulteriori approfondimenti in Niceforo 1972.
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illeciti, il motore primo ed unico dell’invenzione gergale»”®. E vero infatti che il
primo fine dell’invenzione gergale ¢ quello di codificare un linguaggio che renda
coeso il gruppo sociale che sceglie di identificarsi in quel gergo e che al tempo stesso
vuole occultarsi agli “altri”, ma sono tanti i termini gergali noti ai parlanti e
registrati nei nostri glossari. Molte parole gergali sono diventate di uso comune cosi
come sono entrate nel gergo parole cadute in disuso nel lessico. Per Beccaria, invece,
il gergo segreto e proprio di gruppi sociali o realta sociali distinte. Fanno parte dei
gerghi anche quello militaresco, di caserma e studentesco perché, sebbene non siano
realtd sociali stabili, ma tendenti ad un ricambio interno dei membri, tendono a
distaccarsi dagli altri e a creare solidarieta interna per mezzo del gergo?’.

Interessante €, inoltre, la distinzione proposta dalla Marcato tra gergo in senso
proprio o stretto e gergo improprio. Del primo fanno parte i gerghi dei malviventi o
“furbeschi”, i gerghi di ambulanti e di mestiere, non si tratta, dunque, di linguaggi
settoriali®®. 1l gergo in senso improprio include i linguaggi settoriali e i sottocodici
della lingua, per esempio il gergo della medicina. Siamo in presenza di linguaggi
specialistici e di una variazione piu di tipo diafasico.

La Marcato tra i gerghi individua anche quelli che Berruto definisce «varieta
paragergali» e Sanga «gerghi transitori», sono gerghi usati in determinati momenti,
contesti o fasce d’eta, pensiamo ad esempio al gergo giovanile o a quello
studentesco. Nel gergo giovanile il fattore segretezza va indubbiamente
ridimensionato in relazione alla formazione gergale, la cripticita, in questo caso,
assume una connotazione e una finalita di tipo ludico e aggregante.

La Ageno considera il gergo come lingua segreta usata intenzionalmente solo da
alcuni gruppi gerganti. Partendo da una definizione di Marcel Cohen, che defini il
gergo come lingua di gruppo sotto 1’aspetto sociale e come formazione parassitaria
sotto quello piu propriamente linguistico, esclude dalla sua trattazione il gergo
militare (lo ritiene legato ad un particolare stato d’animo, una parlata di tipo affettivo
che utilizza strategie differenti da quelle del gergo), il gergo infantile e i trastulli
letterari. Prende in considerazione soltanto le lingue di mestieri e quelle dei

malviventi. Quando si parla di «parassitismo» si fa, invece, riferimento al

%8 Ferrero 1972.
* VVedi C. Marcato 2013.
2% Abbiamo in questo caso una variazione di tipo diastratico piu che diafasico.

38



bilinguismo dei gerganti che utilizzano «il sistema fonetico, la struttura morfologica,
gli atteggiamenti sintattici del dialetto o della lingua di cui i gerganti si valgono fuori
del loro gruppo»®. I lessemi gergali possono essere doppioni di quelli della lingua
comune, ma non possono essere usati in modo indifferenziato proprio perché il gergo
ha come scopo quello di differenziarsi dalla lingua corrente e lo fa modificando le

parole della propria lingua e dialetto o prendendo a prestito parole da altre lingue.

11.2 Arricchimento del lessico e formazione delle parole gergali

Il lessico gergale € piuttosto ristretto, fa eccezione quello proposto da Mirabella sul
lessico della camorra, poiché 1’autore sceglie di mettere insieme forme gergali
adoperate in momenti e da gruppi diversi.

La formazione gergale ¢ legata all’oralitd e, come avviene per altre forme di
comunicazione popolare, il parlante sente la necessita di comunicare in modo
immediato, senza la riflessione e i ripensamenti che la forma scritta concede.
“Invenzione e comunicazione - come osserva Ferrero - si bruciano nello stesso
attimo, non hanno ambizioni di interpretazione, di commento, di prospettiva storica”.
L’aspetto dell’oralita rende difficile la registrazione e la documentazione dei termini
gergali, molti infatti scompaiono col tempo. Produttivo e in piena proliferazione
risulta invece il gergo delle organizzazioni criminali, sia perché la criminalita
organizzata e in continua espansione sia perché le intercettazioni telefoniche e gli
altri mezzi di rilevamento hanno permesso di poter documentare la loro lingua
“segreta”.

Unico fine nella formazione gergale e la praticita, vengono esclusi la chiarezza, la
creativita poetica e l’originalita che sono invece proprie del lessico comune.
«L’invenzione gergale - per rifarci alle parole di Ferrero - & tutta plastica,
strettamente figurativa, visiva: un mondo di “cose”, di colori sgargianti,di sensi
spalancati e avidi ... un mondo espressionistay.

Poco spazio ¢ dato all’invenzione verbale, il gergante sfrutta gli strumenti a sua
disposizione, dalla suffissazione alla metafora, ma anche scambi di vocali e

consonanti, similitudini, onomatopee e metonimie. Si tratta della cosiddetta

% Ageno 1957.
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“formazione parassitaria”, com’¢ definita da Marcel Cohen, la tendenza del gergo a
dipendere dalla lingua o dialetto dal punto di vista strettamente linguistico. Il
gergante tendera ad utilizzare le regole morfo-sintattiche del proprio gruppo sociale e
linguistico d’appartenenza.

Tra gli ultimi decenni dell’ottocento e i primi del novecento si € avuta una forte fase
inventiva da parte di ogni regione italiana che ha creato dei termini suoi propri su
base dialettale. Questo momento di crescita ha avuto un freno dal secondo dopo
guerra in poi con la diffusione di una lingua media e interregionale. I gerghi italiani
con base dialettale restano comunque una lingua seconda, imparata seguendo i
moduli dell’apprendimento orale, non puo dunque essere considerata una lingua
materna. L’oralita rappresenta un conduttore fondamentale per la diffusione di
termini gergali che tramite gli spostamenti di girovaghi, mercanti, circensi per le
piazze e le fiere delle cittd ne hanno permesso la conoscenza e la diffusione.
Trattandosi di una trasmissione non scritta ¢ frequente che si verifichi 1’estinzione
del gergo insieme al gruppo di appartenenza che lo ha prodotto, a meno che non sia
stato documentato o fatto proprio da altri gruppi. Altro modo per arricchire il lessico
gergale é quello dei prestiti da lingue straniere che, secondo la Ageno, non induce a
scambi culturali o all’introduzione di concetti nuovi ma ¢ solo la sostituzione di una
successione di sillabe con un’altra. Voci gergali come chiaro, lanzi, rufardo, urto
sono attestate gia dal quattrocento in Francia, Spagna, Germania e Italia per via dei
rapporti tra VVal Padana, Provenza e Francia alla fine del Medioevo quando tra il
1356 e il 1455 la caduta di strutture sociali fino a quel momento solide porto alla
diffusione del brigantaggio, di mendicanti e girovaghi tra i quali si diffuse il
furbesco™®.

Non vanno trascurati, per concludere, i cultismi, alcuni provenienti dal latino
ecclesiastico e altri cultismi veri e propri, come sapienza “sale”, febo “sole”,

bramoso “amante”.

Tornando all’aspetto meramente tecnico della formazione di voci gergali risulta utile

la proposta dell’ Ageno rispetto alle strategie che vengono messe in atto dai gerganti.

%0 \edi Borello 2001, p. 15.
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« Metatesi: i seggiolai di Rivamonte (Belluno) hanno aciarba “baciare”; a

Palermo vinu diventa nuvi e soru “sorella” si trasforma in rusa.

« Aggiunta di prefisso o suffisso alla parola: nel gergo fiorentino
quattrocentesco abbiamo avaletto da “avale”; i calderai di Locana usano

amisarro “amico”, cuntentarro “contento”, cafogni “caffe”, cartogni “carta”.

« Troncamenti in fine di parola: tassi “dadi” da tassilli, il gergo dei
contrabbandieri di Varzo presenta burlo “doganiere” da burlanda “dogana”;

nel gergo dei girovaghi grana “scopa” da granata.

« Metafore: non sono tantissime e quelle che vengono adottate prevedono dalle
associazioni elementari. Abbiamo due tendenze: la prima e il paragone
ingiurioso, per esempio nel furbesco ale “braccia”; barde de mocoleto
“occhiali”; basto “giubbone”; della seconda fanno parte le metafore, usate

sempre in senso inverso, gia esistenti nella lingua.

« Sineddoche e metonimia: nel gergo camorrista si usa acciaro per pugnale (la

materia per I’oggetto) e spavento per leone (1’effetto per la causa).

» Sinonimia: i sinonimi gergali sono scambiabili tra di loro, non esistono
differenze di significato, di tono o stile come avviene nella lingua comune.
L’interscambiabilitda ¢ dovuta alla ristrettezza dell’ambiente in cui il gergo
vive. Le serie sinonimiche riguarderanno oggetti concreti e sfere concettuali

definite: il cibo, il sesso,ecc.

Rispetto alle costruzioni gergali si € espresso anche il Biondelli in Studii sulle lingue
furbesche proponendo una classificazione dei gerghi suddivisa in tre forme: “gergo
di prima forma”, quello in cui avviene la trasposizione di sillabe o lettere o
I’intromissione di un’altra sillaba; “gergo di seconda forma”, composto
essenzialmente da metafore e il “gergo di terza forma”, quello di cui fanno parte
termini o espressioni, nate senza seguire nessuna norma, ma che hanno come scopo
quello della segretezza rispetto al proprio linguaggio, creano un frasario speciale che

permette di mettere in comunicazione solo chi fa parte del gruppo.
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11.3 Studi sul gergo

Il gergo rimase sconosciuto all’Europa fino alla fine del medioevo. Un’interessante
testimonianza italiana e il Liber vagatorum, manoscritto della fine del quattrocento,
importante documentazione sul fenomeno del vagabondaggio, che coinvolge diverse
figure prive di fissa dimora, in condizioni di marginalita, contrapposte alla societa
dei non vaganti e alle loro norme. Sebbene non ci siano testimonianze, prima di
questo periodo, di un parlare incomprensibile e artificioso, secondo alcuni studiosi, il
gergo e esistito fin dall’inizio della civilta. Nel corso del tempo ha subito delle
trasformazioni arrivando a penetrare nella lingua comune e nei dialetti, diventando
meno misterioso e pitu comprensibile. Il gergo tende a trasformarsi e a cambiare nel
tempo per mantenere sempre viva una sua peculiarita: la segretezza. Per questo
motivo una volta entrato nell’uso e diventato comprensibile ai piu, il termine gergale

va sostituito.

Si ha notizia fin dal Trecento di un linguaggio segreto adoperato dai merciai francesi,
che riuniti in corporazioni creano una comunicazione esclusiva che rende il gruppo
piu coeso e chiuso. Il loro gergo pare abbia avuto un influsso sul linguaggio di gruppi
criminali francesi. Restano, a prescindere da chi abbia preceduto ’altro da un punto
di vista cronologico, due classi di gerghi diversi: il gergo della malavita e il gergo i
mestiere. Il primo ¢ un’antilingua, il gergo di mestiere invece ha una terminologia
piu tecnica che ha come finalita quella di mantenere occulta ai non appartenenti alla
propria professione i segreti del mestiere.

A partire dal XVII — XVIII secolo venne utilizzato il termine furbesco® per
distinguere il gergo dei malviventi da quello delle altre categorie che praticavano
mestieri diversi per lo pit ambulanti®’, ma precedentemente lo stesso termine serviva
ad indicare gli antichi gerghi. Altro termine, caduto poi in disuso, per “gergo” ¢
calmone® (in documentazioni del X1V e XV secolo, in particolare alla fine del XIV
secolo dal commentatore di Dante, Benvenuto da Imola), con le varianti calma e

calmano. | primi a mostrare interesse per i gerghi furono i letterati del XV-XVI, i

3! Da furbo, aggettivo e sostantivo nel senso di “che appartiene alla malavita”. Furbo dal francese
fourbe “ladro” e “ingannatore”, probabilmente da fourbir “ripulire le tasche”.

%2 Borello 2001, p.11.

%3 E usato per indicare il gergo in particolare in area toscana.
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utilizzavano per ampliare il loro vocabolario e come gioco scherzoso e alternativo
all’interno della cerchia di amici colti, da subito il gergo divenne strumento di
coesione per gli appartenenti al gruppo e al tempo stesso di contrapposizione per chi
non conosceva il loro linguaggio. Tra i letterati che se ne servirono ricordiamo la
lettera di Luigi Pulci a Lorenzo il Magnifico, scritta nel 1472, i sonetti scambiati nel
1460 da Giovanni Francesco Soardi e dall’'umanista Felice Feliciano, Ariosto che
nella Cassaria fa parlare in gergo il ruffiano ed il suo servo e il Nuovo modo de
intendere la lingua zerga® del 1545. Secondo la Ageno il Nuovo modo & di ambito
padovano, tesi confermata dai suoi contenuti. La lingua di base é veneta, si tratta di
un glossario e di alcune composizioni in lingua furbesca.
Nel ‘600 D’interesse verso il gergo da parte dei colti va scemando, si perde
I’entusiasmo per la sperimentazione e le creazioni parafurbesche. Molti dei termini
gergali creati dai colti vengono assimilati dai bassifondi urbani mentre altri si
perdono e muoiono. Si affermano altri termini di genesi popolare, meno astratti e piu
concreti, espressionistici e incisivi. A tal proposito Ferrero:

Cessata la creazione di neologismi classicheggianti, i gerganti giocano a ribaltare

ironicamente i valori semantici dei materiali della lingua istituzionale, accentuano la

spinta polemica, passando dal descrittivismo oggettivo, un po’ rigido e di scolastica
diligenza ad una piti aggressiva qualificazione di persone, oggetti rapporti®.

Dopo circa due secoli di disinteresse da parte dei letterati, la lingua altra, a partire dal
XIX secolo, ritrovera un nuovo vigore che la riportera al centro dell’interesse
soprattutto di linguisti e antropologi. Ricordiamo gli studi di Imbriani a Napoli e
Arrighi e Dossi a Milano. Sempre dell’800 ¢ 1’autore Bernardino Biondelli a cui Si
deve, con la pubblicazione nel 1846 degli Studi sulle lingue furbesche, I’avvio di uno
studio del gergo da un punto di vista strettamente linguistico, sottolined inoltre la
distinzione tra il gergo dei malviventi e quello degli artigiani. Secondo il Biondelli le
lingue furbesche non sono esclusive dei malandrini, ma appartengono anche ad

artigiani migranti*®. Gli studi del Biondelli saranno ripresi nel 1861 da Ascoli, il

3 Glossario stampato per la prima volta nel 1531, ma I’edizione pit antica & del 1545. L’autore
potrebbe essere il letterato Antonio Brocardo, morto a Padova nel 1531.

* Pensiamo per esempio a forme classicheggianti come cere, mani dal greco yeip o arton, pane dal
greco dptog rispetto forme piu forti come durengo, formaggio o cornuto, il toro.

% Secondo degli studiosi francesi del ‘900 come Dauzat e Stein i due tipi di codici gergali sono
inseparabili, secondo il primo ad essere pit antico & il gergo della malavita, per Stein € la malavita ad
essersi appropriata del gergo di ambulanti e mercanti.
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quale nota una somiglianza tra i lessici che non possono far escludere la comune
origine dei gerghi. Propone con il suo lavoro dei principi sulla formazione delle
parole gergali come quello dello “svisamento fonetico”.

Un approccio di tipo antropologico si avra qualche anno piu tardi con Lombroso.
Vede nel gergo una forma di devianza, espressione di emarginazione e di
associazioni malavitose, che va eliminato dalla societa. Siamo nel periodo
postunitario, segnato da un diffuso malessere a livello economico e sociale, in cui le
organizzazioni criminali prendono piede con facilita, facendosi paladine di un nuovo
ordine e di una stabilita che in quel momento sembravano lontani se affidati al potere
ufficiale. La mafia e la camorra sono una chiara dimostrazione e conseguenza di quel
contesto storico. Le teorie lombrosiane trovano dei continuatori in Niceforo, Sighele,
De Blasio e Mirabella®”. 1l primo, in particolare, utilizza un linguaggio quasi
militaresco parla di lotta e armi di difesa. L’individuo impegnato in una lotta con
I’ambiente che lo circonda ha come arma il gergo e «Allora - afferma - la lingua si
traveste coprendosi di maschere ipocrite, di cenci orridi, di metafore orribili che
nascondono il male e la lottax.

Del ‘900, oltre agli autori gia citati, ricordiamo G.M. Calvaruso con U baccagghiu:
dizionario comparativo etimologico del gergo parlato dai bassifondi
palermitani(1934), Arturo Frizzi con Il ciarlatano (1912) sul gergo degli ambulanti e
dei girovaghi, del 1940 sono Voci di gerganti, vagabondi, malviventi di Angelico
Prati e | gerghi di bolognesi di Alberto Menarini. Sempre di Menarini, ma degli anni
’50 ¢ Gergo della piazza in La piazza, Milano: Collana del «Gallo grande», dello
stesso autore € Il gergo nel circo (1993). Sempre degli anni 90 ¢ il lavoro di J.B.

Trumper Una lingua nascosta. Sulle orme degli ultimi quadarari calabresi.

11.4 11 gergo dei criminali e della malavita

Il gergo nasce come linguaggio segreto, aggregante e al tempo stesso esclusivo di
una determinata classe di individui che vuole estraniarsi e contrapporsi alla societa.
Uno scopo di questo tipo e perseguito in modo ancora piu tenace dai criminali e dai
malviventi, da coloro i quali vogliono creare un’anti societa, servendosi di una

antilingua come il gergo, per difendersene e frattanto per attaccarla.

*” Con il suo studio condotto nel 1910 si concentra sui coatti di Favignana, in buona parte camorristi.
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Le lacune presenti nelle ricerche, la segretezza del linguaggio e la mutevolezza del
gergo rendono difficile la compilazione di un dizionario dei gerghi della malavita che
risulti completo ed esaustivo.

Uno studio interessante sul gergo dei criminali e stato condotto da Niceforo il quale
ha analizzato D’aspetto atavico e selvaggio che emerge dall’uso di simboli e
geroglifici. Proprio come ['uomo primitivo, il criminale, non usa la scrittura
alfabetica, ma segni ideografici e come il pazzo, ha una psiche primitiva, non del
tutto evoluta. Le pareti delle carceri sono i loro fogli preferiti di cui si servono per
comunicare, per progettare nuovi schemi di “gioco” e complotti. La sua ¢ una lotta
contro ’intera societa, vuole minarla e distruggerla, per questo ha bisogno di un
gergo complesso rispetto agli altri.

Le organizzazioni malavitose nascono, come € noto, sottoforma di associazioni i cui
membri si fanno garanti di un sistema politico e socio economico alternativo e, a loro
dire, piu efficiente di quello legale offerto dallo Stato. Creano un microcosmo fatto di
frasi, codici, gesti e riti segreti, comprensibili solo dagli associati che se ne servono,
oltre che come elementi aggreganti, anche come strumento di difesa rispetto alla
societa dei “normali”. Come afferma Ferrero, il loro linguaggio «vuole rivaleggiare
con la societa degli onesti offrendole un’alternativa linguistica totale...I’ambizione a
porsi come un’anti societa che imita, in tutto, modi e forme della societa che 1i ha
esclusi o da cui si sono esclusi».

Lombroso sosteneva che a un sistema delinquenziale altamente organizzato non
poteva che corrispondere un sistema linguistico complesso, la cui acquisizione €
requisito preliminare se si vuole entrare a far parte della cerchia. Pensiamo alle
difficolta riscontrate nell’interpretazione di piZZini38 o intercettazioni telefoniche, in
cui una terminologia di uso comune puo assumere significati diversi rispetto a quelli
ufficiali. Ne € un esempio il termine battesimo, preso in prestito dal mondo religioso
e utilizzato dalle associazioni mafiose e camorristiche come rito di iniziazione per i

nuovi associati. Un giuramento che avviene attraverso un patto di sangue col quale si

** Pizzino , in siciliano pizzinu piccolo pezzo di carta o bigliettino, usato dagli esponenti mafiosi per
mandare messaggi in codice o per impartire direttive. Pizzino ¢ registrato nelle Nuove parole italiane
dell’'uso (GRADIT 2007), mentre mancava all’edizione del 1999 del GRADIT e viene definito nel
gergo giornalistico “messaggio contenente comunicazioni segrete che i detenuti mafiosi passano di
nascosto ai complici o viceversa”. I pizzini piu noti, in parte cifrati, sono quelli scritti dal capo mafia
B. Provenzano, arrestato nel 2006.
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promette fedelta alla cosca poco ha in comune con il significato che il mondo
cattolico attribuisce a questo sacramento.

Le tre maggiori organizzazioni malavitose presenti in Italia e ormai diffusesi a livello
internazionale sono la camorra, la ‘ndrangheta e la mafia.

Il gergo della mala varia da regione a regione e assume connotati influenzati dalle
caratteristiche sociali, culturali e storiche dei gerganti e del luogo d’origine. Un
gruppo malavitoso del nord, seppur utilizzi un gergo delinquenziale, si differenziera
da quello meridionale perché si servono di modalita espressive e comunicative
diverse. Nel microsistema della camorra i rapporti gerarchici prevedono un
formalismo esasperato e, come afferma Ferrero, «tutti i difetti e le carenze della
societa umbertina si ritrovano stravolti in una sorta di grottesco rovesciato di segno».
Le stesse strutture sociali da cui si erano allontanati vengono riproposte
nell’antisocieta delinquenziale. In Italia, il termine camorra é attestato a partire dal
1861, sul suo etimo ci sono ancora pareri discordanti*®. Tra le ipotesi piu recenti vi &
quella che lo riconduce alla famiglia di camerarius, deonomastico da Gomorra
attraverso una variante gamorra da morra esito di meridies. Per uno studio sul gergo
camorristico di notevole interesse sono il lavoro di Montuori che nel 2008,
servendosi di fonti ottocentesche, ha raccolto termini gergali della camorra e il tanto
discusso romanzo di Roberto Saviano, Gomorra, pubblicato nel 2006, utile fonte dal
punto di vista linguistico, documenta il fondo dialettale e le parole adoperate dalla
camorra. Tra i termini gergali piu in uso ricordiamo: masto, il capo; congiunti di man
dritta 0 manca, i graduati; contarulo, il contabile; carusiello, il cassiere; picciotti
d’onore, picciotti di sgarro, gli affiliati; zio, il capo; nipoti, i camorristi; cugini, gli
aspiranti; camicia, la relazione tra I’affiliato e la setta; biancheria, il frutto
dell’estorsione; impedito di rata, privato della propria parte; tirata, il duello di
ammissione; nomina, il decreto di morte.

Per quanto riguarda il termine che designa I’associazione malavitosa calabrese, la
‘ndranghita, piu conosciuta nella forma italiana ‘ndrangheta, ci sono parecchie

incertezze riguardo all’origine. Secondo alcuni ¢ di provenienza greca, da

% Nocentini riporta le due proposte etimologiche piu accreditate. La prima, di Prati, & a favore di una
derivazione dal napoletano mmorra “torma, banda” col prefisso rafforzativo ca(ta)-, passato a
designare I’organizzazione malavitosa dedita all’estorsione, e la soluzione del prestito dalla spagnolo
camorra rissa, lite, sostenuta da Corominas. Per ulteriori approfondimenti ved. I’articolo di Nocentini
Camorra e ma(f)fia in Varieta, rubrica dell’archivio glottologico italiano 94, 2009.
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andragathia “coraggio, valore in guerra, virtu, rettitudine”, per altri dalla voce
dialettale ndranghitu “stupido, balordo”. Tante sono le pubblicazioni sulla lingua
dell’associazione malavitosa calabrese, tra queste ricordiamo i volumi di Nicola
Gratteri e Antonio Nicaso sui codici segreti della ‘ndrangheta, della quale analizzano
I’organizzazione interna, la lingua, i comportamenti, i rituali e la religiosita. Dal
punto di vista linguistico é interessante Dire e non dire. | dieci comandamenti della
‘ndrangheta nelle parole degli affiliati, edito da Mondadori nel 2012, qui vengono
riportati 1 cosiddetti ‘“‘aforismi”, parole ed espressioni dotate di significati
referenziali, ma anche di valori ideologici di riferimento, a cui si rifanno gli affiliati
per conoscere e attenersi alle regole di comportamento. Tra i termini gergali della
ndragheta vi & ‘ndrina, la cosca familiare comandata da un capobastone, piu ‘ndrine
formano un locale o societa la cui cassa comune € detta baciletta; il compare,
membro dell’organizzazione; i contrasti o carduni, ovvero gli esclusi; il contrasto
onorato, I’iniziato della ‘ndrangheta, che diventato picciotto d’onore deve compiere
il battesimo, rito di passaggio previsto anche dalle altre onorate societa, che prevede
un giuramento, vincolo dell’omerta e della solidarieta.

Abbiamo visto come una forte componente borghese appartenga al mondo
camorristico, lo stesso non puo dirsi per quello mafioso, meno cerimonioso e piu
concreto. La gestualita e I'uso parsimonioso delle parole sono un esempio di tratti
distintivi del boss. La parola nella realta mafiosa deve avere una funzione ben precisa
all’interno dei rapporti, non deve mai sfociare in perdita di tempo o diventare segno
di debolezza.

Il linguaggio della vecchia mafia, baccagghiu, ha lasciato il posto negli anni ‘70 al
mafiese, questo passaggio e avvenuto in concomitanza con la trasformazione della
mafia in una grande multinazionale. Di questo aspetto si parlera in modo piu

approfondito nel paragrafo successivo.
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11.5 11 gergo mafioso: dal baccagghiu al mafiese

Il termine baccagghiu dal verbo baccagghiari®® & piuttosto diffuso in Sicilia e
significa “parlare in maniera convenzionale”, “parlare per enigmi”. Secondo altri

41 . ..
“chiusura di sicurezza” o

studiosi I’origine del nome ¢ nel francese baclage
“sbarramento”, ma questa parola esiste anche nel comune linguaggio siciliano e
indica il “morso per il cavallo”. Il riferimento a quest’immagine ¢ chiaro, chi usa il
gergo pare adoperi una sorta di boccaglio, quando parla, che rende incomprensibile il
suo linguaggio. Questo antico gergo malavitoso poteva essere di due tipi: il
baccagghiu cupu, cioé cupo, oscuro, il quale consisteva in un “gergo nel gergo”,
conosciuto e adoperato solo da pochi adepti, 1’altro gergo era il baccagghiu mutu,
ossia muto, silenzioso, che si limitava a fare alcuni particolari gesti di intesa con le
mani e il viso, per esempio mettere il dito indice sotto I’orecchio destro, che indicava
la presenza dei poliziotti. Sempre nel siciliano baccagghiu, nell’uso gergale, puo
indicare un “accordo segreto”, mentre dari baccagliu equivale a “dare 1’offa”.
Ferrero, ha detto, a proposito di baccagghiu, che € costituito da un lessico
interregionale, che stabilisce un contatto tra i delinquenti delle varie regioni, e che,
essendo un linguaggio vivo é in perenne rifacimento.

Rimanendo nell’ambito della criminalita organizzata, a Napoli il baccaglio in
serpentino € il gergo tortuoso della camorra, ovvero in senso pit ampio il gergo della
mala. Nella ‘Ndrangheta, la criminalita organizzata presente in Calabria, il baccaglio
¢ il dialogo tra il capo locale e I’affiliando, ma nel calabrese meridionale
bbaccagliari ¢ forma gergale nel senso di “fare delle proteste, delle osservazioni a
persona che nel campo della malavita possiede autorita” (LEI IV, 154). Nel gergo
della malavita milanese bacaia ha il significato di “parlare, dire”. Interessante ¢
I’accezione che questo termine ha assunto nel linguaggio giovanile. Accanto al
significato di “gridare”, “litigare ad alta voce”, si sviluppa in area settentrionale
un’ulteriore accezione del verbo, quella di “corteggiare”. In Lingua Giovani per
baccagliare nel 1988 a Roma si riporta il significato di “opporsi animatamente,

rumorosamente”, a Torino “abbordare, corteggiare”. In Slangopedia “baccagliare” ¢

“0 Baccagliare o baccaglio risalgono da un punto di vista etimologico ad un lat. *bacchaliare formato
a partire da bacchalia per bacchandlia “furore delle baccanti (LEI IV, 154-161), a sua volta da
bacchari.

* Correnti 1987, p. 78.
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sinonimo di “corteggiare, tacchinare” ma a Roma il significato ¢ quello di “protestare
energicamente”. E chiaro che I’area torinese sia il centro di diffusione del significato
di “corteggiare” nel gergo giovanile e che da li si sia poi estesa anche al resto d’Italia
grazie all’uso dei social e delle moderne forme di comunicazione. Nel lessico
giovanile baccagliare puo assumere anche il significato di “marinare la scuola”,
quest’accezione potrebbe essere legata al significato che bacagiar aveva nel
veneziano ‘“andare a diporto, a svagarsi, a ricrearsi, a gozzovigliare”; stesso
significato assume nel trapanese (di Marsala) bbaccagghiu “svago, divertimento”.

Nel caso specifico di questa trattazione prenderemo in esame 1’accezione che il
termine baccagghiu ha assunto nel mondo della malavita siciliana. Autore che ne ha
fatto oggetto d’indagine e studio ¢ Santi Correnti, il quale ha proposto delle
stratificazioni relative al baccagghiu e ad alcuni suoi elementi costitutivi. Dal punto

di vista storico possiamo individuare diversi momenti:

» Periodo borbonico (1734-1860): affunnari “ammanettare” perché nel
cinquecento si usavano le funi; cappuccinu “sorvegliato speciale”, che ad
una data ora doveva rientrare a casa, come un frate nel convento; cascittuni
“spione”, chiamato cosi perché lo si puniva infilandogli la testa dentro la
cascetta, il pitale; picuredda, moneta borbonica da 2 tari (corruzione della
forma picuniedda, piccola moneta, dato che non vi era effigiata alcuna

pecorella.

« Opera dei pupi, ovvero il teatro delle marionette, che ebbe grande successo
nel XIX secolo fino all’avvento del cinematografo: corpu di scena “colpo di
scena” impresa ladresca, nome dato per la sua fulmineita; jocu di tutui,
ovvero ‘“gioco/spettacolo di burattini”, impresa poco seria; maanza
“tradimento” (da Gano di Maganza, traditore dei paladini di Francia e

Roncisvalle).

* Moti rivoluzionari antiborbonici dal 1848-49: fari la santa bannera “rubare
saccheggiare” (molti delinquenti si finsero patrioti all’ombra del vessillo
tricolore, durante i moti del ’48-’49); finiri a frisca e a pirita comu o

Quarantotto, ovvero finire male a fischi e a peti proprio come i moti.
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» | guerra mondiale (1915-1918): ariuplanu, coppia di poliziotti proprio come i
due piloti sugli aeroplani dell’aviazione militare; rapportu ufficiali resoconto

di un’impresa ladresca fatta al capomafia locale;.

» Periodo del fascismo (1922-1943) e della Il guerra mondiale (1940-1945):
cassetta, tipo di punizione inferta ai detenuti, prevedeva che venissero legati
ad una cassa con braccia e piedi penzolanti; mazzu, il “fascio littorio”,

formato da un mazzo di verghe con una scure, simbolo del fascismo.

Dal punto di vista lessicale, il bacccagghiu ha avuto apporti da lingue e dialetti
diversi. Il Correnti classifica i termini appartenenti al vecchio gergo mafioso in
americanismi (dovuti agli emigrati che dagli Stati Uniti tornavano nell’isola);
arabismi (per i contatti con la mala tunisina e algerina); francesismi (non provengono
dal periodo angioino della storia isolana, 1270-1282, ma derivano dai corrispondenti
termini dell’argot francese); lombardismi; napoletanismi; palermitanismi (sotto
forma di idiotismi tipici con riferimenti a luoghi e ad edifici cittadini; oppure derivati
dal linguaggio furbesco, il riversino, che consiste nell’invertire 1’ordine delle sillabe
talvolta modificandone la vocale finale. Per es: nuvi da vinu, rosu da soru);
romanismi. Le proposte etimologiche di Correnti non risultano del tutto convincenti
per alcuni termini. Si e cercato, dungue, di integrare il suo lavoro con un piu attento
approfondimento dal punto di vista semantico, rispetto alle varieta dialettali siciliane
e, laddove possibile, dal punto di vista etimologico. Il glossario proposto riprende i
termini presenti nel Correnti, non tenendo perd conto della sua proposta

classificatoria.

abbuzzari, “tacere” da abbozzare. Nel VS: intr. (RG 2) “gonfiare, enfiarsi”; (RG 4,
5) “suppurare”. Fig. “far pazienza, sopportare malvolentieri qc.” ; (Av.) “trattenere il
proprio sdegno”. Migliorini - Duro e Devoto riconoscono in abbozzare una der. di
bozza nel senso di “protuberanza, gonfiore”, ma ¢ piu probabile che il termine derivi

dal gergo marinaresco abbozzare® “legar le gomene, le ancore o altro**”. Tr.

*2 \/iene usata anche come voce di comando, ordinare di abbozzare o legare mediante le bozze, ed in
generale fermare. In modo figurato nel linguaggio marinaresco vale “Cessa! Desisti! E si usa per
intimare la fine di un alterco. Anche nell’it. com. il significato orig. era quello di “smetterla, finirla”.
DELI 1999, p. 38.

* Ibidem.
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“ammaccare”. Rifl. “ammaccarsi”. (CT 41) “strofinarsi a una donna e palpeggiarla”.
(CT 41) “far finta di nulla perché gli estranei non vengano a conoscere un dato
fatto”. Ma anche intr. “cominciare a maturare, specie dei fichi”. Abbuzzatu, in Sicilia,

e la persona facoltosa, ben provvista di denaro.

afa, “mezzanotte” da afa. Nel VS (CL 14) f. “sensazione di arsura che si avverte in

bocca per aver troppo parlato o per avere mangiato cibi salati”.

alluccari** da look, “fare attenzione”. tr. (CT 47) ant. “esaminare gc.
Concentrandovisi”, ad es. un oggetto sul quale si sta lavorando. (Tri.) “fissare con
sguardo sinistro”. (Tri.) gerg. “adocchiare, sbirciare”. (Mo., Tr., Ma., Man., Av., Tri.,
TP 18) “scroccare”; “togliere con inganno o con sleali artifizi”; (Tri.) “estorcere”.
(Man.) “abbindolare q.”; anche (d. s.: CL 6) alluccarisi a unu. (Tri.) “ingoiare,
ingollare”. Intr. (Cav.: TP, PA 69 e 73) “guardare a bocca aperta, quasi
estaticamente”. (Man., TP 18) “bighellonare"”. Cfr. allucchiari, allucchiri e loccu.
alluccari esiste anche nella forma intr. col significato di “gridare”, lo troviamo a
Malfa nelle Eolie. Ferrero riporta la forma alluccare con il significato di “guardare
attentamente, compiere un sopralluogo nella zona dell’impresa”; “gridare”, nel
napoletano camorristico. L’antico idioma dei cerretani (PINI) ha gia un allusca
esortativo per respice, “guarda”; forse da alloccare che deriva a sua volta dal

provenzale alluquar. Di qua anche il piu tardo furbesco luscar.

antrinu®, “capomafia” da antrino. Ferrero registra la variante andrino, capo dei
camorristi in una camerata, in un dormitorio di coatti; sta in carica un tempo definito,

ed ¢ eletto a maggioranza (Mirabella). Etimo incerto, forse dal greco andros “uomo”.

azzizzatu*® «

azzimato”; “relitto” dell’ar. aziz, “splendido, caro, potente, prezioso,
sacro”, rimasto solo in Sicilia: ¢ la stessa parola da cui il nome del palazzo della

Zisa a Palermo.

* Dall’agg. loccu “sciocco, stupido” (1721, ma gia nel 1522 ¢ attestato locco “gufo™). Deriva dal
tardo lat. w#liccus “gufo”. Lo sviluppo metaforico “gufo-balordo, tardo” si spiega con la lentezza e la
goffaggine di movimento dell’uccello e piu in generale di tutta la famiglia ornitologica in questione.
VSES, Varvaro 2014, pp. 534-535.

** per ulteriori approfondimenti etimologici si rimanda a Trumper 2014.

11 v. tr. e rifl. azzizzari ha il significato di “curare ’abbigliamento”, ma azizarisi sta anche per
“adornarsi bene, lisciarsi, azzimarsi”. La forma tr. ha inoltre i significati di: “raffazzonare, ripulire,
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baitu da bayt’, “casa”. Nel baccagghiu “furto domestico”. (Av., Ar.) m. dis.

“negozio o bottega dove si svolgevano molti e importanti affari”.

berta’®, “tasca” da berta. Dal lat. averta®®, “valigia” cui vanno riportati il napoletano

vertula e il siciliano bérta “pancia”.

bianchettu da blanquette. (Tri.) nel gergo assume il significato di “argento, moneta
d’argento”. Ma il termine puod avere altri usi. (VS., DB., Pa., TP 18 e 21) “biacca
adoperata per imbiancare le scarpe”, ma anche sost. m. (CT 11) “varieta stagionale

dei frutti del limone™.

biffa® da beef “carne” nel baccagghiu ha il significato di “membro maschile”. f. rar.
bbiffa, “asta usata per operazioni di livellamento”. (CL 3 ¢ 9, AG 21 e 22) f.
“berretto con visiera sulla fronte”. f. (CT 38) rar. “carne di cavallo”. (Tri.) gerg.

“bistecca”. (Cal.) “carne cotta”. (Calv.) “pene”.

bisinissi, dall’inglese business, coniata dai siciliani rimpatriati dagli Stati Uniti. Ha il
significato di “affare” (ME 16, 25 e 42, PA 69, AG 41) qualunque attivita o iniziativa
commerciale che sia fonte di guadagno; pl. “affari”; anche bbsinissi e bbusinissi.
(ME 93) scherz. “lavoro”: cchi dici u bb. “come va il lavoro?”. (CT 2, PA 2)

trebbiare, azzimare”, ma anche “rattoppare un paio di scarpe” (a Corleone) e “rassettare la casa” (a
Scordia, Ragusa, S. Caterina V. e Campobello di Licata). Ivi, p. 1217.

" Probabile anche una derivazione dall’ebraico bajit, beth (yiddissh bajiss o bejss) “casa”. Ascoli
propone una derivazione dal tedesco beiten, da cui I’inglese adobe “abitazione, soggiorno”. Baita ¢
un eufemismo con cui il recluso chiama la sua prigione. Nel gergo milanese del sette-ottocento ha il
significato di “locanda”; in quello bolognese “casa di tolleranza” o “casa in genere”. Ferrero 1991, pp.
27-28.

*8 Nel gergo dei calderai di Dipignano & il sacco, zaino, bisaccia. Bert, sacco, per gli spazzacamini
della Val di Non. Nel furbesco veronese, bertose significa “saccocce”. Imberta “intascare”, nel gergo
dei birbi romani. In berta & il borseggio di un portafogli che si trova nella tasca posteriore dei
pantaloni. Bertuldiu o bertuléri “ladruncolo”, nel nuorese. Berta ha anche il significato di “uomo o
donna che ridice tutto quello che sente dire”. Ivi, p. 42.

* Pasquali ritiene che I’etimo lat. avérta “valigia” per berta “tasca, bisaccia”, dato dal Wagner,
continud grazie all’accostamento, per etimologia popolare, ad apérta. Prati ritiene questa opinione
infondata perché il senso che da “valigia” porto a “bisaccia, tasca” ¢ quello di “borsa, sacco”, non di
“apertura”. Prati 1978, pp. 30-31.

%0 Biffa ¢ un’immagine ripresa dal linguaggio dei muratori e degli agrimensori, una pertica o canna
piantata in terra con sopra un segno per traguardare, ma anche la spia di vetro che si pone nelle
fenditure per tenere sotto controllo 1’eventuale allargarsi delle crepe, e i paletti usati per la
misurazione dei terreni. Nel veronese abbiamo la forma bifar, “guardare, squadrare” il torinese ha
bifa, “ceffo, faccia poco rassicurante”; nel napoletano biffata & la zuppa di manzo; in Calabria biffa &
un grosso naso, a Catanzaro biffu indica la vulva. Ivi, pp. 45-46.
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“bottega, negozio”. (ME 29) “denaro”. (ME 24, PA 50) u bb. il “deretano”. (PA 69)

faricci u bb. a una “avere rapporti intimi con una donna”.

caiccu da gayc, “canotto, scialuppa”, generalmente trainato da una nave a vela. Nel
gergo mafioso ha il significato di “complice, seguace”. (ALI: ME 52, TP 1, 15 ¢ 19)
“piccola imbarcazione adibita nei porti al carico e scarico delle merci o al trasporto
di grossi macigni per la costruzione di dighe”. (CT 26) “piccola barca da pesca”. (SR
19) “scacciata”, fatta con pasta sfoglia e ingredienti vari, a forma di mezzaluna come
I’imbarcazione omonima. Fig. (Mo., Tr., NU.) “emissario segreto, satellite”. (DG.)
“mezzano”, chi tiene mano a pratiche amorose. (CT 7, PA 50, AG 22) “compagno,
seguace; accolito, spalleggiatore”. (ME 52, AG 22) “pittima, persona fastidiosa di cui

non ci si pud liberare”. (CT 7 el8) “piccolino vezzeggiato dai genitori”, “cocco di

mamma”. (SR 15) spreg. “omuncolo, nanerottolo”. (d. s.) “babbeo”.

b1

cantaru® (s. m. “recipiente”, “vaso per le feci”’; av. 1337, nel 1° senso; 1751, nel 2°).
Da gintar, “cento libbre”. Nel gergo della vecchia mafia “100 lire”. Puo assumere
anche altri significati nel dialetto siciliano. m. (CT 7) “vaso di antica foggia”. (PA 1)
“varieta di pera”. (AA., Mal.) c. di facchini “base dell’orciuolo dell’olio”. (Tri.)
cappeddu a-ccanataru “cappello a tuba”; (Mal.) “cappello alto a punta”. (Tri.) ddica
C. “leccapiedi”. (Mal., Tr.) pezza di c. “banderuola, girella”. Vucca di c. a) (EN 15)
“lingua velenosa”; b) (EN 11) “persona sboccata, scurrile”. (Mal.) pigghiari lu c. a
muzzicuni “compiere un’azione punto onorevole”. Il cantaru ¢ anche un’antica

misura di peso variabile dagli 80 ai 100 kg; € suddiviso in 100 rotoli.

carnenti, “genitori” da carnente. Nel VS (Tri.) m. ger. “congiunto, amico intimo2.
Ferrero riporta la forma carnifico, “fratello” nell’antico furbesco del Modo Nuovo;
anche carnoso. Carnifica, “sorella”. Si tratta di modi furbeschi colti e letterati,
sopravvissuti fino all’ottocento nel gergo della camorra napoletana, ma ancora prima
nei dialetti meridionali, dove carnente ¢ I’amico del cuore, la persona con cui si ha
un rapporto carnale, di sangue: carnente, “padre, madre”; carnenti, “genitori, figli”;

carnosa, “suocera’’; carnose, “mammelle” (Mirabella).

5! Tutte le voci rom. provengono dal grecismo lat. CANTHARUS, ben vivo nel medioevo e che si
continua pure in dial. it. sett., nel long. (kantaru polla, sorgente) e nell’iberorom. VSES, Varvaro
2014, pp.182-184.
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chiaruzza®, “acque” da chiarina. Nel VS alla voce chiarina troviamo: (ME 86, EN

2) f. “striscia di terreno alluvionale coltivato lungo un torrente”. (Dr) “greto”. Ma
anche (Ma., ME 66) f. in éssiri in ch. “essere ubriaco”. Ferrero per Palermo rileva le
forme chiarina o chiarenza, “ubriachezza”, che ¢ modo vicino al cherance del
vecchio argot. Da cui chiarusaru, “taverna”; chiarusaru o chiarista, “oste”; chiarutu,

“ubriaco”. Chiaruzza ¢ I’acqua. Chiaru siciliano € il vino di Marsala.

coffa> da koffah, “paniere”. Nel baccagghiu “deretano”. f. “sporta, cesta di varia
forma e grandezza, fatta per lo piu di foglie di palma o di cefaglioni”. Ma anche
“cesta per dare la biada agli animali, bugnola”. “Gabbia di forma rotonda per
stringere al torchio vinacce o sansa”. Fig. (PA 16, AG 15) “persona corpulenta,
tozza, sguaiata”. (Av., Tri.) scherz. “il sedere”. (Tri.) pl. “tonsille gonfie e
inflammate”. (AG 35) pl. “mammelle grosse ¢ flaccide”. (d. s.) cuglirisi a coffa
“incassare il colpo, in attesa di una rivincita”. Ccu li coffi “in abbondanza”. Dari a c.
“respingere una richiesta di matrimonio, dare le pere; anche licenziare, mandar via”.
Fari c. a) far borsa, di pantaloni o abiti poco aderenti; b) (TR 15) di funicella i cui
giri intorno alla trottola ricascano su stessi, disfacendo 1’avvolgimento. (CT 41, EN
7) inchiricci i coffi a unu “battere al gioco un avversario, dando prova di schiacciante

superiorita”. (Mal., Tri.) pigghiari a c. “far fagotto, svignarsela”.

cuppuni da coupon, “tagliando”. Solo nell’'uso gergale, il termine mantiene un
significato legato coerente con 1’origine francese “foglio di carcerazione”. m. (Dr,
DB., Tra., ALL: ME 85) “cocchiume della botte”. (Tr., ME 96, CT 7) “turacciolo,
coperchio”. (Mo., Tr., Pe., Can.: ME 84) m. t. bot. “ombelico di Venere”: Umbilicus

pendulinus.

ferri, “scarpe” (come i ferri dei cavalli). Nel dialetto siciliano i significati che puo
assumere il termine ferru sono svariati. Ne riporteremo solo alcuni di quelli registrati

dal Piccitto. m. “ferro”; “qualsiasi arnese di ferro”; “ferro di cavallo”. (DB., Mo.,

52 Chiaro nell’ant. furbesco & il vino. Chiarire, “bere”. Il milanese ha ciari, ciarifica. In bolognese
ciarénna € la sbornia; ciarén, “ubriaco”; andér a ciarén, “andare a caccia di ubriachi per
borseggiarli”. Torinese ciri, veneto ciarir. Il cagliaritano ha inciariu, “ubriaco”. Nei gerghi artigiani
abbiamo: ciar (trabucchi milanesi), cjara (pescivendoli del Vasto). Ferrero 1991, p. 91.

3 5. f. “sporta di foglie intrecciate di palma selvatica o cerfuglione” (1330), prestito dall’ar. quffa,
penetrato in cal., sal., pugl., abr., ven., gen. (anticamente anche in it.) nonché in Francia, Spagna e
Sardegna. VSES 2014, vol.1, pp. 306-308.
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ecc.) “ferro per arricciare i capelli”. (AA., DB.) “ferro per marchiare le bestie”. (Tr.)
“granchio del banco da falegname”. (Tri., ALM: CT 13, SR 3, 12, TP 19, AG 8)
“ancora”; “grappino per battelli”. (Tri., Calv.) ger. “pistola”. (Tri., Calv.) scherz.
“ferrovia, treno”. (DB., Tr., Tri.) “manette” (a Palermo diventano ferri ‘i stirari, le
manette con vite che slogano i pollici su cui si adattano), “catenelle”. Ferrero alla
voce ferro riporta il significato di “rivoltella, arma da fuoco”, forma gergale

ampiamente diffusa nelle regioni centro meridionali e tra i mafiosi italo americani.

fibbia>, “lettera clandestina e non, scritta in un particolare linguaggio convenzionale,
che come la fibbia ha bisogno di essere sciolto, decodificato”. f. fibbia; anche gerg.
(ME 60) “licenza di commercio”. (Tri., Calv.) f. ntruccata e f. rrifarda, lett. ribalda

“lettera minatoria”.

filusi da fulus, “soldi”, nel baccagghiu “denaro”; (AA., Mal., Tr., EN 7; TP 18) pl.
gerg. e scherz. “danari, soldi”. Troviamo inoltre le varianti filosi (ME 52, CT 7) e
flussi (RG 4). Ferrero ritiene che la voce filussi sia stata introdotta in Italia dal
siciliano anche scherzoso filusi, a sua volta ricalcato sull’arabo aflus, folus; arabo
libico flis, plurale di “obolo” e per estensione “moneta”, importato dai nostri soldati
coloniali.

granciu, “ladro” da grancio™.

lasagnaru®®, “graduato delle guardie carcerarie, che porta le lasagne, cioé le insegne
del grado”. Nel VS, m. (DB., Pa., Tr.) “chi fa o vende lasagne”. (ALI: ME 52b)

% Fibbia, “carcere”, nell’antico furbesco del Modo Nuovo e nel furbesco milanese. Fibia sono anche
le generalita nel gergo carcerario; in Veneto e il ricercato, il fuggiasco: essar in fibia, “essere
latitante”. In Calabria per fibia si intende I’ambito territoriale su cui esercita il suo potere il capo di
un’organizzazione mafiosa, il capo fibia ¢, infatti, il boss della ‘ndrangheta. Fibbia, a Bologna,
“ammonizione della polizia”; a Bologna e a Roma, “licenza concessa ai venditori ambulanti e ai
girovaghi”. Ferrero 1991, p. 139.

> Derivato dall’antico furbesco granchio. Troviamo il verbo grancire, “rubare”, nel Modo Nuovo. Il
sardo ha la forma aggranciri, zingaresco aggranciri. Nella Roma del Cinquecento facevano parte
della Compagnia delli Grancetti quelli che rubavano le elemosine nelle chiese. Oggi, a Roma, i
grancetti sono i ladri alle prime armi. Per i camorristi coatti, il grancitore, € la spia che in quanto tale
e a rischio vendetta, per tale motivo viene tenuta separata dagli altri compagni. Ferrero 1991, p. 42.

% Da lasagna, “portafoglio”, ma anche “sergente, capoguardia delle carceri, graduato in genere”.
Capo lasagna € il commissario di polizia, tre-lasagne, I’ispettore capo. Modi usati nella camorra
napoletana. In Calabria lasagna ¢ il taglio, sfregio eseguito con un’arma bianca; nel genovese portuale
e nei gerghi giovanili ha il significato di “vulva”. Nel cinquecento, il veneto ha lasagnon per indicare
lo sciocco, lo stupido. Ivi, p. 190.
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“matterello”. (Calv. ) gerg. “maresciallo di Pubblica Sicurezza”. (Calv.) gerg. “ladro

di portafogli”.

linticchia, “orecchino” per similitudine con la lenticchia. Fig. “lentiggini”. (Av.) fig.
“leucoma”. (Calv.) gerg. “bottone, orecchino”. (SR 7) mangia |. cca spingula di
persona sobria, risparmiatrice. (Tri.) fari a menza |. “comportarsi da tirchio; tribolare,

vivere di stenti”.

16fiu, “antipatico, urtante” da loffio®". Contrario di togo. Da loffa, loffia “scorreggia
poco rumorosa”, di origine imitativa. Calvaruso registra l0fiu, 10friu, “brutto,
malvestito” a Palermo. Nella stessa citta la forma verbale lufiari ha il significato di

“far lo scemo”.

mariolu®®, ladro da mariuolo®®. m. (DB., Vi., Pa., ecc., CT 41) “mariolo, persona
priva di scrupoli”. (DB., Pa., Ma., Tr.) “persona scaltra, avveduta”. (AA., Mal.)
“treccia che portavano le donne annodata alle tempie”. (AA. Mal. Tri., Calv.) gerg.
“borsaiolo”; (P1.) sunari lu m. gerg. “rubare”. (Mal., Pa., Mo., ecc. SR 11, PA 45 ¢
50, TR 15 ¢ 18) lo “scacciapensieri”Go. (ALI: PA 13) e. zoo. “maggiolino”. Anche
(CT 3-7) marioru, (Pi., CL 5, AG 15) mariulu, (CT 55) mariuolo, (ME 65) mariuoru.

marruni da marron. Etimologicamente incerto, da ricercarsi nelle lingue preromane e
nell’area alpina61. Nel gergo “errore, passo falso”. m. (Mal., DB., Pa., ecc., ALIl: ME
I, CT 38, SR 16, ALL: TP 5) marrone, “varieta di castagna pil grossa e piu
selezionata di quella normale”. (Le.) scherz. “mandorla ancora verde il cui mallo non

si stacca facilmente dal guscio”. Ma anche (Tr.) “uomo sciocco”, (SR 14) “individuo

% Voce diffusa nei gerghi artigiani, nei dialetti e nei linguaggi giovanili. Nel gergo dei teppisti
milanesi troviamo la forma loffia “cattiva, di pessimo gusto”. In Toscana, loffio “mencio, di grasso
floscio™. Slofio, “floscio, debole” a Venezia, Padova, Verona. Loffio “falso” a Roma. Nel gergo dei
camorristi coatti loffio sta per “ammalato” e luffio per “barbiere”. Voce presente anche nei gerghi
degli artigiani delle zone alpine e meridionali, per. Es. uoffiu per i calderai calabresi di Dipignano. Ivi,

p. 196.
*8 1 ’italiano mariolo & etimologicamente incerto. Si & piU certi su un’origine regionale (campana) del
termine e sul primitivo sign. “ladro”. Migliorini - Duro lo collegano a Mariola, che a Venezia

significo “immagine della Madonna, bambola”; per il DEI si potrebbe presupporre un’origine turca,
ma per i Turchi, che la sentono voce estranea alla loro lingua, € di provenienza occidentale. DELI
1999, p. 937.
5 “Maligno”, in furbesco. Maria, marietto, gaglioffo, furfante nel Modo Nuovo. Mari, cattivo, ¢
sopravvissuto nelle campagne e nelle vallate delle regioni settentrionali. lvi, p. 210-211.
% o strumento dello scacciapensieri, come spiega Pitré, veniva suonato dai malviventi per eludere la
g/ligilanza della giustizia, per rassicurare i viandanti, per intendersi tra loro (Prati 1978, p. 102).

Ivi, p. 939.
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zotico”. Nel Ferrero: da marrone, “castagna di grosse dimensioni”, e quindi
figurativamente “errore madornale”, ma anche “testicolo” nei gerghi giovanili e nel
parlar basso, rompere i maroni. Del gergo siciliano e la forma derivata ammarrunari,

“condurre malamente un’impresa delittuosa”.

‘mbuattatu nell’uso gergale “pazzo, ubriaco”. Dal fran. boite, “scatola”: il pazzo o
I’ubriaco ¢ come chiuso in una scatola, perché incomprensibile agli altri).
‘mbuattatu, pp. di ‘mbuattari, tr. (CT 46) “conservare alimenti in un barattolo”. (CT

7) “nascondere”.

miccu, “babbeo” da micco. (Tri.) facci di m. “viso smunto, magro”. (ME 54) m.
“bernoccolo della fronte”. m. (Tr., Calv.) gerg. “sciocco, babbeo, minchione”. (Tri.)
“uomo lussurioso; lecchino”. Micco € infatti una specie di scimmia brasiliana molto

lussuriosa (port. mico).

mignu, “carabiniere, guardia carceraria” da migno. Mignu dal dialettale mignanu®,
“vaso di fiori”, con riferimento al copricapo degli agenti. E una voce di inizio

novecento.

milanu, “denaro”. (TR 14 e 18) m. “inchiostro delle seppie”. (Tri., Calv., RG 3) plur.

ant. “denaro”.

munigghia, “moneta” da moniglia. f. (Tr., Ra.) “tritume del carbone”. (RG 7) “pula
dei cereali”. (Calv.) gerg. “moneta; lira d’argento”; m. i grasciura a) moneta d’oro;

b) lira sterlina. Anche munnigghia e munniglia.

nona®® dal francese gergale nonne, “complice”, che a sua volta si rifa al familiare
nonne, “suora, monaca”. Nell’uso gergale “borsaiolo inesperto”. f. solo sing. (AA.,
DB; ecc.) nona, “quinta ora canonica”. (CT 12-14) “scampanio che annuncia la

morte di un bambino”.

%2 Dal lat. maenianum “balcone, balconata, galleria esteriore” & documentato a partire da Cicerone e
non avrebbe nulla a che fare con moenia “mura”, cui ¢ stato spesso accostato. La parola abbastanza
attestata nel med., ha continuatori solo in alcuni dialetti it. VSES 2014, p. 605.

% Nona “palo, sentinella™; “complice del borsaiolo, con il compito di frastornare il derubato o il
passante sopraggiunto a disturbare”; anche nonna. A Genova, nonna €& “la vulva”. Nel gergo di
caserma per nonna si intende “il soldato anziano prossimo al congedo, cui le reclute devono
riconoscere speciali privilegi”. Ferrero 1991, p. 233.

Prati registra nona col significato di “guardia” nei gerghi milanesi e dei coatti. Prati 1978, p. 114.
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‘ntinnu, orologio da ‘ntinno. Ma anche: m. (AA., Mal., Tr.) “tintinno, ripetersi di

suoni brevi e argentini”.

nuvi, “vino” per inversione da vi-nu.

palu®, “complice che fa da guardia” da palo. Dal lat. palum (stessa etimologia di

pala). Nel significato di “complice dei ladri” si ¢ probabilmente diffuso da Napoli.
pigghiari u Visuviu, “non concludere nulla” da piglia o Vesuwvio.

pila® dal gergo milanese pileri. Nel baccagghiu ha il significato di “denaro”. Il
termine ha anche altri significati, tra questi: “pila, vasca rettangolare di pietra o di
legno o di cemento fornita da un lato di un piano inclinato su cui stropicciare la

biancheria”.

rama®® da rama, “polizia”. f. (DB, Vi., Pa., Mo,ecc.; BC: PA 34, 35, 60,72; AIS: ME
100, CT 33; CT Il, RG 7, EN 11, ALI: EN 13; EN 15, ALI: CL 10; CL 14, PA 9,
AIS: AG 3; AG 4, AIS: AG 16; TP 21) “ramo, ciascuna delle diramazioni del fusto
di un albero”. (Tr.) “pezzo di legno situato in cima alla rete da tartana, raccomandato
a un libano, ed a quel cavo d’erba sottile, che porta i sugheri mediante i quali ¢
tenuta la rete”: mazzetta. (ALI: PA 45) “lepade” (crostaceo marino): Lepas anatifera.
Ferrero alla voce rama: «gruppo di guardie, sbirraglia, la polizia; la questura;
I"attivita dello spionaggio in genere. E voce che risale al furbesco, e sembra alludere

alle ramificazioni quasi erboree dell’amministrazione della giustizia»67.

% Usato anche nei gerghi giovanili d’oggi col significato di “un milione di lire; appuntamento”. Palo,
che esprime la staticita guardinga e un po’ goffa da tempo € entrato nell’uso comune e nel linguaggio
giornalistico.

® Pila, denaro. Voce diffusa nel gergo dei girovaghi. Dal romanesco pila, pentola, vaso dove si
ponevano i denari del risparmio familiare. Nel gergo veneziano e in quello degli artigiani veneti, pila,
ricorre col significato di “tasca”. Pila, a Roma, sta per “portafoglio”. Stare in pila, “essere ben fornito
di denaro”. Pila stréusa, “soldi falsi”. Veneto ha le forme pilato, pilon. Il milanese ha pileri anche
come forma non gergale. L’argot di fine ottocento ha pile per “cento franchi”, ma questa voce verra
usata dalle prostitute anche nel dopoguerra. Ferrero 1991, p. 259.

Prati ritiene che pila derivi da pila “vaso”, nel romano “pentola”, essendo un antico uso quello di
riporre i danari in un vaso, in una pentola. Prati 1978, p. 117.

% Rama, pl. collettivo calcato su folia. Nel complesso sic. ramu e rama sono sinon. Ed il secondo
sembra abbia perso 1’originario valore collettivo.

®" Ferrero 1991, p. 278.
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remuntuarru da remontoir, “orologio”. Nel gergo ha il significato di “blenorragia”.
Presente nel dial. sic. anche la variante rrumuntuariu, (CT 51) m. “orologio da

tasca”.

rricuttaru, “mantenuto dalle prostitute, magnaccia” da ricottaro. m. (Bi., Mo., Tr.,
Ma., Ni., CT 7, 38, CL 21) “chi fa o vende ricotta”. (CT 7) nell’azienda pastorale,
“ricettacolo protetto da una rete e sostenuto da pali, in cui si mette la ricotta ad
asciugare”. (Bi., Calv., RT, CT 38) “protettore” o (Tr., Calv.) “amante di prostitute”.
(Tri., CT 12, EN 12, 15, 19, CL 14, PA 50, AG 8, 12 TP 18) “donnaiolo”. ( EN 5, CL
14) “paraninfo, persona che per mestiere combinava matrimoni”. (CT 38) spreg.
“marito che sopporta pazientemente le corna”. (ME 85) “persona servile”. (CT 26)
“scroccone”. (EN 5) “spia, chi riferisce e denunzia, per interesse personale o per
malevolenza e invidia, notizie e fatti che concernono una o piu altre persone, sapendo

che questo comportera per esse un danno.

rusa, “sorella” per inversione modificata da so-ru, che diventa ru-so, la cui vocale

terminale diventa a perché di genere femminile.

saccara da sakkar, “zucchero”.

scarafuni®, “vigile urbano™ da scaraffone. VS registra scarafuni come m. inv. (Tr.,

Ma., DG., ME 82, CT 1, 7, 12, 41; RG 11, EN 7, CL 5, 21, PA 73, AG 12, 26, TR
21) “scroccone”. (Tri., Co., ME 16, RG 8, EN 4a, 7, CL 21, PA 43) “truffatore”.
(Tri.) “imbroglione”. (CT 8) ‘“chi bara al gioco”. (CL 20) “chi pretende piu del
giusto”. (PA 50) “ladruncolo che ¢ solito rubare quanto gli capita sotto mano”. (TP

21) “persona spilorcia”. ( Fe.) gerg. “agente di pubblica sicurezza”.
sciammara, “giacca” da sciammera. Cfr. variante sciammaru.

sciammérica, “atto sessuale consumato con una donna”. VS riporta anche il

significato di ““ giubba lunga, casacca”; (CT 41) “abito di gala”.

% Vedi anche var. scaraffuni. Scarafone, a Roma, & un litro di vino nero; nei gerghi giovanili d’oggi
ha anche il senso di “persona viscida, sporca”, ma anche “pasticciona, inconcludente”, mentre la
forma scarafato assume il significato di “disgraziato, sfortunato”, sinonimo di sfigato. A Milano
abbiamo scarafuna, nel Veneto scarafonar ““farsi coprire, fallire un colpo”. Ferrero 1991, p.303.
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scigna da signe. f. (Cr., RG 7) “scimmia”. (CT 47) “persona dai lincamenti
grotteschi”. (Calv.) gerg. “lira d’argento”. (SR 12) fari a sc. “dissodare un terreno

incolto”.

sfugghiusi da sfoiose®, “banconote”. (Tr.) agg. “Cipollato, di legname”. m. gerg.
(Calv.) “libro”. pl. (Calv.) “carte monetate, carte da gioco, biglietti da cinque e da

dieci lire”.
'70 H (13 2
sghei’” da sghei, “denaro”.

sgranfugnari da sgraffignare, “rubare”. (Pa.) “graffiare la pelle con le unghie”. (PA
50) “rubacchiare”. Anche (ME 71) scranfignari, *sgrafignari, (CT 46) sgrafugnari,
(EN 15) sgranfignari.

sponza’, “ubriacone” da éponge, “spugna”. Dal VS, tra i tanti significati che il
termine pud assumere, ne sono stati riportati alcuni esempi. f. “spugna marina”;
“spugna artificiale”. (Tr.) “stoppaccio del calamaio”; “cipolla dell’annaffiatoio”. (PA
78) ‘“arnia, alveare”. (Vi., Mo., Tr., NU) “ombrella, infiorescenza di alcune piante e
in particolare della pastinaca selvatica, in cui i peduncoli dei fiori si irradiano, come
le stecche di un ombrello, da uno stesso punto”. (ME 34, 34e, 35, PA 78) “tutolo,
torsolo della pannocchia di granturco”. (Va.) “mazzetto di fiori”. (Tri.) “pannocchia
di granturco”. (Pi.) “gioco fanciullesco”. (Pi., Calv.) gerg. “fazzoletto di seta”.

(Calv.) “vulva della donna™.

sproculu, “sigaro” da spruoccolo, “fuso”. Nel gergo dei camorristi coatti e della

vecchia mafia indicava il sigaro, ma anche il dito.

stopu, “non continuare un gioco di carte”, da stop. Nel VS anche (Mo., Tr.) “sorta di
giuoco antico di carte”. gerg. (Calv.) “il restare al gioco”. (Tri.) S.! “basta cosi!, non

pit!”.

% Le furb. foje, fojose, sfojose “carte da gioco”, derivano da foglio e non hanno rapporto con “borsa”.
(dal fr. feuille). Prati 1978, p. 70.

"% La base sarebbe la ted. scheidemiinze “spezzati”, scritta in giro ai centesimi austriaci, cioé schei
letto all’italiana. Prati 1978, p.135.

™ Dal grecismo lat. spongia “spugna”. L’esito ~NGJ- > -nz- trova riscontri non solo nel mezzogiorno.
Da sponza, il v. tr. spunzéri “inzuppare” (ad es. il pane nel brodo). VSES, vol. 2, pp. 1002-1004.
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taittu, “deretano”, dall’abito chiamato tight. Nel VS troviamo la variante taitti, m.
(Tr.) “giacchetta di taglio svelto: casacchino”; (Ma.) “sorta di giacchettino per lo piu
da donna”; la forma taitu, oltre al significato gergale (Calv.) “culo”, perché il
casacchino di taglio elegante copre le natiche, puo assumere il significato di “dolce
di pasta tenera come biscotto, di forma rotonda, al gusto di cioccolata” o scherz.

“personaggio immaginario e molto importante”.
togu, “buono, valido” da togo72.

Ucciarduni, il nome deriva dal siciliano ‘u ciarduni, a sua volta dal francese
chardon, ovvero cardo. Il carcere, costruito durante il periodo borbonico, dal 1837 al

1860, nacque infatti su un campo di cardi.

Ucciria, si tratta di un prestito dal francese antico boucherie, macelleria, attestato dal
1190. La forma bucceria, bucciria, documentata dal 1265 al 1634, ¢ solo in Vinci e
Rohlfs, sempre col significati di “macelleria”. Nel 1839 in Rocca ¢ presente
vucciaria. Altre successive varianti sono: ucciria, ucciaria, gucciaria e bbucciaria.
A Palermo da “macello, macelleria” il senso ¢ passato a “(piazza del) mercato” a
causa dell’evoluzione della funzione della Vucciria, divenuta appunto mercato; da
qui il traslato “chiassata, rumore” altrove il senso € rimasto quello antico e comune

dell’Italia meridionale.

vascu’?, “signore” da vasco. Nel VS troviamo diversi significati alla voce vascu. (Pa.,

Tr.) “bizzarro, stravagante”. (Pa.) “elegante, magnifico, bello”. (Cas., Co.)

"2 Dal punto di vista etimologico, secondo alcuni studiosi la voce va ricondotta all’alto tedesco touc,
toug “buono, utile” o a taugen “essere buono, idoneo”. Prati ritiene poco convincente 1’etimo di
origine germanica perché togo appare come termine recente, di cui non si trova attestazione al di la del
sec. XVIII. Per questo motivo preferisce riportarlo a toga “veste lunga di magistrati, avvocati, dottori
dell’universita in funzione solenne”. La sua tesi € avvalorata dalla variante tiogo, che trova un
riscontro nel trentino e nel parmigiano tidga, che valgono appunto “toga, veste lunga”. Non ¢&
condivisibile la tesi che riporta togo all’ammiraglio giapponese Togo e al successo che le sue gesta
hanno avuto nel 1905, anno in cui sconfisse la flotta zarista a Tsushima. Sappiamo che il termine é
molto piu antico rispetto a quella data. Devoto-Oli hanno proposto una derivazione dalla radice
ebraica tov, proposta non condivisa da Ceronetti, secondo il quale ’esito sarebbe tobo e non togo.
Ferrero 1999, pp.358-359.

7 Vascu, agg. e s. m. “guappo; persona che ha il potere e la ricchezza” (1795, nel 1° senso), prestito
gergale dallo sp. vasco “basco”, diffuso anche con sensi analoghi a Napoli, Roma, Milano, nel Veneto
e ora anche in it. Ferrero, alla voce vasco scrive che il termine ha avuto ampia diffusione nelle regioni
settentrionali, soprattutto nell’'uso comune e nei gerghi giovanili, dove sta a significare “qualcuno o
qualcosa degno di uno speciale apprezzamento”. Invascarsi, a Roma, ha il significato di “vestirsi
bene, con ricercatezza”; per i girovaghi, vascon & il conte, ma anche il re delle carte da gioco, e
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“smargiasso, millantatore”. (Cas., ME 66) “malandrino”. (ME 1) “protettore di
prostitute”. Nel gergo degli zingari di Sicilia assume il significato di “signore,
gentiluomo”, ma anche “ persona ricca”. Calv. lo rintraccia anche a Messina nel
linguaggio dei giovani col significato di “capo”. Vascu, bascu, a Palermo, ¢ la

persona anziana, da rispettare: il signore, il capo, il questore.

zzurraiti, “va bene” da that is all right.

Il baccagghiu non e altro che il gergo della vecchia mafia che ha avuto ampia
diffusione dal settecento fino a buona parte del novecento quando é stato sostituito
dal mafiese, il linguaggio della nuova mafia. Questo cambiamento linguistico puo
essere visto come conseguenza di un’evoluzione della mafia che da cittadina diventa
internazionale, allargando la sua sfera di interessi. Se il baccaggghiu era il gergo di
borsaioli, di ladri, di sfruttatori di prostitute, il mafiese & soprattutto il gergo dei
contrabbandieri di armi, di spacciatori di droga, di speculatori di ogni genere e
soprattutto di assassini. Col nuovo linguaggio arriveranno anche nuove espressioni
linguistiche, per esempio non verra piu utilizzato il termine «mafia», ma «Cosa
Nostra», alcuni dei termini che sopravvivranno nel mafiese assumeranno un
significato diverso. Se basi nel baccagghiu significava “colpo da compiere”, nel
mafiese sara “informazione”, di conseguenza basanti ¢ “informatore”; ricuttaru, da
“sfruttatore di prostitute” diventera sinonimo di fratuzzu, assumendo il significato di
“apprendista mafioso”; taci maci da “pagamento alla romana” a “zitti zitti”. Rari
sono i casi di termini che mantegono lo stesso significato nel passaggio dal
baccagghiu al mafiese, tra questi ’ormai italianizzato sgarro, indicante un’azione

sleale, come il mancato pagamento di una partita di droga.

A fornirci diversi termini propri del nuovo gergo mafioso € il pentito, gia citato nel
precedente capitolo, Salvatore Contorno. Nelle sue deposizioni durante il
maxiprocesso emerge un mafiese incomprensibile ai giudici e agli avvocati. Usa

parole come combinare “aggregare alla mafia”, posare “sospendere o espellere dalla

vascona la contessa. Per i camorristi coatti vasco ¢ il presidente Cassazione, ma anche il numero uno.
lvi, p. 371.
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mafia”, tragedia “calunnia”, fossa obbligata “fondo finanziario comune della mafia”.
A queste vanno aggiunte le espressioni adoperate da altri mafiosi, il cui significato e
ormai noto, ed in particolare quelle svelateci dal pentito Tommaso Buscetta. Tenendo
come punto di riferimento il glossario proposto da Correnti, verranno riportate
soltanto le voci proprie della mafia, tralasciando quelle di uso comune nel dialetto

siciliano.

accavallato™, lett. “mettersi a cavallo”,ovvero raggiungere una posizione di
prestigio, come chi sta a cavallo e pu0 guardare dall’alto. Nel gergo mafioso va

inteso nel senso di “armato”, il cavallo ¢ I’arma da fuoco in genere.

adottare, “collaborare”, verbo utilizzato da Salvatore Contorno nel corso delle sue

dichiarazioni.

amicu, “fiancheggiatore della mafia, persona di cui ci si puo fidare, disposta a tutto

per il bene del gruppo mafioso”.

amicu di [’amici, lett. “amico degli amici”. Persona sulla quale si puo fare
affidamento in qualunque situazione, anche se non appartiene istituzionalmente alla
mafia, si mostra solidale nei confronti della malavita e dei suoi rappresentanti. E un
protettore della mafia, puo trattarsi di un politico, disposto ad intervenire presso il
prefetto, il questore o il comandante dei carabinieri in caso di necessita (per es. per
fare trasferire un maresciallo troppo zelante o un pretore tropo curioso); un medico
che si presta a dare soccorso in caso di conflitti a fuoco, senza sporgere denuncia; il
giurato che assolve il mafioso per insufficienza di prove. Personaggi solo
formalmente appartenenti al mondo dei giusti, ma di fatto materia prima nella

realizzazione di un antistato.

ammacchiato “latitante”, nel doppio senso di “essersi dato alla macchia” perché

fuggito e di “essere macchiato” perché non piu pulito, onesto.

arruciaturi, da arruciari’ “annaffiare, aspergere”. Nel gergo “mitra”, evidente

I’analogia col significato che ’omonimo assume nell’uso comune.

" Nel gergo dei camorristi coatti accavallare sta per “consegnare”.
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astutari’® “ammazzare”; lett. in dialetto “spegnere”.

basante “informatore”, per Correnti, “colui che prepara le basi, le notizie, i dati”. In
Mannino ¢ “chi prepara il colpo criminoso”, lett. “chi fa la base”. Da intendere come

I’equivalente di basista’’, termine molto usato anche fuori dalla Sicilia.
bracciali “manette”.

capobastone, prestito dalla ‘ndrangheta calabrese, “capomafia”.
capodecina, capo di un gruppo di mafiosi scelti dal capofamiglia.

capofamiglia, capo della cosca, viene eletto da tutti i membri della famiglia.

78 «

cavallo™ “spacciatore di droga”, ma anche “arma da fuoco”.

chiacchierone’ “ricetrasmittente”. In Mannino troviamo chiacchiaruni col

significato di “giornale”.

commissione, comitato di capimafia. Fu costituita negli anni ’50, probabilmente per
adeguarsi alla realta americana, dove gia esisteva un istituto di questo tipo. E
composta da tutti i capi mandamenti. E costituta per garantire un equilibrio nelle
famiglie e in Cosa Nostra. Ha un potere decisionale molto forte sui fatti piu delicati.
Buscetta durante il maxi processo cosi rivela il funzionamento interno di questo

organo di potere:

" Gli etimologisti sostengono un’origine lat. del verbo, prendendo per etimo , o roscidus o il sost. ros,
rugiada. Gioeni 1885, p. 35.

"® Dal lat. tardo ex-tiitare, formato su tueri; oggi il tipo in Italia & diffuso nel meridione, nelle Marche,
nel Veneto e nel Friuli, nonché in Sardegna, ma da *tutare si hanno esiti anche in gallorom. e ibero
rom.

" Nel mondo della mala & colui che organizza il furto non prendendovi parte in modo diretto.

"8 Ferrero riporta varie accezioni per la voce cavallo: complice-cursore che nell’organizzazione del
“toto nero”, o delle scommesse clandestine, spaccia il foglietto con le partite di calcio su cui si punta e
raccoglie le giocate; nel furbesco ha il significato di “attillato”; il veneziano ha cavallo sbrena, “uomo
sbrigliato” e ’italiano scavallato, “I’'uvomo che si da al bel tempo”; cavallo, “coperte, indumenti e
lenzuola che il detenuto si porta dietro trasferendosi da una cella all’altra”.; cavalla, “imbarcazione
usata per il trasporto della merce rubata”; a Cagliari, cuaddu, “ascensore, saliscendi”. Ferrero 1991,
pp.87-88.

¥ Ferrero riporta la forma chiacchiarone, “cane da guardia”, per i suoi molti latrati, nei gerghi
meridionali; “chiavistello, catenaccio della cella”, nel vecchio gergo carcerario. Nel gergo dei
camorristi chiacchierone é il pulpito. Nel gergo carcerario di Cagliari chiaccherai ha il significato di
“andare al colloquio settimanale con i famigliari”.
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Non si pud commettere un omicidio senza che la commissione non lo sappia. Se lui
non e capomandamento si rivolge al capo mandamento e il capomandamento lo
riferira in commissione. Nessun rappresentante si arbitrera ad ammazzare una persona
senza essersi rivolto al suo capomandamento che lo fara presente in commissione.

consiglieri, mafiosi colti e competenti nelle varie branche economiche e giuridiche,

scelti dai soldati.

cosa nostra, nome che viene usato tradizionalmente dalla mafia italo americana, ma
ora in uso anche presso la nuova mafia, come conferma Contorno nella sua
deposizione. Il 12 novembre del 1908 Cosa Nostra si € organizzata trenta in famiglie

con un esecutivo di trenta capi.

cosca, s. f. “nervatura di foglie e simili; buccia; associazione di malviventi” (1751,
nel 1° senso; 1868, nel 3°). E voce di area it. merid., assieme al sinonimo crosca , dal
lat. tardo costtla, dim. Di costa “costola, fianco” (crosca ¢ incrociato con cristila).
Il senso ““associazione (particolarm. di malviventi)” ¢ di tutto il mezzogiorno e si
sviluppo dall’uso di c. per piante a foglie raccolte e fitte, come il carciofo, la cipolla,
il cavolo®. Diversa ¢ Dinterpretazione data da Gioeni alla voce cosca: «nome
generico di parte solida delle piante, come il nervo centrale delle foglie, la tunica
della cipolla, e la foglia del carciofo, nel quale senso sembra venire dall’ital. costa,
parte dura delle foglie». Secondo Gioeni essiri di la cosca, “essere della
combriccola”, potrebbe essere interpretato come “essere del nocciolo”, cio¢ della
parte intrinseca, vi corrisponderebbe lo spagn. cuesco “nocciolo”. Altro senso
proposto dall’autore ¢ quello di crusca, “buccia del grano”, con derivazione
dall’arabo kuskar®.

A prescindere dalle varie interpretazioni etimologiche proposte, la cosca resta
I’antico nome della odierna “famiglia” mafiosa. Dal 1870, la polizia rendera noti
alcuni dei nomi di cosche e associazioni criminali: la Stuppagghiara di Monreale, i
Fratuzzi di Bagheria, la Oblonica di Agrigento, gli Scagghiuni di Enna, La Fontana

Nuova di Misilmeri, la Fratellanza di Favara®.

cumminari “aggregare alla mafia, commettere, disporre”.

80\/edi VSES 2014, vol. 1, p.311.
8 Vedi Gioeni 1885, p. 97.
8 Ferrero 1991, p.109.
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cupola, commissione suprema della mafia, comitato ristretto che elabora modi, mezzi

e strategie dell’attivita criminale.

decina, sottogruppo di mafiosi, costituito da una decina di uomini armati.
dissociato, mafioso che per vendetta rivela i segreti di Cosa Nostra.

fare una persona, “uccidere”.

fratuzzu, apprendista di Cosa Nostra, lett. “fratellino”, lo stesso significato ha
ricuttaru nel mafiese. Dopo un periodo di apprendistato al ragazzo, particolarmente
scaltro nel fiutare 1’arrivo della polizia o di un eventuale pericolo, viene messo alla
prova con un incarico; se riesce a portarlo a termine diventa stuppagghiaru, un capo

puo successivamente promuoverlo uomo d’onore.
imbocco, “eroina pronta per lo smercio”.

incaprettamento, punizione e tecnica tipicamente mafiosa, mutuata dalla pastorizia,
consiste nel legare il collo e le caviglie della vittima con una fune, fino a provocarne

la morte per auto soffocamento.

infame, il delatore, la spia, il traditore per eccellenza, colui che nel mondo della mala
si macchia del delitto pit vergognoso.

lupara, colpo a pallettoni, sparato da un fucile a canne mozze, quasi sempre mortale.
Il suo nome é dovuto al suo uso orig. di arma contro i lupi. Ferrero alla voce lupara
riporta anche il significato di “caccia alle cimici che infestano le carceri”. I giorni
della lupara sono quelli in cui si procede con mezzi di fortuna alla disinfestazione
della cella. Per lupara bianca si intende invece 1’eliminazione fisica di una persona

con scomparsa del cadavere.
manciari “uccidere”, lett. mangiare.
nivi “cocaina”, lett. neve.

nomina, condanna a morte decisa dalla Commissione mafiosa. Con lo stesso

significato € usato nel gergo della camorra.
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‘ntasciatu, assassinato a colpi di lupara. Lett. in siciliano “prosciugato”.
ominicchiu “persona di poco valore”.

parrinu, s. m. “prete”. Nel gergo mafioso indica il boss. Si tratta di un prestito di
epoca normanna, dal fr. ant. parrin “padrino”, ne conserva la forma specifica in
Sicilia e Calabria. E la fonetica ad imporre ’idea di un prestito francese in Sicilia. La
derivazione latina da patrinus presupporrebbe uno sviluppo semantico e fonetico che
crea delle perplessita. Quanto al primo, piuttosto che pensare a “chi tiene il
battesimo” > “chi amministra il battesimo”, bisogna ricorrere a pater spiritualis,
concetto valido sia per “padrino” che per “padre confessore”. L’aspetto fonetico
porta verso un prestito dal franc. ant. parrin poiché 1’evoluzione -tr- > -rr- non e

tradizionalmente sicil .2

picciottu di sgarru “giovane mafioso, coraggioso ed intraprendente che viene
incaricato di punire chi si € reso colpevole di uno sgarro, di una trasgressione o di un

tradimento™; p. di sgarru & una delle specializzazioni del picciottu.®*

pizzu®, s. m. “becco”, nel gergo mafioso indica la tangente pretesa dagli estortori su
qualsiasi attivita commerciale, industriale e professionale, in cambio di protezione.
Fondatore della tecnica del pizzo € il patriarca della vecchia mafia, Don Vito Cascio
Ferro, da Bisacquino. Inizialmente il pizzo fu imposto al bottegaio di citta,
successivamente, con la concomitante crescita dell’organizzazione, fu esteso ai

commercianti, agli ambulanti e ai mendichi.

posare “espellere, sospendere qualcuno dalla cosca”. Posato, colui che non fa piu
parte della mafia, o & scomparso, e probabilmente ucciso, senza che se ne sia

ritrovato il cadavere.

8 Vedi VSES 2014, p. 746.

8 Derivato dalla stessa radice di picca, *pikk. Gregario di un’organizzazione camorristica o mafiosa.
Si diventa picciotto attraverso una serie di prove di coraggio e lealta. Il significato di base ¢
“giovane”, ma vi sono altre specificazioni come “servo”, “garzone”, “apprendista”. Il pl. si usa per
rivolgersi a una compagnia di amici. A San Cataldo (Cl) ¢ registrata la variante picciuttu. Vedi VSES
2014, p. 756.

8 Termine che proviene da una radice pizz-. Numerosi sono i significati che troviamo sotto la voce
pizzo: becco; la sommita del monte, cima; I’estremita di qualunque si voglia cosa, punta; barba del
maschi della capra; membro virile, bischero; p. lu pizzu “scrocco che fa la camorra nelle carceri,
facendosi dar una mancia dal nuovo capitato”. VSES 2014, pp. 781-782.
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quaquaraqua, termine derivante dal linguaggio venatorio (€ il richiamo che si usa per
le quaglie), e che nel dialetto serve ad indicare persone inutili a sé e agli altri®®. Ne Il
giorno della civetta di Leonardo Sciascia viene utilizzato dal boss Don Mariano nella
sua categorizzazione dell’'umanita:

io [...] quella che diciamo ['umanita che, e ci riempiamo la bocca a dire umanita, bella
parola piena di vento la divido in cinque categorie: gli uomini, i mezz’ uomini, gli
ominicchi, i (con rispetto parlando) piglia inculo e i quaquaraqua. [...] i quaquaraqua:
che dovrebbero vivere come le anatre nelle pozzanghere, che la loro vita non ha piu
senso e piu espressione di quella delle anatre ...

reggente, sostituto di un capomafia.

ricuttaru, apprendista di Cosa Nostra, sinonimo di fratuzzo. Nel baccagghiu:

“protettore di prostitute”.

sonnambula “giustizia, procedimenti penali”. Nel gergo della mala romana si
riferisce alla donna che vive di espedienti e di piccole truffe, ai margini della
prostituzione, fingendo doti di veggente®’.

spadduzza, lett. “piccola spalla”. Nel gergo mafioso si riferisce a chi, pur non

essendo ancora uomo d’onore, appoggia Cosa Nostra dall’esterno.

stuppagghiaru, mafioso addetto all’iniziazione del fratuzzu. Ferrero lo registra come
derivato dalla forma stoppa® col significato di “membro di una societd mafiosa”, ma
anche “omosessuale passivo”, colui che riceve gli stuppagghi con una evidente

metafora oscena. Stesso significato ha stuppagghiusu nel napoletano.

surci®, “topo” nel dial. sicil. Nel gergo mafioso ¢ il portafoglio nella tasca che sta

nascosto come il topo nella tana. In Ferrero troviamo anche il significato di guardia
carceraria, che divide con 1 detenuti I’esistenza nelle tane carcerarie. Vanno

menzionate le forme piu specifiche come surci’i magasenu, lett. “topo di

8 Correnti 1987, p. 157.

8 Ferrero 1991, p.329.

8 “ubriacatura, sbronza” nel milanese e nel toscano plebeo; stopa, “vino™ nel furbesco veneziano. La
forma stuppa in Sicilia ha duplice significato; lett. “tappo”, da qui il significato gergale di “omerta”,
ma anche “societa a delinquere” i cui membri devono essere capaci di tenere un segreto. Stuppal pud
diventare inoltre un’intimazione mafiosa.

% A Roma per stoppa si intendono viveri, sigarette, giornali e quant’altro pud essere oggetto di
traffico carcerario, passando di cella in cella come un topo. | camorristi usano stoppa per indicare i
poliziotti.
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magazzino”, 1’agente di sicurezza che si rifugia in magazzino, surci i cunnuttu, lett.

“topo di fogna”, guardia di P. S in servizio di perlustrazione.

surdatu, lett. “soldato”, gregario di primo livello che fa parte di una famiglia

mafiosa.

taci-maci “zitti zitti”, nel baccagghiu “pagare ciascuno per conto proprio, alla

romana”.
tragedia “calunnia”.

tragidiaturi, usato da Contorno e Buscetta per indicare il calunniatore. «E
letteralmente il bugiardo, o piu nello specifico, uno che cerca di mettere zizzania
tramando alle spalle e seminando menzogne»™. Peculiarita del tragediatore & quella
di dissimulare, mascherare le proprie reali intenzioni. Ceruso, nel suo Dizionario
mafioso-italiano, italiano-mafioso, riporta il caso di Leoluca Bagarella, cognato di
Riina. Bagarella prima di compiere un’operazione militare a Villabate, che avrebbe
provocato la morte di molti uomini, chiede a Provenzano i nomi dei suoi fedelissimi
per risparmiarli. La realta dei fatti ¢ un’altra, Bagarella vuole i nomi degli uomini di
Provenzano per eliminarli. Zio binnu, comprende da subito le intenzioni del
corleonese, ma nel suo pizzino, esprimendosi in modo enigmatico, lascia intendere
che per lui non fa alcuna differenza la morte di un uomo piuttosto che dell’altro.
Esempio di tragidiaturi e di tragedia, ovvero di una messa in scena da parte di due

mafiosi.
vangelo, prove accumulate contro un imputato.
viaggio, spedizione di droga.

viulinu, mitra.

% \edi Ceruso 2010, p. 197.

69



11.6 Elenco delle abbreviazioni®*

AA. = Antico anonimo, Vocabolario siciliano italiano. Ms adespoto inedito del
secolo XVII della Biblioteca comunale di Palermo di cc. 320 in folio. Mutilo a
principio.

Ar. = Arezzo Francesco G., Glossario di voci siciliane derivate dal greco, latino,
arabo, spagnuolo, francese e tedesco, in Sicilia, Miscellanea di studi storici, giuridici
ed economici sulla Sicilia, Palermo, 1950, pp. 423.

Av. = Avolio Corrado, Dizionario dialettale siciliano. Ms inedito della biblioteca
comunale di Noto, di cc.4500 circa. Incompleto, arriva alla lettera T. compilato tra il
1885 e il 1900 circa.

Bi. = Biundi Giuseppe, Dizionario siciliano italiano, Palermo, 1857.

Calv. = Calvaruso Gabriele Maria, ‘U baccagghiu. Dizionario comparativo del gergo
parlato dai bassifondi palermitani, Catania 1930, pp. 214.

Can. = Cannarella Pietro, Dizionario siculo di scienze naturali. Ms inedito della
Biblioteca Braidense di Milano. Compilato tra il 1900 e il 1930 circa. Ne furono
pubblicate tre dispense per complessive pp. 32, Girgenti, 1927, Milano 1928.

Cas.= Castagnola Michele, Fraseologia siculo-toscana, Catania, 1863, p. 458.

Cav. = Cavallaro Giuseppe, Bacaredda siciliana. Raccolta di vocaboli siciliani. Ms
inedito messo a disposizione dall’autore.

Cr. = Cremona Antonino, Fonetica del caltagironese con riguardi alle principali
parlate del siciliano, Acireale 1895, pp.77.

DG .= De Gregorio Giacomo, Contributi alla etimologia e lessicografia romanza
con ispeciale considerazione ai vernacoli siciliani, in Studi glottologici italiani,
1903, pp.1-462.

Dr. = Drago Antonino, Il dialetto di Sicilia passato al vaglio della Crusca, Palermo
1721.

DB. = Del Bono Michele, Dizionario siciliano italiano latino.

Fe. = Ferrara Francesco, Storia naturale della Sicilia, parte terza: piante, pp. 273-

364; parte quarta:animali, pp. 365-476; nel vol. IX della Storia generale della Sicilia.

%! e abbreviazioni riportate sono tratte dal VSES 2014.
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Le. = Leone e Alfonso, Aggiunte ai vocabolari del Piccitto e del Traina, in Bollettino
del Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 14 (1980), pp. 308-371.

Ma . = Macaluso Storaci Sebastiano, Nuovo vocabolario siciliano italiano e italiano
siciliano, Siracusa 1875.

Mal. = Malatesta Onofrio, La Crusca della Trinacria, cioé Vocabolario siciliano.
Man. = Mangiameli Domenico, Vocabolario siciliano italiano, Ms. inedito di
proprieta dell’Opera del Vocabolario Siciliano. compilato tra il 1878 e il 1886.

Mo. = Mortillaro Vicenzo, Nuovo dizionario siciliano siciliano italiano, Palermo
1876.

Ni. = Nicotra Vincenzo, Dizionario siciliano italiano, Catania 1883, pp.926.

NU. = Nicotra D’Urso Edoardo, Nuovissimo dizionario siciliano italiano contenente
le voci e le frasi siciliani dissimili dalle italiane, Catania, 1914.

Pa. = Pasqualino Michele, Vocabolario etimologico siciliano italiano e latino.
Palermo, 1785-95.

Pe. = Penzing Ottone, Flora popolare italiana. Raccolta dei nomi dialettali delle
principali piante indigene e coltivate in Italia. Genova, 1924.

Pi. = Pitré Giuseppe, Supplemento ai dizionari siciliani, in Studi glottologici
Italiani.Tr. = Traina Antonino, Nuovo vocabolario siciliano italiano. VVolume unico,
Palermo 1868.

Tra. = Trassari Francesco, Dizionario-rimario fraseologico siciliano. Ms. inedito di
cc. 2098, messo a disposizione dal figlio dell’autore. Compliato tra il 1910 e il 1935
circa.

Tri. = Triachitta Mangio Giuseppe, Vocabolario siciliano italiano per tutti. Ms.
inedito di cc. 5050, di proprieta dell’Opera del Vocabolario Siciliano. compilato tra il
1875 e il 1930 circa.

Va. = Vann’ Anto (pseud. di Giovanni Antonio Di Giacomo), Voluntas Tua, Roma
1926, pp. 186.

Vi. = Vinci Giuseppe , Etymologicum siculum, Messina, 1759.

VS = Vocabolario siciliano ed italiano. Ms. inedito del secolo XVI1II della Biblioteca

comunale di Palermo.

Sigle per provincia:
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AG = provincia di Agrigento
AG 3 = Naro

AG 4 = Ravanusa

AG 8 = Licata

AG 12 = Bivona

AG 15 = Casteltermini

AG 16 = San Biagio Platani
AG 21 = Favara

AG 22 = Agrigento

AG 26 = Raffadali

AG 35 = Ribera

AG 41= Menfi

CL = provincia di Caltanisetta
CL 3 = Villabalba

CL 5 = Marianopoli

CL 9 = Acquaviva Platani

CL 10 = Sutera

CL 14 =Montedoro

CL 21 = Niscemi

CT = provincia di Catania
CT 1 = Calatabiano

CT 2 = Piedimonte Etneo
CT 3 = Linguaglossa

CT 7 = Bronte

CT 11 = Mascali

CT 12 = S. Alfio

CT 13 = Riposto

CT 14 = Giarre

CT 18 = Acireale

CT 26 = Acicastello

CT 33 = Mascalucia
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CT 38 = Paterno

CT 41 = Catania

CT 46 =S. Cono

CT 47 = San Pietro di Ganzaria
CT 51 = Militello Val di Catania
CT 55 = Licodia Eubea

EN = provincia di Enna

EN 2 = Troina

EN 4 = Nicosia

EN 5 = Gagliano Catelferrato
EN 7 = Catenanuova

EN 11 = Assoro

EN 12 = Leonforte

EN 13 = Villarosa

EN 15 = Enna

EN 19 = Barrafranca

ME = provincia di Messina

ME 1 = Messina
ME16 = Limina
ME 24 = Giardini

ME 25 = Castelmola

ME 29 = Francavilla di Sicilia
ME 34 = Lipari

ME 34e = Alicudi

ME 35 = Malfa (Eolie)

ME 42 = Roccavaldina

ME 52 = Milazzo

ME 52b = San Marco di Milazzo
ME 54 = Barcellona Pozzo di Gotto
ME 60 = Mazzara S. Andrea
ME 65 = Montalbano Elicona
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ME 66 = Patti

ME 71 = Piraino

Me 82 = Capo d’Orlando

ME 84 = Mirto

ME 85 = Frazzano

ME 86 = S. Salvatore di Fitalia
ME 93 = Cesaro

ME 96 = Capizzi

ME 100 = Mistretta

PA = provincia di Palermo
PA 1 =Pollina

PA 2 = Castelbuono

PA 9 = Bompietro

PA 13 = Campofelice di Roccella

PA 16 = Collesano
PA 34 = Godrano
PA 35 =S. Flavia
PA 45 = Palermo
PA 50 = Altofonte
PA 60 = Corleone
PA 69 = Carini
PA 72 = Borgetto
PA 73 = Partinico
PA 78 = Ustica

RG = provincia di Ragusa
RG 3 = Chiaramonte Gulfi
RG 4 = Acate

RG 5 = Vittoria

RG 7 = Ragusa

RG 8 = Modica

RG 11 = Scicli
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SR = provincia di Siracusa
SR 3 = Augusta

SR 7 = Buccheri

SR 11 = Floridia

SR 12 = Siracusa

SR 14 = Palazzolo Acreide
SR 15 = Canicattini Bagni
SR 16 = Avola

SR 19 = Pachino

TP = provincia di Trapani

TP 1 = Dialetti trapanesi orientali
TP 5 = Salemi

TR 14 = Erice

TP 15 = Trapani

TP 18 = Marsala

TP 19 = Mazara del Vallo

TP 21 = Pantelleria
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Capitolo 111

Le donne e la religione nei processi di comunicazione mafiosa

111.1 1l ruolo delle donne nell’ Onorata societa

Il protagonismo femminile nell’Onorata societa ¢ stato e continua ad essere
marginalizzato rispetto a quello maschile, di gran lunga piu attivo e sempre in prima
linea all’interno dell’organizzazione mafiosa. L’attenzione verso 1’universo “rosa” di
Cosa Nostra si ¢ accentuata a partire dagli anni *90, anni di stragi, morti ingiuste, di
cambiamenti, soprattutto sul fronte della collaborazione stato-mafia. Periodo cruciale
che ha visto per la prima volta uomini della mafia diventare collaboratori di giustizia,
pentiti o meglio infami, per gli ex amici boss, ma non solo. Ad etichettarli in modo
dispregiativo sono state spesso le donne, per anni in silenzio al loro fianco, succubi
di un sistema accettato a tal punto, da non tollerarne un tradimento proprio da chi le
aveva iniziate a quel mondo. Si sono alzate voci di donne deluse dai loro uomini
infami e traditori, ma anche voci di mamme stanche di assistere ai funerali dei figli.
Dar voce alle donne equivale a raccontare un microsistema di emozioni
contraddittorie: dalla rabbia alla rassegnazione, dalla condivisione alla
disapprovazione di una realta della quale fanno parte, spesso, non per loro scelta.
Negano ’evidenza pur essendo a conoscenza dei fatti, si raccontano storie non vere,
si costruiscono un equilibrio che deve apparire come stabile e sereno soprattutto
all’esterno. Nel mondo matfioso non c¢’¢ spazio per la componente femminile; della
donna non ci si puo fidare perché, per sua natura, sensibile, materna e protettiva
verso i figli. Le regole morali e le attitudini del boss vertono, invece, verso
I’autocontrollo, il rifiuto di ogni sentimentalismo, la messa in atto di una violenza, se
necessario, da cui I’'universo femminile deve restare fuori.

Le donne, seppur escluse dall’esercizio diretto del potere e dalle decisioni interne alla
cosca, vengono comungue coinvolte su molti piani, dai traffici internazionali della
droga allo smercio al minuto degli stupefacenti (attivita affidata a casalinghe
insospettabili che agiscono da mediatrici). Non é dello stesso avviso Nino Fasullo,

che riconosce alle donne un ruolo attivo e determinante all’interno di Cosa Nostra
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tanto quanto quello degli uomini. Le considera parte viva e integrante, un pilastro
senza il quale la mafia crollerebbe «le donne suggeriscono, consigliano, sostengono,
incoraggiano, tacciono, depistano, nascondono, portano ambasciate, esigono
vendette»®.

Le donne attraverso modalita e strategie comunicative diverse, si sono fatte garanti
di una continuita nella trasmissione di valori e messaggi, che grazie al loro operato
sono passati di generazione in generazione. Sebbene la mafia sia costituita da un
gruppo rigidamente monosessuale, in cui ¢ 1'uomo a gestire 1’organizzazione
malavitosa, alla donna ¢ stata assegnata la gestione di un’istituzione altrettanto
importante: la famiglia® naturale. Garante della coesione del gruppo familiare, dei
rapporti e delle dinamiche interne tra i suoi membri, non deve al tempo stesso
trascurare ’immagine da comunicare all’esterno. Si occupa dell’educazione della
prole, accettando il ruolo silenzioso di moglie fedele® e madre impeccabile che le &
stato assegnato. Un silenzio che ha condannato le donne dei boss ad anni di passivita
e sofferenza. L’affidabilita delle donne ¢ stata di frequente messa in discussione dagli
uomini ¢ cid0 li ha spinti a tenerle all’oscuro di informazioni potenzialmente
pericolose. Sono donne, quelle di Cosa nostra che, seppur remissive di fronte alla
ferrea regola del silenzio, nascondono un’emotivita pronta ad esplodere quando ¢

data loro la possibilita. Questo é cio che e accaduto a molte delle donne che in questi

%2 Fasullo 1997.

% Per ogni boss ci sono due famiglie: mafiosa e naturale. La prima & composta da persone unite tra di
loro da vincoli di parentela. Non é previsto un numero di membri (pud arrivare fino a un centinaio), a
ciascuno ¢ affidato un ruolo:capo, sottocapo, consigliere, capo decina e i soldati a lui sottoposti. Gli
unici a non appartenere a una famiglia saranno i corleonesi (Liggio, Riina e Provenzano). La famiglia
privata nella vita di un mafioso & centrale, fin dal suo nascere attraverso matrimoni- contratto che
saldano i legami tra i clan. Le mogli sono devote ai mariti, quasi sempre a conoscenza dei fatti, pur
non essendo affiliate possono sostenere e aiutare materialmente il marito in determinati affari in cui &
richiesta discrezione e apparente “normalita”. I boss devono restare fedeli o quanto meno fare in modo
che non si venga a conoscenza del tradimento. Cio comporterebbe delle conseguenze, non tanto dal
punto di vista morale, ma affaristico. La donna tradita, per vendicarsi, potrebbe rivelare le
informazioni interne all’associazione.

% A proposito del concetto di fedelta in Cosa Nostra, interessante & ’intervista rilasciata da
procuratore antimafia P. Grasso al giornalista La Licata sulla morale sessuale nelle famiglie mafiose.
La mafia condanna 1’adulterio e predica la monogamia, ma solo sulla carta. | boss fingono di non
vedere fino a quando non € necessario infangare qualcuno che li ha traditi e che per questo va espulso
da Cosa nostra. Ricordiamo il caso di Buscetta, noto donnaiolo, attitudine che per anni nessuno gli
contesto fino al momento del maxiprocesso e delle sue dichiarazioni. Per le donne ¢’¢ una maggiore
intransigenza, il tradimento non viene perdonato in nessun caso. Grasso ricorda la figlia del capo della
famiglia dell’ Arenella, colpevole di avere tradito il marito e per questo condannata a morte da Cosa
Nostra. Al boss venne imposto I’omicidio della figlia. (Per ulteriori approfondimenti vedi Grasso P.,
La Licata F. 2007).
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anni hanno deciso di rompere il silenzio e assumere una posizione all’interno di un
meccanismo dittatoriale e violento. Per quanto riguarda 1I’immagine da mostrare
all’esterno, si € chiesto loro di condurre una vita normale inserendosi nelle dinamiche
dei vari gruppi sociali, partecipando alle iniziative promosse dalla scuola o dalla
parrocchia di cui i figli fanno parte. Questo ruolo assume maggiore importanza nei
periodi di latitanza o reclusione dei propri congiunti, le donne diventano un tramite
per comunicare con 1’esterno, dovendo al tempo stesso farsi custodi dei segreti dei
propri compagni. In assenza del marito, le mogli acquisiscono inaspettatamente
affidabilita agli occhi dei boss, diventano le sole in grado di poter inviare
informazioni agli affiliati a Cosa Nostra. Si occupano del patrimonio, degli affari
della famiglia, in assenza di chi li gestiva.

La fiducia riposta nella componente femminile é resa evidente, anche, nelle scelte di
tipo matrimoniale, sono strumento per saldare alleanze tra le cosche, per dare una
parvenza di normalita e serenita ad una realta sottostante potente e pericolosa. Le
donne diventano madri e mogli complici, soprattutto per amore dei figli, e per loro
che scelgono di stare al gioco della mafia ed e per lo stesso amore materno che
scelgono di tradire I’associazione e raccontare il proprio dolore. La perdita di un
figlio diventa uno dei motivi che porta alla fine del silenzio, il dolore spinge a
scagliarsi contro un mondo che fino a quel momento hanno accettato come loro.
Rompere I’omerta, tuttavia, pud essere rischioso, molte si sono trovate isolate o
addirittura ripudiate dalla propria famiglia. Sebbene numerose siano le donne
disposte a tradire Cosa nostra, tante sono quelle che non accettano il tradimento da
parte del marito, pronto a collaborare con la giustizia e a mettere a repentaglio la vita
dei propri affetti tradendo la morale mafiosa alla quale avevano giurato fedelta. Le
donne che decidono di parlare, lo fanno per rabbia, per paura, per rinnegare i loro
congiunti. Questo cambiamento di rotta ha portato, come sottolinea Alessandra Dino
in Donne, mafia e processi di comunicazione, ad un interesse piu spiccato nei
confronti di figure fino ad allora considerate “non persone”, come ombre invisibili,
condannate al silenzio dagli studi sul fenomeno mafioso ed etichettate solo come
“donne del boss”. Curioso ¢ il fatto che gli studi finora condotti sul ruolo femminile
nel mondo mafioso siano quasi tutti appannaggio di scrittrici (Di Lorenzo 1996; Dino
1996; Fiume 1990; Longrigg 1997; Madeo 1994; Pino 1988; Principato e Dino 1997,
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Puglisi 1990; Siebert 1994, 1995, 1996). Cio a conferma di quanto questa realta sia
stata sottovalutata, un mondo quello mafioso maschilista che sembra incentrare
I’attenzione su di sé anche da parte degli studi.

L’aumento dei collaboratori di giustizia ha fatto si, che il sistema apparentemente
sicuro ed ovattato al quale le donne pensavano di appartenere cominciasse a
vacillare. Le reazioni da parte del mondo femminile sono state forti e spinte da
motivazioni differenti. Nel paragrafo successivo verranno riportati casi di donne che
hanno scelto di comunicare la loro emotivita per anni taciuta, sia a favore che contro

il mondo mafioso.

I11.2 La parola alle donne

Le modalita di cui si sono servite le donne per rompere il silenzio e dar voce alla
propria opinione sono state diverse e spesso con esiti drammatici. Se da una parte, si
e assistito a casi di donne che hanno apertamente preso le distanze e rinnegato
marito, figli o fratelli, per avere scelto di collaborare con la giustizia e macchiarsi del
peccato di infamia®, dall’altro, non sono mancati casi di apertura verso lo Stato e la
legalita.

A far muovere le donne in una direzione piuttosto che nell’altra possono essere
motivazioni diverse: la paura di eventuali vendette trasversali da parte degli uomini
di Cosa Nostra, la sfiducia nello Stato e nelle sue misure di sicurezza, I’adesione ad
un codice e modello culturale che hanno fatto proprio e che non accettano venga
tradito proprio da chi lo rappresenta o, viceversa, adesione passiva alla famiglia
mafiosa che temono, ma non affrontano.

Cosa Nostra non lascia spazio alle singole individualita, la soggettivita & posta in
secondo piano servendosi di uno strumento di controllo come 1’uso limitato della
parola. La ferrea regola del silenzio si propaga su tutti i campi, «Il silenzio si

confermerebbe essere la dimensione piu naturale e consona agli affiliati del gruppo.

% Ricordiamo il gesto di Giuseppa Mandarano, moglie di Marco Favarolo che ha bruciato i vestiti del
marito dichiarando di non volerne piu sentire 1’odore o il caso della madre di Rita Atria, Giovanna
Cannova (moglie del mafioso Vito Atria e madre di Nicola, entrambi assassinati) che spacca la foto
posta sulla tomba della figlia, colpevole, a soli di 17 anni, di aver tradito la famiglia scegliendo di
collaborare con la giustizia.
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La struttura rigidamente verticalistica di Cosa Nostra consente I’uso della parola ai
capi, i cui ordini sono indiscutibili»®. La sovversione di questa regola da parte delle
donne diventa sempre piu frequente, istituiscono processi di comunicazione che le
vedono in prima linea su giornali, tv e altri canali di trasmissione, che nulla hanno in
comune con la riservatezza che Cosa Nostra esige dai propri affiliati. Appaiono sulla
scena e attraverso i canali di comunicazione disponibili parlano con I’esterno
scegliendo come interlocutori lo Stato, le forze dell’ordine, i giudici, ma anche e
soprattutto la gente comune attraverso giornali e radio. C’¢ I’esigenza di allargare 1
propri confini comunicativi, si vogliono rendere pubbliche le proprie dichiarazioni,
che depongano a favore o contro la mafia.

Primo caso di donna che rinnega un familiare € quello di Serafina Buscetta, sorella
del noto pentito Tommaso. Si rivolge alla stampa nelle vesti di moglie arrabbiata per
una morte ingiusta, quella del marito Pietro Busetta, estraneo alla mafia, ma
colpevole di essere parente di un pentito. Serafina dichiara di non avere piu rapporti
col fratello: «Non lo posso sentire nemmeno nominare» risponde all’intervistatore di
Italia radio nel ‘93 «perché mi ha levato la pace della mia famiglia». Chiede allo
Stato protezione e sostegno definendo se stessa e le figlie “vittime della mafia”.

Ci sono poi casi di donne, come Giuseppina Spadaro, che i mariti li rinnegano, li
preferirebbero morti piuttosto che pentiti. Il marito, Pasquale Di Filippo, che era stato
arrestato qualche giorno prima di Bagarella, ha con le sue rivelazioni®’ collaborato
all’arresto del boss. Cosi la donna si rivolge ai giornalisti parlando della

collaborazione del marito e del cognato:

Meglio morti, meglio se li avessero ammazzati. Invece sono due infami pentiti. Ai
miei figli ’ho gia detto: “Non avete piu un padre, rinnegatelo dimenticatevi di lui”.
Stanotte sono venuti a casa nostra, hanno bussato, ci hanno detto che nella nostra
situazione ¢ meglio essere scortati [...] io non voglio scorte, non voglio protezioni. lo
non ho nulla da temere, nella mia vita non ho mai fatto niente di male [...] Se lui fosse
morto avrei avuto piu onore. Meglio morto che pentito, non ho dubbi.

E interessante interpretare le parole di Giuseppina, che a soli ventinove anni ripudia
il marito, invitando gli stessi figli a disconoscerlo come padre. Cosa puo provocare

delle reazioni tanto forti? Un’interpretazione di getto potrebbe indirizzarci verso un

% Dino A. 1996.

%" Suggerisce alle forze dell’ordine di seguire gli spostamenti del commerciante Tony Calvaruso, che
s’incontrava con Bagarella. Anche il fratello di Pasquale, Emanuele ha avuto un ruolo determinante
per arresto del boss.
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sentimento di paura rispetto ad eventuali vendette trasversali da parte di altri affiliati,
un senso materno che prepotente affiora quando i figli sono in pericolo. Una
motivazione che per certi versi risulta poco convincente, se pensiamo alla scelta di
Giuseppina di rifiutare la scorta. Simonetta Dalla Chiesa, figlia del generale ucciso
dalla mafia, si oppone ad una spiegazione cosi riduttiva ed affettiva, ritiene che la
scelta di donne, come Giuseppina, sia quella di manifestarsi, di assumere un ruolo
attivo, rivendicano la propria visibilita, facendosi garanti delle regole di Cosa Nostra,
tradite dai loro stessi uomini. La loro paura non va motivata solo su una base
affettiva, ma va riconosciuto a queste donne un ruolo attivo, ¢’¢ in loro un desiderio
di affermazione, vogliono che il sistema di cui fanno parte venga preservato perché
fonte di sicurezza. La mafia ¢ un’organizzazione che implica delle regole che, se
trasgredite, spezzano non solo un legame con il clan, ma anche ’unione e la stabilita
della famiglia naturale. Passando all’analisi di quanto detto da Giuseppina nelle sue
dichiarazioni, e possibile rilevare parole come infame, pentito e onore, le stesse
appartenenti al codice linguistico mafioso. L’infame & colui che parla, rompe il
silenzio, rendendo noto a tutti cio che la cosca deve tutelare; decide di tradire la
famiglia mafiosa, di passare dalla parte della legge, venendo meno al giuramento di
segretezza fatto nel momento del suo ingresso in Cosa Nostra. A macchiarsi del
peccato di infamia & il pentito che, nel linguaggio mafioso, significa rinnegato. Se dal
punto di vista religioso il pentimento equivale ad una conversione, nella mafia chi si
pente tradisce e quindi rinnega I’organizzazione®. Chi decide di abbandonare Cosa
Nostra lo fa senza doversi redimere, e necessaria la semplice collaborazione con lo
Stato in cambio di protezione. Non é richiesto un pentimento in senso religioso, non
¢ dovuta un’espiazione che porti ad una rinascita morale. Nella maggioranza dei casi
i boss motivano la volonta di rompere il silenzio come conseguenza di

un’involuzione avvenuta all’interno del sistema mafioso, non piu basato su principi

% Unico pentito, in senso religioso, & stato Leonardo Vitale. In carcere pregava, desideroso di espiare i
propri peccati. Le sue dichiarazioni furono considerate vere solo in parte, cio che disse rispetto alla
mafia come organizzazione criminale strutturata e gerarchica con il controllo della citta attraverso
varie articolazioni territoriali, fu considerato inattendibile perché Vitale venne valutato come semi
infermo. Rappresenta il caso di un pentito, che rinnega la mafia raccontandola nella sua vera essenza,
la accusa di crimini efferati compiuti col solo scopo di guadagnare soldi. Parla di un’organizzazione
che si arroga il diritto di giustiziare uomini sostituendosi a Dio. Non ¢’¢ da parte di Vitale alcuna
giustificazione al suo pentimento, cosa che invece faranno collaboratori di giustizia come Buscetta o
Brusca.
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positivi di onesta, senso della giustizia e solidarieta, non cambiano i mafiosi quindi,
ma Cosa Nostra™.
Stessa durezza rintracciamo nelle parole di Agata Di Filippo, 27 anni, cognata di

Giuseppina Spadaro e quindi sorella dei pentiti Emanuele e Pasquale Di Filippo:

Voglio che si sappia che io, mia madre e mio padre, ci dissociamo totalmente dalla
decisione presa dai miei fratelli, anzi dai miei ex fratelli. Sono infami e tragediatori.
Lo ripeto: infami e tragediatori. Noi siamo chiusi in casa, non apriamo neanche le
serrande per la vergogna.

Nonostante la determinazione nelle parole di Agata, la ragazza il giorno seguente
tentera il suicidio ingerendo un flacone di sonniferi. Una scelta difficile da
interpretare. Se da una parte c’¢ la volonta di salvaguardare il mondo mafioso al
quale appartiene, e lo fa comunicando pubblicamente il proprio dissenso rispetto alle
decisioni prese dai fratelli pentiti, dall’altra mette in atto un suicidio, che come
sostiene Sibert «Rappresenta la smentita palese di tutte le dichiarazioni roboanti del
giorno  precedente». Il suicidio non appartiene alle consuetudine di
un’organizzazione criminale come Cosa Nostra, dove omicidi, clima di morte e
prepotenza sono i fattori determinanti.

Ancora una volta, come nel caso di altre dichiarazioni al femminile, nello sfogo
verbale di Agata possiamo rilevare termini ed espressioni tipiche del gergo mafioso,
tornano il concetto di infamia e onore, ma soprattutto il mafiese tragediatore, il
bugiardo, colui che mette zizzania.

Non va tralasciato nel riportare la testimonianza di voci femminili, quella di una vera
mafiosa, le cui dichiarazioni, se lette senza conoscere il locutore, farebbero pensare
ad un boss. Angela Russo, invece, & una donna, chiamata nonna eroina*®. Sostiene
che il figlio, il pentito Salvatore Coniglio, sia pazzo, uno dei pochi casi di madre
anaffettiva, lucida e spietata nel presagire la morte del figlio subito dopo la
scarcerazione. Nonna eroina, come un vero boss, parla anche di mafia, esponendo la
sua idea di “vera mafia”, la quale non si discosta da quella che comunemente viene

sostenuta dagli affiliati a Cosa Nostra:

% Vedi Ceruso 2010.

190 Fy arrestata nel 1982 all’eta di 74 anni. In un primo tempo le forze dell’ordine cedettero si trattasse
di un corriera della droga, ma successivamente si scopri che era proprio la donna a reggere le fila
dell’ingente narcotraffico (Ombretta Ingrasci 2007).
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E vanno a dire mafioso a questo, mafioso a quello. Ma che scherzano? Siamo arrivati
a un punto che un pallino qualsiasi che ruba, subito ¢ mafioso? [...] ma dov’¢ piu
guesta mafia? Cosa sanno loro di mafia? Certo, sissignore io ne so parlare perché
c’ero ai tempi antichi a Palermo e c’era la legge. E questa legge non faceva
ammazzare i figli di mamma innocenti . la mafia non ammazzava uno se prima non
era sicurissima del fatto, sicurissima che cosi si doveva fare, sicurissima della giusta
legge. Certo, chi sbaglia paga, ma prima c’era la regola dell’avvertimento [...] mio
padre don Peppino era un vero uomo e davanti a lui tremava di rispetto tutta
Torrelunga e Brancaccio e fino a Bagheria.

La mafia di cui parla € la vecchia organizzazione criminale, in cui a prevalere era il
concetto di “giusta legge”, dove il rispetto, inteso come atteggiamento 0ssequioso e
remissivo verso la figura del boss, era uno dei valori fondanti. La donna parla della
mafia e lo fa con un ruolo da protagonista, a differenza delle altre donne lei quella
realta la conosce tanto da poterla raccontare e la tutela non da esterna, ma da prima
rappresentante.

Se questi sono casi di donna sostenitrici di una fedelta alla mafia dalla quale non si
puo prescindere una volta entrati nella famiglia, esistono pero dichiarazioni di donne
che hanno scelto di rompere il silenzio, per comunicare il loro disaccordo rispetto ad
un meccanismo al quale sono stanche di appartenere. Nel 1962 e ancora una volta
I’amore di una madre che porta alla rottura del silenzio. Serafina Battaglia, dopo
avere visto morire il figlio adottivo, fornisce agli inquirenti i nomi dei mandanti e
degli esecutori. Decisivo ¢ stato, inoltre, il ruolo di Rita Simoncini nel convincere il
compagno Francesco Marino Mannoia a collaborare con la giustizia. Vicenda,
indubbiamente, drammatica e quella che ha come protagonista una giovane donna,
Rita Atria'®!, morta suicida dopo I'uccisione del giudice Borsellino col quale aveva
iniziato una collaborazione ed una percorso che ’aveva resa cosciente di quanto
accadesse nella propria famiglia d’origine. Dopo avere saputo della morte di quella
che per lei era 'unica via possibile verso la liberta decise di lanciarsi dal balcone
dell’appartamento romano dove era stata trasferita per ragioni di sicurezza.

Il caso di Rita ¢ un’ evidente conseguenza tragica di quanto puo accadere alle donne
che decidono di parlare, di aprirsi a nuove possibilita, esterne alla vita a cui sono
state condannate. Come osserva Alessandra Dino, se da un lato le donne sembrano
avere assunto un nuovo ruolo riappropriandosi intanto della “parola”; dall’altro la

partecipazione pubblica alle dinamiche di Cosa Nostra ha avuto come conseguenza

191 Figlia di Vito, boss della famiglia degli Accardo, ucciso nel 1985 e sorella di Nicola anche lui
assassinato dai sicari di Cosa Nostra.
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episodi e fatti di sangue che fino a quel momento avevano riguardato gli uomini. Se
nel caso di Rita é la stessa ragazza a procurarsi la morte, donne come Lucia Anastasi,
sono state uccise perché considerate troppo potenti dopo 1’arresto o la morte del

congiunto.

I11. 3 Perché le donne scelgono di comunicare?

Le donne di fronte ad eventi traumatici e di frattura avvenuti nella propria famiglia
naturale ¢ mafiosa hanno attuato modalita di comunicazione con 1’esterno di tipo
diverso. Gli eventi riportati nel paragrafo precedente hanno visto reazioni di
solidarieta alla mafia come nel caso di Giuseppina Spadaro e Agata Di Filippo, ma
anche casi dai risvolti drammatici, come nel caso Di Rita Atria, morta suicida dopo
aver intrapreso un percorso di collaborazione con la legge. Il dibattito attorno a
queste vicende ha implicato letture interpretative diverse. Abbiamo gia avuto modo
di accennare alla posizione di Simona Dalla Chiesa. Rifiuta una spiegazione che
rintraccia, a proposito degli interventi da parte delle donne a favore
dell’organizzazione criminale, un sentimento di paura dettato da possibili vendette
trasversali. La reale paura € quella di vedere crollare un sistema sicuro rigido nelle
proprie regole come quello di Cosa Nostra. E un universo culturale al quale sentono
di appartenere e che voglio salvaguardare. La figlia del generale rifiuta qualunque

spiegazione razionale alla scelta femminile di comunicare:

Voci impietose e silenzi inquietanti che hanno rotto la tradizionale riservatezza delle
donne di mafia: & come se questo universo femminile da sempre spettatore, talvolta
passivo, talvolta consenziente, di scelte di vite violente e crudeli di fronte
all’impazzimento di una rotella dell’ingranaggio mafioso rivendicasse la sua visibilita
, la sua coerenza di comportamento, la sua fedelta alla cosca affermando
pubblicamente un indiscutibile ruolo nella complessa struttura criminale. Perché la
mafia ha le sue regole: e le donne ne sono implacabile custodi.*®

Impregnata di sicilianita € la posizione del giornalista Claudio Fava:

Queste donne dei mafiosi che rinnegano i mariti quando si pentono, che indossano il
lutto nelle parole, che induriscono subito lo sguardo. lo che sono siciliano come loro, e
come le donne dei mafiosi ho imparato a nutrire la mia vita di gesti, di ammonimenti
nascosti, di segnali impercettibili. lo credo che fingano. Vivono il loro ruolo, la parte

192\/edi Dino 1996.
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che ¢ stata loro assegnata. [...]. Non ¢ semplicemente il disprezzo dei loro uomini che
queste mogli raccontano, € piuttosto una fuga teatrale nell’'unica geografia che hanno
vissuto, nell’unica gerarchia che hanno conosciuto: quella della mafia.

Fava individua una dimensione teatrale, di finzione, in cui le donne «recitano il mito
di una sicilianita senza redenzione, che & lutto, silenzio, rancore cupo, senso

dell’onore e altro ancorayn™®®

. A mandare sul palcoscenico le donne sono gli stessi
uomini di Cosa Nostra perché vogliono che si garantisca la trasmissione di un
messaggio di stabilita e continuita dei valori arcaici. Un senso di appartenenza, che
non e radicato solo nel mondo maschile, ma é stato fatto proprio anche dalle donne.
Nelle dichiarazioni riportate nel precedente paragrafo le donne comunicano come un
vero boss, pensiamo a nonna eroina, e adoperano una terminologia ben collaudata nel
gergo mafioso (infame, pentito, tragediatore, onore, ecc. ). L’unico modo di vivere
che conoscono € quello dei loro uomini e se questo meccanismo crolla a risentirne
non é la sola famiglia mafiosa, ma anche quella naturale. La prima deve essere piu
forte perché é grazie a questa che si mantengono vivi i ruoli sociali. Nel momento in
cui viene a mancare la componente maschile nell’organizzazione, sta alle donne
mantenere intatti quei ruoli e ricordare all’esterno quanto sia solida Cosa Nostra. Le
donne recitano rendendo piu a effetto il loro protagonismo, attraverso la

spettacolarizzazione'®

trasmettono messaggi arcaici nei moderni media, dalla
telefonata all’Ansa, alla radio, alla televisione. Adeguano i mezzi per comunicare
ma mantengono i messaggi e i valori di un tempo che vogliono preservare.

Di diverso avviso ¢ I’antropologa Ida Magli, vede in queste donne delle vittime,
espressione di una cultura separata e quindi pit debole. E un mondo che non
permette liberta e la paura in queste donne prevale su tutto. Una spiegazione di
questo tipo lascia perplessi e rischia di non mettere in luce comportamenti femminili
che sono chiare forme di complicita e collaborazione al mondo malavitoso, ma al
tempo stesso oscura prese di posizione di donne coraggiose, che hanno scelto di

rompere il silenzio per poter raccontare una cultura che non vogliono piu

193y/edi Puglisi A., Santino U. 1995.

1%%y/a ricordata tra le piu teatrali dichiarazioni al femminile, quella della famiglia Buffa, che Falcone
definisce donne contro “la cultura della vita”. Durante il maxiprocesso tra pianti e urla si scagliano
contro i giudici che hanno costretto Vincenzo Buffa a collaborare con la giustizia. Parlano ai
giornalisti dicendo che si sta mettendo in pratica un commercio degli innocenti, fanno uso di un
linguaggio dall’eco religiosa, come tipico dei veri boss: «Noi non abbiamo paura. Confidiamo in Dio»
e ancora urlano in coro, rivolte ai giornalisti: «Scrivetelo, noi ci rimettiamo alla giustizia divina perché
a quella degli uomini non crediamo piu».
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condividere. Piu moderata € la scrittrice Liliana Madeo, autrice del libro Donne di
Mafia. Rispetto alla scelta di donne che hanno ripudiato il marito pentito, la scrittrice
sostiene che le interpretazioni possano essere differenti, da una parte potrebbe esserci
il prevalere del sentimento materno, che teme vendette trasversali, dall’altra
un’assuefazione alla cultura mafiosa che rende impensabile la scelta di un tradimento
da chi ne fa parte.

Le posizioni dei diversi autori qui citati vanno tutte tenute in considerazione nel voler
motivare le scelte comunicative delle donne dei boss. Che sia paura, rabbia o
solidarieta verso una cultura alla quale ormai sentono di appartenere, nelle donne di
Cosa Nostra e incontinente il bisogno di rompere il silenzio, di acquisire, attraverso
le parole, un’identita individuale, e non piu collettiva, che fino a quel momento gli

era stata negata.

I11. 4 Rapporti tra Chiesa e mafia

| rapporti che intercorrono tra Chiesa e mafia possono essere compresi solo se viene
chiarita la percezione che il siciliano ha della religione e le modalita con cui questa
investe tutti gli ambiti della sua vita, tanto che non & possibile distinguere, come
afferma Stabile, I’appartenenza civile da quella religiosa. Lo si puo capire se si
analizzano alcuni fatti storici, particolarmente determinanti nella costruzione di
questo rapporto. In particolare con il dominio spagnolo, in Sicilia, si ha
I’affermazione di una religione di Stato e la formazione di una Chiesa nazionale,
tanto che dal punto di vista linguistico “cristiano”, a partire dal XVI secolo,
indichera, al tempo stesso, sia la persona umana (credente) che il cittadino;
sovrapposizione che troviamo ancora oggi nel territorio siciliano.

Agli inizi del XVII secolo si ha la formazione di un sistema parrocchiale, che
prevede una parrocchia per ogni centro urbano, anche se di vaste dimensioni. Questa

»105 che resta

organizzazione territoriale comporta la nascita di un “clero municipale
legato al proprio ambiente, alla propria famiglia e che vede nella scelta di una vita
ecclesiastica delle opportunita di ascesa sociale. Da cio un legame sempre piu intenso

tra il parroco e la societa in cui € inserito, i suoi interessi non si rivolgono solo alla

195 per ulteriori approfondimenti vedi Stabile 1996.
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sfera religiosa, ma si intrecciano con quelli di tipo economico, amministrativo e
politico. Sebbene la laicizzazione dello Stato unitario e la secolarizzazione dei beni
ecclesiastici abbiano dato un freno alla solidarieta Stato - Chiesa, il clero municipale
continua a mantenere dei rapporti con 1’ambiente sociale di provenienza. Proprio
questo clero, refrattario al controllo da parte dei vescovi e di Roma, forte dei legami
con il nobilitato locale, viene accusato di collusione con la mafia.

Dal secondo dopoguerra in poi, il clero municipale inizia un lento declino, ma la
nascita della Democrazia Cristiana, partito d’ispirazione cattolica, da il via ad un
processo di collaborazione Chiesa-politica-mafia dal quale non si fara piu ritorno.
Quello che lascia perplessi e increduli di fronte al rapporto Chiesa-mafia € il silenzio
della Chiesa, la tolleranza e la corruttibilita di un’istituzione che nulla dovrebbe
avere in comune con un’organizzazione criminale, il cui codice comportamentale e
morale é inconciliabile col messaggio evangelico. Cosa Nostra e la religione cattolica
sono solo apparentemente inconciliabili. Entrambe, come afferma Ceruso,
condividono un’aspirazione che potrebbe sembrare contraddittoria: rappresentare
I’invisibile, che per la Chiesa ¢ il trascendente da comunicare ai fedeli, per Cosa
Nostra é la mafia stessa, la presenza invisibile.

Il mafioso é cattolico, crede in Dio e i suoi valori sono fedeli a quelli professati nel
Vangelo. Diffusi, nel linguaggio della mafia, sono i termini e i concetti di: onore,
solidarieta, rispetto, famiglia, amore, amicizia. Quello che ci si chiede € in che modo
Cosa Nostra ne faccia uso. Il mafioso ha tutto il diritto di poter credere in Dio, la
fede, infatti, non puo escludere la possibilita di appartenere ad un’organizzazione
malavitosa. Per I’'uomo e la donna d’onore, spazio mafioso e spazio religioso
s’identificano. La fede rappresenta una parte fondante della loro vita, sono tra i piu
encomiabili rappresentanti della morale cattolica, della quale si servono per poter
esercitare il potere, godendo del consenso della Chiesa e della comunita. L’essere
credente ¢ 1’alibi perfetto rispetto ad eventuali accuse alle quali sarebbero soggetti se
non fossero inoppugnabili cristiani. Ogni mafioso ha ricevuto il battesimo, la cresima
ed é convolato a nozze sotto gli occhi e il consenso divino. La loro rettitudine morale
viene esercitata concretamente dagli affiliati, i quali si occupano della risoluzione di
problemi, laddove la legge comune fallisce, svolgono attivita assistenziali,

proteggono i deboli, sostentano la propria famiglia garantendole un tenore di vita
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elevato. Il problema irrisolto resta quello legato alla parte criminale di Cosa Nostra,
alla sua giustizia vendicativa e sanguinosa, dove non & concesso pentimento o liberta
dissociativa dal gruppo malavitoso.

Condivisibile ¢ I’identificazione che Nino Fasullo individua nel rapporto mafioso-
Dio. Se il primo si erge a divinita, dalla colpa per I’omicidio si € assolti ancor prima
di essersene macchiati. Se il boss ritiene di poter uccidere in nome della giustizia, lo
fa partendo da una certezza: Dio avrebbe fatto lo stesso. Una proiezione malata e
pericolosa, che secondo Fasullo, la Chiesa non contrasta perché in attesa di una
giustizia e misericordia divina, le sole che potranno porre fine alla violenza. La
Chiesa, in realta, prima di passare alla rassegnazione si € macchiata di una colpa ben
pil grave, si € mescolata con il mondo, di cui ha condiviso valori, mentalita,
comportamenti e parole, facendo prevalere sul messaggio evangelico la dimensione
mondana. Questo ha innescato un sentimento di rassegnazione. La violenza fa parte
del mondo (e la Chiesa lo sa perché conosce ed accetta quel mondo) e poiché la
mafia, parte di questo mondo, € violenta, contrastarla non porterebbe ad una sua
sconfitta, la pratica della violenza appartiene in maniera irrimediabile alla societa.
L’unica soluzione ¢ salvarsi 1’anima attraverso riti ¢ pratiche religiose. «Come la
Chiesa ha composto in se stessa il suo il suo essere come il mondo e il suo rapporto
con il Vangelo, cosi anche i mafiosi possono conciliare la loro violenza con la forma
religiosa»'%.

Sara solo a partire dagli anni 80 che la Chiesa assumera una posizione, seppur
debole, contro la mafia. La presa di posizione da parte dei prelati si registra come
conseguenza di eventi drammatici di fronte ai quali, per rispetto a cio di cui la Chiesa
si fa garante, i suoi rappresentanti non possono tacere. | delitti vengono perpetrati,
non solo nei confronti di chi fa parte di Cosa Nostra, ma anche verso chi contrasta la
mafia: giudici, forze dell’ordine, rappresentanti della Chiesa. Palermo si riunira nella
comune intenzione di opporsi a questa violenza, emergera una nuova sensibilita
dall’ambito ecclesiale. A dare voce ad una nuova coscienza antimafiosa é
I’arcivescovo Salvatore Pappalardo, i suoi interventi sono sempre piu mirati a

condannare Cosa Nostra. Una presa di posizione piu ferma contro la mafia si avra

100 Fasullo 1993, p. 164.
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negli anni *90, anni segnati da troppe morti, tra queste, quella di padre Puglisi'®’,
ucciso il 15 settembre del ’93. E solo di qualche mese prima 1’anatema di Giovanni
Paolo Il contro la mafia, in occasione della visita alla citta di Agrigento:
Che sia concordia! Dio ha detto una volta: non uccidere! Non pud 1’'uomo, qualsiasi
uomo, qualsiasi umana agglomerazione...mafia, non puo cambiare e calpestare questo
diritto santissimo di Dio! Questo popolo, popolo siciliano, talmente attaccato alla vita,
popolo che ama la vita, che da la vita, non pud vivere sempre sotto la pressione di una
civilta contraria, civilta della morte! Nel nome di questo Cristo crocifisso e risorto, di
questo Cristo che ¢ vita , via, verita. Lo dico ai responsabili: convertitevi! Una volta,
un giorno, verra il giudizio di Dio.
Parole che suscitano reazioni contrastanti tra gli esponenti di Cosa Nostra, forse la
piu forte & quella del sicario Ino Corso, al quale Aglieri aveva raccomandato di
andare di tanto in tanto in chiesa:
Quando so che domani mattina mi arriva un ordine di fare una cosa male, e devo

andarla a fare, ma che ci vado a fare in chiesa, fatemi capire che cosa devo andare a

fare con la chiesa, che cosa ci devo andare a dire al Signore, non lo faccio piu? Non lo

posso mantenere, meglio che non ci vado'®.

E possibile sperare da questi primi passi mossi tanti anni fa dai rappresentanti della
Chiesa, che la mafia possa essere marginalizzata attraverso un ritorno alla
testimonianza del Vangelo, unica autorita da tenere in considerazione. Se questo
allontanamento tra mafia e Chiesa & ancora auspicabile, difficile & credere che il
linguaggio mafioso possa essere depurato dal lessico e dalla formule religiose di cui
si ¢ appropriato. «Per ogni uomo d’onore, borghese o contadino, intellettualmente
dotato o meno, il linguaggio religioso costituisce un esperanto indispensabile per
comunicare all’esterno e all’interno dei confini mafiosi»™®. Nei successivi paragrafi
vedremo come la mafia si serva di richiami alla religione, ai suoi sacramenti e ai testi
biblici per comunicare, facendo uso ancora una volta della religione per giustificare

la prepotenza e la violenza che hanno macchiato la societa siciliana.

197 sacerdote nel quartiere di Brancaccio, una delle aree piti degradate di Palermo. Don Puglisi si era
impegnato a creare un’alternativa alla malavita, attraverso iniziative sociali, pastorali ed economiche a
favore dei giovani del quartiere. Piu volte aveva allontanato dalla parrocchia sospetti uomini politici
rifiutando aiuti di tipo economico.

198 Camilleri 2007, p.153.

199 Ceruso 2010, p. 44.
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I1I. 5 Il “sacro” nelle parole dei mafiosi

Nella vita di un mafioso la religione & componente essenziale, che prevede la
ricezione dei sacramenti previsti dal Cristianesimo, una partecipazione diretta alla
vita della parrocchia, la presenza durante processioni o funzioni religiose,
possibilmente accompagnate da elargizioni in denaro. Frequente é la scelta da parte
del padrino di far presenziare le donne e di tenersi lontano da un coinvolgimento
attivo, in particolare alle messe, che preferisce seguire sull’uscio della porta
parrocchiale.

La componente religiosa in Cosa Nostra si riscontra non solo in queste abitudini
comportamentali, ma anche nelle scelte lessicali. Non si risparmiano 1’uso di termini
come battesimo, compare, padrino, Dio, Gesu Cristo, Bibbia, ecc., che, come avremo
modo di vedere, possono essere risemantizzati alla luce delle esigenze e delle
funzioni interne al clan.

Nelle interviste o dichiarazioni rilasciate dagli esponenti di Cosa Nostra €
I’esteriorizzazione della fede a prevalere. 1 boss non sono parsimoniosi nei
riferimenti al mondo cristiano e alla loro devozione. Possiamo riscontrare casi di
esplicite dichiarazioni del proprio Credo, come nelle parole di Antonino Calderone:
«Sono credente»''® e Leonardo Messina, che divenuto collaboratore di giustizia ha
dichiarato:

Fra di noi ci sono molti cattolici: per esempio, una delle regole di Cosa Nostra vieta di
uccidere il venerdi, perché per noi & un giorno di lutto. Sembrera strano, ma tutti noi

uomini d’onore abbiamo la Bibbia, facciamo i Santi, anche se sappiamo le

conseguenze. Siamo cattolici: difatti, io sono cattolico e appartengo a Cosa nostra**.

Ostentato & invece, nelle parole di Rosolino Rizzo?, il bisogno di meditazione. Una
religiosita quella dei mafiosi che non prevede discrezione e interiorizzazione della
fede. Dio deve essere menzionato e ricordato anche nelle conversazioni piu
informali, se ne fa un uso strategico quando, come nel caso di Rizzo, si vuole

giustificare un tentativo di fuga:

19 Arlacchi

111 G, Caldarola 1994, p. 49. Cit. in Ceruso 2010.

12 Ritenuto il capo della famiglia mafiosa di Sciara, all’etd di 48 anni era sotto processato per
I’uccisione dei fratelli Sceusa. Era un sorvegliato speciale con I’obbligo di rientrare entro le 20.
Durante un controllo dei carabinieri, Rizzo non si fece trovare in casa, si era reso irreperibile per due
giorni di seguito.
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Non risposi ai carabinieri perché ero in meditazione religiosa. Avevo detto ai miei
familiari di non disturbarmi. Sono molto religioso e avevo bisogno di riflettere in
solitudine. Per questo non sentii bussare alla porta e non aprii ai carabinieri.

Anche ’onomastica risente dell’eco religiosa, pensiamo al soprannome dato alla
famiglia di Luciano Liggio “i cattolici” o al boss Michele Greco, definito il “papa”.
Quest’ultimo, appartenente alla vecchia mafia, decide di distaccarsene per schierarsi
dalla parte dei corleonesi, Riina e Provenzano. Non ha piu il comando della famiglia
mafiosa, ma si inserisce come consigliere e pacificatore tra le parti. Lo spirito
altruistico, i continui riferimenti al Vangelo e alla Bibbia, alla volonta divina gli
valgono il soprannome di “papa”, che lui stesso motiva, quasi sminuendone e
schernendone I’aspetto motivazionale:
Ma cosa vuole, ho saputo, cosi durante gli interrogatori che attraverso le lettere

anonime ... chi scriveva le lettere anonime mi chiamava papa e allora, per caduta di
virgola, sono diventato papa. ***

Se queste sono alcune delle testimonianze che ci giungono dalla componente
maschile di Cosa nostra, altrettanto usuali sono i rimandi alla religione nelle
dichiarazioni delle donne.

Cosa Nostra di fronte ad una mancata presa di posizione da parte della Chiesa, si €
servita per i suoi fini criminali di forme di pubblica legittimazione, di rituali e
cerimoniali presi in prestito dalla religione.*** Le donne sono consapevoli di questo,
vengono coinvolte in rituali religiosi cosi, nei matrimoni diventano strumenti per
rinsaldare i legami tra le famiglie e una volta assunto il ruolo di mogli fanno in modi
che 1 figli frequentino la parrocchia e ricevano un’ineccepibile educazione cattolica.
Sono diversi gli esempi di donne urlanti fede e devozione a Dio, che ci giungono
dalle cronache.

Nonna eroina, di fronte al pentimento del figlio Salvatore Coniglio dice: «Salvatore
10 I’ho perdonato, ma non so se Dio potra mai perdonarlo». Dio ¢ chiamato in causa
come giustiziere, che difficilmente perdona. La divinita come un vero boss non
condivide la scelta del pentimento. E evidente in questa testimonianza la proiezione

nella figura di un Dio al quale si attribuiscono valori peculiari della mafia. La

3 Dino 2008, p. 119.
4 Dino 1997, p. 43.
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presunta severita della figura divina € un tema sul quale si & soffermato Augusto

Cavadi, riprendendo una tesi molto suggestiva di Scarpinato:
Il capomafia costruisce Dio a partire dal suo punto di vista, dalla sua visione
complessiva della vita, in un complesso gioco di proiezioni. Il suo Dio non e quello
del VVangelo, incarnato in un Gesu debole e crocifisso che porge I’altra guancia, ma il
Dio biblico del Vecchio Testamento rivisitato alla luce della cultura mafiosa e
proiezione della sua (del mafioso) volonta di potenza. Un Dio padre severo e
implacabile con chi osa trasgredire alle sue leggi: il Dio dell’occhio per occhio dente

per dente, il Dio del diluvio universale; il distruttore di Sodoma e Gomorra; il Dio che

pretende da Abramo obbedienza assoluta e, al tempo stesso, un Dio che sa essere

indulgente e magnanimo con coloro che obbediscono™™.

Tesi senza dubbio suggestiva, ma non del tutto condivisibile. 1l mafioso, come
abbiamo gia visto, strumentalizza la religione servendosene come alibi di un’intera
vita macchiata dalla violenza e dalla prepotenza, che solo attraverso la fede pud
equilibrare. Quello che gli resta e la parvenza di una morale cattolica, che lo presenti
all’esterno come uomo rispettabile. Come sottolinea Cavadi, il Dio del Vecchio
testamento e anche un Dio materno e comprensivo, cosi come quello del Nuovo puo
essere severo e implacabile. Secondo I’autore sono da escludere la componente della
prepotenza o della crudelta immotivata, che in questi anni la mafia ha messo in atto.
Sebbene Cavadi la escluda, non va del tutto sottovalutata la rigidita delle leggi divine
e le sue risposte di fronte ad episodi di disobbedienza. Perché Dio caccia Adamo ed
Eva dall’Eden? Perché provoca un diluvio universale? Perché Dio distrugge le citta
di Sodoma e Gomorra? Sono episodi che vanno interpretati come punizioni di un
padre deluso dai suoi figli o va rintracciata un’incapacita di perdonare con
conseguenze, che hanno provocato morti e distruzioni di intere citta?

Altro esempio di donne che si servono di parole “sacre” nei loro messaggi ¢ quello
delle donne Buffa, insoddisfatte e deluse dalla legge, si rivolgono ai giornalisti,
dichiarando di credere ad una sola giustizia, quella divina: «Noi non abbiamo paura,
confidiamo in Dio. [...] Scrivetelo, noi ci rimettiamo alla giustizia divina perché a
quella degli uomini non crediamo piu».

Grida, invece, al miracolo Giuseppa De Lisi, di fronte alla ritrattazione del figlio, il
pentito Vincenzo Scartino, accusato di essere uno degli esecutori della strage di via

D’Amelio: «Ma allora € vero che esistono i miracoli. Dio ti ha illuminato il cervello

15 Scarpinato R., 1l dio dei mafiosi, cit. in Cavadi 1999, p. 357.
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[...]. Mio figlio si ¢ inventato tutto, lo ripeto. Questa volta forse ha capito davvero di
avere sbagliato. Che Iddio voglia ... che Iddio voglia.

Le donne esprimono la propria fede in modo plateale, soprattutto se la famiglia € in
difficolta. Dichiarano 1’innocenza dei propri cari di cui possono farsi garanti, perché
coinvolte in prima linea nell’educazione religiosa dei figli e perché certe di avere
sposato uomini di fede. «Le donne», fa notare la Dino, «facendosi, in alcuni casi,
portavoce delle opinioni dei loro uomini, pronunciano spesso le loro professioni di
fede spontanee [...] Sono professioni di fede spontanee dalle quali emerge proprio
quella frattura tra interno ed esterno, quella doppia morale di cui si parlava. La
frattura tra giustizia divina e giustizia terrena». La Chiesa, mostrandosi piu vicina al
singolo, assume un atteggiamento di solidarieta verso il mafioso, dando una

percezione di distacco dall’intera collettivita e dall’istituzione statale.

I11. 6 1l battesimo dei boss

Tra i sacramenti presi in prestito dai boss dalla tradizione cristiana, il piu conosciuto
e certamente il battesimo, rito di iniziazione e passaggio da una vita mediocre a
quella di uomini affiliati a Cosa nostra. Altro termine per indicare 1’ingresso ufficiale
e I’affiliazione alla mafia ¢ il verbo cumminari (lett. combinare). A proposito del rito
di iniziazione e sul suo valore simbolico, Armao riteneva che il mafioso affermasse
in questo modo una diversita e superiorita rispetto all’uomo comune. Con
I’iniziazione, si mette in atto un rito di passaggio, si muore alla vita profana per
rinascere uomini nuovi**.

Dei rituali d’iniziazione, fortemente connotati da evocazioni mistico religiose, hanno
parlato diversi esponenti di Cosa nostra. Il primo pentito di mafia del dopoguerra
Giuseppe Luppino (uomo d’onore della famiglia mafiosa di Campobello di Licata)
verra, per avere raccontato episodi della vita quotidiana interni all’organizzazione,
assassinato. Nel *72 parlera Leonardo Vitale, il suo racconto sulle pratiche interne a
Cosa nostra verra confermato dai successivi collaboratori di giustizia, tra questi:

Tommaso Buscetta, Salvatore Contorno e Antonino Calderone.

1% Armao 2000, pp. 74-75, citato in Dino 2008.
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Le loro dichiarazioni convergono nella descrizione del rituale d’iniziazione previsto
per i neofiti. Veniva predisposto un luogo in cui incontrasi, una villa o una casa
sicure e appartate, dove alla presenza di alcuni membri della famiglia (il numero
variava da tre a cinque) si svolgeva il giuramento. Secondo Salvatore Di Piazza il
giuramento rappresenta un atto linguistico puro. Riconosce a questa pratica mafiosa,
che permette I’ingresso di nuovi affiliati nell’organizzazione, un ruolo

“perforrn'cltivo”117

, che il giuramento, in quanto atto linguistico assume all’interno di
Cosa Nostra. Questo tipo di atti non si limita a descrivere un fatto, ma da corpo ai
significati, ovvero li rende fatti. Non ¢’¢ solo la descrizione, ma le parole, in questo
caso come in altri, sono vive, il mafioso che le pronuncia e quello che le riceve vive
di quelle parole, che contribuiscono a “renderlo mafioso”.

I richiami alla sfera sacra e alla sua terminologia sono presenti in tutta la funzione,
dalla scelta di un padrino che accompagna il neofita facendosene garante e guida,
cosi come avviene per il battesimo cristiano, al giuramento iniziale, che prevede, tra
le altre, la regola di non rubare e non desiderare la donna d’altri. E evidente la ripresa
del settimo e nono comandamento. Altri momenti e simboli del rito sono: la presenza
del fuoco, simbolo di purificazione e di rinnovamento; il sangue, che viene fatto
sgorgare dal dito del nuovo affiliato attraverso ‘a punciuta, ovvero la puntura;
I’immagine sacra, su cui va fatto gocciolare il sangue, viene poi bruciata e
trasformata in cenere; I’enunciazione delle regole della famiglia con conseguente
rinunciata a Satana da parte dei partecipanti alla funzione. Le testimonianze
raccontate dai collaboratori di giustizia raccontano queste fasi in modo pressoché
analogo, possono esserci delle variazioni, che riguardano ad esempio lo strumento
usato per pungere il dito. Antonino Calderone racconta di avere partecipato a diverse
cerimonie e di avere notato come alcuni dettagli cambino a seconda delle usanze
locali: «In talune famiglie per pungere il dito del candidato si usava una spina
d’arancio. Nella famiglia di Riesi si adoperava uno spillone d’ori riservato

esclusivamente a questo scopo™*®».

17 secondo una corrente della filosofia del linguaggio ordinario, rappresentata da Austin, intendiamo
per “atto linguistico” un qualsiasi comportamento verbale, e per “performativi” quegli atti linguistici
che, a differenza dei “constativi”, i quali descrivono stati di fatto, corrispondono esattamente a delle
azioni e modificano istantaneamente delle cose (Di Piazza 1977, pp. 22-23).

18 Arlacchi 1992, p. 59.
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La testimonianza di Calderone riguardo al rito d’iniziazione ¢ molto dettagliata, una
cerimonia in grande stile, svoltasi all’interno di una villa appartenente a un membro
della “famiglia”, conclusasi con bottiglie di spumante e festeggiamenti. Il primo
simbolo di cui parla Calderone ¢ il sangue, gli fu detto che col sangue si entra e si
esce da Cosa nostra, chiaro riferimento all’impossibilita di potersi dimettere
dall’organizzazione. Il passo successivo era la scelta del padrino, nel suo caso lo zio
Peppino:
Come d’abitudine, il padrino che uno si sceglie & la persona che lo ha seguito, lo ha
“curato”, in vista dell’ingresso in Cosa Nostra. E un uomo d’onore che si ¢ preso la
responsabilita di presentare il candidato alla famiglia. Nel mio caso, era lo stesso zio
Peppino che mi aveva “portato™®”, ¢ quindi scelsi lui come padrino. A questo punto lo
zio Peppino prese un ago, uno spillone, e mi chiese: «Con quale mano spari?», «Con
questa» risposi. Mi buco allora un dito, e fece sgorgare un po’ di sangue facendolo
cadere sopra un’immaginetta sacra. La guardai. Era la Madonna dell’ Annunziata, la
santa patrona di Cosa Nostra, la cui ricorrenza cade il 25 marzo. Zio Peppino accese

un fiammifero e accostd la fiamma a un angolo dell’immaginetta chiedendomi di

prenderla in mano e tenerla finché non fosse bruciata tutta. [...]. Nel frattempo lo zio

Peppino mi chiese di ripetere con lui il giuramento. Secondo questa formula'®, se un

affiliato dovesse tradire i comandamenti di Cosa Nostra, dovrebbe bruciare come il

santino dell’ Annunziata?.

Abbiamo visto come un uso del lessico e delle formule religiose sia presente nel rito
d’iniziazione alla mafia, dalla scelta del termine “battesimo” a quella di “padrino”,
del quale va ricordato il sinonimo “compare”. Essere padrini in Cosa Nostra puo
significare cu porta ad unu, come si € poco prima spiegato, ma anche diventare boss.
Il comparaggio, invece, prevede anche un legame di tipo affettivo, che va oltre il
semplice “tenere a battesimo”, sia che si tratti del sacramento cristiano che di quello
mafioso. Il Traina definisce cumpari come “quegli che tiene altrui a battesimo o a
cresima, il padre del battezzato o cresimato rispetto a chi tiene a battesimo o
cresima”, ma ne ricorda anche 1’accezione affettuosa con cui puo essere usato. Nel
lessico siciliano cumpari puo essere riferito ad un amico al quale si e particolarmente
legati, seppur non ci sia alcun vincolo di tipo sacramentale, ma lo si usa anche in

modo generico e informale per rivolgersi ad un conoscente 0 ad uno sconosciuto con

19 Nel Traina alla voce purtari, troviamo diversi significati: “trasferire una cosa da luogo a luogo
reggendola, tenendola”; “comportare, reggere”; “addurre, allegare”; “importare, giovare”; “importare,
giovare”; ma anche purtari ad unu col significato di “proteggerlo”.

120 | e parole della formula sono ricordate da Buscetta: «Se tradird, le mie carni bruceranno come
questa sacra effige». Biagi 1986, p.94.

2 Arlacchi 1992, p. 59.
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122

cui si vuole comunicare, non sempre in modo amichevole**. E frequente I’uso della

forma compa, con caduta della sillaba finale

I11. 7 1l Dio di Provenzano

L’arresto di Bernardo Provenzano 1’11 aprile del 2006 nella masseria di Montagna
dei Cavalli ha rivelato il piccolo mondo che il boss si era costruito nel suo periodo di
latitanza, un rifugio in cui evidente era la fede cristiana. Sono stati trovate tre
crocifissi, che era solito tenere al collo, un quadro rappresentante 1’Ultima cena, due
quadretti raffiguranti la Madonna, diversi rosari e 91 santini, di cui 73 di Cristo, con
la scritta “Gesu confido in te”’che probabilmente il boss regalava ai suoi visitatori. I
ritrovamento, indubbiamente, piu interessante resta una copia della Bibbia delle
Edizioni Paoline, libro punto di riferimento e forse codice segreto sul quale restano
ancora tante domande irrisolte. Il testo presentava parecchie sottolineature, appunti a
matita, rimandi, freccette, sui quali sono state date diverse interpretazioni. Secondo
un sacerdote esperto teologo, al quale era stato affidato, dai magistrati, il compito di
interpretare la Bibbia di Provenzano, c’¢ nel latitante la volonta di trasmettere un
messaggio attraverso un codice personalizzato tratto da specifici brani della Bibbia.
Di parere diverso € la prima visione dello SCO del ministero degli interni, secondo la
quale non si puod parlare di documenti codificati, ma 1’uso del testo sacro ha come
fine quello di cercare ispirazioni o suggerimenti per il proprio operato come capo di
un’organizzazione. Nell’indice analitico della Bibbia sono infatti quattro le parole

che Provenzano sottolinea: pressare, preghiera, ordine e giustizia.

Il testo piu letto e commentato del Vecchio Testamento (che sottolineava, con le sue
immagini di un Dio guerriero e violento in nome della giustizia) € il libro dei
Numeri. Si potrebbe ipotizzare, dice Camilleri, che il titolo del primo libro:
Censimento dei guerrieri per tribu abbia potuto ispirare Provenzano nella scelta di
un suo personale censimento degli uomini a disposizione di ogni singolo capomafia.

Dai pizzini si evince che il boss aveva numerato i suoi collaboratori che citava solo

22 Nel VS alla voce compari, tra le varie definizioni, abbiamo anche: “E cumpari sogliamo chiamare

persone di bassa mano, di cui ignoriamo il vero nome, ove non sia per ischerzo e forse in certo modo
per derisione”.
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con il numero. Camilleri ricorda, inoltre, che come fanno notare Palazzolo e
Prestipino, la formula di commiato di ogni pizzino, Il Signore vi benedica e vi
protegga é tratta proprio dal libro dei Numeri, capitolo 6, versetto 24.

Ecco di seguito alcune pagine della Bibbia di Provenzano, sono evidenti le

sottolineature a matita, le freccette e alcuni appunti scritti dal boss.

Figura 1.

Figura 2.

Un forte influsso religioso e presente anche nei pizzini, che il boss scriveva a
macchina ed inviava agli altri affiliati. La struttura si ripeteva sempre la medesima:

un saluto o augurio iniziale, spesso con riferimenti alla benevolenza divina; gli
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“argomenti” trattati e una parte conclusiva con un ringraziamento «a Nostro Signore
Gesu Cristo», richiami alla Divina Provvidenza o messaggi di speranza «Che il
nostro buon Dio, ci guidi a fare opere buone per tutti». In quasi tutti gli scritti
troviamo come espressione di chiusura: «Vi benedica il Signore e vi protegga.

Ci sono alcuni aspetti del linguaggio di Provenzano che hanno destato sospetti e
domande riguardo alla possibilita di un vero e proprio gergo dagli influssi religiosi.
Uno di questo & il ringraziamento “a Nostro Signore Gesu Cristo”. E davvero Gesu
ad essere ringraziato o dietro si cela un uomo, punto di riferimento per il latitante? A
far insospettire gli inquirenti sono stati nello specifico due episodi, in occasione dei
quali scrive a Giuffré. Quest’ultimo era un capomafia, divenuto collaboratore di
giustizia. Si tratta di un ex insegnante di educazione tecnica al quale Provenzano
aveva affidato il compito di mutare il linguaggio di Cosa Nostra e persino il nome*.
«Perché ormai picciotto, famiglia, capo decina, capo mandamento, commissione
provinciale venivano ritenuti termini antiquati e soprattutto pericolosi, considerato il
peso delle intercettazioni ambientali negli arresti degli ultimi anni*?*». Giuffré aveva
realizzato un codice, un cifrario alfanumerico, che perd non convinse Provenzano.
Divenuto collaboratore di giustizia, Giufffé svelo molti segreti di Cosa Nostra, ma il
boss aveva gia provveduto a cambiare il codice. Quello che resta un enigma ¢ 1’uso
di espressioni e formule che neanche Giuffré sa motivare. Non si trattava
probabilmente solo di riferimenti pseudo religiosi, ma di complici dei quali solo
Provenzano conosceva I’identita.

Tornando ai due episodi che hanno destato piu sospetti, bisogna partire dal primo,
avvenuto il 30 gennaio 2001. Quel giorno la squadra mobile fa irruzione in un
casolare di Mezzojuso, seguendo un ex primario, Vincenzo Di Noto, che doveva
visitare un anziano corleonese malato di prostata, il che fa pensare a Provenzano.

Giunti sul posto pero trovano Benedetto Spera, boss di Belmonte Mezzagno. Col

123 La scelta di cambiare il linguaggio di Cosa Nostra, non ¢ dettata solo dall’intenzione di depistare
gli inquirenti, tramite il rinnovamento di termini chiave ormai troppo noti, ma & una riforma che punta
ad un nuova immagine di Cosa Nostra tra gli stessi membri, per fornirgli un nuovo modello con cui
identificarsi e riconoscersi. Lo stesso Giuffré dichiarera che Provenzano non diceva pit “Facciamo
cosi”, ma “secondo me ... voi che dite?”. Un mutamento che spinge a voler dare una parvenza di
democrazia almeno attraverso il linguaggio, scelte gia prese ed autoritarie venivano presentate come
democratiche con un uso meno forte delle parole. (Dino 1977, p. 20).

124 palazzolo e Prestipino 2007, p. 8.
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ritrovamento di un pizzino datato il 6 marzo dello stesso anno, la situazione sembro

chiara. Di fronte ad un’ offerta di rifugio propostogli da Giuffre, Provenzano scrive:

Grazzie ancora X la tua disponibilitda x una due settimani lato Cefalu, se era 25 20
giorni addietro sarebbe stata una Grazia, ma grazie al mio Adorato Gesu Cristo al
momento ha provveduto lui.

Da questo pizzino sembra chiaro che poco prima del blitz Provenzano sia stato
aiutato da qualcuno a fuggire, non si tratta solo di un ringraziamento al Gesu Cristo
della religione cristiana, ma di uomo in carne ed ossa, forse un frate, che permise a
Provenzano di rifugiarsi in un covo e farla franca.
Il secondo episodio ¢ dell’anno successivo, marzo 2002. Ancora una volta
Provenzano scrive a Giuffre, gli chiede di controllare se siano presenti telecamere nel
casolare di Vicari, predisposto per organizzare le riunioni mafiose. Provenzano sa
che i carabinieri vi hanno piazzato delle telecamere:
Discorso cr; se lo puoi fare, e ti ubbidiscono? faccia guardare, se intorno all’azienta, ci
avessero potuto mettere una o piu telecamere, vicino ho distante, falli impegnare
ad’Osservare bene, e con questo, dire che non parlano, né dentro, né vicino alle
macchine, anche in casa, non parlano ad alta voce, non parlare nemmeno vici a case,

ne buone né diroccate, istriscili, niente per me ribgraziamente. Ringrazia a Nostro
Signore Gesu Cristo.

Il latitante non chiede “ribgraziamente” per s¢, ma per Gesu Cristo, che ancora una
volta & corso in suo aiuto, anticipandogli delle informazioni come una buona talpa.
Altro alone di mistero avvolge il significato criptico delle “Ave Maria” presenti neli
pizzini. 1l dubbio ¢ stato sollevato da un’intercettazione ambientale del 25 settembre
1998 tra Pino Lipari, consigliere e amministratore dei beni di Provenzano e il figlio -
Arturo, il quale ha il compito di ricopiare i pizzini di Provenzano e farli avere al
padre, che si trova in carcere. Lipari lamenta al figlio il fatto che abbia tralasciato
alcuni punti importanti, come le invocazioni sacre che, da quanto s’intuisce
dall’intercettazione, contengono messaggi importanti:

«Arturo Lipari: ... quella risposta € arrivata. Le hai lette tu?

... perché poi io ...

Giuseppe Lipari: ... ma non era tutta completa ¢ vero?
Arturo Lipari: ... No, ¢’erano un sacco di Ave Maria ...
Giuseppe Lipari ... un’altra volta tutta, perché io in mezzo all’Ave Maria io ... 10

devo capire ... capisco qualche cosa ... hai capito? ... hai capito?
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Arturo Lipari: ... ma non c’era niente di che ...

. L . \ 125
Giuseppe Lipari: ... vabe, lo so, lo so Arturo, pero ...» .

Camilleri ritiene che non si tratti di un vero e proprio codice, altrimenti senza quelle
Ave Maria, Lipari non avrebbe potuto capire nulla del messaggio contenuto nei
pizzini, parla di “qualche cosa”, ma non specifica cosa riesca a capire dal numero di
Ave Maria presente nei testi di Provenzano. Si potrebbe trattare dello stato d’animo o
degli sbalzi d’umore del suo capo, forse «un codice psicologico che colui che
scriveva non sapeva di stare mettendo in atto, mentre colui che leggeva ’interpretava
benissimo»'?®.

Il mistero della Bibbia e dei pizzini di Provenzano resta ancora aperto. E difficile
parlare di un vero codice linguistico, se cosi fosse Giuffré, come altri vicini a
Provenzano avrebbero dovuto essere a conoscenza dell’identita nascosta del Gesu
Cristo, spesso tirato in causa, cosi come di altri aspetti presenti negli scritti di questo
boss sgrammaticato. Provenzano ha realizzato un gergo, che difficilmente perdera la

sua natura criptica, non corre il rischio di essere svelato e reso linguaggio comune.

15 Dino 2008, p. 128.
126 Camilleri 2007, p. 108.
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Conclusioni

Lo studio del linguaggio e della comunicazione di Cosa Nostra ha messo in primo
piano quello che era mia intenzione non raccontare e non far emergere della
malavita, il suo potere. Ma proprio questo pare un elemento dal quale non sia
possibile prescindere parlando di mafia. La forza di questa potente organizzazione,
che si e fatta spazio in ogni ambito e settore sia pubblico che privato sta proprio nel
suo sapersi confondere e mimetizzarsi con la societa.

Ha fatto uso di parole tratte dalla lingua comune: amicizia, rispetto, onore, famiglia,
dando un’immagine di sé rassicurante e tradizionalista. Ha saputo mutare nel tempo,
non solo le strategie organizzative, tattiche ed economiche, ma anche i mezzi di cui
si ¢ servita per comunicare. Gli avanguardisti uomini d’onore sono passati
dall’oralita all’uso della scrittura (palummeddri, papelli e pizzini) fino ai piu recenti
strumenti di comunicazione, ma su un punto la mafia non ha mai vacillato, ha scelto
di stare dalla parte della gente comune adottandone il linguaggio, risemantizzandolo
se necessario, e portando avanti la tradizione cristiana, molto sentita dal popolo
siciliano. La cripticita espressiva della mafia non sta nell’inusualita delle scelte
lessicali, ma nell’uso che ne ha fatto (pensiamo al “battesimo”, che da sacramento
cristiano diventa patto d’iniziazione alla violenza piu efferata).

Quello che ancora oggi resta un interrogativo irrisolto e come la mafia sia riuscita da
sola a rafforzarsi, alimentando il suo potere col tacito consenso da parte di istituzioni
e gente comune. Rileggere gli scritti di Provenzano, le dichiarazioni di Contorno e le
formule di iniziazione alla mafia provocano un turbamento misto a confusione
rispetto a parole cosi comuni, talvolta affettuose o ben auguranti come quelle, per
esempio, rivolte dal “papa” Michele Greco ai giudici. Se non si conoscessero i nomi
dei morti ammazzati dall’Onorata societa, se non sapessimo di un bambino sciolto
nell’acido solo perché figlio di un mafioso, se non avessimo letto sui giornali di
morti disperate come quelle della giovane Rita Atria, forse anche noi lettori di questo

elaborato penseremmo che la mafia non ¢ poi cosi male perché “la mafia parla bene”.
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