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Introduzione 

A megliu parola è chiddra cà un si dici è un’espressione nota e peculiare del dialetto 

siciliano. Ritengo sia la più esplicativa rispetto a quanto esposto all’interno della tesi. 

Una frase che contiene il termine “parola”, ma anche e soprattutto il concetto di 

“silenzio”, come possibile strumento di comunicazione. Si è cercato di parlare di 

mafia, non per la sua natura delittuosa e prepotente, ma come microsistema dotato di 

uno specifico linguaggio, fatto di gestualità, parole e strumenti di comunicazione, dai 

pizzini di Provenzano ai media, di cui le donne, protagoniste del terzo capitolo, si 

sono servite per dire la loro. 

È il ruolo del linguaggio quello su cui ci si vuole soffermare, analizzato sia da un 

punto di vista strettamente linguistico, passando per un’analisi etimologica delle 

forme gergali, sia da quello socio-culturale con una particolare attenzione per il ruolo 

che le donne e la religione hanno assunto nella vita dei boss e nei processi  

comunicativi dell’organizzazione criminale. Quello di Cosa Nostra è un linguaggio 

“semanticamente obliquo”, come sostiene Di Piazza, e questo lo differenzia dal 

linguaggio comune. Non necessita di una rigida corrispondenza tra significante e 

significato, le parole, così come i gesti, vanno interpretati, contestualizzati ed intesi. 

Bisogna essere siciliani, ma soprattutto uomini d’onore per comprendersi. 

Per Cosa Nostra, cosa “dire o non dire” e le modalità di cui si fa uso sono 

ugualmente importanti e determinanti perché il codice linguistico funzioni e possa 

essere condiviso e compreso da tutti gli affiliati alla “famiglia”.  

Nel primo capitolo, dopo un’approfondita introduzione al concetto di mafia e la sua 

travagliata origine etimologica, ci si sofferma proprio sulle forme e gli strumenti di 

cui la mafia si serve per comunicare. Il dialetto siciliano come scelta linguistica di 

Salvatore Contorno e l’italiano popolare dei pizzini di Bernardo Provenzano sono 

oggetto d’indagine sulla scorta degli studi linguistici e sociolinguistici. Il caso 

Contorno è tratto dall’interessante inchiesta condotta da Mari D’Agostino su giovani 

palermitani, ai quali viene chiesto d’immaginarsi registi di un film e di scegliere in 

quale lingua far parlare i vari protagonisti (tra questi dei mafiosi), in relazione al 

ruolo da loro interpretato. I pizzini di Bernardo Provenzano sono stati vagliati e riletti 

nella loro enigmaticità resa ancora più irrisolvibile dall’uso di un italiano popolare, 

incerto e sgrammaticato.  



Il gergo della vecchia e nuova mafia è stato analizzato nel secondo capitolo, 

servendosi del glossario di Santi Correnti come punto di riferimento. L’analisi dello 

storico siciliano, sebbene registri, dal punto di vista quantitativo, una mole rilevante 

di voci, non la si può considerare attendibile per l’aspetto etimologico. Vengono, 

dunque, riportati nell’elaborato i termini proposti da Correnti, ma se ne rivedono la 

ricostruzione etimologica, la diffusione di cui godono le forme gergali sia nel 

linguaggio comune sia negli altri gerghi nazionali. 

Il terzo e ultimo capitolo intreccia l’aspetto socio-culturale a quello linguistico e 

comunicativo. Si dà voce, come troppo di rado accade negli studi sul fenomeno 

mafioso, alla componente femminile di Cosa Nostra, alle modalità di comunicazione 

di cui hanno fatto uso le donne per sottolineare la propria, o quella dei familiari, 

estraneità ai fatti malavitosi. Donne, non sempre vittime di un sistema, ma spesso 

protagoniste nelle attività economiche e finanziare della “famiglia”. Le loro parole, le 

loro urla “teatrali”, come vengono definite da Claudio Fava, lasciano emergere 

contraddizioni forti, dai risvolti talvolta  drammatici, in cui la componente emotiva 

gioca un ruolo determinante. Altro aspetto portato in luce è il rapporto “Mafia-

Chiesa” e il modo in cui il linguaggio di un’organizzazione criminale possa essere 

contaminato dalla sacralità delle parole religiose. Nello specifico ci si è soffermati 

sul giuramento che consente l’ingresso in Cosa Nostra e sulla rilettura di alcune 

espressioni presenti nella Bibbia e riflesse nei pizzini di Provenzano, che celano, 

dietro un’apparente sacralità e devozione, identità nascoste e probabilmente complici 

di Cosa Nostra. 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo I 

La comunicazione e il linguaggio mafioso 

 

I.1 Origine e significato della parola “mafia” 

Nel 1973 lo scrittore siciliano Leonardo Sciascia nel racconto Filologia riporta il 

dialogo immaginario tra due anonimi siciliani sul significato della parola “mafia”. 

Uno dei due è un mafioso colto che, scelto nel 1943 dagli americani come sindaco 

del proprio paese, ostenta le proprie conoscenze citando contrastanti definizioni 

lessicologiche e spiegando la probabile origine araba del termine “mafia”, l’altro, più 

giovane e di più basso livello culturale è irritato da quella discussione dotta e 

propone delle spiegazioni più pratiche. Entrambi i protagonisti, si capirà alla fine del 

racconto, stanno solo simulando un dialogo per essere pronti a rispondere qualora 

fossero chiamati dalla commissione parlamentare d’inchiesta. 

Il contrasto presente all’interno del racconto di Sciascia corrisponde alla reale 

difficoltà nel definire la mafia. La sua definizione è cambiata nel corso del tempo in 

concomitanza col cambiamento culturale che possiamo associare al fenomeno 

mafioso. 

Col termine “mafia” si intende oggi un’associazione criminale organizzata a scopo di 

lucro, che agisce a livello mondiale interessandosi allo spaccio di stupefacenti, alla 

gestione e al controllo di appalti pubblici e privati grazie ad apparati statali deviati, 

allo stretto rapporto tra politica e criminalità, all’illegalità, alla corruzione e ai 

favoritismi. È un’organizzazione criminale che definiamo in modo generico “mafia”, 

ma che ha assunto denominazioni diverse nei vari Paesi in cui agisce. Le più 

conosciute in Italia sono la ‘ndrangheta in Calabria e la camorra in Campania. Gli 

appartenenti al clan mafioso fanno riferimento per la loro condotta di vita ad un 

codice d’onore al quale si presta giuramento nel momento in cui si diventa membri 

dell’organizzazione.  

Nel libro Il miglior perdono è la vendetta, l’autore Santi Correnti, ha sottolineato 

l’assoluta arbitrarietà delle teorie di studiosi che sostengono una genesi siciliana della 

mafia nel periodo normanno o addirittura arabo. A sostegno di questa presunta 
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paternità siciliana si è espresso un ricercatore dell’ Università di Oxford, Denis Mack 

Smith, che nella sua Storia della Sicilia medioevale e moderna ha tentato di spiegare 

tutta la storia della Sicilia come storia della mafia. La mafia è sicuramente una delle 

componenti della storia dell’isola ma non la si può usare come elemento fondante di 

tutta la sua storia culturale, sociale e civile. 

Sull’etimologia di questo termine sono state avanzate diverse spiegazioni, alcune 

delle quali piuttosto bizzarre, per esempio, secondo due di queste ipotesi, la parola 

mafia è un acrostico. Nel primo caso sarebbero le iniziali del grido degli insorti 

contro i francesi: «Morte ai francesi Italia anela» e quindi la mafia sarebbe nata come 

lega di resistenza contro gli oppressori nella guerra del Vespro
1
, nel secondo caso 

diventerebbe acrostico di: «Mazzini autorizza furti incendi avvelenamenti», la mafia 

in questo caso è vista come una setta politica che ha Mazzini come guida e sommo 

sacerdote. Altre tesi propongono il significato di “rifugio” poiché nella provincia di 

Trapani le cave di tufo, in cui i malviventi trovavano riparo, erano dette mafie. 

Maggiore credibilità pare avere una derivazione araba del termine: Mafi che significa 

“non c’è”. Il professore Gaetano Falzone in Storia della mafia propone più di 

un’etimologia: màhfal che significa “adunanza, assemblea, riunione di molte 

persone”, mahyàs “spacconeria” e afa “preservare, proteggere, tutelare, garantire 

qualcuno da qualche cosa” da cui mu’afàh “esenzione, immunità, liberazione da ogni 

gioco, protezione, tutela” o “difendere”. La mafia sarebbe un’associazione che offre 

tutela ai propri membri. Quello che ci si chiede è come mai una parola che deriva 

dall’arabo è documentata in Sicilia solo a partire dalla fine dell’800.  

Alcuni  studiosi sono stati influenzati dall’opinione comune che pensava il fenomeno 

mafioso non come un’associazione, ma come un atteggiamento del singolo. 

Cercarono dei termini in grado di esprimere un atteggiamento individuale di fierezza, 

baldanza, insolenza, arroganza e che si avvicinassero alla parola mafia. In arabo il 

vocabolo che più si avvicina al termine mafia è mafì che significa “non c’è”. In 

Sicilia, anticamente, dopo un omicidio alla domanda dei gendarmi “Chi è stato? 

                                                           
1
 Il giornalista Guy Talese pubblicò “Honor thy Father”, sostenendo che la mafia abbia una tradizione 

nobile basata su virtù di coragggio e onore. Collega l'origine del termine ad un episodio che riguardò 

la nobile famiglia Bonanno, i quali collegano la loro rivolta a quella dei Vespri, come risposta a un 

tentativo di violenza da parte di uno dei francesi invasori contro la figlia di una nobildonna siciliana. 

Gli uomini siciliani risposero all'oltraggio, come se la figlia fosse di ciascuno di loro, presero le armi 

gridando “'ma fia, 'ma fia”. 
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Dov’è l’assassino?” la risposta era sempre mafì. Era un modo per proteggere l’amico 

assassino appena scappato. Questa derivazione etimologica al pari delle altre non è 

mai stata presa in considerazione. Gli argomenti contrari all’arabismo sono stati 

sostenuti da Varvaro (si rifà in parte ai dati raccolti da Alinei e Lurati
2
) nel suo 

Vocabolario storico etimologico del siciliano: «La scarsa chiarezza sull’esistenza e 

diffusione delle basi proposte, problemi fonetici e semantici e soprattutto 

l’inverosimiglianza che un arabismo abbia l’area del tipo “mafia” eleganza, 

spavalderia, tanto più che dell’arabismo non c’è traccia né a Pantelleria né a Malta». 

La sua tesi è stata ripresa da Baglioni in Etimologia. La derivazione di mafia 

dall’arabo dialettale mahyasa “spavalderia, spacconaggine” proposta alla fine 

dell’’ottocento da Corrado Avolio
3
 ha goduto di credibilità sebbene esistano forti 

dubbi rispetto all’effettiva circolazione di mahyasa e mayas nei dialetti arabi, punto 

di forza di quest’etimologia è la semantica poiché il significato originario del termine 

mafia è quello di “ostentazione di eleganza” e “atteggiamento spavaldo”, mentre 

l’accezione negativa, che sta ad indicare un “comportamento criminale” e 

successivamente “un’associazione a delinquere”, è relativamente recente. Varvaro 

sottolinea che “mafia” col significato di “eleganza esibita”, “boria”, “superbia” e 

“prepotenza” è voce diffusa nei dialetti di gran parte del territorio nazionale (in tutta 

Italia, tranne in Calabria, Sardegna, Trentino e Valle d’Aosta). Nei dialetti del centro 

e del sud la parola si presenta con la doppia consonante maffia, mentre nei dialetti 

settentrionali prevale la forma con la scempia mafia (fenomeno proprio delle parlate 

del nord Italia). Varvaro sostiene dunque che «una simile area di diffusione permette 

di escludere con sicurezza l’ipotesi di un’origine araba della parola» e al tempo 

stesso che lo scempiamento di f tipico dell’area settentrionale escluda una 

derivazione siciliana del termine, la parola mafia nasce al nord nella forma scempiata 

(forse un germanismo di matrice longobarda il cui etimo non è ancora chiaro) per poi 

giungere nella parlata dell’isola. 

                                                           
2
 Per l’etimologia della parola mafia ricorre all’onomatopea e pone all’origine dell’intera famiglia 

lessicale la base maff-, variante di baff- e paff-, col significato di “gonfio” che si sarebbe sviluppato in 

tre direzioni: a) “grasso, panciuto” da cui il comasco mafiot “grassotto, obeso” e l’elbano maffiona 

“donna” colla faccia piena e tonda; b) “inconsistente, di scarso valore”, da cui il fior. maffia “miseria” 

e il camuno mafio “pane” in quanto cibo da poco; c) “vanitoso”, da cui la locuzione far maf(f)ia “darsi 

le arie”, “far lo spaccone, il prepotente”. Questa proposta non è altro che un’esercitazione di 

semantica,  che vede nel tratto “gonfio” l’archetipo, che però non troviamo come significato in 

nessuno dei termini in questione (Vedi Nocentini, Camorra e maf(f)ia, in Varietà, 2009). 
3
 Avolio fonda la sua ricostruzione sulla presenza frequente di arabismi in Sicilia. 
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Documentata linguisticamente è invece la parola maffia, con la doppia
4
 che esiste 

nella lingua dialettale toscana (divenuta poi lingua nazionale e acquisita quindi anche 

in Sicilia), voce presente anche nelle opere del Carducci col significato di  “miseria”, 

ed anche “braveria”, oppure “ostentazione vistosa”. Tra le varie ipotesi vi è anche 

quella che considera questa voce toscana maffia come la progenitrice della voce 

siciliana mafia. 

Sebbene sia una delle parole più conosciute della lingua italiana nel mondo, dare una 

definizione univoca è complesso trattandosi di un termine polisemico talvolta usato 

in modo improprio e generico per etichettare la Sicilia e farne un marchio di 

riconoscimento. 

Lo stesso Falcone si è espresso in merito alla confusione che questo termine ha 

generato rispetto alla sua definizione. Così si esprime il magistrato assassinato da 

Cosa nostra: 

Mentre prima si aveva ritegno a pronunciare la parola “mafia” […], adesso si è 

persino abusato di questo termine […]. Non mi va più bene che si continui a 

parlare di mafia in termini descrittivi e onnicomprensivi perché si affastellano 

fenomeni che sono di criminalità organizzata ma che con la mafia hanno poco o 

nulla da spartire. 

Falcone polemizza contro chi non discerne l’organizzazione criminale, ormai nota 

col termine Cosa nostra, nata in Sicilia e diffusasi soprattutto negli Stati Uniti 

d’America con la delinquenza in genere. La soluzione sarebbe un ritorno al 

significato originario, ma quando la parola mafia nell’800 entra nell’uso è ancora 

ambigua. Un’ambiguità che possiamo far risalire ai primi anni del dominio spagnolo 

(cioè, dal 1412) quando sorse come una società segreta, per la difesa e gli interessi 

del popolo, sottoposto alle angherie dei baroni e dell’Inquisizione. Del settecento è la 

setta dei “Beati Paoli”, la cui esistenza ci è confermata dai Diari palermitani di 

Francesco Emanuele Gaetani, marchese di Villabianca e dal romanzo popolare di 

William Galt (pseudonimo dello studioso palermitano Luigi Natoli, 1857-1941) 

intitolato I Beati Paoli e dalle trasposizioni che ne fecero nel primo novecento i 

marionettisti dell’Opera dei pupi in Sicilia. Altra interessante testimonianza è quella 

dello studioso Antonino Uccello (1922-1979) che, nel libro Carcere e mafia nei canti 

                                                           
4
 Fino a non molto tempo fa sociologi italiani, come Napoleone Colajanni, professore dell’Università 

di Napoli, preferivano scrivere maffia con due effe. 
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popolari siciliani, si è occupato delle origini popolari del fenomeno mafioso in 

Sicilia, a proposito dei Beati Paoli  ha scritto: «Non vi è chi non veda nella 

costituzione di queste congreghe il sorgere della mafia». Il popolo si sentiva protetto 

e al sicuro da questi mafiosi vecchio stampo e questa visione di una mafia 

“giustiziera” ha avuto una forte eco anche nei decenni e nei secoli successivi. 

Un’accezione positiva della mafia è ancora ben radicata tra gli strati sociali 

culturalmente e socialmente meno evoluti del territorio siciliano. Nel dialetto 

palermitano l’aggettivo mafioso originariamente significava “bello, ardito, spavaldo, 

sicuro di sé”, accezione che tuttora viene utilizzata nel dialetto tra la gente comune, 

quasi come sinonimo del termine dialettale malantrinu (una bella ragazza è ‘na 

picciotta mafiusa; un cavallo vigoroso è ’n cavaddu mafiusu; un’automobile vistosa e 

rombante è ‘na màchina mafiusa, e così via)
5
. L’evoluzione di una mafia giustiziera 

a delinquenziale fu rapidissima. La classe dirigente di allora, i baroni, capì che per 

poter mantenere il controllo e il potere sul territorio l’unica soluzione sarebbe stata 

un’alleanza con la delinquenza organizzata. La mafia diventa già da allora il braccio 

destro della politica, nulla è cambiato se non che oggi la politica è il braccio destro 

della mafia.  

Accezione negativa della parola “mafioso” la ritroviamo quando per la prima volta
6
 

questo termine viene utilizzato in una commedia popolare del 1862-63 I mafiusi di la 

Vicaria (la Vicaria era un carcere palermitano), ambientata tra i camorristi detenuti 

del carcere. Questi hanno abitudini e termini molto vicini ai mafiosi di oggi. Si 

rifanno ad un capo, è previsto un rituale di iniziazione, si parla di rispetto e umiltà, 

ma anche di pizzo. È la prima rappresentazione letteraria della mafia, ma soprattutto 

di una mafia buona, che protegge i deboli. Bisogna però puntualizzare che la parola 

mafiusi compare nell’opera una sola volta, nel titolo, ma da quel momento in poi il 

termine si diffonderà per indicare coloro i quali per atteggiamento e condotta di vita 

ricordano i personaggi della commedia.  

Da una vecchia e buona mafia si passerà ad una nuova mafia (cattiva), una forma 

degenerata. Secondo il pentito Salvatore Contorno la svolta è rappresentata dal 

                                                           
5
 Vedi Correnti 1987, p. 29. 

6
 Per quanto riguarda la parola “mafia” la prima volta si riscontra in un documento del 1658, nel 

periodo della dominazione spagnola, come soprannome di una donna di Licata (Agrigento) certa 

“Catarina la licatisa nomata ancor Maffia”, dal carattere pimpante che era coinvolta in un processo 

inquisitoriale. 
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traffico di stupefacenti. Cosa nostra, nell’immaginario collettivo, nasce per difendere 

i più deboli, per garantire un ordine che lo Stato non era in grado di dare, la mafia è 

riuscita ad imporre questa concezione, alla società, di garante del bene comune, di 

riuscire laddove le leggi falliscono. 

Dello stesso avviso è il demologo Giuseppe Pitrè, «la mafia riguardava l’agire 

individuale del siciliano, legato al clima, alla storia, alla psiche e al carattere isolano. 

Nessuna associazione. Nessuna rilevanza penale.», secondo lo studioso la nuova 

mafia era sinonimo di delinquenza spietata, una degenerazione della vecchia mafia 

cavalleresca e generosa. 

Dopo I Mafiusi di la Vicaria a parlare nuovamente di mafia nel 1865 sarà il marchese 

Filippo Antonio Gualterio, prefetto di Palermo, il quale inviò un rapporto al ministro 

dell’Interno in cui parlava di un grave malinteso tra Il Paese e l’Autorità. Questa crisi 

contribuì a far crescere la mafia, la quale divenne punto di riferimento per i rivoltosi, 

gruppi politici di metà ottocento che si opponevano al governo. Solo dopo un secolo 

dal rapporto di Gualtiero si parlerà nuovamente di mafia nella già citata opera di 

Sciascia. 

Tesi ancora ben radicata soprattutto tra le vecchie generazioni e tra gli esponenti di 

Cosa nostra è che la mafia non esiste, viene vista come retaggio feudale destinato a 

scomparire con l’età moderna, la mafia è raccontata dagli uomini d’onore come 

associazione di mutuo soccorso, di rispetto reciproco, dove la famiglia, la fede e 

l’omertà sono i valori fondanti. La tesi dell'etnoantropologo Pitrè, sostenitrice di una 

mafia sinonimo di bellezza e sicurtà d'animo, influenzò le successive arringhe degli 

avvocati nei processi mafiosi. La tendenza era quella di negare l'esistenza del 

fenomeno mafioso come organizzazione criminale e di difenderne l'originario senso 

di onore e protezione verso la cittadinanza. Siciliani principi del foro così si 

esprimevano:«Ma quale mafia? È solo fantasia, letteratura, invenzione della stampa 

del nord». Il mafioso Gerlando Alberti sosteneva che fosse la marca di un formaggio, 

per il cardinale palermitano Ernesto Ruffini una marca di detersivi. La risposta 

ironica di Luciano Liggio
7
 alla commissione parlamentare antimafia rispetto alla 

reale esistenza della mafia: «Signor Liggio, secondo lei, esiste la mafia?», resta la più 

                                                           
7
 Detto Lucianeddu, originario di Corleone, è stato uno dei protagonisti del passaggio della mafia da 

fenomeno limitato alla campagna a grande holding degli affari internazionali. Fu accusato dai 

magistrati di molti omicidi, tra questi quello del capomafia e medico Michele Navarra. 
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esaustiva: «Signor presidente, se esiste l'antimafia...». Una risposta ancora una volta 

chiaro esempio del linguaggio mafioso: sospeso, provocatorio, che lascia 

all'interlocutore le risposte "giuste" da cogliere. 

 

I.2 Forme e strumenti di comunicazione mafiosa 

La poca chiarezza riscontrata nel definire il concetto di “mafia” riguarda anche il suo 

linguaggio e le modalità di comunicazione tra suoi esponenti. Sebbene la complessità 

sia una delle peculiarità all'interno delle pratiche linguistiche mafiose, possiamo 

comunque rintracciare dei punti chiave che ci permettono di darne un quadro 

pressappoco esauriente. Studiare il linguaggio mafioso e comprenderne le scelte 

linguistiche comporta un’indagine che si  apre anche alla cultura e alla visione di 

questa organizzazione criminale. 

Di Piazza in Mafia, linguaggio, identità sostiene che il linguaggio mafioso abbia 

delle caratteristiche proprie del linguaggio comune con la sola differenza che queste 

vengono accentuate:  

mentre il linguaggio comune sarebbe caratterizzato da una rigida corrispondenza tra 

significanti e significati, il linguaggio  mafioso dovrebbe essere di un altro tipo: non 

c’è corrispondenza rigida, non c’è riferimento esplicito tra i pensieri e le parole, si può 

fare a meno delle parole e operare sostituzioni con gli impliciti, si può dire qualcosa 

per intendere assolutamente il contrario di ciò che solitamente si intende etc.
8
 

Ciò di cui parla Di Piazza è il concetto di "obliquità semantica", ovvero l'uso di 

termini obliqui o poco chiari dal punto di vista semantico che si attua attraverso l'uso 

di impliciti, forme metaforiche e appelli a locuzioni allusive.  

L'implicito, che è uno degli strumenti che il mafioso accentua nel suo linguaggio, 

non è solo un “non detto”, ma è anche un modo per esprimere più di quanto le parole 

potrebbero fare. Il silenzio assume un forte potere evocativo, diventa un modo nuovo 

di comunicare, accompagnato da gesti, espressioni facciali, dai "baciamo le mani" 

che nella comunicazione tra mafiosi diventano il tratto distintivo dell'uomo d'onore. 

                                                           
8
 In  Di Piazza 2010, p. 19. 
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Esempio di questo tipo di linguaggio implicito e allusivo è il noto “augurio” fatto da 

Michele Greco
9
, detto “il papa” della mafia, ai giudici del maxiprocesso: 

 
Io desidero farvi un augurio: io vi auguro la pace, signor presidente. A tutti voi io 

auguro la pace, perché la pace è la tranquillità e la serenità dello spirito e della 

coscienza. E per il compito che vi aspetta […] la serenità è la base fondamentale per 

giudicare. Non sono parole mie, sono parole di nostro signore, che lo raccomandò a 

Mosè: “quando devi giudicare, che ci sia la massima serenità, che è la base 

fondamentale”. E vi auguro ancora, signor presidente, che questa pace vi 

accompagnerà nel resto della vostra vita, oltre a questa occasione.  

 

Cosa volesse intendere il boss con quelle parole resta ancora un punto di domanda al 

quale si è più volte cercato di dare una risposta. Molti vi hanno visto una minacciosa 

allusione ad una violenta reazione di fronte ad un’eventuale giudizio non gradito alla 

mafia. Ancora più inquietante è certamente l’uso di un lessico dai riferimenti 

religiosi, si parla di pace minacciando implicitamente una guerra. C’è chi, come lo 

storico Salvatore Lupo e il procuratore antimafia Pietro Grasso, non ha esplicitato le 

dichiarazioni di Michele Greco in modo minaccioso. Questa divergenza di 

interpretazioni sulle dichiarazioni del “papa” ci permette di comprendere a pieno la 

revocabilità degli impliciti. Quelli che definiamo “impliciti” in pragmatica prendono 

il nome di “implicature”, termine coniato dal filosofo del linguaggio Paul Grice. La 

loro caratteristica è di poter essere ritrattate senza che ciò renda meno coerenti le 

affermazioni esplicite su cui si poggiano. Il linguaggio di Cosa nostra sfrutta questa 

proprietà della revocabilità presente non solo negli impliciti ma anche nell’uso delle 

metafore e delle allegorie.  

Il capirsi "a mezza parola" tipica espressione siciliana rende bene l'idea 

dell'ambiguità e velocità con cui ci si esprime e, al tempo stesso, la necessaria 

immediatezza da parte dell'ascoltatore nel dover cogliere il significato di quanto gli è 

stato detto per quanto ambiguo e allusivo. La poca trasparenza nella comunicazione 

dà al locutore una forma di potere aggiunto che deriva dall’ambiguità delle proprie 

intenzioni.  

                                                           
9
 Detto “il papa” per la sua capacità di mediare tra le famiglie mafiose, ma anche col significato di 

potente, “colui che tutto può”. Nato a Palermo, il primo ad interessarsi al suo operato all’interno di 

Cosa Nostra, fu il commissario Ninni Cassarà. Il suo rapporto sarà la base di quello che diventerà il 

maxiprocesso, durante il quale i pentiti faranno il nome di Greco e lo indicheranno come capo della 

Commissione. 
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Il pentito mafioso Tommaso Buscetta
10

 in una sua dichiarazione racconta questo 

modo di comunicare fatto di detto/non detto, parole/gesti: 

Il fatto è che gli uomini d'onore molto difficilmente sono loquaci. Parlano una 

loro lingua fatta di discorsi molto sintetici, di brevi espressioni che condensano 

lunghi discorsi. L'interlocutore, se è bravo o se è anche lui uomo d'onore, 

capisce esattamente cosa vuole dire l'altro. Il linguaggio omertoso si basa 
sull'essenza delle cose. I particolari, i dettagli non interessano, non piacciono 

all'uomo d'onore.
11

 

Capire quello che i mafiosi si dicono attraverso intercettazioni, interviste o pizzini è 

un'impresa ardua. Il loro linguaggio oltre ad essere criptico, fatto di gesti e poche 

parole, tende a mutare nel tempo ad adattarsi al milieu culturale in cui il mafioso vive 

ed esercita il proprio controllo. In origine la mafia, essendo un'organizzazione 

criminale e segreta, si serviva della forma orale, lo scritto era vietato. La scrittura 

avrebbe diffuso e rese note informazioni del sodalizio mafioso, i membri del clan 

devono fare un uso dosato delle informazioni perché quello che un membro del clan 

sa potrebbe un giorno diventare un capo d'accusa. La tradizione orale garantiva 

all’organizzazione mafiosa la segretezza del proprio operato. A proposito della 

segretezza come regola fondante dei membri di Cosa Nostra, coraggioso è il caso del 

"sovversivo" Michele Cavatoio, che pensò di raffigurare una mappa del patrimonio e 

del territorio mafioso, mostrò la suddivisione di Palermo in zone mafiose, ad ogni 

territorio corrispondeva un nome e cognome. Scelta che provocò le ire dei padrini.  

Sebbene l'oralità sia stata alla base della comunicazione all'interno del clan, abbiamo 

notizia di altri strumenti di cui gli uomini d'onore si servivano per comunicare, 

estorcere denaro e minacciare. Già a partire dalla fine dell'ottocento ci giungono 

informazioni sull'utilizzo di altri strumenti di comunicazione di tipo cartaceo. Alcune 

fonti giudiziarie parlano di "statuti" della mafia, una sorta di linee guida per gli 

uomini d'onore. Allo stesso periodo risale l'uso delle "lettere di scrocco"
12

 di cui ci 

parla Antonino Cutrera, funzionario della Polizia di Palermo e autore de "La mafia e 

i mafiosi". Si tratta di lettere anonime rivolte quasi sempre a proprietari di fondi a cui 

                                                           
10

 Detto “il boss dei due mondi” o “don Masino”, dopo anni di fedele servizio all’interno di Cosa 

Nostra, nel 1982, viene arrestato dalla polizia brasiliana, estradato, rientra in Italia. Da quel momento 

decide di collaborare con la giustizia e al magistrato Falcone rivela la struttura e i meccanismi del 

sistema di Cosa Nostra.  
11

 Vedi La Piana, 2010, p.20. 
12

 La lettera di scrocco più antica che è stata ritrovata è datata il 19 maggio 1875, venne inviata nei 

primi anni dell’Unità d’Italia al barone palermitano Giuseppe D’Onofrio, amministratore di ricche 

famiglie tra le quali i Bonanno, i Petrulla e gli Angiò. 
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si chiede con tono talvolta dimesso talaltra arrogante e minaccioso una data somma 

di denaro per i “bisogni delle famiglie”.  

Antonino Calvaruso, autista del capomafia Leoluca Bagarella ha raccontato ai 

magistrati di avere avuto il compito di consegnare ad altri uomini d'onore le 

palummedde
13

, manoscritti sigillati con nastro adesivo contenenti informazioni 

riguardo appuntamenti o eventi, come ad esempio un omicidio, che non potevano 

essere comunicate telefonicamente. Le palummedde subito dopo la lettura venivano 

distrutte. 

Altro strumento cartaceo di cui siamo a conoscenza è il papello
14

 . A coniarlo è stato 

il capo dei capi Salvatore Riina. Nel papello erano riportate le richieste di Cosa 

nostra ai rappresentanti dello Stato per dare un freno al periodo delle stragi del 1992-

1993. La reale esistenza del documento è rimasta nel dubbio per anni fino alle recenti 

dichiarazioni di Massimo Ciancimino, figlio dell'ex sindaco mafioso di Palermo. 

La vera svolta arriva con la scoperta dei pizzini
15

, rigorosamente scritti a macchina, 

di Bernardo Provenzano, molti dei quali ritrovati nel rifugio del capo mafioso. Il 

boss, sebbene con una scrittura incerta e sgrammatica è riuscito a comunicare con i 

membri di Cosa Nostra e con la famiglia naturale, riuscendo a mantenere il potere. Si 

serviva di pochi e fidati "postini"che avevano il compito di consegnare i pizzini e poi 

di riportargli indietro le eventuali risposte. Il suo stato di latitanza, durato oltre 

trent’anni, lo mise nella condizione di dover trovare uno strumento per comunicare 

che fosse sicuro ed efficace nel garantirgli sebbene in absentia il controllo 

dell'organizzazione mafiosa e i buoni rapporti con le famiglie. Ancora una volta, 

benché in una forma scritta, emerge l'obliquità semantica, l'equivocabilità di frasi 

lasciate in sospeso che hanno reso difficile l'interpretazione dei pizzini da parte degli 

                                                           
13

  Da s.f palumma “colomba”, biglietto che si invia per avvertire qualcuno di qualcosa. 
14

 Papello “messaggio scritto per dare ordini, minacciare, imporre strategie in modo allusivo e 

criptico”; corrisponde al siciliano papellu "biglietto scritto, lungo e circostanziato, una lettera, un 

ricorso, un rapporto disciplinare" (Piccitto 1990: 565), presente anche nel romanesco del Belli con il 

significato di "foglio di carta, documento", entrato nei dialetti meridionali dallo spagnolo papel. Ma la 

forma è già antico termine gergale , vd. Sanga 1987:16 che cita il furbesco spappiello "carta", 

rotwelsch pappert, argot papelard. 
15

 Voce del dialetto siciliano, pizzinu indica un piccolo pezzo di carta o un bigliettino. È termine 

legato al gergo della mafia, che attraverso i pizzini manda i messaggi in codice  agli affiliati. Pizzino è 

registrato nelle nuove parole italiane dell'uso (GRADIT 2007), mentre mancava all'edizione del 1999 

del GRADIT e viene definito nel gergo giornalistico “messaggio contenente comunicazioni segrete 

che i detenuti mafiosi passano di nascosto ai complici o viceversa”. I pizzini più noti, in parte cifrati, 

sono quelli scritti dal capo mafia B. Provenzano, arrestato nel 2006. 
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investigatori. La scrittura di Provenzano è quella di un semianalfabeta, che 

presuppone un “non detto”, un'assenza, un modo di scrivere che richiama codici 

dell'oralità. 

 

I.3 La mafia parla siciliano: il caso Contorno 

Il siciliano, come avviene per altri dialetti, nel momento in cui viene tradotto perde 

l’efficacia e il valore che i termini dialettali esprimono. Ancora più complesso è il 

caso del siciliano parlato dai mafiosi, fatto di termini ed espressioni proprie del loro 

gergo. La lingua del mafioso va interpretata e decriptata perché un termine 

appartenente al linguaggio comune nel momento in cui viene espresso da un boss 

può assumere sfumature diverse. Alla componente strettamente dialettale vanno 

aggiunte la gestualità e l’obliquità semantica, di cui si è già parlato nel precedente 

paragrafo, che rendono ancora più complessa un’interpretazione fedele a quanto il 

boss esprime nel proprio dialetto. 

«La traduzione» come afferma Ceruso, «da compiere non è dunque dal siciliano, ma 

dal mafioso all’italiano. Il valore mafioso delle parole si perde, inevitabilmente, fuori 

dal contesto in cui vengono pronunciate, che è la vita quotidiana del soldato di Cosa 

nostra». L’autore ci riporta le parole di Buscetta mentre cerca di spiegare ai giudici 

l’espressione è “nne manu” di Cosa nostra riferito a un politico:  

Quando una persona come me, come Calò o come un altro che fa parte della mafia, 

dice che è nne manu, significa è in totale possesso della persona e farà quello che 

quell’altra persona mafiosa gli dirà di fare. Questo è nel gergo mafioso. Se poi tradotto 

in italiano perde il suo valore, io non so fare diversamente. 

Ha ragione Buscetta quando parla della perdita di valore del termine usato nel 

passaggio dal siciliano all’italiano. Modificare l’aspetto linguistico-formale comporta 

un cambiamento inevitabile di quello semantico-contenutistico, questo avviene nei 

casi di trascrizioni di deposizioni da parte dei collaboratori di giustizia o nel caso di 

intercettazioni ambientali. L’obliquità semantica, dunque, è un tratto distintivo del 

linguaggio mafioso che va mantenuta per l’autentica resa del senso delle parole, 

inevitabilmente la scelta di termini della lingua italiana in sostituzione di quelli 

dialettali ne stravolge il senso originario. 
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Il valore e la percezione della lingua siciliana nella realtà mafiosa è stata oggetto di 

un’indagine condotta da Mari D’Agostino. Ha lavorato su un campione costituito da 

50 soggetti, maschi, di età compresa tra i 16 e i 25 anni, privi di titolo o con licenza 

elementare, tutti hanno avuto in famiglia problemi con la giustizia. Gli intervistati 

hanno una competenza passiva dell’italiano, ma usano in modo quasi esclusivo il 

dialetto siciliano. Si tratta di soggetti definiti “dialettofoni esclusivi per scelta”, nel 

mondo giovanile palermitano chiunque appartenga a un contesto socio-culturale 

deviato e fatto di piccola criminalità così come rifiuta un sistema di regole e 

comportamenti rifiuta anche un codice linguistico. 

Nell’indagine si domandava ai ragazzi d’immaginare di dover aiutare un regista 

impegnato in un film sulle ultime vicende politico giudiziarie della città, avrebbero 

dovuto suggerirgli la lingua con cui far parlare i personaggi (Tommaso Buscetta, 

Liggio, Contorno, Giovanni Falcone, Leoluca Orlando, un ragazzo del bar, un 

venditore ambulante, un poliziotto, uno spacciatore di eroina, un rapinatore, un 

ragazzo recluso al Malaspina, un commissario di polizia, un netturbino, un postino, 

un avvocato di parte civile in un processo di mafia, il killer di Dalla Chiesa). Per ogni 

personaggio avevano una triplice scelta: solo italiano, solo siciliano o sia siciliano 

che italiano.  

Le risposte che a noi interessano riguardano quelle sui boss, personaggi che si 

caratterizzano per il rifiuto delle norme dello Stato. La contrapposizione stato-

criminalità diventa una contrapposizione anche linguistica, lo si vede dalle 

percentuali registrate: oltre ai boss, lo spacciatore, il rapinatore e il killer di Dalla 

Chiesa fanno registrare il 10-15% di risposte “solo italiano”. Interessanti sono le 

risposte date per gli avvocati. Emerge una differenza tra l’avvocato di parte civile e  

l’avvocato difensore del mafioso, il primo verrebbe fatto parlare italiano dal 75% 

degli intervistati, il secondo solo dal 45%. L’avvocato del mafioso è visto come 

rappresentante della mafia e al tempo stesso dello Stato, un elemento di contatto tra 

due mondi in contrapposizione.  Chi lavora per lo Stato o riveste un ruolo sociale 

legato alla legge, secondo gli intervistati, deve parlare italiano, ma questo è un caso 

che fa eccezione perché l’avvocato nei processi lavora anche e soprattutto per il 

mafioso di cui rappresenta la difesa.  
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La scelta di far parlare i capi mafia in siciliano è coerente con quanto è stato appena 

esposto. I mafiosi  parlano sia l’italiano che il siciliano, ma anche altre lingue, questo 

plurilinguismo è segno del loro potere e del loro prestigio internazionale. Sebbene 

siano dotati di questo eclettismo linguistico, il siciliano resta la lingua con cui si 

esprimono all’interno dell’organizzazione mafiosa e che viene connessa al loro ruolo.  

Così risponde uno degli intervistati: 

Essendo uno della mafia deve essere uno che dà ordini, un duro e quindi parla in 

siciliano. Per farsi capire meglio, perché è uno della mafia. Ha da fare con gente della 

mafia e deve esprimersi in siciliano. Buscetta parla siciliano per essere uguale agli altri 

del suo livello, parla siciliano. La maggior parte di tutti i mafiosi parlano in siciliano, la 

mafia parla siciliano. 

Diverso è il caso della figura del pentito, che non è più riconosciuto solo come 

mafioso, ma anche come collaboratore di giustizia, quindi in parte come uomo che 

lavora per lo Stato. Che lingua sceglieranno di far parlare ai personaggi di Buscetta e 

Contorno? Questa è la risposta data per il mafioso Contorno:  

 
U spiuni i Paliermu. Io nel film lo farei parlare sia siciliano che italiano picchì 

quann’era fora parrava sicilianu e quannu arristaru parrava italianu. Io unnu 

canusciu. È un mafioso e parrava palermitanu. 

Dipende da che parte fa nel film, se fa la parte del mafioso parla siciliano, si fa a parti 

ca arristaru a parra cu giudici e fa u spiuni e fa arristari a autri, parra italianu. Ha 

capito quello che voglio dire: se nel film fa la parte del mafioso, di quello che è fuori, 

parla siciliano, se nel film fa la parte che è arrestato e fanno vedere mettiamo fa 

arristari, fa arrestare le altre persone ci parra italianu cu giudici. 

 

Questa risposta su Salvatore Contorno permette di introdurre la personalità di un 

pentito poco docile e a tratti contradditorio. La sua contraddizione emerge anche 

nella precisa scelta linguistica di servirsi del dialetto palermitano sebbene si stia 

rivolgendo a dei giudice nel ruolo di collaboratore di giustizia, di uomo della mafia 

che sceglie di mettere allo scoperto un mondo dal quale si sente deluso e ferito. 

Salvatore Contorno, detto anche “Coriolano della Floresta”, come il protagonista di 

un romanzo popolare di William Galt, ma anche e semplicemente Totuccio per gli 

amici, nasce a Palermo e entra in Cosa nostra nel ’75. Dopo nove anni di fedeltà alla 

“famiglia”, decide di rompere le regole a cui aveva prestato giuramento e di svelare 

misteri, fatti e nomi dell’organizzazione. Nelle dichiarazioni durante il maxiprocesso 

c’è la personalità aggressiva e delusa di uomo che ha visto morire amici e parenti e 

che ha visto lo sgretolarsi dei valori dell’Onorata società.  
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Il carattere di Contorno viene fuori anche nella precisa scelta di rispondere 

esclusivamente in siciliano e alla richiesta dei giudici di usare la lingua italiana, 

risponderà: «chiamate l’interprete…sugnu sicilianu io! […] italianu unni sacciu! 

Sugnu zeru r’italianu. E comu mi fici matri natura parlo!». 

Il presidente Giordano decide di far effettuare la traduzione in italiano delle sue 

dichiarazioni, soprattutto di fronte alle continue pressioni degli avvocati della difesa, 

i quali sostengono che Contorno conosca perfettamente l’italiano e che la sua sia solo 

una scelta precisa e non di necessità. La scelta della traduzione fu fallimentare, la 

resa italiana di una lingua come il siciliano, in questo caso complicato dalla 

segretezza del gergo mafioso diventa un’impresa ardua. 

La difficoltà sta anche nel passaggio dall’oralità alla scrittura, il rischio è che si perda 

il senso degli impliciti e delle metafore presenti nelle espressioni. La scrittura non 

permette di rendere le espressioni facciali, i gesti e i tratti soprasegmentali come la 

prosodia, l’intonazione, il ritmo e le pause. Sono tutti elementi che contengono parte 

dell’intento comunicativo del parlante e che non possono essere trascurati. 

Tornando al pentito Contorno, Di Piazza, rispetto alla scelta del boss di rifiutare l’uso 

dell’italiano, riprende un concetto centrale espresso da Mari D’Agostino: «Il rifiuto 

di utilizzare l’italiano si può interpretare come una riaffermazione dell’identità 

precedente alla decisione di collaborare con la giustizia […] deporre in siciliano è 

l’unica maniera che Contorno ha di ribadire la propria collocazione». Nella scelta del 

siciliano rispetto all’italiano, non vi è una forma di sfida o contrapposizione con lo 

stato col quale decide di collaborare, ma di affermazione della propria identità, si 

confronta in modo chiaro e comprensibile con chi in quell’aula è nelle gabbie e parla 

la sua stessa lingua, il siciliano. «È da quel mondo che proviene Contorno ed è con 

quel mondo che deve regolare i suoi conti»
16

. 

Dello stesso avviso sono gli intervistati da Mari D’Agostino, il rifiuto di servirsi 

dell’italiano è un modo per esprimere la propria identità di siciliano e mafioso: 

 

lui parla il suo dialetto palermitano per la propria sicurezza, perché lui si sente molto 

sicuro di quello che lui dice […] lui si esprime in quel sistema perché non vuole 

nascondere nulla della sua personalità. […] È come dire ai giudici, al popolo, al 

mondo intero, io sono un siciliano. 

 

                                                           
16

 In Di Piazza, 2010, p. 48. 
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Contorno parla siciliano per dire io non sono un pentito, io sono quello che sono 

sempre stato, uno della mafia.
17

 

 

I.4 L'italiano popolare nei pizzini di Bernardo Provenzano 

L'11 aprile 2006 dopo 43 anni di latitanza il boss Bernardo Provenzano viene 

arrestato nella sua casa bunker a Corleone, a Montagna dei Cavalli. Il suo arresto 

mette in luce un sistema di comunicazione basato sulla scrittura, vengono ritrovate 

epistole sgrammaticate, scritte rigorosamente a macchina che il capo mafia 

consegnava ai suoi fidati messaggeri, riuscendo così a mantenere un legame con la 

famiglia naturale e il controllo del potere sull'organizzazione mafiosa. I Pizzini sono 

oggi stati decifrati dagli inquirenti, dopo un'iniziale difficoltà nell'interpretare una 

scrittura sgrammaticata, ricca di segni, numeri e richiami alla religiosità.  

Bernardo Provenzano, detto u tratturi
18

 o u raggiunieri
19

, nasce a Corleone da una 

famiglia di contadini, fin da bambino lavorerà come bracciante e, per quanto riguarda 

gli studi, non completerà la seconda elementare. La cultura semianalfabeta che si 

evince dai suoi pizzini tradisce l'origine popolare del latitante. 

L'italiano del boss mafioso è quello che si definisce italiano popolare o italiano dei 

semicolti
20

, gran parte degli studi si sono serviti di entrambe le definizioni in modo 

equivalente. L'italiano popolare è un'interlingua o varietà di apprendimento, nata dal 

contatto tra dialetto (L1 o lingua materna) e lingua (L2 o lingua d'arrivo), gli studiosi 

lo classificano come una varietà diastratica dell'italiano regionale
21

. 

La nozione di “italiano popolare” compare in Italia per la prima volta negli anni ’60 

grazie a De Mauro e Cortelazzo.  Il primo ritiene che la necessità e quindi l’uso di un 

                                                           
17

 In  D’Agostino 1989,  p.38. 
18

 Antonino Calderone racconta che il soprannome gli fu dato per le capacità omicide del boss e 

soprattutto per la strage di Viale Lazio. Nacque la leggenda che Provenzano tratturava tutto e dove 

passava lui non cresceva più l’erba. 
19

 Il procuratore antimafia Pietro Grasso nel libro Pizzini, veleni e cicoria così motiva il soprannome 

di u raggiunieri attribuito a Provenzano: «Il pentito Giuffrè dice che quel nomignolo deriva dal fatto 

che Provenzano era solito svolgere il suo ruolo di raccordo, di coordinamento delle “ famiglie” in un 

capannone di Bagheria, una fabbrica di chiodi di Leonardo Greco, capo della “famiglia” di quel paese. 

Li Provenzano faceva le sue telefonate, organizzava le riunioni, ma soprattutto divideva gli utili ai vari 

dirigenti dell’azienda. Ecco da dove viene il termine “ragioniere”». 
20

 Paolo D’Achille (1994, p.41) definisce “semicolti” coloro che pur essendo alfabetizzati, non hanno 

acquisito una piena competenza della scrittura e pertanto rimangono sempre legati alla sfera 

dell’oralità.  
21

 Vedi  Fresu 2014, p. 197. 
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italiano popolare sia legato ad alcuni fenomeni socio-culturali: le migrazioni, le lotte 

sindacali,  la Grande Guerra, il periodo post fascista.  

Laura Vanelli in Italiano popolare e dialetti di un epistolario friulano, analizzando 

questi scritti, mette in evidenza una caratteristica interessante dell’italiano popolare, 

l’unitarietà. Riprende la definizione data  proprio da De Mauro nel 1970 di “italiano 

popolare unitario”, secondo la quale questi testi, pur provenendo da luoghi diversi 

d’Italia, dove si parlavano e si parlano dialetti diversi, presentano una base comune. 

Ci sono delle caratteristiche linguistiche in tutti gli scritti che permettono di poter 

parlare, per l’italiano popolare, di una varietà d’italiano. Non troviamo il rispetto 

delle norme linguistiche, la lingua parlata viene messa per iscritto senza filtri, 

avviene una trasposizione diretta dal parlato allo scritto, questo comporta un 

accumulo di ripetizioni o ripensamenti proprio come avviene nella comunicazione 

orale. La lingua popolare nella forma scritta non subisce il controllo delle regole 

morfo-sintattiche che normalmente sono previste. 

Altro autore che si è occupato di italiano popolare è Cortelazzo, a lui si deve la 

stesura di una vera e propria grammatica. Questa è la definizione che ci viene data: 

Tipo di italiano imperfettamente acquisito da chi ha per madre lingua il dialetto: se 

interrompiamo in qualsiasi momento questo dinamico processo individuale di 

apprendimento dell’italiano avremo un campione di italiano popolare
22

. 

 

Cortelazzo propone di studiare l’italiano popolare  come una varietà di 

apprendimento che parte dal dialetto per arrivare, in modo approssimativo, allo 

standard. Come fa notare Milena Montanile in L’italiano popolare «I dialettalismi e i 

regionalismi sono presenti nelle scritture dei semicolti, ma in misura minore di 

quanto ci sia aspetterebbe, in sostanza l’italiano popolare risulta condizionato dal 

dialetto, ma non si risolve in esso». Per comprendere la sua osservazione è necessario 

definire socio culturalmente i semicolti.  

I semicolti tentano di scrivere in una varietà che sia il più possibile vicina all'italiano 

standard, ma gli studi hanno dimostrato come, sebbene si tratti di una forma scritta, 

sia evidente il sostrato locale da cui lo scrivente proviene. Il termine “semicolto” è 

stato introdotto per la prima volta da Francesco Bruni (1978) per commentare gli 

errori di traduzione di due volgarizzamenti del XIV secolo. Gli studi successivi 

                                                           
22

 In Montanile 2002, p.12. 
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utilizzeranno questo termine accanto ad altri ad esso equivalenti: semialfabeta, 

semianalfabeta, semincolto, termini che però designano scriventi di un gradino 

inferiore rispetto ai semicolti.  

Possiamo individuare alcuni dei contesti in cui si è avuto uno sviluppo di scritti in 

italiano popolare e dei generi utilizzati in base alla necessità dello scrivente. Scambi 

epistolari, diari e memorie sono legati ai periodi bellici, questo tipo di scritti 

giungono per lo più dal fronte; epistole e cartoline vengono invece inviate dagli 

emigrati, se ne servono soprattutto per scrivere ai propri cari o ai giornali; troviamo il 

genere epistolare anche nel caso di scritti indirizzati alle varie forme di potere, 

rappresentate dallo Stato e dalle istituzioni o da personalità illustri, ma anche 

recentemente a divi e celebrità; per quanto riguarda la registrazione di eventi di 

carattere storico, per lo più, si usano cronache, notiziari e libri di memorie locali; un 

altro gruppo di testi che possiamo nominare “storia della propria vita” riguarda la 

sfera privata, si tratta di diari, memorie, autobiografie scritti spesso in momenti o 

contesti difficili.  

Nel caso di Bernando Provenzano ci troviamo di fronte al macrogenere epistolare. La 

lettera può essere rivolta ad amici, parenti (come nel caso del filone relativo alle 

scritture dell'emigrazione) assumendo quindi un tono meno formale o ad autorità 

dello Stato, istituzioni, personalità illustri o entità religiose. In tutti questi casi gli 

scriventi, seppure in contesti differenziati, mettono in atto richieste, suppliche, 

raccomandazioni, ringraziamenti, ma possiamo anche trovare invettive e toni 

minacciosi. 

La scrittura dei semicolti presenta due aspetti che vanno evidenziati: 

1. contatto con la realtà dialettale che dà luogo a casi di interferenza soprattutto 

nella fonetica e nel lessico. 

2. Semplificazione linguistica del sistema dell'italiano standard attraverso 

meccanismi come l'analogia (e, per reazione, l'ipercorrettismo), che 

conducono o a una riduzione di norme o ad una loro sovrapposizione. 
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È possibile analizzare alcuni dei pizzini di Provenzano indirizzati a membri della 

propria famiglia naturale o mafiosa. Provenzano può essere considerato l'inventore di 

uno stile di comunicazione tra errori e frasi ripetute in ogni pizzino. 

Il boss scriveva commettendo molti errori grammaticali, ma, in un dialogo 

intercettato in carcere, Pino Lipari invita il figlio Arturo a disseminare di errori il 

pizzino che stava preparando per il padrino, come se gli errori appartenessero ad un 

codice segreto. Si capì che gli errori di cui sono pieni i pizzini erano una strategia per 

non permettere che venisse individuato l'autore. Le indagini condotte hanno rilevato 

che nei pizzini inviati da Provenzano ai suoi adepti vi era una comune "arte della 

sgrammaticatura" conseguenza di un'emulazione nei confronti del boss, la cui vita e 

gli stessi errori grammaticali andavano ripetuti ed emulati.  

Nelle pagine successive verranno presentate le immagini e l’analisi di alcuni pizzini 

riportati ne Il codice Provenzano di Salvatore Palazzolo e Michele Prestipino. Sono 

tutti scritti a macchina, eccetto l’ultimo, uno dei pochi manoscritti di Provenzano.  



25 
 

 
 Figura 1. Lettera del luglio 1994 di Bernardo Provenzano a Luigi Ilardo, vice 

rappresentante della famiglia di Caltanissetta, che poi la consegnò al colonnello dei 

carabinieri, Michele Riccio, di cui era confidente. 
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                Figura 2. Seconda facciata della letterata indirizzato ad Ilardo. Sono evidenti i 

segni  della piegatura per ridurre la lettera in pizzino e poi sigillarlo con lo scotch. 

In basso, a destra, Provenzano segnava il codice del destinatario: in posizione 

capovolta che sarebbe poi diventata la posizione normale di lettura una volta 

chiuso il messaggio. 
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Figura 3. Incipit di un  pizzino che Provenzano scrisse a Giuffrè, suo  rappresentante nel 

mandamento di Caccamo. Questo pizzino, su carta di colore azzurro è stato ritrovato dai 

carabinieri il 4 dicembre 2002 su indicazione dello stesso Giuffrè, ormai collaboratore di 

giustizia, insieme ad altri pizzini conservati in un barattolo nascosto tra vecchi coppi in disuso 

in un magazzino di Vicari. 
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Figura 2. Pizzino inviato a Giuffrè, che dopo avere risposto alle 

richieste del boss scrisse la lettera R a penna come promemoria. 
 

 

 

 

 
                                     Figura 3 
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       Figura 4 

 
 

 

 

Figura 3, 4. Provenzano scrive a Giuffrè, su affari e raccomandazioni  per “messe a posto”. Questi 

due pizzini sono stati ritrovati il 4 dicembre 2002 nel barattolo che Giuffrè utilizzava come archivio. 
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          Figura 5 
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      Figura 6 

 
 

 

 

Figura 5, 6.  Le due facciate di un pizzino ritrovato nel marsupio di Giuffrè al momento del suo 

arresto, il 16 aprile 2002. Al punto «Discorso cr», Provenzano avverte Giuffrè che nel casolare di 

Vicari, utilizzato per l’organizzazione dei summit, sono piazzate le telecamere dei carabinieri. Per la 

soffiata ricevuta, invita a ringraziare «Nostro Signore Gesù Cristo». Nella seconda facciata, Giuffrè 

aveva segnato a penna «P. il 14-04»: passato il 14 aprile, per tutte le risposte necessarie.  
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Figura 7. Provenzano invia le ultime istruzioni a uno dei favoreggiatori, indicato con il codice 

«5», per organizzare un incontro con il codice «60», che avrebbe dovuto visitarlo, afine aprile. 

Il pizzino è stato ritrovato nel covo di Montagna dei Cavalli, al momento del blitz dell’11 

aprile 2006. 
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Figura 8. Uno dei rari appunti manoscritti di Provenzano, ritrovato nel covo di Montagna dei Cavalli. 
Testo:«ARGOMENTO. 1°Scaliddi. Cognato, Argomento promessi non mantenuti (I soldi li anno 

trovati 10. lià  il 5. E 15. Il 12 N MANTENUTI. 2°Tagliavia Lavori RIMPOSCHIMENTO Chiesto 

come siamo compinati risposta fu Detta Una parola. 3°Chiedere come è compinato è». 

 

 

 

Dal punto di vista strutturale i pizzini seguono una costruzione interna che si ripete  

in modo metodico e quasi maniacale. Il pizzino, sebbene faccia pensare ad un piccolo 

pezzo di carta, era in realtà una lettera vera e propria scritta su un foglio che veniva 

più volte ripiegato su se stesso. La data veniva riportata in altro a destra intervallata 



34 
 

da trattini con un punto finale. L’incipit era sempre un cordiale “carissimo” e la 

conclusione prevedeva la benedizione divina. Il boss si sincerava inoltre delle 

condizioni di salute della persona a cui era indirizzato il pizzino per poi rassicurarlo 

delle proprie.  

Provenzano aveva sullo scrittoio due cartelle, una per i pizzini in arrivo e l’altra per 

quelli in partenza. I destinatari venivano indicati con dei numeri sul margine sinistro 

da 2 a 164 (in un primo momento con le iniziali dei nomi), il numero 1 era 

Provenzano.  

Analizzando i pizzini notiamo gli errori e i principali fenomeni che caratterizzano la 

scrittura dei semicolti. 

 

 Livello grafo fonetico: 

l’omissione o la ridondanza di grafemi con valenza diacritica come <h>  nelle 

forme del verbo avere (sono ha conoscenza, fino ha dato punto,io informavo 

ha lui, inseguito ha quello che mi anno detto,lue non là letta,il biglietto che io 

ciò mandato, se anno dato soldi, dicci pure hai catanese, a bisogno, nel 

sapervi ha tutti, ciò mandato, nonò trovato, te lo mandato); sonorizzazioni e 

assordimenti tipici delle aree centro meridionali (non ci penzare, sendo, 

inquando, per il presende, per andare avande, responsabile, sendire, ha 

smendito, in modo convincende, inesperienze, rigordati, singeri, 

inderessano); scambio n e m davanti a labiale (umpò); uso sovrabbondante 

della punteggiatura, soprattutto della virgola; uso improprio di accenti e 

apostrofi (in’attesa). 

 

 Livello morfosintattico: 

uso improprio degli articoli, talvolta condizionato dalla forma siciliana del 

nome (le risposti, uno amico); sovra estensione del clitico dativale ci che, 

neutralizzate le opposizioni di genere e numero, viene impiegato al posto di a 

lui/a lei/a loro (io ci mando l’ultima soluzione, e tu ce lo puoi, il vinciullo 

dice che le cose ci sono andati mali); omissione della preposizione (riguardo 

lavori) 

 Livello testuale e pragmatico: 
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si ha una prevalenza della paratassi con frasi brevi e monorematiche. Nel caso 

usi la subordinazione fa frequente ricorso al che polivalente. Provenzano usa 

espressioni tipiche del siciliano come mà, riporta al parlato anche l’uso di 

fatismi come vedi, senti. Ripete frasi tipiche del genere epistolare come: 

Carissimo, con gioia ho ricevuto tue notizie mi compiaccio tanto nel sapervi, 

ha tutti, in ottima salute. Lo stesso grazie a Dio, al momento,  posso dire di me. 

 

 Livello sintattico testuale: 

uso dell’accusativo preposizionale (nel sapervi ha tutti, nonò trovato a 

nessuno, vi trovi a tutti, per mettere apposto ha qualcuno); uso improprio di 

modi e tempi verbali (con l’augurio che aveti, accui ha potuto succedere, ho 

ricevuto raccomandazione d’uno amico che avessi raccondato, non ha potuto 

venire, e lui volessi venire).  
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Capitolo II 

Il gergo mafioso 

 

 

II.1 Che cos’è il gergo? 

 

Con il termine gergo
23

, voce di probabile origine provenzale, ci si riferisce ad un 

linguaggio speciale e dal significato oscuro usato da una classe di individui con lo 

scopo di rendere segreta, a chi è estraneo al gruppo, la propria comunicazione 

interna. Il concetto di gergo è inevitabilmente legato a quello di “segreto”, fatto o 

informazione conosciuta da pochi e che non deve essere divulgata. È adoperato da 

una categoria di individui o da un gruppo sociale che si serve di un linguaggio 

allusivo, personalizzato, mascherato a quelli che considerano “altri” rispetto alla 

propria categoria d’appartenenza. Rifacendoci a De Saussure potremmo considerarla 

una langue “esclusiva” e accessibile a pochi eletti, ai quali è concessa la conoscenza 

del codice convenzionale fissato dal gruppo. Il gergo è al tempo stesso inclusivo ed 

esclusivo, include e quindi aggrega chi ne condivide e conosce il codice, esclude, 

invece, quanti non appartengono alla categoria specifica dei gerganti. Quest'ultimi, 

che possono essere ambulanti, emarginati, vagabondi, considerano il gergo 

espressione di una lingua diversa e non di una subcultura, ma per i non gerganti resta 

la lingua dei marginali che guardano con disprezzo
24

. Il gergante porta avanti una 

lotta con l’ambiente che lo circonda, vuole differenziarsene, in questo senso il gergo 

non sarà solo uno strumento di coesione del gruppo, ma anche un’arma di difesa 

contro la società a cui non si sente di appartenere
25

. 

Diversi autori si sono espressi sul gergo e possono dare un valido contributo nel 

tentare di definirlo. A proposito del concetto di segretezza, Ferrero si è così espresso: 

«Occorrerà ribaltare il luogo comune che vede nel bisogno di segretezza, a fini 

                                                           
23

 Antico italiano gergone, francese jargon (è la parola con cui si chiamava il linguaggio furbesco dei 

Pezzenti, Gueux, del secolo XV, ha il significato di  “linguaggio intellegibile”), spagnolo girgonz e 

gerigonza, portoghese girigonza, gira, giria. 
24

 Vedi Borello 2001, p. 14. 
25

 Ulteriori approfondimenti in Niceforo 1972. 
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illeciti, il motore primo ed unico dell’invenzione gergale»
26

. È vero infatti che il 

primo fine dell’invenzione gergale è quello di codificare un linguaggio che renda 

coeso il gruppo sociale che sceglie di identificarsi in quel gergo e che al tempo stesso 

vuole occultarsi agli “altri”, ma  sono tanti i termini gergali noti ai parlanti e 

registrati nei nostri glossari. Molte parole gergali sono diventate di uso comune così 

come sono entrate nel gergo parole cadute in disuso nel lessico. Per Beccaria, invece, 

il gergo segreto è proprio di gruppi sociali o realtà sociali distinte. Fanno parte dei 

gerghi anche quello militaresco, di caserma e studentesco perché, sebbene non siano 

realtà sociali stabili, ma tendenti ad un ricambio interno dei membri, tendono a 

distaccarsi dagli altri e a creare solidarietà interna per mezzo del gergo
27

.  

Interessante è, inoltre, la distinzione proposta dalla Marcato tra gergo in senso 

proprio o stretto e gergo improprio. Del primo fanno parte i gerghi dei malviventi o 

“furbeschi”, i gerghi di ambulanti e di mestiere, non si tratta, dunque, di linguaggi 

settoriali
28

. Il gergo in senso improprio include i linguaggi  settoriali  e i sottocodici 

della lingua, per esempio il  gergo della medicina. Siamo in presenza di linguaggi 

specialistici e di una variazione più di tipo diafasico.  

La Marcato tra i gerghi individua anche quelli che Berruto definisce «varietà 

paragergali» e Sanga «gerghi transitori», sono gerghi usati in determinati momenti, 

contesti o fasce d’età, pensiamo ad esempio al gergo giovanile o a quello 

studentesco. Nel gergo giovanile il fattore segretezza va indubbiamente 

ridimensionato in relazione alla formazione gergale, la cripticità, in questo caso, 

assume una connotazione  e una finalità di tipo ludico e aggregante.  

La Ageno considera il gergo come lingua segreta usata intenzionalmente solo da 

alcuni gruppi gerganti. Partendo da una definizione di Marcel Cohen, che definì il 

gergo come lingua di gruppo sotto l’aspetto sociale e come formazione parassitaria 

sotto quello più propriamente linguistico, esclude dalla sua trattazione il gergo 

militare (lo ritiene legato ad un particolare stato d’animo, una parlata di tipo affettivo 

che utilizza strategie differenti da quelle del gergo), il gergo infantile e i trastulli 

letterari. Prende in considerazione soltanto le lingue di mestieri e quelle dei 

malviventi. Quando si parla di «parassitismo» si fa, invece, riferimento al 
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 Ferrero 1972. 
27

 Vedi C. Marcato 2013. 
28

 Abbiamo in questo caso una variazione di tipo diastratico più che diafasico. 
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bilinguismo dei gerganti che utilizzano «il sistema fonetico, la struttura morfologica, 

gli atteggiamenti sintattici del dialetto o della lingua di cui i gerganti  si valgono fuori 

del loro gruppo»
29

. I lessemi gergali possono essere doppioni di quelli della lingua 

comune, ma non possono essere usati in modo indifferenziato proprio perché il gergo 

ha come scopo quello di differenziarsi dalla lingua corrente e lo fa modificando le 

parole della propria lingua e dialetto o prendendo a prestito parole da altre lingue.  

 

II.2 Arricchimento del lessico e formazione delle parole gergali 

Il lessico gergale è piuttosto ristretto, fa eccezione quello proposto da Mirabella sul 

lessico della camorra, poiché l’autore sceglie di mettere insieme forme gergali 

adoperate in momenti e da gruppi diversi. 

La formazione gergale è legata all’oralità e, come avviene per altre forme di 

comunicazione popolare, il parlante sente la necessità di comunicare in modo 

immediato, senza la riflessione e i ripensamenti che la forma scritta concede. 

“Invenzione e comunicazione - come osserva Ferrero - si bruciano nello stesso 

attimo, non hanno ambizioni di interpretazione, di commento, di prospettiva storica”. 

L’aspetto dell’oralità rende difficile la registrazione e la documentazione dei termini 

gergali, molti infatti scompaiono col tempo. Produttivo e in piena proliferazione 

risulta invece il gergo delle organizzazioni criminali, sia perché la criminalità 

organizzata è in continua espansione sia perché le intercettazioni telefoniche e gli 

altri mezzi di rilevamento hanno permesso di poter documentare la loro lingua 

“segreta”. 

Unico fine nella formazione gergale è la praticità, vengono esclusi la chiarezza, la 

creatività poetica e l’originalità che sono invece proprie del lessico comune. 

«L’invenzione gergale - per rifarci alle parole di Ferrero - è tutta plastica, 

strettamente figurativa, visiva: un mondo di “cose”, di colori sgargianti,di sensi 

spalancati e avidi … un mondo espressionista». 

Poco spazio è dato all’invenzione verbale, il gergante sfrutta gli strumenti a sua 

disposizione, dalla suffissazione alla metafora, ma anche scambi di vocali e 

consonanti, similitudini, onomatopee e metonimie. Si tratta della cosiddetta 
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 Ageno 1957. 
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“formazione parassitaria”, com’è definita da Marcel Cohen, la tendenza del gergo a 

dipendere dalla lingua o dialetto dal punto di vista strettamente linguistico. Il 

gergante tenderà ad utilizzare le regole morfo-sintattiche del proprio gruppo sociale e 

linguistico d’appartenenza.  

Tra gli ultimi decenni dell’ottocento e i primi del novecento si è avuta una forte fase 

inventiva da parte di ogni regione italiana che ha creato dei termini suoi propri su 

base dialettale. Questo momento di crescita ha avuto un freno dal secondo dopo 

guerra in poi con la diffusione di una lingua media e interregionale. I gerghi italiani 

con base dialettale restano comunque una lingua seconda, imparata seguendo i 

moduli dell’apprendimento orale, non può dunque essere considerata una lingua 

materna. L’oralità rappresenta un conduttore fondamentale per la diffusione di 

termini gergali che tramite gli spostamenti di girovaghi, mercanti, circensi per le 

piazze e le fiere delle città ne hanno permesso la conoscenza e la diffusione. 

Trattandosi di una trasmissione non scritta è frequente che si verifichi l’estinzione 

del gergo insieme al gruppo di appartenenza che lo ha prodotto, a meno che non sia 

stato documentato o fatto proprio da altri gruppi. Altro modo per arricchire il lessico 

gergale è quello dei prestiti da lingue straniere che, secondo la Ageno, non induce a 

scambi culturali o all’introduzione di concetti nuovi ma è solo la sostituzione di una 

successione di sillabe con un’altra. Voci gergali come chiaro, lanzì, rufardo, urto 

sono attestate già dal quattrocento in Francia, Spagna, Germania e Italia per via dei 

rapporti tra Val Padana, Provenza e Francia alla fine del Medioevo quando tra il 

1356 e il 1455 la caduta di strutture sociali fino a quel momento solide portò alla 

diffusione del brigantaggio, di mendicanti e girovaghi tra i quali si diffuse il 

furbesco
30

. 

Non vanno trascurati, per concludere, i cultismi, alcuni provenienti dal latino 

ecclesiastico e altri cultismi veri e propri, come sapienza “sale”, febo “sole”, 

bramoso “amante”. 

Tornando all’aspetto meramente tecnico della formazione di voci gergali risulta utile 

la proposta dell’Ageno rispetto alle strategie che vengono messe in atto dai gerganti.  

                                                           
30

 Vedi Borello 2001, p. 15. 
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• Metatesi: i seggiolai di Rivamonte (Belluno) hanno aciarba “baciare”; a 

Palermo vinu diventa nuvi e soru “sorella” si trasforma in rusa. 

• Aggiunta di prefisso o suffisso alla parola: nel gergo fiorentino 

quattrocentesco abbiamo avaletto da “avale”; i calderai di Locana usano 

amisarro “amico”, cuntentarro “contento”, cafògni “caffè”, cartògni “carta”. 

• Troncamenti in fine di parola: tassi “dadi” da tassilli, il gergo dei 

contrabbandieri di Varzo presenta burlo “doganiere” da burlanda “dogana”; 

nel gergo dei girovaghi grana “scopa” da granata. 

• Metafore: non sono tantissime e quelle che vengono adottate prevedono dalle 

associazioni elementari. Abbiamo due tendenze: la prima è il paragone 

ingiurioso, per esempio nel furbesco ale “braccia”; barde de mocoleto 

“occhiali”; basto “giubbone”; della seconda fanno parte le metafore, usate 

sempre in senso inverso, già esistenti nella lingua. 

• Sineddoche e metonimia: nel gergo camorrista si usa acciaro per pugnale (la 

materia per l’oggetto) e spavento per leone (l’effetto per la causa). 

• Sinonimia: i sinonimi gergali sono scambiabili tra di loro, non esistono 

differenze di significato, di tono o stile come avviene nella lingua comune. 

L’interscambiabilità è dovuta alla ristrettezza dell’ambiente in cui il gergo 

vive. Le serie sinonimiche riguarderanno oggetti concreti e sfere concettuali 

definite: il cibo, il sesso,ecc. 

Rispetto alle costruzioni gergali si è espresso anche il Biondelli in Studii sulle lingue 

furbesche proponendo una classificazione  dei gerghi suddivisa in tre forme: “gergo 

di prima forma”, quello in cui avviene la trasposizione di sillabe o lettere o 

l’intromissione di un’altra sillaba; “gergo di seconda forma”, composto 

essenzialmente da metafore e il “gergo di terza forma”, quello di cui fanno parte 

termini o espressioni, nate senza seguire nessuna norma, ma che hanno come scopo 

quello della segretezza rispetto al proprio linguaggio, creano un frasario speciale che 

permette di mettere in comunicazione solo chi fa parte del gruppo. 

 



42 
 

II.3 Studi sul gergo 

Il gergo rimase sconosciuto all’Europa fino alla fine del medioevo. Un’interessante 

testimonianza italiana è il Liber vagatorum, manoscritto della fine del quattrocento, 

importante documentazione sul fenomeno del vagabondaggio, che coinvolge diverse 

figure prive di fissa dimora, in condizioni di marginalità, contrapposte alla società 

dei non vaganti e alle loro norme. Sebbene non ci siano testimonianze, prima di 

questo periodo, di un parlare incomprensibile e artificioso, secondo alcuni studiosi, il 

gergo è esistito fin dall’inizio della civiltà. Nel corso del tempo ha subito delle 

trasformazioni arrivando a penetrare nella lingua comune e nei dialetti, diventando 

meno misterioso e più comprensibile. Il gergo tende a trasformarsi e a cambiare nel 

tempo per mantenere sempre viva una sua peculiarità: la segretezza. Per questo 

motivo una volta entrato nell’uso e diventato comprensibile ai più, il termine gergale 

va sostituito. 

Si ha notizia fin dal Trecento di un linguaggio segreto adoperato dai merciai francesi, 

che riuniti in corporazioni creano una comunicazione esclusiva che rende il gruppo 

più coeso e chiuso. Il loro gergo pare abbia avuto un influsso sul linguaggio di gruppi 

criminali francesi. Restano, a prescindere da chi abbia preceduto l’altro da un punto 

di vista cronologico, due classi di gerghi diversi: il gergo della malavita e il gergo i 

mestiere. Il primo è un’antilingua, il gergo di mestiere invece ha una terminologia 

più tecnica che ha come finalità quella di mantenere occulta ai non appartenenti alla 

propria professione i segreti del mestiere.  

A partire dal XVII – XVIII secolo venne utilizzato il termine furbesco
31

 per 

distinguere il gergo dei malviventi da quello delle altre categorie che praticavano 

mestieri diversi per lo più ambulanti
32

, ma precedentemente lo stesso termine serviva 

ad indicare gli antichi gerghi. Altro termine, caduto poi in disuso, per “gergo” è 

calmone
33

 (in documentazioni del XIV e XVII secolo, in particolare alla fine del XIV 

secolo dal commentatore di Dante, Benvenuto da Imola), con le varianti calma e 

calmano. I primi a mostrare interesse per i gerghi furono i letterati del XV-XVI, li 

                                                           
31

 Da furbo, aggettivo e sostantivo nel senso di “che appartiene alla malavita”. Furbo dal francese 

fourbe “ladro” e “ingannatore”, probabilmente da fourbir  “ripulire le tasche”.  
32

 Borello 2001,  p.11. 
33

 È usato per indicare il gergo in particolare in area toscana. 
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utilizzavano per ampliare il loro vocabolario e come gioco scherzoso e alternativo 

all’interno della cerchia di amici colti, da subito il gergo divenne strumento di 

coesione per gli appartenenti al gruppo e al tempo stesso di contrapposizione per chi 

non conosceva il loro linguaggio. Tra i letterati che se ne servirono ricordiamo la 

lettera di Luigi Pulci a Lorenzo il Magnifico, scritta nel 1472, i sonetti scambiati nel 

1460 da Giovanni Francesco Soardi e dall’umanista Felice Feliciano, Ariosto che 

nella Cassaria fa parlare in gergo il ruffiano ed il suo servo e il Nuovo modo de 

intendere la lingua zerga
34

 del 1545. Secondo la Ageno il Nuovo modo è di ambito 

padovano, tesi confermata dai suoi contenuti. La lingua di base è veneta, si tratta di 

un glossario e di alcune composizioni in lingua furbesca.  

Nel ‘600 l’interesse verso il gergo da parte dei colti va scemando, si perde 

l’entusiasmo per la sperimentazione e le creazioni parafurbesche. Molti dei termini 

gergali creati dai colti vengono assimilati dai bassifondi urbani mentre altri si 

perdono e muoiono. Si affermano altri termini di genesi popolare, meno astratti e più 

concreti, espressionistici e incisivi. A tal proposito Ferrero:  

Cessata la creazione di neologismi classicheggianti, i gerganti giocano a ribaltare 

ironicamente i valori semantici dei materiali della lingua istituzionale, accentuano la 

spinta polemica, passando dal descrittivismo oggettivo, un po’ rigido e di scolastica 

diligenza ad una più aggressiva qualificazione di persone, oggetti rapporti
35

. 

Dopo circa due secoli di disinteresse da parte dei letterati, la lingua altra, a partire dal 

XIX secolo, ritroverà un nuovo vigore che la riporterà al centro dell’interesse 

soprattutto di linguisti e antropologi. Ricordiamo gli studi di Imbriani a Napoli  e 

Arrighi e Dossi a Milano. Sempre dell’800 è l’autore Bernardino Biondelli a cui si 

deve, con la pubblicazione nel 1846 degli Studi sulle lingue furbesche, l’avvio di uno 

studio del gergo da un punto di vista strettamente linguistico, sottolineò inoltre la 

distinzione tra il gergo dei malviventi e quello degli artigiani. Secondo il Biondelli le 

lingue furbesche non sono esclusive dei malandrini, ma appartengono anche ad 

artigiani migranti
36

. Gli studi del Biondelli saranno ripresi nel 1861 da Ascoli, il 
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 Glossario stampato per la prima volta nel 1531, ma l’edizione più antica è del 1545. L’autore 

potrebbe essere il letterato Antonio Brocardo, morto a Padova nel 1531. 
35

 Pensiamo per esempio a forme classicheggianti come cere, mani dal greco χείρ o arton, pane dal 

greco ἄρτος rispetto forme più forti come durengo, formaggio o cornuto,  il toro. 
36

 Secondo degli studiosi francesi del ‘900 come Dauzat e Stein i due tipi di codici gergali sono 

inseparabili, secondo il primo ad essere più antico è il gergo della malavita, per Stein è la malavita ad 

essersi appropriata del gergo di ambulanti e mercanti. 
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quale nota una somiglianza tra i lessici che non possono far escludere la comune 

origine dei gerghi. Propone con il suo lavoro dei principi sulla formazione delle 

parole gergali come quello dello “svisamento fonetico”. 

Un approccio di tipo antropologico si avrà qualche anno più tardi con Lombroso. 

Vede nel gergo una forma di devianza, espressione di emarginazione e di 

associazioni malavitose, che va eliminato dalla società. Siamo nel periodo 

postunitario, segnato da un diffuso malessere a livello economico e sociale, in cui le 

organizzazioni criminali prendono piede con facilità, facendosi paladine di un nuovo 

ordine e di una stabilità che in quel momento sembravano lontani se affidati al potere 

ufficiale. La mafia e la camorra sono una chiara dimostrazione e conseguenza di quel 

contesto storico. Le teorie lombrosiane trovano dei continuatori in Niceforo, Sighele, 

De Blasio e Mirabella
37

. Il primo, in particolare, utilizza un linguaggio quasi 

militaresco parla di lotta e armi di difesa. L’individuo impegnato in una lotta con 

l’ambiente che lo circonda ha come arma il gergo e «Allora - afferma - la lingua si 

traveste coprendosi di maschere ipocrite, di cenci orridi, di metafore orribili che 

nascondono il male e la lotta». 

Del ‘900, oltre agli autori già citati, ricordiamo G.M. Calvaruso con U baccagghiu: 

dizionario comparativo etimologico del gergo parlato dai bassifondi 

palermitani(1934), Arturo Frizzi con Il ciarlatano (1912) sul gergo degli ambulanti e 

dei girovaghi, del 1940 sono Voci di gerganti, vagabondi, malviventi di Angelico 

Prati e I gerghi di bolognesi di Alberto Menarini. Sempre di Menarini, ma degli anni 

’50 è Gergo della piazza in La piazza, Milano: Collana del «Gallo grande», dello 

stesso autore è Il gergo nel circo (1993). Sempre degli anni ’90 è il lavoro di J.B. 

Trumper Una lingua nascosta. Sulle orme degli ultimi quadarari calabresi.  

 

II.4 Il gergo dei criminali e della malavita 

Il gergo nasce come linguaggio segreto, aggregante e al tempo stesso esclusivo di 

una determinata classe di individui che vuole estraniarsi e contrapporsi alla società. 

Uno scopo di questo tipo è perseguito in modo ancora più tenace dai criminali e dai 

malviventi, da coloro i quali vogliono creare un’anti società, servendosi di una 

antilingua come il gergo, per difendersene e frattanto per attaccarla.  
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 Con il suo studio condotto nel 1910 si concentra sui coatti di Favignana, in buona parte camorristi. 
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Le lacune presenti nelle ricerche, la segretezza del linguaggio e la mutevolezza del 

gergo rendono difficile la compilazione di un dizionario dei gerghi della malavita che 

risulti completo ed esaustivo. 

Uno studio interessante sul gergo dei criminali è stato condotto da Niceforo il quale 

ha analizzato l’aspetto atavico e selvaggio che emerge dall’uso di simboli e 

geroglifici. Proprio come l’uomo primitivo, il criminale, non usa la scrittura 

alfabetica, ma segni ideografici e come il pazzo, ha una psiche primitiva, non del 

tutto evoluta. Le pareti delle carceri sono i loro fogli preferiti di cui si servono per 

comunicare, per progettare nuovi schemi di “gioco” e complotti. La sua è una lotta 

contro l’intera società, vuole minarla e distruggerla, per questo ha bisogno di un 

gergo complesso rispetto agli altri.  

 Le organizzazioni malavitose nascono, come è  noto, sottoforma di associazioni i cui 

membri si fanno garanti di un sistema politico e socio economico alternativo e, a loro 

dire, più efficiente di quello legale offerto dallo Stato. Creano un microcosmo fatto di 

frasi, codici, gesti e riti segreti, comprensibili solo dagli associati che se ne servono, 

oltre che come elementi aggreganti, anche come strumento di difesa rispetto alla 

società dei “normali”. Come afferma Ferrero, il loro linguaggio «vuole rivaleggiare 

con la società degli onesti offrendole un’alternativa linguistica totale...l’ambizione a 

porsi come un’anti società che imita, in tutto, modi e forme della società che li ha 

esclusi o da cui si sono esclusi». 

Lombroso sosteneva che a un sistema delinquenziale altamente organizzato non 

poteva che corrispondere un sistema linguistico complesso, la cui acquisizione è 

requisito preliminare se si vuole entrare a far parte della cerchia. Pensiamo alle 

difficoltà riscontrate nell’interpretazione di pizzini
38

 o intercettazioni telefoniche, in 

cui una terminologia di uso comune può assumere significati diversi rispetto a quelli 

ufficiali. Ne è un esempio il termine battesimo, preso in prestito dal mondo religioso 

e utilizzato dalle associazioni mafiose e camorristiche come rito di iniziazione per i 

nuovi associati. Un giuramento che avviene attraverso un patto di sangue col quale si 

                                                           
38

 Pizzino , in siciliano pizzinu piccolo pezzo di carta o bigliettino, usato dagli esponenti mafiosi per 

mandare messaggi in codice o per impartire direttive. Pizzino è registrato nelle Nuove parole italiane 

dell’uso (GRADIT 2007), mentre mancava all’edizione del 1999 del GRADIT  e viene definito nel 

gergo giornalistico “messaggio contenente comunicazioni segrete che i detenuti mafiosi passano di 

nascosto ai complici o viceversa”. I pizzini più noti, in parte cifrati, sono quelli scritti dal capo mafia 

B. Provenzano, arrestato nel 2006. 
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promette fedeltà alla cosca poco ha in comune con il significato che il mondo 

cattolico attribuisce a questo sacramento.  

Le tre maggiori organizzazioni malavitose presenti in Italia e ormai diffusesi a livello 

internazionale sono la camorra, la ‘ndrangheta e la mafia.  

Il gergo della mala varia da regione a regione e assume connotati influenzati dalle 

caratteristiche sociali, culturali e storiche dei gerganti e del luogo d’origine. Un 

gruppo malavitoso del nord, seppur utilizzi un gergo delinquenziale, si differenzierà 

da quello meridionale perché si servono di modalità espressive e comunicative 

diverse. Nel microsistema della camorra i rapporti gerarchici prevedono un 

formalismo esasperato e, come afferma Ferrero, «tutti i difetti e le carenze della 

società umbertina si ritrovano stravolti in una sorta di grottesco rovesciato di segno». 

Le stesse strutture sociali da cui si erano allontanati vengono riproposte 

nell’antisocietà delinquenziale. In Italia, il termine camorra è attestato a partire dal 

1861, sul suo etimo ci sono ancora pareri discordanti
39

. Tra le ipotesi più recenti vi è 

quella che lo riconduce alla famiglia di camerarius, deonomastico da Gomorra 

attraverso una variante gamorra da morra esito di meridies. Per uno studio sul gergo 

camorristico di notevole interesse sono il lavoro di Montuori che nel 2008, 

servendosi di fonti ottocentesche, ha raccolto termini gergali della camorra e il tanto 

discusso romanzo di Roberto Saviano, Gomorra, pubblicato nel 2006, utile fonte dal 

punto di vista linguistico, documenta il fondo dialettale e le parole adoperate dalla 

camorra. Tra i termini gergali più in uso ricordiamo: masto, il capo; congiunti di man 

dritta o manca, i graduati; contarulo, il contabile; carusiello, il cassiere; picciotti 

d’onore, picciotti di sgarro, gli affiliati;  zio, il capo; nipoti, i camorristi; cugini, gli 

aspiranti; camicia, la relazione tra l’affiliato e la setta; biancheria, il frutto 

dell’estorsione; impedito di rata, privato della propria parte; tirata, il duello di 

ammissione; nomina, il decreto di morte.  

Per quanto riguarda il termine che designa l’associazione malavitosa calabrese, la 

‘ndranghita, più conosciuta nella forma italiana ‘ndrangheta, ci sono parecchie 

incertezze riguardo all’origine. Secondo alcuni è di provenienza greca, da 
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 Nocentini riporta  le due proposte etimologiche più accreditate. La prima, di Prati, è a favore di una 

derivazione dal napoletano mmorra “torma, banda” col prefisso rafforzativo ca(ta)-, passato a 

designare l’organizzazione malavitosa dedita all’estorsione, e la soluzione del prestito dalla spagnolo 

camorra rissa, lite, sostenuta da Corominas. Per ulteriori approfondimenti ved. l’articolo di Nocentini  

Camorra e ma(f)fia in Varietà, rubrica dell’archivio glottologico italiano 94,  2009. 
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andragathia “coraggio, valore in guerra, virtù, rettitudine”, per altri dalla voce 

dialettale ndrànghitu “stupido, balordo”. Tante sono le pubblicazioni sulla lingua 

dell’associazione malavitosa calabrese, tra queste ricordiamo i volumi di Nicola 

Gratteri e Antonio Nicaso sui codici segreti della ‘ndrangheta, della quale analizzano 

l’organizzazione interna, la lingua, i comportamenti, i rituali e la religiosità. Dal 

punto di vista linguistico è interessante Dire e non dire. I dieci comandamenti della 

‘ndrangheta nelle parole degli affiliati, edito da Mondadori nel 2012, qui vengono 

riportati i cosiddetti “aforismi”, parole ed espressioni dotate di significati 

referenziali, ma anche di valori ideologici di riferimento, a cui si rifanno gli affiliati 

per conoscere e attenersi alle regole di comportamento. Tra i termini gergali della 

ndràgheta vi è ‘ndrina, la cosca familiare comandata da un capobastone, più ‘ndrine 

formano un locale o società la cui cassa comune è detta baciletta; il compare, 

membro dell’organizzazione; i contrasti o carduni, ovvero gli esclusi; il contrasto 

onorato, l’iniziato della ‘ndrangheta, che diventato picciotto d’onore deve compiere 

il battesimo, rito di passaggio previsto anche dalle altre onorate società, che prevede 

un giuramento, vincolo dell’omertà e della solidarietà. 

Abbiamo visto come una forte componente borghese appartenga al mondo 

camorristico, lo stesso non può dirsi per quello mafioso, meno cerimonioso e più 

concreto. La gestualità e l’uso parsimonioso delle parole sono un esempio di tratti 

distintivi del boss. La parola nella realtà mafiosa deve avere una funzione ben precisa 

all’interno dei rapporti, non deve mai sfociare in perdita di tempo o diventare segno 

di debolezza.  

Il linguaggio della vecchia mafia, baccàgghiu, ha lasciato il posto negli anni ‘70 al 

mafiese, questo passaggio è avvenuto in concomitanza con la trasformazione della 

mafia in una grande multinazionale. Di questo aspetto si parlerà in modo più 

approfondito nel paragrafo successivo. 
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II.5 Il gergo mafioso: dal baccàgghiu al mafiese 

Il termine baccàgghiu dal verbo baccagghiari
40

 è piuttosto diffuso in Sicilia e 

significa “parlare in maniera convenzionale”, “parlare per enigmi”. Secondo altri 

studiosi l’origine del nome è nel francese baclage
41

 “chiusura di sicurezza” o 

“sbarramento”, ma questa parola esiste anche nel comune linguaggio siciliano e 

indica il “morso per il cavallo”. Il riferimento a quest’immagine è chiaro, chi usa il 

gergo pare adoperi una sorta di boccaglio, quando parla, che rende incomprensibile il 

suo linguaggio. Questo antico gergo malavitoso poteva essere di due tipi: il 

baccàgghiu cupu, cioè cupo, oscuro, il quale consisteva in un “gergo nel gergo”, 

conosciuto e adoperato solo da pochi adepti, l’altro gergo era il baccàgghiu mutu, 

ossia muto, silenzioso, che si limitava a fare alcuni particolari gesti di intesa con le 

mani e il viso, per esempio mettere il dito indice sotto l’orecchio destro, che indicava 

la presenza dei poliziotti. Sempre nel siciliano baccàgghiu, nell’uso gergale, può 

indicare un “accordo segreto”, mentre dari baccagliu equivale a “dare l’offa”. 

Ferrero, ha detto, a proposito di baccàgghiu, che è costituito da un lessico 

interregionale, che stabilisce un contatto tra i delinquenti delle varie regioni, e che, 

essendo un linguaggio vivo è in perenne rifacimento. 

Rimanendo nell’ambito della criminalità organizzata, a Napoli il baccaglio in 

serpentino è il gergo tortuoso della camorra, ovvero in senso più ampio il gergo della 

mala. Nella ‘Ndrangheta, la criminalità organizzata presente in Calabria, il baccaglio 

è il dialogo tra il capo locale e l’affiliando, ma nel calabrese meridionale 

bbaccagliari è forma gergale nel senso di “fare delle proteste, delle osservazioni a 

persona che nel campo della malavita possiede autorità” (LEI IV, 154). Nel gergo 

della malavita milanese bacaià ha il significato di “parlare, dire”. Interessante è 

l’accezione che questo termine ha assunto nel linguaggio giovanile. Accanto al 

significato di “gridare”, “litigare ad alta voce”, si sviluppa in area settentrionale 

un’ulteriore accezione del verbo, quella di “corteggiare”. In Lingua Giovani per 

baccagliare nel 1988 a Roma si riporta il significato di “opporsi animatamente, 

rumorosamente”, a Torino “abbordare, corteggiare”. In Slangopedia “baccagliare” è 

                                                           
40

 Baccagliare o baccaglio risalgono da un punto di vista etimologico ad un lat. *bacchaliare formato 

a partire da bacchālia per bacchanălia “furore delle baccanti (LEI IV, 154-161), a sua volta da 

bacchāri. 
41

 Correnti 1987, p. 78. 
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sinonimo di “corteggiare, tacchinare” ma a Roma il significato è quello di “protestare 

energicamente”. È chiaro  che l’area torinese sia il centro di diffusione del significato 

di “corteggiare” nel gergo giovanile e che da li si sia poi estesa anche al resto d’Italia 

grazie all’uso dei social e delle moderne forme di comunicazione. Nel lessico 

giovanile baccagliare può assumere anche il significato di “marinare la scuola”, 

quest’accezione potrebbe essere legata al significato che bacagiàr aveva nel 

veneziano “andare a diporto, a svagarsi, a ricrearsi, a gozzovigliare”; stesso 

significato assume nel trapanese (di Marsala) bbaccagghiu “svago, divertimento”. 

Nel caso specifico di questa trattazione prenderemo in esame l’accezione che il 

termine baccagghiu ha assunto nel mondo della malavita siciliana. Autore che ne ha 

fatto oggetto d’indagine e studio è Santi Correnti, il quale ha proposto delle 

stratificazioni relative al baccàgghiu e ad alcuni suoi elementi costitutivi. Dal punto 

di vista storico possiamo individuare diversi momenti: 

• Periodo borbonico (1734-1860): affunnari “ammanettare” perché nel 

cinquecento si usavano le funi; cappuccinu  “sorvegliato speciale”, che ad 

una data ora doveva rientrare a casa, come un frate nel convento; cascittuni 

“spione”, chiamato così perché lo si puniva infilandogli la testa dentro la 

cascetta, il pitale; picuredda, moneta borbonica da 2 tarì (corruzione della 

forma picuniedda, piccola moneta, dato che non vi era effigiata alcuna 

pecorella. 

• Opera dei pupi, ovvero il teatro delle marionette, che ebbe grande successo 

nel  XIX secolo fino all’avvento del cinematografo: corpu di scena “colpo di 

scena” impresa ladresca, nome dato per la sua fulmineità; jocu di tutui, 

ovvero “gioco/spettacolo di burattini”, impresa poco seria; maanza 

“tradimento” (da Gano di Maganza, traditore dei paladini di Francia e 

Roncisvalle). 

• Moti rivoluzionari antiborbonici dal 1848-49: fari la santa bannera “rubare 

saccheggiare” (molti delinquenti si finsero patrioti all’ombra del vessillo 

tricolore, durante i moti  del ’48-’49); finiri a frisca e a pirita comu ’o 

Quarantotto, ovvero finire male a fischi e a peti proprio come i moti. 
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• I guerra mondiale (1915-1918): ariuplanu, coppia di poliziotti proprio come i 

due piloti sugli aeroplani dell’aviazione militare; rapportu ufficiali resoconto 

di un’impresa ladresca fatta al capomafia locale;. 

• Periodo del fascismo (1922-1943) e della II guerra mondiale (1940-1945): 

cassetta,  tipo di punizione inferta ai detenuti, prevedeva che venissero legati 

ad una cassa con braccia e piedi penzolanti; mazzu, il “fascio littorio”, 

formato da un mazzo di verghe con una scure, simbolo del fascismo. 

Dal punto di vista lessicale, il bacccagghiu ha avuto apporti da lingue e dialetti 

diversi. Il Correnti classifica i termini appartenenti al vecchio gergo mafioso in 

americanismi (dovuti agli emigrati che dagli Stati Uniti tornavano nell’isola); 

arabismi (per i contatti con la mala tunisina e algerina); francesismi (non provengono 

dal periodo angioino della storia isolana, 1270-1282, ma derivano dai corrispondenti 

termini dell’argot francese); lombardismi; napoletanismi; palermitanismi (sotto 

forma di idiotismi tipici con riferimenti a luoghi e ad edifici cittadini; oppure derivati 

dal linguaggio furbesco, il riversino, che consiste nell’invertire l’ordine delle sillabe 

talvolta modificandone la vocale finale. Per es: nuvi da vinu, rosu da soru); 

romanismi. Le proposte etimologiche di Correnti non risultano del tutto convincenti 

per alcuni termini. Si è cercato, dunque, di integrare il suo lavoro con un più attento 

approfondimento dal punto di vista semantico, rispetto alle varietà dialettali siciliane 

e, laddove possibile, dal punto di vista etimologico.  Il glossario proposto riprende i 

termini presenti nel Correnti, non tenendo però conto della sua proposta 

classificatoria. 

abbuzzari, “tacere” da abbozzare. Nel VS: intr. (RG 2) “gonfiare, enfiarsi”; (RG 4, 

5) “suppurare”. Fig. “far pazienza, sopportare malvolentieri qc.” ; (Av.) “trattenere il 

proprio sdegno”. Migliorini - Duro e Devoto riconoscono in abbozzare una der. di 

bozza nel senso di “protuberanza, gonfiore”, ma è più probabile che il termine derivi 

dal gergo marinaresco abbozzare
42

 “legar le gòmene, le àncore o altro
43

”. Tr. 

                                                           
42

 Viene usata anche come voce di comando, ordinare di abbozzare o legare mediante le bozze, ed in 

generale fermare. In modo figurato nel linguaggio marinaresco vale “Cessa! Desisti! E si usa per 

intimare la fine di un alterco. Anche nell’it. com. il significato orig. era quello di “smetterla, finirla”. 

DELI 1999, p. 38. 
43

 Ibidem. 
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“ammaccare”. Rifl. “ammaccarsi”. (CT 41) “strofinarsi a una donna e palpeggiarla”. 

(CT 41) “far finta di nulla perché gli estranei non vengano a conoscere un dato 

fatto”. Ma anche intr. “cominciare a maturare, specie dei fichi”. Abbuzzàtu, in Sicilia, 

è la persona facoltosa, ben provvista di denaro. 

afa, “mezzanotte” da afa. Nel VS (CL 14) f. “sensazione di arsura che si avverte in 

bocca per aver troppo parlato o per avere mangiato cibi salati”.  

alluccari
44

 da look, “fare attenzione”. tr. (CT 47) ant. “esaminare qc. 

Concentrandovisi”, ad es. un oggetto sul quale si sta lavorando. (Tri.) “fissare con 

sguardo sinistro”. (Tri.) gerg. “adocchiare, sbirciare”. (Mo., Tr., Ma., Man., Av., Tri., 

TP 18) “scroccare”; “togliere con inganno o con sleali artifizi”; (Tri.) “estorcere”. 

(Man.) “abbindolare q.”; anche (d. s.: CL 6) alluccarisi a unu. (Tri.) “ingoiare, 

ingollare”. Intr. (Cav.: TP, PA 69 e 73) “guardare a bocca aperta, quasi 

estaticamente”. (Man., TP 18) “bighellonare". Cfr. allucchiari, allucchiri e loccu. 

alluccari esiste anche nella forma intr. col significato di “gridare”, lo troviamo a 

Malfa nelle Eolie. Ferrero riporta la forma alluccare con il significato di “guardare 

attentamente, compiere un sopralluogo nella zona dell’impresa”; “gridare”, nel 

napoletano camorristico. L’antico idioma dei cerretani (PINI) ha già un allusca 

esortativo per respice, “guarda”; forse da alloccare che deriva a sua volta dal 

provenzale alluquar. Di qua anche il più tardo furbesco luscar. 

antrinu
45

, “capomafia” da antrino. Ferrero registra la variante andrino, capo dei 

camorristi in una camerata, in un dormitorio di coatti; sta in carica un tempo definito, 

ed è eletto a maggioranza (Mirabella). Etimo incerto, forse dal greco andròs “uomo”. 

azzizzatu
46

 “azzimato”; “relitto” dell’ar. aziz, “splendido, caro, potente, prezioso, 

sacro”, rimasto solo in Sicilia: è la stessa parola  da cui il nome  del palazzo della 

Zisa a Palermo.  

                                                           
44

 Dall’agg. lòccu “sciocco, stupido” (1721, ma già nel 1522 è attestato locco “gufo”).  Deriva dal 

tardo lat. ŭlŭccus  “gufo”. Lo sviluppo metaforico “gufo-balordo, tardo” si spiega con la lentezza e la 

goffaggine di movimento dell’uccello e più in generale di tutta la famiglia ornitologica in questione.  

VSES, Varvaro 2014, pp. 534-535. 
45

 Per ulteriori approfondimenti etimologici si rimanda a Trumper 2014. 
46

 Il v. tr. e rifl. azzizzari ha il significato di “curare l’abbigliamento”, ma azizarisi sta anche per 

“adornarsi bene, lisciarsi, azzimarsi”. La forma tr. ha inoltre i significati di: “raffazzonare, ripulire, 
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bàitu da bayt
47

, “casa”. Nel baccàgghiu “furto domestico”. (Av., Ar.) m. dis. 

“negozio o bottega dove si svolgevano molti e importanti affari”. 

berta
48

, “tasca” da berta. Dal lat. averta
49

, “valigia” cui vanno riportati il napoletano 

vèrtula e il siciliano bèrta “pancia”. 

bianchettu da blanquette. (Tri.) nel gergo assume il significato di “argento, moneta 

d’argento”. Ma il termine può avere altri usi. (VS., DB., Pa., TP 18 e 21) “biacca 

adoperata per imbiancare le scarpe”, ma anche sost. m. (CT 11) “varietà stagionale 

dei frutti del limone”. 

biffa
50

 da beef “carne” nel baccagghiu ha il significato di “membro maschile”. f. rar. 

bbiffa, “asta usata per operazioni di livellamento”.  (CL 3 e 9, AG 21 e 22) f. 

“berretto con visiera sulla fronte”. f. (CT 38) rar. “carne di cavallo”. (Tri.) gerg. 

“bistecca”. (Cal.) “carne cotta”. (Calv.) “pene”.  

bisinissi, dall’inglese business, coniata dai siciliani rimpatriati dagli Stati Uniti. Ha il 

significato di “affare” (ME 16, 25 e 42, PA 69, AG 41) qualunque attività o iniziativa 

commerciale che sia fonte di guadagno; pl. “affari”; anche bbsinissi e bbusinissi. 

(ME 93) scherz. “lavoro”: cchi dici u bb. “come va il lavoro?”. (CT 2, PA 2) 

                                                                                                                                                                     
trebbiare, azzimare”, ma anche “rattoppare un paio di scarpe” (a Corleone) e “rassettare la casa” (a 

Scordia, Ragusa, S. Caterina V. e Campobello di Licata). Ivi, p. 1217. 
47

 Probabile anche una derivazione dall’ebraico bajit, beth (yiddissh bajiss o bejss) “casa”. Ascoli 

propone una derivazione dal  tedesco beiten, da cui l’inglese adobe “abitazione, soggiorno”. Baita è 

un eufemismo con cui il recluso chiama la sua prigione. Nel gergo milanese del sette-ottocento ha il 

significato di “locanda”; in quello bolognese “casa di tolleranza” o “casa in genere”. Ferrero 1991, pp. 

27-28. 
48

 Nel gergo dei calderai di Dipignano è il sacco, zaino, bisaccia. Bert, sacco, per gli spazzacamini 

della Val di Non. Nel furbesco veronese, bertose significa “saccocce”. Imbertà “intascare”, nel gergo 

dei birbi romani. In berta è il borseggio di un portafogli che si trova nella tasca posteriore dei 

pantaloni. Bertulàiu o bertulèri “ladruncolo”, nel nuorese. Berta ha anche il significato di “uomo o 

donna che ridice tutto quello che sente dire”. Ivi, p. 42. 
49

 Pasquali ritiene che l’etimo lat. avĕrta “valigia” per berta “tasca, bisaccia”, dato dal Wagner, 

continuò grazie all’accostamento, per etimologia popolare, ad apĕrta. Prati ritiene questa opinione 

infondata perché il senso che da “valigia” portò a “bisaccia, tasca” è quello di “borsa, sacco”, non di 

“apertura”. Prati 1978, pp. 30-31. 
50

 Biffa è un’immagine ripresa dal linguaggio dei muratori e degli agrimensori, una pertica o canna 

piantata in terra con sopra un segno per traguardare, ma anche la spia di vetro che si pone nelle 

fenditure per tenere sotto controllo l’eventuale allargarsi delle crepe, e i paletti usati per la 

misurazione dei terreni. Nel veronese abbiamo la forma bifàr, “guardare, squadrare” il torinese ha 

bifa, “ceffo, faccia poco rassicurante”; nel napoletano biffata è  la zuppa di manzo; in Calabria biffa è 

un grosso naso, a Catanzaro biffu indica la vulva. Ivi, pp. 45-46. 
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“bottega, negozio”. (ME 29) “denaro”. (ME 24, PA 50) u bb. il “deretano”. (PA 69) 

fàricci u bb. a una “avere rapporti intimi con una donna”. 

caìccu da qayc, “canotto, scialuppa”, generalmente trainato da una nave a vela. Nel 

gergo mafioso ha il significato di “complice, seguace”. (ALI: ME 52, TP 1, 15 e 19) 

“piccola imbarcazione adibita nei porti al carico e scarico delle merci o al trasporto 

di grossi macigni per la costruzione di dighe”. (CT 26) “piccola barca da pesca”. (SR 

19) “scacciata”, fatta con pasta sfoglia e ingredienti vari, a forma di mezzaluna come 

l’imbarcazione omonima. Fig. (Mo., Tr., NU.) “emissario segreto, satellite”. (DG.) 

“mezzano”, chi tiene mano a pratiche amorose. (CT 7, PA 50, AG 22) “compagno, 

seguace; accolito, spalleggiatore”. (ME 52, AG 22) “pittima, persona fastidiosa di cui 

non ci si può liberare”. (CT 7 e18) “piccolino vezzeggiato dai genitori”, “cocco di 

mamma”. (SR 15) spreg. “omuncolo, nanerottolo”. (d. s.) “babbeo”. 

càntaru
51

 (s. m. “recipiente”, “vaso per le feci”; av. 1337, nel 1° senso; 1751, nel 2°). 

Da qintar, “cento libbre”.  Nel gergo della vecchia mafia “100 lire”.  Può assumere 

anche altri significati nel dialetto siciliano. m. (CT 7) “vaso di antica foggia”. (PA 1) 

“varietà di pera”. (AA., Mal.) c. di facchini “base dell’orciuolo dell’olio”. (Tri.) 

cappeḍḍu a-ccànataru “cappello a tuba”; (Mal.) “cappello alto a punta”. (Tri.) ḍḍica 

c. “leccapiedi”. (Mal., Tr.) pezza di c. “banderuola, girella”. Vucca di c. a) (EN 15) 

“lingua velenosa”; b) (EN 11) “persona sboccata, scurrile”. (Mal.) pigghiari lu c. a 

muzzicuni “compiere un’azione punto onorevole”. Il cantaru è anche un’antica 

misura di peso variabile dagli 80 ai 100 kg; è suddiviso in 100 rotoli. 

carnenti, “genitori” da carnente. Nel VS (Tri.) m. ger. “congiunto, amico intimo2. 

Ferrero riporta la forma carnifico, “fratello” nell’antico furbesco del Modo Nuovo; 

anche carnoso. Carnifica, “sorella”. Si tratta di modi furbeschi  colti e letterati, 

sopravvissuti fino all’ottocento nel gergo della camorra napoletana, ma ancora prima  

nei dialetti meridionali, dove carnente è l’amico del cuore, la persona con cui si ha 

un rapporto carnale, di sangue: carnente, “padre, madre”; carnenti, “genitori, figli”; 

carnosa, “suocera”; carnose, “mammelle” (Mirabella).  

                                                           
51

 Tutte le voci rom. provengono dal grecismo lat. CANTHĂRUS, ben vivo nel medioevo  e che si 

continua pure in dial. it. sett., nel long. (kantaru polla, sorgente) e nell’iberorom. VSES, Varvaro 

2014, pp.182-184. 
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chiaruzza
52

, “acque” da chiarina. Nel VS alla voce chiarina troviamo: (ME 86, EN 

2) f. “striscia di terreno alluvionale coltivato lungo un torrente”. (Dr) “greto”. Ma 

anche  (Ma., ME 66) f. in èssiri in ch. “essere ubriaco”. Ferrero per Palermo rileva le 

forme chiarina o chiarenza, “ubriachezza”, che è modo vicino al cherance del 

vecchio argot. Da cui chiarusàru, “taverna”; chiarusàru o chiarista, “oste”; chiarùtu, 

“ubriaco”. Chiaruzza è l’acqua. Chiaru siciliano è il vino di Marsala. 

coffa
53

 da koffah, “paniere”. Nel baccagghiu “deretano”. f. “sporta, cesta di varia 

forma e grandezza, fatta per lo più di foglie di palma o di cefaglioni”. Ma anche 

“cesta per dare la biada agli animali, bùgnola”. “Gabbia di forma rotonda per 

stringere al torchio vinacce o sansa”. Fig. (PA 16, AG 15) “persona corpulenta, 

tozza, sguaiata”. (Av., Tri.) scherz. “il sedere”. (Tri.) pl. “tonsille gonfie e 

infiammate”. (AG 35) pl. “mammelle grosse e flaccide”. (d. s.) cuglirisi a coffa 

“incassare il colpo, in attesa di una rivincita”. Ccu li coffi “in abbondanza”. Dari a c. 

“respingere una richiesta di matrimonio, dare le pere; anche licenziare, mandar via”. 

Fari c. a) far borsa, di pantaloni o abiti poco aderenti; b) (TR 15) di funicella i cui 

giri intorno alla trottola ricascano su stessi, disfacendo l’avvolgimento. (CT 41, EN 

7) inchiricci i coffi a unu “battere al gioco un avversario, dando prova di schiacciante 

superiorità”. (Mal., Tri.) pigghiari a c. “far fagotto, svignarsela”.  

cuppuni da coupon, “tagliando”. Solo nell’uso gergale, il termine  mantiene un 

significato legato coerente con l’origine francese “foglio di carcerazione”. m. (Dr, 

DB., Tra., ALI: ME 85) “cocchiume della botte”. (Tr., ME 96, CT 7) “turacciolo, 

coperchio”. (Mo., Tr., Pe., Can.: ME 84) m. t. bot. “ombelico di Venere”: Umbilicus 

pendulinus. 

ferri, “scarpe” (come i ferri dei cavalli). Nel dialetto siciliano i significati che può 

assumere il termine ferru sono svariati. Ne riporteremo solo alcuni di quelli registrati 

dal Piccitto. m. “ferro”; “qualsiasi arnese di ferro”; “ferro di cavallo”. (DB., Mo., 

                                                           
52

 Chiaro nell’ant. furbesco è il vino. Chiarire, “bere”. Il milanese ha ciarì, ciarificà. In bolognese 

ciarènna è la sbornia; ciarèn, “ubriaco”; andèr a ciarèn, “andare a caccia di ubriachi per 

borseggiarli”. Torinese cirì, veneto ciarìr. Il cagliaritano ha inciarìu, “ubriaco”. Nei gerghi artigiani 

abbiamo: ciar (trabucchi milanesi), cjara (pescivendoli del Vasto). Ferrero 1991, p. 91. 
53

 s. f. “sporta di foglie intrecciate di palma selvatica o cerfuglione” (1330), prestito dall’ar. quffa, 

penetrato in cal., sal., pugl., abr., ven., gen. (anticamente anche in it.) nonché in Francia, Spagna e 

Sardegna. VSES 2014, vol.1, pp. 306-308. 
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ecc.) “ferro per arricciare i capelli”. (AA., DB.) “ferro per marchiare le bestie”. (Tr.) 

“granchio del banco da falegname”. (Tri., ALM: CT 13, SR 3, 12, TP 19, AG 8) 

“àncora”; “grappino per battelli”. (Tri., Calv.) ger. “pistola”. (Tri., Calv.) scherz. 

“ferrovia, treno”. (DB., Tr., Tri.) “manette” (a Palermo diventano ferri ‘i stirari, le 

manette con vite che slogano i pollici su cui si adattano), “catenelle”. Ferrero alla 

voce ferro riporta il significato di “rivoltella, arma da fuoco”, forma gergale 

ampiamente diffusa nelle regioni centro meridionali  e tra i mafiosi italo americani.  

fibbia
54

, “lettera clandestina e non, scritta in un particolare linguaggio convenzionale, 

che come la fibbia ha bisogno di essere sciolto, decodificato”.  f. fibbia; anche gerg. 

(ME 60) “licenza di commercio”. (Tri., Calv.) f. ntruccata e f. rrifarda, lett. ribalda 

“lettera minatoria”. 

filùsi da fulus, “soldi”, nel baccagghiu “denaro”; (AA., Mal., Tr., EN 7; TP 18) pl. 

gerg. e scherz. “danari, soldi”. Troviamo inoltre le varianti filosi (ME 52, CT 7) e 

flussi (RG 4). Ferrero ritiene che la voce filùssi sia stata introdotta in Italia dal 

siciliano anche scherzoso filùsi, a sua volta ricalcato sull’arabo aflus, folus; arabo 

libico flȗs, plurale di “obolo” e per estensione “moneta”, importato dai nostri soldati 

coloniali. 

granciu, “ladro” da grancio
55

.  

lasagnaru
56

, “graduato delle guardie carcerarie, che porta le lasagne, cioè le insegne 

del grado”.  Nel VS, m. (DB., Pa., Tr.) “chi fa o vende lasagne”. (ALI: ME 52b) 

                                                           
54

 Fibbia, “carcere”, nell’antico furbesco del Modo Nuovo e nel furbesco milanese. Fibia sono anche 

le generalità nel gergo carcerario; in Veneto è il ricercato, il fuggiasco: essar in fibia, “essere 

latitante”. In Calabria per fibia si intende l’ambito territoriale su cui esercita il suo potere il capo di 

un’organizzazione mafiosa, il capo fibia è, infatti, il boss della ‘ndrangheta. Fibbia, a Bologna, 

“ammonizione della polizia”; a Bologna e a Roma, “licenza concessa ai venditori ambulanti e ai 

girovaghi”. Ferrero 1991, p. 139. 
55

 Derivato dall’antico furbesco granchio. Troviamo il verbo grancire, “rubare”, nel Modo Nuovo. Il 

sardo ha la forma aggrancìri, zingaresco aggrancìri. Nella Roma del Cinquecento facevano parte 

della Compagnia delli Grancetti quelli che rubavano le elemosine nelle chiese. Oggi, a Roma, i 

grancetti sono i ladri alle prime armi. Per i camorristi coatti, il grancitore, è la spia che in quanto tale 

è a rischio vendetta, per tale motivo viene tenuta separata dagli altri compagni. Ferrero 1991, p. 42. 
56

 Da lasagna, “portafoglio”, ma anche “sergente, capoguardia delle carceri, graduato in genere”. 

Capo lasagna è il commissario di polizia, tre-lasagne, l’ispettore capo. Modi usati nella camorra 

napoletana. In Calabria lasagna è il taglio, sfregio eseguito con un’arma bianca; nel genovese portuale 

e nei gerghi giovanili ha il significato di “vulva”. Nel cinquecento, il veneto ha  lasagnon per indicare 

lo sciocco, lo stupido. Ivi, p. 190. 
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“matterello”. (Calv. ) gerg. “maresciallo di Pubblica Sicurezza”. (Calv.) gerg. “ladro 

di portafogli”. 

linticchia, “orecchino” per similitudine con la lenticchia. Fig. “lentiggini”. (Av.) fig. 

“leucoma”. (Calv.) gerg. “bottone, orecchino”. (SR 7) màngia l. ccâ spìngula di 

persona sobria, risparmiatrice. (Tri.) fari a menza l. “comportarsi da tirchio; tribolare, 

vivere di stenti”.  

lòfiu, “antipatico, urtante” da loffio
57

. Contrario di togo. Da loffa, loffia “scorreggia 

poco rumorosa”, di origine imitativa. Calvaruso registra lòfiu, lòfriu, “brutto, 

malvestito” a Palermo. Nella stessa città la forma verbale lufiàri ha il significato di 

“far lo scemo”. 

mariòlu
58

, ladro da mariuolo
59

. m. (DB., Vi., Pa., ecc., CT 41) “mariolo, persona 

priva di scrupoli”. (DB., Pa., Ma., Tr.) “persona scaltra, avveduta”. (AA., Mal.) 

“treccia che portavano le donne annodata alle tempie”. (AA. Mal. Tri., Calv.) gerg. 

“borsaiolo”; (PI.) sunari lu  m. gerg. “rubare”. (Mal., Pa., Mo., ecc. SR 11, PA 45 e 

50, TR 15 e 18) lo “scacciapensieri”
60

. (ALI: PA 13) e. zoo. “maggiolino”. Anche 

(CT 3-7) mariòru, (Pi., CL 5, AG 15) mariùlu, (CT 55) mariuòlo, (ME 65) mariuòru.  

marruni da marron. Etimologicamente incerto, da ricercarsi nelle lingue preromane e 

nell’area alpina
61

. Nel gergo “errore, passo falso”.  m. (Mal., DB., Pa., ecc., ALI: ME 

I, CT 38,  SR 16, ALI: TP 5) marrone, “varietà di castagna più grossa e più 

selezionata di quella normale”. (Le.) scherz. “mandorla ancora verde il cui mallo non 

si stacca facilmente dal guscio”.  Ma anche (Tr.) “uomo sciocco”, (SR 14) “individuo 
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 Voce diffusa nei gerghi artigiani, nei dialetti e nei linguaggi giovanili. Nel gergo dei teppisti 

milanesi troviamo la forma lòffia “cattiva, di pessimo gusto”.  In Toscana, loffio “mencio, di grasso 

floscio”. Slòfio, “floscio, debole” a Venezia, Padova, Verona. Loffio “falso” a Roma. Nel gergo dei 

camorristi coatti loffio sta per “ammalato” e luffio per “barbiere”. Voce presente anche nei gerghi 

degli artigiani delle zone alpine e meridionali, per. Es. uòffiu per i calderai calabresi di Dipignano. Ivi, 

p. 196. 
58

 L’italiano mariolo è etimologicamente incerto. Si è più certi su un’origine regionale (campana) del 

termine e sul primitivo sign. “ladro”. Migliorini  -  Duro lo collegano a Mariola, che a Venezia 

significò “immagine della Madonna, bambola”; per il DEI si potrebbe presupporre un’origine turca, 

ma per i Turchi, che la sentono voce estranea alla loro lingua, è di provenienza occidentale. DELI 

1999, p. 937. 
59

 “Maligno”, in furbesco. Maria, marietto, gaglioffo, furfante nel Modo Nuovo. Marì, cattivo, è 

sopravvissuto nelle campagne e nelle vallate delle regioni settentrionali.  Ivi, p. 210-211. 
60

 Lo strumento dello scacciapensieri, come spiega Pitrè, veniva suonato dai malviventi per eludere la 

vigilanza della giustizia, per rassicurare i viandanti, per intendersi tra loro (Prati 1978, p. 102).  
61

 Ivi, p. 939. 
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zotico”. Nel Ferrero: da marrone, “castagna di grosse dimensioni”, e quindi 

figurativamente “errore madornale”, ma anche “testicolo” nei gerghi giovanili e nel 

parlar basso, rompere i maròni. Del gergo siciliano è la forma derivata ammarrunàri, 

“condurre malamente un’impresa delittuosa”. 

‘mbuattatu nell’uso gergale “pazzo, ubriaco”. Dal fran. boȋte, “scatola”: il pazzo o 

l’ubriaco è come chiuso  in una scatola, perché incomprensibile agli altri). 

‘mbuattatu, pp. di ‘mbuattari, tr. (CT 46) “conservare alimenti in un barattolo”. (CT 

7) “nascondere”.  

miccu, “babbeo” da micco. (Tri.) facci di m. “viso smunto, magro”. (ME 54) m. 

“bernoccolo della fronte”. m. (Tr., Calv.) gerg. “sciocco, babbeo, minchione”. (Tri.) 

“uomo lussurioso; lecchino”. Micco è infatti una specie di scimmia brasiliana  molto 

lussuriosa (port. mico).  

mignu, “carabiniere, guardia carceraria” da migno. Mignu dal dialettale mignanu
62

, 

“vaso di fiori”, con riferimento al copricapo degli agenti. È una voce di inizio 

novecento. 

milanu, “denaro”. (TR 14 e 18) m. “inchiostro delle seppie”. (Tri., Calv., RG 3) plur. 

ant. “denaro”. 

munìgghia, “moneta” da moniglia. f. (Tr., Ra.) “tritume del carbone”. (RG 7) “pula 

dei cereali”. (Calv.) gerg. “moneta; lira d’argento”; m. i grasciùra a) moneta d’oro; 

b) lira sterlina. Anche munnìgghia e munnìglia. 

nona
63

 dal francese gergale nonne, “complice”, che a sua volta si rifà al familiare 

nonne, “suora, monaca”. Nell’uso gergale “borsaiolo inesperto”. f. solo sing. (AA., 

DB; ecc.) nona, “quinta ora canonica”. (CT 12-14) “scampanio che annuncia la 

morte di un bambino”.  

                                                           
62

 Dal lat. maenĭānum “balcone, balconata, galleria esteriore” è documentato a partire da Cicerone e 

non avrebbe nulla a che fare con moenia “mura”, cui è stato spesso accostato. La parola abbastanza 

attestata nel med., ha continuatori solo in alcuni dialetti it. VSES 2014, p. 605. 
63

 Nona “palo, sentinella”; “complice del borsaiolo, con il compito di frastornare il derubato o il 

passante sopraggiunto a disturbare”; anche nonna. A Genova, nonna è “la vulva”. Nel gergo di 

caserma per nonna si intende “il soldato anziano prossimo al congedo, cui le reclute devono 

riconoscere speciali privilegi”. Ferrero 1991, p. 233.  

Prati registra nona  col significato di “guardia” nei gerghi milanesi e dei coatti. Prati 1978, p. 114. 
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‘ntinnu, orologio da ‘ntinno. Ma anche: m. (AA., Mal., Tr.) “tintinno, ripetersi di 

suoni brevi e argentini”. 

nuvi, “vino” per inversione da vi-nu. 

palu
64

, “complice che fa da guardia” da palo.  Dal lat. pālum (stessa etimologia di 

pala). Nel significato di “complice dei ladri” si è probabilmente diffuso da Napoli. 

pigghiari u Visuviu, “non concludere nulla” da piglià o Vesuvvio. 

pila
65

 dal gergo milanese pileri. Nel baccagghiu ha il significato di “denaro”. Il 

termine ha anche altri significati, tra questi: “pila, vasca rettangolare di pietra o di 

legno o di cemento fornita da un lato di un piano inclinato su cui stropicciare la 

biancheria”.  

rama
66

 da rama, “polizia”. f. (DB, Vi., Pa., Mo,ecc.; BC: PA 34, 35, 60,72; AIS: ME 

100, CT 33; CT II, RG 7, EN 11, ALI: EN 13; EN 15, ALI: CL 10; CL 14, PA 9, 

AIS: AG 3; AG 4, AIS: AG 16; TP 21) “ramo, ciascuna delle diramazioni del fusto 

di un albero”. (Tr.) “pezzo di legno situato in cima alla rete da tartana, raccomandato 

a un libano, ed a quel cavo d’erba sottile, che porta i sugheri mediante  i quali è 

tenuta la rete”: mazzetta. (ALI: PA 45) “lepade” (crostaceo marino): Lepas anatifera. 

Ferrero alla voce rama: «gruppo di guardie, sbirraglia, la polizia; la questura; 

l’attività dello spionaggio in genere. È voce che risale al furbesco, e sembra alludere 

alle ramificazioni quasi erboree dell’amministrazione della giustizia»
67

. 
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 Usato anche nei gerghi giovanili d’oggi col significato di “un milione di lire; appuntamento”. Palo, 

che esprime la staticità guardinga e un po’ goffa da tempo è entrato nell’uso comune e nel linguaggio 

giornalistico. 
65

 Pila, denaro. Voce diffusa nel gergo dei girovaghi. Dal romanesco pila, pentola, vaso dove si 

ponevano i denari del risparmio familiare. Nel gergo veneziano e in quello degli artigiani veneti, pila, 

ricorre col significato di “tasca”.  Pila, a Roma, sta per “portafoglio”. Stare in pila, “essere ben fornito 

di denaro”.  Pila strèusa, “soldi falsi”. Veneto ha le forme pilàto, pilòn. Il milanese ha pileri anche 

come forma non gergale. L’argot di fine ottocento ha pile per “cento franchi”, ma questa voce verrà 

usata dalle prostitute anche nel dopoguerra. Ferrero 1991, p. 259. 

Prati ritiene che pila derivi da pila “vaso”, nel romano “pentola”, essendo un antico uso quello di 

riporre i danari in un vaso, in una pentola. Prati 1978, p. 117. 
66

 Rama, pl. collettivo calcato su folia. Nel complesso sic. ramu e rama sono sinon. Ed il secondo 

sembra abbia perso l’originario valore collettivo. 
67

 Ferrero 1991, p. 278. 
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remuntuàrru da remontoir, “orologio”. Nel gergo ha il significato di “blenorragia”. 

Presente nel dial. sic. anche la variante rrumuntuàriu, (CT 51) m. “orologio da 

tasca”. 

rricuttaru, “mantenuto dalle prostitute, magnaccia” da ricottaro. m. (Bi., Mo., Tr., 

Ma., Ni., CT 7, 38, CL 21) “chi fa o vende ricotta”. (CT 7) nell’azienda pastorale, 

“ricettacolo protetto da una rete e sostenuto da pali, in cui si mette la ricotta ad 

asciugare”. (Bi., Calv., RT, CT 38) “protettore” o (Tr., Calv.) “amante di prostitute”. 

(Tri., CT 12, EN 12, 15, 19, CL 14, PA 50, AG 8, 12 TP 18) “donnaiolo”. ( EN 5, CL 

14) “paraninfo, persona  che per mestiere combinava matrimoni”. (CT 38) spreg. 

“marito che sopporta pazientemente le corna”. (ME 85) “persona servile”. (CT 26) 

“scroccone”. (EN 5) “spia, chi riferisce e denunzia, per interesse personale o per 

malevolenza e invidia, notizie e fatti che concernono una o più altre persone, sapendo 

che questo comporterà per esse un danno.  

rusa, “sorella” per inversione modificata da so-ru, che diventa ru-so, la cui vocale 

terminale diventa a perché di genere femminile. 

sàccara da sakkar, “zucchero”.  

scarafuni
68

, “vigile urbano” da scaraffone. VS registra scarafuni come m. inv. (Tr., 

Ma., DG., ME 82, CT 1, 7, 12, 41; RG 11, EN 7, CL 5, 21, PA 73, AG 12, 26, TR 

21) “scroccone”. (Tri., Co., ME 16, RG 8, EN 4a, 7, CL 21, PA 43) “truffatore”. 

(Tri.) “imbroglione”. (CT 8) “chi bara al gioco”. (CL 20) “chi pretende più del 

giusto”. (PA 50) “ladruncolo che è solito rubare quanto gli capita sotto mano”. (TP 

21) “persona spilorcia”. ( Fe.) gerg. “agente di pubblica sicurezza”.  

sciàmmara, “giacca” da sciàmmera. Cfr. variante sciàmmaru. 

sciammérica, “atto sessuale consumato con una donna”. VS riporta anche il 

significato di “ giubba lunga, casacca”; (CT 41) “abito di gala”. 

                                                           
68

 Vedi anche var. scaraffuni. Scarafone, a Roma, è un litro di vino nero; nei gerghi giovanili d’oggi 

ha anche il senso di “persona viscida, sporca”, ma anche “pasticciona, inconcludente”, mentre la 

forma scarafato assume il significato di “disgraziato, sfortunato”, sinonimo di sfigato. A Milano 

abbiamo scarafunà, nel Veneto scarafonàr “farsi coprire, fallire un colpo”. Ferrero 1991, p.303.  
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scigna da signe. f. (Cr., RG 7) “scimmia”. (CT 47) “persona dai lineamenti 

grotteschi”. (Calv.) gerg. “lira d’argento”. (SR 12) fari a sc. “dissodare un terreno 

incolto”. 

sfugghiusi da sfoiose
69

, “banconote”. (Tr.) agg. “Cipollato, di legname”. m. gerg. 

(Calv.) “libro”. pl. (Calv.) “carte monetate, carte da gioco, biglietti da cinque e da 

dieci lire”. 

sghei
70

 da sghei, “denaro”. 

sgranfugnari da sgraffignare, “rubare”. (Pa.) “graffiare la pelle con le unghie”. (PA 

50) “rubacchiare”. Anche (ME 71) scranfignari, *sgrafignari, (CT 46) sgrafugnari, 

(EN 15) sgranfignari. 

sponza
71

, “ubriacone” da éponge, “spugna”. Dal VS, tra i tanti significati che il 

termine può assumere, ne sono stati riportati alcuni esempi. f. “spugna marina”; 

“spugna artificiale”. (Tr.) “stoppaccio del calamaio”; “cipolla dell’annaffiatoio”. (PA 

78) “arnia, alveare”. (Vi., Mo., Tr., NU) “ombrella, infiorescenza di alcune piante e 

in particolare della pastinaca selvatica, in cui i peduncoli dei fiori si irradiano, come 

le stecche di un ombrello, da uno stesso punto”. (ME 34, 34e, 35, PA 78) “tutolo, 

torsolo della pannocchia di granturco”. (Va.) “mazzetto di fiori”. (Tri.) “pannocchia 

di granturco”. (Pi.) “gioco fanciullesco”. (Pi., Calv.) gerg. “fazzoletto di seta”. 

(Calv.) “vulva della donna”.  

spròculu, “sigaro” da spruòccolo, “fuso”. Nel gergo dei camorristi coatti e della 

vecchia mafia indicava il sigaro, ma anche il dito.  

stopu, “non continuare un gioco di carte”, da stop. Nel VS anche (Mo., Tr.) “sorta di 

giuoco antico di carte”. gerg. (Calv.) “il restare al gioco”. (Tri.) s.! “basta così!, non 

più!”. 
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 Le furb. foje, fojose, sfojose “carte da gioco”, derivano da foglio e non hanno rapporto con “borsa”. 

(dal fr. feuille). Prati 1978, p. 70. 
70

 La base sarebbe la ted. scheidemϋnze “spezzati”, scritta in giro ai centesimi austriaci, cioè schei 

letto all’italiana. Prati 1978, p.135. 
71

 Dal grecismo lat. spŏngia  “spugna”. L’esito –NGJ- > -nz- trova riscontri non solo nel mezzogiorno. 

Da sponza, il v. tr. spunzári  “inzuppare” (ad es. il pane nel brodo). VSES, vol. 2, pp. 1002-1004. 
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taittu, “deretano”, dall’abito chiamato tight. Nel VS troviamo la variante tàitti, m. 

(Tr.) “giacchetta di taglio svelto: casacchino”; (Ma.) “sorta di giacchettino per lo più 

da donna”; la forma tàitu, oltre al significato gergale (Calv.) “culo”, perché il 

casacchino di taglio elegante copre le natiche, può assumere il significato  di “dolce 

di pasta tenera come biscotto, di forma rotonda, al gusto di cioccolata” o scherz. 

“personaggio immaginario e molto importante”. 

togu, “buono, valido” da togo
72

. 

Ucciarduni, il nome deriva dal siciliano ‘u ciarduni, a sua volta dal francese 

chardon, ovvero cardo. Il carcere, costruito durante il periodo borbonico, dal 1837 al 

1860, nacque infatti su un campo di cardi. 

Uccirìa, si tratta di un prestito dal francese antico boucherie, macelleria, attestato dal 

1190. La forma buccerìa, buccirìa, documentata dal 1265 al 1634, è solo in Vinci e 

Rohlfs, sempre col significati di “macelleria”. Nel 1839 in Rocca è presente 

vucciarìa. Altre successive varianti sono: uccirìa, ucciarìa, gucciarìa e bbucciarìa. 

A Palermo da “macello, macelleria” il senso è passato a “(piazza del) mercato” a 

causa dell’evoluzione della funzione della Vuccirìa, divenuta appunto mercato; da 

qui il traslato “chiassata, rumore” altrove il senso è rimasto quello antico e comune 

dell’Italia meridionale. 

vascu
73

, “signore” da vasco. Nel VS troviamo diversi significati alla voce vascu. (Pa., 

Tr.) “bizzarro, stravagante”. (Pa.) “elegante, magnifico, bello”. (Cas., Co.) 
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 Dal punto di vista etimologico, secondo alcuni studiosi la voce va ricondotta all’alto tedesco touc, 

toug  “buono, utile” o a taugen “essere buono, idoneo”. Prati ritiene poco convincente l’etimo di 

origine germanica perché togo appare come termine recente, di cui non si trova attestazione al di là del 

sec. XVIII. Per questo motivo preferisce riportarlo a tòga “veste lunga di magistrati, avvocati, dottori 

dell’università in funzione solenne”. La sua tesi è avvalorata dalla variante tiogo, che trova un 

riscontro nel trentino e nel parmigiano tiòga, che valgono appunto “toga, veste lunga”. Non è 

condivisibile la tesi che riporta togo all’ammiraglio giapponese Togo e al successo che le sue gesta 

hanno avuto nel 1905, anno in cui sconfisse la flotta zarista a Tsushima. Sappiamo che il termine è 

molto più antico rispetto a quella data. Devoto-Oli hanno proposto una derivazione dalla radice 

ebraica tov, proposta non condivisa da Ceronetti, secondo il quale l’esito sarebbe tobo e non togo. 

Ferrero 1999, pp.358-359. 
73

 Vascu, agg. e s. m.  “guappo; persona che ha il potere e la ricchezza” (1795, nel 1° senso), prestito 

gergale dallo sp. vasco “basco”, diffuso anche con sensi analoghi a Napoli, Roma, Milano, nel Veneto 

e ora anche in it. Ferrero, alla voce vasco scrive che il termine ha avuto ampia diffusione nelle regioni 

settentrionali, soprattutto nell’uso comune e nei gerghi giovanili, dove sta a significare “qualcuno o 

qualcosa degno di uno speciale apprezzamento”. Invascarsi, a Roma, ha il significato di “vestirsi 

bene, con ricercatezza”; per i girovaghi, vascòn è il conte, ma anche il re delle carte da gioco, e 
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“smargiasso, millantatore”. (Cas., ME 66) “malandrino”. (ME 1) “protettore di 

prostitute”. Nel gergo degli zingari di Sicilia assume il significato di “signore, 

gentiluomo”, ma anche “ persona ricca”. Calv. lo rintraccia anche a Messina nel 

linguaggio dei giovani col significato di “capo”. Vascu, bascu, a Palermo, è la 

persona anziana, da rispettare: il signore, il capo, il questore. 

zzurràiti, “va bene” da that is all right. 

 

Il baccagghiu non è altro che il gergo della vecchia mafia che ha avuto ampia 

diffusione dal settecento fino a buona parte del novecento quando è stato sostituito 

dal mafiese, il linguaggio della nuova mafia. Questo cambiamento linguistico può 

essere visto come conseguenza di un’evoluzione della mafia  che da cittadina diventa 

internazionale, allargando la sua sfera di interessi. Se il baccaggghiu era il gergo di 

borsaioli, di ladri, di sfruttatori di prostitute, il mafiese è soprattutto il gergo dei 

contrabbandieri di armi, di spacciatori di droga, di speculatori di ogni genere e 

soprattutto di assassini. Col nuovo linguaggio arriveranno anche nuove espressioni 

linguistiche, per esempio non verrà più utilizzato il termine «mafia», ma «Cosa 

Nostra», alcuni dei termini che sopravvivranno nel mafiese assumeranno un 

significato diverso. Se basi nel baccagghiu significava “colpo da compiere”, nel 

mafiese sarà “informazione”, di conseguenza basanti è “informatore”; ricuttaru, da 

“sfruttatore di prostitute” diventerà sinonimo di fratuzzu, assumendo il significato di 

“apprendista mafioso”; taci maci da “pagamento alla romana” a “zitti zitti”. Rari 

sono i casi di termini che mantegono lo stesso significato nel passaggio dal 

baccagghiu al mafiese, tra questi l’ormai italianizzato sgarro, indicante un’azione 

sleale, come il mancato pagamento di una partita di droga. 

A fornirci diversi termini propri del nuovo gergo mafioso è il pentito, già citato nel 

precedente capitolo, Salvatore Contorno. Nelle sue deposizioni durante il 

maxiprocesso emerge un mafiese incomprensibile ai giudici e agli avvocati.  Usa 

parole come combinare “aggregare alla mafia”, posare “sospendere o espellere dalla 

                                                                                                                                                                     
vascona la contessa. Per i camorristi coatti vasco è il presidente Cassazione, ma anche il numero uno. 

Ivi, p. 371. 
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mafia”, tragedia “calunnia”, fossa obbligata “fondo finanziario comune della mafia”. 

A queste vanno aggiunte le espressioni adoperate da altri mafiosi, il cui significato è 

ormai noto, ed in particolare quelle svelateci dal pentito Tommaso Buscetta. Tenendo 

come punto di riferimento il glossario proposto da Correnti, verranno riportate 

soltanto le voci proprie della mafia, tralasciando quelle di uso comune nel dialetto 

siciliano.  

accavallato
74

, lett. “mettersi a cavallo”,ovvero raggiungere una posizione di 

prestigio, come chi sta a cavallo e può guardare dall’alto. Nel gergo mafioso va 

inteso nel senso di “armato”, il cavallo è l’arma da fuoco in genere.  

adottare, “collaborare”, verbo utilizzato da Salvatore Contorno nel corso delle sue 

dichiarazioni. 

amicu, “fiancheggiatore della mafia, persona di cui ci si può fidare, disposta a tutto 

per il bene del gruppo mafioso”.  

amicu di l’amici, lett. “amico degli amici”. Persona sulla quale si può fare 

affidamento in qualunque situazione, anche se non appartiene istituzionalmente alla 

mafia, si mostra solidale nei confronti della malavita e dei suoi rappresentanti. È  un 

protettore  della mafia, può trattarsi di un politico, disposto ad intervenire presso il 

prefetto, il questore o il comandante dei carabinieri in caso di necessità (per es. per 

fare trasferire un maresciallo troppo zelante o un pretore tropo curioso); un medico 

che si presta a dare soccorso in caso di conflitti a fuoco, senza sporgere denuncia; il 

giurato che assolve il mafioso per insufficienza di prove. Personaggi solo 

formalmente appartenenti al mondo dei giusti, ma di fatto materia prima nella 

realizzazione di un antistato.  

ammacchiato “latitante”, nel doppio senso di “essersi dato alla macchia” perché 

fuggito e di “essere macchiato” perché non più pulito, onesto. 

arruciaturi, da arruciari
75

 “annaffiare, aspergere”. Nel gergo “mitra”, evidente 

l’analogia col significato che l’omonimo assume nell’uso comune.  

                                                           
74

 Nel gergo dei camorristi coatti accavallare sta per “consegnare”. 
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astutari
76

 “ammazzare”;  lett. in dialetto “spegnere”.  

basante “informatore”, per Correnti, “colui che prepara le basi, le notizie, i dati”. In 

Mannino è “chi prepara il colpo criminoso”, lett. “chi fa la base”. Da intendere come 

l’equivalente di basista
77

, termine molto usato anche fuori dalla Sicilia. 

bracciali “manette”.  

capobastone, prestito dalla ‘ndrangheta calabrese, “capomafia”. 

capodecina, capo di un gruppo di mafiosi scelti dal capofamiglia. 

capofamiglia, capo della cosca, viene eletto da tutti i membri della famiglia. 

cavallo
78

 “spacciatore di droga”, ma anche “arma da fuoco”. 

chiacchierone
79

 “ricetrasmittente”. In Mannino troviamo chiacchiaruni col 

significato di “giornale”. 

commissione, comitato di capimafia. Fu costituita negli anni ’50, probabilmente per 

adeguarsi alla realtà americana, dove già esisteva un istituto di questo tipo. È 

composta da tutti i capi mandamenti. È costituta per garantire un equilibrio nelle 

famiglie e in Cosa Nostra. Ha un potere decisionale molto forte sui fatti più delicati. 

Buscetta durante il maxi processo così rivela il funzionamento interno di questo 

organo di potere:  

                                                                                                                                                                     
75

 Gli etimologisti sostengono un’origine lat. del verbo, prendendo per etimo , o roscidus o il sost. ros, 

rugiada. Gioeni 1885, p. 35. 
76

 Dal lat. tardo ex-tūtāre, formato su tueri; oggi il tipo in Italia è diffuso nel meridione, nelle Marche, 

nel Veneto e nel Friuli, nonché in Sardegna, ma da *tutare si hanno esiti anche in gallorom. e ibero 

rom. 
77

 Nel mondo della mala è colui che organizza il furto non prendendovi parte in modo diretto. 
78

 Ferrero riporta varie accezioni per la voce cavallo: complice-cursore che nell’organizzazione del 

“toto nero”, o delle scommesse clandestine, spaccia il foglietto con le partite di calcio su cui si punta e 

raccoglie le giocate; nel furbesco ha il significato di “attillato”; il veneziano ha cavallo sbrenà, “uomo 

sbrigliato” e l’italiano scavallato, “l’uomo che si dà al bel tempo”; cavallo, “coperte, indumenti e 

lenzuola che il detenuto si porta dietro trasferendosi da una cella all’altra”.; cavalla, “imbarcazione 

usata per il trasporto della merce rubata”;  a Cagliari, cuàddu, “ascensore, saliscendi”. Ferrero 1991, 

pp.87-88. 
79

 Ferrero riporta la forma chiacchiarone, “cane da guardia”, per i suoi molti latrati, nei gerghi 

meridionali; “chiavistello, catenaccio della cella”, nel vecchio gergo carcerario. Nel gergo dei 

camorristi chiacchierone è il pulpito. Nel gergo carcerario di Cagliari chiaccherài ha il significato di 

“andare al colloquio settimanale con i famigliari”.  
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Non si può commettere un omicidio senza che la commissione non lo sappia. Se lui 

non è capomandamento si rivolge al capo mandamento e il capomandamento lo 

riferirà in commissione. Nessun rappresentante si arbitrerà ad ammazzare una persona 

senza essersi rivolto al suo capomandamento che lo farà presente in commissione. 

consiglieri, mafiosi colti e competenti nelle varie branche economiche e giuridiche, 

scelti dai soldati. 

cosa nostra, nome che viene usato tradizionalmente dalla mafia italo americana, ma 

ora in uso anche presso la nuova mafia, come conferma Contorno nella sua 

deposizione. Il 12 novembre del 1908 Cosa Nostra si è organizzata trenta in famiglie 

con un esecutivo di trenta capi.  

cosca, s. f. “nervatura di foglie e simili; buccia; associazione di malviventi” (1751, 

nel 1° senso; 1868, nel 3°). È voce di area it. merid., assieme al sinonimo crosca , dal 

lat. tardo cŏstŭla, dim. Di costa “costola, fianco” (crosca è incrociato con crŭstŭla).  

Il senso “associazione (particolarm. di malviventi)” è di tutto il mezzogiorno e si 

sviluppò dall’uso di c. per piante a foglie raccolte e fitte, come il carciofo, la cipolla, 

il cavolo
80

. Diversa è l’interpretazione data da Gioeni alla voce cosca: «nome 

generico di parte solida delle piante, come il nervo centrale delle foglie, la tunica 

della cipolla, e la foglia del carciofo, nel quale senso sembra venire dall’ital. costa, 

parte dura delle foglie». Secondo Gioeni essiri di la cosca, “essere della 

combriccola”, potrebbe essere interpretato come “essere del nocciolo”, cioè della 

parte intrinseca, vi corrisponderebbe lo spagn. cuesco “nocciolo”. Altro senso 

proposto dall’autore è quello di  crusca, “buccia del grano”, con derivazione 

dall’arabo kuškār
81

.  

A prescindere dalle varie interpretazioni etimologiche proposte, la cosca resta 

l’antico nome  della odierna “famiglia” mafiosa. Dal 1870, la polizia renderà noti 

alcuni dei nomi di cosche e associazioni criminali: la Stuppagghiara di Monreale, i 

Fratuzzi di Bagheria, la Oblonica di Agrigento, gli Scagghiùni di Enna, La  Fontana 

Nuova di Misilmeri, la Fratellanza di Favara
82

.  

cumminari  “aggregare alla mafia, commettere, disporre”.  

                                                           
80

Vedi VSES 2014, vol. 1, p.311. 
81

 Vedi Gioeni 1885, p. 97. 
82

 Ferrero 1991, p.109. 
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cupola, commissione suprema della mafia, comitato ristretto che elabora modi, mezzi 

e strategie dell’attività criminale.  

decina, sottogruppo di mafiosi, costituito da una decina di uomini armati.  

dissociato, mafioso che per vendetta rivela i segreti di Cosa Nostra. 

fare una persona, “uccidere”. 

fratuzzu, apprendista di Cosa Nostra, lett. “fratellino”, lo stesso significato ha 

ricuttaru nel mafiese. Dopo un periodo di apprendistato al ragazzo, particolarmente 

scaltro nel fiutare l’arrivo della polizia o di un eventuale pericolo, viene messo alla 

prova con un incarico; se riesce a portarlo a termine diventa stuppagghiaru, un capo 

può successivamente promuoverlo uomo d’onore. 

imbocco, “eroina pronta per lo smercio”. 

incaprettamento, punizione e tecnica tipicamente mafiosa, mutuata dalla pastorizia, 

consiste nel legare il collo e le caviglie della vittima con una fune, fino a provocarne 

la morte per auto soffocamento. 

infame, il delatore, la spia, il traditore per eccellenza, colui che nel mondo della mala 

si macchia del delitto più vergognoso. 

lupara, colpo a pallettoni, sparato da un fucile a canne mozze, quasi sempre mortale. 

Il suo nome è dovuto al suo uso orig. di arma contro i lupi. Ferrero alla voce lupara 

riporta anche il significato di “caccia alle cimici che infestano le carceri”. I giorni 

della lupara sono quelli in cui si procede con mezzi di fortuna alla disinfestazione 

della cella. Per lupara bianca si intende invece l’eliminazione fisica di una persona  

con scomparsa del cadavere. 

manciari “uccidere”, lett. mangiare. 

nivi “cocaina”, lett. neve. 

nomina, condanna a morte decisa dalla Commissione mafiosa. Con lo stesso 

significato è usato nel gergo della camorra.  
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‘ntasciatu, assassinato a colpi di lupara. Lett. in siciliano “prosciugato”. 

ominicchiu “persona di poco valore”. 

parrinu, s. m. “prete”. Nel gergo mafioso indica il boss. Si tratta di un prestito di 

epoca normanna, dal fr. ant. parrin “padrino”, ne conserva la forma specifica in 

Sicilia e Calabria. È la fonetica ad imporre l’idea di un prestito francese in Sicilia. La 

derivazione latina da patrinus presupporrebbe uno sviluppo semantico e fonetico che 

crea delle perplessità. Quanto al primo, piuttosto che pensare a “chi tiene il 

battesimo” > “chi amministra il battesimo”, bisogna ricorrere a pater spiritualis, 

concetto valido sia per  “padrino” che per  “padre confessore”. L’aspetto fonetico 

porta verso un prestito dal franc. ant. parrin poiché l’evoluzione -tr- > -rr- non è 

tradizionalmente sicil.
83

 

picciottu di sgarru “giovane mafioso, coraggioso ed intraprendente che viene 

incaricato di punire chi si è reso colpevole di uno sgarro, di una trasgressione o di un 

tradimento”; p. di sgarru è una delle specializzazioni del picciottu.
84

 

pizzu
85

, s. m. “becco”, nel gergo mafioso indica la tangente pretesa dagli estortori su 

qualsiasi attività commerciale, industriale e professionale, in cambio di protezione. 

Fondatore della tecnica del pizzo è il patriarca della vecchia mafia, Don Vito Cascio 

Ferro, da Bisacquino. Inizialmente il pizzo fu imposto al bottegaio di città, 

successivamente, con la concomitante crescita dell’organizzazione, fu esteso ai 

commercianti, agli ambulanti e ai mendichi.  

posare “espellere, sospendere qualcuno dalla cosca”. Posato, colui che non  fa più 

parte della mafia, o è scomparso, e probabilmente ucciso, senza che se ne sia 

ritrovato il cadavere. 
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 Vedi VSES 2014, p. 746. 
84

 Derivato dalla stessa radice di picca, *pikk. Gregario di un’organizzazione camorristica o mafiosa. 

Si diventa picciotto attraverso una serie di prove di coraggio e lealtà. Il significato di base è 

“giovane”, ma vi sono altre specificazioni come “servo”, “garzone”, “apprendista”. Il pl. si usa per 

rivolgersi a una compagnia di amici.  A San Cataldo (Cl) è registrata la variante picciùttu. Vedi VSES 

2014, p. 756. 
85

 Termine che proviene da una radice pizz-.  Numerosi sono i significati che troviamo sotto la voce 

pizzo: becco; la sommità del monte, cima; l’estremità di qualunque si voglia cosa, punta; barba del 

maschi della capra; membro virile, bischero; p. lu pizzu “scrocco che fa la camorra nelle carceri, 

facendosi dar una mancia dal nuovo capitato”. VSES 2014, pp. 781-782. 
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quaquaraquà, termine derivante dal linguaggio venatorio (è il richiamo che si usa per  

le quaglie), e che nel dialetto serve ad indicare persone inutili a sé e agli altri
86

. Ne Il 

giorno della civetta di Leonardo Sciascia viene utilizzato dal boss Don Mariano nella 

sua categorizzazione dell’umanità:  

io […] quella che diciamo l’umanità che, e ci riempiamo la bocca a dire umanità, bella 

parola piena di vento la divido in cinque categorie: gli uomini, i mezz’uomini, gli 

ominicchi, i (con rispetto parlando) piglia inculo e i quaquaraquà. […] i quaquaraquà: 

che dovrebbero vivere come le anatre nelle pozzanghere, chè la loro vita non ha più 

senso e più espressione di quella delle anatre … 

reggente, sostituto di un capomafia. 

ricuttàru, apprendista di Cosa Nostra, sinonimo di fratuzzo. Nel baccagghiu: 

“protettore di prostitute”. 

sonnambula “giustizia, procedimenti penali”. Nel gergo della mala romana si 

riferisce alla donna che vive di espedienti e di piccole truffe, ai margini della 

prostituzione, fingendo doti di veggente
87

. 

spadduzza, lett. “piccola spalla”. Nel gergo mafioso si riferisce a chi, pur non 

essendo ancora uomo d’onore, appoggia Cosa Nostra dall’esterno. 

stuppagghiaru, mafioso addetto all’iniziazione del fratuzzu. Ferrero lo registra come 

derivato dalla forma stoppa
88

 col significato di “membro di una società mafiosa”, ma 

anche “omosessuale passivo”, colui che riceve gli stuppàgghi con una evidente 

metafora oscena. Stesso significato ha stuppagghiùsu nel napoletano. 

surci
89

, “topo” nel dial. sicil. Nel gergo mafioso è il portafoglio nella tasca che sta 

nascosto come il topo nella tana.  In Ferrero troviamo anche il significato di guardia 

carceraria, che divide con i detenuti l’esistenza nelle tane carcerarie. Vanno 

menzionate le forme più specifiche come surci’i magasenu, lett. “topo di 
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 Correnti 1987, p. 157. 
87

 Ferrero 1991, p.329. 
88

 “ubriacatura, sbronza” nel milanese e nel toscano plebeo; stopa, “vino” nel furbesco veneziano. La 

forma stuppa in Sicilia ha duplice significato; lett. “tappo”, da qui il significato gergale di “omertà”, 

ma anche “società a delinquere” i cui membri devono essere capaci di tenere un segreto. Stuppa! può 

diventare inoltre un’intimazione mafiosa. 
89

 A Roma per  stoppa si intendono viveri, sigarette, giornali e quant’altro può essere oggetto di 

traffico carcerario, passando di cella in cella come un topo. I camorristi usano stoppa per indicare i 

poliziotti. 
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magazzino”,  l’agente di sicurezza che si rifugia in magazzino; surci ’i cunnuttu, lett. 

“topo di fogna”, guardia di P. S in servizio di perlustrazione. 

surdatu, lett. “soldato”, gregario di primo livello che fa parte di una famiglia 

mafiosa. 

taci-maci “zitti zitti”, nel baccagghiu “pagare ciascuno per conto proprio, alla 

romana”. 

tragedia  “calunnia”. 

tragidiaturi, usato da Contorno e Buscetta per indicare il calunniatore. «È 

letteralmente il bugiardo, o più nello specifico, uno che cerca di mettere zizzania 

tramando alle spalle e seminando menzogne»
90

. Peculiarità del tragediatore è quella 

di dissimulare, mascherare le proprie reali intenzioni. Ceruso, nel suo Dizionario 

mafioso-italiano, italiano-mafioso, riporta il caso di Leoluca Bagarella, cognato di 

Riina. Bagarella prima di compiere un’operazione militare a Villabate, che avrebbe 

provocato la morte di molti uomini, chiede a Provenzano i nomi dei suoi fedelissimi 

per risparmiarli. La realtà dei fatti è un’altra, Bagarella vuole i nomi degli uomini di 

Provenzano per eliminarli. Zio binnu, comprende da subito le intenzioni del 

corleonese, ma  nel suo pizzino, esprimendosi in modo enigmatico, lascia intendere 

che per lui non fa alcuna differenza la morte di un uomo piuttosto che dell’altro.  

Esempio di tragidiaturi e di tragedia, ovvero di una messa in scena da parte di due 

mafiosi. 

vangelo, prove accumulate contro un imputato. 

viaggio, spedizione di droga.  

viulinu, mitra.  
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 Vedi Ceruso 2010, p. 197. 
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II.6 Elenco delle abbreviazioni
91

 

 

AA. = Antico anonimo, Vocabolario siciliano italiano. Ms adespoto inedito del 

secolo XVII della Biblioteca comunale di Palermo di cc. 320 in folio. Mutilo a 

principio. 

Ar. =  Arezzo Francesco G., Glossario di voci siciliane derivate dal greco, latino, 

arabo, spagnuolo, francese e tedesco, in Sicilia, Miscellanea di studi storici, giuridici 

ed economici sulla Sicilia, Palermo, 1950, pp. 423.  

Av. = Avolio Corrado, Dizionario dialettale siciliano. Ms inedito della biblioteca 

comunale di Noto, di cc.4500 circa. Incompleto, arriva alla lettera T. compilato tra il 

1885 e il 1900 circa. 

Bi. = Biundi Giuseppe, Dizionario siciliano italiano, Palermo, 1857. 

Calv. = Calvaruso Gabriele Maria, ‘U baccagghiu. Dizionario comparativo del gergo 

parlato dai bassifondi palermitani, Catania 1930, pp. 214. 

Can. = Cannarella Pietro, Dizionario siculo di scienze naturali. Ms inedito della 

Biblioteca Braidense di Milano. Compilato tra il 1900 e il 1930 circa. Ne furono 

pubblicate tre dispense per complessive pp. 32, Girgenti, 1927, Milano 1928. 

Cas.= Castagnola Michele, Fraseologia siculo-toscana, Catania, 1863, p. 458. 

Cav. = Cavallaro Giuseppe, Bacaredda siciliana. Raccolta di vocaboli siciliani. Ms 

inedito messo a disposizione dall’autore.  

Cr. = Cremona Antonino, Fonetica del caltagironese con riguardi  alle principali 

parlate del siciliano, Acireale 1895, pp.77. 

DG .= De Gregorio Giacomo, Contributi alla etimologia e lessicografia romanza 

con ispeciale considerazione ai vernacoli siciliani, in Studi glottologici italiani, 

1903, pp.1-462. 

Dr. = Drago Antonino, Il dialetto di Sicilia passato al vaglio della Crusca, Palermo 

1721. 

DB. =  Del Bono Michele, Dizionario siciliano italiano latino. 

Fe. = Ferrara Francesco, Storia naturale della Sicilia, parte terza: piante, pp. 273-

364; parte quarta:animali, pp. 365-476; nel vol. IX della Storia generale della Sicilia. 
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 Le abbreviazioni riportate sono tratte dal VSES 2014. 
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Le. = Leone e Alfonso, Aggiunte ai vocabolari del Piccitto e del Traina, in Bollettino 

del Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 14 (1980), pp. 308-371. 

Ma . = Macaluso Storaci Sebastiano, Nuovo vocabolario siciliano italiano e italiano 

siciliano, Siracusa 1875. 

Mal. =  Malatesta Onofrio, La Crusca della Trinacria, cioè Vocabolario siciliano. 

Man. = Mangiameli Domenico, Vocabolario siciliano italiano, Ms. inedito di 

proprietà dell’Opera del Vocabolario Siciliano. compilato tra il 1878 e il 1886. 

Mo. = Mortillaro Vicenzo, Nuovo dizionario siciliano siciliano italiano, Palermo 

1876. 

Ni. = Nicotra Vincenzo, Dizionario siciliano italiano, Catania 1883, pp.926. 

NU. =  Nicotra D’Urso Edoardo, Nuovissimo dizionario siciliano italiano contenente 

le voci e le frasi siciliani dissimili dalle italiane, Catania, 1914. 

Pa. = Pasqualino Michele, Vocabolario etimologico siciliano italiano e latino. 

Palermo, 1785-95. 

Pe. = Penzing Ottone, Flora popolare italiana. Raccolta dei nomi dialettali delle 

principali piante indigene e coltivate in Italia. Genova, 1924. 

Pi. = Pitrè Giuseppe, Supplemento ai dizionari siciliani, in Studi glottologici 

Italiani.Tr. = Traina Antonino, Nuovo vocabolario siciliano italiano. Volume unico, 

Palermo 1868. 

Tra. = Trassari Francesco, Dizionario-rimario fraseologico siciliano. Ms. inedito di 

cc. 2098, messo a disposizione dal figlio dell’autore. Compliato tra il 1910 e il 1935 

circa. 

Tri. = Triachitta Mangiò Giuseppe, Vocabolario siciliano italiano per tutti. Ms. 

inedito di cc. 5050, di proprietà dell’Opera del Vocabolario Siciliano. compilato tra il 

1875  e il 1930 circa. 

Va. = Vann’ Antò (pseud. di Giovanni  Antonio Di Giacomo), Voluntas Tua, Roma 

1926, pp. 186. 

Vi. = Vinci Giuseppe , Etymologicum siculum, Messina, 1759. 

VS = Vocabolario siciliano ed italiano. Ms. inedito del secolo XVIII della Biblioteca 

comunale di Palermo. 

 

Sigle per provincia: 



72 
 

AG = provincia di Agrigento 

AG 3 = Naro 

AG 4 = Ravanusa 

AG 8 = Licata 

AG 12 = Bivona 

AG 15 = Casteltermini 

AG 16 = San Biagio Platani 

AG 21 = Favara 

AG 22 = Agrigento 

AG 26 = Raffadali  

AG 35 = Ribera 

AG 41= Menfi 

CL = provincia di Caltanisetta 

CL 3 = Villabalba 

CL 5 = Marianopoli 

CL 9 = Acquaviva Platani 

CL 10 = Sutera 

CL 14 =Montedoro  

CL 21 = Niscemi 

CT = provincia di Catania 

CT 1 = Calatabiano 

CT 2 = Piedimonte Etneo 

CT 3 = Linguaglossa 

CT 7 = Bronte 

CT 11 = Mascali 

CT 12 = S. Alfio 

CT 13 = Riposto 

CT 14 = Giarre 

CT 18 = Acireale 

CT 26 = Acicastello 

CT 33 = Mascalucia 
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CT 38 = Paternò 

CT 41 = Catania 

CT 46 = S. Cono 

CT 47 = San Pietro di Ganzaria 

CT 51 = Militello Val di Catania 

CT 55 = Licodia Eubea 

EN = provincia di Enna 

EN 2 = Troina 

EN 4 = Nicosia 

EN 5 = Gagliano Catelferrato 

EN 7 = Catenanuova 

EN 11 = Assoro 

EN 12 = Leonforte 

EN 13 = Villarosa 

EN 15 = Enna 

EN 19 = Barrafranca 

ME = provincia di Messina 

ME 1 = Messina 

ME16 = Limina 

ME 24 = Giardini 

ME 25 = Castelmola 

ME 29 = Francavilla di Sicilia 

ME 34 = Lipari 

ME 34e = Alicudi 

ME 35 = Malfa (Eolie) 

ME 42 = Roccavaldina 

ME 52 = Milazzo 

ME 52b = San Marco di Milazzo 

ME 54 = Barcellona Pozzo di Gotto 

ME 60 = Mazzarà S. Andrea 

ME 65 = Montalbano Elicona 
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ME 66 = Patti 

ME 71 = Piraino 

Me 82 = Capo d’Orlando 

ME 84 = Mirto 

ME 85 = Frazzanò 

ME 86 = S. Salvatore di Fitàlia 

ME 93 = Cesarò 

ME 96 = Capizzi 

ME 100 = Mistretta 

PA = provincia di Palermo 

PA 1 = Pòllina 

PA 2 = Castelbuono 

PA 9 = Bompietro 

PA 13 = Campofelice di Roccella 

PA 16 = Collesano 

PA 34 = Godrano 

PA 35 = S. Flavia 

PA 45 = Palermo 

PA 50 = Altofonte 

PA 60 = Corleone 

PA 69 = Carini 

PA 72 = Borgetto 

PA 73 = Partinico 

PA 78 = Ustica 

RG = provincia di Ragusa 

RG 3 = Chiaramonte Gulfi 

RG 4 = Acate 

RG 5 = Vittoria 

RG 7 = Ragusa 

RG 8 = Modica 

RG 11 = Scicli 
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SR = provincia di Siracusa 

SR 3 = Augusta 

SR 7 = Buccheri 

SR 11 = Floridia 

SR 12 = Siracusa 

SR 14 = Palazzolo Acreide 

SR 15 = Canicattini Bagni 

SR 16 = Avola 

SR 19 = Pachino 

TP = provincia di Trapani 

TP 1 = Dialetti trapanesi orientali 

TP 5 = Salemi 

TR 14 = Erice 

TP 15 = Trapani 

TP 18 = Marsala 

TP 19 = Mazara del Vallo 

TP 21 = Pantelleria 
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Capitolo III 

Le donne e la religione nei processi di comunicazione mafiosa 

 

III.1 Il ruolo delle donne nell’ Onorata società 

Il protagonismo femminile nell’Onorata società è stato e continua ad essere 

marginalizzato rispetto a quello maschile, di gran lunga più attivo e sempre in prima 

linea all’interno dell’organizzazione mafiosa. L’attenzione verso l’universo “rosa” di 

Cosa Nostra si è accentuata a partire dagli anni ’90, anni di stragi, morti ingiuste, di 

cambiamenti, soprattutto sul fronte della collaborazione stato-mafia. Periodo cruciale 

che ha visto per la prima volta uomini della mafia diventare collaboratori di giustizia, 

pentiti o meglio infami, per gli ex amici boss, ma non solo. Ad etichettarli in modo 

dispregiativo sono state spesso le donne, per anni in silenzio al loro fianco, succubi 

di un sistema accettato a tal punto, da non tollerarne un tradimento proprio da chi le 

aveva iniziate a quel mondo. Si sono alzate voci di donne deluse dai loro uomini 

infami e traditori, ma anche voci di mamme stanche di assistere ai funerali dei figli.  

Dar voce alle donne equivale a raccontare un microsistema di emozioni 

contraddittorie: dalla rabbia alla rassegnazione, dalla condivisione alla 

disapprovazione di una realtà della quale fanno parte, spesso, non per loro scelta. 

Negano l’evidenza pur essendo a conoscenza dei fatti, si raccontano storie non vere, 

si costruiscono un equilibrio che deve apparire come stabile e sereno soprattutto 

all’esterno. Nel mondo mafioso non c’è spazio per la componente femminile; della 

donna non ci si può fidare perché, per sua natura, sensibile, materna e protettiva 

verso i figli. Le regole morali e le attitudini del boss vertono, invece, verso 

l’autocontrollo, il rifiuto di ogni sentimentalismo, la messa in atto di una violenza, se 

necessario, da cui l’universo femminile deve restare fuori.  

Le donne, seppur escluse dall’esercizio diretto del potere e dalle decisioni interne alla 

cosca, vengono comunque coinvolte su molti piani, dai traffici internazionali della 

droga allo smercio al minuto degli stupefacenti (attività affidata a casalinghe 

insospettabili che agiscono da mediatrici). Non è dello stesso avviso Nino Fasullo, 

che riconosce alle donne un ruolo attivo e determinante all’interno di Cosa Nostra 
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tanto quanto quello degli uomini. Le considera parte viva e integrante, un pilastro 

senza il quale la mafia crollerebbe «le donne suggeriscono, consigliano, sostengono, 

incoraggiano, tacciono, depistano, nascondono, portano ambasciate, esigono 

vendette»
92

. 

Le donne attraverso modalità e strategie  comunicative diverse, si sono fatte garanti 

di una continuità nella trasmissione di valori e messaggi, che grazie al loro operato 

sono passati di generazione in generazione. Sebbene la mafia sia costituita da un 

gruppo rigidamente monosessuale, in cui è l’uomo a gestire l’organizzazione 

malavitosa, alla donna è stata assegnata la gestione di un’istituzione  altrettanto 

importante: la famiglia
93

 naturale. Garante della coesione del gruppo familiare, dei 

rapporti e delle dinamiche interne tra i suoi membri, non deve al tempo stesso 

trascurare l’immagine da comunicare all’esterno.  Si occupa dell’educazione della 

prole, accettando il ruolo silenzioso di moglie fedele
94

 e madre impeccabile che le è 

stato assegnato. Un silenzio che ha condannato le donne dei boss ad anni di passività 

e sofferenza. L’affidabilità delle donne è stata di frequente messa in discussione dagli 

uomini e ciò li ha spinti a tenerle all’oscuro di informazioni potenzialmente 

pericolose. Sono donne, quelle di Cosa nostra che, seppur remissive di fronte alla 

ferrea regola del silenzio, nascondono un’emotività pronta ad esplodere quando è 

data loro la possibilità. Questo è ciò che è accaduto a molte delle donne che in questi 
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 Fasullo 1997. 
93

 Per ogni boss ci sono due famiglie: mafiosa e naturale. La prima è composta da persone unite tra di 

loro da vincoli di parentela. Non è previsto un numero di membri (può arrivare fino a un centinaio), a 

ciascuno è affidato un ruolo:capo, sottocapo, consigliere, capo decina e i soldati a lui sottoposti. Gli 

unici a non appartenere a una famiglia saranno i corleonesi (Liggio, Riina e Provenzano). La famiglia 

privata nella vita di un mafioso è centrale, fin dal suo nascere attraverso matrimoni- contratto che 

saldano i legami tra i clan. Le mogli sono devote ai mariti, quasi sempre a conoscenza dei fatti, pur 

non essendo affiliate possono sostenere e aiutare materialmente il marito in determinati affari in cui è 

richiesta discrezione e apparente “normalità”. I boss devono restare fedeli o quanto meno fare in modo 

che non si venga a conoscenza del tradimento. Ciò comporterebbe delle conseguenze, non tanto dal 

punto di vista morale, ma affaristico. La donna tradita, per vendicarsi, potrebbe rivelare le 

informazioni interne all’associazione. 
94

 A proposito del concetto di fedeltà in Cosa Nostra, interessante è l’intervista rilasciata da 

procuratore antimafia P. Grasso al giornalista La Licata sulla morale sessuale nelle famiglie mafiose. 

La mafia condanna l’adulterio e predica la monogamia, ma solo sulla carta. I  boss fingono di non 

vedere fino a quando non è necessario infangare qualcuno che li ha traditi e che per questo va espulso 

da Cosa nostra. Ricordiamo il caso di Buscetta, noto donnaiolo, attitudine che per anni nessuno gli 

contestò fino al momento del maxiprocesso e delle sue dichiarazioni. Per le donne c’è una maggiore 

intransigenza, il tradimento non viene perdonato in nessun caso. Grasso ricorda la figlia del capo della 

famiglia dell’Arenella, colpevole di avere tradito il marito e per questo condannata a morte da Cosa 

Nostra. Al boss venne imposto l’omicidio della figlia. (Per ulteriori approfondimenti vedi Grasso P., 

La Licata F.  2007). 
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anni hanno deciso di rompere il silenzio e assumere una posizione all’interno di un 

meccanismo dittatoriale e violento. Per quanto riguarda l’immagine da mostrare 

all’esterno, si è chiesto loro di condurre una vita normale inserendosi nelle dinamiche 

dei vari gruppi sociali, partecipando alle iniziative promosse dalla scuola o dalla 

parrocchia di cui i figli fanno parte. Questo ruolo assume maggiore importanza nei 

periodi di latitanza o reclusione dei propri congiunti, le donne diventano un tramite 

per comunicare con l’esterno, dovendo al tempo stesso farsi custodi dei segreti dei 

propri compagni. In assenza del marito, le mogli acquisiscono inaspettatamente 

affidabilità agli occhi dei boss, diventano le sole in grado di poter inviare 

informazioni agli affiliati a Cosa Nostra. Si occupano del patrimonio, degli affari 

della famiglia, in assenza di chi li gestiva.  

La fiducia riposta nella componente femminile è resa evidente, anche, nelle scelte di 

tipo matrimoniale, sono strumento per saldare alleanze tra le cosche, per dare una 

parvenza di normalità e serenità ad una realtà sottostante potente e pericolosa. Le 

donne diventano madri e mogli complici, soprattutto per amore dei figli, è per loro 

che scelgono di stare al gioco della mafia ed è per lo stesso amore materno che 

scelgono di tradire l’associazione e raccontare il proprio dolore. La perdita di un 

figlio diventa uno dei motivi che porta alla fine del silenzio, il dolore spinge a 

scagliarsi contro un mondo che fino a quel momento hanno accettato come loro. 

Rompere l’omertà, tuttavia, può essere rischioso, molte si sono trovate isolate o 

addirittura ripudiate dalla propria famiglia. Sebbene numerose siano le donne 

disposte a tradire Cosa nostra, tante sono quelle che non accettano il tradimento da 

parte del marito, pronto a collaborare con la giustizia e a mettere a repentaglio la vita 

dei propri affetti tradendo la morale mafiosa alla quale avevano giurato fedeltà. Le 

donne che decidono di parlare, lo fanno per rabbia, per paura, per rinnegare i loro 

congiunti. Questo cambiamento di rotta ha portato, come sottolinea Alessandra Dino 

in Donne, mafia e processi di comunicazione, ad un interesse più spiccato nei 

confronti di figure fino ad allora considerate “non persone”, come ombre invisibili, 

condannate al silenzio dagli studi  sul fenomeno mafioso ed etichettate solo come 

“donne del boss”. Curioso è il fatto che gli studi finora condotti sul ruolo femminile 

nel mondo mafioso siano quasi tutti appannaggio di scrittrici (Di Lorenzo 1996; Dino 

1996; Fiume 1990; Longrigg 1997; Madeo 1994; Pino 1988; Principato e Dino 1997; 
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Puglisi 1990; Siebert 1994, 1995, 1996). Ciò a conferma di quanto questa realtà sia 

stata sottovalutata, un mondo quello mafioso maschilista che sembra incentrare 

l’attenzione su di sé anche da parte degli studi. 

L’aumento dei collaboratori di giustizia ha fatto si, che il sistema apparentemente 

sicuro ed ovattato al quale le donne pensavano di appartenere cominciasse a 

vacillare. Le reazioni da parte del mondo femminile sono state forti e spinte da 

motivazioni differenti. Nel paragrafo successivo verranno riportati casi di donne che 

hanno scelto di comunicare la loro emotività per anni taciuta, sia a favore che contro 

il mondo mafioso. 

 

III.2  La parola alle donne 

Le modalità di cui si sono servite le donne per rompere il silenzio e dar voce alla 

propria opinione sono state diverse e spesso con esiti drammatici. Se da una parte, si 

è assistito a casi di donne che hanno apertamente preso le distanze e rinnegato 

marito, figli o fratelli, per avere scelto di collaborare con la giustizia e macchiarsi del 

peccato di infamia
95

, dall’altro, non sono mancati casi di apertura verso lo Stato e la 

legalità.  

A far muovere le donne in una direzione piuttosto che nell’altra possono essere 

motivazioni diverse: la paura di eventuali vendette trasversali da parte degli uomini 

di Cosa Nostra, la sfiducia nello Stato e nelle sue misure di sicurezza, l’adesione ad 

un codice e modello culturale che hanno fatto proprio e che non accettano venga 

tradito proprio da chi lo rappresenta o, viceversa, adesione passiva alla famiglia 

mafiosa che temono, ma non affrontano.  

Cosa Nostra non lascia spazio alle singole individualità, la soggettività è posta in 

secondo piano servendosi di uno strumento di controllo come l’uso limitato della 

parola. La ferrea regola del silenzio si propaga su tutti i campi, «Il silenzio si 

confermerebbe essere la dimensione più naturale e consona agli affiliati del gruppo. 
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 Ricordiamo il gesto di Giuseppa Mandarano, moglie di Marco Favarolo che ha bruciato i vestiti del 

marito dichiarando di non volerne più sentire l’odore o il caso della madre di Rita Atria, Giovanna 

Cannova (moglie del mafioso Vito Atria e madre di Nicola, entrambi assassinati) che spacca la foto 

posta sulla tomba della figlia, colpevole, a soli di 17 anni, di aver tradito la famiglia scegliendo di 

collaborare con la giustizia.  
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La struttura rigidamente verticalistica di Cosa Nostra consente l’uso della parola ai 

capi, i cui ordini sono indiscutibili»
96

. La sovversione di questa regola da parte delle 

donne diventa sempre più frequente, istituiscono processi di comunicazione che le 

vedono in prima linea su giornali, tv e altri canali di trasmissione, che nulla hanno in 

comune con la riservatezza che Cosa Nostra esige dai propri affiliati.  Appaiono sulla 

scena e attraverso i canali di comunicazione disponibili parlano con l’esterno 

scegliendo come interlocutori lo Stato, le forze dell’ordine, i giudici, ma anche e 

soprattutto la gente comune attraverso giornali e radio. C’è l’esigenza di allargare i 

propri confini comunicativi, si vogliono rendere pubbliche le proprie dichiarazioni, 

che depongano a favore o contro la mafia. 

Primo caso di donna che rinnega un familiare è quello di Serafina Buscetta, sorella 

del noto pentito Tommaso. Si rivolge alla stampa nelle vesti di moglie arrabbiata per 

una morte ingiusta, quella del marito Pietro Busetta, estraneo alla mafia, ma 

colpevole di essere parente di un pentito. Serafina dichiara di non avere più rapporti 

col fratello: «Non lo posso sentire nemmeno nominare» risponde all’intervistatore di 

Italia radio nel ‘93 «perché mi ha levato la pace della mia famiglia». Chiede allo 

Stato protezione e sostegno definendo se stessa e le figlie “vittime della mafia”.  

Ci sono poi casi di donne, come Giuseppina Spadaro, che i mariti li rinnegano, li 

preferirebbero morti piuttosto che pentiti. Il marito, Pasquale Di Filippo, che era stato 

arrestato qualche giorno prima di Bagarella, ha con le sue rivelazioni
97

 collaborato 

all’arresto del boss. Così la donna si rivolge ai giornalisti parlando della 

collaborazione del marito e del cognato:  

Meglio morti, meglio se li avessero ammazzati. Invece sono due infami pentiti. Ai 

miei figli l’ho già detto: “Non avete più un padre, rinnegatelo dimenticatevi di lui”. 

Stanotte sono venuti a casa nostra, hanno bussato, ci hanno detto che nella nostra 

situazione è meglio essere scortati […] io non voglio scorte, non voglio protezioni. Io 

non ho nulla da temere, nella mia vita non ho mai fatto niente di male […] Se lui fosse 

morto avrei avuto più onore. Meglio morto che pentito, non ho dubbi. 

È interessante interpretare le parole di Giuseppina, che a soli ventinove  anni ripudia 

il marito, invitando gli stessi figli a disconoscerlo come padre. Cosa può provocare 

delle reazioni tanto forti? Un’interpretazione di getto potrebbe indirizzarci verso un 
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 Dino A.  1996. 
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 Suggerisce alle forze dell’ordine di seguire gli spostamenti del commerciante Tony Calvaruso, che 

s’incontrava con Bagarella. Anche il fratello di Pasquale, Emanuele ha avuto un ruolo determinante 

per l’arresto del boss. 
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sentimento di paura rispetto ad eventuali vendette trasversali da parte di altri affiliati, 

un senso materno che prepotente affiora quando i figli sono in pericolo. Una 

motivazione che per certi versi risulta poco convincente, se pensiamo alla scelta di 

Giuseppina di rifiutare la scorta. Simonetta Dalla Chiesa, figlia del generale ucciso 

dalla mafia, si oppone ad una spiegazione così riduttiva ed affettiva, ritiene che la 

scelta di donne, come Giuseppina, sia quella di manifestarsi, di assumere un ruolo 

attivo, rivendicano la propria visibilità, facendosi garanti delle regole di Cosa Nostra, 

tradite dai loro stessi uomini.  La loro paura non va motivata solo su una base 

affettiva, ma va riconosciuto a queste donne un ruolo attivo, c’è in loro un desiderio 

di affermazione, vogliono che il sistema di cui fanno parte venga preservato perché 

fonte di sicurezza. La mafia è un’organizzazione che implica delle regole che, se 

trasgredite, spezzano non solo un legame con il clan, ma anche l’unione e la stabilità 

della famiglia naturale. Passando all’analisi di quanto detto da Giuseppina nelle sue 

dichiarazioni, è possibile rilevare parole come infame, pentito e onore, le stesse 

appartenenti al codice linguistico mafioso. L’infame è colui che parla, rompe il 

silenzio, rendendo noto a tutti ciò che la cosca deve tutelare; decide di tradire la 

famiglia mafiosa, di passare dalla parte della legge, venendo meno al giuramento di 

segretezza fatto nel momento del suo ingresso in Cosa Nostra. A macchiarsi del 

peccato di infamia è il pentito che, nel linguaggio mafioso, significa rinnegato. Se dal 

punto di vista religioso il pentimento equivale ad una conversione, nella mafia chi si 

pente tradisce e quindi rinnega l’organizzazione
98

. Chi decide di abbandonare Cosa 

Nostra lo fa senza doversi redimere, è necessaria la semplice collaborazione con lo 

Stato in cambio di protezione. Non è richiesto un pentimento in senso religioso, non 

è dovuta un’espiazione che porti ad una rinascita morale. Nella maggioranza dei casi 

i boss motivano la volontà di rompere il silenzio come conseguenza di 

un’involuzione avvenuta all’interno del sistema mafioso, non più basato su principi 
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 Unico pentito, in senso religioso, è stato Leonardo Vitale. In carcere pregava, desideroso di espiare i 

propri peccati. Le sue dichiarazioni furono considerate vere solo in parte, ciò che disse rispetto alla 

mafia come organizzazione criminale strutturata e gerarchica con il controllo della città attraverso 

varie articolazioni territoriali, fu considerato inattendibile perché Vitale venne valutato come semi 

infermo. Rappresenta il caso di un pentito, che rinnega la mafia raccontandola nella sua vera essenza, 

la accusa di crimini efferati compiuti col solo scopo di guadagnare soldi. Parla di un’organizzazione 

che si arroga il diritto di giustiziare uomini sostituendosi a Dio. Non c’è da parte di Vitale alcuna 

giustificazione al suo pentimento, cosa che invece faranno collaboratori di giustizia come Buscetta o 

Brusca. 
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positivi di onestà, senso della giustizia e solidarietà, non cambiano i mafiosi quindi, 

ma Cosa Nostra
99

. 

Stessa durezza rintracciamo nelle parole di Agata Di Filippo, 27 anni, cognata di 

Giuseppina Spadaro e quindi sorella dei pentiti Emanuele e Pasquale Di Filippo: 

Voglio che si sappia che io, mia madre e mio padre, ci dissociamo totalmente dalla 

decisione presa dai miei fratelli, anzi dai miei ex fratelli. Sono infami e tragediatori. 

Lo ripeto: infami e tragediatori. Noi siamo chiusi in casa, non apriamo neanche le 

serrande per la vergogna. 

Nonostante la determinazione nelle parole di Agata, la ragazza il giorno seguente 

tenterà il suicidio ingerendo un flacone di sonniferi. Una scelta difficile da 

interpretare. Se da una parte c’è la volontà di salvaguardare il mondo mafioso al 

quale appartiene, e lo fa comunicando pubblicamente il proprio dissenso rispetto alle 

decisioni prese dai fratelli pentiti, dall’altra mette in atto un suicidio, che come 

sostiene Sibert «Rappresenta la smentita palese di tutte le dichiarazioni roboanti del 

giorno precedente». Il suicidio non appartiene alle consuetudine di 

un’organizzazione criminale come Cosa Nostra, dove omicidi, clima di morte e 

prepotenza sono i fattori determinanti.  

Ancora una volta, come nel caso di altre dichiarazioni al femminile, nello sfogo 

verbale di Agata possiamo rilevare termini ed espressioni tipiche del gergo mafioso, 

tornano il concetto di infamia e onore, ma soprattutto il mafiese tragediatore, il 

bugiardo, colui che mette zizzania.  

Non va tralasciato nel riportare la testimonianza di voci femminili, quella di una vera 

mafiosa, le cui dichiarazioni, se lette senza conoscere il locutore, farebbero pensare 

ad un boss. Angela Russo, invece, è una donna, chiamata nonna eroina
100

. Sostiene 

che il figlio, il pentito Salvatore Coniglio, sia pazzo, uno dei pochi casi di madre 

anaffettiva, lucida e spietata nel presagire  la morte del figlio subito dopo la 

scarcerazione. Nonna eroina, come un vero boss, parla anche di mafia, esponendo la 

sua idea di “vera mafia”, la quale non si discosta da quella che comunemente viene 

sostenuta dagli affiliati a Cosa Nostra: 
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 Vedi Ceruso 2010. 
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 Fu arrestata nel 1982 all’età di 74 anni. In un primo tempo le forze dell’ordine cedettero si trattasse 

di un corriera della droga, ma successivamente  si scoprì che era proprio la donna a reggere le fila 

dell’ingente narcotraffico (Ombretta Ingrasci 2007). 
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E vanno a dire mafioso a questo, mafioso a quello. Ma che scherzano? Siamo arrivati 

a un punto che un pallino qualsiasi che ruba, subito è mafioso? […] ma dov’è più 

questa mafia? Cosa sanno loro di mafia? Certo, sissignore io ne so parlare perché 

c’ero ai tempi antichi a Palermo e c’era la legge. E questa legge non faceva 

ammazzare i figli di mamma innocenti . la mafia non ammazzava uno se prima non 

era sicurissima del fatto, sicurissima che così si doveva fare, sicurissima della giusta 

legge. Certo, chi sbaglia paga, ma prima c’era la regola dell’avvertimento […] mio 

padre don Peppino era un vero uomo e davanti a lui tremava di rispetto tutta 

Torrelunga e Brancaccio e fino a Bagheria. 

La mafia di cui parla è la vecchia organizzazione criminale, in cui a prevalere era il 

concetto di “giusta legge”, dove il rispetto, inteso come atteggiamento ossequioso e 

remissivo verso la figura del boss, era uno dei valori fondanti. La donna parla della 

mafia e lo fa con un ruolo da protagonista, a differenza delle altre donne lei quella 

realtà la conosce tanto da poterla raccontare e la tutela non da esterna, ma da prima 

rappresentante. 

Se questi sono casi di donna sostenitrici di una fedeltà alla mafia dalla quale non si 

può prescindere una volta entrati nella famiglia, esistono però dichiarazioni di donne 

che hanno scelto di rompere il silenzio, per comunicare il loro disaccordo rispetto ad 

un meccanismo al quale sono stanche di appartenere. Nel 1962 è ancora una volta 

l’amore di una madre che porta alla rottura del silenzio. Serafina Battaglia, dopo 

avere visto morire il figlio adottivo, fornisce agli inquirenti i nomi dei mandanti e 

degli esecutori. Decisivo è stato, inoltre, il ruolo di Rita Simoncini nel convincere il 

compagno Francesco Marino Mannoia a collaborare con la giustizia. Vicenda, 

indubbiamente, drammatica è quella che ha come protagonista una giovane donna, 

Rita Atria
101

, morta suicida dopo l’uccisione del giudice Borsellino col quale aveva 

iniziato una collaborazione ed una percorso che l’aveva resa cosciente di quanto 

accadesse nella propria famiglia d’origine. Dopo avere saputo della morte di quella 

che per lei era l’unica via possibile verso la libertà decise di lanciarsi dal balcone 

dell’appartamento romano dove era stata trasferita per ragioni di sicurezza.  

Il caso di Rita è un’ evidente conseguenza tragica di quanto può accadere alle donne 

che decidono di parlare, di aprirsi a nuove possibilità, esterne alla vita a cui sono 

state condannate. Come osserva Alessandra Dino, se da un lato le donne sembrano 

avere assunto un nuovo ruolo riappropriandosi intanto della “parola”; dall’altro la 

partecipazione pubblica alle dinamiche di Cosa Nostra ha avuto come conseguenza 
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 Figlia di Vito, boss della famiglia degli Accardo, ucciso nel 1985 e sorella di Nicola anche lui 

assassinato dai sicari di Cosa Nostra. 
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episodi e fatti di sangue che fino a quel momento avevano riguardato gli uomini. Se 

nel caso di Rita è la stessa ragazza a procurarsi la morte, donne come Lucia Anastasi, 

sono state uccise perché considerate troppo potenti dopo l’arresto o la morte del 

congiunto. 

 

III. 3 Perché le donne scelgono di comunicare? 

Le donne di fronte ad eventi traumatici e di frattura avvenuti nella propria famiglia 

naturale e mafiosa hanno attuato modalità di comunicazione con l’esterno di tipo 

diverso. Gli eventi riportati nel paragrafo precedente hanno visto reazioni di 

solidarietà alla mafia come nel caso di Giuseppina Spadaro e Agata Di Filippo, ma 

anche casi dai risvolti drammatici, come nel caso Di Rita Atria, morta suicida dopo 

aver intrapreso un percorso di collaborazione con la legge. Il dibattito attorno a 

queste  vicende ha implicato letture interpretative diverse. Abbiamo già avuto modo 

di accennare alla posizione di Simona Dalla Chiesa. Rifiuta una spiegazione che 

rintraccia, a proposito degli interventi da parte delle donne a favore 

dell’organizzazione criminale, un sentimento di paura dettato da possibili vendette 

trasversali. La reale paura è quella di vedere crollare un sistema sicuro  rigido nelle 

proprie regole come quello di Cosa Nostra. È un universo culturale al quale sentono 

di appartenere e che voglio salvaguardare. La figlia del generale rifiuta qualunque 

spiegazione razionale alla scelta  femminile di comunicare:  

Voci impietose e silenzi inquietanti che hanno rotto la tradizionale riservatezza delle 

donne di mafia: è come se questo universo femminile da sempre spettatore, talvolta 

passivo, talvolta consenziente, di scelte di vite violente e crudeli di fronte 

all’impazzimento di una rotella dell’ingranaggio mafioso rivendicasse la sua visibilità 

, la sua coerenza di comportamento, la sua fedeltà alla cosca affermando 

pubblicamente un indiscutibile ruolo nella complessa struttura criminale. Perché la 

mafia ha le sue regole: e le donne ne sono implacabile custodi.
102

 

Impregnata di sicilianità è la posizione del giornalista Claudio Fava: 

Queste donne dei mafiosi che rinnegano i mariti quando si pentono, che indossano il 

lutto nelle parole, che induriscono subito lo sguardo. Io che sono siciliano come loro, e 

come le donne dei mafiosi ho imparato a nutrire la mia vita  di gesti, di ammonimenti 

nascosti, di segnali impercettibili. Io credo che fingano. Vivono il loro ruolo, la parte 
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che è stata loro assegnata. […]. Non è semplicemente il disprezzo dei loro uomini che 

queste mogli raccontano, è piuttosto una fuga teatrale nell’unica geografia che hanno 

vissuto, nell’unica gerarchia che hanno conosciuto: quella della mafia. 

Fava individua una dimensione teatrale, di finzione, in cui le donne «recitano il mito 

di una sicilianità senza redenzione, che è lutto, silenzio, rancore cupo, senso 

dell’onore e altro ancora»
103

. A mandare sul palcoscenico le donne sono gli stessi 

uomini di Cosa Nostra perché vogliono che si garantisca la trasmissione di un 

messaggio di stabilità e continuità dei valori arcaici. Un senso di appartenenza, che 

non è radicato solo nel mondo maschile, ma è stato fatto proprio anche dalle donne. 

Nelle dichiarazioni riportate nel precedente paragrafo le donne comunicano come un 

vero boss, pensiamo a nonna eroina, e adoperano una terminologia ben collaudata nel 

gergo mafioso (infame, pentito, tragediatore, onore, ecc. ). L’unico modo di vivere 

che conoscono è quello dei loro uomini e se questo meccanismo crolla a risentirne 

non è la sola famiglia mafiosa, ma anche quella naturale. La prima deve essere più 

forte perché è grazie a questa che si mantengono vivi i ruoli sociali. Nel momento in 

cui viene a mancare la componente maschile nell’organizzazione, sta alle donne 

mantenere intatti quei ruoli e ricordare all’esterno quanto sia solida Cosa Nostra. Le 

donne recitano rendendo più a effetto il loro protagonismo, attraverso la 

spettacolarizzazione
104

 trasmettono messaggi arcaici nei moderni media, dalla 

telefonata all’Ansa, alla radio, alla televisione.  Adeguano i mezzi per comunicare 

ma mantengono i messaggi e i valori di un  tempo che vogliono preservare.   

Di diverso avviso è l’antropologa Ida Magli, vede in queste donne delle vittime, 

espressione di una cultura separata e quindi più debole. È un mondo che non 

permette libertà e la paura in queste donne prevale su tutto. Una spiegazione di 

questo tipo lascia perplessi e rischia di non mettere in luce comportamenti femminili 

che sono chiare forme di complicità e collaborazione al mondo malavitoso, ma al 

tempo stesso oscura prese di posizione di donne coraggiose, che hanno scelto di 

rompere il silenzio per poter raccontare una cultura che non vogliono più 
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Va ricordata tra le più teatrali dichiarazioni al femminile, quella della famiglia Buffa, che Falcone 

definisce donne contro  “la cultura della vita”. Durante il maxiprocesso tra pianti e urla si scagliano 

contro i giudici che hanno costretto Vincenzo Buffa a collaborare con la giustizia. Parlano ai 

giornalisti dicendo che si sta mettendo in pratica un commercio degli innocenti, fanno uso di un 

linguaggio dall’eco religiosa, come tipico dei veri boss: «Noi non abbiamo paura. Confidiamo in Dio» 

e ancora urlano in coro, rivolte ai giornalisti: «Scrivetelo, noi ci rimettiamo alla giustizia divina perché 

a quella degli uomini non crediamo più». 
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condividere. Più moderata è la scrittrice Liliana Madeo, autrice del libro Donne di 

Mafia. Rispetto alla scelta di donne che hanno ripudiato il marito pentito, la scrittrice 

sostiene che le interpretazioni possano essere differenti, da una parte potrebbe esserci 

il prevalere del sentimento materno, che teme vendette trasversali, dall’altra 

un’assuefazione alla cultura mafiosa che rende impensabile la scelta di un tradimento 

da chi ne fa parte. 

Le posizioni dei diversi autori qui citati vanno tutte tenute in considerazione nel voler 

motivare le scelte comunicative delle donne dei boss. Che sia paura, rabbia o 

solidarietà verso una cultura alla quale ormai sentono di appartenere, nelle donne di 

Cosa Nostra è incontinente il bisogno di rompere il silenzio, di acquisire, attraverso 

le parole, un’identità individuale, e non più collettiva, che fino a quel momento gli 

era stata negata. 

 

III. 4 Rapporti tra Chiesa e mafia 

I rapporti che intercorrono tra Chiesa e mafia possono essere compresi solo se viene 

chiarita la percezione che il siciliano ha della religione e le modalità con cui questa 

investe tutti gli ambiti della sua vita, tanto che non è possibile distinguere, come 

afferma Stabile, l’appartenenza civile da quella religiosa. Lo si può capire se si 

analizzano alcuni fatti storici, particolarmente determinanti nella costruzione di 

questo rapporto. In particolare con il dominio spagnolo, in Sicilia, si ha 

l’affermazione di una religione di Stato e la formazione di una Chiesa nazionale, 

tanto che dal punto di vista linguistico “cristiano”, a partire dal XVI secolo, 

indicherà, al tempo stesso, sia la persona umana (credente) che il cittadino; 

sovrapposizione che troviamo ancora oggi nel territorio siciliano. 

Agli inizi del XVII secolo si ha la formazione di un sistema parrocchiale, che 

prevede una parrocchia per ogni centro urbano, anche se di vaste dimensioni. Questa 

organizzazione territoriale comporta la nascita di un “clero municipale”
105

, che resta 

legato al proprio ambiente, alla propria famiglia  e che vede nella scelta di una vita 

ecclesiastica delle opportunità di ascesa sociale. Da ciò un legame sempre più intenso 

tra il parroco e la società in cui è inserito, i suoi interessi non si rivolgono solo alla 
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sfera religiosa, ma si intrecciano con quelli di tipo economico, amministrativo e 

politico. Sebbene la laicizzazione dello Stato unitario e la secolarizzazione dei beni 

ecclesiastici abbiano dato un freno alla solidarietà Stato - Chiesa, il clero municipale 

continua a mantenere dei rapporti con l’ambiente sociale di provenienza. Proprio 

questo clero, refrattario al controllo da parte dei vescovi e di Roma, forte dei legami 

con il nobilitato locale, viene accusato di collusione con la mafia. 

 Dal secondo dopoguerra in poi, il clero municipale inizia un lento declino, ma la 

nascita della Democrazia Cristiana, partito d’ispirazione cattolica, dà il via ad un 

processo di collaborazione Chiesa-politica-mafia dal quale non si farà più ritorno.  

Quello che lascia perplessi e increduli di fronte al rapporto Chiesa-mafia è il silenzio 

della Chiesa, la tolleranza e la corruttibilità di un’istituzione che nulla dovrebbe 

avere in comune con un’organizzazione criminale, il cui codice comportamentale e 

morale è inconciliabile col messaggio evangelico. Cosa Nostra e la religione cattolica 

sono solo apparentemente inconciliabili. Entrambe, come afferma Ceruso, 

condividono un’aspirazione che potrebbe sembrare contraddittoria: rappresentare 

l’invisibile, che per la Chiesa è il trascendente da comunicare ai fedeli, per Cosa 

Nostra è la mafia stessa, la presenza invisibile. 

Il mafioso è cattolico, crede in Dio e i suoi valori sono fedeli a quelli professati nel 

Vangelo. Diffusi, nel linguaggio della mafia,  sono i termini e i concetti di: onore, 

solidarietà, rispetto, famiglia, amore, amicizia. Quello che ci si chiede è in che modo 

Cosa Nostra ne faccia uso. Il mafioso ha tutto il diritto di poter credere in Dio, la 

fede, infatti, non può escludere la possibilità di appartenere ad un’organizzazione 

malavitosa. Per l’uomo e la donna d’onore, spazio mafioso e spazio religioso 

s’identificano. La fede rappresenta una parte fondante della loro vita, sono tra i più 

encomiabili rappresentanti della morale cattolica, della quale si servono per poter 

esercitare il potere, godendo del consenso della Chiesa e della comunità. L’essere 

credente è l’alibi perfetto rispetto ad eventuali accuse alle quali sarebbero soggetti se 

non fossero inoppugnabili cristiani. Ogni mafioso ha ricevuto il battesimo, la cresima 

ed è convolato a nozze sotto gli occhi e il consenso divino. La loro rettitudine morale 

viene esercitata concretamente dagli affiliati, i quali si occupano della risoluzione di 

problemi, laddove la legge comune fallisce, svolgono attività assistenziali, 

proteggono i deboli, sostentano la propria famiglia garantendole un tenore di vita 
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elevato. Il problema irrisolto resta quello legato alla parte criminale di Cosa Nostra, 

alla sua giustizia vendicativa e sanguinosa, dove non è concesso pentimento o libertà 

dissociativa dal gruppo malavitoso. 

Condivisibile è l’identificazione che Nino Fasullo individua nel rapporto mafioso-

Dio. Se il primo si erge a divinità, dalla colpa per l’omicidio si è assolti ancor prima 

di essersene macchiati. Se il boss ritiene di poter uccidere in nome della giustizia, lo 

fa partendo da una certezza: Dio avrebbe fatto lo stesso. Una proiezione malata e 

pericolosa, che secondo Fasullo, la Chiesa non contrasta perché in attesa di una 

giustizia e misericordia divina, le sole che potranno porre fine alla violenza. La 

Chiesa, in realtà, prima di passare alla rassegnazione si è macchiata di una colpa ben 

più grave, si è mescolata con il mondo, di cui ha condiviso valori, mentalità, 

comportamenti e parole, facendo prevalere sul messaggio evangelico la dimensione 

mondana. Questo ha innescato un sentimento di rassegnazione. La violenza fa parte 

del mondo (e la Chiesa lo sa perché conosce ed accetta quel mondo) e poiché la 

mafia, parte di questo mondo, è violenta, contrastarla non porterebbe ad una sua 

sconfitta, la pratica della violenza appartiene in maniera irrimediabile alla società. 

L’unica soluzione è salvarsi l’anima attraverso riti e pratiche religiose. «Come la 

Chiesa ha composto in se stessa il suo il suo essere come il mondo e il suo rapporto 

con il Vangelo, così anche i mafiosi possono conciliare la loro violenza con la forma 

religiosa»
106

.  

Sarà solo a partire dagli anni ’80 che la Chiesa assumerà una posizione, seppur 

debole, contro la mafia. La presa di posizione da parte dei prelati si registra come 

conseguenza di eventi drammatici di fronte ai quali, per rispetto a ciò di cui la Chiesa 

si fa garante, i suoi rappresentanti non possono tacere. I delitti vengono perpetrati, 

non solo nei confronti di chi fa parte di Cosa Nostra, ma anche verso chi contrasta la 

mafia: giudici, forze dell’ordine, rappresentanti della Chiesa. Palermo si riunirà nella 

comune intenzione di opporsi a questa violenza, emergerà una nuova sensibilità 

dall’ambito ecclesiale. A dare voce ad una nuova coscienza antimafiosa è 

l’arcivescovo Salvatore Pappalardo, i suoi interventi sono sempre più mirati a 

condannare Cosa Nostra. Una presa di posizione più ferma contro la mafia si avrà 
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negli anni ’90, anni segnati da troppe morti, tra queste, quella di padre Puglisi
107

, 

ucciso il 15 settembre del ’93. È solo di qualche mese prima l’anatema di Giovanni 

Paolo II contro la mafia, in occasione della visita alla città di Agrigento:  

Che sia concordia! Dio ha detto una volta: non uccidere! Non può l’uomo, qualsiasi 

uomo, qualsiasi umana agglomerazione...mafia, non può cambiare e calpestare questo 

diritto santissimo di Dio! Questo popolo, popolo siciliano, talmente attaccato alla vita, 

popolo che ama la vita, che dà la vita, non può vivere sempre sotto la pressione di una 

civiltà contraria, civiltà della morte! Nel nome di questo Cristo crocifisso e risorto, di 

questo Cristo che è vita , via, verità. Lo dico ai responsabili: convertitevi! Una volta, 

un giorno, verrà il giudizio di Dio. 

Parole che suscitano reazioni contrastanti tra gli esponenti di Cosa Nostra, forse la 

più forte è quella del sicario Ino Corso, al quale Aglieri aveva raccomandato di 

andare di tanto in tanto in chiesa:  

Quando so che domani mattina mi arriva un ordine di fare una cosa male, e devo 

andarla a fare, ma che ci vado a fare in chiesa, fatemi capire che cosa devo andare a 

fare con la chiesa, che cosa ci devo andare a dire al Signore, non lo faccio più? Non lo 

posso mantenere, meglio che non ci vado
108

. 

È possibile sperare da questi primi passi mossi tanti anni fa dai rappresentanti della 

Chiesa, che la mafia possa essere marginalizzata attraverso un ritorno alla 

testimonianza del Vangelo, unica autorità da tenere in considerazione. Se questo 

allontanamento tra mafia e Chiesa è ancora auspicabile, difficile è credere che il 

linguaggio mafioso possa essere depurato dal lessico e dalla formule religiose di cui 

si è appropriato. «Per ogni uomo d’onore, borghese o contadino, intellettualmente 

dotato o meno, il linguaggio religioso costituisce un esperanto indispensabile per 

comunicare all’esterno e all’interno dei confini mafiosi»
109

. Nei successivi paragrafi 

vedremo come la mafia si serva di richiami alla religione, ai suoi sacramenti e ai testi 

biblici per comunicare, facendo uso ancora una volta della religione per giustificare 

la prepotenza e la violenza che hanno macchiato la società siciliana. 
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III. 5 Il “sacro” nelle parole dei mafiosi 

Nella vita di un mafioso la religione è componente essenziale, che prevede la 

ricezione dei sacramenti previsti dal Cristianesimo, una partecipazione diretta alla 

vita della parrocchia, la presenza durante processioni o funzioni religiose, 

possibilmente accompagnate da elargizioni in denaro. Frequente è la scelta da parte 

del padrino di far presenziare le donne e di tenersi lontano da un coinvolgimento 

attivo, in particolare alle messe, che preferisce seguire sull’uscio della porta 

parrocchiale.  

La componente religiosa in Cosa Nostra si riscontra non solo in queste abitudini 

comportamentali, ma anche nelle scelte lessicali. Non si risparmiano l’uso di termini 

come battesimo, compare, padrino, Dio, Gesù Cristo, Bibbia, ecc., che, come avremo 

modo di vedere, possono essere risemantizzati alla luce delle esigenze e delle 

funzioni interne al clan. 

Nelle interviste o dichiarazioni rilasciate dagli esponenti di Cosa Nostra è 

l’esteriorizzazione della fede a prevalere. I boss non sono parsimoniosi nei 

riferimenti al mondo cristiano e alla loro devozione. Possiamo riscontrare casi di 

esplicite dichiarazioni del proprio Credo, come nelle parole di Antonino Calderone: 

«Sono credente»
110

 e Leonardo Messina, che divenuto collaboratore di giustizia ha 

dichiarato:  

Fra di noi ci sono molti cattolici: per esempio, una delle regole di Cosa Nostra vieta di 

uccidere il venerdì, perché per noi è un giorno di lutto. Sembrerà strano, ma tutti noi 

uomini d’onore abbiamo la Bibbia, facciamo i Santi, anche se sappiamo le 

conseguenze. Siamo cattolici: difatti, io sono cattolico e appartengo a Cosa nostra
111

.  

Ostentato è invece, nelle parole di Rosolino Rizzo
112

, il bisogno di meditazione. Una 

religiosità quella dei mafiosi che non prevede discrezione e interiorizzazione della 

fede. Dio deve essere menzionato e ricordato anche nelle conversazioni più 

informali, se ne fa un uso strategico quando, come nel caso di Rizzo, si vuole 

giustificare un tentativo di fuga: 
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Non risposi ai carabinieri perché ero in meditazione religiosa. Avevo detto ai miei 

familiari di non disturbarmi. Sono molto religioso e avevo bisogno di riflettere in 

solitudine. Per questo non sentii bussare alla porta e non aprii ai carabinieri. 

Anche l’onomastica risente dell’eco religiosa, pensiamo al soprannome dato alla 

famiglia di Luciano Liggio “i cattolici” o al boss Michele Greco, definito il “papa”. 

Quest’ultimo, appartenente alla vecchia mafia, decide di distaccarsene per schierarsi 

dalla parte dei corleonesi, Riina e Provenzano. Non ha più il comando della famiglia 

mafiosa, ma si inserisce come consigliere e pacificatore tra le parti. Lo spirito 

altruistico, i continui riferimenti al Vangelo e alla Bibbia, alla volontà divina gli 

valgono il soprannome di “papa”, che lui stesso motiva, quasi sminuendone e 

schernendone l’aspetto motivazionale: 

Ma cosa vuole, ho saputo, così durante gli interrogatori che attraverso le lettere 

anonime … chi scriveva le lettere anonime mi chiamava papà e allora, per caduta di 

virgola, sono diventato papa. 
113

 

Se queste sono alcune delle testimonianze che ci giungono dalla componente 

maschile di Cosa nostra, altrettanto usuali sono i rimandi alla religione nelle 

dichiarazioni delle donne. 

Cosa Nostra di fronte ad una mancata presa di posizione da parte della Chiesa, si è 

servita per i suoi fini criminali di forme di pubblica legittimazione, di rituali e 

cerimoniali presi in prestito dalla religione.
114

 Le donne sono consapevoli di questo, 

vengono coinvolte in rituali religiosi così, nei matrimoni diventano strumenti per 

rinsaldare i legami tra le famiglie e una volta assunto il ruolo di mogli fanno in modi 

che i figli frequentino la parrocchia e ricevano un’ineccepibile educazione cattolica. 

Sono diversi gli esempi di donne urlanti fede e devozione a Dio, che ci giungono 

dalle cronache.  

Nonna eroina, di fronte al pentimento del figlio Salvatore Coniglio dice: «Salvatore 

io l’ho perdonato, ma non so se Dio potrà mai perdonarlo».  Dio è chiamato in causa  

come giustiziere, che difficilmente perdona. La divinità come un vero boss non 

condivide la scelta del pentimento. È evidente in questa testimonianza la proiezione 

nella figura di un Dio al quale si attribuiscono valori peculiari della mafia. La 
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presunta severità della figura divina è un tema sul quale si è soffermato Augusto 

Cavadi, riprendendo una tesi molto suggestiva di Scarpinato:  

Il capomafia costruisce Dio a partire dal suo punto di vista, dalla sua visione 

complessiva della vita, in un complesso gioco di proiezioni. Il suo Dio non è quello 

del Vangelo, incarnato in un Gesù debole e crocifisso che porge l’altra guancia, ma il 

Dio biblico del Vecchio Testamento rivisitato alla luce della cultura mafiosa e 

proiezione della sua (del mafioso) volontà di potenza. Un Dio padre severo e 

implacabile con chi osa trasgredire alle sue leggi: il Dio dell’occhio per occhio dente 

per dente, il Dio del diluvio universale; il distruttore di Sodoma e Gomorra; il Dio che 

pretende da Abramo obbedienza assoluta e, al tempo stesso, un Dio che sa essere 

indulgente e magnanimo con coloro che obbediscono
115

. 

Tesi senza dubbio suggestiva, ma non del tutto condivisibile. Il mafioso, come 

abbiamo già visto, strumentalizza la religione servendosene come alibi di un’intera 

vita macchiata dalla violenza e dalla prepotenza, che solo attraverso la fede può 

equilibrare. Quello che gli resta è la parvenza di una morale cattolica, che lo presenti 

all’esterno come uomo rispettabile. Come sottolinea Cavadi, il Dio del Vecchio 

testamento è anche un Dio materno e comprensivo, così come quello del Nuovo può 

essere severo e implacabile. Secondo l’autore sono da escludere la componente della 

prepotenza o della crudeltà immotivata, che in questi anni la mafia ha messo in atto. 

Sebbene Cavadi la escluda, non va del tutto sottovalutata la rigidità delle leggi divine 

e le sue risposte di fronte ad episodi di disobbedienza. Perché Dio caccia Adamo ed 

Eva dall’Eden? Perché provoca un diluvio universale? Perché Dio distrugge le città 

di Sodoma e Gomorra? Sono episodi che vanno interpretati come punizioni di un 

padre deluso dai suoi figli o va rintracciata un’incapacità di perdonare con 

conseguenze, che hanno provocato morti e distruzioni di intere città? 

 Altro esempio di donne che si servono di parole “sacre” nei loro messaggi è quello 

delle donne Buffa, insoddisfatte e deluse dalla legge, si rivolgono ai giornalisti, 

dichiarando di credere ad una sola giustizia, quella divina: «Noi non abbiamo paura, 

confidiamo in Dio. […] Scrivetelo, noi ci rimettiamo alla giustizia divina perché a 

quella degli uomini non crediamo più». 

Grida, invece, al miracolo Giuseppa De Lisi, di fronte alla ritrattazione del figlio, il 

pentito Vincenzo Scartino, accusato di essere uno degli esecutori della strage di via 

D’Amelio: «Ma allora è vero che esistono i miracoli. Dio ti ha illuminato il cervello 
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[…]. Mio figlio si è inventato tutto, lo ripeto. Questa volta forse ha capito davvero di 

avere sbagliato. Che Iddio voglia … che Iddio voglia».  

Le donne esprimono la propria fede in modo plateale, soprattutto se la famiglia è in 

difficoltà. Dichiarano l’innocenza dei propri cari di cui possono farsi garanti, perché 

coinvolte in prima linea nell’educazione religiosa dei figli e perché certe di avere 

sposato uomini di fede. «Le donne», fa notare la Dino, «facendosi, in alcuni casi, 

portavoce  delle opinioni dei loro uomini, pronunciano spesso le loro professioni di 

fede spontanee […] Sono professioni di fede spontanee dalle quali emerge proprio 

quella frattura tra interno ed esterno, quella doppia morale di cui si parlava. La 

frattura tra giustizia divina e giustizia terrena». La Chiesa, mostrandosi più vicina al 

singolo, assume un atteggiamento di solidarietà verso il mafioso, dando una 

percezione di distacco dall’intera collettività e dall’istituzione statale. 

 

III. 6 Il battesimo dei boss 

Tra i sacramenti presi in prestito dai boss dalla tradizione cristiana, il più conosciuto 

è certamente il battesimo, rito di iniziazione e passaggio da una vita mediocre a 

quella di uomini affiliati a Cosa nostra. Altro termine per indicare l’ingresso ufficiale 

e l’affiliazione alla mafia è il verbo cumminàri (lett. combinare). A proposito del rito 

di iniziazione e sul suo valore simbolico, Armao riteneva che il mafioso affermasse 

in questo modo una diversità e superiorità rispetto all’uomo comune. Con 

l’iniziazione, si mette in atto un rito di passaggio, si muore alla vita profana per 

rinascere uomini nuovi
116

. 

Dei rituali d’iniziazione, fortemente connotati da evocazioni mistico religiose, hanno 

parlato diversi esponenti di Cosa nostra. Il primo pentito di mafia del dopoguerra 

Giuseppe Luppino (uomo d’onore della famiglia mafiosa di Campobello di Licata) 

verrà, per avere raccontato episodi della vita quotidiana interni all’organizzazione, 

assassinato. Nel ’72 parlerà Leonardo Vitale, il suo racconto sulle pratiche interne a 

Cosa nostra verrà confermato dai successivi collaboratori di giustizia, tra questi: 

Tommaso Buscetta, Salvatore Contorno e Antonino Calderone.  
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Le loro dichiarazioni convergono nella descrizione del rituale d’iniziazione previsto 

per i neofiti. Veniva predisposto un luogo in cui incontrasi, una villa o una casa 

sicure e appartate, dove alla presenza di alcuni membri della famiglia (il numero 

variava da tre a cinque) si svolgeva il giuramento. Secondo Salvatore Di Piazza il 

giuramento rappresenta un atto linguistico puro. Riconosce a questa pratica mafiosa, 

che permette l’ingresso di nuovi affiliati nell’organizzazione, un ruolo 

“performativo”
117

, che il giuramento, in quanto atto linguistico assume all’interno di 

Cosa Nostra. Questo tipo di atti non si limita a descrivere un fatto, ma da corpo ai 

significati, ovvero li rende fatti. Non c’è solo la descrizione, ma le parole, in questo 

caso come in altri, sono vive, il mafioso che le pronuncia e quello che le riceve vive 

di quelle parole, che contribuiscono a “renderlo mafioso”. 

I richiami alla sfera sacra e alla sua terminologia sono presenti in tutta la funzione, 

dalla scelta di un padrino che accompagna il neofita facendosene garante e guida, 

così come avviene per il battesimo cristiano, al giuramento iniziale, che prevede, tra 

le altre, la regola di non rubare e non desiderare la donna d’altri. È evidente la ripresa 

del settimo e nono comandamento. Altri momenti e simboli del rito sono: la presenza 

del fuoco, simbolo di purificazione e di rinnovamento; il sangue, che viene fatto 

sgorgare dal dito del nuovo affiliato attraverso ‘a punciuta, ovvero la puntura; 

l’immagine sacra, su cui va fatto gocciolare il sangue, viene poi bruciata e 

trasformata in cenere; l’enunciazione delle regole della famiglia con conseguente 

rinunciata a Satana da parte dei partecipanti alla funzione. Le testimonianze 

raccontate dai collaboratori di giustizia raccontano queste fasi in modo pressoché 

analogo, possono esserci delle variazioni, che riguardano ad esempio lo strumento 

usato per pungere il dito. Antonino Calderone racconta di avere partecipato a diverse 

cerimonie e di avere notato come alcuni dettagli cambino a seconda delle usanze 

locali: «In talune famiglie per pungere il dito del candidato si usava una spina 

d’arancio. Nella famiglia di Riesi si adoperava uno spillone d’ori riservato 

esclusivamente a questo scopo
118

». 
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La testimonianza di Calderone riguardo al rito d’iniziazione è molto dettagliata, una 

cerimonia in grande stile, svoltasi all’interno di una villa appartenente a un membro 

della “famiglia”, conclusasi con bottiglie di spumante e festeggiamenti. Il primo 

simbolo di cui parla Calderone è il sangue, gli fu detto che col sangue si entra e si 

esce da Cosa nostra, chiaro riferimento all’impossibilità di potersi dimettere 

dall’organizzazione. Il passo successivo era la scelta del padrino, nel suo caso lo zio 

Peppino: 

Come d’abitudine, il padrino che uno si sceglie è la persona che lo ha seguito, lo ha 

“curato”, in vista dell’ingresso in Cosa Nostra. È un uomo d’onore che si è preso la 

responsabilità di presentare il candidato alla famiglia. Nel mio caso, era lo stesso zio 

Peppino che mi aveva “portato
119

”, e quindi scelsi lui come padrino. A questo punto lo 

zio Peppino prese un ago, uno spillone, e mi chiese: «Con quale mano spari?», «Con 

questa» risposi. Mi bucò allora un dito, e fece sgorgare un po’ di sangue facendolo 

cadere sopra un’immaginetta sacra. La guardai. Era la Madonna dell’Annunziata, la 

santa patrona di Cosa Nostra, la cui ricorrenza cade il 25 marzo. Zio Peppino accese 

un fiammifero e accostò la fiamma a un angolo dell’immaginetta chiedendomi di 

prenderla in mano e tenerla finché non fosse bruciata tutta. […]. Nel frattempo lo zio 

Peppino mi chiese di ripetere con lui il giuramento. Secondo questa formula
120

, se un 

affiliato dovesse tradire i comandamenti di Cosa Nostra, dovrebbe bruciare come il 

santino dell’ Annunziata
121

. 

Abbiamo visto come un uso del lessico e delle formule religiose sia presente nel rito 

d’iniziazione alla mafia, dalla scelta del termine “battesimo” a quella di “padrino”, 

del quale va ricordato il sinonimo “compare”. Essere padrini in Cosa Nostra può 

significare cu porta ad unu, come si è poco prima spiegato, ma anche diventare boss. 

Il comparaggio, invece, prevede anche un legame di tipo affettivo, che va oltre il 

semplice “tenere a battesimo”, sia che si tratti del sacramento cristiano che di quello 

mafioso. Il Traina definisce cumpari come “quegli che tiene altrui a battesimo o a 

cresima, il padre del battezzato o cresimato rispetto a chi tiene a battesimo o 

cresima”, ma ne ricorda anche l’accezione affettuosa con cui può essere usato. Nel 

lessico siciliano cumpari può essere riferito ad un amico al quale si è particolarmente 

legati, seppur non ci sia alcun vincolo di tipo sacramentale, ma lo si usa anche in 

modo generico e informale per rivolgersi ad un conoscente o ad uno sconosciuto con 
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reggendola, tenendola”; “comportare, reggere”; “addurre, allegare”; “importare, giovare”; “importare, 

giovare”; ma anche purtari ad unu col significato di “proteggerlo”. 
120

 Le parole della formula sono ricordate da Buscetta: «Se tradirò, le mie carni bruceranno come 

questa sacra effige». Biagi 1986, p.94. 
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Arlacchi 1992, p. 59. 
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cui si vuole comunicare, non sempre in modo amichevole
122

. È frequente l’uso della 

forma compà, con caduta della sillaba finale 

 

III. 7 Il Dio di Provenzano 

L’arresto di Bernardo Provenzano l’11 aprile del 2006 nella masseria di Montagna 

dei Cavalli ha rivelato il piccolo mondo che il boss si era costruito nel suo periodo di 

latitanza, un rifugio in cui evidente era la fede cristiana. Sono stati trovate tre 

crocifissi, che era solito tenere al collo, un quadro rappresentante l’Ultima cena, due 

quadretti raffiguranti la Madonna, diversi rosari e 91 santini, di cui 73 di Cristo, con 

la scritta “Gesù confido in te”che probabilmente il boss regalava ai suoi visitatori. Il 

ritrovamento, indubbiamente, più interessante resta una copia della Bibbia delle 

Edizioni Paoline, libro punto di riferimento e forse codice segreto sul quale restano 

ancora tante domande irrisolte. Il testo presentava parecchie sottolineature, appunti a 

matita, rimandi, freccette, sui quali sono state date diverse interpretazioni. Secondo 

un sacerdote esperto teologo, al quale era stato affidato, dai magistrati, il compito di 

interpretare la Bibbia di Provenzano, c’è nel latitante la volontà di trasmettere un 

messaggio attraverso un codice personalizzato tratto da specifici brani della Bibbia. 

Di parere diverso è la prima visione dello SCO del ministero degli interni, secondo la 

quale non si può parlare di documenti codificati, ma l’uso del testo sacro ha come 

fine quello di cercare ispirazioni o suggerimenti per il proprio operato come capo di 

un’organizzazione. Nell’indice analitico della Bibbia sono infatti quattro le parole 

che Provenzano sottolinea: pressare, preghiera, ordine e giustizia. 

Il testo più letto e commentato del Vecchio Testamento (che sottolineava, con le sue 

immagini di un Dio guerriero e violento in nome della giustizia) è il libro dei 

Numeri. Si potrebbe ipotizzare, dice Camilleri, che il titolo del primo libro: 

Censimento dei guerrieri per tribù abbia potuto ispirare Provenzano nella scelta di 

un suo personale censimento degli uomini a disposizione di ogni singolo capomafia. 

Dai pizzini si evince che il boss aveva numerato i suoi collaboratori che citava solo 
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 Nel VS alla voce compàri, tra le varie definizioni, abbiamo anche: “E cumpari sogliamo chiamare 

persone di bassa mano, di cui ignoriamo il vero nome, ove non sia per ischerzo e forse in certo modo 

per derisione”. 
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con il numero. Camilleri ricorda, inoltre, che come fanno notare Palazzolo e 

Prestipino, la formula di commiato di ogni pizzino, Il Signore vi benedica e vi 

protegga è tratta proprio dal libro dei Numeri, capitolo 6, versetto 24.  

Ecco di seguito alcune pagine della Bibbia di Provenzano, sono evidenti le 

sottolineature a matita, le freccette e alcuni appunti scritti dal boss. 

 

 
Figura 1. 

 

                 
Figura 2.                                                                       Figura 3. 

 

Un forte influsso religioso è presente anche nei pizzini, che il boss scriveva a 

macchina ed inviava agli altri affiliati. La struttura si ripeteva sempre la medesima: 

un saluto o augurio iniziale, spesso con riferimenti alla benevolenza divina; gli 
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“argomenti” trattati e una parte conclusiva con un ringraziamento «a Nostro Signore 

Gesù Cristo», richiami alla Divina Provvidenza o messaggi di speranza «Che il 

nostro buon Dio, ci guidi a fare opere buone per tutti». In quasi tutti gli scritti 

troviamo come espressione di chiusura: «Vi benedica il Signore e vi protegga».  

Ci sono alcuni aspetti del linguaggio di Provenzano che hanno destato sospetti e  

domande riguardo alla possibilità di un vero e proprio gergo dagli influssi religiosi. 

Uno di questo è il ringraziamento “a Nostro Signore Gesù Cristo”. È davvero Gesù 

ad essere ringraziato o dietro si cela un uomo, punto di riferimento per il latitante?  A 

far insospettire gli inquirenti sono stati nello specifico due episodi, in occasione dei 

quali scrive a Giuffrè. Quest’ultimo era un capomafia, divenuto collaboratore di 

giustizia.  Si tratta di un ex insegnante di educazione tecnica al quale Provenzano 

aveva affidato il compito di mutare il linguaggio di Cosa Nostra e persino il nome
123

. 

«Perché ormai picciotto, famiglia, capo decina, capo mandamento, commissione 

provinciale venivano ritenuti termini antiquati e soprattutto pericolosi, considerato il 

peso delle intercettazioni ambientali negli arresti degli ultimi anni
124

». Giuffrè aveva 

realizzato un codice, un cifrario alfanumerico, che però non convinse Provenzano. 

Divenuto collaboratore di giustizia, Giufffè svelò molti segreti di Cosa Nostra, ma il 

boss aveva già provveduto a cambiare il codice. Quello che resta un enigma è l’uso 

di espressioni e formule che neanche Giuffrè sa motivare. Non si trattava 

probabilmente solo di riferimenti pseudo religiosi, ma di complici dei quali solo 

Provenzano conosceva l’identità.  

Tornando ai due episodi che hanno destato più sospetti, bisogna partire dal primo, 

avvenuto il 30 gennaio 2001. Quel giorno la squadra mobile fa irruzione in un 

casolare di Mezzojuso, seguendo un ex primario, Vincenzo Di Noto, che doveva 

visitare un anziano corleonese malato di prostata, il che fa pensare a Provenzano.  

Giunti sul posto però trovano Benedetto Spera, boss di Belmonte Mezzagno. Col 
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 La scelta di cambiare il linguaggio di Cosa Nostra, non è dettata solo dall’intenzione di depistare 

gli inquirenti, tramite il rinnovamento di termini chiave ormai troppo noti, ma è una riforma che punta 

ad un nuova immagine di Cosa Nostra tra gli stessi membri, per fornirgli un nuovo modello con cui 

identificarsi  e riconoscersi. Lo stesso Giuffrè dichiarerà che Provenzano non diceva più “Facciamo 

così”, ma “secondo me … voi che dite?”. Un mutamento che spinge a voler dare una parvenza di 

democrazia almeno attraverso il linguaggio, scelte già prese ed autoritarie venivano presentate come 

democratiche con un uso meno forte delle parole. (Dino 1977, p. 20). 
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 Palazzolo e Prestipino 2007, p. 8. 
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ritrovamento di un pizzino datato il 6 marzo dello stesso anno, la situazione sembrò 

chiara. Di fronte ad un’ offerta di rifugio propostogli da Giuffrè, Provenzano scrive: 

Grazzie ancora x la tua disponibilità x una due settimani lato Cefalù, se era 25 20 

giorni addietro sarebbe stata una Grazia, ma grazie al mio Adorato Gesù Cristo al 

momento ha provveduto lui. 

Da questo pizzino sembra chiaro che poco prima del blitz Provenzano sia stato 

aiutato da qualcuno a fuggire, non si tratta solo di un ringraziamento al Gesù Cristo 

della religione cristiana, ma di uomo in carne ed ossa, forse un frate, che permise a 

Provenzano di rifugiarsi in un covo e farla franca. 

Il secondo episodio è dell’anno successivo, marzo 2002. Ancora una volta 

Provenzano scrive a Giuffrè, gli chiede di controllare se siano presenti telecamere nel 

casolare di Vicari, predisposto per organizzare le riunioni mafiose. Provenzano sa 

che i carabinieri vi hanno piazzato delle telecamere: 

Discorso cr; se lo puoi fare, e ti ubbidiscono? faccia guardare, se intorno all’azienta, ci 

avessero potuto mettere una o più telecamere, vicino ho distante, falli impegnare 

ad’Osservare bene, e con questo, dire che non parlano, né dentro, né vicino alle 

macchine, anche in casa, non parlano ad alta voce, non parlare nemmeno vici a case, 

ne buone né diroccate, istriscili, niente per me ribgraziamente. Ringrazia a Nostro 

Signore Gesù Cristo. 

Il latitante non chiede “ribgraziamente” per sé, ma per Gesù Cristo, che ancora una 

volta è corso in suo aiuto, anticipandogli delle informazioni come una buona  talpa.  

Altro alone di mistero avvolge il significato criptico delle “Ave Maria” presenti nei 

pizzini. Il dubbio è stato sollevato da un’intercettazione ambientale del 25 settembre 

1998 tra Pino Lipari, consigliere e amministratore dei beni di Provenzano e il figlio -

Arturo, il quale ha il compito di ricopiare i pizzini di Provenzano e farli avere al 

padre, che si trova in carcere. Lipari lamenta al figlio il fatto che abbia tralasciato 

alcuni punti importanti, come le invocazioni sacre che, da quanto s’intuisce 

dall’intercettazione, contengono messaggi importanti:  

«Arturo Lipari:         … quella risposta è arrivata. Le hai lette tu? 

                               … perché poi io … 

Giuseppe Lipari:    … ma non era tutta completa è vero? 

Arturo Lipari:         … No, c’erano un sacco di Ave Maria … 

Giuseppe Lipari      … un’altra volta tutta, perché io in mezzo all’Ave Maria io … io  

                                devo capire … capisco qualche cosa … hai capito? … hai capito? 
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Arturo Lipari:          … ma non c’era niente di che … 

Giuseppe Lipari:      … va bè, lo so, lo so Arturo, però …»
125

. 

Camilleri ritiene che non si tratti di un vero e proprio codice, altrimenti senza quelle 

Ave Maria, Lipari non avrebbe potuto capire nulla del messaggio contenuto nei 

pizzini, parla di “qualche cosa”, ma non specifica cosa riesca a capire dal numero di 

Ave Maria presente nei testi di Provenzano. Si potrebbe trattare dello stato d’animo o 

degli sbalzi d’umore del suo capo, forse «un codice psicologico che colui che 

scriveva non sapeva di stare mettendo in atto, mentre colui che leggeva l’interpretava 

benissimo»
126

.   

Il mistero della Bibbia e dei pizzini di Provenzano resta ancora aperto. È difficile 

parlare di un vero codice linguistico, se così fosse Giuffrè, come altri vicini a 

Provenzano avrebbero dovuto essere a conoscenza dell’identità nascosta del Gesù 

Cristo, spesso tirato in causa, così come di altri aspetti presenti negli scritti di questo 

boss sgrammaticato. Provenzano ha realizzato un gergo, che difficilmente perderà la 

sua natura criptica, non corre il rischio di essere svelato e reso linguaggio comune. 
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  Dino 2008, p. 128. 
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 Camilleri 2007, p. 108. 
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Conclusioni 

Lo studio del linguaggio e della comunicazione di Cosa Nostra ha messo in primo 

piano quello che era mia intenzione non raccontare e non far emergere della 

malavita, il suo potere. Ma proprio questo pare un elemento dal quale non sia 

possibile prescindere parlando di mafia. La forza di questa potente organizzazione, 

che si è fatta spazio in ogni ambito e settore sia pubblico che privato sta proprio nel 

suo sapersi confondere e mimetizzarsi con la società.  

Ha fatto uso di parole tratte dalla lingua comune: amicizia, rispetto, onore, famiglia, 

dando un’immagine di sé rassicurante e tradizionalista. Ha saputo mutare nel tempo, 

non solo le strategie organizzative, tattiche ed economiche, ma anche i mezzi di cui 

si è servita per comunicare. Gli avanguardisti uomini d’onore sono passati 

dall’oralità all’uso della scrittura (palummeddri, papelli e pizzini) fino ai più recenti 

strumenti di comunicazione, ma su un punto la mafia non ha mai vacillato, ha scelto 

di stare dalla parte della gente comune adottandone il linguaggio, risemantizzandolo 

se necessario, e portando avanti la tradizione cristiana, molto sentita dal popolo 

siciliano. La cripticità espressiva della mafia non sta nell’inusualità delle scelte 

lessicali, ma nell’uso che ne ha fatto (pensiamo al “battesimo”, che da sacramento 

cristiano diventa patto d’iniziazione alla violenza più efferata). 

Quello che ancora oggi resta un interrogativo irrisolto è come la mafia sia riuscita da 

sola a rafforzarsi, alimentando il suo potere col tacito consenso da parte di istituzioni 

e gente comune. Rileggere gli scritti di Provenzano, le dichiarazioni di Contorno e le 

formule di iniziazione alla mafia provocano un turbamento misto a confusione 

rispetto a parole così comuni, talvolta affettuose o ben auguranti come quelle, per 

esempio, rivolte dal “papa” Michele Greco ai giudici. Se non si conoscessero i nomi 

dei morti ammazzati dall’Onorata società, se non sapessimo di un bambino sciolto 

nell’acido solo perché figlio di un mafioso, se non avessimo letto sui giornali di 

morti disperate come quelle della giovane Rita Atria, forse anche noi lettori di questo 

elaborato penseremmo che la mafia non è poi così male perché “la mafia parla bene”. 
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