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Introduzione 

 

 

 

 

Ricordo ancora perfettamente la sensazione che provai in quel momento: avevo afferrato 

qualcosa che era sceso volteggiando dal cielo. Non sapevo perché fosse venuto ad 

atterrare proprio sul palmo delle mie mani. Non lo capivo allora, e non lo capisco oggi. 

Ma era successo, qualunque fosse la ragione. Era stata una sorta di rivelazione. O forse 

sarebbe meglio definirla un’epifania. Tutto quello che posso dire è che la mia vita è 

cambiata drasticamente in quell’attimo, quando Dave Hilton, al Jingū Stadium, 

conquistò quella splendida seconda base1. 

 

Sono queste le parole con cui Murakami Haruki fa riferimento all’improvvisa illuminazione che 

lo avrebbe portato a scrivere il suo primo romanzo e, successivamente, lo avrebbe fatto diventare 

un vero e proprio fenomeno internazionale. Sono passati ormai più di quarant’anni dall’esordio 

dello scrittore nipponico, che, fino ad oggi, non ha mai smesso di essere produttivo, cimentandosi 

nella stesura di romanzi, racconti, saggi e traduzioni di rilevanti opere della letteratura “pop” 

americana, di cui coltiva la passione sin dall’adolescenza. 

Questa citazione illustra perfettamente il suo sbarco nel mondo letterario che, come per 

magia, nasce da una volontà fulminante di descrivere una scena che aveva davanti agli occhi. 

Murakami in quegli anni gestiva un jazz bar (il Peter Cat2) con la moglie, Takahashi Yōko, dove 

trascorreva la maggior parte delle giornate. Da sempre lo scrittore nutre un particolare interesse 

per il baseball ed è per questo che, nell’aprile del 1978, si trova seduto sugli spalti del Jingū 

Stadium (Tokyo) per assistere alla partita inaugurale della stagione degli Yakult Swallows contro 

gli Hiroshima Carps: è proprio in questo contesto che viene colto dall’“epifania” che lo porta a 

voler intraprendere la carriera letteraria. Questo, oltre ad essere un momento importante per la 

vita dell’autore, è anche fondamentale per capire l’oggetto di questa tesi e la personalità 

enigmatica dello scrittore che ha affascinato milioni di lettori in tutto il mondo. La scelta di 

sviluppare quest’argomento, infatti, nasce dal sempre crescente interesse per la letteratura 

giapponese nel mondo occidentale: Murakami si è, quindi, rivelato l’autore perfetto per 

affrontarne uno studio sui modelli e sulla ricezione (prima generale e poi specifica dello scrittore). 

 
1 H. Murakami, Vento & Flipper, traduzione di Antonietta Pastore, Torino, Einaudi, 2016, p. 6. 
2 Dal nome del gatto dell’autore. 
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Lo scopo, dunque, di questa tesi è di analizzare, passo per passo, come uno scrittore possa arrivare 

ad essere conosciuto ed apprezzato in tutto il mondo e, di conseguenza, poter essere considerato 

un “autore globale”. Nel caso particolare di Murakami, è stato preso in esame un punto di vista 

principalmente occidentale, sebbene siano di fondamentale importanza anche le opinioni della 

critica e del pubblico generale giapponese. Per questi motivi, all’interno dell’elaborato, è stato 

utile sviluppare anche delle comparazioni tra la ricezione nipponica e quella occidentale, avendo 

cura di riportare da un lato le parole di alcuni critici giapponesi, dall’altro degli studiosi americani 

ed europei dell’autore. Ciò, in realtà, è stato non solo necessario per riuscire ad avere una 

panoramica compiuta dell’argomento, ma è stato anche un passaggio relativamente obbligato, in 

quanto il materiale disponibile per questo tipo di lavoro è in primo luogo proveniente da critici 

giapponesi. Ma, oltre alle riprese degli studi da lingua nipponica, si possono trovare altrettanti 

articoli, saggi e testi in inglese sull’argomento: importanti studiosi dello scrittore sono infatti Jay 

Rubin, Matthew Carl Strecher e Susan Fisher, fondamentali per la stesura di questa tesi. Per 

quanto, invece, concerne gli studi italiani, si può notare la ancora scarsa reperibilità di materiale, 

sebbene gli studi di Giorgio Amitrano (il traduttore italiano dello scrittore nipponico) siano stati 

particolarmente utili a tracciare le difficoltà che si possono riscontrare nel tradurre l’autore.  

Detto ciò, si può ora entrare nella vera e propria organizzazione di questo elaborato: 

partendo da un punto di vista globale e dal complicato e discusso concetto di “Oriente”, nel primo 

capitolo di questa tesi viene delineata una panoramica sull’evoluzione e la conseguente fama della 

letteratura giapponese contemporanea in Occidente (mettendo in evidenza le differenze tra il 

concetto di letteratura “pura” e “popolare” e passando in rassegna la narrativa di alcuni dei 

principali scrittori odierni) per giungere poi ad una riflessione sull’influenza e l’interesse italiano 

per questo topic. Questo primo capitolo è quindi utile come introduzione alla letteratura 

giapponese (e al caso particolare di Murakami), in quanto risulta fondamentale compiere 

un’iniziale indagine su come viene (e veniva) effettivamente visto il mondo orientale da occhi 

etnocentrici. Il fine è quello, dunque, di partire da specifici studi sul tema3 e tracciare un bilancio 

generale sull’attuale visione occidentale di questa letteratura, per riuscire ad avere un’idea sulla 

mentalità e i gusti della ricezione che si va successivamente ad approfondire con lo studio 

specifico sull’autore. 

È, dunque, con il secondo capitolo che si inizia a parlare del vero protagonista di questa 

tesi: Murakami Haruki. Suddiviso in quattro paragrafi, il capitolo comincia tracciando le prime 

fasi di vita dell’autore e il suo incontro precoce col mondo occidentale (già in età adolescenziale 

con la lettura di classici americani e russi), per analizzare poi i modelli che l’hanno ispirato e che 

vengono spesso ripresi all’interno delle sue opere. Si giunge, quindi, al terzo paragrafo che delinea 

 
3 Particolare rilevanza assumono gli studi di Edward Said e Gayatri Spivak. 
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il concetto di “fenomeno Murakami” e l’ondata di popolarità scatenatasi nel 1987 dopo l’uscita 

del romanzo Noruwei no mori (Norwegian Wood): particolare rilievo viene dato alle parole 

trapelate dalle interviste a cui l’autore, sebbene restio alle apparizioni pubbliche, prende parte e 

alle opinioni dei critici, i quali, rimanendo ancorati ad una visione antica della letteratura 

giapponese, non riescono a considerarlo uno scrittore di rilievo4. Infine, nell’ultimo paragrafo, 

dopo una rassegna di alcune delle più famose e rilevanti traduzioni dello scrittore5, vengono 

raccolte le opinioni dei traduttori (americani ed europei) dell’autore, che, tramite la stesura di 

articoli, hanno illustrato le tecniche e le difficoltà di traduzione ed esplicitato i vari riferimenti 

intertestuali a testi cardine della letteratura occidentale.  

Il terzo e ultimo capitolo di questa tesi, infine, prende in esame un’analisi ravvicinata 

delle opere murakamiane: comprendente cinque paragrafi, il primo illustra il punto in comune tra 

tutti gli scritti dell’autore (il cosiddetto “Boku”, ovvero il narratore in prima persona), utile per 

facilitare lo studio approfondito nei tre paragrafi seguenti, dedicati all’analisi delle opere Hitsuji 

o meguru bōken (Nel segno della pecora, 1982), Norwegian Wood e Nejimaki-dori kuronikuru 

(L'uccello che girava le viti del mondo, 1994), tre capisaldi della narrativa dello scrittore. Questi 

tre romanzi sono analizzati partendo da una breve stesura della trama, per poi fare riferimento allo 

stile e a fattori intertestuali (come riprese di altri autori o delucidazioni sui possibili significati di 

elementi o personaggi del testo), con lo scopo di andare ad indagare i contenuti che tanto sono 

stati apprezzati dal pubblico occidentale. Per concludere, l’ultimo paragrafo stila un elenco dei 

riconoscimenti ricevuti dall’autore sia per tutta la sua narrativa, sia per alcune opere prese 

singolarmente. 

Questo lavoro, dunque, ha rilevato come un autore, anche scrivendo il suo primo romanzo 

alla soglia dei trent’anni, possa diventare un fenomeno mondiale, qualora riesca a distinguersi e 

spiccare tra i tanti che ci provano. Murakami in questo è stato il maestro: tramite le sue passioni 

per la cultura occidentale, ma, allo stesso tempo, il riconoscimento delle sue origini giapponesi, è 

riuscito a diventare contemporaneamente estraneo e familiare a tutti coloro che lo leggono. 

Sicuramente, infatti, bisogna evidenziare che la scelta della trattazione di questo scrittore è stata 

influenzata proprio dalla reputazione di Murakami di autore “americanizzato” per le sue ampie 

riprese alla cultura pop statunitense all’interno delle sue opere. Questo fattore ha favorito la 

divulgazione e la fama delle sue opere nel mondo occidentale, ma suscitato le condanne più aspre 

di critici giapponesi come Ōe Kenzaburō e Masao Miyoshi che vedono nello scrittore il 

decadimento della letteratura “pura” giapponese al fine di compiacere il pubblico occidentale: 

“Murakami fa mostra di un Giappone esotico, nella sua versione internazionale, per gli acquirenti 

 
4 Viene in particolare evidenziata la critica di Ōe Kenzaburō. 
5 Oltre ad essere uno scrittore, Murakami si cimenta anche nella stesura di traduzioni di romanzi americani. 
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stranieri. […] solo pochi potrebbero essere tanto sciocchi da dedicarsi ad una lettura 

approfondita”6. Allo stesso tempo, però, ciò a cui Murakami ambisce (e che riesce a mettere 

egregiamente in pratica) è mantenere un “equilibrio tra due mondi”, che, come analizzato in 

questa tesi, è proprio ciò che lo porta ad ottenere un successo internazionale. È per questo motivo, 

dunque, che la conclusione di questo elaborato è composta dai riconoscimenti che lo scrittore si 

è aggiudicato: questi premi sono infatti la constatazione finale di come l’autore sia riuscito a 

creare un sentimento quasi universale in coloro che sono aperti alla sua ricezione, generando a 

volte familiarità, a volte straniamento, e riuscendo a creare una sorta di sintonia catartica tra 

scrittore e lettore che riesce ad oltrepassare la mera logicità della lingua scritta. Questa sorta di 

sentimento empatico con lo scrittore non ha solo fatto in modo di rendere Murakami Haruki un 

autore globale, ma ha anche contribuito al raggiungimento del suo obiettivo: usare la scrittura 

come una sorta di terapia, con la convinzione che, in questo mondo oscuro, qualcuno provi e viva 

le sue stesse sensazioni7, in quanto “quando decidiamo di scrivere un libro, cioè di creare una 

storia dal nulla servendoci di parole e frasi, necessariamente estraiamo e portiamo alla luce un 

elemento tossico che fa parte del nucleo emotivo dell’essere umano”8.  

  

 
6 M. Miyoshi, Off Center: Power and Culture Relations between Japan and the United States, Harward 
University Press, Londra, 1991, pp. 234-237. 
7 J. Wesley Harding, and Haruki Murakami, “Haruki Murakami” Bomb, 46, 1994. 
8 H. Murakami, L'arte di correre, traduzione di Antonietta Pastore, Torino, Einaudi, 2013, p. 83. 
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Capitolo I: Il fascino della letteratura giapponese e il suo approdo in Occidente 

 

 

 

 

Un punto di vista globale 

 

“Oriente” è da sempre una parola che suscita fascino e curiosità a uno sguardo etnocentrico e 

stereotipato della cultura. Fin da tempi antichi, infatti, questa parola veniva associata all’esotico, 

allo stato di natura, a qualcosa di differente e più affascinante: ciò che destava interesse era una 

visione condizionata tra l’io e l’“altro” che è inevitabilmente “diverso da me”. Chiaramente 

questo tipo di visione nel tempo si è trasformata, ma è necessario affermare che molto spesso 

anche oggi ciò che può incuriosire un ipotetico lettore è ciò che non conosce, di cui può creare 

una personale proiezione mentale e darne una propria interpretazione, ergo ciò che potrebbe farlo 

immedesimare in un mondo differente e approdare anche in una sorta di alienazione dal proprio9. 

Un’opera di riferimento che tratta questa questione è sicuramente Orientalism (1978) di Edward 

Said, studioso di origine palestinese, cresciuto al Cairo ed educato in America. Quest’opera, 

sebbene sia stata fonte di critiche da molti e lo stesso Said sia intervenuto nel 1993 con Culture 

and Imperialism (una sorta di parabola che tiene conto dei pareri negativi sull’opera del 1978), è 

comunque fondamentale e rilevante per capire quest’ottica etnocentrica e quasi feticizzata 

dell’Oriente che, anche se in minor misura, è ancora in parte marcata.  

Per questo motivo e per un incremento dell’interesse a livello globale a tematiche 

culturali, etniche, sociali e di tutto ciò che concerne la salvaguardia e il riconoscimento 

dell’esistenza di minoranze in tutti gli ambiti e livelli della società, oggi appaiono fondamentali i 

Cultural Studies che, per le ragioni sopracitate, hanno «superato i confini europei ed euro-

statunitensi inserendosi in un dibattito globale e incrociando gli studi postcoloniali che […] 

ripropongono su scala planetaria alcune questioni […] caratteristiche degli studi culturali: la 

capacità e le forme di resistenza dei subalterni, la legittimità di un’idea elitista della cultura, 

l’etnocentrismo»10. Per questi motivi occorre cercare una prospettiva che riesca in primis ad 

abbandonare l’ottica di “asse Occidente/Oriente come asse privilegiato del confronto 

 
9 Per le informazioni sul romanzo globale e la sua ricezione, cfr. R. Ceserani, G. Benvenuti, La letteratura 

nell’età globale, Bologna, il Mulino, 2012; S. Calabrese, www.letteratura.global: il romanzo dopo il 

postmoderno, Torino, Einaudi, 2005; F. Pennacchio, Il romanzo global. Uno studio narratologico, Milano, 
Biblion, 2018. 
10 R. Ceserani, G. Benvenuti, La letteratura nell’età globale, Bologna, il Mulino, 2012, p. 105. 
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interculturale”11. Questo concetto è in particolare discusso da Gayatri Spivak che propone uno 

sguardo che punta alla “planetarietà”: la proposta si basa sull’abbandono della visione globale 

stereotipata e influenzata dal capitalismo che tende a offrire immagini prefabbricate della cultura, 

cercando di tralasciare il mero fattore di interpretazione (in quanto probabilmente condizionato 

da fattori interni ai soggetti) e incentivando, invece, l’immaginazione e l’elaborazione di metodi 

discorsivi innovativi. Ciò consente di poter essere raccontati, senza garanzie, da altre culture e 

aspira alla creazione di un livello di collettività che risponda in modo spontaneo e senza 

costrizioni essenzialistiche alla fatidica domanda “chi siamo noi?”. Il metodo “immaginativo” di 

Spivak ha indubbiamente dei limiti, ma sottolinea l’esistenza della “differenza” in tutte le sue 

forme e il bisogno di prenderla per quella che è, evitando di inciampare in interpretazioni che 

rischierebbero di ridurla, omologarla o integrarla ad un qualcosa che propriamente non 

l’appartiene e che sopprimerebbe la propria identità individuale.   

Per poter parlare di punti di vista e riuscire a leggere opere di altre culture ci sono vari 

fattori da tenere in considerazione, che sono gli stessi che poi possono portare un autore o il suo 

lavoro a essere considerati globali: quello editoriale e delle traduzioni. Infatti, per raggiungere un 

pubblico più vasto, un libro ha sicuramente bisogno di un alto numero di copie stampate e, 

soprattutto, di essere tradotto in più lingue possibili, in modo da poter essere di facile fruizione 

per tutti coloro che ne hanno il desiderio. Per quanto concerne la panoramica editoriale, ha una 

certa influenza anche la stampa di un libro, i tipi di edizione e sicuramente anche la pressione che 

gli editors possono mettere sugli autori stessi o traduttori per rendere l’opera interessante non solo 

nazionalmente, ma anche internazionalmente: in questo senso, ad esempio, non solo al titolo (il 

primo elemento che colpisce l’immaginazione del lettore) sarà richiesta una certa malleabilità, 

ma spesso anche agli stessi contenuti che devono sapersi adattare e conformare ad un mercato 

editoriale più vasto. Un esempio significativo è la scelta della traduzione dei titoli di due romanzi 

di Murakami Haruki, 1Q84 (2009) e Norwegian Wood (1987), compiuta da Giorgio Amitrano, 

traduttore italiano dell’autore. In un articolo, infatti, lo studioso spiega come si sia battuto per 

mantenere questi due titoli tali e quali agli originali o a una iniziale traduzione inglese: nel caso 

di 1Q84 è evidente il riferimento al romanzo di George Orwell, 1984 (1949), in quanto il numero 

nove in giapponese si pronuncia in modo molto simile alla lettera “q” e una traduzione che 

mantenga questo senso sarebbe risultata molto complicata. Sebbene ci sia stata questa spiegazione 

da parte del traduttore, gli editori italiani volevano una traduzione in quanto “nessuno avrebbe 

saputo come pronunciare il titolo e le persone avrebbero potuto sentirsi scoraggiate ad acquistare 

 
11 Ivi, p. 125. 
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il libro”12. Dopo varie proposte (come la sostituzione della lettera “q” al posto del quattro e non 

del nove per richiamare l’iniziale del numero) il titolo, fortunatamente, mantenne la sua forma 

originaria. Diversamente andò la situazione nel caso di Norwegian Wood: qui Amitrano fu 

costretto a trovare un’alternativa valida (sebbene il titolo richiamasse una canzone dei Beatles di 

significato centrale all’interno del romanzo) in quanto non conforme col mercato italiano e sempre 

per motivi di comprensione del significato stesso. Il traduttore, quindi, optò per Tokyo Blues che, 

pur rimanendo un titolo inglese, risultava di più semplice pronuncia e più facile da capire. Col 

passare del tempo, però, gli editori cambiarono idea e ripresero l’originale Norwegian Wood come 

titolo principale, per utilizzare poi, come una specie di sottotitolo, la proposta di Amitrano. 

Tramite questo esempio, dunque, si può già comprendere come la funzione editoriale sia 

certamente centrale per la fortuna di un libro, in quanto si può e deve tenere in considerazione il 

gusto attuale dei lettori e ciò che può suscitare fascino a livello internazionale. Quest’operazione 

chiaramente non è semplice, dato che si dovrebbe presuppore che, a livello globale, la maggior 

parte del mondo condivida interessi e aspettative communi rispetto a un libro: per questo è 

fondamentale anche la funzione dei traduttori, che devono cercare non solo di creare un’opera 

che sia il più fedele possibile all’originale, ma anche di utilizzare un titolo e uno slang della lingua 

di arrivo che riesca quasi a “nascondere” il fatto che si tratti di una traduzione. Ma, oltre a ciò, si 

deve pure tenere in considerazione le motivazioni che possono portare alla traduzione di un’opera 

in una determinata lingua: infatti, “più una lingua è diffusa, più i testi scritti in tale lingua sono 

soggetti a traduzione”13. Questo chiaramente implica che la maggior parte dei testi tradotti sono 

da (o verso la) lingua inglese, in quanto lingua internazionale che ha il primato di lingua più 

parlata al mondo, se si sommano il numero dei parlanti totali (nativi e non). E questo suggerisce 

anche che, solitamente, nel momento in cui si va a tradurre un’opera non in inglese, quest’ultima 

sarà la prima lingua a cui fare riferimento per una traduzione e, solo successivamente (e molto 

spesso a partire da questa traduzione), si può pensare ad un possibile trasferimento anche in altre 

lingue. Prendendo in considerazione, ad esempio, le lingue asiatiche (in particolare il giapponese, 

in quanto base letteraria fondamentale internazionalmente) prima di arrivare a una traduzione in 

una lingua minoritaria si parte da quella inglese e solo in seguito, sulla base anche del successo 

dell’autore (se già conosciuto) in una determinata nazione, sulla stima delle copie che 

ipoteticamente l’opera venderà o anche solo delle copie vendute nei paesi dove l’opera è già 

 
12 G. Amitrano, “Books Within Books: Literary References in Murakami Haruki’s Fiction”, Japanese Language 

and Literature, 49, 1, 2015, p. 213 (trad. mia). 
13 S. Calabrese, www.letteratura.global: il romanzo dopo il postmoderno, Torino, Einaudi, 2005, p. 63. 
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disponibile e sulla possibilità di diventare best-seller, ci si adopera ad una futura traduzione in 

altre lingue14.  

Date queste dinamiche sociali ed editoriali, per arrivare alla definizione di global novel 

bisogna sottolineare ora dunque, a prescindere da fattori editoriali e di traduzione, come si può 

effettivamente raggiungere un vasto pubblico e come quindi un autore riesca a creare un romanzo 

mondiale che si svincoli dalle singole tradizioni nazionali per giungere invece ad un’estetica 

internazionale:  

 

Il Novecento favorisce senza tregua questa ricerca di forme romanzesche condivise, cui 

non è estranea neppure l’utopia strutturalista di una grammatica narrativa universale: i 

grandi conflitti mondiali, il declino del colonialismo, l’incessante erosione dei 

nazionalismi a partire dal secondo dopoguerra consentono a narratori di diversa 

estrazione geo-culturale di incontrarsi su un unico terreno per battezzare un ipotetico, 

germinale global novel15. 

 

Si tratta dunque di fenomeni storico-sociali che hanno portato ad una necessità di unificazione in 

ambito letterario e che, quindi, hanno dato anche luogo a macro-temi e riferimenti che tutti 

potessero capire senza sforzi in quanto assimilati già a partire da una simile educazione oggettiva 

collettiva. Chiaramente rimarranno sempre delle differenze, in quanto non si può prescindere dal 

luogo di nascita, crescita e educazione e da fattori dei lettori che, sulla base della propria cultura 

e maturazione, svilupperanno autonomamente le proprie preferenze; ma è indubbio come questa 

retorica universale possa colpire fattori oggettivi e farli giungere alla collettività mondiale. Questo 

può anche avvenire in quanto, riprendendo il ragionamento sopracitato di Spivak, si deve puntare 

ad un’immaginazione e non a una interpretazione dell’altro, dato che quest’ultima chiamerebbe 

in causa anche e soprattutto criteri di valutazione e analisi prettamente soggettivi. E anche se una 

cosa come il gusto e il piacere di un’opera è puramente soggettivo, bisogna comunque distinguere 

l’interesse personale dalla comprensione di ciò che si legge: se infatti un’opera contiene una 

buona percentuale di contenuti comprensibili anche in contesti culturali diversi da quello di 

origine, sicuramente ciò che rimane di più difficile comprensione risulterà ad un lettore più 

affascinante e lodevole di ricerca per proprio interesse personale. Se un’opera è di principio 

oscura, invece, in primo luogo non raggiungerà un vasto pubblico, ma solo coloro interessati e 

informati sulla materia e risulterà anche più pesante e meno scorrevole agli occhi di un lettore che 

potrebbe facilmente “annoiarsi” leggendola. Questo avviene anche a causa della “velocità” che 

 
14 Per ulteriori informazioni sulla traduzione della letteratura giapponese moderna cfr. M. G. Ryan, 
“Translating Modern Japanese Literature” Journal of Japanese Studies, 6, 1, 1980. 
15 S. Calabrese, www.letteratura.global: il romanzo dopo il postmoderno, cit., pp. 158-159. 
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ormai fa parte della società odierna: l’uomo infatti ha generalmente bisogno di scioltezza in ciò 

che fa (soprattutto per quanto riguarda gli hobbies) poiché tutto ciò che lo circonda scorre molto 

velocemente, compresa l’attenzione dell’individuo, che tende a dissolversi più facilmente nel 

momento in cui si trova davanti un’attività o, in questo caso, una lettura più ostica. Questo bisogno 

di procedere velocemente per stare al passo col tempo che scorre fa in modo che molto spesso si 

escludano attività che richiedono più tempo e concentrazione e si prediligano, invece, tutte quelle 

più scorrevoli e appaganti, in quanto eseguite con meno fatica. Questo concetto va anche di pari 

passo con la propensione odierna ad un elogio (anche autoindotto) che punta all’esaltazione della 

quantità piuttosto che alla qualità, notoriamente di più difficile comprensione. C’è anche da 

evidenziare, però, che non necessariamente un’opera di facile comprensione sia qualitativamente 

inferiore rispetto a una più complicata: non sempre, infatti, un linguaggio più aulico è portavoce 

di contenuti più raffinati. Per questo bisogna trovare il giusto compromesso che vada a suscitare 

l’interesse del pubblico in tutti i campi, che riesca a stimolare loro genuina curiosità intellettiva e 

allo stesso tempo a muovere anche emotivamente l’animo dei lettori. 

 

 

La letteratura giapponese e la ricezione occidentale 

 

La letteratura giapponese è, ad oggi, riuscita a raggiungere un pubblico e interesse mondiale. 

Questo è potuto avvenire grazie alla formazione di opere e autori globali che hanno contribuito 

con il loro lavoro a far primeggiare la propria nazione e a suscitare un certo fascino e aura attorno 

a questo paese. Ma per riuscire a focalizzare l’espansione e la ricezione di questa letteratura in 

Occidente, risulta importante soffermarsi anche sulla nascita del concetto di cultura giapponese 

che “è stato costruito quando il Giappone è emerso come uno stato nazionale moderno alla fine 

del diciannovesimo secolo, mentre esercitava il potere coloniale su altre parti dell'Asia”16. In 

questo periodo, infatti, una parola che risultava centrale era “civilizzazione” e si avvertiva la 

necessità di diventare una nazione civilizzata tanto quanto lo erano i paesi occidentali. Per queste 

ragioni bisognava iniziare a inculcare un’idea di amore e lealtà per lo stato partendo 

dall’educazione dei giovani: dunque, si voleva dare un’idea di unicità del Giappone, che si doveva 

collocare in posizione diametralmente opposta alla cultura mainstream americana. Per arrivare a 

questo sono stati chiaramente adottati dei meccanismi che, come detto, sono partiti 

 
16 E. Tai, “Rethinking Culture, National Culture, and Japanese Culture” Japanese Language and Literature, 37, 
1, 2003, p. 9 (trad. mia). 
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dall’educazione e hanno influenzato non solo le pratiche strettamente politiche ed economiche 

dello stato, ma anche la vita di tutti i giorni della popolazione comune17.  

In questo senso, la cultura giapponese stava venendo meccanicamente modellata in 

modo da poter essere vista e capita solamente dai giapponesi stessi e in modo anche da sottolineare 

una forma quasi di purezza, unicità e superiorità di questa cultura rispetto, in particolare, a quella 

americana che si voleva far identificare come normativa. Chiaramente, esercitando questo potere 

sulla mente dei giapponesi stessi, quest’ultimi, rendendosi conto delle proprie differenze, 

“preferiscono definirsi in un modo che enfatizzi il loro nucleo di credenze e valori”18 e, in questo 

modo, risulta anche più semplice parlare della popolazione giapponese come una sorta di specchio 

della visione della società stessa. Seguendo questo ragionamento, si può perciò capire come l’idea 

fosse quella di creare una cultura omogenea nazionalista che spiccasse per la propria originalità: 

tutti dovevano avere un certo tipo di idee, pensiero, modi di fare e agire, si volevano inculcare 

idee unitarie su fattori economici, sociali, politici, storici e culturali e per tutti coloro che non 

aderivano a determinati schemi veniva fatto intendere di non essere davvero giapponesi e di non 

potersi definire tali. Detto ciò, bisogna comunque sottolineare che sarebbe anche sbagliato 

affibbiare un’idea di cultura omogenea totale, in quanto si andrebbe a considerare solamente 

l’idea teorica che si voleva propugnare della cultura giapponese, dimenticandosi propriamente 

della pratica: 

 

Sebbene il mito della cultura giapponese come omogenea e unica sia stato decostruito in 

campo accademico, questa immagine persiste ancora in gran parte della coscienza 

pubblica. È anche vero che in Giappone ci sono state crescenti affermazioni di 

eterogeneità culturale. Il discorso di una cultura omogenea produce una discriminazione 

istituzionalizzata contro vari tipi di minoranze e opprime le espressioni di eterogeneità 

culturale tra i giapponesi in generale19. 

 

Ed è proprio da questo che si può iniziare a parlare di letteratura giapponese contemporanea: negli 

ultimi anni, soprattutto gli autori dagli anni Settanta in avanti, iniziano a slegarsi dalle tematiche 

e dallo stile degli scrittori dei decenni precedenti, puntando invece a dei modelli occidentali. 

Questo avviene in quanto il Giappone si trova a dover fare i conti non più con una cultura unica 

e nazionalista, ma con un’interazione della propria con quella occidentale, il che implica 

l’assorbimento di alcuni aspetti di quest’ultima. In questo senso si può prendere come metro di 

 
17 Per ulteriori informazioni sulle trasformazioni contemporanee del paese nipponico cfr. F. Maraini, 
Giappone. Mandala, Firenze, Mondadori Electa, 2006. 
18 E. Tai, “Rethinking Culture, National Culture, and Japanese Culture”, cit., p. 15 (trad. mia). 
19 Ivi, p. 19 (trad. mia). 
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paragone scrittori antecedenti come Mishima Yukio e Dazai Osamu rispetto ad autori come 

Murakami Haruki o Banana Yoshimoto, due riferimenti della letteratura giapponese 

contemporanea in Occidente: sebbene, infatti, in entrambe le prime due figure possiamo trovare 

dei romanzi che hanno fatto molto scalpore e riscontrato molto successo internazionalmente, 

come Kamen no kokuhaku (Confessioni di una maschera, 1949) nel caso di Mishima e Ningen 

shikkaku (Lo squalificato, 1948) nel caso di Dazai (entrambi autobiografici, nel primo è centrale 

il tema dell’omosessualità, nel secondo del suicidio), nelle altre opere è ben denotato il loro stile 

distintamente giapponese e la centralità che vogliono dare alla propria cultura, evidenziando, ad 

esempio, la pratica samurai o la situazione giapponese nel dopoguerra. Per quanto, invece, 

concerne le figure di Murakami e della Yoshimoto è ben noto come l’influsso occidentale (dato 

anche da soggiorni al di fuori del Giappone) sia in ampio modo presente, tanto da essere spesso 

entrambi definiti “americanizzati” e “i critici dunque, spesso non sono in grado di giudicare i loro 

prodotti, perché non ne comprendono il simbolismo, né tantomeno li ritengono degni di essere 

considerati alla stregua di un tipo di letteratura «più impegnata»”20. È altresì vero, però, che sono 

stati proprio questi autori a riscontrare un grande successo a livello internazionale, a differenza di 

quelli antecedenti che sicuramente hanno contribuito alla diffusione della letteratura giapponese, 

ma ne hanno anche data una visione stereotipata e romantica che l’ha quindi “costretta” in una 

categoria letteraria predefinita da cui risulta difficile slegarsi: gli autori contemporanei, quindi, 

risultano facilmente interpretabili dal pubblico popolare, ma di difficile collocazione e senso per 

i critici ufficiali.  

In generale, dunque, si può iniziare a parlare di una sorta di occidentalizzazione 

generale del Giappone che gli ha fatto acquisire consensi e fama globale: basti semplicemente 

pensare al sempre più crescente numero di stampe e creazione di dizionari di traduzione o alle 

nuove immagini di società di consumo di massa che rispecchiano una nazione che si muove 

velocemente e che deve stare al passo del frenetismo quotidiano. Questo chiaramente comporta 

una frattura non solo tra i critici che, come già anticipato, non riescono a categorizzare questa 

letteratura come “impegnata”, ma anche tra gli stessi lettori giapponesi, soprattutto per i più 

nostalgici che non riescono più a indentificarsi con la letteratura nazionale. C’è anche da dire, 

però, che alcune opere contemporanee hanno avuto un boom di vendite anche in Giappone: per 

questo è importante delineare un breve resoconto degli autori contemporanei che stanno 

spopolando globalmente con i propri romanzi21.  

 
20 A. Ranieri, “Murakami Haruki: Un viaggio nella fiction giapponese contemporanea”, Il Giappone, 39, 1999, 
p. 177. 
21 Per ulteriori informazioni sugli autori giapponesi contemporanei cfr. K. Shūichi, Storia della letteratura 

giapponese, a cura di Adriana Boscaro, Venezia, Marsilio, 2002. 
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Innanzitutto, bisogna sottolineare che, per attirare le nuove generazioni di lettori, la 

letteratura giapponese degli anni Novanta, come già anticipato, inizia ad assottigliare la differenza 

tra letteratura “pura” e “popolare”, tanto essere denominata J-Literature, ispirandosi alla musica 

(j-pop) e ai fumetti (j-comic). Addentrandosi nell’analisi degli autori di questo periodo, possiamo 

trovare in primo luogo Banana Yoshimoto, che con il suo romanzo debutto Kitchen (1988) ha 

scatenato in Giappone il cosiddetto “Banana boom”. La Yoshimoto, “usando il suo lirismo 

elaborato e misterioso, […] ritrae le relazioni delle coppie giapponesi che si trovano in ogni 

angolo delle città urbanizzate. Gli amanti nelle sue storie ottengono un momento di chiarezza 

dopo aver risolto le loro lotte emotive riguardanti il passato e il presente”22. Sicuramente, dunque, 

ritrarre delle storie amorose e intrecciando ad esse un fattore più propriamente sociale, 

soffermandosi sulla rappresentazione più o meno nascosta del tempo che scorre e del nuovo 

concetto di città giapponese (molto più vicino a quello occidentale), fa in modo che la ricezione 

internazionale della Yoshimoto sia molto differente rispetto a quella del proprio paese. L’autrice, 

infatti, “nonostante abbia vinto diversi importanti premi letterari [in Giappone], […] è vista come 

una scrittrice di letteratura popolare”23. Ciò accade per il suo modo di percepire gli stereotipi 

dell’esotismo, diverso rispetto a quelli della critica giapponese, ma coerente con una cultura che, 

in superficie, ricorda le sue controparti a New York o Parigi. Per questo, si può affermare che la 

sua narrativa sia una sorta di espressione inconsapevole della sua stessa generazione, tant’è che 

“lei stessa cita i manga come la sua ispirazione per diventare una scrittrice”24 e sarà proprio questa 

la chiave del suo successo che l’ha portata a far affermare il suo nome a livello mondiale.  

Un altro nome ben noto è quello di Yoriko Shōno che inizia il suo percorso verso il 

successo nel 1991 con l’opera Nani mo Shitenai (I Did Nothing). È importante ricordare il suo 

nome in quanto non è rilevante solo all’interno della letteratura cosiddetta postcoloniale, ma anche 

per quanto concerne gli studi di genere: il suo obiettivo, infatti, è condannare e combattere la 

figura dominante dell’uomo all’interno della società giapponese, usando nelle sue opere elementi 

fantastici e avventurosi e quindi mescolando elementi realistici con quelli inventati. Per questa 

sua inclinazione e per l’aura che riesce a creare attorno ai suoi racconti, è sicuramente una figura 

di spicco nella panoramica della letteratura giapponese.  

Le ultime due figure da prendere in considerazione sono due uomini che condividono lo 

stesso cognome: si tratta di Murakami Ryu e Murakami Haruki. Per quanto riguarda il primo, 

bisogna citare il tenore politico delle sue opere: in Topāzu (Tokyo Decadence, 1988) e Rabu ando 

 
22 Y. Fukushimo, “Japanese Literature, or ‘J-Literature,’ in the 1990s.” World Literature Today, 77, 1, 2003, p. 43 
(trad. mia). 
23 M. Chilton, “Realist Magic and the Invented Tokyos of Murakami Haruki and Yoshimoto Banana” 
Journal of Narrative Theory, 39, 3, 2009, p. 407. 
24 Ibidem. 
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Poppu Topāzu Tū (Topaz II, 1996) troviamo la storia realmente accaduta di giovani studentesse 

che si trovano a intraprendere delle relazioni di tipo sessuale con uomini di mezza età (l’autore 

ha addirittura visitato i luoghi della consumazione degli atti e fatto delle interviste a delle ragazze) 

e, oltre a ciò, troviamo molti elementi che contraddistinguono la città urbanizzata giapponese 

come la televisione, i fast-food, i centri commerciali ecc. 

Per quanto invece concerne il secondo Murakami, alla cui opera è dedicato questo lavoro 

di tesi, è noto come egli sia probabilmente l’autore giapponese più celebre e allo stesso tempo 

criticato dei nostri tempi. Giudicato aspramente per il suo distanziamento dalla cultura del suo 

paese, egli in realtà nelle sue opere fa anche riferimenti a fatti realmente accaduti nella sua 

nazione, come in Afutā dāku (After Dark, 2004), e il carattere magico e surreale spesso ripreso 

nei suoi romanzi ha pur sempre riferimenti alla propria cultura. Egli, infatti, sebbene abbia passato 

gran parte della sua vita al di fuori del Giappone e sia sempre stato affascinato dalla letteratura e, 

più in generale, dal mondo occidentale, è in realtà l’autore più difficilmente traducibile proprio 

per il suo modo di scrivere25 e anche se la critica lo ritiene troppo “americanizzato” non rinnegherà 

mai la propria provenienza: in un’intervista egli, infatti, dice “Ovviamente scrivo i miei libri in 

giapponese. E soprattutto scrivo di giapponesi che vivono in Giappone. Quindi, naturalmente, 

penso di essere un autore giapponese che scrive romanzi giapponesi. È molto naturale per me”26. 

Grazie quindi ai suoi modelli, al suo stile e, chiaramente, al proprio talento, è un autore centrale 

nella panoramica non solo giapponese, ma anche globale. 

 

 

Il crescente interesse italiano 

 
Finora ci si è concentrati su come la letteratura giapponese sia nata e approdata 

saldamente all’interno del mondo occidentale, riuscendo a riscontrare ampio successo e 

diventando sempre più un fenomeno internazionale. A questo punto, quindi, sembra lecito 

soffermarsi su come l’Italia abbia iniziato a volgere il proprio interesse verso Oriente e come stia 

sempre più prendendo popolarità.  

In Italia, infatti, si comincia a intravedere un certo fascino per questa letteratura già alla 

fine dell’Ottocento, quando Gabriele D’Annunzio inizia a interessarsi alle poesie giapponesi: già 

 
25 Nell’articolo di M. C. Strecher, “Beyond ‘Pure’ Literature: Mimesis, Formula, and the Postmodern in the 
Fiction of Murakami Haruki” The Journal of Asian Studies, 57, 2, 1998, viene spiegato come Murakami 
sperimenti il linguaggio, il genere e la fantasia per esplorare i limiti dell’espressione postmoderna. Spesso 
però egli nasconde degli elementi al lettore, li lascia oscuri e crea delle metafore che il lettore deve decifrare. 
Per ulteriori informazioni sulle traduzioni alle opere dello scrittore cfr. cap. 2, paragrafo “Le traduzioni” di 
questa tesi. 
26 J. Ellis, et al., “‘In Dreams Begins Responsibility’: An Interview with Haruki Murakami” The Georgia Review, 
59, 3, 2005, p 567 (trad. mia). 
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qui, dunque, si apre nella mente del lettore la classica prospettiva stereotipata della cultura e 

letteratura giapponese (di cui si è già ampiamente parlato) che si inizierà a modificare solamente 

con l’influsso degli autori contemporanei. In ogni caso, questa cultura comincia pian piano a 

prendere piede nella penisola italiana e iniziano le prime aperture di facoltà universitarie, di centri 

dedicati allo studio della lingua giapponese e le prime traduzioni di quest’ultima: il primo fu a 

Firenze, seguito da Roma, Napoli e, ad oggi, esiste anche la facoltà di lingue orientali a Venezia27.  

Avvicinandosi ai giorni nostri, in Italia spiccano le figure Marcello Muccioli, eminente 

studioso italiano della materia, e di Giorgio Amitrano, traduttore italiano di Banana Yoshimoto e 

Murakami Haruki. In questo senso è importante sottolineare come “La traduzione dal giapponese 

all'italiano ha ormai raggiunto una piena crescita e il suo percorso […] è entrato a far parte dello 

scambio culturale internazionale”28, tanto da garantire un’ampia gamma di traduzioni in lingua, 

grazie anche al cospicuo numero di lettori. In Italia, come in gran parte del mondo in realtà, si è 

largamente diffusa la consumazione di prodotti letterari giapponesi: ormai, infatti, entrando in 

libreria si può trovare una vasta scelta di opere a cui molto spesso è adibito uno scompartimento 

apposito per le letterature straniere; ma forse ciò che veramente ha fatto scatenare questo boom di 

interesse è la circolazione dei manga, il tipico fumetto giapponese da cui, nella maggior parte dei 

casi, verrà ispirato un anime. Di grande fama in Italia (anche se non di rado vengono visti come 

prodotti unicamente per bambini), gli anime vengono trasmessi nei canali principali della 

televisione, anche ad orari di punta. Quindi, se i bambini vengono cresciuti guardando questi 

programmi (che molto spesso non associano neanche alla cultura giapponese) e decidono poi, 

maturando, di approfondirne la conoscenza, un passaggio d’obbligo è la lettura dei manga, da 

molti considerati oggetti da collezione. Partendo da questo presupposto, sebbene il concetto sia 

abbastanza diverso, si può approfondire e allargare il proprio interesse anche ai romanzi, sulla 

base del genere preferito dell’acquirente. Dunque, si può tranquillamente affermare che questi 

prodotti di consumo di massa hanno indubbiamente favorito la circolazione e la conoscenza della 

cultura giapponese, ma che, purtroppo, non c’è ancora abbastanza interesse a livello più 

“impegnato” della letteratura: questo può essere utile se si vuole tenere in considerazione 

solamente il fattore economico ed editoriale di un’opera che, di per sé, è il dato che porta a 

 
27 Da tenere in considerazione che il 10 novembre 1973 in una sala dell'Istituto Giapponese di Cultura a 
Roma, dopo il raduno di un convegno internazionale sugli studi sul Giappone (1972), viene fondata 
l’“Associazione Italiana per gli Studi Giapponesi" (AISTUGIA). Con la figura di Fosco Maraini (Università 
di Firenze) come segretario generale del consiglio direttivo, l’associazione radunava al suo interno studiosi 
e docenti di varie Università italiane. Il fine della creazione dell’associazione era quello di facilitare e 
promuovere degli incontri con gli studiosi della lingua e della cultura giapponese. Ad oggi ancora attiva e 
presente, fanno parte dell'AISTUGIA molti personaggi del mondo accademico e, più in generale, persone 
con un interesse costante e approfondito per qualsiasi aspetto della civiltà giapponese. Numerosi sono i 
soci-studenti delle varie università italiane in cui si tengono insegnamenti di giapponese. 
28 T. Ciapparoni La Rocca, “Japanese Studies in Italy: A Century of Literary Translations”, Rivista Degli Studi 

Orientali, 71, 1/4, 1997, p. 262 (trad mia). 
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decretare la fortuna e la fama di un autore. Per quanto, quindi, concerne questo fattore, è tutto 

sommato più semplice e rassicurante che i romanzi di questa letteratura vengano visti come un 

gradevole e semplice passatempo popolare. Allo stesso tempo, però, si può affermare che ci 

sarebbe la necessità che la letteratura giapponese potesse venir vista anche con nuovi occhi più 

“impegnati” in quanto ad oggi, in Italia, una conoscenza più approfondita è ancora molto di 

nicchia e considerata per pochi. In questo senso si può concludere riprendendo le parole di 

Marcello Muccioli: 

 

Il numero di coloro che sono impegnati negli studi giapponesi in Italia è ancora troppo 

piccolo. […] È ora che gli italiani si rendano conto che gli studi orientali non sono un 

mero lusso, ma un bisogno dei nostri tempi, e così via anche un paese povero come 

l'Italia, che non possiede colonie, non può permettersi di disinteressarsi in questo campo; 

non può permettersi di ignorare l'Estremo Oriente che sta giocando un ruolo sempre più 

importante negli eventi mondiali, di cui sta diventando uno dei fattori, e non meno 

importanti, nel plasmare la storia moderna e la politica moderna29. 

  

 
29 M. Muccioli, “Japanese Studies in Italy” East and West, 2, 1, 1951, p. 12 (trad mia). 
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Capitolo II: Il caso Murakami Haruki 

 

 

 

 

L’incontro col mondo occidentale 

 

Murakami Haruki nasce nel 1949 a Kyoto, anche se crescerà ad Hanshinkan30, vicino a 

Kobe, dopo la decisione della sua famiglia di trasferirsi. Figlio unico durante il periodo del baby-

boom in Giappone, sviluppa da subito un carattere introverso e riservato, che lo porterà, anche in 

futuro, a mantenere le distanze dai riflettori e dalla scena pubblica31. Fin da giovane età, inizia ad 

interessarsi alla letteratura russa e americana: apprezza, ad esempio, autori come Dostoevskij, 

Tolstoj, Raymond Chandler, Raymond Carver e Francis Scott Fitzgerald, spesso ripresi e citati 

all’interno dei suoi romanzi. Questo interesse precoce per gli studi umanistici è sicuramente 

dovuto anche all’educazione impartitagli dai suoi genitori, entrambi docenti di giapponese, anche 

se, con grande rammarico del padre, lo sguardo dell’autore si rivolge soprattutto al panorama 

occidentale, a cui si avvicinerà prima tramite le scuole, poi grazie alla scelta di iscriversi alla 

facoltà di lettere all’Università di Waseda32. Questa scelta, infatti, è stata anche influenzata dal 

fatto che lo scrittore è riuscito a frequentare le scuole superiori vicino ad una zona portuale e di 

scambio e dunque con una grande fetta di residenti stranieri e, in particolare, americani: ha quindi 

potuto assorbire più facilmente elementi che venivano percepiti come distanti ed estranei dalla 

cultura giapponese, tanto da essere definito “il primo scrittore a sentirsi completamente a proprio 

agio con gli elementi della cultura “pop” americana che permeano il Giappone odierno”33. I primi 

giorni di università conoscerà Takahashi Yōko, donna che sposerà ancor prima di laurearsi e con 

la quale aprirà un jazz bar, il Peter Cat: l’autore, infatti, già negli anni dell’adolescenza, era un 

giovane ribelle, frequentava i jazz bar al posto di seguire le lezioni (temperamento che rimane 

con lui anche durante gli anni universitari) ed avere un comportamento consono, cosa che gli 

 
30 Murakami stesso si definì “il ragazzo dello Hanshinkan” in un diario di viaggio pubblicato nel 1988. 
31 Per le informazioni sulla biografia dell’autore, cfr. T. Teruhiko, I segreti di Murakami: vita e opere di 

uno degli scrittori più amati, Milano, Vallardi, 2013; S. Fisher, A Genre for our Times: The Menippean 

Satires of Russell Hoban and Murakami Haruki, tesi di dottorato, University of British Columbia, 1997; Y. 
Iwamoto, “A Voice from Postmodern Japan: Haruki Murakami”, World Literature Today, Spring, 1993, 
67, 2; J. Wesley Harding, and Haruki Murakami. “Haruki Murakami” Bomb, 46, 1994. 
32 Qui l’autore studierà drammaturgia, in quanto grande appassionato non solo di letteratura americana, ma 
anche di musica e cinema. Inizialmente pensava di diventare uno sceneggiatore, poi, provando a scrivere 
qualche produzione personale, decide di lasciar perdere questa strada in quanto capisce che questo lavoro 
è troppo di cooperazione e squadra e quindi non conforme con la sua propensione individualista. 
33 J. Rubin, Haruki Murakami and the Music of Words, London, Vintage Books, 2012, p. 17. 
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costerà l’espulsione dal dormitorio dell’università, che sarà anche la location alla quale si ispira 

per descrivere un dormitorio in Norwegian Wood. Negli anni dell’espulsione dal dormitorio è 

importante sottolineare che erano in corso proteste studentesche alle quali Murakami non 

prenderà mai parte: considerandosi una sorta di outsider, l’autore decide di tenersi in disparte da 

questioni politiche, sebbene l’atmosfera creatasi attorno a lui ne abbia sicuramente influenzato la 

mente. Una delle polemiche principali di queste rivolte era l’influsso sempre più persistente di 

una mentalità occidentale e, in particolare, di uno sgretolamento identitario giapponese provocato 

dagli anni di occupazione americana. La popolazione, quindi, percepiva di non avere più una 

propria cultura e dei valori a cui tenere fede. Perciò, mentre i suoi colleghi universitari erano 

impegnati con le proteste, lo scrittore decide, come già anticipato, di starne alla larga, impiegando 

il suo tempo guardando film (“ero così annoiato che tutto ciò che facevo era guardare film; in un 

anno penso di aver guardato almeno duecento film”34), facendo lavori part-time e frequentando 

jazz bar. Per tutti questi motivi, solo dopo ben sette anni, riesce a laurearsi, con tesi intitolata “The 

Ideology of Journeys in American Film” (1973) nella quale analizza film come 2001: A Space 

Odyssey.  

Dopo gli studi, Murakami decide di non seguire la strada tipica degli studenti giapponesi 

(ovvero di intraprendere la carriera aziendale), ma, come detto, di aprire un jazz bar, che gli 

consentirà di prendere in considerazione la carriera di scrittore: 

 

Considerato che tipo di persona sono, non avrei mai avuto modo di intercorrere con così 

tante persone differenti, come mi è successo nella stressante condizione di gestore del 

bar. [Quest’esperienza] mi ha fornito una preziosa disciplina per vivere che non avrei 

avuto modo di acquisire altrimenti35. 

 

Ed è proprio mentre ancora lavora in questo locale che l’autore trova l’ispirazione per scrivere la 

sua prima raccolta Vento & Flipper (1979-1980)36: come racconta nell’introduzione inedita del 

2015, mentre era allo stadio a guardare una partita di baseball, seguendo con lo sguardo la 

traiettoria della palla finire sul guantone, si rende conto che quello che vuole fare nella vita è lo 

scrittore. 

 

 
34 S. Fisher, A Genre for our Times: The Menippean Satires of Russell Hoban and Murakami Haruki, cit., 
p. 162. Si tratta di una citazione che l’autrice ha ripreso e tradotto dal libro Shiku & faindo: Murakami 

Haruki (Murakami Ryu, ed.) e che io a mia volta ho ripreso e tradotto in italiano. 
35J. Rubin, Haruki Murakami and the Music of Words, London, Vintage Books, 2012, pp. 27-28, da 
un’intervista con Murakami Yōko, Tōkyō, 7 settembre 1997. 
36 Questa raccolta comprende i suoi due primi romanzi: Kaze no uta o kike (Ascolta la canzone del vento, 
1979) e 1973-nen no pinbōru (Il flipper del '73, 1980). 
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I modelli letterari 

 

 L’esordio letterario murakamiano, come già accennato nel paragrafo precedente, è 

avvenuto nel 1979, con Kaze no uta o kike (Ascolta la canzone del vento, confluito poi nella 

raccolta Vento & Flipper con il secondo romanzo dell’autore Il flipper del '73, 1980). Già prima, 

però, Murakami ha dimostrato un particolare interesse per la letteratura americana: ancora 

adolescente, infatti, si dilettava alla lettura di classici e alla visione della cinematografia 

statunitense (tanto da scriverci anche la tesi di laurea). Ma, come detto, non è stato solo questo a 

influenzare la rotta della sua scrittura: sicuramente il luogo di maturazione dell’autore l’ha fatto 

venire in contatto con diverse culture provocando in lui non un sentimento di ostilità, ma anzi, di 

appartenenza e che Murakami potesse arricchire la propria narrativa con elementi della cultura 

popolare sin dal suo debutto come scrittore37. Detto ciò, si può affermare tranquillamente che  

 

[…] i marchi americani, i testi delle canzoni e i riferimenti politici erano negli scritti di 

Haruki Murakami prima che mettesse piede fuori dal Giappone. […] Le opere di 

Murakami raramente menzionano la cultura, le corporazioni, i compositori o gli artisti 

giapponesi contemporanei. I protagonisti non citano i testi delle pop star giapponesi, non 

si adattano a stereotipi diligenti da salaryman o locali di karaoke. Al contrario, vengono 

spesso citati società, film, autori e gruppi musicali americani e britannici di fama 

internazionale.38 

 

Questo, chiaramente, non solo avvicina lettori anglofoni ai suoi scritti, ma anche tutti coloro che 

si trovano rispecchiati in alcune sfaccettature di questa cultura e della propria: l’autore, infatti, fa 

anche riferimenti (in minor misura) ad altre culture occidentali, prendendo in considerazione, ad 

esempio, la cinematografia italiana e francese o la letteratura russa (di cui è stato grande 

appassionato). In questo senso è interessante riportare alcune parole di Murakami stesso rilasciate 

in un’intervista con Jay Rubin nel 1992, nella quale parla dei suoi modelli letterari: 

 

Sospetto che ci siano molti di voi tra il pubblico che trovano strano che abbia parlato per 

tutto questo tempo senza menzionare nemmeno una volta un altro scrittore giapponese 

come influenza su di me. È vero: tutti i nomi che ho citato sono americani o inglesi. 

Molti critici giapponesi mi hanno accusato di questo aspetto della mia scrittura. […] 

 
37 N. Clerici, “History, ‘Subcultural Imagination,’ and the Enduring Appeal of Murakami Haruki” The 

Journal of Japanese Studies, 42, 2, 2016, p. 255. 
38 M. R. Chozick, “De-Exoticizing Haruki Murakami’s Reception” Comparative Literature Studies, 45, 1, 
2008, p. 63. 
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Resta il semplice fatto, però, che prima di provare a scrivere io stesso, amavo leggere 

persone come Richard Brautigan e Kurt Vonnegut. E tra i latinoamericani mi sono 

piaciuti Manuel Puig e Gabriel Garcia Marchese. Quando John Irving, Raymond Carver 

e Tim O'Brien hanno iniziato a pubblicare i loro lavori, li ho trovati piacevoli. Ciascuno 

dei loro stili mi affascinava, e le loro storie avevano qualcosa di magico in loro. Ad 

essere onesti, non riuscivo a sentire quel tipo di fascino dalla narrativa giapponese 

contemporanea che leggevo anche in quel momento. Ho trovato questo sconcertante. 

Perché non è stato possibile creare quella magia e quel fascino nel linguaggio 

giapponese? 

Quindi ho continuato a creare il mio stile.39 

 

Come si può capire, dunque, l’autore riesce ad apprezzare e identificarsi alla letteratura 

straniera più facilmente di quanto, invece, faccia quella autoctona, che non provoca in lui alcun 

tipo di fascino. C’è anche da evidenziare, però, che non è vero che tra i suoi modelli non ci siano 

scrittori giapponesi: grande influenza hanno, infatti, avuto in lui anche autori come Natsume 

Sōseki e Tanizaki Jun’ichirō, definiti dall’autore stesso come suoi “maestri”.40 E se da una parte 

si può notare come la maggioranza dei suoi modelli non sia giapponese, allo stesso tempo 

Murakami non smetterà mai di sottolineare l’appartenenza alla propria cultura tramite riferimenti 

a luoghi e personaggi con nomi giapponesi. D’altronde, quello che tenta di fare lo scrittore è di 

slegarsi dalle opere scritte dopo la seconda guerra mondiale, che mirano soprattutto a ricostruire 

e consolidare un’immagine del Giappone predefinita, ma, piuttosto, prova a dare luce al mondo 

postmoderno in espansione anche nella sua nazione che è, per molti fattori, sovrapponibile alle 

città capitalistiche da lui descritte: “Il lavoro di Murakami presenta questo tipo di visione 

personale della vita contemporanea, mostrando strette affinità con le convenzioni del city novel 

americano e stabilendo una sua nicchia al di fuori del paradigma del junbungaku41 

giapponese.[…] [il suo lavoro] ben rappresenta l'attuale mappa cognitiva di Tokyo e il 

Giappone”42. Tutto ciò sottolinea come Murakami, pur avendo l’occasione ed avendo riflettuto 

sul fatto di scrivere fin da subito in inglese, abbia scelto di scrivere in giapponese per il semplice 

fatto di essere giapponese. Considerato ciò, si può affermare come le opere murakamiane possano 

 
39 Murakami Haruki citato in J. Rubin, Haruki Murakami and the Music of Words, London, Vintage Books, 
2012. Qui cit. da Giorgio Amitrano, “Books Within Books: Literary References in Murakami Haruki’s 
Fiction.”, Japanese Language and Literature, 49, 1, 2015, p. 202 (trad. mia). 
40 J. Rubin, Haruki Murakami and the Music of Words, London, Vintage Books, 2012. 
41 Sarebbe la letteratura “pura” propria soprattutto degli scrittori politicamente impegnati degli anni 
Quaranta, Cinquanta e Sessanta, che hanno quindi vissuto la Seconda Guerra Mondiale e parlano 
principalmente dei danni sociali provocati da quest’ultima.  
42 C. Kawakami, “The Unfinished Cartography: Murakami Haruki and the Postmodern Cognitive Map” 
Monumenta Nipponica, 57, 3, 2002, p. 333 (trad. mia). 
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essere definite più americane in Giappone, ma, d’altro canto, più giapponesi in America: in 

entrambi i casi si può percepire come riesca a mantenere un equilibrio tra le due parti e a 

provocare, quindi, in modo uniforme e contemporaneo, mistero e familiarità ai lettori (tematica 

approfondita nel seguente capitolo).43  

Fatto questo preambolo, si può quindi tornare a discutere sull’avvio della carriera 

dell’autore che, ricordando il suo esordio durante un’intervista del 1994, afferma: “Ho iniziato a 

scrivere romanzi e racconti quando avevo trent'anni. Prima di allora non ho mai scritto nulla. Ero 

solo una di quelle persone ordinarie. Gestivo un jazz club e non ho mai creato nulla. Ma 

all'improvviso ho iniziato a scrivere le mie cose e penso che sia stata una specie di magia”44. Il 

suo esordio ha iniziato subito a dare i suoi frutti e i suoi romanzi iniziano ad essere pubblicati 

nella rivista Gunzō (dalla quale riceverà anche un premio): nel 1981, due anni dopo la sua entrata 

in scena nel panorama letterario, decide di chiudere il bar e dedicarsi al suo nuovo lavoro. In 

realtà, Murakami non ha consentito la pubblicazione dei primi due romanzi (Ascolta la canzone 

del vento e Il flipper del ‘73) al di fuori del Giappone per anni, in quanto non ne andava fiero e 

non voleva farsi conoscere tramite essi45: l’opera che, quindi, apre le porte al suo successo 

mondiale è la terza, ovvero Hitsuji o meguru bōken (Nel segno della pecora, 1982). Durante 

questo periodo e prima di approdare alla stesura del romanzo summenzionato, però, si dedica 

anche alle traduzioni di alcune opere della letteratura americana:  

 

Le sue scelte per la traduzione hanno virato verso autori riconosciuti in qualche modo 

"popolari" e/o per le loro tendenze postmoderne: F. Scott Fitzgerald, Raymond Chandler, 

Raymond Carver, John Irving, Paul Theroux, Tim O'Brien e Truman Capote. Il suo 

stesso lavoro è stato anche paragonato a quello di Jay Mclnerney, quel cronista della vita 

yuppie americana46. 

 

Prendendo in considerazione, per esempio, il primo scrittore a cui si fa riferimento nella citazione, 

possiamo passare velocemente in rassegna l’influenza che ha avuto in Murakami: The Great 

Gatsby (1925) è infatti uno dei romanzi in prima persona preferiti dell’autore, tanto da farne 

riferimenti costanti. In primo luogo, troviamo già nella prima opera murakamiana, Ascolta la 

canzone del vento, la ripresa dell’apertura: il tono è molto simile, i narratori anonimi (in prima 

 
43 Cfr. M. R. Chozick, “De-Exoticizing Haruki Murakami’s Reception” Comparative Literature Studies, 
45, 1, 2008. 
44 J. Wesley Harding, and Haruki Murakami, “Haruki Murakami”, cit., p. 40. 
45 Fuori dal Giappone, infatti, sono rimasti inediti fino al 2016, ovvero fino a quando Einaudi decide di 
creare un’unica raccolta comprendente i due primi scritti, Vento & Flipper. 
46 Y. Iwamoto, “A Voice from Postmodern Japan: Haruki Murakami”, World Literature Today, Spring, 
1993, 67, 2, p. 296. 



 26 

persona) si trovano in contesti sovrapponibili in quanto entrambi sono delle specie di “vittime” 

che sono state a lungo in silenzio e hanno trasmesso la loro energia scrivendo. Un altro romanzo 

con ampi riferimenti a Fitzgerald è sicuramente Norwegian Wood, dove viene esplicitamente 

dichiarato che il romanzo preferito del protagonista è proprio The Great Gatsby47, che gli 

consentirà anche di conoscere un personaggio fondamentale all’interno del romanzo e di 

romanticizzare l’affetto che prova nei confronti di una ragazza48. 

 Analizzando, invece, l’influsso che ha avuto il secondo autore citato da Yoshio Iwamoto, 

ovvero quello di Raymond Chandler, si può notare come Murakami non nasconda minimamente 

l’ispirazione che le sue opere gli hanno provocato e come il suo stile sia fonte di emulazione: ciò 

che lo affascina in modo particolare sono le sue digressioni e il suo occhio attento ai dettagli, che 

riescono sempre a essere enfatizzati e a acquisire nuove sfaccettature (un riferimento esplicito a 

quest’autore lo si può trovare nella lunga e puntigliosa descrizione di un poster americano nel 

romanzo del 1985 La fine del mondo e il paese delle meraviglie)49. Chiaramente lo stesso vale 

anche per gli altri autori citati, tutti ritenuti grande fonte di ispirazione per lo scrittore che cerca 

di emularli in tutte le sue opere dove, involontariamente, è evidente la loro influenza. 

Ma, ritornando a una rassegna più cronologicamente precisa, in seguito alla stesura di 

queste traduzioni, come detto, si arriva dunque al terzo lavoro dello scrittore: Nel segno della 

pecora. Date le sempre più ricche influenze delle opere tradotte negli anni successivi alla raccolta 

Vento & Flipper, si può immaginare come nel terzo romanzo di Murakami saranno sempre più 

evidenti quelle tendenze postmoderniste derivate dai suoi modelli: la narrazione in prima persona, 

la presenza di un animale come la pecora (non presente in Giappone prima dell’esportazione 

americana), un enigma da risolvere che metaforicamente richiama al conflitto del tradizionale 

contro ciò che è importato e la critica all’imperialismo giapponese (nel capitolo successivo 

approfondirò più dettagliatamente lo scritto)50. Con quest’opera, dunque, sono stati elencati i 

primi tre romanzi dello scrittore, i quali, messi insieme, prendono il nome di “Trilogia del 

Ratto”51. 

Dopo questi primi romanzi, l’autore opta per una breve pausa dalla stesura di opere lunghe 

e si dedica a delle antologie più brevi, molte delle quali verranno pubblicate insieme a storie 

 
47 G. Amitrano, “Books Within Books: Literary References in Murakami Haruki’s Fiction”, cit., cfr. pp. 203-204. 
48 H. Murakami, Norwegian Wood (Tokyo Blues), tr. di Giorgio Amitrano, Milano, Feltrinelli, 1993. 
49 M. Holm, “Translating Murakami Haruki as a Multilingual Experience” Japanese Language and 
Literature, 49, 1, 2015, pp. 124-126. 
50 S. Fisher, A Genre for our Times: The Menippean Satires of Russell Hoban and Murakami Haruki, cfr. 
pp. 177-187. 
51 Il “Ratto” è uno dei personaggi principali delle opere murakamiane, che ha principalmente lo scopo di 
conoscere e svelare la verità. I romanzi dell’autore sono connessi dagli stessi personaggi che presentano 
delle sfaccettature comuni come gli interessi personali e tratti caratteriali (e sono una sorta di alter ego 
anche dell’autore stesso).  
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postume in due raccolte: Zō no shōmetsu (L’elefante scomparso e altri racconti, 1993) e 

Mekurayanagi, to nemuru onna (I salici ciechi e la donna addormentata, 2006). 

Per tornare a parlare di romanzi bisogna, dunque,  attendere il 1985 e il 1987, due date 

importanti nella vita dell’autore: nella prima, dopo essersi trasferito a Tokyo, scrive Sekai no 

owari to Hādo-boirudo Wandārando (La fine del mondo e il paese delle meraviglie, per il quale 

vince il Premio Tanizaki); nella seconda, invece, dopo un anno dall’inizio dei suoi viaggi tra la 

Grecia e l’Italia, compone Norwegian Wood e Dansu dansu dansu (Dance Dance Dance), che gli 

garantiranno grande successo in tutto il mondo e daranno luogo ad un’identità sempre più formata 

e matura dell’autore che riesce a non confondersi con i suoi modelli e a dare il vero inizio al 

cosiddetto “Murakami phenomenon”. 

 

 

Il fenomeno Murakami 
 

 È durante il suo soggiorno all’estero che Murakami inizia ad avere sempre più successo 

e, soprattutto, a ricevere molti consensi anche in patria. Tutta questa fama gli arriva dopo un 

romanzo come Norwegian Wood, che possiamo definire come una sorta di esperimento 

dell’autore che voleva testare la sua abilità nello scrivere un romanzo più semplice e a tratti 

sentimentale52. In realtà, la scelta di lasciare il Giappone è proprio nata dal fatto che Murakami, 

come egli stesso ha detto in varie interviste, è in primo luogo uno scrittore e quindi non è costretto 

a stare in un determinato posto per esercitare il suo lavoro. In più, si era reso conto che non era 

molto apprezzato nel proprio paese (in particolare dalla critica) e che aveva quindi bisogno di 

allontanarsi per riuscire a scrivere; in un’intervista del 2005 con Jonathan Ellis, l’autore infatti 

afferma: 

 

Ero così diverso dagli altri scrittori qui. Ero una pecora nera nel mondo letterario del 

Giappone. I lettori mi amavano e leggono i miei libri con grande entusiasmo […]. Ma le 

persone nel mondo letterario non apprezzavano il mio lavoro né mi amavano. Alcune 

persone mi stavano attaccando. Dissero che stavo distruggendo la tradizione della 

letteratura giapponese. Questo è quello che ho fatto. [Ride.] È distruzione costruttiva. 

Avevo fede che stessi facendo la cosa giusta. Ma il clamore era grande, così grande, che 

volevo solo andarmene. Volevo scrivere libri in un ambiente tranquillo. Ecco perché ho 

scelto l'Europa in primo luogo. Avevo un amico a Roma. Ci ha invitati a stare lì, così 

siamo andati prima in Grecia, poi a Roma; ho scritto due o tre libri durante il mio 

 
52 Lo dichiara in: J. Ellis, et al., “‘In Dreams Begins Responsibility’: An Interview with Haruki Murakami”, cit., 
p. 549; J. Wesley Harding, and Haruki Murakami. “Haruki Murakami.”, cit. pp. 41-42. 
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soggiorno in Europa. […] Stavo diventando famoso quando ho lasciato il Giappone nel 

1986 o nel 1987. […] Io non ero nessuno in Europa. In questi giorni i miei libri sono 

tradotti in diverse lingue europee, ma non allora. Potevo restare anonimo53. 

 

Così, tramite agganci e una grande volontà di pace, è nata la scelta di trasferirsi. Quando, 

appunto, Murakami riesce ad immergersi in questo nuovo mondo europeo (in Italia soggiorna in 

Sicilia e a Roma), che in realtà, come dichiarato in varie interviste, non riuscirà ad apprezzare 

pienamente, ha il tempo di scrivere uno dei romanzi capolavoro della sua carriera letteraria. In 

verità, l’autore non si aspettava minimamente il successo repentino raggiunto da Norwegian 

Wood e, soprattutto, lo scalpore entusiasta dei lettori giapponesi. Infatti, trovandosi in Europa al 

momento della stesura e della pubblicazione, non era a conoscenza del fermento provocato dal 

nuovo romanzo e dell’aumento esponenziale della sua fama, cosa che, però, considerato il suo 

carattere riservato, non lo eccitava:  

 

Quando sono tornato in Giappone mi sono trovato ad essere una celebrità. E non volevo 

essere una celebrità. […] Volevo solo scrivere i miei libri. Ma all'improvviso sono 

diventato famoso e tutti conoscono il mio nome, tutti conoscono il mio volto. Era molto 

inquietante. Non ho potuto scrivere nulla per cinque o sei mesi, ero così turbato. […] 

Prima di Norwegian Wood, i miei libri vendevano piccole cifre carine. Ho vissuto una 

vita molto tranquilla e felice. Ma dopo Norwegian Wood non ero più così felice54. 

 

 Come abbiamo potuto constatare, dunque, Murakami ha sicuramente riscontrato grandi 

consensi da parte del pubblico di lettori mondiale. Coloro che, invece, storcono ancora il naso 

davanti alle sue opere sono chiaramente i critici letterari, dai quali l’autore stesso vuole 

allontanarsi. In realtà, come detto anche nel capitolo precedente, sappiamo che in questo periodo, 

c’è ancora molta difficoltà da parte della critica a prendere le distanze da una visione tradizionale 

della letteratura (dove ancora sussiste la divisione tra “pura” e “popolare”), che però, ormai, non 

è più conforme con il mondo contemporaneo giapponese. Ed è proprio questo che Murakami tenta 

di fare: rendere il Giappone più vicino ai canoni postmodernisti e, nel surrealismo che pervade la 

grande maggioranza delle sue opere, darne un’immagine formata da dettagli realistici che, ormai, 

non sono più solamente propri del mondo occidentale, ma anche della vita quotidiana giapponese. 

Uno dei critici che più si è avventato contro Murakami è sicuramente Ōe Kenzaburō, il quale 

faceva vertere il suo dissenso per le sue opere spiegando come la letteratura giapponese stesse 

 
53 J. Ellis, et al., “‘In Dreams Begins Responsibility’: An Interview with Haruki Murakami”, cit., pp. 554-555. 
54 J. Wesley Harding, and Haruki Murakami, “Haruki Murakami”, cit., p. 42. 
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decadendo e non fosse più come quella appena successiva alla guerra. In particolare, “nel 1986 

[…] Ōe Kenzaburō […] pubblicò un articolo intitolato A Novelist’s Lament, in cui respingeva le 

opere di Murakami criticandole per non essere riuscite a «andare oltre la loro influenza sugli stili 

di vita dei giovani per fare appello agli intellettuali in senso lato con modelli per il presente e il 

futuro del Giappone»”55. Ōe continua poi con le sue critiche anche due anni dopo, nel 1988, dove, 

in un altro articolo, riprende gli stessi argomenti ed evidenzia, in tono accusatorio, la rotta verso 

cui sta virando la letteratura giapponese e come Murakami stia cercando di stabilire il suo posto 

al di fuori della sfera della letteratura “pura”56. In realtà, lo scrittore riesce a difendersi bene da 

queste critiche dalle quali sfugge anche in modo sarcastico, scrivendo una parodia grottesca del 

junbungaku (The Rise and Fall of the Tongariyaki), paragonandolo ad una torta in passato molto 

rinomata, ma ora in calo di popolarità. Anche dopo queste risposte, le accuse del critico 

continueranno fino alla fine degli anni Novanta, a cui si sommeranno quelle di Yoshimoto 

Takaaki che nel 1989 scrive un articolo che parodizza l’opera Dance Dance Dance, dove dichiara 

che l’autore, pur facendo prendere una svolta più “seria” alle sue opere, le riduce ad una sorta di 

capriccio per uscire dalla quotidianità che, secondo lui, non è comunque priva di ogni tipo di 

piacere personale. O ancora abbiamo la figura di Watanabe Naomi, che nel 1998 scrive un articolo 

dove afferma che non sarai mai pro alle opere murakamiane poiché fitte di “codardia”: la critica 

afferma che quest’ultime hanno il mero scopo di stare in bilico tra due parti, senza mai prendere 

un’effettiva posizione, e trovare il riscontro del pubblico popolare57. 

 A prescindere da queste critiche, dalle quali si è chiarito che l’autore riesce a difendersi 

tranquillamente, la fama di Murakami è ormai innegabile, come dimostrano i milioni di copie 

vendute in tutto il mondo del suo primo best-seller. Questo lo porta sicuramente a prolungare la 

sua permanenza all’estero e, come detto, a comporre poco dopo un nuovo romanzo ovvero Dance 

Dance Dance (una sorta di sequel di Nel segno della pecora), dove tornano le atmosfere oniriche 

e le immagini magiche e surreali proprie dello stile murakamiano. Questo romanzo, però, non 

ebbe lo stesso riscontro del precedente: ritenuto troppo complicato, i lettori che hanno conosciuto 

lo scrittore con Norwegian Wood non si ritrovano nuovamente così in sintonia con l’opera.  

 Fino al gennaio 1990, Murakami continua i suoi viaggi e soggiorni in giro per il mondo, 

facendo qualche tappa anche in Giappone. Nel frattempo, scrive altri racconti, tra cui una storia 

 
55 C. Kawakami, “The Unfinished Cartography: Murakami Haruki and the Postmodern Cognitive Map”, 
cit., pp. 310-311. 
56 Per ulteriori informazioni sulla critica di Ōe a Murakami cfr. M. C. Strecher, “Beyond ‘Pure’ Literature: 
Mimesis, Formula, and the Postmodern in the Fiction of Murakami Haruki”, cit., pp. 372-373; Ō. 
Kenzaburō, “Japan’s Dual Identity: A Writer’s Dilemma”, World Literature Today, 62, 3, 1988, pp. 359-
369. 
57 C. Kawakami, “The Unfinished Cartography: Murakami Haruki and the Postmodern Cognitive Map”, 
cit. p. 311. 
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originale sul tema della solitudine, Tonī Takitani (Tony Takitani, 1990), che convergerà poi nella 

raccolta I salici ciechi e la donna addormentata (la prima edizione dell’antologia in lingua inglese 

è del 2006, ma i racconti contenuti sono scritti tra il 1980 e il 2005). 

Nel 1991, Murakami e la moglie decidono di trasferirsi in America, dove l’autore verrà 

convocato per esercitare la professione di insegnante di letteratura giapponese moderna e 

contemporanea presso l’Università di Princeton. In questi anni, grazie ad uno studio approfondito 

riguardante la Seconda Guerra Mondiale, inizia l’incubazione della sua seconda trilogia, 

Nejimaki-dori kuronikuru (L'uccello che girava le viti del mondo), per la quale, però, si dovrà 

attendere il 1994-1995 per la pubblicazione ufficiale. L’anno seguente, nel 1996, dopo il ritorno 

a Tokyo, lo scrittore si dedica alla stesura del saggio Andāgurando (Underground), pubblicato 

poi nel 1997, nel quale raccoglie le testimonianze dei superstiti e dei parenti delle vittime 

all’attentato alla metropolitana di Tokyo avvenuto qualche anno prima e cercando, quindi, anche 

di fornire una specie di panoramica del Giappone contemporaneo. Nel 1997, ormai quasi 

cinquantenne: 

 

Murakami Haruki è […] lo scrittore più noto e forse il più importante della sua 

generazione. La sua fama non si limita al Giappone: i suoi libri sono apparsi in inglese, 

coreano, spagnolo, francese, italiano e altre lingue. Murakami è anche un membro del 

club letterario americano più esclusivo: l'elenco dei collaboratori abituali di narrativa del 

New Yorker. Era dai tempi di Mishima Yukio che un autore giapponese non appariva 

così in vista sulla scena internazionale58. 

 

Nel 1999 esce Supūtoniku no koibito (La ragazza dello Sputnik), nel quale l’autore porta la 

propria narrazione in territori nuovi e ancora inesplorati come l’amore saffico e, con l’aprirsi del 

nuovo millennio, sono tre le opere che hanno fatto riscuotere ancora più fama all’autore e 

affermare all’interno della cornice degli scrittori globali contemporanei: Umibe no Kafuka (Kafka 

sulla spiaggia, 2002), After Dark (2004) e 1Q84 (2009) che è diviso in tre volumi.  

 

 

Le traduzioni 

 

 Murakami Haruki non è solo uno scrittore, ma anche un traduttore: come è già stato 

ripetuto, ha passato molto tempo a comporre traduzioni di famosissime opere da cui ha anche 

 
58 S. Fisher, A Genre for our Times: The Menippean Satires of Russell Hoban and Murakami Haruki, cit., 
p. 159. 
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tratto enormemente ispirazione. Tra le sue traduzioni più note, troviamo sicuramente tutte le opere 

di Raymond Carver; Christmas Memory (1956), One Christmas (1982), Breakfast at Tiffany's 

(1958), I Remember Grandpa e Children on Their Birthdays (1940) di Truman Capote; Farwell, 

My Lovely (1940) e The Long Goodbye (1953) di Raymond Chandler; My Lost City (1922) e The 

Great Gatbsy (1925) di Francis Scott Fitzgerald; Catwings (1988) e Catwings Return (1989) di 

Ursula K. Le Guin;  The Catcher in the Rye (1951) di J. D. Salinger; The Nuclear Age (1985), 

The Things They Carried (1990), July, July (2002) di Tim O'Brien e Polar Express (1985) di e 

Chris Van Allsburg.  

Essendo quindi un traduttore, si è sempre trovato a stretto contatto con la lingua inglese, 

tanto che egli stesso ha affermato che nel momento in cui si trova a rileggere le sue opere, non lo 

fa mai in giapponese, ma nella traduzione inglese: “Di solito non leggo i miei libri. Ho letto le 

traduzioni. Perché quando leggo la traduzione posso godermi molto i miei libri. […] Non riesco 

a distinguere la traduzione dall'originale. Dimentico tutto!”59.  

Detto ciò, risulta interessante e fondamentale fare ora una breve panoramica su come i 

traduttori occidentali dello scrittore abbiano agito nel loro complesso lavoro di traduzione, le 

mosse escogitate al fine suscitare le medesime emozioni che aveva trasmesso l’autore originale e 

le difficoltà che hanno riscontrato nel tradurre una figura così imponente e popolare nel mondo 

letterario come Murakami Haruki60. In particolare, Mette Holm, traduttore danese dell’autore, ha 

elencato alcune micro-strategie di traduzione e spiegato come queste ultime siano applicabili nei 

romanzi murakamiani: partendo dalla tecnica “trasposizione diretta” (direct transfer, 

trasferimento diretto senza modifiche), egli spiega come l’autore utilizzi spesso parole che sono 

una traduzione diretta in giapponese di idiomi inglesi “poiché ha l'abitudine di anglicizzare la 

lingua giapponese”61. Anche i traduttori stessi, dunque, si trovano spesso ad utilizzare questa 

tecnica, applicando in modo coscienzioso la propria traduzione diretta sulla base della loro lingua 

d’origine. Questa tecnica, però, può facilmente portare anche ad errori: Holm, infatti, spiega anche 

come nella sua prima traduzione di Murakami abbia compiuto uno sbaglio nel tradurre 

direttamente in danese due parole che in realtà facevano riferimento ad un album musicale, non 

considerando che i lettori potessero fare falsi collegamenti tra nomi che, in realtà, non erano 

voluti. Un’altra buona tattica per tradurre l’autore (ma anche più in generale il giapponese) è 

 
59 J. Wesley Harding, and Haruki Murakami. “Haruki Murakami”, cit., p. 42  
60 Per compiere quest’analisi ho usufruito di articoli scritti dai traduttori stessi di Murakami, in particolare: 
G. Amitrano, “Books Within Books: Literary References in Murakami Haruki’s Fiction”, cit., pp. 201-220; M. 
Holm, “Translating Murakami Haruki as a Multilingual Experience”, cit., pp. 123-141; A. Zielinska-Elliott, 
“Introduction to the Special Section: Murakami International: The Translation of a Literary Phenomenon” 
Japanese Language and Literature, 49, 1, 2015, pp. 93–107 e U. Gräfe, “Murakami Haruki’s Sound of 
Music: Personal Impressions of a Translator” Japanese Language and Literature, 49, 1, 2015, pp. 163–77. 
61 M. Holm, “Translating Murakami Haruki as a Multilingual Experience”, cit., p. 130. 
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sicuramente la “spiegazione” (explicitation, tradurre esplicitamente informazioni implicite), che 

date le frequenti metafore dello scrittore e i riferimenti a fatti non così facilmente comprensibili 

dai paesi occidentali, si rivela un metodo azzeccato per far capire meglio l’opera ai lettori. La 

strategia della “parafrasi” (paraphase, tradurre liberamente, parafrasare), invece, è usata in 

particolare da Alfred Birnbaum nella traduzione inglese e da Ursula Gräfe in quella tedesca, 

mentre la “condensazione” (condensation, rendere implicite informazioni esplicite) è un’altra 

tecnica molto utilizzata dai traduttori Birnbaum e Jay Rubin, ma esclusa da Holm, che preferisce 

dare importanza a tutti gli aspetti del testo originale. C’è poi l’“adattamento” (adaptation, ricreare 

interamente o parzialmente l’effetto descritto), una tecnica usata ampiamente nel campo della 

traduzione, e, nel caso murakamiano, utilizzata raffinatamente soprattutto nelle traduzioni inglesi 

di Philip Gabriel, in quelle polacche di Anna Zielinska-Elliott e in quelle norvegesi di Ika 

Kaminka. Altri autori europei, invece, per favorire quest’effetto, si fornivano di altri dispositivi: 

inserire i puntini di sospensione alla fine di ogni frase è sicuramente uno dei più gettonati. 

L’ultima tecnica descritta minuziosamente da Holm è quella della “cancellazione” (deletion), 

usata in particolare dal traduttore inglese di La fine del mondo e il paese delle meraviglie a 

proposito di una scena esplicitamente sessuale che non viene trasposta. 

Dopo questo breve preambolo sulle strategie di traduzione, possiamo ora addentrarci sulle 

opinioni dei traduttori dell’autore: innanzitutto, c’è da sottolineare che ad oggi le opere di 

Murakami possono essere lette in più di cinquanta lingue, rendendolo uno degli scrittori 

contemporanei più accessibili del mondo62. Anna Zielinska-Elliott fa subito riferimento 

all’espansione del “fenomeno Murakami” e chiarifica come la funzione non solo dei traduttori, 

ma anche degli editori, sia fondamentale per il successo di una traduzione. In questo senso, 

esplicita come ogni opera tradotta abbia una propria identità individuale, in parte slegata non solo 

dalle altre traduzioni, ma anche dall’originale: 

 

La percezione della sua scrittura varia notevolmente da paese a paese, il che può essere 

in parte dovuto al diverso tono delle varie traduzioni, ma senza dubbio anche a diversi 

approcci al marketing. […] Un altro modo per dirlo è che Murakami letto in Danimarca 

non è necessariamente lo stesso Murakami letto in Italia o in Indonesia; il Murakami 

della Cina continentale non è lo stesso del Murakami di Taiwan; e il Murakami 

statunitense non è proprio uguale al Murakami britannico. Inoltre, poiché le soluzioni 

trovate nelle traduzioni in inglese del suo lavoro non sempre riescono nelle versioni in 

 
62 A. Zielinska-Elliott, “Introduction to the Special Section: Murakami International: The Translation of a 
Literary Phenomenon”, cit., p. 94. 
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un’altra lingua, la traduzione inglese diventa solo una delle numerose versioni in vendita 

sugli scaffali del "Murakami International Store"63. 

 

Questo, chiaramente, avviene a causa delle differenze di applicazione delle strategie di traduzione 

sopracitate, che varieranno da traduttore a traduttore e di paese in paese. Ma, in realtà, ciò è dato 

anche dal fatto che neanche la ricezione (a partire dal traduttore, ovvero il primo lettore del testo) 

sarà mai la stessa, poiché bisogna mettere in preventivo una base culturale diversa di stato in stato, 

ma anche di persona in persona. Pertanto, per quanto si possa tradurre in modo fedele, ci saranno 

sempre delle chiavi di interpretazione differenti. Sebbene, dunque, ci siano traduzioni in 

moltissime lingue e ognuna di esse sia differente da un’altra, si considera la traduzione inglese la 

versione occidentale principale. Questo avviene anche perché Murakami, rileggendo i suoi testi 

tradotti in lingua inglese, può eventualmente esprimerne un giudizio personale o dare dei consigli 

ai traduttori: “Di solito sfoglio le traduzioni dei miei romanzi se sono in inglese. Una volta che 

inizio a leggerne uno, lo trovo spesso avvincente […]. Quindi, quando un traduttore chiede come 

è la traduzione, tutto quello che posso dire è, «Beh, sono stato in grado di leggerlo senza intoppi. 

Mi sembra buono»”64. Bisogna però sottolineare che le traduzioni in inglese delle opere 

murakamiane sono effettivamente scritte molto bene (i principali quattro traduttori sono Alfred 

Birnbaum, che è anche colui che ha “scoperto” l’autore, Jay Rubin, Philip Gabriel e Ted Goossen) 

e ciò che le rende traducibili in modo così fluido è sicuramente il fatto che Murakami stesso adotti 

una lingua che si trova tra due fuochi, facendosi così mediatore culturale tra due paesi. Matthew 

Strechter, uno dei principali studiosi di Murakami, in The Forbidden Worlds of Murakami Haruki, 

ha spiegato come il tono dell’autore sia molto in sintonia con una papabile traduzione inglese e 

come il fatto che lo scrittore non si sbilanci mai totalmente per una delle due parti (la sua lingua 

viene definita “stateless” da Strechter) sia anche ciò che lo abbia aiutato ad acquisire un successo 

globale. In verità, ci sono altri vari motivi per cui la traduzione inglese è la principale occidentale: 

tralasciando il mero fattore di essere la lingua più parlata al mondo e il fatto che, nel caso 

murakamiano, egli stesso abbia una propensione per un certo tipo di stile e tono, c’è anche da 

sottolineare come molti editori europei non siano molto propensi a fare una traduzione diretta dal 

giapponese senza avere ancora una traduzione inglese. Queste problematiche logistiche vengono 

citate dalla traduttrice tedesca Ursula Gräfe che nell’articolo Murakami Haruki's Sound of Music: 

Personal Impressions of a Translator spiega:  

 

 
63 Ivi, pp. 95-96. 
64 H. Murakami, "To Translate and to Be Translated," in A Wild Haruki Chase: Reading Murakami around 

the World, trans. Kay Yokota and Kawamoto Nozomi, Berkeley, Stone Bridge Press, 2008), p. 28.  
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Anche al giorno d'oggi, gli editori tedeschi tendono ad essere riluttanti ad acquistare 

opere scritte in lingue non europee prima che la traduzione in inglese o in francese sia 

disponibile. Parte del problema è abbastanza semplice: di solito nessuno in una casa 

editrice è in grado di leggere il giapponese e dare una valutazione professionale sui 

gruppi target e sulla commerciabilità, e ovviamente è piuttosto difficile lavorare con le 

valutazioni degli esperti accademici esterni al business editoriale. Più volte ho visto 

l'editore optare per un'opera piuttosto che per un'altra, solo perché esisteva già la 

traduzione in un'altra lingua europea. Nel caso di Murakami Haruki, ovviamente, questa 

politica è ora completamente cambiata, perché è diventato una scommessa sicura65. 

 

Chiaramente qui la Gräfe ha fatto riferimento alla sua lingua madre, il tedesco, ma questa 

spiegazione si può chiaramente estendere a tutte le traduzioni europee. 

 Tralasciando, però, i fattori più tecnici delle traduzioni e come solitamente gli editori 

selezionano le opere che “conviene” tradurre, sembra utile ora citare il fattore più intertestuale a 

cui i traduttori devono far fronte nel momento della traduzione di un’opera. Di questo argomento 

si fa portavoce Giorgio Amitrano, tramite un articolo già ampiamente citato all’interno della tesi, 

Books Within Books: Literary References in Murakami Haruki’s Fiction, ma fondamentale per 

capire al meglio come procede Murakami nella stesura dei suoi romanzi e le difficoltà a cui vanno 

inevitabilmente incontro i suoi traduttori. Precedentemente abbiamo analizzato come Amitrano si 

sia trovato a dover fronteggiare il problema sull’adattamento dei titoli di Norwegian Wood e 1Q84 

in italiano, ora, invece, ci soffermeremo su un passo dell’articolo che spiega le sensazioni provate 

nel momento in cui si è reso conto di essere di fronte a una ripresa ad altre opere (quindi ad 

“un’opera nell’opera”). Il traduttore illustra come in alcuni casi si sia trovato di fronte alla ripresa 

di un’opera di cui aveva già compiuto una traduzione (pertanto più facilmente traducibile), e come 

in altri, invece, abbia dovuto fare un nuovo lavoro partendo da zero. Egli conclude poi il suo 

discorso dicendo: “Tradurre un libro all'interno di un libro mi dà sempre una strana (ma non 

sgradevole) sensazione, come se l'intertestualità caratteristica degli scritti di Murakami avesse in 

qualche modo esteso la sua influenza al mio lavoro come traduttore”66.  

 Riassumendo e concludendo, si può affermare come sia interessante capire il lavoro che 

si nasconde dietro a una traduzione, le informazioni che si possono acquisire e i criteri secondo i 

quali gli editori scelgono di far compiere la traduzione di un’opera. In questo senso, si è inteso 

come le figure dei traduttori siano fondamentali per il successo e la propagazione globale di uno 

scritto (per cui ogni traduzione diventa un’opera a sé), soprattutto se la sua lingua d’origine non 

 
65 U. Gräfe, “Murakami Haruki’s Sound of Music: Personal Impressions of a Translator”, cit., p. 164. 
66 G. Amitrano, “Books Within Books: Literary References in Murakami Haruki’s Fiction”, cit., p. 205. 
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è l’inglese o, come nel caso preso in considerazione, neanche occidentale. In questa tesi è stato 

studiato il caso particolare di Murakami Haruki, ma si può estendere questo discorso a qualunque 

opera che abbia come lingua di partenza il giapponese (o altre lingue), in quanto, “in generale, 

qualsiasi traduttore letterario dal giapponese in qualsiasi lingua sa quante fasi deve attraversare 

una traduzione per riflettere il tono e messaggio dell'originale e allo stesso tempo essere piacevole 

per il lettore”67.  

 
67 U. Gräfe, “Murakami Haruki’s Sound of Music: Personal Impressions of a Translator”, cit., p. 165 (trad. 
mia). 
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Capitolo III: Analisi ravvicinata al successo murakamiano 

 

 

 

 

La figura del narratore: il “Boku” 

 

Fino ad ora, all’interno di questa tesi, ci siamo occupati dei fattori che hanno portato Murakami 

Haruki ad essere un autore globale: in particolare, tracciando una panoramica sul vissuto 

dell’autore e sui modelli che l’hanno ispirato, è stato visto come sia diventato un fenomeno 

internazionale dal punto di vista della ricezione e come i suoi stessi traduttori si siano avvicinati 

alle sue opere. A questo punto, dunque, sembra doveroso addentrarsi all’interno di queste ultime 

per approfondire i temi e lo stile che le contraddistinguono: in questo capitolo, infatti, verranno 

analizzate tre delle principali opere che segnano le tappe fondamentali della vita e del lavoro dello 

scrittore e che esprimono la poetica murakamiana e il suo percorso nel mondo letterario. Le tre 

opere in questione sono Nel segno della pecora, Norwegian Wood e L'uccello che girava le viti 

del mondo.  

 Prima di arrivare ad un’analisi ravvicinata delle tre opere, però, c’è una domanda che ci 

si può porre: tra gli scritti murakamiani è possibile identificare dei tratti comuni? Per rispondervi 

mi servirò delle parole di Susan Fisher, che nella sua tesi di dottorato A Genre for our Times: The 

Menippean Satires of Russell Hoban and Murakami Haruki, spiega:  

 

Tutti i romanzi di Murakami impiegano un narratore in prima persona, Boku (un 

pronome maschile informale in prima persona). Sebbene da romanzo a romanzo alcuni 

dettagli della sua vita cambiano, questo Boku rimane essenzialmente lo stesso uomo in 

tutta la narrativa di Murakami. I suoi gusti per i libri, la musica, il cibo e l'abbigliamento 

rimangono gli stessi. La sua condizione isolata e marginale rimane la stessa. La sua 

confusa serietà, il suo apparente desiderio di essere morale rimangono gli stessi. Così 

anche la sua tendenza a fallire nell'amore, i suoi appetiti sessuali e la sua preoccupazione 

per il passato. Anche il suo compleanno, il 24 dicembre, rimane costante […]. Boku è, 

come dice il critico Suzumura Kazunari, "l'alfa e l'omega della narrativa di Murakami". 

Secondo Suzumura, "la chiave per decifrare la sua narrativa è questo strano personaggio 

chiamato Boku"68. 

 
68 S. Fisher, A Genre for our Times: The Menippean Satires of Russell Hoban and Murakami Haruki, cit., 
p. 161 (trad. mia). 
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Boku, quindi, è questo narratore in prima persona che mantiene pressoché sempre gli stessi 

tratti e che riesce per questo a creare una sorta di linea immaginaria che collega tutte le opere 

murakamiane69: grazie ad esso riusciamo a venire in contatto con i suoi aspetti interiori e, man 

mano che si leggono sempre più romanzi, si possono associare sempre più caratteristiche a questa 

voce narrante. L’aspetto più curioso è, forse, il fatto che sebbene sia una figura onnipresente, non 

viene fatto sapere quasi nulla per quanto concerne il suo aspetto fisico: si immagina che sia un 

giovane giapponese, ma più di questo non viene rivelato. In realtà sono state fatte varie 

speculazioni riguardanti l’identità di Boku e molti associano la sua figura proprio a Murakami 

stesso, in quanto l’età, la città natale e le passioni che condividerebbe con lo scrittore sono molte: 

queste, chiaramente, sono solo supposizioni fatte da coloro che conoscono la figura e i gusti 

dell’autore tramite ciò che quest’ultimo ha lasciato trapelare dalle sue interviste, ma non ne si ha 

la certezza poiché nulla del genere è mai stato confermato (sarebbe anche difficile sostenere che 

Murakami sia così sincero e aperto a raccontare la propria vita nella sua narrativa)70. Ciò che si 

può allora dire su questo Boku è ciò che viene prettamente riportato all’interno dei romanzi: è una 

persona normale, che viene da una famiglia ordinaria e non ha nulla di peculiare (da notare che è 

il medesimo modo con cui si è spesso descritto Murakami in varie interviste): ha studiato biologia 

all’università, ama la letteratura americana (spesso gli stessi modelli dell’autore), la musica jazz 

e il rock’n’roll e, per sua natura, tende a preferire la solitudine alla compagnia (sebbene si ritrovi 

spesso circondato da altri personaggi). Rappresentandosi in questo modo, dunque, Boku dovrebbe 

essere una persona che non ha molto da raccontare, ma che incarna la figura dell’ottimo 

ascoltatore: egli, infatti, guarda ciò che lo circonda e ascolta le storie di chi vuole raccontarsi, 

riuscendo, in un modo o nell’altro, ad avere sempre una risposta pronta. Per questo “Boku può 

essere visto come un esempio della diffusione dell'io, della dispersione del sé, della morte del 

soggetto, che ne costituiscono parte integrante del discorso postmoderno. […] Boku è un membro 

del mondo pubblicitario, quel simbolo della cultura giapponese contemporanea dominata dai 

media e orientata al consumatore”71. Boku quindi cresce insieme ai romanzi, la sua vita si evolve 

attraverso di essi e, sebbene si definisca come un uomo ordinario, ciò che gli capita o che lo 

circonda non è mai tale: è infatti circondato dal mondo magico e surreale che tanto piace a 

Murakami che, pure nei suoi romanzi più semplici e lineari (come Norwegian Wood), lo infila in 

 
69 In realtà ci sono alcuni racconti o romanzi che presentano una voce narrante femminile in terza persona, 
ma questo aspetto non è così rilevante in quanto nella lingua giapponese non si avverte in modo così 
profondo questa differenza. 
70 Sebbene sia una figura pubblica, Murakami è sempre stato molto riservato e non ha mai amato stare sotto 
i riflettori. Questo, sommato al fatto che probabilmente ciò che si ama dell’autore è anche la sua aura di 
magia e mistero, sicuramente influisce anche sulle informazioni che possiamo avere delle sue opere e, in 
questo caso, della voce narrante. 
71 Y. Iwamoto, “A Voice from Postmodern Japan: Haruki Murakami”, cit., p. 297. 
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circostanze che non si rivelano mai banali e proprie di un uomo con una vita comune. Ma Boku 

non è semplicemente una figura succube agli elementi magici che lo circondano: egli sperimenta 

anche stati patologici che possono sembrare molto lontani dalla sua ordinarietà, “come doppia 

personalità, sogni ad occhi aperti sfrenati, sogni insoliti, passioni che rasentano la follia, suicidi e 

così via”72. E sebbene cresca insieme ai romanzi e la sua vita si evolva (basti pensare che in 

Ascolta la canzone del vento era un universitario, mentre nei romanzi successivi diventa un 

lavoratore), non ci sarà mai una vera e propria evoluzione del personaggio o comunque una sorta 

di maturazione di esso. Ciò, in realtà, lo si percepisce anche sulla base delle scelte che lo scrittore 

prende nel momento in cui si trova a descrivere i suoi personaggi, infatti: 

 

Fu solo dopo più di dieci anni di carriera che Murakami diede al suo narratore un nome 

preciso e la maggior parte dei personaggi secondari, quando nominati, venivano chiamati 

con qualcosa di non convenzionale, spesso qualcosa derivato dalla loro funzione. […] 

Tutti i personaggi hanno qualcosa da offrire alla narrazione, ma nessuno di loro mostra 

molto uno sviluppo del personaggio73. 

 

Quindi, non è solo Boku a rimanere un personaggio “senza nome”: anche gli altri personaggi 

spesso si ritrovano a non avere un nome proprio, ma ad essere chiamati tramite il loro scopo 

all’interno del romanzo. È il caso, ad esempio, del “Ratto” (nella “trilogia del Ratto”, più 

recentemente denominato “il Sorcio”, amico del protagonista) o della “ragazza dalle orecchie 

bellissime”74 o ancora dell’“Uomo-Pecora” (mezzo uomo e mezzo pecora, che abita nel luogo in 

cui si compirà la ricerca della pecora in Nel segno della pecora). Ma bisogna tenere in 

considerazione il fatto che, essendo Boku il narratore, è proprio lui che decide come riferirsi alle 

persone con cui interagisce: “L'atteggiamento di Boku verso gli «altri» si riflette forse più 

fondamentalmente nella sua avversione a riferirsi a loro con i loro nomi propri (che non vengono 

mai rivelati), come se negasse loro le loro identità soggettive indipendenti”75. 

Vedremo quindi ora, tramite l’analisi ravvicinata di tre opere, come Boku si caratterizza 

e in che modo Murakami sia riuscito a diventare un fenomeno internazionale tramite esse, senza 

mai perdere la creatività e gli elementi che lo caratterizzano. 

 

 
72 S. Fisher, A Genre for our Times: The Menippean Satires of Russell Hoban and Murakami Haruki, cit., 
p. 163. 
73 M. C. Strecher, “Magical Realism and the Search for Identity in the Fiction of Murakami Haruki” Journal 

of Japanese Studies, 25, 2, 1999, p. 266. 
74 Nel romanzo Nel segno della pecora questa ragazza (con il quale il protagonista intratterrà una relazione 
di tipo sessuale) vera sempre associata alle sue orecchie, le quali avranno una funzione chiave all’interno 
dell’opera. 
75 Y. Iwamoto, “A Voice from Postmodern Japan: Haruki Murakami”, cit., p. 298. 
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Nel Segno della Pecora 
 

Hitsuji o meguru bōken (Nel segno della pecora nella traduzione italiana di Antonietta 

Pastore del 2010) è, come abbiamo visto, il terzo romanzo di Murakami, ma il primo ad essere 

effettivamente diffuso internazionalmente. Scritto nel 1982, narra le avventure di un pubblicitario 

trentenne, Boku, che dopo essere stato abbandonato dalla moglie, viene costretto da uno stretto 

collaboratore di una rinomata e importante figura76, “il Boss”, (successivamente definito anche 

“il Maestro”) a lasciare la sua parte di proprietà in una piccola società pubblicitaria di Tokyo per 

andare alla ricerca di una pecora con una macchia color caffè a forma di stella sulla schiena. 

Questa pecora, da cui il Boss è ossessionato, compare in una fotografia che il protagonista ha 

ingenuamente pubblicato in una newsletter. Più precisamente, la foto ritrae un intero gregge di 

pecore e, solo in lontananza e analizzandola minuziosamente, si potrà scrutare la pecora in 

questione. Un punto chiave della narrazione è come questa fotografia sia finita nelle mani del 

protagonista: essa, infatti, è stata scattata dal Ratto, vecchio amico che il narratore non vede da 

anni, in un paesaggio idillico in una località dell’isola di Hokkaido77, dove soggiornava ormai da 

diverso tempo, dopo essere scomparso dalla circolazione. Il pubblicitario, quindi, riceve l’ordine 

di trovare la suddetta pecora nel giro di un mese e parte per l’isola con la sua nuova fidanzata, 

una ragazza dalle orecchie bellissime. Approdati nell’isola, i due alloggiano in un albergo e 

scoprono che il proprietario, il “Professor Pecora” ne è stato a stretto contatto per vari anni (si era 

impossessata di lui) e indica loro dove si trova il luogo raffigurato nella foto. I due lo raggiungono 

e alloggiano in una vecchia casa del Ratto, di cui non c’è traccia: la fidanzata decide poi di 

andarsene, lasciando il protagonista in compagnia dell’“Uomo Pecora” (un uomo che si travestiva 

da pecora) tramite cui scopre che la pecora non è altro che un essere malvagio che si impossessa 

delle persone per guadagnare potere, che il Ratto si è suicidato per sconfiggerla e che anche il 

Boss (che ne era rimasto impossessato) è morto. L’unico che sapeva la verità fin dall’inizio era 

quell’inquietante segretario che tanto aveva insistito per spedire il narratore a cercarla.  

 Questa è a grandi linee la trama del terzo romanzo murakamiano: come si può vedere, gli 

elementi magici e fantastici sono largamente presenti e consentono di creare un’atmosfera 

misteriosa, quasi al confine con il romanzo giallo, che tiene il lettore inevitabilmente incollato al 

libro. Per quanto concerne lo stile narrativo, si può subito notare una maggiore linearità rispetto 

ai romanzi precedenti e successivi, sebbene ci siano sezioni più frammentate, giustificate, però, 

dall’allegoria politica presente nell’opera. Considerato tutto, la struttura “è paratattica, 

agglutinante e sprezzantemente infedele alle regole di causa ed effetto che ci si potrebbe aspettare 

 
76 Si tratta dell’inquietante “black man”, aggettivo datogli dai suoi abiti neri, segretario del Maestro. 
77 Il panorama della foto è l’unico elemento che si rivela utile al fine della ricerca della pecora misteriosa. 



 41 

in una narrativa che porta una linea investigativa o di mistero”78, proprio come possono essere 

invece caratterizzati i cosiddetti romanzi postmoderni. 

 Per analizzare ora l’opera si può prendere come punto di partenza la figura del 

protagonista, Boku: come al solito notiamo un narratore che si questiona, ma più di tutto che 

ascolta ciò che gli altri personaggi hanno da dire. Boku, infatti, non lascia trasparire in modo così 

netto le proprie emozioni, anzi è “un personaggio freddo e distaccato che […] si descrive come 

«muto per il mondo», […], che maschera caratteristiche straordinarie dietro una facciata di 

semplicità”79. Mantenendo, dunque, questa sorta di aura di mediocrità, Boku non si sbilancerà 

mai troppo nel descriversi o nel raccontare le proprie emozioni o stati d’animo al lettore: come si 

può allora capire e immedesimarsi nell’io narratore? In questo senso, Murakami adotta un 

escamotage per far trapelare qualche notizia in più sul nostro narratore proprio da un altro 

personaggio, il Ratto: 

 

Anche nei romanzi in cui Boku è l'unico narratore, Murakami usa personaggi secondari 

per esprimere aspetti di Boku. Il Ratto, amico di Boku in Ascolta la canzone del vento, 

Il flipper del ‘73 e Nel segno della pecora, è il più importante di questi doppi. Come fa 

notare Suzumura, il Ratto è identificato con l'emotività e la nostalgia, in contrasto con lo 

studiato distacco di Boku. Il Ratto recita le emozioni di Boku: la ragazza di Boku si è 

appena suicidata, eppure è il Ratto che è "giù di morale". Sembra anche vivere le 

ambizioni di Boku. […] Il Ratto funziona ancora qui come il doppio di Boku, vivendo 

in modo "romanico" i conflitti interiori che Boku soffre. Nei romanzi precedenti, questi 

conflitti interiori erano tra romanticismo e stoicismo, tra nostalgia e speranza, tra 

autocommiserazione e perseveranza. Ma in Nel segno della pecora, il conflitto interiore 

che il Ratto drammatizza è quello che Murakami vede all'interno di tutti i giapponesi 

moderni: il conflitto tra gli atteggiamenti tradizionali e quelli importati. Questo, credo, 

sia il significato dell'enigmatica pecora con la toppa a forma di stella: è l'ingrediente 

alieno che altera la società giapponese80. 

 

Possiamo quindi affermare che per cercare di capire Boku e riuscirne a tracciare un profilo 

è necessario fare riferimento anche agli altri personaggi della storia e, in questo caso, al Ratto: 

solo tramite il ricongiungimento col fantasma dell’amico, infatti, la verità sul caso viene svelata. 

Il piano di questa pecora sarebbe stato quello di creare un mondo di totale anarchia, una sorta di 

 
78 Y. Iwamoto, “A Voice from Postmodern Japan: Haruki Murakami”, cit., p. 296 (trad. mia). 
79 M. C. Strecher, “Beyond ‘Pure’ Literature: Mimesis, Formula, and the Postmodern in the Fiction of 
Murakami Haruki”, The Journal of Asian Studies, 57, 2, 1998, p. 358 (trad. mia) 
80 S. Fisher, A Genre for our Times: the Menippean Satires of Russel Hoban and Murakami Haruki, cit., 
pp. 177-179 (trad. mia). 
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regno dove le differenze sarebbero venute meno per fare spazio all’unità e alla libertà. Questa è 

una chiara critica alla società giapponese contemporanea che qui viene descritta in due modi: da 

una parte si indirizza verso un futuro improntato sull’imperialismo, dall’altra la vecchia società 

tradizionale è vista come debole e legata alla natura piuttosto che all’industria. Sicuramente questa 

critica e questo dualismo è accentuato anche dalla semplice scelta della ricerca di una pecora: 

essa, infatti, è un animale importato in Giappone dall’America, ma che dopo la liberalizzazione 

dell’importazione di lana dall’Australia e dalla Nuova Zelanda non viene più considerato. Questo 

accade in quanto la pecora veniva vista come una semplice fonte di carne e lana e, una volta aperta 

l’importazione dei materiali singoli e, di conseguenza, capito che si poteva ottenere di più 

sforzandosi meno, la pratica dell’allevamento di questo animale viene inevitabilmente 

dimenticata. Quindi questa pecora così particolare, con un’intelligenza propria e dei fini così 

oscuri e sinistri, va sicuramente a conciliarsi con una critica al Giappone imperialista: non a caso 

le “vittime” dell’impossessamento sono state il “Boss” e l’“Uomo-Pecora” (che identifica le 

ambizioni imperialistiche giapponesi in Asia)81. Per questi motivi: 

 

Con il marchio di fabbrica Murakami, […] il crimine in questo caso è "virtuale" come 

gli stessi criminali. Non c'è un vero omicidio, nessun corpo, nessuna arma di alcun tipo. 

Il protagonista è semplicemente minacciato di essere cancellato dalla società, con 

l'implicita consapevolezza che il suo amico Ratto subirà la stessa sorte. Il risultato è però 

immutato: l'eroe di Murakami è costretto a uscire dal suo stato di inerzia iniziale, 

lanciandosi vigorosamente nella ricerca82. 

 

Ciò confermerebbe non solo il gioco del doppio da un punto di vista prettamente politico, ma 

anche più personale: infatti questo dualismo lo ritroviamo, come già anticipato, in Boku e nel 

Ratto, che si ritrovano ad essere due lati opposti della stessa persona. La morte del Ratto, dunque, 

dovrebbe implicare anche la morte di un pezzo di Boku stesso: in realtà, nei prossimi romanzi si 

vedrà come i tratti che caratterizzavano l’amico siano stati acquisiti e incorporati all’interno del 

narratore (in particolare ingloba nel suo carattere i sentimenti nostalgici).  

 C’è inoltre da sottolineare che questo tema del doppio non cesserà di esistere con la morte 

del Ratto, ma continuerà ad esistere anche nelle prossime opere, seppur in modo differente: è stato 

notato, infatti, che gli altri personaggi dei racconti murakamiani sarebbero semplicemente 

“funzioni della sua psiche”83 di Boku e “di interesse per lui unicamente in quanto portatori di 

 
81 Ivi, cfr. pp. 179-182. 
82 M. C. Strecher, “Beyond ‘Pure’ Literature: Mimesis, Formula, and the Postmodern in the Fiction of 
Murakami Haruki”, cit., p. 359 (trad. mia). 
83 J. Rubin, “Haruki Murakami and the Music of Words”, cit., p. 39. 
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quelle stranezze e di quelle storie”84. Questo aspetto, in realtà, lo si può ritrovare in altri termini 

anche in questo stesso romanzo nel momento in cui Boku si guarda allo specchio e non vede il 

riflesso dell’Uomo-Pecora (“Ho controllato l'Uomo Pecora allo specchio. Ma nello specchio non 

c'era nessun Uomo Pecora! Non c'era nessuno in soggiorno, solo un divano vuoto. Nel mondo 

dello specchio, ero solo”85): in questo senso il riflesso non implicherebbe un doppio che fa vedere 

un altro lato caratteriale del protagonista (come nel caso del Ratto), ma ha lo scopo di confondere 

il senso del reale. Quindi, se nel riflesso l’Uomo-Pecora, in quanto tipicamente irreale, non c’è, 

probabilmente anche il mondo in cui Boku lo incontra è tale: “Allora cos'è Boku, un fantasma? 

La narrazione in prima persona ci ha portato a credere in Boku, a vederlo come il centro percettivo 

di un mondo immaginario. Ma il suo incontro con il sé specchio disfa la nostra fiducia in lui. 

Forse è solo un riflesso, una creatura sognata e per niente il sognatore”86. Questa è, in sostanza, 

l’incertezza dentro cui Murakami tiene il lettore all’interno di tutto il romanzo, anche quando si 

pensa di essere giunti ad una verità grazie allo svelamento del Sorcio. 

 Detto ciò, sembra ora utile alla nostra analisi cercare di capire quali possono essere stati 

i modelli ripresi e adattati all’interno di questo romanzo da Murakami: in questa operazione 

riporterò un esempio di particolare rilevanza e ampiamente spiegato nell’articolo del 1993 di 

Naomi Matsuoka, Murakami Haruki and Raymond Carver: The American Scene, la quale fa una 

sorta di confronto tra la novella di Raymond Carver Blackbird Pie87 (una breve storia che 

Murakami traduce in giapponese) e la seconda parte del romanzo murakamiano. In queste due 

storie ci sono grandi somiglianze di stile, linguaggio e situazioni vere e proprie. In entrambe si 

può trovare un narratore in prima persona che si trova in una condizione di distacco non solo 

emotivo, ma anche sociale, in quanto entrambi si rendono conto della loro alienazione rispetto al 

mondo e si confrontano con lo stato di solitudine della morte: “Nonostante lo sviluppo fantastico 

e misterioso della parte principale, la seconda parte è scritta nella maniera più tranquilla e 

realistica per trasmettere lo stile di vita ordinario del protagonista. In questo senso, la seconda 

parte si avvicina allo stile di scrittura di Carver rispetto a qualsiasi altra opera di Murakami” 88. 

Le somiglianze che si possono notare sono tendenzialmente riguardanti il rapporto marito-moglie: 

in entrambe le storie, infatti, si può notare una spiccata mancanza di comunicazione che, in un 

contesto normale, sarebbe potuta avvenire in qualunque momento. Ma queste difficoltà sono 

 
84 Ibidem. 
85 H. Murakami, Nel segno della pecora, traduzione di A. Pastore, Giulio Einaudi Editore, 2010, p. 273. 
86 S. Fisher, A Genre for our Times: the Menippean Satires of Russel Hoban and Murakami Haruki, p. 184. 
87 Breve storia della raccolta Where I'm Calling From: New and Selected Stories, Atlantic Monthly, New 
York, 1988. 
88 N. Matsuoka, “Murakami Haruki and Raymond Carver: The American Scene”, Comparative Literature 

Studies, 30, 4, 1993, p. 426. 
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dovute per lo stesso motivo: l’alienazione dell’uomo rispetto alla società e, di conseguenza, a tutte 

le convenzioni che ne sono associate (il matrimonio è una di esse).  

 Avendo capito la figura dei protagonisti maschili delle opere, sembra doveroso capire ora 

il punto di vista delle mogli: a differenza dei mariti, sono più realiste e pratiche, non sentono il 

senso di alienazione che pervade i loro coniugi e sono capaci di vivere e agire nel presente, 

capendo ciò che sta loro intorno e prendendone atto. Sono loro a scegliere di staccarsi dai mariti 

a causa del loro deterioramento e a capire che la situazione coniugale è, ormai, irreparabile. Le 

donne diventano, quindi, quasi carnefici del destino dei loro mariti, poiché rappresentano tutti 

quei valori sociali davanti ai quali gli uomini si sentono inermi: l’unica cosa che possono fare è 

prendersi le proprie responsabilità e accettare le conseguenze delle loro azioni, diventando sempre 

più chiusi e distaccati dalla società. 

 Per concludere, si può dunque immaginare come quest’opera possa facilmente piacere ad 

un pubblico occidentale, non tanto per gli aspetti magici, quanto per la linearità narrativa, per la 

suspense creatasi e, soprattutto, per alcuni elementi che possono identificare come familiari che 

possono riconoscere nei propri modelli letterari: Murakami, infatti, emula il linguaggio americano 

carveriano ed è quindi evidente come i suoi personaggi, a volte, usino frasi giapponesi che sono 

la traduzione letterale di idiomi americani (translation japanese). Ma, come si può immaginare, 

l’aspetto più prettamente politico non è passato inosservato alla ricezione giapponese, che è 

riuscita ad appassionarsi all’opera e a contribuire alla formazione di un best-seller: 

  

Che Nel segno della pecora abbia trovato un immenso pubblico di lettori in Giappone 

non è una sorpresa. Combina abilmente misure uguali di realismo duro e lirismo 

seducente, umorismo e serietà. È facile congetturare che innumerevoli lettori vedano 

rispecchiato nell'atteggiamento disinvolto di Boku il proprio approccio alla vita in un 

mondo patinato dominato dall'alta tecnologia e dal consumismo. Molto più difficile da 

valutare è la disposizione di Murakami verso Boku e la sua posizione morale non 

vincolante, o verso il tipo di condizione culturale che lo ha prodotto89. 

 

 

Norwegian Wood 

 

Nel 1987, durante alcuni anni di soggiorno prima in Grecia e poi in Italia, Murakami 

Haruki si trova a concepire e pubblicare il romanzo che lo renderà un fenomeno globale: Noruwei 

no mori (Norwegian Wood). Apprezzata in tutto il mondo, quest’opera si slega dalle atmosfere 

 
89 Y. Iwamoto, “A Voice from Postmodern Japan: Haruki Murakami”, cit., p. 300 (trad. mia). 
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magiche e oniriche per fare spazio ad una storia d’amore adolescenziale più realistica e lineare 

basata su un lungo flashback del protagonista. Narrata in prima persona, racconta la vita di 

Watanabe Toru (Boku)90, un trentasettenne che, dopo l’atterraggio dell’aereo su cui era a bordo, 

sulle note di Norwegian Wood (canzone dei Beatles che dà anche il titolo all’opera) si trova a 

rievocare vari momenti della sua adolescenza. In particolare, il nostro Boku ricorda il suo primo 

incontro con Naoko, l’ex ragazza del suo migliore amico, morto suicida una ventina di anni prima, 

di cui si era innamorato. L’opera quindi parte da questo preciso episodio, per poi ripercorrere tutta 

l’adolescenza del protagonista, il quale si trova in un collegio universitario a Tokyo, lontano dalla 

famiglia e dal suo pesante passato, per cercare di cominciare una nuova vita. Bisogna sottolineare 

che ci troviamo in anni tumultuosi per la politica giapponese: la vicenda è situata intorno alla fine 

degli anni Sessanta e gli inizi degli anni Settanta, periodo di grandi scontri tra la destra e la sinistra, 

che ha fortemente coinvolto anche le università tramite proteste e occupazioni degli studenti. C’è 

da dire, però, che per quanto concerne questo tema, all’interno del romanzo si sente molto 

l’opinione dell’autore che vede queste proteste come inutili e dalle quali cerca di distanziarsi: 

 

[…] il libro prende in giro entrambi i lati della lotta, suggerendo in modo indiretto 

l'assurdità della situazione politica quando ha raggiunto il suo apice. I modi ridicoli in 

cui sono rappresentate le fazioni, dalla cerimonia dell'alzabandiera rigidamente 

strutturata fuori dal dormitorio del narratore, agli attivisti di sinistra che annoiavano gli 

studenti anche più del loro professore di recitazione dopo aver preso il controllo di una 

classe un giorno, lo rendono abbondantemente chiaro che il testo di superficie di 

Norwegian Wood non riguarda la politica91. 

 

 Ma quindi se l’opera non ha a che fare con la politica, di cosa tratterà? Per rispondere a 

questo quesito sono sufficienti principalmente due parole: amore e morte. Per quanto concerne il 

primo fattore, ovvero l’amore, possiamo vedere Boku diviso tra due donne che incarnano 

rispettivamente personalità quasi opposte: da una parte troviamo Naoko, ragazza dolce, tenera e 

quasi infantile, che rappresenta, così, il passato di Boku; dall’altro lato invece abbiamo Midori, 

ragazza solare, allegra e sensuale incontrata all’università e che ha quindi il “potere” di tenere il 

protagonista nel presente. Le relazioni con le due donne hanno quindi due scopi diametralmente 

opposti all’interno dell’opera e sono legate anch’esse, in qualche modo, ad una parte della vita di 

Boku. Per quanto concerne il rapporto con Naoko, abbiamo a che fare con una ragazza dolce e 

graziosa: la sua infantilità è però in contrasto con l’ambiente in cui si trova e con le sue condizioni 

 
90 Per la prima volta Boku, come anche gli altri personaggi, sono identificati con un nome proprio. 
91 M. C. Strecher, “Beyond ‘Pure’ Literature: Mimesis, Formula, and the Postmodern in the Fiction of 
Murakami Haruki”, cit., p. 367 (trad. mia). 
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psicologiche.  Naoko, infatti, si trova in un centro di riabilitazione lontano da Tokyo, dove le 

figure di pazienti e medici quasi si confondono e dove, ogni tanto, Watanabe la va a trovare: la 

ragazza, successivamente al suicidio della sorella e del fidanzato (Kizuki), si è ritrovata con una 

malattia mentale (probabilmente post-traumatica) che la rende emotivamente debole e le 

impedisce di avere rapporti sessuali. È durante una si queste visite, nel giorno del suo ventesimo 

compleanno, che i due riescono a consumare la loro relazione per la prima (e ultima) volta; ed è 

sempre qui che entra in scena un personaggio fondamentale per la narrazione, Reiko, un ospite 

del centro incaricata al sorveglio di Naoko che, con la sua chitarra e una sigaretta in bocca, intona 

la canzone dei Beatles che fa da cornice all’intera opera. A questo proposito, è interessante 

riproporre le parole di Ursula Gräfe, traduttrice tedesca dell’opera, riguardanti la sfera prettamente 

musicale che arieggia costantemente nel romanzo:  

 

Norwegian Wood è stata la mia prima traduzione di Murakami Haruki e fin dalla prima 

pagina sono stata attratta dal suo speciale suono musicale. […] Murakami fa sì che il 

linguaggio, la narrativa e la musica si mescolino in un modo così intertestuale che le 

canzoni e le composizioni stesse toccano un accordo nascosto. […] Molti dei personaggi 

di Murakami sono musicisti o musicisti falliti, compresa Reiko in Norwegian Wood92. 

 

Durante la lettura del romanzo, quindi, è altrettanto importante ai fini della comprensione della 

narrazione l’elemento musicale: esso, infatti, viene sempre applicato in un determinato contesto 

e sulla base dei personaggi che sono “in scena”, come se l’autore volesse contribuire ad arricchire 

le sensazioni e le informazioni che un lettore può provare e recepire.  

 Ma tornando all’analisi dell’opera e, in particolare, alle differenze che si possono rilevare 

tra le due donne, subito si può notare la prima: abbiamo constato, infatti, che la consumazione 

d’amore tra Naoko e Watanabe avviene solamente una volta, in quanto la donna non si sente così 

aperta al rapporto sessuale. Questa constatazione ci ricorda che Naoko è ciò che fa tornare a galla 

il passato di Boku, in quanto anche solo la mancanza dell’atto sessuale riporta il protagonista ad 

una condizione di infantilità: questo aspetto è evidenziato dal fatto che la sua vita universitaria è 

totalmente diversa. Qui, infatti, la sessualità è vissuta in modo molto più libero ed esplicito: grazie 

ad un amico conosciuto all’università, Nagasawa, Watanabe inizierà una serie di avventure di una 

notte con molte donne, che, però, non lo soddisferanno mai più di tanto (o comunque non viene 

lasciata trasparire alcuna emozione forte o travolgente a riguardo). Pare interessante, in questo 

senso, sottolineare come sia avvenuta la conoscenza con Nagasawa: da sempre Boku aveva la 

 
92 U. Gräfe, “Murakami Haruki’s Sound of Music: Personal Impressions of a Translator”, cit., pp. 168-
170 (trad. mia). 
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passione per la letteratura americana, in particolare per Francis Scott Fitzgerald, Truman Capote 

e Raymond Chandler e provava particolare piacere a leggere The Great Gatsby. È proprio durante 

la sua terza lettura di quest’ultimo romanzo che sente avvicinarsi a lui un giovane ragazzo che, 

incuriosito dal libro che teneva tra le mani, gli domanda cosa stesse leggendo: i due scoprono così 

di avere la medesima passione per il romanzo e iniziano a frequentarsi93 (quest’opera è ripresa in 

tutto il romanzo, anche nel momento in cui Toru va a trovare Naoko alla clinica: “[…] ho guardato 

verso l'edificio di Naoko. La sua stanza era facile da trovare. Tutto quello che dovevo fare era 

cercare un debole bagliore che brillava in una finestra spenta. […] Volevo mettere le mani a coppa 

su quella luce e tenerla al sicuro. Proprio come Jay Gatsby aveva vegliato ogni notte su quella 

minuscola luce in lontananza riva, guardai quella debole luce, trafitto”94). Nagasawa è quindi un 

personaggio irriverente e controverso, determinato in tutti gli aspetti della sua vita, da quello 

sessuale a quello lavorativo: il ragazzo si pone obiettivi ambiziosissimi e fa di tutto per riuscire a 

raggiungerli (come lasciare la sua ragazza che, dopo aver provato a sposarsi con un altro uomo, 

si suicida). Possiamo quindi osservare come questa figura sia contrapposta a quella di Reiko: 

sebbene anche questa donna si esprima liberamente nei confronti della sessualità, i modi di fare 

dei due sono diametralmente opposti. Se da una parte abbiamo una sventatezza più adolescenziale 

con Nagasawa che non trattiene i propri impulsi seppur fidanzato, dall’altra abbiamo Reiko, 

dispensatrice di consigli più maturi e controllati, che si approccia al tema in modo schietto, ma 

allo stesso tempo delicato e quasi familiare:  

 

Nagasawa viene a incarnare il mondo “reale” di Tokyo, e […] Tokyo è presentata come 

una dissolvenza di sanità mentale, che maschera il tumulto e la disperazione dell'era 

postmoderna che si nascondono sotto la superficie. Lo stesso Nagasawa, nella sua 

eccessiva coerenza e apertura, colpisce come un personaggio di immensa razionalità, 

eppure la sua logica prevedibilità non è […] una caratteristica interessante. Piuttosto, 

l'ambiente rurale del sanatorio […] è presentato come il mondo "sano". È qui che Reiko 

diventa importante come l'altra faccia della medaglia sessuale, per la sua assoluta onestà, 

[…] la segna come un personaggio parallelo a Nagasawa. Mentre l'onestà di Nagasawa 

è progettata per proteggersi, tuttavia, quella di Reiko è terapeutica, intesa a curare le 

ferite, piuttosto che giustificare l'averle inflitte95. 

 

 
93 G. Amitrano, “Books Within Books: Literary References in Murakami Haruki’s Fiction”, cfr. p. 204 (trad. mia). 
94 H. Murakami, Norwegian Wood - Tokyo Blues, trad. di Giorgio Amitrano, Torino, Einaudi, 2006, p. 213. 
95 M. C. Strecher, “Beyond ‘Pure’ Literature: Mimesis, Formula, and the Postmodern in the Fiction of 
Murakami Haruki”, cit., p. 369 (trad. mia). 
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Da queste parole di Strecher, possiamo anche evincere il persistente dualismo presente nelle opere 

murakamiane. Già accennato in Nel segno della pecora, qui è rimarcato in tutti gli aspetti e 

personaggi dell’opera. Qui ora abbiamo citato l’opposizione polare tra Nagasawa e Reiko e, 

precedentemente, quella del protagonista stesso, incarnato e diviso nelle due donne che ama. Ma 

avendo fatto una panoramica di Naoko, possiamo ora invece passare in rassegna la figura di 

Midori. Quest’ultima è tutto ciò che Naoko non è: estroversa, solare e sessualmente disponibile. 

Midori mette spesso il protagonista di fronte a una scelta: se lasciarsi andare agli impulsi con lei 

o restare fedele a Naoko. In questo senso, però, pare più interessante soffermarsi sulle differenze 

e rivalità tra le due donne piuttosto che sull’indecisione dell’uomo: a differenza di quello che ci 

si può aspettare, infatti, con l’avanzare della narrazione, la figura di Midori diventa sempre più 

allettante per il narratore, che ormai fatica a tener testa alla propria fedeltà. Inoltre, a prescindere 

dal fatto che la concessione sessuale di Naoko sarà solo di una notte, il vero sentimento che 

pervade il narratore nei suoi confronti è quello di responsabilità e di colpa per le sue condizioni 

mentali attuali. Ciò non toglie che Boku sia veramente innamorato di Naoko, infatti: 

 

A rigor di termini, il risultato di ciò dovrebbe essere la maggiore rivendicazione 

dell'onore del narratore e l'amore per Naoko alla fine del romanzo, cementando il primato 

dei suoi sentimenti per Naoko sul suo desiderio di piacere carnale con Midori. Tuttavia, 

non è così che finisce il romanzo, perché verso la fine, proprio nel punto di sembrare 

guarita dalla sua malattia mentale, Naoko si impicca improvvisamente nella foresta 

vicino al sanatorio, lasciando il narratore a fuggire da Tokyo confuso. […] 

L'ultimo messaggio contenuto in Norwegian Wood, lungi dal riaffermare la convinzione 

del lettore nell'amore eterno, sembra essere piuttosto che anche il vero amore non può 

salvare nessuno96. 

 

Per questi motivi, l’ultimo dualismo da analizzare è quello più generale di amore e morte. Avendo 

abbondantemente parlato d’amore e della sfera sessuale, sembra ora doveroso soffermarsi sul 

secondo aspetto centrale dell’opera: la morte. L’opera, infatti, ruota costantemente attorno a 

questo tema, in particolare a quello del suicidio: partendo da Kizuki, si espanderà colpendo 

Hatsumi (ex ragazza di Nagasawa), la sorella di Naoko e anche Naoko stessa. Come si può notare, 

tutti i suicidi avvengono in età giovanile, tematica molto fresca e attuale in Giappone 

considerando che, secondo recenti studi, viene stimata come prima causa di morte negli 

adolescenti. La cosa che colpisce è anche la visione della morte da parte del protagonista che la 

 
96 Ivi, p. 368. 
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definisce non come l’opposto della vita, ma come una parte di essa97. E, in realtà, per quanto 

concerne le protagoniste femminili della storia, la morte non è solo un elemento proprio di Naoko: 

anche in Midori, infatti, possiamo vedere celato questo sentimento oscuro e opprimente, ma il 

modo di viverlo è assolutamente differente. Se Naoko, quindi, rappresenta la rinuncia, il dolore 

fisico e mentale, la depressione e la morte vera e propria, Midori, invece, è vita, è sprezzante e 

positiva nonostante le avversità che ha dovuto combattere98. Per questo la morte particolare di 

Naoko non è vissuta come un elemento che distruggerà la vita del protagonista, anzi sarà proprio 

l’evento che gli permetterà di vivere nel presente. Come già anticipato, infatti, Naoko oltre ad 

essere l’amata di Boku è anche l’incarnazione del suo passato da cui faticava a slegarsi: 

 

[…] la morte dell'eroina in una storia d'amore non fa precludere necessariamente 

all'opera il compimento della fantasia morale del primato dell'amore […]. Piuttosto, è la 

risposta del narratore a questo evento che richiama l'attenzione del lettore. […] il 

narratore, dopo aver vagato per un mese per il Giappone, purificandosi simbolicamente 

dalla morte di Naoko, torna a Tokyo e, per la prima volta dalla morte di Naoko, chiama 

Midori. […] Lungi dal trovare la perfetta felicità, o almeno la pace interiore e la 

rivendicazione, in cambio della sua fedeltà a Naoko, il narratore conclude il libro 

gridando per il più apertamente sessuale dei tre personaggi femminili principali del 

romanzo, solo per rendersi conto che lui stesso è completamente perso. Il suo amore non 

ha salvato né Naoko né sé stesso99. 

 

Il romanzo si conclude, dunque, con questa sorta di finale “aperto”, che a primo impatto 

può lasciare il lettore sbigottito. Il flusso della narrazione degli eventi è lento, tanto da chiedersi 

se prima o poi succederà qualcosa: è proprio al punto limite che Murakami fa la sua mossa, 

lasciandoci nei pensieri confusi di Boku che sono coerenti con la sua personalità e il suo modo di 

agire. Qui si può notare come Watanabe, sebbene sia incarnato nei suoi personaggi, non abbia la 

funzione di sopprimerli e renderli una mera parte di sé, anzi è proprio in quest’opera che Boku 

sembra quasi non essere il vero protagonista, ma il riflesso delle vite di tutti i personaggi.  

 

 

 
97 S. Fisher, A Genre for our Times: The Menippean Satires of Russell Hoban and Murakami Haruki, cit., 
p. 231. 
98 Interessante risulta un passo del romanzo dove Midori paragona la vita ad una scatola di biscotti assortiti 
e spiega come ci saranno sempre quelli reputati “cattivi”, ma che il suo modo di agire davanti ad essi è di 
toglierli subito di mezzo, invece di lasciarli tutti alla fine. 
99 M. C. Strecher, “Beyond ‘Pure’ Literature: Mimesis, Formula, and the Postmodern in the Fiction of 
Murakami Haruki”, cit., pp. 369-370 (trad. mia). 
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L’uccello che girava le viti del mondo 

 

 Dopo aver analizzato due romanzi cardine della letteratura murakamiana, in questo 

paragrafo approfondirò un’ultima opera altrettanto importante: Nejimaki-dori kuronikuru 

(L’uccello che girava le viti del mondo nella traduzione italiana del 2007 di Antonietta Pastore). 

Diviso in tre volumi pubblicati tra il 1994 e il 1995 durante il suo soggiorno in America (i primi 

due composti a Princeton, New Jersey, il terzo a Cambridge, Massachusetts), viene definito da 

Antony Oliver Scott (giornalista e critico americano del Newsday) “una visione che nessun 

romanziere americano avrebbe potuto inventare”100 e da Elizabeth Ward (critica del Washington 

Post Book World) un romanzo che ingloba “il Giappone moderno in un unico edificio 

immaginario”101. Murakami stesso, in un’intervista con Jay Rubin, dichiara che senza il soggiorno 

americano di quegli anni probabilmente non sarebbe riuscito a creare questo romanzo102, fatto che 

ribadisce anche dialogando con Jonathan Ellis e Mitoko Hirabayashi:  

 

In Giappone, come scrittore di narrativa, stavo cercando di inventare il mio mondo 

immaginario. [...] Ma in America ho sentito che non era abbastanza. Sentivo di dover 

costruire qualcosa di più positivo, di più costruttivo. Poi ho iniziato a scrivere L'uccello 

che girava le viti del mondo. […] In altre parole, sono cambiato molto scrivendo quel 

libro. Cerco una nuova immagine di me stesso, della mia vita. È un punto di svolta, credo. 

Penso che sia stato bello andare in America. Ovviamente ci sono lati positivi e lati 

negativi in America. […] Ma l'America mi ha ispirato a essere più positivo. Non puoi 

scappare dalla società103. 

 

 Con ciò, si può ora arrivare a rilevare i punti focali dell’opera e cercare di comprendere 

quali siano gli aspetti che la rendono così interessante: ambientato nella Tokyo del 1984-1985, il 

romanzo in prima persona si apre, come al solito, presentandoci la vita di Boku (qui nominato 

Toru Okada), un uomo trentenne e solitario a cui piacciono il jazz, la pasta e l’opera. Fin qui si 

può notare il classico pattern delle opere murakamiane: solo dopo una misteriosa telefonata 

ricevuta da una donna sconosciuta che, invece, sembra conoscere molto bene il protagonista, 

succedono molti fatti che sembrano smuovere la vita di Boku. Partendo dalla scomparsa del suo 

gatto domestico, il romanzo inizia a prendere forma, portando il protagonista ad una serie di 

incontri ed intrecci narrativi e alla scomparsa della moglie Kumiko (tema centrale dell’opera). 

 
100 A. Scott, "TOKYO NOIR / Haruki Murakami's Paranoid Style," Newsday, October 19, 1997, B09. 
101 E. Ward, "The Wind-Up Bird Chronicle," The Washington Post Book World, November 9, 1997, X08. 
102 J. Rubin, Haruki Murakami and the Music of Words, p. 229-230 (trad. mia). 
103 J. Ellis, et al., “‘In Dreams Begins Responsibility’: An Interview with Haruki Murakami”, cit., p. 556 (trad. 
mia). 
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Murakami quindi parte da questo piccolo intoppo, per poi arrivare ad affrontare sempre più 

vicissitudini, finché “gradualmente una storia più oscura arriva a dominare il romanzo: 

l'esperienza giapponese in Manciuria, la guerra dei quindici anni”104.  

 Si può intendere fin da subito, quindi, la mastodonticità del lavoro dell’autore, che riesce 

a far inglobare al suo interno tutte le caratteristiche della satira menippea: “fantasia, eteroglossia, 

generi aggiunti, domande fondamentali, stati d'animo insoliti, contrasti ossimorici, la discesa agli 

inferi, dialoghi di soglia, trattazione documentaria (ma satirica) della vita contemporanea: tutti 

questi tratti menippei sono facilmente identificabili”105. 

 Essendo, dunque, un’opera così ricca e corposa, è difficile analizzarla interamente in 

questa sede: possiamo però evidenziarne i temi principali, capire che cosa riprende dalle 

precedenti, che cosa invece cambia e soprattutto perché è diventata così importante all’interno 

della panoramica letteraria.  

 Il primo volume si apre, dunque, con l’introduzione di vari personaggi come la moglie di 

Boku (Kumiko), il gatto scomparso (Wataya Noboru, nome ripreso dal fratello della moglie), una 

donna sconosciuta che fa telefonate erotiche a Boku (la prima avviene interrompendo il 

protagonista nel cucinare gli spaghetti. Interessante il fatto che la narrazione si concentri più 

sull’ambiente che circonda Boku, piuttosto che sulla telefonata stessa106); e Masahara Mei, una 

ragazza adolescente del vicinato, che Toru incontra quando si avventura lungo una stradina chiusa 

dietro casa alla ricerca del gatto scomparso. E sebbene i personaggi aumentino con il procedere 

della storia, possiamo identificare questi appena citati come quelli centrali e fissi. 

 Per quanto concerne la trama principale, come già anticipato, mi limiterò a evidenziarne 

i punti fondamentali per capire l’andamento della storia, per poi delineare un’analisi più 

dettagliata. Per facilitare questa spiegazione, farò soprattutto affidamento a un articolo di Strecher, 

Magical Realism and the Search for Identity in the Fiction of Murakami Haruki, il quale  

individua nel romanzo un nuovo livello di intertestualità: la narrazione, infatti, fa legare due 

particolari periodi storici (la Tokyo attuale e la sua esperienza bellica in Manciuria) a tre principali 

storie che condividono elementi magici, violenza rude e una lotta persistente per il controllo sulle 

identità principali dei personaggi coinvolti.  

A linee generali, la trama principale racconta la vita di Okada Toru e la sua 

preoccupazione per il modo di comportarsi della moglie che non riesce a capire: per questo teme 

di perderla, cosa che avverrà nel secondo volume del romanzo, dove si scopre che Wataya 

 
104 S. Fisher, “An Allegory of Return: Murakami Haruki’s ‘The Wind-Up Bird Chronicle’” Comparative 

Literature Studies, 37, 2, 2000, p. 163 (trad. mia). 
105 S. Fisher, A Genre for our Times: The Menippean Satires of Russell Hoban and Murakami Haruki, 
cit., p. 237 (trad. mia). 
106 Ivi, cfr. p. 204. 
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Noboru, un famoso ed inquietante politico, fratello di Kumiko, l'ha portata via. Lo scopo, quindi, 

del protagonista del romanzo è quello di ritrovare e riappacificare i rapporti con la moglie: a 

mettergli i bastoni tra le ruote c’è, chiaramente, il personaggio che si rivela antagonista della 

storia, ovvero Noboru. Quest’ultimo, se inizialmente era semplicemente contornato da un’aura 

sinistra, col procedere della narrazione si rivelerà puramente malvagio: viene spiegato, infatti, che 

l’obiettivo dell’uomo è quello di rimuovere fisicamente le “identità fondamentali” dei corpi delle 

donne affinché rimangano prive di un sé individuale. Per riuscire a contrastare ciò, lo scopo di 

Toru nel terzo volume sarà, dunque, di ristabilire l'”equilibrio interno” nelle donne che l'hanno 

perduta e, contemporaneamente, continuare la sua ricerca della moglie.  

Per quanto concerne la seconda narrazione, essa riguarda un veterano della campagna 

giapponese in Manciuria ("Il tenente Mamiya") che, durante una ricognizione con un’unità nella 

Mongolia Esterna, viene catturato da una truppa di cavalleria mongola guidata da un ufficiale 

sovietico, "Boris the Skinner", il quale ha un’inclinazione a torturare i prigionieri scuoiandoli vivi 

(da qui il soprannome skinner). Nel romanzo, Mamiya ha la funzione di “far riscoprire ai suoi 

giovani lettori la verità (o le verità) sulla guerra in Giappone, per capire come questo «karma 

storico» li influenzi ancora”107. Questo chiaramente indica una condanna alla guerra e 

all’arruolamento e lo si capisce proprio nelle parole che il tenente riserva a Boku: “I giovani come 

te, Okadasan, probabilmente trovano noioso questo tipo di vecchie storie. Ma una cosa voglio 

dirti, anche noi una volta eravamo ragazzi normali come te. Non ho mai pensato di voler essere 

un soldato, volevo essere un insegnante”108. Dopo una descrizione dell’interrogatorio, Mamiya 

viene gettato in un pozzo profondo nel deserto mongolo dal quale, però, viene salvato: di nuovo 

in libertà, il tenente rincontrerà e proverà ad uccidere poi l’ufficiale in un gulag nell'Asia sovietica, 

ma fallisce nel suo intento. Un fattore interessante in questa narrazione è la scelta di morire gettato 

in un pozzo da parte di Mamiya: egli, infatti, ha optato per questo trattamento, piuttosto che per 

uno sparo in testa ed una morte istantanea. Questa è chiaramente una sottonarrazione che Mamiya 

riserva a Boku ed è qui fondamentale capire cosa il pozzo possa rappresentare: 

 

Entrare nel pozzo sembra consentire a Boku di sperimentare di persona gli orrori che 

Mamiya e altri raccontano. […] Nato nel 1949, Murakami non visse la guerra, ma la 

discesa di Boku nel pozzo rappresenta il tentativo di Murakami di entrare con fantasia 

nella sofferenza di quel tempo. […] Come espediente simbolico, il pozzo potrebbe essere 

collegato al persistente interesse di Murakami per il mito di Orfeo: dopotutto, Boku 

 
107 S. Fisher, “An Allegory of Return: Murakami Haruki’s ‘The Wind-Up Bird Chronicle.’”, cit., p. 163 
(trad. mia). 
108 H. Murakami, L'uccello che girava le viti del mondo, traduzione di Antonietta Pastore, Torino, Einaudi, 
2007, p. 243. 
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scende nel pozzo per ritrovare la moglie perduta che, alla fine, non riesce a 

riconquistare109. 

 

 Il significato della narrazione è, dunque, quella di prefigurare una relazione simile tra 

Noboru e Toru, con l'aspettativa che anche Boku sarà chiamato a distruggere il suo nemico. Il 

lettore deve aspettare con ansia per sapere se riuscirà dove Mamiya ha fallito. Il pozzo ha inoltre 

un altro significato più ampio e generale, che concerne la figura di Murakami stesso: apparendo 

in varie sue opere, “il pozzo funge da immagine […] per l'esplorazione del passato e della 

memoria. Più esplicitamente, la discesa nel pozzo rappresenta il suo sforzo per capire sé stesso 

come un giapponese del tempo presente -- cosmopolita, pienamente consapevole della letteratura, 

della musica e della cultura popolare dell'Occidente, ma radicato nella storia e nella letteratura 

della propria società”110. A questo proposito, Strecher, nel parlare dell’evoluzione dell’inconscio, 

ritiene che se le prime opere murakamiane presentano “un modello freudiano della mente, in cui 

la psiche individuale esiste in maniera autonoma”111, a partire dalla trilogia de L'uccello che 

girava le viti del mondo, questo modello si espande, raggiungendo un livello globale (“inconscio 

collettivo”) dove confluisce l’inconscio di ogni individuo: questo implica una specie di inconscio 

universalmente condiviso, a cui tutti hanno accesso e che, però, può inevitabilmente condurre a  

delle interferenze nel mondo reale (questo spiegherebbe la funzione del pozzo alla fine del 

romanzo, successivamente esplicitata). 

Infine, la terza narrazione riguarda una donna che si fa chiamare "Akasaka Nutmeg" e 

suo figlio, "Akasaka Cinnamon" (muto fin dall’infanzia), i quali gestiscono una clinica esclusiva 

specializzata proprio nel cercare di ristabilire l'equilibrio di donne internamente squilibrate. Boku 

è stato quindi scelto per svolgere il vero lavoro di guaritore, succedendo a Nutmeg: è proprio in 

questo contesto che si creano nuove sottonarrazioni (esplicate tramite l’ausilio di un computer da 

Cinnamon), come quella del padre di Nutmeg, un veterinario cavalleresco che ha assistito a 

diversi massacri in Manciuria durante la guerra, e di suo marito, assassinato nel 1975, il cui corpo 

fu trovato privo di tutti i suoi organi interni. 

Fatta questa panoramica, possiamo dunque notare come il romanzo faccia collegare 

diverse narrazioni e periodi temporali, dando voce ai vari personaggi e con lo scopo di creare 

degli intrecci sensati e utili ai fini della storia: “ciò che permea l'intero romanzo è il senso di 

magiche connessioni tra vari «mondi» distinti: i «mondi» interni ed esterni di Toru, i «mondi» 

storici della Manciuria degli anni '30 e della Tokyo degli anni '80, i «mondi» fisici e spirituali del 

 
109 S. Fisher, “An Allegory of Return: Murakami Haruki’s ‘The Wind-Up Bird Chronicle’”, cit., p. 166 
(trad. mia). 
110 Ivi, p. 168. 
111 M. Strecher, The Forbidden Worlds of Haruki Murakami, cit., p. 75 (trad. mia). 
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corpo interiore, assaliti da Wataya Noboru e restaurati da Okada Toru”112. Ed è naturalmente qui 

che entra in gioco il famoso “uccello-giraviti” (nome datogli da Kumiko) che dà il titolo del 

romanzo, in quanto quest’ultimo ha la capacità di far girare la terra con le sue molle e, di 

conseguenza, di far muovere il tempo e la storia. Quest’uccello, mai visto da nessuno, rappresenta 

quindi metaforicamente il movimento del tempo: la sua apparizione ne indica una sua 

momentanea interruzione e, dunque, crea terreno fertile per l’inserzione di intrecci narrativi in cui 

personaggi con peculiari capacità hanno visioni di passato, presente e futuro, tutto in una volta. 

C’è da sottolineare che questo uccello fa la sua prima apparizione già nel primo capitolo dove 

viene esplicato che dagli alberi del vicinato della casa di Boku si sente il canto di un uccello, il 

quale ricorda il suono di una molla che si sta caricando. Nel primo capitolo del romanzo, infatti, 

lo introduce dicendo: “Noi lo chiamavamo uccello-giraviti. Era stata Kumiko a chiamarlo così. Il 

suo vero nome non lo sapevamo, non sapevamo neanche che aspetto avesse. Ma questo uccello-

giraviti era indifferente, ogni giorno veniva sugli alberi lì intorno a stringere le viti del nostro 

piccolo mondo tranquillo”113. 

Il romanzo, tuttavia, inizia e finisce con Toru, Kumiko e Noboru. Inizialmente non 

incontriamo Noboru; è rappresentato nel gatto della coppia, che chiamano con lo stesso nome. 

Anche così, il gatto diventa una fonte di tensione tra Toru e Kumiko, che accusa suo marito di 

non preoccuparsi abbastanza del loro animale domestico, proprio come il vero Wataya Noboru 

alla fine diventa una fonte di antipatia quasi letale tra di loro (“Non ho la televisione a casa. Ma 

la cosa strana è che ogni volta che mi capita di vedere uno schermo televisivo da qualche parte, 

c'è sempre Wataya Noboru che parla di qualcosa. […] forse il fatto è che odio Wataya 

Noboru”114). Così, si riesce finalmente a capire che è lui la causa della perdita di “equilibrio 

interno” di Kumiko, rendendola irriconoscibile a Toru. In realtà, la donna ha provato a chiedere 

aiuto dal primo capitolo del libro, quando chiama Toru al telefono dalla sua mente interna, ma 

Toru riattaccherà senza darle i dieci minuti richiesti così ardentemente. Nell’ultimo volume, Boku 

cercherà di salvare la moglie raggiungendo la stanza 208 di un hotel: egli crede che quest’ultima 

sia sotto un incantesimo malvagio di Noboru e vuole quindi portarla via da quell’albergo. Tutto 

ciò è contornato da elementi magici come un muro gelatinoso che riporterà Boku, senza la moglie, 

nel fondo di un pozzo, dove crederà di morire. Ma si scopre successivamente che quello non era 

un mondo davvero reale: “nel mondo reale, Wataya Noboru ha avuto un ictus a Nagasaki; rimane 

in coma in ospedale. Boku ricorda quello che ha visto nella hall dell'hotel: «[…] In realtà in questo 

 
112 M. C. Strecher, “Magical Realism and the Search for Identity in the Fiction of Murakami Haruki”, cit., 
p. 288 (trad. mia). 
113 H. Murakami, L'uccello che girava le viti del mondo, cit., p. 14.  
114 Ivi, p. 148. 
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mondo non ho battuto Wataya Noboru con una mazza» (3:475). È Kumiko che alla fine uccide 

Noboru: rimuove i suoi tubi IV e poi si arrende alla polizia”115. 

Ed è così che termina il romanzo, in quest’atmosfera magica e allo stesso tempo cupa e 

di ritorno alla realtà. Come abbiamo accennato, sono vari i piani e i “mondi” all’interno 

dell’opera, ma bisogna anche sottolineare la quantità di lingue e toni che ci sono sulla base del 

personaggio con cui si interagisce: il tenente avrà infatti un modo di comunicare diverso da quello 

di una ragazzina, come da quello di un politico. Ma una cosa è certa: come avviene sempre nei 

romanzi murakamiani, sono presenti molte parole importate: 

 

Anche l'eteroglossia del mondo (o dei mondi) di Boku è accresciuta dall'abbondanza di 

parole straniere. Il familiare interesse di Boku per la musica occidentale, ad esempio, 

fornisce una frequente fonte di parole in katakana. Le conversazioni e-mail nel volume 

3 forniscono un altro regno in cui abbondano le parole straniere. […]. Ma gli eventi e i 

luoghi "impossibili" in L'uccello che girava le viti del mondo […] sono evocati in un 

linguaggio concreto e familiare. Le parole insolite o importate che usa evocano non la 

fantasia di "altri mondi" ma piuttosto il mondo dei consumatori di computer, musica 

popolare e abbigliamento di marca116. 

 

Questo sta come sempre ad indicare la condanna che Murakami fa spesso all’interno dei 

suoi romanzi della società consumistica, ma, allo stesso tempo, sottolinea anche come ormai il 

Giappone sia effettivamente immerso in una società “occidentalizzata” e non così differente dalle 

altre come si può pensare: “si potrebbe dire che la mimesi è funzione dell'eteroglossia in L'uccello 

che girava le viti del mondo evoca la molteplicità della società giapponese, del mondo “reale” di 

cui si legge sui giornali, si vede in televisione e si incontra in metropolitana”117. E questo richiama 

anche alle parole che riservava nelle sue interviste per rispondere alle critiche di chi lo definiva 

troppo “americanizzato”: ciò che descrive è semplicemente la società odierna contemporanea, 

senza bisogno di filtri che la vadano a rendere simile ad altre culture. 

 

 

 

 

 

 
115 S. Fisher, A Genre for our Times: The Menippean Satires of Russell Hoban and Murakami Haruki, cit., 
pp. 254-255 (trad. mia). 
116 Ivi, pp. 257-258. 
117 Ivi, p. 261. 



 56 

I riconoscimenti internazionali 
 

Siamo ora giunti all’ultimo paragrafo di questa tesi: se in questo capitolo, fino ad ora, è 

stata fatta un’analisi intertestuale di alcune opere murakamiane per capire da che elementi possano 

essere composti dei romanzi di fama internazionale, sembra ora doveroso soffermarsi sui 

riconoscimenti che sono stati attribuiti all’autore per i suoi scritti lungo la sua carriera.  

Già dalla sua primissima composizione, Ascolta la canzone del vento, Murakami riesce a 

vincere il prestigioso premio letterario Gunzō (dal nome della rivista), per il miglior racconto 

esordiente118. La designazione di questo scritto come vincitore, in realtà, crea non pochi dibattiti 

all’interno del panorama letterario giapponese: ciò accade in quanto il lavoro di Murakami è 

completamente diverso da qualsiasi altra opera di letteratura giapponese scritta fino a quel 

momento. Ed è proprio questo premio che dà il via ad un’accesa critica riguardante la posizione 

dell’autore all’interno del mondo letterario nipponico: come spesso ribadito, da qui in avanti gli 

verrà spesso affibbiata una reputazione di scrittore “americanizzato” e di conseguenza “non 

serio”, anche se, come abbiamo visto, ciò non gli impedirà di diventare un autore di fama 

mondiale. 

Il secondo riconoscimento attribuito all’autore è il Premio letterario Noma per scrittori 

emergenti, vinto grazie al suo terzo romanzo (analizzato nel secondo paragrafo del capitolo), Nel 

segno della pecora. Qui le critiche alla figura di Murakami aumentano, in quanto ritenuto non 

abbastanza impegnato politicamente nelle sue opere. In realtà, come già detto, quest’opera include 

temi come l’importazione e l’imperialismo giapponese, spesso fraintesi dai critici che l’hanno 

vista, invece, come un elogio alla società occidentale che il Giappone cercherebbe meramente di 

emulare119. Un esempio in questo senso è la visione di Mitsuo Sekii sul significato della pecora: 

il critico vedrebbe in essa la rappresentazione della società cristiana (quindi occidentale) che il 

Giappone avrebbe idealizzato e cercato di imitare nel corso della modernizzazione120. 

Nel 1985, Murakami si aggiudica poi il Premio Tanizaki grazie al romanzo La fine del 

mondo e il paese delle meraviglie, un’opera costituita dall’intreccio di due storie (una ambientata 

in un mondo realistico, a Tōkyō, l’altra, invece, nel “Il paese delle meraviglie”), che sviluppa in 

particolar modo i temi del doppio mondo e del viaggio introspettivo dei soggetti.  

 
118 Il romanzo, il cui stile frammentario può essere paragonato a uno scritto di Kurt Vonnegut (uno degli 
scrittori che Murakami definisce sui maestri), era stato selezionato, insieme ad altri quattro, proprio per 
questo premio. 
119 Y. Iwamoto, “A Voice from Postmodern Japan: Haruki Murakami”, cfr., p. 299. 
120 M. Sekii, " 'Hitsuji' wa doko e kieta ka" (Where Did the "Sheep" Disappear?), Kokubungaku Kaishaku 

to Kyozai no Kenkyu, the United States," lecture presented at the International House of 30:3 (March 1985), 
p. 124. 
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Successivamente, nel 1995, Murakami vince il Premio Yomiuri grazie alla trilogia 

L'uccello che girava le viti del mondo (vedi paragrafo precedente per l’analisi) e nel 2006 il World 

Fantasy Award per il romanzo Kafka sulla spiaggia e il Frank O’Connor International Story 

Award per la raccolta di storie I salici ciechi e la donna addormentata. 

Inoltre, lo scrittore riceve anche numerosi premi per il suo intero lavoro: sempre nel 2006 

riceverà il Premio Kafka per la letteratura, nel 2009 il Jerusalem Prize (per la libertà dell'individuo 

nella società)121, il Premio Internazionale della Catalogna nel 2011122, il Premio letterario Die 

Welt nel 2014 e il Premio Hans Christian Andersen per la letteratura nel 2016. Da evidenziare, in 

questo senso, sono anche i riconoscimenti a Dottore honoris causa dell’Università di Liegi (2007), 

di quella di Princeton (2008) e della Tufts University (2014). 

Questa lunga rassegna di premi non fa altro che sottolineare ed evidenziare come il nome 

Murakami Haruki sia, ad oggi, associato ad una figura imponente all’interno del panorama 

letterario internazionale, tanto che dal 2006 la stampa internazionale insiste regolarmente su di 

lui come possibile vincitore del Premio Nobel per la Letteratura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
121 Inizialmente Murakami non sapeva se accettare il premio a causa dei bombardamenti avvenuti poco 
prima sulla striscia di Gaza da parte dell’esercito israeliano. Seppur dubbioso, lo scrittore alla fine accetta 
e decide di approfittare dell’occasione per tenere un discorso critico nei confronti di tutti coloro che si 
trovano ad opprimere i più deboli facendo una chiara allusione alle decisioni del governo israelita.  
122 Durante il discorso di premiazione, Murakami esprime il proprio parere sulla catastrofe sismica dell’11 
marzo 2011 avvenuta in Giappone. 
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