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Introduction

This dissertation aims to underline the fundamental role played by the poet
Vladimir Majakovskij within the Russian cinematographic avant-garde movement
of the first two decades of the twentieth century, presenting both the theoretical
writings and the cinescenarios written by him, in relation to the cinematographic
technique of director Dziga Vertov. Therefore, its aim is to read the careers of the
two geniuses within the cinematographic field not only with respect to their
mutual relationship, but — above all — in their connections with the socio-political
context to which they belong, specifically by linking them to the fi/ rouge of the
1917 Revolution and of the figure of Vladimir I. Lenin.

The study, motivated by reasons of personal interest in the figure of
Majakovskij (both as a poet and as a revolutionary man) takes its first steps from
extensive bibliographic research which was carried out through the consultation of
multiple points of view, including those of the intellectuals at issue.

In particular, as far as Majakovskij is concerned, the research relied first
on a biographical approach and was then followed by an in-depth reading of the
writings, especially those whose main focus is on cinema itself. The research went
on through the consultation of the voices of certain personalities who have come
into direct contact with the man and not only with the “myth” of the poet, such as
V. Katanjan, B. Pasternak and R. Jakobson, wading through objectively and
historically authoritative scholars who have examined his opera omnia, up to

contemporary Italian, American and Russian essayists.

As for Vertov, instead, after starting from the textbook Cinema tra
contaminazione del reale e politica, written by prof. M. Melanco, the study was
concluded through the consultation of the writings of P. Montani and of the essays
of contemporary Russian and American scholars. Through the bibliographic
sources | resorted to, I reach the point where I manage to come up with my own
point of view, which is however involved in a constant “dialogue” with the

aforementioned sources thanks to a wealth of quotations.



The first chapter serves as an introduction to the personality and historical
context where the poet Vladimir Majakovskij operates and lives. References are
made to his adherence to Burljuk's Futurism and to his manifold career in poetry,
through the analysis of passages from his early writings. Special attention is paid
to his multifaceted artistic activity which connected to the Revolution; thus,
Majakovskij is studied as an activist, essayist, advertiser and cantor of the

revolution.

We move on to a second chapter where the poet's writings on cinema are
specifically analyzed: these range from the very first articles published in the
Kine-zurnal to his approach to documentary and American-style fiction cinema.

Both his screenplays and his experiences as an actor are mentioned. By
resorting to the work of Majakovskij and director Dziga Vertov for the magazine
Lef as a tool, the theoretical link between them is discussed. In particular, I start
by descanting upon the Kinoki of Kinoglaz to then end up analyzing the acme of
cinematographic experimentation which is reached through Man with a movie

camerd.

The third chapter serves as a way to, first, bring a practical example of
what was described in the previous chapter and, second, compare Majakovskij's
poem Vladimir Il'ic Lenin and the so-called “poetic” documentary Three songs
about Lenin. The reason for this comparison lies in the fact that both works are
not only dedicated to the undisputed leader of the Revolution, but they are also
closely interrelated under many aspects. The third chapter ends with a reference to
the change in the socio-political conditions which followed Lenin's death; here,
Stalin is also presented, and he emerges as the figure who did not simply mark the
end of the careers of the two personalities that are the primary object of my study,

but even of their lives.

In my conclusion, in addition to a summary of my discourse, | aim to
recognise the true avant-gardism embodied by Majakovskij and Vertov and how it
transcends their time. Their art and their personalities are what have turned them

into “men of the future”, which is obviously today's present — the moment when



this dissertation is being written, which is also particular from a historical-political

standpoint.






Capitolo I

L. Le origini e il Futurismo

Vladimir Vladimirovi¢ Majakovskij nasce nel 1893 a Bagdadi, attuale
Georgia, letteralmente a cavallo tra due epoche. Esiste fisicamente solamente 36
anni, un tempo breve, ma enorme se consideriamo la densita degli eventi storici
condensati in questi pochi anni, da lui vissuti sempre in prima fila. A cominciare
dalla rivoluzione del 1905', quando frequenta ancora la terza classe del ginnasio e
scrive alla sorella Ljudmila® circa I’irregolarita delle lezioni a causa delle continue
agitazioni rivoluzionarie che interessano il paese. Infatti, a seguito del massacro in
quella che passa alla storia come “domenica di sangue”, dalle citta alle campagne
fasce di popolazione insorgono in rivolta, persino nell’esercito. E esattamente in
questo momento che ha luogo il famoso ammutinamento di marinai ad Odessa,
reso celebre da Sergej Ejzenstejn ne La corazzata Potemkin®. La rivoluzione si
propaga in tutta la Russia: ovunque avvengono scioperi e manifestazioni. In una

di queste, il 31 ottobre 1905, Nikolaj Bauman, rivoluzionario membro della

! Una rivoluzione favorita dalla sconfitta contro il Giappone e frutto dell’inadeguatezza della
gestione delle problematiche sociali, agrarie e politiche che fomentano i conflitti interni. Ha inizio
a San Pietroburgo, il 22 gennaio, quando la marcia pacifica di circa 200000 persone verso il
Palazzo d’inverno si trasforma in un massacro. Una domenica che, proprio per questo motivo, ¢
passata alla storia come “domenica di sangue”. I manifestanti, guidati da Georgij Gapon, volevano
presentare allo zar una petizione, in cui chiedevano il “pane e la Costituzione”. Tra le tante cose
aspiravano a: una ridistribuzione dei terreni ai contadini, la liberta di stampa e parola, I’ istituzione
di un’ istruzione pubblica d’obbligo, il diritto allo sciopero e la regolarizzazione della giornata
lavorativa. Le risposte tra il popolo russo nel periodo successivo a quella domenica di gennaio
sono ondate di scioperi di massa, che perdurano per tutto 1’anno e interessano la classe operaia, i
contadini piu poveri e persino i soldati. Nonostante 1’atteggiamento apparentemente
accondiscendente dello zar nel venire incontro alle richieste dei rivoluzionari, promulgando la
“legge fondamentale” per esempio, egli mantiene la sua politica repressiva, di fatto illudendo
solamente il popolo, alimentando cosi il malcontento. La rivoluzione del 1905 fallisce perché la
gran parte del proletariato mirava al miglioramento delle proprie condizioni economiche, ma di
fatto la trasformazione della Russia in Monarchia Costituzionale, la nascita della prima Duma e dei
Soviet, sancisce la fine dello zarismo e prepara il terreno alla Rivoluzione del 1917.

* Per lo scritto originale cfr. V. Katanjan, Zizn Majakovskogo, tr. it. Vita di Majakovskij, di M.
Carella e A. Tellini. Roma, Editori Riuniti, 1978, p.17.

3 Una rielaborazione dei fatti storici realmente accaduti. Film del 1925, opera tra le pill note e
influenti della storia del cinema.



fazione bolscevica del Partito Operaio Socialdemocratico, viene ucciso
brutalmente da un membro delle Centurie Nere®. Secondo quanto riporta Vasilij
Katanjan nella sua biografia sul Majakovskij, nel novembre di quell’anno, a soli
12 anni, il giovane intellettuale prende parte alla dimostrazione di protesta per
I’uccisione barbara di Bauman. Da quel momento viene lentamente coinvolto nei
movimenti rivoluzionari clandestini, tanto che tra la fine del 1907 e il 1908,
quando ¢ praticamente ancora un adolescente, s’iscrive al POSDR, il Partito
operaio socialdemocratico russo-bolscevico, e lascia il ginnasio. La sua ¢ una
reazione violenta alla situazione creatasi «durante il deflusso rivoluzionario
seguito alla disfatta del 1905»° ¢ di questo ne risente anche la sua inclinazione

letteraria tanto che lui stesso scrive nella sua autobiografia:

«Nessun interesse per la letteratura. Filosofia. Hegel. Scienze naturali. Ma
soprattutto marxismo. Nessun’opera d’arte m’appassionava quanto la
Prefazione di Marx. Dalle stanze degli studenti giungeva la stampa
clandestina. Tattica del combattimento di strada, ecc. Ricordo nitidamente le
azzurre Due tattiche °di Lenin. Mi piacque che il libro fosse smarginato. Per
uso clandestino. Estetica del massimo risparmio.»’

Quello successivo per Majakovskij ¢ un periodo di perquisizioni,
ordinanze di sorveglianza, interrogatori, processi e addirittura tre arresti per via
della sua attivita politica clandestina. «Mentre ero in carcere mi processarono per
il primo affare: colpevole ma con 1’eta non c’eravamo. Fui rilasciato. Sotto
vigilanza di polizia e sotto la responsabilita di mia madre»® cosi scrive
Majakovskij dopo I'ultimo arresto all’eta di 17 anni. Durante il periodo di
carcerazione legge molto, dai classici ai contemporanei, si cimenta lui stesso nella
poesia, ma con risultati che non lo soddisfano. Capisce perd la sua vocazione e
decide di essere solamente impreparato per eguagliare i “grandi”, come lui stesso

scrive:

* Organizzazione di estrema destra. Nota per il sostegno allo zar, la loro politica violenta e il forte
antisemitismo.
> V. Majakovskij, Opere Scelte. Poesia, Poemi, Teatro, a cura di Mario de Micheli. Milano,
Feltrinelli Editore, 1967, p.6.
%11 titolo completo dell’opuscolo di Lenin & Due tattiche della socialdemocrazia nella rivoluzione
democratica (1905).
; V. Majakovskij, lo stesso, in I. Ambrogio, Majakovskij. Roma, Editori Riuniti, 1976, p.126.

Ivi, p.128.



«Quelli che ho letto sono i cosiddetti grandi. E tuttavia non ¢ difficile scriver
meglio di loro. Ho una giusta visione del mondo. Mi occorre solo
l'esperienza nell'arte. Come procurarmela? Sono ignorante. Devo frequentare
una scuola seria. [...] Se rimango nel partito devo fare il clandestino. Mi
sembra che in tal modo non riusciro a studiare. Prospettiva: redigere per tutta
la vita dei manifestini, esporre idee prese da libri giusti ma non inventati da
me. Se mi si tolgono quello che ho letto, che cosa mi resta? Il metodo
marxista. Ma quest'arma non ¢ forse capitata nelle mani di un ragazzo? Di
essa ¢ facile servirsi quando si ha da fare soltanto col pensiero degli amici.
Ma quando ti incontri con i nemici? Non riesco a scrivere meglio di Belyj.
[...] Che mai posso opporre all’estetica del vecchiume che mi precipita
addosso? La rivoluzione non esige forse che io frequenti una scuola seria?
Mi rivolgo a Medvedev, mio compagno di partito. Voglio fare un'arte
socialista. Seréza ride a lungo: “Tu sei debole d’intestino”.

Credo che sottovaluti i miei intestini.

Interruppi il lavoro di partito. Mi misi a studiare.»’

Nel 1911, con qualche difficolta, viene quindi ammesso all’Accademia
delle arti di Pietroburgo, dove conosce il poeta David D. Burljuk, il quale, nel
1910, assieme ai due fratelli e a Benedikt K. LivSic, aveva fondato il gruppo
artistico “Gileja”'®. Alla Gileja si unisce successivamente quindi anche
Majakovskij, assieme a Velimir Chlebnikov e Aleksej E. Krucénych. Egli si
inserisce dentro la tensione futurista in maniera totale. Inizia cosi 1’attivismo del
poeta anche nel campo dell’arte.

Va sottolineato che nella Russia dell’epoca, sebbene ancora sotto dominio
zarista, I’attivita culturale d’avanguardia, al pari di quella rivoluzionaria, ¢ in
fermento. Il Futurismo non era che uno dei tanti movimenti nati e sviluppatisi a
cavallo tra le due rivoluzioni. Non si era mai visto prima un fervore di correnti
diverse e un impegno collettivo della giovane intelligencija cosi sentito per il
rinnovamento della societa e dell’arte. Il motivo principe ¢ la grande liberta di cui
godevano gli artisti fino al 1924 per quanto riguarda la creazione, ma soprattutto

la pubblicazione dei loro lavori, sebbene esistessero organi di censura. Il XX ¢,

? Tbidem.

' Nome che usarono per due anni prima di chiamarsi “futuristi”. Deriva dal greco Hylaié, il Paese
dei Boschi di Erodoto, che delinea un’area dell’Ucraina meridionale dove la famiglia di Burljuk
aveva una tenuta, nella quale i poeti e pittori legatigli si riunivano. Per una piu completa e ampia
cronologia del gruppo e del movimento rifarsi a V. Markov, Russian Futurism: a History. Berkley
and Los Angeles, University of California press, 1968.



appunto, il secolo dell’innovazione e della sperimentazione nell’arte. In letteratura
le avanguardie rientrano nell’alveolo del Decadentismo russo, movimento che tra
’altro trae ispirazione dalla cultura occidentale contemporanea'', e del
Modernismo'?, principalmente composto da Acmeismo, Futurismo e Simbolismo.
Parallelamente alla letteratura “alta” nello stesso periodo si diffonde anche la
cosiddetta bulvarnaja literatura, la letteratura bassa per le masse'’. Sul campo
dell’arte si sviluppano i movimenti del Suprematismo'®, del Costruttivismo'’, del
Raggismo e Neo-primitivismo. Si sviluppa la tecnica fotografica e nasce anche il
Cinema.

Nell’arco di un ventennio, quindi, si sviluppano e convivono diverse
poetiche, tutte molto produttive. Percio, se a livello politico-sociale la Russia si
avvicina al tracollo, dal punto di vista culturale si sta vivendo una nuova
primavera che carica di entusiasmo la giovane intelligencija dell’epoca, gli
“uomini nuovi”.

C’¢ dialogo tra i1 vari movimenti, si organizzano dibattiti aperti in cui si
discute di arte, poesia e letteratura. Anche la Gileja, secondo le parole di Markov,
«per molti mesi partecipa attivamente alle discussioni sull’arte moderna che

accompagnavano le esposizioni patrocinate dai piu  importanti pittori

''Se fino al XIX secolo la Russia era considerata ferma, in ritardo dal punto di vista artistico e
culturale rispetto all’Europa, nel primo ventennio del ‘900, grazie agli ideali che porta con sé la
rivoluzione socio-politica, si anima di sperimentalismo e avanguardie, fino a divenire in linea con
le convenzioni europee dell’epoca, subendone le contaminazioni. Questo periodo ¢ I’unico nella
storia letteraria russa in cui ¢’¢€ sincronia culturale tra Russia e 1’Occidente, se non addirittura un
superamento della prima rispetto alla seconda, i.e. parlando di cinema.

2 Se il XIX secolo ¢ definito “secolo d’oro”, zolotoy vek, dalla critica poiché indica 1’apice della
letteratura russa, il XX, in particolare il primo ventennio del ‘900, ¢ denominato invece “secolo
d’argento”, serebrjanyj vek, secondo solo all’epoca puskiniana, quindi, specialmente per quanto
riguarda la poesia.

" La sua diffusione ¢ favorita dallo spropositato sviluppo urbano, che ha permesso a ceti sociali
diversi di convivere e dunque di avere accesso e necessita di consumare arte. La letteratura
“bassa”, di boulevard, si caratterizza per la sua leggibilita e il suo appeal tra le masse , ma cid non
implica la rinuncia alla qualita della scrittura. I generi piu diffusi sono il giallo e il romanzo rosa.

' Alla stesura del manifesto del Suprematismo collabora assieme a Kazimir Malevi¢ anche
Majakovskij.

"> Considera I’arte non fine a sé stessa ma con un ruolo sociale, “costruttiva” appunto. Il pittore
Alexandr Rodc¢enko ne firma il manifesto. Il movimento si applica tanto in pittura, quanto nel
design e la grafica integrandosi perfettamente nel clima della Rivoluzione del 1917, ispirati dal
proclama di Majakovskij: “ Vauyst — nawu kucmu. / Inowaou — nawu narumper”, Le strade sono
i nostri pennelli. / Le piazze sono le nostre tavolozze, ne Prikaz po armii iskusstva, Ordinanza
all’esercito dell’arte (1918). 1 costruttivisti esaltano il progresso tecnologico e la macchina.
Pesantemente coinvolti nella creazione delle cosiddette “finestre ROSTA”, collaborano quindi con
il Partito.

10



d’avanguardia»'®. Nel febbraio 1912 Majakovskij in persona, per la prima volta,
partecipa ad uno di questi dibattiti sull’arte contemporanea, organizzato dal
“Bubnovyj valet”, un’organizzazione influente nella vita artistica russa dell’epoca.
In quell’occasione tiene il suo primo discorso pubblico: «un’intera lezione su

7 secondo quanto scrive

come D’arte sia testimone dello spirito dell’epoca»’
Krucénych a riguardo.

A meta dello stesso anno viene scritto Poscécina obscestvennomu vkusu,
ossia Schiaffo al gusto corrente da Majakovskij, Burljuk e Kru¢énych, nell’Hotel
Romanovka di Mosca, dove normalmente trascorrevano le serate, ed ¢ pubblicato
a fine dicembre nell’almanacco omonimo.

Il manifesto «fu efficace in quanto opera polemica»'®, soprattutto per gli
attacchi agli scrittori contemporanei e ai capisaldi della tradizione russa, per il
desiderio espresso di rompere del tutto con 1’arte precedente e porsi come punto di
partenza: un nuovo anno zero per un’epoca nuova. A tale scopo si necessita di

conseguenza di un motore e di un nuovo Messia, un nuovo volto che ¢ quello che

si propone di essere la Gileja, come si legge dalle prime righe del manifesto:

«Noi soli siamo il volto della nostra epoca. Nell'arte della parola siamo noi a
suonare il corno del tempo. Il passato ci soffoca. L'Accademia e Puskin sono
piu incomprensibili dei geroglifici. Gettare Puskin, Dostoevskij, Tolstoj, ecc.
ecc. dal Vapore della Modernita.

[...] Lavatevi le mani insozzate dal sozzo muco dei libri scritti da questi
innumerevoli Leonid Andreev. Tutti questi Gor'kij, Kuprin, Blok, Sologub,
Remizov, Averéenko, Cérnyj, Kuz'min, Bunin ecc. hanno solo bisogno di
una villetta in riva al fiume. E la ricompensa che il destino riserva ai buoni
sarti.

Noi contempliamo la loro infinita pochezza dall’alto dei grattacieli!»"

Non si parla ancora di “Futurismo””” vero e proprio, anche se 1’intonazione

del testo ricorda la retorica veemente del Futurismo italiano. Inoltre nel testo si

' V. Markov, Russian Futurism: a History, p. 37. Tr. it. da V. Markov Storia del futurismo russo,
di T. Trini e V. Dridso. Torino, Einaudi, 1973, da qui in avanti sottinteso.

' Tratto dai ricordi di A. Kru¢énych, 1939, in V. Katanjan, Zizn Majakovskogo, p.26.

'8 V. Markov, Russian Futurism: a History, cit. p.46.

'¥'S. Vitale (a cura di), L ’avanguardia russa. Milano, Mondadori, 1979, cit. pp.26-27.

% Sara il loro stesso pubblico a dar alla Gileja questo nome a seguito della diffusione in Russia
degli scritti italiani, ma futurist e futurizm sono termini di importazione che verranno poi diffusi
nella traduzione russa, piu accettabile, di budetljanin e budetljanstvo.
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delineano chiaramente le necessita avvertite dai futuristi di uno sguardo nuovo sui

fatti e sulle cose, «di una serie di cambiamenti che trasfigura il reale, il dogmatico,

.. . . . . . . . . 21
I’istituzionale e procede per desiderio rivoluzionario e ansia di “nuove forme”»

3

mediante la lingua che per tali fini deve essere “totale”, autonoma e, appunto,

22
nuova .

«...]

Noi ordiniamo che si rispetti il diritto dei poeti:

1) ad arricchire il dizionario nel suo insieme mediante vocaboli arbitrari e
derivati (Parola-innovazione);

2) a odiare inesorabilmente la lingua sopravvissuta fino al loro tempo;

[...]

4) a rimanere saldi sullo scoglio della parola “noi” in mezzo a un mare di
fischi e d’indignazione.

E se nelle nostre righe rimangono ancora i turpi rimasugli del vostro
“buonsenso” e “buon gusto”, gia vi palpitano per la prima volta i Lampi
dell’Avvento della Nuova Bellezza della Parola Autosufficiente
(samovitaja) »”>

L’almanacco in sé viene, tuttavia, aspramente criticato, «unica nota
dissonante — come vi si riferisce Markov — in questo libro piuttosto pacato»* sono
1 primi due testi a stampa di Majakovskij: le brevi poesie Noc e Utro in cui «vi si
pud gia udire la voce tonante di Majakovskij»> che richiama per temi e toni
Filippo Tommaso Marinetti su un versante politico, tuttavia, totalmente opposto a
quello di quest’ultimo. Queste due liriche sono 1’incipit della carriera poetica di
Majakovskij, come scrivera Anna Achmatova, il poeta «era uscito incontro alla

sua grande lottan?’.

*l'A. Amendola, Majakovskij o dell’arte come vita, in A. Amendola, A. Sapienza (a cura di),
Viadimir Majakovskij. Visione ed eversione di un’opera totale. Napoli, Liguori Editore, 2012, cit.
p. 8.

2 T futuristi della Gileja creano un vero e proprio linguaggio, la cosiddetto zaumnyj jazyk, il
linguaggio che va oltre la ragione (Coniata da Krucénykh nel 1913, la parola zaum' ¢ formata dal
prefisso za, in russo 3a, ossia oltre, e dal sostantivo um’, yun, ovvero la mente, la ragione), un
linguaggi autonomo, non vincolato da significati comuni e dalla grammatica tradizionale, un
linguaggio legato piu al suono e all’emozione che veicola piuttosto che alla semantica. Per un
approfondimento rifarsi sempre a V. Markov, Russian Futurism: a History.

»'S. Vitale (a cura di), L avanguardia russa, cit. pp.26-27.

**'V. Markov, Russian Futurism: a History, cit. p.49.

* Ibidem.

% Tratto dalle parole di Anna Achmatova, citata in R. Fraccani, La notte dell angelo carrettiere, in
V. Majakovskij, Oblako v Stanach, tr. it. La nuvola in calzoni, a cura di R. Fraccani. Venezia,
Marsilio Editori, 1989, p.17.
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Dopo I’almanacco, i membri della Gileja pubblicano una serie di raccolte
in un breve arco di tempo e organizzano un tour della Russia, al quale partecipa
entusiasta anche Majakovskij. Il Futurismo in sé ha, tuttavia, vita breve. Dopo la
Rivoluzione d’ottobre il gruppo della Gileja, divenuti allora cubo-futuristi, si
propone di dominare in campo culturale, ma a seguito di scontri con la politica e
delle morti degli esponenti piu militanti tra gli anni 20 e 30 — Chlebnikov e
Majakovskij — il movimento cessa di esistere. Si vedono tracce della sua influenza
nel tardo OBERIU, definita ultima avanguardia sovietica, ma anche quest’ultimo

verra soppresso con la forza dal Partito.

2. Gli esordi poetici

Negli anni precedenti la Rivoluzione, nel pieno della sua adesione al
Futurismo, Majakovskij compone solamente un decimo della sua attivita
letteraria®’, ma & proprio in questo decimo che si annoverano i suoi capolavori
poetici.

Inizia a scrivere gia da adolescente. Nel suo periodo di reclusione si
approccia alla poesia, come detto in precedenza, ma quei primi testi annotati su un
quaderno purtroppo andranno perduti a causa della confisca da parte dei
secondini. Pubblica le sue prime poesie, come suddetto, nell’almanacco futurista a
soli 19 anni, e I’anno successivo esce la sua prima raccolta con il titolo Ja/, lo/,
stampata in 300 esemplari litografati, la cui copertina ¢ illustrata dallo stesso
Majakovskij. Nello stesso anno escono i suoi articoli sul cinema nel Kine-zurnal
con il quale collaborera a lungo sotto pseudonimo; viene anche rappresentata la
tragedia da lui scritta Viladimir Majakovskij*®, che lui stesso mette in scena e in cui
vi recita anche nel ruolo di protagonista. Come sottolinea Ripellino, il titolo
dell’opera, nonostante vittima di un banale errore di censura, «esprimeva
d’altronde compiutamente il carattere del suo lavoro»®’. Majakovskij ¢ titolo,

autore e unico personaggio reale della tragedia: «gli altri sono fantocci meccanici,

* Tratto da Prefazione a V. Katanjan, Zizn Majakovskogo, p.7.

¥ Per un errore di censura viene dato all’opera un titolo uguale al nome dell’autore, il quale in
origine doveva essere La ferrovia e poi L’ insurrezione delle cose. Siccome aveva ottenuto il
permesso di rappresentare I’opera, Majakovskij accetta comunque il nuovo titolo, come spiega
AM. Ripellino in Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia. Torino, Einaudi, 1968, p. 47 ¢
seguenti.

» A.M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d ‘avanguardia, p. 47.
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manichini foggiati per dare parvenza dialogica a un lungo, concitato monologo»°’.
I1 tema dell’lo infatti ¢ centrale, come lo ¢ nelle sue prime opere precedentemente
elencate, e lo si capisce appunto gia dai titoli che portano, ma anche nei poemi
pubblicati successivamente, La nuvola in calzoni’' (1915) e 1l flauto di vertebre
(1916). Dalla loro lettura emerge un uomo, ormai ventiduenne, inquieto e infelice,
in cui, alla figura pubblica, si mescola una vita privata tormentata da un amore
non corrisposto, quello per Lilja Brik, moglie del poeta e amico Osip Brik.

Ne La nuvola in calzoni, poema in quattro parti piu rappresentativo del
periodo pre-rivoluzionario di Majakovskij, questo intreccio ¢ chiaro. Nel prologo
si pone come “schernitore” e “stuzzicatore” della generazione del /isnij celovek, di
quella letteratura che lui gia nel manifesto della Gileja voleva cancellare. Cosi si

apre, infatti, il poema:

«Banry MbICIIB,
MEYTaOIYyI0 Ha
pa3MAr4eHHOM MO3TY,

KaK BbDKMPEBILIUH JIAKEH HA
3aCAJICHHOH KyIIIETKE,

Oyny Apa3HUTH 00
OKpPOBABIIEHHBIN cepana
JIOCKYT

JIOCBITa U3BU3]IEBAIOCH,
HaXaJIbHBIN U €KUM »

«Il vostro pensiero,
sognante sul cervello
rammollito,

come un laccheé rimpinguato
su un unto sofa

stuzzichero contro
l'insanguinato brandello del
cuore:

mordace e impudente,
schernird a sazieta.»””

La scelta dei verbi non ¢ casuale. Vuole schernire, farsi beffa in modo da
mortificare e umiliare la generazione precedente, ma anche stuzzicare, smuovere e
provocare una reazione. Nella prima parte protagonista ¢ la donna amata, qui
Maria, che annuncia il suo imminente fidanzamento distruggendo nell’animo il
poeta. Nella seconda e terza parte attacca tanto la poesia quanto la religione a lui

contemporanea, ma cosa piu importante, profetizza la Rivoluzione e i suoi esiti,

30 Ivi, p.49.

3! Poema vittima anch’esso della censura, originariamente il titolo presentato da Majakovskij era 1/
tredicesimo apostolo. E costretto a cambiarlo, ma la pubblicazione del poema gli viene comunque
ostacolata. Riesce a pubblicarne dei frammenti in riviste, fino a quando Osip Brik non lo stampa
integralmente, sebbene con tagli imposti dalla censura verso la fine del 1915. La prima edizione
completa del testo appare solo nel 1918.

32 Dal prologo di Oblako v Stanach, La nuvola in calzoni, versi 1-5, tr. it. di A. M. Ripellino, in V.
Majakovskij, Opere Scelte. Poesie, Poemi, Teatro, p.61 e seguenti.

Testo originale da https://www.culture.ru/poems/19992/oblako-v-shtanakh
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la sua attivita post-rivoluzionaria.

A,

00CMESIHHBIN Y
CETOHAIIHETO TJIEMEeHH,
KaK JUIMHHBIA

CcKaOpe3HbIi aHEKIOT,
BIKY UAYIIETO Yepe3 TOPHI
BpPEMEHU,

KOTOPOTO HE BUAHUT HUKTO.
I"'me rna3 moneii oOprIBacTCs
KYLIbIH,

TJ1aBOU FOJIOAHBIX 0PI,

B TEPHOBOM BEHIIC
peBoIrOLUI

TpsIIET MIECTHAAUATHIN TO/I.
A sy Bac — ero mpejareua;
s1 — rae 00Jb, BE3JIE;

[]

YKe HI4Yero nmpocTuTh
HEJb3I.

S BBIKET Ayld, TAe
HEXHOCTh PaCTHITH.

Jt10 TpyaHee,

YeM B3STh THICSTY THICSY
Bactunnit!

U xorna,

MIPHUXO] €TO

MATEKOM OTJIaIas,
BBIWJIETE K CLIACUTEIIO0 —
BaM s JIyIIIy BBITAIIY,
pacromndy,

yT00 OoubIIas! —

¥ OKPOBABJICHHYIO JIaM, Kak
3HAMSI.

33 Ibidem, versi 342-368.

ponendosi come fautore dell” “incendio delle anime”, anticipando quella che sara

«lo,

dileggiato dall'odierna
generazione

come un lungo

aneddoto scabroso,

vedo venire per le montagne
del tempo

qualcuno che nessuno vede.
La dove l'occhio degli uomini
si arresta insufficiente,

alla testa di orde affamate
con la corona di spine delle
rivoluzioni

avanza l'anno sedici.

Ed io presso di voi sono il suo
precursore,

1o sono sempre 1a dove si
soffre:

[...]

Ormai non si puo perdonare
piu nulla.

Io ho incendiato le anime,
dove si coltivava la tenerezza.
Questo ¢ piu difficile che
prendere

migliaia di migliaia di
Bastiglie!

E allorché,

proclamando con una
sommossa

il suo avvento,

uscirete incontro al Salvatore,
io

vi strappero 'anima e, dopo
averla calpestata

perché sia grande,

ve la daro insanguinata come
un vessillo!»”



A conclusione della terza parte si spinge addirittura all’elogio alla
macchina, a preannunciare 1’alba di una nuova era di cui lui diviene il

“tredicesimo apostolo™:

«51, BocmeBaroIuii «lo, che decanto la
MAaIlIMHY U AHTIHIO, macchina e I'Inghilterra,
MOXET OBITH, IPOCTO, sono forse semplicemente
B CAMOM OOBIKHOBCHHOM nel pit comune vangelo
EBanrenmm il tredicesimo apostolo.»**

TPUHAAIATHIA allOCTOJ.)

Nella quarta parte, invece, ritorna al tema amoroso. Il poeta si scaglia
rabbioso contro Dio per la sua mala creazione, causa della sua sofferenza,
arrivando addirittura alla bestemmia.

In questo poemetto confluiscono piu macrotematiche: la passione amorosa
lacerante, la polemica letteraria, la lotta contro un Dio silenzioso, ma cio che di
piu importante emerge da questo poema ¢ ’attenzione di Majakovskij verso cio
che lo circonda, al di la delle vicissitudini private, e il desiderio di essere
protagonista di quel nuovo capitolo di storia che lui percepisce, non a torto, come
imminente in quanto avverte la necessita di rivolta contro una societa ingiusta e
violenta. Gia in Vladimir Majakovskij emerge che «in Majakovskij le esperienze
piu audaci, le bizzarrie futuristiche avevano sempre un appiglio nelle lotte
dell’epoca, nelle circostanze concrete»>". Al di la dell’abile uso della lingua, della
forma poetica e del grande talento, dalle sue opere emerge la grande sensibilita
intellettuale verso il reale. «Solo a lui la novita del tempo scorreva climaticamente
nel sangue»® scrive Pasternak su Majakovskij, che gia nel 1915 aveva visto

I’avvento della Rivoluzione e del nuovo “Salvatore”.

3. 1l poeta della Rivoluzione
I1 1917 ¢ I’anno che sconvolge il volto del mondo moderno. Gia nel
febbraio, a conseguenza del malcontento dell’esercito al fronte, delle ondate di

scioperi e delle manifestazioni violente, che imperversano in tutto il paese, frange

3 Ibidem, versi 524-527.

> AM. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, p. 49.

% B. Pasternak, 7/ salvacondotto, in B. Pasternak, Opere narrative, introduzione di V. Strada.
Milano. A. Mondadori, 1994, p.892.

16



di popolazione e delle guarnigioni dell’esercito insorgono a Pietrogrado e
provocano la deposizione dello zar Nicola II. Il fatto determina [’arresto
dell’intera famiglia reale e la fine della dinastia Romanov. Successivamente si
forma un governo provvisorio di stampo liberale, in cui entrano a far parte tutti i
partiti ad eccezione dei bolscevichi. Accanto al potere del governo provvisorio si
incrementa il potere dei soviet’’, favorito anche dal ritorno in Russia di V. I.
Lenin, che da tempo si trovava in Svizzera. Il leader dei bolscevichi il giorno
seguente al suo arrivo, il 4 aprile 1917, in occasione di una conferenza del partito
bolscevico, espone le cosiddette Tesi di Aprile in cui, oltre a sottolineare il suo
contrasto col governo, pone la questione della presa di potere e chiede una pace
immediata, la socializzazione della terra e il passaggio di tutti i poteri al soviet
con lo scopo di conquistare la maggioranza negli stessi. I bolscevichi vanno via
via aumentando il loro consenso tra le masse proprio perché il programma
leninista rispecchia il sentire popolare. Sullo sfondo la situazione russa si sta
aggravando sia nelle campagne che nelle citta, addirittura al fronte, in estate,
I’esercito insorge contro il governo e a Pietrogrado soldati e operai armati si
ribellano per impedire la partenza al fronte di altre guarnigioni. Questo ennesimo
tentativo di ribellione viene soppresso dalle truppe fedeli allo zar, ma cid0 non
basta. A settembre avviene un altro tentativo di colpo di Stato promosso
dall’allora capo dell’esercito, il generale Kornilov, sventato ancora una volta dal
governo col contributo di tutte le forze socialiste, compresi 1 bolscevichi di Lenin,
che cosi conquistano la maggioranza nei soviet di Mosca e Pietrogrado. Nella
notte tra il 24 e il 25 ottobre 1917°% il gruppo rivoluzionario dei bolscevichi,
presieduti da Lenin, decide di rovesciare con la forza il governo e prendere il
potere assaltando il Palazzo d’Inverno.

I1 periodo post-rivoluzionario, sebbene il grande entusiasmo generato dagli
esiti della Rivoluzione, ¢ molto difficile. La Russia ¢ dilaniata dai problemi
lasciati dal vecchio regime, dalla prima guerra mondiale ancora in corso, dalla
fame, dalla poverta, dal malcontento di fasce di popolazione che danno vita ad
immense ondate di migrazione. Tuttavia, ¢ con la Rivoluzione d’Ottobre che si

sancisce 1l matrimonio di Majakovskij e di altri intellettuali come lui,

37 Consigli eletti direttamente dagli operai e dai soldati.
¥ 11 6-7 novembre nel calendario gregoriano.
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specialmente i futuristi, con la politica. Infatti, usando le parole di Angelo Maria

Ripellino:

«l futuristi, e specialmente Majakovskij (che si trovava allora a Pietrogrado),
accolsero la rivoluzione come un uragano che avrebbe spazzato
I’accademismo e il vecchiume retorico. Vagheggiavano che il nuovo regime
si affrancasse dalla zavorra culturale e da tutta la scialba oleografia dei
borghesi. Nel nostro poeta le vicende di Ottobre parvero rinvigorire 1’ardore
pugnace, la sprezzatura polemica, la gioia esuberante dei colori e dei
suoni.»”’

La Rivoluzione per Majakovskij non ¢ solo una rivoluzione politica, ma
soprattutto un’occasione di svecchiamento delle arti tutte, una spinta verso il
futuro. Non puo che accoglierla a braccia aperte riponendone tutte le proprie

speranze. Lui stesso scrive:

« IIpuHMaTh WK He Aderire o non aderire?
MPUHUMATH? La questione non si pone per
Takoro Bompoca 1Jist MEHsI mef...].

[...] HE OBLITO. E la mia rivoluzione.»*’

Mos peBOTIOLU.»

L’intellettuale, quindi, si fa portavoce dei valori rivoluzionari,
divenendone il simbolo per eccellenza. Nel novembre 1917 prende parte alla
riunione degli scrittori, pittori e registi a Smolnyj, convocata dal Comitato
esecutivo centrale, come tentativo di riunire tutta 1’intelligencija artistica di
Leningrado®' e farla collaborare con il soviet. A fine novembre prende parte anche
alla riunione del comitato temporaneo dei delegati dell’Unione degli artisti, in cui
viene esaminata la proposta di Lunacarskij circa l’istituzione di un Consiglio

Statale per gli affari artistici e in quell’occasione Majakovskij ribatte:

% A. M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d'avanguardia, p. 70.

* Versione russa da V. Majakovskij, Ja sam, in Polnoe sobranie socinenij: v trinadcati tomah,
Moskva, Gos. izdatelstvo hudozestvennoj literatury,1955-1961. tr. it. in I. Ambrogio, Majakovskij,
p-134.

1 Pietrogrado, 1’odierna San Pietroburgo, con la presa di potere dei bolscevichi diventa
Leningrado in onore del leader della rivoluzione.
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S . . . 42
«E necessario salutare il nuovo potere ed entrare in contatto con €sso0.»

Quello che smuove Majakovskij, tuttavia, non ¢ un banale desiderio
edonistico di partecipazione, il desiderio di porre la sua firma artistica sulla
rivoluzione, ma un senso di dovere verso il suo lettore e questo lo testimonia

anche la polimorfia della sua arte. Secondo le parole di Vasiliij Katanjan:

«La guerra, la rivoluzione, la guerra civile, ... la nuova vita, proclamata
dalla rivoluzione socialista per il popolo del suo paese, aveva bisogno prima
di tutto di difesa, dello sforzo di tutte le forze popolari per difendere cid che
era stato conquistato e difenderlo da attacchi esterni e dalla reazione. [...]
Non poteva rimanere freddo testimone e osservatore impassibile. Ed inoltre
egli amava troppo la sua arte, e I’influenza che essa aveva su un gran numero
di persone perché non prendesse parte alla lotta, e proprio con quell’arma di
cui era padrone.»®

«Non so se mai un poeta abbia avuto un tale legame con la massa dei
lettorin* scrive lo stesso Majakovskij, che vive la sua vita «tra la gente e per la
gente»”, scrivendo tanto per il teatro quanto per il cinema, lavorando come
giornalista e scrivendo articoli per decine di giornali e riviste, tra cui il Kine-
Zurnal e le Izvestija, ma anche recandosi fisicamente di citta in citta per leggere i
suoi versi, tenere conferenze a contatto diretto con il pubblico. La sua non ¢ solo
poesia. La sua ¢ una partecipazione attiva alla vita politica, mediante la scrittura e
la divulgazione, per cercare di arrivare ad un maggior numero di persone. La sua
€ una lotta artistica rinnovatrice. La sua € un’arte totale, unica e inscindibile.

Il mutamento politico in atto si identifica, per Majakovskij e 1 futuristi, con
la rivolta futuristica e con lo sviluppo di una passione viscerale per le masse.
Majakovskij vede nella Rivoluzione un’occasione di riscatto per un intero popolo
da troppo tempo oppresso. Egli riconosce la necessita di un’arte proletaria, ma
senza compromessi di stile. Secondo quanto sottolinea Gabriele Mazzitelli nella
sua introduzione agli scritti politici del poeta, «Majakovskij lega il problema

dell’arte al problema dell’istruzione, dell’alfabetizzazione delle masse. Rimane

*Da, come i dati precedenti, V. Katanjan, Zizn Majakovskogo, p.62.
V. Katanjan, Zizn Majakovskogo, cit. p.10.

* 1vi, p.9.

* 1vi, p.7.
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sempre vivo in lui il desiderio di una prospettiva ambiziosa che non sia frutto
. . . . . 4

dell’improvvisazione, ma rappresenti un vero e proprio progetto culturale» % Non

a caso Lenin lo incarica della riorganizzazione culturale della Russia. Per

Majakovskij 1’”esercito dell’arte” ¢ parte integrante dell’esercito della

Rivoluzione:
«Bce coBaensl HE CABUHYT «Tutti 1 soviet insieme non
aApMHIA, muoveranno gli eserciti,
€CJIM MapIl He JaayT se 1 musicanti non
MY3bIKaHTEI. suoneranno la marcia.
[--] [...]
N3 cepaua crapoe BBITPH. Ripulisci il cuore dal
Y AuIp — HalIM KUCTH. vecchiume.
[Inomanu — Hamm Le strade sono i nostri
MaJUTPHL. pennelli.
Kawnroit BpemeHn Le piazze le nostre
TricssuenucTon tavolozze.
PEBOJIIOLINH JTHU HE Non sono stati celebrati
BOCTIETHI. Dalle mille pagine del libro
Ha ynumel, gyTypHcTHI, del tempo
OapabaHIIUKHN 1 TIOATHI!» I giorni della rivoluzione!

Nelle strade, futuristi,
tamburini e poeti!»*’

Majakovskij, come gia detto, fa procedere di pari passo la sua azione
rivoluzionaria sia in campo artistico che politico. In un primo periodo post-
rivoluzione, dal 1919 al 1922, lavora al ROSTA*: qui dipinge circa tremila
cartelloni, chiamati “finestre”, destinati ad essere affissi alle vetrine dei negozi,
componendone il commento in versi*’ e seimila didascalie di propaganda e satira
politica. Lavora affannosamente giorno e notte, saltando da un argomento
all’altro, nel tentativo di restituire al pubblico la realta in presa diretta di quello

che accadeva in Russia, come la guerra civile in atto o le epidemie, di

* Dall’introduzione di G. Mazzitelli a Compagno governo. Gli scritti politici, a cura di G.
Mazzitelli, tr. it. di R. Belletti e G. Mazzitelli a 7. 12: Stati, zametki i vystuplenija nojabr 1917-
1930, in Polnoe sobranie socinenij: v trinadcati tomah, p.12.

*7'V. Majakovskij, Prikaz po armii iskusstva, tr. it. Ordinanza all esercito dell’arte (versi 23-24;
37-44), 1918, in V. Majakovskij, Ode alla rivoluzione: poesie 1917-1923, a cura di B. Carnevali.
Firenze, Passigli, 2012, p.29-30.

* L>Agenzia Telegrafica Russa per cui Majakovskij lavora nella sezione di propaganda politica.
Per un approfondimento sul Majakovskij grafico e pubblicitario da segnalare R. Platone,
Majakovskij. Firenze, La Nuova Italia, 1984.

¥ Cfr. A. M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d'avanguardia, p. 93 e seguenti.
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“fomentarlo”, «non solo diffondendo e propagando le “parole d’ordine”
bolsceviche, ma anche fornendo “servizi” informativi molto concreti, ad esempio
consigli su come depurare I’acqua per evitare il contagio da tifo»™’.

Le “finestre” di Majakovskij traggono ispirazione dai Iubok’' della
tradizione settecentesca, e, mediante la sperimentazione grafica ispirata alle
avanguardie plastiche russe e la riproduzione in serie, rappresentano una
reinvenzione se non addirittura un’elevazione del manifesto fin allora conosciuto
in chiave chiaramente futurista, partendo da forme e tecniche di una tradizione
popolare®®. Parlando della sua esperienza al ROSTA, considerata da molti suoi

»3 " citando Ripellino, Majakovskij la

contemporanei uno ‘“spreco di ingegno
definisce una «registrazione protocollare del piu difficile triennio di lotta
rivoluzionaria, resa con le macchie dei colori e col suono delle parole d’ordine
della rivoluzione»>*, di cui si sentiranno echi nella sua (e non solo) produzione
successiva, nonché nei suoi approcci al mondo del cinematografo.

Nel 1922 fonda il LEF, Levyj Front Iskusstv, ossia il Fronte di sinistra
delle arti, un’organizzazione politico-artistica votata al cambiamento e
all’innovazione radicale dell’arte. Un movimento che dara luogo all’omonima

rivista illustrata (1923-25), sul cui primo numero compare il manifesto redatto da

Majakovskij Per cosa si batte il Lef? in cui scrive:

«l partiti rivoluzionari hanno sferzato la vita, [’arte ¢ insorta per sferzare il
gusto. [...] La guerra ordinava di guardare alla rivoluzione di domani (La
nuvola in calzoni). [...] L Ottobre ha epurato, foggiato, riorganizzato. /I
Sfuturismo ¢ diventato il fronte di sinistra dell’arte. “Noi” lo siamo diventati.
[...] Le nostre idee hanno conquistato [ 'uditorio operaio. |...] Il Lef é tenuto
a presentare il panorama dell arte dell’ RSFSR™, a indicarne le prospettive e
a occupare il posto che gli compete. [...] Il Lef deve riunire le forze di

0'S. Perna, Agitazione grafica. Majakovskij alla ROSTA, in A. Amendola, A. Sapienza (a cura di),
Viadimir Majakovskij. Visione ed eversione di un’opera totale, p. 84.

! Stampa popolare russa con racconti e notizie posti sottoforma di vignette colorate con
didascalia.
>2 Per un focus pil dettagliato sulle tecniche e sullo stile adottati da Majakovskij nei manifesti per
il ROSTA fare riferimento al saggio di S. Perna Agitazione grafica. Majakovskij alla ROSTA nella
sua interezza, in A. Amendola, A. Sapienza (a cura di), Viadimir Majakovskij. Visione ed
eversione di un’opera totale, pp. 79-89.
> A. M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d'avanguardia, p. 95.
>* Prosu slova (1930), in A. M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d'avanguardia, p. 95.
>> Acronimo di Rossijskaja Sovetskaja Federativnaja SocialistiGeskaja Respublika, ossia I’appena
nata Repubblica Sovietica.
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sinistra. Una volta ripudiato il fastidioso passato, il Lef deve ispezionare le
proprie file. Il Lef deve unificare il fronte impegnato a mandare all’aria il
vecchiume e a lottare per la conquista di una nuova cultura. [...] La
rivoluzione ci ha insegnato molto.

Il Lef sa:

11 Lef fara:

Nell’opera di consolidamento delle conquiste della rivoluzione d’Ottobre,
rafforzando I’arte di sinistra, il Lef la propagandera con le idee della
comune, aprendole cosi la strada del domani.

1l Lef agitera con la nostra arte le masse, attingendovi la forza
organizzativa.

1l Lef ribadira le nostre teorie con [’effettiva creazione artistica,
innalzandola ad attivita di altissimo livello.

1l Lef lottera per [’edificazione artistica della vita.

Non pretendiamo il monopolio dello spirito rivoluzionario nell’arte. Sara

. . ) 56
I’emulazione a mettere in chiaro le cose.»

[ lefisti®” si vedono come gli unici portavoce dell’arte post-rivoluzionaria
che guarda alle masse, impara dalla Rivoluzione e dalla realta che la circonda.
Credono fermamente nel progresso tecnologico, discendendo, appunto, dal
Futurismo. Questo interesse per la macchina e la tecnologia si riversa in generale
in tutte le arti sotto il concetto di "arte di produzione", secondo cui l'arte deve
plasmare direttamente la vita. Essi rifiutano quindi I’arte fine a sé stessa per
un’idea di arte funzionale, caratterizzata da un gusto per le immagini eccentriche

258
a

ed eccessive, una passione per il reale e I’attualita™, come spiega Arvatov:

«essi lottano per il manifesto, ’illustrazione, la réclame, il foto e il
cinemontaggio, ossia per quei generi di arte figurativa utilitaria di massa,
eseguibili con i mezzi della tecnica meccanica e strettamente connessi con il
byt degli operai industriali urbani. E in tale senso che i lefisti sono
favorevoli all’arte “applicata”.»®

%6 V. Majakovskij, Per cosa si batte il Lef? in Compagno governo. Gli scritti politici, a cura di G.
Mazzitelli, pp. 45-51.

37 Partecipano attivamente al Lef: Vladimir Majakovskij, Alexander Rod¢enko, Lilja Brik, Nikolai
Aseev, Alexei Kruc¢énych, Vasili Kamenskij, Boris Arvatov, Isaak Babel’, Osip Brik, Sergej
Ejzenstejn, Aleksei Gan, Aleksei Gastev, Boris Pasternak, Ljubov’ Popova, Viktor éklovskij,
Sergej Tretjakov, Varvara Stepanova e Dziga Vertov.

¥ M. Tirino, Majakovskij e il fantasma del Kinemo, in A. Amendola, A. Sapienza (a cura di),
Viadimir Majakovskij. Visione ed eversione di un’opera totale, p. 121.

> L essere.

% B. Arvatov, Utopija ili nauka?, in Lef, 1924, pp.16-21, contenuto in L. Magarotto, G. Scalia (a
cura di), L' avanguardia dopo la rivoluzione. Le riviste degli anni Venti nell'URSS: «Il giornale
dei futuristi», «L'arte della Comuney, «Il Lef», «Il nuovo Lef». s.l., Edizioni Immanenza, 2016.
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Parlando del concetto di arte, per i lefisti si parla anche di “factografia”,
ossia si pone ’arte aderente alla realta, ai fatti, al di sopra della finzione. I mezzi
piu immediati per la realizzazione di opere "factografiche” sono appunto le nuove
tecnologie come la fotografia e il cinema, che legano il concetto di tecnologia a
quello di reale. Tuttavia anche in letteratura e a teatro si propagandano queste
opere “factografiche”. Majakovskij stesso applica il concetto di “factografia” in
poesia ed ¢ il caso del poema Khoroso!, Bene!, in cui abbandona ogni traccia di
psicologismo estetizzante per parlare in maniera documentaria del 1917.

Per anni il LEF ¢ un punto di riferimento e di scambio dialogico
interdisciplinare per futuristi, costruttivisti e formalisti che vi aderiscono, ma
anche per intellettuali estranei al movimento. Tra i tanti scritti pubblicati nella
rivista Lef, di cui escono sette volumi, si annoverano il poema Pro Eto, Di questo
(1923) di Majakovskij, Il montaggio delle attrazioni (1924) del celebre regista
Sergej Ejzenstejn, la serie di racconti politico-storici L armata a cavallo (1925-
26) di Isaak Babel’ e il saggio Kinoki: una rivoluzione (1923) di Dziga Vertov,
porzione di un testo pit ampio progettato dal regista, in cui riassume la sua
esperienza da regista e nelle riviste Kinonedelja e Kinopravda, teorizzando la sua
idea di cinema.

Il Lef smette di essere pubblicata nel 1925, sostituita anni dopo nel 1927,

dal Novij Lef, sul cui primo numero Majakovskij scrive:

«ll Novij Lef prosegue la nostra lotta di sempre per la cultura comunista. [...]
La nostra lotta permanente per la qualita, I’industrialismo e il costruttivismo
(ossia la funzionalitd e 1’economia in arte) procede oggi su un piano
parallelo alle fondamentali parole d’ordine politiche ed economiche del
paese e deve attrarre a noi tutti i costruttori della nuova cultura.»®'

La rivista esce mensilmente, tuttavia chiude anch’essa quando il
movimento stesso viene sciolto nel 1928. Il LEF, infatti, si ¢ trovato presto in uno
scontro con la VAPP, ovvero Associazione panrussa degli scrittori proletari, che,
similmente al primo, mira ad essere I'unica a dirigere il panorama culturale

dell’epoca.

i Ambrogio, Majakovskij, p.153.
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Nel 1929 Majakovskij tenta di fondare il REF, Fronte rivoluzionario, sulle
fondamenta del LEF, ma fallisce.

Nello stesso periodo la VAPP, cambia denominazione, trasformandosi in
RAPP, Rossijskaja Associacija Proletarskich Pisatelej, ossia Associazione russa
degli scrittori proletari, facendo di Majakovskij il bersaglio di continui attacchi,
fintanto che il 6 febbraio 1930, ormai totalmente disilluso, non finisce anche lui
con I’aderirvi, pur non essendo benvisto dai membri dell’associazione. Ancora
una volta il suo obbiettivo di creare un’arte proletaria lo guida nelle sue scelte,

sebbene sofferte; egli stesso dichiara nel suo intervento alla Casa del Komsomol®

nel 1930:

«La mia adesione alla RAPP, all’organizzazione degli scrittori proletari,
attesta il mio serio e perseverante proposito di dedicarmi al massimo ad un
lavoro di massa.»”

Nell’ultima parte della sua vita, I’incredibile fascino verso la Rivoluzione,
che si legge in poesie come Rivoluzione cronaca poetica (1917), Ordinanza
all’esercito dell’arte (1918) e Ordinanza n.2 all’esercito dell’ arte (1922) o nel
poema 750.000.000 (1919-20) e nel suo generale attivismo artistico, va scemando
con il tempo e il susseguirsi delle vicende politiche deludenti, come si intuisce
dalla sua rassegnata adesione alla RAPP, poco prima di spararsi un colpo al cuore.
Questa sua progressiva disillusione la si pud leggere anche nella critica®, che si
trova ad approcciarsi a un genio, si, la cui carriera, pero, ¢ intrecciata a una
rivoluzione violenta, che ha segnato negativamente la storia del XX secolo e che
per questo lo rende un artista “scomodo” e di difficile trattazione, per alcuni
addirittura destinato all’oblio.

Alla luce di quanto detto, I’aedo della Rivoluzione lascia un’eredita
enorme che sconvolge fino a trascendere la sua epoca ed arriva, con i suoi effetti,

fino ai nostri giorni.

62 Abbreviazione di Vsesojuznyj léninskij kommunisti¢eskij sojiz molodjozi, ossia L'Unione della
Gioventu Comunista Leninista di tutta 1'Unione, nota anche con I'acronimo VLKSM.

% Dal suo intervento alla Casa del Komsomol, 25 marzo 1930, in in V. Katanjan, Zizn
Majakovskogo, p.353.

5 Per un approfondimento fare riferimento alla prefazione di V. Strada a Poesie, a cura di G.
Spendel. Milano, RCS, edizione speciale per il Corriere della Sera, 2004, pp. V-XV.
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Capitolo 11

1. 1l cinematografo e la macchina per [’arte popolare

Come si legge nel quotidiano politico Novoe Vremja, la prima proiezione
cinematografica nell’Impero russo ¢ datata 16 maggio 1896. Da allora fino alla
Rivoluzione si parla di “cinematografo” — I’innovazione tecnologica — e non
ancora di Cinema. Nasce come attrazione da fiera e si consolida in locali dei
maggiori centri urbani, perlopiu gestito da compagnie francesi, che prepongono
un programma di varie pellicole: cronaca, qualche breve documentario, incentrato
soprattutto su pezzi di folklore russo, e, occasionalmente, una comica con una
grammatica simile a quella del cinema americano.

Nel contesto pre-rivoluzionario I’attenzione verso il cinematografo non ¢
predominante, nonostante 1 futuristi ne comprendessero il potenziale
rivoluzionario nell’ambito dell’arte tradizionale. Tuttavia, per quanto riguarda
Majakovskij, personalita sensibile alle innovazioni tecniche, il cinematografo
ricopre una posizione da subito significativa nel suo pensiero e nella sua attivita
artistica. Il suo primo approccio con il nuovo mezzo tecnologico avviene nel 1913
in veste di attore per il film parodico futurista Drama v kabare futuristov N°I3,
Un dramma nel cabaret dei futuristi N°I13, di Kas'janov in cui ricopre un ruolo
marginale. Si tratta di un film-parodia sui cineguignol” allora in voga,
interpretato dagli accoliti futuristi del gruppo “Oslinyj chvost”, Coda d'asino,
ossia Michail Larionov e Natal'ja GoncCarova, purtroppo andato perduto. Allo
stesso anno risale anche la stesura del suo primo cine-scenario Pogonja za
slavoju®, La caccia alla gloria, rifiutato perd dal produttore R. Pereskij, editore
anche del Kine-Zurnal su cui tra agosto e settembre sono pubblicati i suoi tre saggi

sui rapporti tra cinema e teatro: Il teatro, il cinematografo e il futurismo, Il

% Drammi psicologici.

5 11 cinescenario gli viene rifiutato, ma come si legge dalle parole del poeta in A. M. Ripellino,
Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, p.243-244, fu vittima di plagio e un film con una
sceneggiatura simile viene messo in circolazione successivamente.

25



cinematografo distrugge il teatro e La posizione del teatro odierno e del
cinematografo nei confronti dell arte.

Per parlare di cinema, per il Majakovskij teorico, bisogna quindi prima
partire dal teatro e in particolare sottolineare il ruolo fondante della tecnologia
nello svecchiamento delle arti tradizionali. Va ricordato che solo pochi mesi prima
era stato pubblicato Schiaffo al gusto corrente, in cui viene espressa
esplicitamente questa necessita di svecchiamento dell’arte tutta e quindi questi tre
scritti si inseriscono pienamente nell’idea d’azione della Gileja. Quasi tutti i cubo-
futuristi, specialmente Chlebnikov, scrivono per il teatro, nondimeno
Majakovskij. Gia nel 1913 annunciano in un manifesto la creazione di un teatro
“Budetljanin”, dove rappresentare solo opere di teatro futurista. Il primo saggio
del Majakovskij esordisce, dunque, con parole eco di quel sentire comune ai

colleghi della Gileja:

«Signori e signore, la grande frattura da noi prodotta in tutti i campi della
bellezza, in nome dell’arte dell’avvenire, in nome dell’arte dei futuristi, non
si interrompe, né pud interrompersi, dinanzi la soglia del teatro.»®’

Nel suo scritto, Majakovskij, dopo un’acuta osservazione sul legame tra
arte e vita®®, sottolineando come il cambiamento socio-economico causi per forza
di cose un cambiamento nella fruizione e nella creazione artistica, attacca
pesantemente il teatro contemporaneo. Rimasto fermo rispetto al proseguire del
mondo, lo definisce «incivile asservitore dell’arte»® in quanto sfrutta il «lavoro
scenografico di un pittore [...] avvilitosi nella concezione utilitaristica dell’arte»

e anche nell’aspetto della parola, usata «come mezzo per esprimere idee morali e

57V, Majakovskij, 11 teatro, il cinematografo e il futurismo, in V. Majakovskij, Cinema e Cinema,
a cura di A. Bruciamonti. Viterbo, Nuovi Equilibri, 2006, p. 11.

% Non approfondito in questa sede, ma chiaramente esplicato da M. Tirino in Majakovskij e il
fantasma del Kinemo, in A. Amendola e A. Sapienza (a cura di), Viadimir Majakovskij. Visione
ed eversione di un’opera totale, p. 94-102. In breve vede un rispecchiarsi della modalita
economica in quella culturale: il miglioramento delle condizioni di vita metropolitana e la
regolamentazione della giornata lavorativa hanno aumentato la richiesta e la fruizione di arte da
parte di ceti sociali differenti e questo porta a un cambiamento anche nelle modalita di creazione
artistica.

V. Majakovskij, 1/ teatro, il cinematografo e il futurismo, in V. Majakovskij, Cinema e Cinema,
a cura di A. Bruciamonti, p.13.

" Ibidem.
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politiche, occasionali per ’arte»’", si pone come un mero «asservitore dell’arte del
poeta»’*. Majakovskij sostiene che il teatro come arte autonoma non sia mai
esistito prima dell’avvento dei futuristi. Tale obbiettivo puo essere raggiunto solo
se il teatro si andra a codificare come «arte specifica dell’attore»”> e non come
una «raffigurazione fotografica dell’esistenza»’®. Su questo aspetto, infatti,
emerge la superiorita del cinematografo nella restituzione del reale rispetto al

teatro:

«Attualmente, nel presentare una raffigurazione fotografica dell’esistenza, il
teatro cade nella seguente contraddizione. L’arte dell’attore, per sua essenza
dinamica, si vincola al fondo inerte della scenografia. Questa stridente
contraddizione ¢ risolta dal cinematografo, che fissa puntualmente i
movimenti concreti. Il teatro si ¢ condannato a morte da solo e deve
consegnare il suo retaggio al cinematografo. Il cinematografo [...] spiana la
strada al teatro dell’avvenire, alla libera arte dell’attore.»”

Un tema che viene poi ripreso e sottolineato nel secondo saggio che gira
attorno «al parallelismo che accomuna il rapporto tra pittura e fotografia e quello
tra teatro e cinematografo»76. Quello che vuole sottolineare Majakovskij non ¢
una necessita di cancellare I’istituzione teatrale, ma di “liberarla”, mediante la

tecnologia, per le sue potenzialita:

«[...] il cinematografo induce a meditare sul teatro dell’avvenire, sulla nuova
arte dell’attore. E questa la funzione culturale del cinematografo nella storia
generale dell’arte.»’’

Nel terzo saggio, a chiusa del trittico, Majakovskij sembra fare un passo

indietro nella sua concezione di cinematografo. Il cinematografo ¢, per il

! Ibidem.

7 Ibidem.

P Ivi, p.14.

" Ibidem.

7 V. Majakovskij, Il teatro, il cinematografo e il futurismo, in V. Majakovskij, Cinema e Cinema,
a cura di A. Bruciamonti, p. 14-15.

76 M. Tirino, Majakovskij e il fantasma del Kinemo, in A. Amendola e A. Sapienza (a cura di),
Viadimir Majakovskij. Visione ed eversione di un’opera totale, p. 97.

7'V, Majakovskij, Il cinematografo distrugge il teatro, in V. Majakovskij, Cinema e Cinema, a
cura di A. Bruciamonti, p. 21.
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8, come lo ¢ il teatro

Majakovskij del 1913, «solo un duplicato dell’esistenzay»’
prima dell’arrivo dei futuristi. Ecco perché «il teatro di ieri non pud reggere la
concorrenza del cinematografo, perché ricalcando lo stesso momento di vita,

 in quanto si mettono in competizione uomo e

risulta molto pit debole»’
macchina. Percio, il cinematografo ¢ solo un mezzo per un fine, ossia quello di
risvegliare 1’arte teatrale, e non puo fregiarsi — ancora— del titolo di arte a sé

stante:

«Solo D’artista evoca, traendole dalla vita reale, immagini artistiche; il
cinematografo puo essere invece soltanto un fedele o mancato riproduttore di
immagini. Ecco perché non mi batto, né posso farlo, contro le sue
manifestazioni. Il cinematografo e 1’arte sono fenomeni di ordine diverso.
L’arte offre immagini sublimi, il cinematografo invece, come la macchina
tipografica stampa libri, riproduce e diffonde queste immagini negli angoli
pit sperduti del globo terrestre.»*

Sebbene queste parole di intellettuale ventenne possano sembrare acerbe
nei loro giudizi, portano con s€ un carattere visionario su questa “tecnologia” in
grado di rappresentare fedelmente il reale, ma soprattutto riproducibile e
facilmente diffondibile nel mondo, caratteristiche che alimentano la produzione
artistica e d’intrattenimento sino ai giorni nostri. Piu importante, in questi saggi
emerge il concetto di «energia sociale», quella massa creatrice e fruitrice, che ha
catturato sin da subito I’attenzione di futuristi e non e che testimonia anch’essa la
lungimiranza di Majakovskij. Tirino, nel suo brillante saggio sulla relazione del

poeta con il Kinemo, scrive:

«Non ¢ ancora compiuta in senso marxista la maturazione politica di
Vladimir, ma egli [...] traccia con lucidita le dinamiche sociali dei fenomeni
artistici, invitando la storia delle arti, in quanto “scienza sociale”, a occuparsi
delle “correnti sociali” che rendono necessaria la comparsa di certi

™8 V. Majakovskij, La posizione del teatro odierno e del cinematografo nei confronti dell arte, in
V. Majakovskij, Cinema e Cinema, a cura di A. Bruciamonti, p. 28.

7 Ibidem.

80 V. Majakovskij, La posizione del teatro odierno e del cinematografo nei confronti dell’arte, in
V. Majakovskij, Cinema e Cinema, a cura di A. Bruciamonti, p. 25.
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movimenti estetici e del “rivolgimento” che operano “nella psicologia delle

masse”»,

Questi tre saggi sono 1’inizio delle riflessioni di Majakovskij sul cinema,
sebbene mai sistematizzate in un unico discorso critico. Solo nei tre mesi
successivi nel Kine-zurnal vengono pubblicati altri quattro suoi saggi: [/
cinematografo e la morale offesa, Il cinematografo legislatore della moda
estetica, La musica e il suo rapporto con il cinematografo, Il cinematografo e la
letteratura. Nel biennio 1913-15 Majakovskij continua la sua collaborazione con
la rivista cinematografica, pubblicando piccoli articoli-feuilleton sotto diversi
pseudonimi, principalmente Vladimirov®”. Le sue esperienze con il cinematografo
si fermano, pero, fino alla Rivoluzione, complice, forse, il rancore per il rifiuto del
suo primo sceneggiato.

Dopo il 1917 il cinema entra a far parte del grande progetto rivoluzionario
in quanto mezzo di una rivoluzione culturale, non solo come un’ estetica nuova e
innovativa, ma, e soprattutto, come veicolo di conoscenza per il popolo e di
trasmissione di idee facilmente accessibili. Majakovskij, a seguito della
Rivoluzione di cui canta gli avvenimenti, nel 1918, con altri intellettuali, fonda la
rivista Isskustvo Kommuny, Arte della Comune, e inizia a occuparsi in prima
persona ufficialmente di cinema.

Scrive e interpreta, mostrando notevole talento, tre film per la casa
produttrice Neptun, fondata nell’aprile del 1917 da P. Antik. Si tratta della
pellicola di Nikandr V. Turkin Ne dlja deneg rodivsijsja, Non nato per il denaro,
il cui soggetto ¢ tratto dal romanzo di Jack London Martin Eden, protagonista che
qui diventa il vagabondo Ivan Nov’, interpretato dallo stesso poeta. Ivan ¢ un
ribelle e anticonformista rispetto alla realta borghese dell’epoca, infatti, Non nato
per il denaro & un film dallo «spirito anticapitalista»® che riscrive London in
chiave decisamente futurista. Successivamente scrive e interpreta il film

adattamento de La maestrina degli operai di Edmondo De Amicis: Barysnaja i

81 M. Tirino, Majakovskij e il fantasma del Kinemo, in A. Amendola e A. Sapienza (a cura di),
Viadimir Majakovskij. Visione ed eversione di un’opera totale, p. 103.

$2'V. Katanjan, Zizn Majakovskogo, p.31.

% Questa definizione viene data da M. Tirino in M. Tirino, Majakovskij e il fantasma del Kinemo,
in A. Amendola e A. Sapienza (a cura di), Viadimir Majakovskij. Visione ed eversione di
un’opera totale, p. 107.
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chuligan, La signorina e il teppista, con la regia di Evgenij 1. Slavinskij. Il film ¢
I’unica pellicola conservata in cui vediamo il poeta nelle vesti del protagonista, in
cui dimostra di possedere incredibili doti interpretative, soprattutto per quanto
riguarda la mimica facciale, restituitaci da sequenze di primi piani carichi di
pathos. La pellicola, tuttavia, non ¢ riconosciuta tra gli studiosi come il contributo
piu significativo al cinema da parte del poeta; come scrive Tirino, il film ¢ «un
melo di ispirazione verista»™, soprattutto per la restituzione degli ambienti e dei
personaggi del contemporaneo, «in cui effettivamente il Futurismo non incide
minimamente»™ . E invece Zakovannaja fil 'moj, Incatenata dal film, di Turkin, lo
sceneggiato che piu di tutti prova la conoscenza profonda di Majakovskij della
tecnica cinematografica e soprattutto che testimonia il superamento dell’idea
giovanile di un cinematografo come «un duplicato dell’esistenza»®® e lo avvicina
a quel concetto di “macchina per I’arte”. La pellicola, assieme alla sceneggiatura,
sono andate perdute: la trama, infatti, ci ¢ stata ricostruita da Lilja Brik, che nel
film interpreta la ballerina amata da Majakovskij. La Brik parlando della scrittura
di Majakovskij spiega come I’intellettuale si sia dedicato alla stesura dello
sceneggiato «con lo stesso entusiasmo e serietd con cui scriveva le sue poesie
migliori»®’. Incatenata dal film rappresenta un tentativo di messa in pratica delle

sue teorie giovanili, secondo quanto spiega Tirino:

«Si tratta di un’applicazione, sicuramente “rozza”, delle potenzialita
analogiche del cinema, ma ¢ interessante notare come, avendo costruito il
protagonista del racconto come un chiaro alter ego dello spettatore,
Majakovskij rinvenga nell’occhio della cinepresa uno strumento prezioso in
grado di potenziare le capacita sensoriali dello sguardo umano, anni prima
delle successive acquisizioni sociologiche e mediologiche»™.

Per Majakovskij questo film corrisponde alla prova al lavoro

d'innovazione svolto dai futuristi nel campo delle lettere e alla dimostrazione di

% Ivi, p.109

** Ibidem.

% V. Majakovskij, 11 cinematografo distrugge il teatro, in V. Majakovskij, Cinema e Cinema, a
cura di A. Bruciamonti, p. 21.

87 L. Brik, Ricordo di Majakovskij, in Znamja cit. in L. Brik, V. Majakovskij, La leggenda di
Cinelandia. Roma, Editori Fahrenheit 451, 1994, p.9-10.

% da M. Tirino, Majakovskij e il fantasma del Kinemo, in A. Amendola e A. Sapienza (a cura di),
Viadimir Majakovskij. Visione ed eversione di un’opera totale, p.111.
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come il cinematografo non sia altro che la «logica conclusione di tutta l'arte
moderna»®’. Con questo film Majakovskij non solo mostra di conoscere dal punto
di vista della «fenomenologia mediale»’® I’arte filmica, ma dimostra la sua
perfetta conoscenza del ciclo produttivo, distributivo e soprattutto di consumo
filmico. II film dall’impianto scenico tipicamente futurista’ & tramato di giochi da
illusionista alla Méli¢s: «le larve che si scollano dalla pellicola, i personaggi reali
che “traspariscono”, la similitudine schermo-tovaglia, [...] la labile ballerina di
celluloide»”, e di tecniche tipiche del montaggio cinematografico come
sovraimpressioni, dissolvenze, sparizioni, metamorfosi. Quello che fa
Majakovskij con questo sceneggiato ¢ una vera e propria messa a nudo del
metodo filmico, come diranno successivamente 1 formalisti, € lo fa nel 1918,
dieci anni prima dell’affermazione dello studio system hollywoodiano e in

contemporanea allo sviluppo di quello italiano.

2. Cinema e cinema. ’avvicinamento al documentario

In piena guerra civile le esigenze mutano. La “rivoluzione culturale”
diviene subordinata e quindi ¢ posposta rispetto alle esigenze politiche: la crisi
economica € la controrivoluzione. Si sviluppa la necessita di un lavoro
nell’ambito della propaganda e dell’alfabetizzazione. Gli intellettuali rivoluzionari
si mettono a disposizione del Narkompros, il Commissariato del popolo per
I’istruzione. Il cinema, in questi anni di comunismo di guerra, si fa strada a fatica
e ha come unico scopo quello, appunto, di mettersi a servizio del nuovo Stato. 1l
27 agosto 1919 il cinema viene addirittura nazionalizzato e affidato alle
sovrintendenze di Anatolij V. Lunacarskij. Spetta a lui, infatti, ’onere di
alfabetizzare un enorme paese appena uscito dalla guerra e per tale scopo si serve
di ogni mezzo. E in quest’occasione che il regista Dziga Vertov decide di

accettare 1’incarico come montatore della Kinonedelja, Cinesettimana, il primo

cinegiornale sovietico, per cui realizza 43 numeri dal giugno 1918 al dicembre

¥ A. M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d'avanguardia, p. 250.

% Ivi, p.112.

! Per i dettagli riguardo la trama e gli espedienti cinematografici rifarsi a A. M. Ripellino,
Majakovskij e il teatro russo d'avanguardia, p. 251-3.

2 A. M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d ‘avanguardia, p. 253.
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1919. In quello stesso periodo, esattamente quattro giorni dopo il decreto di
nazionalizzazione del cinema, Lenin decide di fondare il VGIK, ossia 1’Istituto
statale di cinematografia, che «primo al mondo aprira la scuola alle tecniche e al
linguaggio dell’arte nuova. E come una consacrazione dell’arte, che avviene in un
paese dove ogni attivita culturale possiede soprattutto un valore pedagogico»’. Su
queste basi, lentamente, si forma il “castello teorico™* del futuro cinema
sovietico. Emergono, infatti, tre figure fondamentali nel panorama culturale
dell’epoca: Kulesov, Ejzenstejn e il gia citato Vertov. Tutti e tre, tuttavia, tributari
del Cubofuturismo di Majakovskij e intellettuali che, tra gli altri, costituiranno
successivamente il “fronte di sinistra delle arti”.

Anche lo stesso poeta dal canto suo, mosso dall’entusiasmo rivoluzionario
e nel marasma di “film-cartelloni”, scrive nel 1920 Na front, Al fronte, uno dei
cosiddetti “agit-film”,«ovvero filmslogan, brevi e propagandistici, incentrati su
una sola idea, ingenui, schematici, manichei, attuali ed entusiasti, talora
drammatici, violentemente impegnati e rivoluzionari»’®. Nella scrittura di questo
film per le truppe sovietiche “al fronte” in Polonia, Majakovskij segue le direttive
del PCUS con il chiaro scopo di mostrare anche in questo ambito artistico il suo
supporto alla Rivoluzione, avvicinandosi cosi al documentario.

Complici le sue esperienze dirette nel mondo cinematografico e il suo
acume, anche in ambito teorico, la sua concezione circa le potenzialita del
cinematografo cambiano in quel periodo facendolo diventare “cinema”. Nel 1922
Majakovskij, infatti, pubblica il suo scritto fondamentale Kino i kino, Cinema e
cinema sulla rivista Kino-fot. Nonostante questi appaia palesemente come uno
scritto futurista, costituito da brevi frasi concise, tuttavia «acquista una
dimensione fortemente politica in senso anticapitalista e critica anche verso la
produzione cinematografica corrente dominata da film dolciastri, veri

feuilleton»’’:

% F. di Giammatteo, Storia del cinema. Venezia, Marsilio, 1998, p.77.

** Ibidem.

% Vedi capitolo precedente.

% M. Tirino, Majakovskij e il fantasma del Kinemo, in A. Amendola e A. Sapienza (a cura di),
Viadimir Majakovskij. Visione ed eversione di un’opera totale, p.113.

7" A. Bruciamonti, Troppo rivoluzionario, in V. Majakovskij, Cinema e Cinema, a cura di A.
Bruciamonti, p. 7.

32



«Per voi il cinema ¢ spettacolo.
Per me ¢ quasi una

: 9
concezione del mondo.»”®

Oppure ancora piu avanti:

«Il cinema ¢ malato. Il capitalismo gli ha gettato negli occhi una manciata
d’oro. Abili imprenditori lo portano a passeggio per le vie, tenendolo per
mano. Raccolgono denaro, commovendo la gente con meschini soggetti
lacrimosi. Questo deve finire. Il comunismo deve togliere il cinema di mano
agli speculatori.»”

Con poche frasi sintatticamente semplici, oltre a slegare il cinema dal
capitalismo, lo lega al futurismo e a quegli intenti che aveva gia precedentemente
decantato assieme ai colleghi della Gileja e negli scritti precedenti sul

cinematografo:

«l cinema ¢ portatore di
movimento.

Il cinema svecchia la
letteratura.

Il cinema demolisce I’estetica.
Il cinema ¢ audacia.

1l cinema & un atleta.»'”

Ma cio che di piu interessante emerge ¢ la chiara consapevolezza di
Majakovskij della potenza comunicativa del nuovo mezzo. «ll cinema ¢ diffusione
di idee.»'” scrive per I’appunto. Questa caratteristica, assieme al monito al
comunismo di “strappare il cinema dalle mani degli speculatori”, si unisce a
quell’intento pedagogico-propagandistico, «ai fini della formazione delle future
classi sociali»'’?, rappresentato dal mondo audiovisivo gia all’epoca. Una cosa
d’altra parte gia nota a Lenin, allora leader del Partito, il quale conia il famoso

slogan «Il cinema ¢ I’arte piu importante», intendendolo a servizio della politica.

% V. Majakovskij, Cinema e cinema, in V. Majakovskij, Cinema e Cinema, a cura di A.
Bruciamonti, p. 30.

* Tbidem.

"% Thidem.

" Ibidem.

12 M. Tirino, Majakovskij e il fantasma del Kinemo, in A. Amendola e A. Sapienza, Viadimir
Majakovskij. Visione ed eversione di un’opera totale, p.114.
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Majakovskij si schiera, quindi, anche sul fronte del cinema da parte della
Rivoluzione e del suo leader, nonostante mantenga un velo di distacco guardando
con sospetto ad esempio il Sovkino, la casa di distribuzione cinematografica
statale che si occupava di censura, importazione e distribuzione. Cosi emerge in
un epigramma come Kino i vino, Cinema e vino, pubblicato del 1922 in cui accusa
la casa di distribuzione di paragonare la produzione cinematografica a quella
vinicola:

Ckazan
¢unocod n3 CoBKHHO:
«PonHble cecTpbl —
KHMHO U BHHO
[...]
S JOJDKCH
UMETh
JI0OXOJ1 OT KHHO

HE MEHbILIE

TOProBIa BUHOM.» >

La concezione di Majakovskij del cinema ¢ matura: ne vede i possibili
molteplici impieghi e soprattutto ne studia il linguaggio proprio. Approfondisce in
questo periodo le sue conoscenze in ambito tecnico, studiando direttamente dalle
pellicole americane. In un suo articolo molto successivo Karaul!, Aiuto!,
pubblicato nel 1927 e legato alla sceneggiatura di Kak poZivaete?, ne delinea

infatti la superiorita, in quanto:

«[...]il cinema straniero ha scoperto e utilizza mezzi espressivi specifici che
scaturiscono dall’arte stessa del cinema e sono insostituibili. (Il treno in
Accidenti che ospitalita!, 1a trasformazione di Chaplin in pollo ne La febbre

dell’oro, le luci del treno in movimento in 4 woman of Paris).»'**.

Majakovskij paga dazio al cinema americano anche con la poesia

Kinepovetrie, Cinecontagio, dedicata al mito di Charlot, pubblicata nel 1923.

1y, Majakovskij, Kino i vino., in V. Majakovskij, Polnoe sobranie socinenij : v trinadcati
tomah. Moskva, Gos. izdatelstvo hudozestvennoj literatury,1955-1961. T. 9, Stihotvorenija 1928
goda i ocerk “RozZdennye stolitzy”, 1958, ed. V. Duvakin, p.64.

Traduzione mia: «Disse/ un filosofo dal Sovkino:/Sono fratelli di sangue/ Cinema e vino./[...]/ o
devo/ avere/ un reddito dal cinema/non meno/ di un commerciante di vini.»

194 V. Majakovskij, diuto!, in V. Majakovskij, Cinema e Cinema, a cura di A. Bruciamonti, p. 37.
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Dell’iconico personaggio di Chaplin, Majakovskij adora “la maschera”'® di cui
traccia un ritratto e che esalta in quanto palese satira del mondo borghese e

umiliazione d’Europa:

«Non voi
— ne sono convinto —
non voi
—loso-—
ma di voi
ride il compagno Charlot.
[...]
Forse
che questi
baffetti di Chaplin
non sono tutto
quello che all’Europa
rimane
del viso?
Charlot.
Calano
i calzoni-fisarmonica.
Il ciuffo arricciato.
11 tubino
vicino al brandello.
Sono dileggiati
i tuoi
piedini di zanzara,
Europa del frac
e del five o’clock!»'®

Un Chaplin che, per Majakovskij, scardina le certezze attraverso la

comicita e si fa portavoce degli oppressi:

«Gli oppressi si leveranno,
gli stessi oppressi
con la scopa
passeranno
per le miglia del mondo.»'"’

19 Cosi la definisce anche M. Tirino in Majakovskij e il fantasma del Kinemo, in A. Amendola e
A. Sapienza (a cura di), Viadimir Majakovskij. Visione ed eversione di un’opera totale, p.116.

1% V. Majakovskij, Cinecontagio, in V. Majakovskij, Cinema e Cinema, a cura di A. Bruciamonti,
p. 34-35.

7 1vi, p.35.
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Nel biennio 1926-1927 il poeta scrive una serie di cinescenari: Serdce
kino, ili Serdce ekrana, Il Cuore del cinema, ovvero il Cuore dello schermo, Slon i
spicka, L elefante e il fiammifero, Ljubov’ Skafoljubova, L’amore di Skafoljubov,
Kak pozZivaete?, Come state?, Istorija odnogo nagana, Storia d’una pistola,
Tovarisc¢ Kopytko, ili Doloj zir, Il compagno Kopytko, ovvero Abbasso il grasso!,
Pozabud’ pro kamin, Scordati del camino. Cinescenari fortemente legati ai gusti e
alla grammatica del cinema americano, che tuttavia non arrivano mai su schermo
a causa dell’intervento del Sovkino. Di tutti questi, infatti, soltanto due diventano
film: Deti, I bambini, da cui fu tratto Troe (1928), I tre, un film per ragazzi di
Aleksandr Solov'év e Dekabrjuchov i Oktjabjuchov, Dicembrone e Ottobrone,
realizzato da Aleksej Smirnov e Aleksandra Iskander-Smirnova con esiti, pero,
palesemente inferiori all’ originale letterario e anch’esso indirizzato ad un
pubblico infantile. Deti ¢ 'unico scenario «che unisca all’intreccio burlesco
riferimenti precisi da documentario [...] dove la descrizione del campo di pionieri
“Artek” in Crimea si alterna alle vicende ridevoli del “businessman” Tom

Dopkins, recatosi in quella penisola con la moglie e col figlio».'*

In questo
sceneggiato, Majakovskij sembra voler fondere le sue memorie circa il film di
KuleSov Neobycajnye prikljucenija mistera Vesta v strane bol’Sevikov (1924), Le
straordinarie avventure di mister Vest nel paese dei bolscevichi, primo grande
film dell’avanguardia sovietica, e i due film scritti, diretti e interpretati da Chaplin
The Kid (1921), Il Monello, e The Pilgrim (1923), 1l pellegrino. Unisce cosi le
esperienze maturate dal suo studio del cinema occidentale e dalla direzione del
LEF, in cui viene a contatto con idee e tendenze piu disparate.

Tra 1 tanti membri sia effettivi che esterni, come Sub, Kozincev e KulesSov,
Majakovskij si appassiona maggiormente alle teorie di EjzenStejn e Vertov che
sente piu vicine a lui. Con i due registi il poeta ha infatti moltissime idee in

comune circa la comunicazione audiovisiva, come riporta Tirino:

«l’avversione per il naturalismo descrittivo (maturata, per i primi due, grazie
alla comune frequentazione del teatro di Mejerchol’d); il rifiuto

1% A. M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d'avanguardia, p. 262.
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dell’introspezione psicologica; il gusto per le immagini eccentriche ed
eccessive e, infine, la passione per 1’attualita e le riprese dal vero.»'”

Nonostante le vicinanze, pero, il legame con Vertov pare piu immediato.
Lo stesso regista considera «l’estetica delle poesie di Majakovskij strettamente
connessa con le sue aspirazioni per un radicale cambiamento della produzione di

film»''°.

3. 1l Cineocchio

Rispetto ai rapporti con Majakovskij, interessa maggiormente la
formazione del regista della Polonia russa al secolo David Abelevi¢ Kaufman.
Classe 1896, inizia la sua attivita cinematografica nel 1918, come detto in
precedenza, lavorando come montatore della Kinonedelja. In questa prima fase
produttiva, nei lavori di Vertov non si registra nessuna peculiarita formale, a
eccezione di qualche espediente di montaggio. Il motivo di cio ¢ che il materiale
filmico, nonostante girato da operatori di rilievo, arriva al giovane montatore
rispettando una normativa assai rigida: in lunghe inquadrature di circa trenta o
quaranta metri, girate da punti di osservazione predeterminati e fissi. Del
materiale che risulta per sua natura “gia montato” e lascia poco margine di

manovra a Vertov. Come scrive Montani a riguardo:

«Si tratta, per di piu, di materiale fornito di un preciso valore documentario e
propagandistico, poiché proviene, in larghissima parte, dai vari fronti della
guerra civile.  Che fare, quindi, se non rispettare I’impostazione
standardizzata delle riprese e circoscrivere il lavoro al semplice taglio delle
sequenze ridondanti o tecnicamente difettose? E, in ogni caso, 1’alternativa
(quella, cio¢, di ristrutturare per quanto possibile), che senso avrebbe quando
il valore fondamentale di questo tipo di informazione cinematografica non
sta nella complessita del messaggio, ma nella tempestivita della sua
circolazione? Le scelte di Vertov vanno dunque valutate in termini

politici»''".

1% M. Tirino in Majakovskij e il fantasma del Kinemo, in A. Amendola e A. Sapienza (a cura di),
Viadimir Majakovskij. Visione ed eversione di un’opera totale, p.121.

" Traduzione mia di V. Petri&, Constructivism in film: “The man with the Movie Camera”. A
Cinematic Analysis. Cambridge, Cambridge University Press, 1987, p.298.

Hp Montani, Dziga Vertov. Casellina di Scandicci, La Nuova Italia, 1975, p.25.
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L’esperienza per la Kinonedelja si unisce alle esperienze con i film di
montaggio a soggetto unico, attivita svolta sempre dentro i limiti istituzionali, tra
cui La battaglia di Caricyn (1920), basato su un episodio di guerra civile,
L’esumazione delle reliquie di Sergij Radonezskij (1920), sulla campagna
antireligiosa, e La storia della guerra civile'’? (1922). Successivamente Vertov
accetta il compito di organizzare il laboratorio cinematografico installato sul treno
di propaganda “Rivoluzione d’Ottobre”, un lavoro che non dona al regista-
montatore liberta di ricerca e sperimentazione artistica, ma rappresenta solamente
un impiego a fini politici e propagandistici del medium tecnologico. Queste tre
esperienze fanno crescere in Vertov un’insofferenza nei confronti delle direttive

del Commissariato del Popolo per I’Istruzione e fanno maturare in lui:

«I’ipotesi che un uso coerente dello strumento cinematografico non possa
essere che un uso di classe: I’ipotesi che il cinema debba contribuire —
all’interno del suo specifico settore di realtd — a quel processo di

appropriazione conoscitiva di cui il proletariato e le masse contadine

. . < e 11
possono finalmente essere autentici protagonisti» 3

Gia da qui non puo che essere evidente la comunanza di intenti tra Vertov
e Majakovskij nel loro applicarsi per un cinema che sia popolare e proletario. Il
1922'* ¢ I’anno chiave in cui un sempre pit convinto Vertov decide che ¢
necessario muoversi verso un rinnovamento «tecnico, formale e organizzativo
dell’attualita cinematografica»' " in questa direzione.

Fonda in quell’anno Kino-pravda, Cineverita o "Pravda" cinematografica,
cinegiornale totalmente autonomo e innovativo, di cui escono ventitre numeri a
cadenza regolare fino al 1925. Con esso si pone 1’obbiettivo di mostrare situazioni
reali appartenenti a qualsiasi contesto, senza azione censoria alcuna, per spiegare
cosa stesse davvero accadendo nel Paese e allo stesso tempo esplorando le
possibilita del linguaggio filmico e guardando alle nuove tendenze

contemporanee. Questo secondo passo, piu personale forse rispetto all’esperienza

"2 Comunemente indicato come il primo vero e proprio lungometraggio di Vertov. Cinesaggio in
due parti, costituito da 13 rulli, rappresenta un bilancio filmico dell’attivita del triennio 1918-1921.
' p_ Montani, Dziga Vertov, p.26.

14 Anno della fine della guerra civile e del blocco economico e anno del varo della Nep.

15p. Montani, Dziga Vertov, p.28.
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per la Kinonedelja, si muove, sempre su sfondo socialista, dalla cinecronaca
stagnante e superficiale nella direzione dell’interpretazione documentaria, che
caratterizza la sua produzione successiva. Vertov, comunque, tiene sempre
presente 1’aspetto pedagogico della sua attivita e il carattere prevalentemente
informativo della Kino-pravda, in aperto dialogo con il pubblico di riferimento.

Scrive Melanco:

«Con i tematici Kino-Pravda (collage d’immagini montate su un tema che
veniva scelto puntata in puntata) si arriva alla costituzione di un linguaggio
moderno, esclusivo, interagente con gli spettatori. I filmati riportano a tutta
la nazione un unico ideale, distinto, esplicito, direttamente collegato alla

base del pensiero della rivoluzione socialista, cosi come egli la percepiva e

I’applicava attraverso lo strumento del cinematografox»''®.

Per Vertov, dunque, la rivoluzione socialista si svolge anche su schermo,
territorio di sua competenza, e cio funge da leitmotiv per tutta la sua produzione.
Il presupposto rivoluzionario della Kino-pravda consiste nell’obbiettivo di
«cinematizzare le masse»''’, ma & con il successivo Kinoglaz che Vertov cerca di
attuare il suo progetto politico pit ambizioso ad opera dei Kinoki.

Sempre nel 1922 sulla rivista Kino-fot, infatti, viene pubblicato il
manifesto Noi, scritto in un linguaggio che potrebbe definirsi futurista per quanto
riguarda lo stile, concepito per presentare la nascita di un nuovo gruppo di
operatori di cinema, appunto, i Kinoki''®. Un gruppo che inizialmente contava soli
tre membri, il “Concilio dei tre” — formato dallo stesso regista, la moglie Elizaveta
Svilova, anch’ella montatrice, e il fratello Mikhajl Kaufman, operatore di
macchina — ma che si pone come nuovo punto di partenza della cinematografia

documentaria.

«Noi ci chiamiamo Kinoki per distinguerci dai “cineasti”, gregge di rigattieri
che smercia con profitto stracci vecchi.[...]

"1 M. Melanco, Cinema tra contaminazioni del reale e politica. Roma, Fondazione ente dello
spettacolo, 2020, p.96.

"7 Ibidem.

"8 Termine di pura invenzione vertoviana mediante la fusione dei termini russi kino (cinema) e
oko (sinonimo arcaico di glaz, occhio) volto al plurale.
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NOI dichiariamo che il futuro dell’arte cinematografica ¢ la negazione del
suo presente. NOI lanciamo un appello per affrettarne la morte.»'

Vertov, nel manifesto, individua «l’essenza tecnica profonda del
cinema»'?’: il movimento delle cose, oggetto d’indagine privilegiato dei Kinoki in

un rapporto di analogia con il movimento nel cinema:

«ll kinokismo e !’arte di organizzare i movimenti necessari delle cose nello
spazio, mediante [’utilizzazione di un insieme artistico-ritmico conforme alle
proprieta del materiale e al ritmo interno di ogni cosa. [...] Dopo aver
concepito un cinepoema o un semplice frammento, il Kinok deve saperlo
registrare con precisione ¢ dargli forma cinematografica nel momento in cui
si produrranno le condizioni tecniche piti favorevoli»'?'

Il Kinok dunque va a caratterizzare il materiale filmico in quanto il
soggetto viene scelto nel momento stesso della messa in scena. «La vita colta sul
fatton'>> & I’obbiettivo di questo cinema, che richiede un’azione indagatoria da
parte dell’operatore. Per tale motivo, anche dal punto di vista della dotazione
tecnica, per adempire al loro obbiettivo, 1 Kinoki sperimentano e si perfezionano
di continuo, viaggiano con attrezzature portatili e maneggevoli, utilizzano
pellicola ad alta sensibilita, dispongono di mezzi di locomozione rapidi e
addirittura di telefono. Il cinema inteso come “cine-occhio” dipende totalmente
dal legame tra il cineoperatore e la macchina da presa, la quale ha il potere di
superare 1 limiti umani e di mostrare addirittura cio che non sarebbe potuto essere

visibile.

«L’operatore e la cinepresa sono allora un tutt’uno, fondendosi interagiscono
per realizzare concretamente un mondo altrimenti inaccessibile all’occhio
umano. | Kinoki sono protagonisti della teoria del “cine-occhio” al centro del
campo d’azione della cinematografia scientifica, didattica, divulgativa»'*.

" 1n D. Vertov, L'occhio della rivoluzione: scritti dal 1922 al 1942, p.27.

120 p_Montani, Dziga Vertov, p.67.

2I'D. Vertov, L'occhio della rivoluzione : scritti dal 1922 al 1942, p.29.

2 D. Vertov, Nascita del Kinoglaz, in D. Vertov, L'occhio della rivoluzione: scritti dal 1922 al
1942, p.76.

12 M. Melanco, Cinema tra contaminazioni del reale e politica, p.98-99.
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Una cinematografia che quindi, nelle parole di Vertov, «aiuta — lo
spettatore — a vedere»' >, lo educa, lo informa, soprattutto se posta in contrasto al
cinedramma che, sempre nelle sue parole, «annebbia occhi e cervelli con vapori

dolciastrin'?>:

«l nostro compito essenziale, il nostro programma ¢ quello di aiutare ogni
oppresso in particolare e tutto il proletariato nel suo insieme a veder chiaro

nei fenomeni reali che lo circondano [...] Questo compito noi lo chiamiamo

. . . . . 126
Kinoglaz. Decifrazione della vita cosi com’e» .

Il tentativo di fondere gli intenti teorici a quelli pratici, di predisporre
un’alternativa alla Kinopravda e di schierarsi contro la cinematografia, cosiddetta,
borghese prende forma nel 1924 con il progetto filmico chiamato, appunto,
Kinoglaz. Un complesso “manifesto visivo”, il cui «obbiettivo era quello di
realizzare in diecimila metri di pellicola un discorso complessivo sui temi di
fondo della nuova cinematografian'>’, che avrebbe dovuto comportare sei serie
successive e interconnesse, in cui ciascuna delle quali avrebbe dovuto
ricomprendere e riutilizzare 1 materiali delle precedenti e riorganizzarli a livello
tematico e formale. Lo scopo era quello di mostrare il carattere
controrivoluzionario e mistificatorio del cinema d’arte, respingendo 1’invenzione
e gli attori, affidando alla macchina la registrazione della vita in quanto tale.
Anche Majakovskij rimane affascinato da questa teoria vertoviana e a riguardo, in
un incontro con il regista, dira: «Il Kinoglaz ¢ un faro sullo sfondo degli stampi
della produzione cinematografica mondiale»'*.

Ma questo non ¢ lo stesso pensiero che condivide la politica sovietica, che
gia allora, poi sempre piu decisamente, ¢ orientata verso un uso meramente
propagandistico del cinema e nulla piu. Per tale motivo ostacola la messa a punto

del progetto Kinoglaz non comprendendo la scrittura audiovisiva del regista.

124 Cfr. D. Vertov, Cinedramma e kinoglaz, in D. Vertov, L'occhio della rivoluzione: scritti dal
1922 al 1942, p.86.

' Ibidem.

126D, Vertov, L essenziale del Kinoglaz, in D. Vertov, L'occhio della rivoluzione: scritti dal 1922
al 1942, p.88.

2" p. Montani, Dziga Vertov, p.83.

12 . Vertov, O Majakovskom, in Stat’i, dnevniki, zamysli, ed. Sergej Drobashenko. Mosca,
Iskusstvo, 1966, p. 182.

41



Vertov riesce solamente a girare Zizn' vrasploch, La vita colta sul fatto, ma cid
non toglie che, a livello di sperimentazione, gia con questa pellicola si siano
raggiunti alti livelli che elevano il cinema russo degli anni Venti, nonostante a
livello commerciale sia stato un insuccesso. Cio che sottolinea questo interessante
film ¢ il valore assoluto che per Vertov ha il montaggio nella creazione di un
linguaggio filmico innovativo, che va al di la della fissita delle altre arti, quali
teatro e letteratura. Anche qui la parola chiave ¢ movimento. Il montaggio degli
“intervalli”, come lo definisce Vertov, si basa sul passaggio da un’immagine in
movimento all’altra, dove ognuna si fonde con la precedente e la successiva, non
mediante dissolvenze, ma con stacchi netti proprio con lo scopo di creare
un’immagine complessiva frutto di una connessione di molteplici visioni. Per

Vertov il montaggio ¢:

«portare la percezione nelle cose, mettere la percezione nella materia, in
modo tale che qualsiasi punto nello spazio percepisca da sé tutti i punti sui

quali agisce o che agiscono su di esso, per quanto lontano possano estendersi
129

queste azioni e queste reazioni» .
I1 lavoro in sala di montaggio ¢ quindi determinante per la creazione
semantica, in cui D’espressione artistica innovativa si fonde all’ “occhio
meccanico” superiore, se non addirittura sostitutivo all’occhio umano, instaurando

cosi una “dittatura dei fatti”'>°

. Il montaggio per Vertov ¢ il principale mezzo di
significazione del film, che viene pensato e realizzato non su un set, ma
all’interno della sala di montaggio davanti alla moviola. Non ¢ la ripresa delle
immagini in s€ cio che permette “di vedere”, ma [’utilizzo dello strumento
tecnico. L’elogio dell’occhio meccanico da parte di Vertov non ¢ un elogio alla
macchina in quanto “feticcio”. Kinoglaz puod far vedere l'invisibile, «puo cioe
mettere in forma la rete di rapporti che collega le cose nel loro movimento e
dunque fornisce un'immagine della realtda incomparabilmente piu completa

1

. , . . . . . . 13
proprio perché non la rispecchia ma la ricostruisce, la riorganizza» ° e lo fa

' M. Melanco, Cinema tra contaminazioni del reale e politica, p.105.

B0 Cosi la definisce M. Tirino in M. Tirino in Majakovskij e il fantasma del Kinemo, in A.
Amendola e A. Sapienza (a cura di), Viadimir Majakovskij. Visione ed eversione di un’opera
totale, p.121

Bln Enciclopedia Treccani, www.Treccani.it, voce Vertov, Dziga.

42



dall’interno, essendone parte. I fatti vengono riorganizzati € combinati secondo
«una filza di trucchi mirabolanti»'**, originati dalle infinite possibilita del “cine-
occhio”, ottenendo un senso determinato, volto a interpretare il mondo della vita.
Il tempo del montaggio ¢ espressione, qui, di una nuova forma d’arte, che vede

nell’immagine una profonda autonomia:

«La moviola permette azioni inattuabili nelle altre arti. Il cinema disintegra
la nozione di spazio tempo e rende effettiva la fantasia che nella traslazione
dei significati assume nuova identita. La metafora costruita intorno alla

teoria del “cine-occhio” (o occhio del cinema) esorcizza ogni riferimento

materialistico e concede allo spettatore visioni altrove irrealizzabili»'>’.

Le premesse sperimentali di Vertov sono, dunque, senz’altro ottime, ma la
mancanza di sostegno da parte dello Stato fa fallire nel 1925 sia la Kino-pravda
che il Kinoglaz. Matura nel regista un senso di profonda delusione verso le
istituzioni per il quale ha lavorato e in cui ha creduto, sentimento d’altra parte
condiviso dall’ intelligencija dell’epoca. Scema in lui I’idea di realizzare in tempi
brevi una nuova cinematografia e si manifesta 1’esigenza di ricalibrare 1 propri

obbiettivi artistico-rivoluzionari.

4. L uomo con la macchina da presa

Per via degli scontri sul piano politico Vertov si trova costretto a
interrompere, o forse piu appropriatamente, diversificare la sua attivita
cinematografica. Nonostante il fallimento della Kino-pravda e del Kinoglaz,
Vertov non perde di vista la sua idea originaria di cinema, che avra come suo
massimo apice il monumentale Celovek s kinoapparatom, L’uomo con la
macchina da presa, ma riscontra notevoli difficolta dal punto di vista dei
finanziamenti. Sul piano pratico inizia dal 1926 le riprese del film a Mosca, ma
allo stesso tempo si vede, in un certo senso, costretto a prestare il suo talento per
film di propaganda a favore della causa rivoluzionaria, ma non per questo meno
sentiti. Vertov nonostante la delusione conserva ancora vivo 1’amore verso la

patria e si sente sempre parte della rivoluzione in atto.

132 A. M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d 'avanguardia, p. 259.
133 M. Melanco, Cinema tra contaminazioni del reale e politica, pp.103-104.

43



A tal proposito realizza Sagaj, sovet!, Avanti Soviet!, un film didascalico in
sette parti sul tema della “ricostruzione” del Paese. In questo film, ricchissimo di
didascalie, utilizza il materiale filmico a scopo illustrativo e referenziale,
operando con lo stesso modello linguistico, articolando le immagini secondo la
logica del “prima e dopo”. L’intreccio ¢ naturalmente costruito con lo scopo di
mettere in evidenza I’immane sforzo del potere sovietico nel rendere migliore la
societa, nel costruire un mondo nuovo, un uomo nuovo. Nonostante il tono
propagandistico, il ritratto del Paese che da Vertov ¢ onesto e mostra a esempio la
miseria e la prostituzione, un tipo di sguardo quindi che si avvicina allo spettatore,
ma lo allontana dalle istituzioni committenti. Tuttavia, come scrive Montani,

Avanti Soviet!:

«& sicuramente il film piu povero e stereotipato di tutta la produzione
vertoviana. Fatta eccezione per il disegno ritmico d’insieme (sempre
attentissimo e rigoroso nella scelta e nella coordinazione dei movimenti), per
alcuni momenti di reale partecipazione emotiva (tutte le scene dedicate ai
bambini, per esempio, e per il taglio amaro e critico di certe sequenze di
“vita quotidiana” (esemplare, in tal senso, la scena girata in un minuscolo
appartamento proletario in cui, tra porcellane da quattro soldi e scatolette di
brillantina, si aggira un sorridente e incolpevole precursore del
majakovskijano Prisypkin, operaio di fatto ma nepman nel cuore), ’opera
testimonia dello stato di crisi, incertezza e sfiducia in cui si trovava Vertov
dopo la rinuncia ai progetti rivoluzionari.»'>*

La stampa dell’epoca, perd, celebra questo film in quanto film di
propaganda rigorosa e convincente, come appare scritto sulla Leningradskaja
Pravda'?®, derivata dalla meticolosa organizzazione del materiale filmico, che lo
rende «qualcosa di pitl grandioso rispetto alla semplice cronaca»'>¢, come appare
scritto nella Krasnaja Gazeta, ma forse inaccessibile nella sua interezza al
pubblico. Sicuramente non la pensa cosi il direttore del LEF, Vladimir

Majakovkskij, che circa le cineattualita scrive:

«Perché ¢ impossibile sopportare un’ora di cineattualita?

13 p_ Montani, Dziga Vertov, p.95.
%3 Tbidem.
1% Tbidem.
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Risposta: Perché le nostre cineattualita sono un’accozzaglia casuale di

inquadrature e di vicende. L’attualitd deve essere organizzata e organizzare
r A 1

sé stessa. Allora sara tollerata.»'’

La parola chiave ¢ quindi “organizzazione”. Vertov con questo film si
muove a passi piu piccoli rispetto agli intenti della Kino-pravda e del Kinoglaz,
ma mantiene i risultati ottenuti dalla sperimentazione in quelle sedi. Tramite il
montaggio organizza il materiale filmico, se pur di propaganda, e restituisce verita
allo spettatore. Il lavoro di “addestramento linguistico” delle masse permane, se
pur qui in sordina.

Avanti Soviet! prepara il terreno al secondo film propagandistico su
commissione Sestaja cast' mira, La sesta parte del mondo, un film in sei parti
commissionatogli dall’Ente Statale per il Commercio Estero, sotto le dipendenze
del Sovkino. II progetto avrebbe dovuto esaltare la produttivita economica e
industriale dell’URSS in modo da presentarla sul mercato internazionale.
Sorprendentemente I’Ente si mostra disponibile nei confronti del regista e ne
accoglie totalmente il piano di lavoro e si mostra disponibile a corrispondere tutte
le sue richieste materiali. A tal proposito vengono quindi organizzate spedizioni
nei vari territori del Paese e persino all’estero. Il “Consiglio dei tre” viene
notevolmente ampliato con figure professionali scelte direttamente da Vertov. Cio
permette al film di essere completato nello stesso 1926.

Dal punto di vista linguistico La sesta parte del mondo rappresenta un
totale rovesciamento del precedente Avanti, Soviet!: «il resoconto puntuale delle
singole attivita produttive che la macchina da presa ha registrato nelle sue
ricognizioni [...] si ¢ trasformato, in sede di montaggio, nella dimensione
astrattiva e omogeneizzante di un canto dedicato ai protagonisti del lavoro»'*®. Tl
film, secondo le indicazioni di Vertov nel sottotitolo, va inteso come un ‘“‘cine-
poema lirico” che celebra il lavoro e 1 lavoratori nell’immenso Paese.

Tuttavia, quando Sestaja cast’ mira appare su schermo, a Vertov viene
recapitata una lettera di licenziamento da parte del Sovkino. Formalmente la

motivazione riguarda esigenze economiche, il settore documentaristico nel quale

137V, Majakovskij, diuto!, in V. Majakovskij, Cinema e Cinema, a cura di A. Bruciamonti, p. 38.
38 p. Montani, Dziga Vertov, p.97.
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lavorava il regista viene accusato di «regolari e pesanti passivita»'*’, ma il reale
motivo ¢ una chiara disapprovazione al risultato del documentario. Gli era stata
commissionato un film per celebrare la ricchezza e 1’avanguardia dell’URSS e
Vertov aveva realizzato un poema sul lavoro. L’allontanamento definitivo dal
Sovkino, quindi, ¢ un ennesimo provvedimento per “tagliare le ali” al regista,
facendo tramontare in lui la possibilita di sviluppare una cinematografia di massa,
ossia di passare dalla creazione di un linguaggio a quella di un’istituzione.

Vertov rimane disoccupato e decide di partire per I’Ucraina. Qui ottiene il
permesso, nonché i finanziamenti, per realizzare L’uomo con la macchina da
presa, a patto, per0d, che realizzi un film per il decimo anniversario della
Rivoluzione d’Ottobre. Il lavoro per il VUFKU, Comitato panucraino per il
cinema e la fotografia, gli concede un enorme spazio alla ricerca e su queste basi
nasce il film su commissione Odinnadcatyj, L undicesimo (1928). 11 film ¢
ambientato nel Dnepr, nelle miniere e nei centri siderurgici che forniscono
materiali per la costruzione di una diga per formare un lago artificiale. Circa la

natura tecnica del film lo stesso Vertov spiega:

«Primo: Odinnadcatyj ¢ scritto nel linguaggio cinematografico piu puro, il
“linguaggio-occhio” (jazyke glaz). Odinnadcatyj ¢ concepito per la
percezione visiva, per il “pensiero visivo”.

Secondo: Odinnadcatyj ¢ scritto dalla macchina da presa nel linguaggio
documentario, il linguaggio dei fatti registrati sulla pellicola.

Terzo: Odinnadcatyj ¢ scritto nel linguaggio socialista, nel linguaggio della

. . . . e e 1. 140
decifrazione comunista dei dati visibili.»

L’attenzione dello spettatore si concentra sull’immagine pura, il cosiddetto
«pensiero visivo»'*!, le didascalie sono ridotte all’0sso e quasi non necessarie. Il
film ¢ realizzato con il preciso obbiettivo di «complicare e arricchire
progressivamente lo spessore semantico delle immagini»'*, cosi giustificando
I’introduzione di soluzioni linguistiche originali e interessanti come le numerose

sovraimpressioni, ad esempio 1’iconica sovrimpressione del volto di Lenin sulla

139

P. Montani, Dziga Vertov, p.99.

“O'D. Vertov, Sul film Odinnadcatyj, in D. Vertov, L'occhio della rivoluzione: scritti dal 1922 al
1942, p.130.

! Tbidem.

42p. Montani, Dziga Vertov, p.102.
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cascata del Dnepr, i movimenti di macchina e I’impiego di stesse inquadrature a
scopi differenti. L undicesimo ¢ un documentario poetico che prosegue la linea
narrativa stabilita dai due film precedenti.

Nonostante queste premesse, il film non ha un grande successo, viene
accolto con freddezza, ma non per questo il VUFKU ritira la sua disponibilita a
finanziare il prossimo grande progetto di Vertov.

Tra il 1928 e il 1929 realizza I’opera piu compiuta di tutta la sua carriera
da cineasta Celovek s kinoapparatom. A differenza dei precedenti & un film con
una precisa linea narrativa: raccontare la giornata di un cineoperatore, Mikhajl
Kaufman, fratello di Vertov, che riprende e sa di essere ripreso. L’oggetto del film
¢ il fare cinema, cio¢ I’agire nella realta e sulla realta attraverso lo strumento della
macchina da presa. Gli operatori riprendono sé stessi per mostrare la tecnica
filmica e che il cinema, in quanto tale, ¢ parte fondante di una realta soggettiva.

Su L uomo con la macchina da presa Vertov scrive:

«l gruppo del Kinoglaz ha condotto una lotta decisiva per I’epurazione del
linguaggio cinematografico, per la sua completa separazione dalla lingua del

teatro e della letteratura. [...]Il film Celovek s kinoapparatom non ¢& soltanto

. N . . . 143
un’opera cinematografica, ma ¢ anche un discorso teorico sul cinema» .

Vertov con questo film parla del linguaggio cinematografico, della forma-
cinema, sospesa tra futurismo e coscienza meta-cinematografica dell'infinita
riproducibilita della realta, mostrando la pratica dell’operatore di cinema e le
potenzialita delle macchine ad esso legate. L’uomo appare sottomesso addirittura
alla macchina. Contrariamente a quanto si possa pensare, 1’obbiettivo della
macchina da presa non registra immagini di “vita colta sul fatto”, ma se ne serve
per connettere lo spettatore ad una realta virtuale fine a sé stessa. Vertov gioca con
le immagini, le manipola in modo da rendere allo spettatore difficile percepire
quanto stia accadendo su schermo che pare addirittura qualcosa di surrealista a
tratti. L’azione viene spettacolarizzata, i trucchi di montaggio, I’uso di riprese
azzardate, ad esempio dall’alto dei tetti, e le deformazioni corporee creano un’

atmosfera caotica dove si mescolano e uniscono soggetti dai campi semantici piu

4, Vertov, Celovek s kinoapparatom, in D. Vertov, L'occhio della rivoluzione: scritti dal 1922
al 1942, p.133-34.
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diversi e non censurati, ad esempio immagini di un funerale sono seguite da scene

di ragazze in topless sulla spiaggia:

«l ritmo delle sequenze e del montaggio cambiava continuamente. [...] Tutti
e quattro i leitmotiv del film (la realta oggettiva, il lavoro dell’operatore
“kinok”, I’addetta al montaggio ¢ il cinematografo portato sullo schermo) si
compenetrano e s’interrompono disordinatamente, sottolineando senza posa
le relativita della nostra percezione del mondo, dello spazio e del tempo, che

possono essere modificati per pura monelleria fino a far perdere loro ogni
144

forma e contenuto.»

La montatrice Elizaveta Svilova, moglie di Vertov, lavora per questo film

su un patrimonio di immagini immenso ed eterogeneo, girate con tecniche diverse
(doppie esposizioni, salti di scena, carrellate, riprese oblique, primissimi piani,
campi lunghi e lunghissimi) e dunque non facili da montare le une con le altre. La
Svilova si afferma come una grande pioniera nell’arte del montaggio, utilizza
infatti split screen, fast e slow motion, freeze frames, tutte tecniche che ancor oggi
sono difficili da padroneggiare. Si deve, quindi, pensare all’anno di realizzazione
di questo film per comprendere ancora di piu I’incedibile maestria della Svilova.
Quello che fa la montatrice ne L’uomo con la macchina da presa ¢ tagliare,
indipendentemente dal contenuto, una sequenza e unirla ad wun’altra
principalmente per un valore estetico. Facendo cio riesce a raggiungere un livello
di astrazione cinematografica che produce dei forti effetti di “dinamismo cine-

14 . v . . .
” 5, come lo definisce Petri¢, intrinseco al valore tematico della

estetico
macrosequenza. Questa ¢ 1’applicazione pratica di quello che Vertov chiama
“teoria degli intervalli”. Una teoria che sfida 1’attenzione dello spettatore, lo
costringe all’attenzione forzata per comprendere quello che gli viene mostrato. Un
atteggiamento, unito alla tecnica, che ricorda quello delle poesie di Majakovskij.

Questo ¢ infatti quello che emerge dagli studi di Vlada Petric'*:

"4 N. Abramov, Dziga Vertov, edizione italiana a cura di M. Verdone. Roma, Edizioni di Bianco ¢
nero, 1963, p.107.

3V Petri&, Dziga Vertov and the Soviet Avant-garde movement in The Soviet and Post-Soviet
Review, volume 10. s.1., Brill, 1983, p.23. Traduzione mia.

¢ Uno studio interessante, solamente citato in questa sede, che pil volte raffronta la
cinematografia vertoviana con la tecnica poetica di Majakovskij. Interessante anche perché tratta
inoltre la carriera da poeta del regista sovietico, che trae ispirazione per le sue “poesie filmiche”, 1i
analizzate, dal grande Majakovskij.
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«As Majakovskij produced novel poetic visions by breaking up sentences
which did not permit the reader to follow the sequential order of things, so
Vertov and Svilova wanted to preclude the viewer from superficial
perception, by juxtaposing and reversing the fragments of reality.[...] If one
agrees that Majakovskij developed the most personal style in the Soviet
revolutionary poetry, then it is equally true that Vertov developed the most
personal style in Soviet revolutionary film making. Both believed that words
or images have to “explode” in the reader or viewer’s mind.»'*’

Ed ¢ quello che fanno le immagini montate dalla Svilova: esplodono sullo
schermo. Il film dei coniugi Vertov ¢ debitore nei confronti della figura di
Majakovskij anche per quanto riguarda le condensazioni tematiche, in poesia
definite nella figura retorica sineddoche, ossia quando un singolo personaggio va
a rappresentare un’intera classe sociale come ad esempio la scena in cui compare
una donna che sta facendo una manicure, rappresentante della nuova classe
borghese, seguita da una scena che vede una donna intenta nel lavoro manuale,
rappresentante della classe operaia. Tra i tanti punti di contatto tra i due
intellettuali rimane quello, palese in questo film, comune a 1 Futuristi tutti, come
spiega Markov, ossia I’obbiettivo di «fare della parola la reale protagonista, e piu
importante, insistere consapevolmente e aggressivamente sul fatto che la poesia
nasca dalla parola stessa»'**. Similarmente Vertov applica lo stesso concetto al
cinema, ponendo I’immagine alla base della creazione filmica, unica portatrice del
significato. L’uomo con la macchina da presa, infatti, appare come un film
sull’iper-realta composto totalmente da immagini che riguardano visioni di una
citta immaginaria frutto dell’unione di riprese svolte ora a Mosca, ora ad Odessa o
Kiev. Vertov qui elimina totalmente la didascalia, tranne quelle iniziali che
mettono a punto, oltre ai dati tecnici, la dichiarazione del carattere sperimentale

del film:

"7 1vi, p.23-24. Traduzione mia: Come Majakovskij ha prodotto nuove visioni poetiche spezzando
le frasi, non permettendo cosi al lettore di seguire 1’ordine delle cose, cosi Vertov e la Svilova
volevano precludere allo spettatore una visione superficiale, mediante giustapposizioni e
rovesciando i frammenti della realta. [...] Se si ¢ d’accordo sul fatto che Majakovskij abbia
sviluppato il piu personale degli stili nella poesia rivoluzionaria sovietica, allora ¢ egualmente vero
che Vertov abbia sviluppato il piu personale degli stili nella cinematografia rivoluzionaria
sovietica. Entrambi credevano che le parole o le immagini dovessero “esplodere” nella mente del
lettore o dello spettatore.

148\, Markov, Russian Futurism: A History, p.185.
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«All’attenzione degli spettatori, questo film rappresenta un esperimento di
comunicazione cinematografica, di eventi visibili, un film senza didascalie,
senza sceneggiatura, senza 1’uso di teatri [...]: questo esperimento mira a
creare un linguaggio internazionale e assoluto, un linguaggio

cinematografico totalmente autonomo dai linguaggi della letteratura e del

teatro»m.

Eliminare le didascalie, che allora rappresentano la voce narrante del film,
permette di arrivare a raggiungere 1’obbiettivo iniziale della sperimentazione del
regista ovvero: la piena alfabetizzazione cinematografica delle masse, in quanto
non ¢ necessario conoscere la lingua scritta per comprendere quanto le sole
immagini hanno da dire, sebbene per questo film in particolare la comprensione di

per sé non sia immediata. Inoltre, cio:

«permette di raggiungere una purezza di significazione che solo I’immagine
filmica concede (superando i confini per un’internazionalizzazione della
ricezione dell’immagine), perché I’immagine ¢ di fatto democratica come
percezione del reale o dell’apparente»'".

Con questo film si porta a compimento il lavoro sperimentale e teorico che
il regista porta avanti dall’epoca di Kino-pravda e Kinoglaz. L’uomo con la
macchina da presa rappresenta un momento fondamentale nella storia del cinema
e dell’ avanguardia sovietica, in cui la scienza, ossia lo strumento cinematografico
come interprete sommo della modernita, si sposa a uno sguardo che sa farsi
poesia, musicalita, letterarieta, magniloquenza sinfonica, amplificando fino alle
estreme conseguenze il dialogo e il sincretismo tra le arti.

In URSS il film viene frainteso e Vertov fortemente -criticato di
formalismo per aver presentato un’ opera in cui la forma prevale sul contenuto. La
critica ufficiale lo qualifica come «un inganno eccentrico, confusionale, senza
scopo e auto-confuso»'”'. Anche in Occidente il film non & un successo, il ritmo
accelerato del montaggio disturba alcuni spettatori, non ancora pronti per un tipo

di cinema come quello di Vertov e della Svilova. Fortunatamente ¢ il tempo a

' Dai titoli originali del film Celovek s kinoapparatom, tr. it. di A. Shumakova.

%% M. Melanco, Cinema tra contaminazioni del reale e politica, p.107.

51 Tradotto da V. Petri¢, The Vertov Dilemma: Film-Eye vs. Film-Truth. s.l., Spectator, 1991,
p.11.
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restituire giustizia al grande regista, infatti, avvicinandosi al nostro secolo,
L’uomo con la macchina da presa viene rivalutato da critica e cinefili e arriva ad
essere considerato uno dei piu grandi film mai girati. Il critico cinematografico

Roger Ebert, premio Pulitzer 1975, nel 2009 riguardo al film scrive:

«It was about the act of seeing, being seen, preparing to see, processing what
had been seen, and finally seeing it. It made explicit and poetic the
astonishing gift the cinema made possible, of arranging what we see,
ordering it, imposing a rhythm and language on it, and transcending it.»'>>

Il film rappresenta 1’ultima proposta del tentativo di appropriazione
comunista della realta. Con L 'uomo con la macchina da presa Vertov comprende
il totale dissenso da parte delle istituzioni e inizia la parabola discendente della
sua carriera, nonostante non abbandoni lo spirito che lo caratterizza, infatti nel
1930 realizza il suo primo film sonoro FEntuziazm o Simfonija Donbassa,
Entusiasmo o Sinfonia del Donbass, che apre la strada al suo capolavoro 7ri pesni

o Lenine (1934), Tre canti su Lenin.

132 R. Ebert, 4 film about a film about itself, RogerEbert.com, 9 luglio 2009. Traduzione mia:

«E un film circa I’atto di vedere, essere visto, preparare a vedere, processare cio che ¢ stato visto e,
infine, vederlo. [II film] ha reso esplicito e poetico il dono sorprendente che il cinema ha reso
possibile, quello di organizzare cid che vediamo, riordinandolo, imponendone un ritmo ed un
linguaggio, e trascendendolo.»
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Capitolo I1I

1. Apoteosi dell arte per la politica: i poemi su Lenin

Vladimir Majakovskij continua a scrivere pamphlet politici con passione e
senza soste fino agli ultimi giorni della sua vita. Scrive di Rivoluzione anche nei
testi meno deliberatamente politico-propagandistici, come abbiamo visto, e nutre
una grande ammirazione, che tra 1’altro ¢ reciproca, per il leader dei bolscevichi,
Vladimir II'i¢ Ul'janov, meglio noto come Lenin.
A lui, alla Grande Rivoluzione Socialista d'Ottobre e alla guerra civile
Majakovskij dedica un gran numero di poesie: partendo dalla nota Choroso!,
Bene!, alle poesie Razgovor s tovariscem Leninym, Conversazione con il
compagno Lenin, Levyj Mars, Marcia di sinistra. A Lenin dedica anche Lenin s
nami!, Lenin con noi!, My ne verim!, Non ci crediamo!, sulla sua malattia,
Lenincy, Leniniani, ¢ Komsomolskaja. In occasione della morte del leader
rivoluzionario, il 21 gennaio 1924, compone il poema intitolato proprio Viadimir
Il’i¢ Lenin, in suo onore, un poema che perd, come appare scritto
nell’autobiografia Ja Sam, aveva gia iniziato a pensare I’anno precedente' ™.

Majakovskij apprende la notizia della morte di Lenin pressoché in diretta.
Partecipa, infatti, il 22 gennaio del 1924 all’ XI Congresso panrusso dei soviet,
durante la quale M.I. Kalinin comunica la morte del leader sovietico avvenuta il
giorno prima. Il 27 gennaio successivo vengono celebrati 1 funerali di Stato sulla
piazza Rossa a cui partecipa anche il poeta. La morte e il funerale di Lenin
provano molto Majakovskij e questo, come individua anche Katanjan nella
biografia del poeta, ¢ «la spinta emozionale che gli fece realizzare un’opera
grandiosa»'>*. Inizia probabilmente a scrivere il poema poco tempo dopo e lo
termina a ottobre dello stesso anno. Lo scritto si apre con, appunto, I’emozione
scaturita nel giorno dei funerali, a cui dedica poi la terza parte, che descrive «gli
ultimi minuti storici, quando la folla si impossesso di lui, per cui senti che era

indispensabile scrivere quello che accadeva, “riprodurre” 1I’impressione indelebile

133 Cfr. I. Ambrogio, Majakovskij, p.136.
134 V. Katanjan, Zizn Majakovskogo, p.149
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del testimone»'™

, come scrive Katanjan. Majakovskij quindi, al di 1la
dell’involucro da panegirico, affronta il tema dell’ideologia e del sogno di un
mondo nuovo. In quindici canti traccia la storia di tutto il movimento operaio
russo e internazionale e a questa storia intreccia gli episodi della vita del suo
leader, colui che seppe «dirigere/ le battaglie/ in campo aperto/ e non sulla
cartan*®. Decide di fare cid con un approccio se vogliamo cronachistico che

rassomiglia a quello del documentario. Ripellino a riguardo scrive:

«il Lenin possiede tuttavia un suo innegabile fascino, — e i suoi arrugginiti

congegni, le sue sfocate invettive hanno la suggestione delle vecchiotte
157

autoblinde e “tacianki” nelle cinecronache dei giorni di Ottobre» ~".

Con Lenin Majakovskij ha realizzato un poema epico contemporaneo
portando fatti storici reali, avvenimenti da lui stesso vissuti, ad un livello aulico.
Qui, piu che in ogni altro scritto, si condensa la gamma delle possibilita liriche di
Majakovskij in tutta la sua varieta espressiva ed energia iperbolica: ora con
accenti profetici, ora con toni didattici, ora con modulazioni patetiche, ora con
gusto satirico. Il poema si lega perfettamente anche alla tradizione poetica
precedente, in particolare certi passaggi trionfali ricordano i1 carmi settecenteschi

di Lomonosov. Ma in Lenin c¢’¢ tutto Majakovskij:

«Dal viluppo di articoli di fede e di quadretti di storia della classe operaia e
di parafrasi di motti e discorsi di Lenin a tratti balenano alcune delle
invarianti di Majakovskij: le iperboli geografiche; I’utopia di un comunismo
bengodi; la polemica contro gli “usignoli”’; I’amore del documento (nel gusto
della “fattografia” propugnata dal LEF); la nausea per i pingui e i satolli,
effigiati col risalto grottesco e le smorfie dei cartelloni, e addirittura,
diagonalmente, il motivo dell’inermita, del malessere dell’uomo solo e senza
appigli.»'>®

Il nucleo ideologico da cui parte l'ispirazione del poeta ¢ racchiuso nel

primo canto ossia nei versi:

155 :
Ibidem.
13/ Majakovskij, Lenin, pref. e tr. it. di A. M. Ripellino. Torino, Einaudi, 1967, versi 831-834.
157 A. M. Ripellino, Prefazione, in V. Majakovskij, Lenin, p.5.
158 :
Ivi, p.6.
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«41 6oroch «Ho paura

3TUX CTPOUYEK THIIIIH, dei mille mila versi,
KaK MaJbUUIIKON come di un’infantile
Oowutbes (HabITTm. invenzione.
Paccusior TooBoro BeHUUK, Temo che col fulgore d’una
S TPEBOXKYCb, benda

HE 3aKPBUIH 4T00 posta sul suo capo
HACTOSIIIHH, essi nascondano
MYIPBIH, I’umana,

YeIIOBEIHN saggia,

JICHUHCKHUH autentica

OTPOMHBIH J100. enorme

51 6oroCh, leniniana fronte.
YTOO LICCTBHS Temo

Y MaB30JIeH, che processioni
MOKJIOHEHHH e mausolei,
YCTaHOBJICHHBIN CTaTyT lo statuto

HE 3aJiTi O degli ossequi
NPUTOPHBIM eJIeeM con effluvi
JIEHUHCKYIO di incensi stucchevoli
MPOCTOTY.» sommergano

di Lenin la schiettezza.»'>

Per Majakovskij, dunque, la grandezza di Lenin sta nel fatto che egli ¢ «il
pitt terreno/ di tutti/ gli uomini/ passati per la terran'®’. Per ritrarre Lenin
Majakovskij mette in rilievo la sostanza umana, la semplicita che contrasta con
I’ordine di attesa della storia operaia, che si aspetta nel rivoluzionario un
Superuomo, il “Salvatore”, come lo stesso poeta scrive ne La nuvola in calzoni'®!,
Interessante sottolineare come il poema, nonostante sia uno scritto celebrativo, ¢
denso, se non addirittura costruito all’interno, della metafora della navigazione,
che funge come da canovaccio al poema. Un poema che nasce dai ricordi
indelebili di Majakovskij del funerale di Lenin, in cui fiumi di persone accorrono
per giorni nella Sala delle Colonne a dare un ultimo saluto al loro leader. I termini
che appartengono al mondo marinaio e della navigazione sono frequentissimi, gli

uomini stessi, appunto, diventano barche, la bara di Lenin diventa una barca

. . . : 162
anch’essa in balia della folla che ondeggia «come acqua risonante» .

137V, Majakovskij, Lenin, versi 48-68.
10 Ivi, versi 219-222.

1! Vedi capitolo primo.

162y, Majakovskij, Lenin, verso 2769.
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Sostanzialmente Majakovskij accosta gli anni della rivoluzione ad una “procellosa
navigazione”'®. Le immagini che crea con la sua poesia, ricordano un diorama
che cita la pittura russa dell’Ottocento, in particolare il Romanticismo.

Lenin ¢ un’opera sicuramente piu matura rispetto alle prima poesie o 1
primi poemi ad argomento politico. Qui, nonostante i vezzeggiativi talvolta
eccessivi, tende ad un massimo di concretezza. Per questo motivo la sua
immagine poetica, anziché appagarsi nei vari aspetti descrittivi della metafora o
delle varie invenzioni poetiche, per la cui assenza la critica ha etichettato il
poema come «meno robusto e pitl poveroy»'®, trae la sua forza nell'accostamento
repentino di situazioni, di fatti, di realta diverse. Ecco spiegato il motivo della
scelta del tema della navigazione come sfondo ed espediente.

Sotto questo aspetto, i procedimenti poetici adottati da Majakovskij
ricordano la tecnica del montaggio cinematografico. Quest’osservazione non deve
sorprendere perché proprio nell’anno di creazione del poema, sul numero tre della
rivista Lef, Sergej M. Ejzenstejn pubblica un importante testo teorico con il titolo
Montaz attrakcionov, ovvero Il montaggio delle attrazioni, tra I’altro lo stesso
numero in cui compare il manifesto programmatico dei Kinoki, di Dziga Vertov.

Su quel testo Ejzenstejn scrive:

«L’attrazione € per noi, qualsiasi fatto presentato (azione, oggetto,
fenomeno, combinazione consapevole etc.) noto e verificato, inteso come
impulso che esercita un determinato effetto sull’attenzione e 1’emozione
dello spettatore, e che connesso con altri fatti, ¢ capace di orientare
I’emozione dello spettatore in una determinata direzione indicata al fine che

lo spettacolo si proponex»'®.

L'immagine dipinta da Majakovskij ¢ dunque qui drammatica,

sentimentale, basata sull'unita del contrasto. Scrive De Micheli a proposito:

«Ecco quale significato si deve dare all'intersecazione dei piani diversi di cui
egli parla: un continuo passaggio dalla cronaca minuta, spicciola, personale,
al fatto storico che decide di un'epoca; e viceversa: il senso di un'epoca
sorpreso in un fatto minuto di cronaca che si dilata improvvisamente in una

1 A. M. Ripellino, Prefazione, in V. Majakovskij, Lenin, p.7.
1% Tvi, p.5.
195 S. M. Ejzenstejn, Il montaggio. Marsilio, Venezia 1986.
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dimensione universale; lo "choc" di due realta contraddittoric messe
bruscamente l'una accanto all'altra; e di qui una continua sollecitazione dei
sentimenti percossi dall'incessante successione dei fatti di natura diversa:
quindi odio, amore, tenerezza, ira, entusiasmo, sgomento, furore, provocati

nel lettore col veloce giro dei versi, Majakovskij, insomma, impone al lettore
166

una energica dinamica sentimentale.»

Majakovskij scrive una «facto-poesia»'®’ che si avvicina non solo alle
teoria sul montaggio cinematografico delle attrazioni di EjzensStejn, ma anche alla
pratica cinematografica di Dziga Vertov. Impossibile, infatti, dalle parole di De
Micheli non pensare a quello che sara il futuro Celovek s kinoapparatom, in cui,
come spiegato nel capitolo precedente, vengono associate tra loro immagini
appartenenti alle piu disparate sfere semantiche ed emotive. Impossibile, quindi,
anche non vedere come 1’esercizio poetico innovativo di Majakovskij si rifletta
sullo schermo, o meglio, alla moviola. Anche dal punto di vista dell’utilizzo della
Storia o dei fatti di cronaca reale per creare della grandissima arte Vertov risulta
debitore a Majakovskij. Lo stesso regista nel 1934 scrive un articolo, O
Majakovskom, Su Majakovskij, in cui afferma: «Majakovskij: il suo lavoro ¢ un
“Cine-occhio”. Egli vede cio che 1’occhio non vedex»'®® e lo fa principalmente con
il tramite poetico.

Da Viadimir 11'i¢ Lenin emergono come portate a termine la capacita di
esaltare la materia poetica e quella di coinvolgere e spingere all'azione, proprie
della poesia majakovskiana. Il poeta, come scrive lui stesso, teme molto la
ricezione del pubblico di questo poema, «perché era facile scadere nella semplice
parafrasi politica»'®. Ma viene subito confortato, perché il pubblico lo accoglie
con molto entusiasmo. «La reazione del pubblico operaio mi rallegra e ribadisce
in me la persuasione che questo poema & necessario»' ', scrive successivamente.

Per la promozione di questo nuovo scritto lo stesso Majakovskij gira per le
varie citta a leggerlo di persona, a contatto con il suo pubblico, pit 0 meno

abbiente e letterato, anche la stampa, sebbene non sia il destinatario di primario

166 M. De Micheli, Prefazione, in Opere Scelte. Poesia, Poemi, Teatro, p.11.

17 Cosi la definisce Petri¢ in V. Petri&, Dziga Vertov and the Soviet Avant-garde movement in The
Soviet and Post-Soviet Review, p. 28.

8 D Vertov, O Majakovskom, in Stat’i, dnevniki, zamysli, ed. Sergej Drobashenko, p. 182.

19 Cfr. I. Ambrogio, Majakovskij, p.137.

"7 Tbidem.
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interesse, come emerge dallo scritto autobiografico, ne ¢ colpita. Infatti, sulla

Rabocaja Moskva del 12 ottobre 1924 appare scritto:

«Il compagno Majakovskij ha letto il suo nuovo poema Viadimir 11’ic Lenin,
dedicato al Partito Comunista russo. Si ascolta con eccezionale interesse e

produce una intensa impressione. Singoli passi del poema saranno pubblicati

sul nostro giornale»'”".

E ancora sulla Vecernaja Moskva del 13 ottobre:

«In esso sono rappresentati con grande efficacia il capitalismo, la lotta
gradualmente crescente del proletariato, la rivoluzione di febbraio e quella di
ottobre, il lavoro e il ruolo del grande II’i¢. L’ultima parte del poema ¢

dedicata alla morte di Lenin. Singoli passi del poema saranno pubblicati sul

nostro giornale»'””.

E persino I’Izvestija il 26 ottobre scrive:

«L’atteggiamento dell’autore verso il tema, il prologo, la nascita di Lenin, la
sua vita e la sua morte... Il cammino di Lenin serve per cosi dire da

grandioso sfondo in cui talvolta emergono da vicino, cosi vicino da far
173

male, i tratti di Lenin vivo, semplice e caro, compagno e guida» .

I contemporanei a Majakovskij, e non solo, ribadiscono come il poema sia
la «cosa pit intensa che sia mai stata scritta su Lenin»'* e che il poeta con esso
sia riuscito nell’intento di creare una grande opera proletaria, non limitandosi ad
un ritratto del leader della Rivoluzione da “intellettuale”, ma contestualizzandolo
all’interno della Storia e abbassando, se vogliamo, il “Salvatore” a livello di tutti
gli altri protagonisti della Rivoluzione, quella massa che come un’onda ha
formato il corteo funebre.

Lo stesso corteo funebre che chiude la Kino-pravda 21, conosciuta anche
Leninskaja Kino-Pravda o Kinopoema o Lenine, ossia la Kino-pravda su Lenin
diretta da Dziga Vertov per commemorare il primo anniversario della morte di

Lenin. Il numero 21 della Kino-pravda ¢ quello forse piu completo nonché denso

"'y Katanjan, Zizn Majakovskogo, p.157
"2 Ibidem.

173 1vi, p.158.

'™ Ibidem.
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di sperimentazioni formali, che metaforicamente condensa le aspettative
dell’intero progetto vertoviano di inizio anni Venti. Il tema principale di questo
cinegiornale ¢ il funerale di Lenin, come mostrano le immagini del dolore di
grandi masse che piangono la morte del volto della Rivoluzione facendo visita al
feretro. Tuttavia anche qui, se il leitmotiv ¢ la celebrazione funebre del leader
bolscevico, alle riprese effettuate in occasione della morte e del funerale, che
tuttavia sono concentrate alla fine del film, si alternano con grande maestria quelle
sul lavoro che prosegue, nell'industria, nell'agricoltura, nella vita sociale, nella
cultura, a quelle che mostrano un Lenin vivo che parla ai lavoratori e alle masse.
Gia dalla Kino-pravda 21 quindi sembra palese un legame con il coevo poema
Lenin di Majakovskij, soprattutto per quanto riguarda la struttura narrativa della
Kino-pravda, che, se togliamo lo sfondo della metafora della navigazione,
presenta la medesima ode al Lenin uomo tra gli uomini, al lavoro e ai lavoratori
che proseguono verso il futuro inesorabili, mossi dalle direttive leniniste. Le
immagini “di vita colta sul fatto” e le registrazioni precedenti la malattia e la
morte di Lenin, che lo spettatore vede su schermo con gli occhi in Vertov, hanno
lo stesso vivo valore delle immagini proiettate nella mente dalla penna di
Majakovskij.

Ma Kino-pravda 21 ¢ solo il punto di partenza. Anche Vertov torna su
Lenin piu volte come il poeta georgiano e su di lui chiude la sua carriera
cinematografica di rilievo. Sulle basi di Kino-pravda 21 nel 1934 ultima Tri Pesni
o Lenine, un film sonoro sul leader della rivoluzione, unanimemente considerato
come [’ultimo capolavoro del regista sovietico. Un film scritto e pensato per il
decimo anniversario della morte di Lenin, estremamente voluto dal PCUS per
ottenere il placito di Stalin, ora a capo del Partito, in modo da ottenere ulteriori
finanziamenti e per tale scopo avrebbe dovuto essere se non altro solenne.

Quello che Vertov tenta di fare, al di 1a delle richieste del Partito, ¢ un
«dokumental’ no-poeticheskij neinstsenirovannyj fil’'m»' ", un film documentario
poetico senza sceneggiatura, in cui celebrare il leader degli oppressi mostrando i

lavoratori e il loro amore verso Lenin.

15 p, Vertov, O lyubvi k zhivomu cheloveku, in Stat’i, dnevniki, zamysli, ed. Sergej Drobashenko,
p. 154.
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Da questo lavoro Vertov non si aspetta nessuna produttivita ideologica, ma
basa il suo lavoro su due punti: creare un opera che stimoli una risposta emotiva
sullo spettatore e operare fuori dagli schemi banali per tracciare un ritratto inedito
di Lenin, culturalmente ben determinato. A tale scopo, si serve, come materiale di
base, di canti popolari sul leader raccolti dall’Occidente all’Oriente sovietico. Per
riuscire in questo intento, per registrare le tracce sonore in diretta si dirige in
Caucaso e in Asia Centrale, toccando tutte le periferie dell’URSS. Per fare cio
Vertov non agisce da solo, ma si serve di troupe istruite e organizzate a scopo di
raccogliere quanto piu materiale possibile eterogeneo e rappresentativo in maniera
meticolosa e scientificamente impostata, trasformando questa ricerca di materiale
filmico in una ricerca etnografica e antropologica straordinaria. Il materiale
raccolto ¢ immane, della disamina di cui si occupa come sempre la Svilova. Da
questo punto di vista la distanza con la Kino-pravda 21 ¢ abissale: il breve film
del 24 risulta asciutto e rigoroso, mentre quello che si appresta ad essere Tre
canti su Lenin si costituisce come «un’orchestra sinfonica di pensieri»''°.

Come confermano 1 suoi diari, per la stesura di questo film, Vertov trae
ispirazione non solo dal suo lavoro precedente, che funge da banca di immagini,
ma anche dall’ode che Majakovskij fa di Lenin dieci anni prima. A differenza del
cinegiornale del 1925, in Tre canti su Lenin Vertov decide di applicare la visione
poetica del poeta georgiano in termini cinematografici a loro volta poetici. Lo stile
elogiativo da panegirico caratteristico del poema Lenin ¢ evidente non solo nel
ritmo di montaggio che Vertov decide di dare al film, ma anche nelle didascalie
che appartengono a un «repertorio di equazioni poetiche»'’’ che, si, sono ricche
dal punto di vista linguistico, ma confermano la loro devozione all’istituzione.
Nonostante ci0 esse contribuiscono all’eliminazione del superfluo per la
condensazione semantica dell’impianto discorsivo del film. Infatti, come scrive
Petri¢, le didascalie in questo film «contengono piu emozioni che informazioni,
cio consente di potenziare la connotazione metaforica dell’immagine rispetto a

quella ideologica»'™. Sono citazioni prese da slogan pubblicitari, titoli

17 p. Montani, Dziga Vertov, p.120.

77 1vi, p.121.

'78 Traduzione mia. Let. “[the intertitles] contain less information than emotion, which enhances
the image’s metaphorical rather than ideological connotation”, da V. Petri¢, Vertov, Lenin and

60



giornalistici, proclamazioni politiche dello stesso Lenin, canzoni o aforismi
popolari, tutti trattati come “fatti” che rappresentano a pieno, in tutti i suoi lati,
I’era rivoluzionaria. La posizione delle didascalie all’interno del montaggio
genera un forte impatto emotivo ricordando allo spettatore con nostalgia i primi
anni rivoluzionari guidati da Lenin.

Strutturalmente il film ¢ suddiviso in tre parti, o meglio, canti
ritmicamente distinti e autonomi se pur legati dal medesimo soggetto: Lenin e il
suo operato. Nel primo canto, /I mio volto era in una buia prigione, partendo dalla
dacia di Lenin la trama si volge verso Oriente e sul mito aleggiante dei risultati
della Rivoluzione per la liberazione degli oppressi e I’emancipazione femminile.
Nel secondo canto, Noi lo amavamo, vengono mostrati la figura umana, 1’operato
e la morte del leader sovietico recuperando ampiamente i materiali della Kino-
pravda 21. Infine il terzo, Nella grande citta di pietra, mostra lo sviluppo portato
dal vento della Rivoluzione sui cittadini sovietici sotto la guida e sul mito di
Lenin, Vertov sottolinea qui i progressi sociali, civili e tecnologici in atto
nel’URSS.

Ogni parte ¢ caratterizzata da un differente ritmo di montaggio: per la
prima parte si ha un ritmo /ento, mentre mostra le varie etnie comprese nel vasto
territorio dell’URSS, il secondo ¢ caratterizzata da un adagio, in cui alla morte di
Lenin si lega al dolore della folla giunta a compiangerlo, la terza parte, invece, ¢
caratterizzata da un ritmo vivace, che cresce man mano che viene mostrata la
dinamica della produzione industriale post-rivoluzionaria. Un montaggio che,
come si nota dai termini inerenti all’ambito musicale utilizzati per definirne il
ritmo'”’, ¢ strettamente legato alla colonna sonora del film. Una colonna sonora
per cui Dziga Vertov, per la prima volta, si serve di una partitura musicale ad
opera del compositore Jurij Aleksandrovi¢ Saporin a cui si fondono canzoni
popolari registrate in presa diretta, brani dell’Internazionale, marce militari e

persino il motivo di marcia funebre di Chopin, nonché la voce dello stesso

Perestroika: the cinematic transposition of reality in Historical Journal of Film, Radio and
Television, vol. 15, n. 1. Harvard University, 1995.

7 Termini esplicitati da V. Petri¢, non di mia invenzione, in V. Petri¢, Vertov, Lenin and
Perestroika: the cinematic transposition of reality in Historical Journal of Film, Radio and
Television, vol. 15, p.3.
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.. . . . . . . . - 1
Vladimir 1. Ul'janov. L obbiettivo & quello di creare una «sinfonia visiva»'*’, una

commistione di suono-immagine. A prova del grande talento vertoviano al
montaggio non solo delle immagini, ma anche del suono, sono testimoni, forse
stranamente, 1 silenzi, inseriti, come spiega Montani, perfettamente e

poeticamente all’interno della colonna sonora:

«come la sequenza del minuto di silenzio osservato da tutto il paese in
occasione dei funerali di Lenin, in cui I’eccezionale montaggio audiovisivo
riesce a trasformare la brevitd del tempo in estensione spaziale e a
comunicare il senso di un evento grandioso.»'™'

Concettualmente 7re canti su Lenin ¢ un film piu sulle persone comuni che
su Lenin in sé. Il leader ¢ solo il mezzo per andare a raccontare la vita dell’Unione
tutta cosi com’¢ dopo la perdita del proprio “Messia”. Nel film di Vertov le
persone partecipano direttamente al dialogo filmico, all’interno del montaggio,
infatti, sono inserite delle vere e proprie interviste in diretta al popolo russo. Ma
anche da un punto di vista pratico si ¢ dovuto spostare il soggetto delle riprese,
non solo perché appunto il leader era deceduto da tempo, ma anche perché il
materiale filmico di cui dispone Vertov di un Lenin vivo sono limitate a quelle
della Kino-pravda 21 o a poco altro materiale d’archivio. Vertov si rifiuta di
ricorrere al cinema recitato, di ingaggiare Nikandrov per interpretare Lenin come
aveva fatto EjzenStejn in Oktjabr’ (1928), cosa per cui tra l’altro anche
Majakovskij lo rimprovera bruscamente. Il cinema recitato ¢ incompatibile con il
principio della “cine-verita”, percio da escludere a priori.

Il regista decide quindi di volgere I’obbiettivo della sua macchina da presa
ai volti delle persone comuni, spesso ricorrendo a primi o primissimi piani,
cercando e catturando le loro espressioni reali e spontanee al ricordo di Lenin o
mentre cantano di lui, decide di registrare le loro voci e le loro attivita in presa
diretta. Un simile processo ricorda quello di Leni Riefenstahl nel suo film di
propaganda nazionalsocialista, quasi contemporaneo a quello di Vertov, Triumph
des Willens (1935), Trionfo della volonta, in cui celebra il ritorno della Germania

ai vertici del potere, guidata dal Partito Nazista di Adolf Hitler. Entrambi 1 film

"% Tbidem.
8l p. Montani, Dziga Vertov, p.122.

62



portano sullo schermo la massa, oltre che i volti della politica, in rapporto ai loro

rispettivi leader, sebbene agli antipodi, come spiega Petric:

«Both films document popular enthusiasm (for Lenin and Hitler), manifested
through ritualistic collective behavior caught by the camera concentrated on
human faces, revealing the psychological aspect of the collective enthusiasm
— be it grief or admiration. They suggest that the suppressive nature of
autocratic societies apparently intensifies the emotional reaction of the
masses. Unlike many other propaganda movies produced during Stalin’s and
Hitler’s rule, Vertov’s and Riefenstahl’s films transcend the superficial
recording climate, which turns them into substantial documentation of
182

history» ™.

Quello che fanno sia Vertov e la Riefenstahl non ¢ quindi cinema di
propaganda fine a sé stesso, quello che creano con la loro opera filmica sono
autentiche opere d’arte. In Tre canti su Lenin «la vena poetica si sprigiona in ogni
suo fraseggio, dimostrando [I’ammirazione che il regista prova
contemporaneamente per il condottiero politico e per il poeta Majakovskij, 1
precettori che 1’hanno introdotto al cinemax'® scrive Melanco. Con questo film
Vertov sintetizza tanto le sue influenze, celebrandole, che la sua carriera

cinematografica dalla Kino-pravda fino a La sesta parte del mondo e Entusiasmo.

Scrive lo stesso Vertov nell’articolo intitolato appunto 7re canti su Lenin:

«Ero riuscito a rendere Tre canti su Lenin accessibile e comprensibile a
milioni di persone (almeno entro certi limiti). Ma non a scapito del
linguaggio cinematografico o abbandonando i principi fondamentali che
erano stati precedentemente formulati. Nessuno poteva chiederci questo.

La cosa essenziale ¢ di non separare il contenuto dalla forma. Il segreto
consiste proprio nel conseguire la sintesi di tali componimenti, sorvegliando
la propria ispirazione e rinunciando ad impressionare lo spettatore con
I’adozione di astuzie ed espedienti forzosi e del tutto estranei al lavoro.[...]

182/, Petri&, Vertov, Lenin and Perestroika: the cinematic transposition of reality in Historical

Journal of Film, Radio and Television, vol. 15, p.4.

Traduzione mia: «Entrambi i film documentano I’entusiasmo popolare (per Lenin e Hitler),
manifestato attraverso un comportamento rituale collettivo colto dalla macchina da presa
concentrata sui volti umani, rivelando ’aspetto psicologico dell’entusiasmo collettivo — sia esso
dolore o ammirazione. Suggeriscono che la natura repressiva delle societa autocratiche
apparentemente intensifica la reazione emozionale delle masse. Contrariamente a molti altri film di
propaganda prodotti durante il regime di Stalin e Hitler, quelli di Vertov e della Riefenstahl
trascendono il clima di registrazione superficiale, che li trasforma in documentazione sostanziale
della storia.»

'8 M. Melanco, Cinema tra contaminazioni del reale e politica, p.127.
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. o N con . 184
E’ assai arduo mostrare la verita, ma ¢ la verita stessa ad essere semplice» = .

Forse la verita che voleva mostrare Vertov era qualcosa di piu amaro,
nascosta dietro un’ennesima dichiarazione d’amore alla sua patria e al suo defunto
leader.

Va ricordato che il 1934 ¢ 1’anno del Primo Congresso degli Scrittori e
degli Artisti Sovietici, svoltosi a Mosca ad opera di Maksim Gor'kij, che segna
ufficialmente 1’ascesa del canone del realismo socialista. Un canone che prevede
I’arte tutta sotto le dipendenze e i dittami del Partito. Gia negli anni successivi alla
morte di Lenin si andava man mano ad affermare una repressione sempre piu
palese di cio che volesse dire avanguardia e che fosse contrario o semplicemente
diverso rispetto alle tendenze politiche dominanti. Lo sono testimoni le due
carriere dei grandi personaggi qui analizzati o semplicemente 1’ostacolare
programmatico dell’attivita cinematografica di Vertov da parte delle istituzioni.
Dunque, dietro al clamoroso successo di Tre canti su Lenin, che supera di gran
lunga le aspettative dello stesso Vertov, si cela 1’uso calcolato e proficuo del film
da parte del Partito, che definisce cosi Vertov come un maestro, si, ma
formalmente lo congeda dall’attivita filmica. Tre canti su Lenin diventa quindi
«un esempio memorabile di realismo socialista nella cinematografia
documentaria»'® , ma, nonostante cio, questo film non ha nulla a che vedere con
I’ideale staliniano di arte come “ingegneria delle anime” e proprio a questa
concezione Vertov si oppone come aveva sottolineato Petri¢ nel brano precedente.
Vertov vi oppone «l’ultima alternativa che in quel momento si poteva opporre
[...]: Dalternativa dell’indiscutibile valore estetico, 1’alternativa dell opera

, 186
d’arte» ™.

2. 1l realismo socialista assassino delle avanguardie
Gli echi della rivoluzione si stanno spegnendo, cosi come il fermento

culturale. Morto Lenin nel 1924, Josif Vissarionovi¢ DzugaSvili, noto con lo

8D, Vertov, Tri pesni o Lenine, in Stat’i, dnevniki, zamysli, ed. a cura di Sergej Drobashenko,
p-139.

'3 N. Abramov, Dziga Vertov, p.131.

186 p. Montani, Nota introduttiva a D. Vertov, L'occhio della rivoluzione: scritti dal 1922 al 1942,
p. 22.
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pseudonimo di Stalin, ossia uomo d’acciaio, proclamatosi il piu devoto seguace
del leninismo, nel 1928 si trova a capo del Partito. Nella lotta per il potere
sconfigge prima tra il 1923 e il 1927 i suoi rivali Lev D. Trockij, Gregorij E.
Zinov'ev e Lev B. Kamenev, poi nel 1928 anche N. 1. Bucharin, con il quale si era
precedentemente alleato. Con il 1928 ha inizio la cosiddetta "era di Stalin": da
quell'anno infatti la vicenda della sua persona si fonde con la storia dell'Unione
Sovietica, di cui diventa I'onnipotente artefice fino alla morte. Tra il 1929 e il
1939 Stalin trasforma profondamente la societa sovietica. L’economia viene
pianificata e sono lanciati i piani quinquennali. Le terre vengono collettivizzate,
I’opposizione dei contadini stroncata con grande violenza e I’industrializzazione
avviata su vasta scala. L’intera societa si trova sottoposta al dominio del partito
comunista e della polizia. Nel giro di dieci anni, in effetti, 'URSS diventa una
potenza industriale capace di competere con gli Stati Uniti e con la Germania. I
costi umani di tale impresa, tuttavia, sono elevatissimi, e il peso maggiore di
quell'operazione ¢ sopportato dalle masse piu povere.

Dal punto di vista artistico, la tolleranza che regnava all’inizio degli anni
Venti va a culminare nel decreto del 1932 di dissoluzione di tutti 1 circoli artistico-
letterari, che confluira infine nel Congresso degli Scrittori e degli Artisti Sovietici
del 17 agosto 1934, come anticipato in precedenza. Ventisei sedute in sedici
giorni, circa seicento delegati, quello del ’34 ¢ il Congresso che formalizza
l'istituzione dell'Unione degli Scrittori sopra le macerie della molteplicita dei
raggruppamenti artistici — aboliti nel 1932 — e che esprime organicamente la
dottrina del realismo socialista. Insomma, il Congresso che non fa altro che
legittimare una condizione ormai di fatto, che vedeva il Partito ed il suo vate
Stalin come 1 soggetti principali della vita culturale sovietica.

Vladimir Majakovskij esala gli ultimi respiri proprio negli anni di ascesa
di Stalin, delle sue persecuzioni contro Bulgakov, Pil'njak e Platonov. E deluso
dall’operare del nuovo leader comunista, lascia la direzione del Lef, scrive
cinescenari all’americana e la sua opera poetica si riduce a commedie teatrali o
poco piu. «Eravamo seduti insieme nel giardino, tutti e due abbattuti, lui spossato

dalle nullita, dai ruffiani, cannibali e speculatori»]87 scrive il regista Aleksandr

187 Citato in C. G. de Michielis, La carica dei seicento. La Repubblica, 17 agosto 1984.
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Dovzenko parlando del 13 aprile 1930. Majakovskij profeta, sostenitore e cantore
entusiasta della rivoluzione soffre nel vedere il tramonto delle speranze di una
generazione di poeti e di un popolo tutto. All’alba della sua morte sembrano

quantomeno profetiche le parole che aprono /I flauto di vertebre:

«Bce yaie nymarp —

HE TOCTaBHUTH JIH JTyYllle
TOYKY IIyJIH B CBOEM KOHIIE.
Ceroaus s

Ha BCAKUH Cllydaid

JIat0 MPOIIAIbHBIA KOHLIEPT.)

«Sempre piu spesso mi chiedo
se non sia meglio mettere il
punto

d'un proiettile alla mia sorte.
Oggi daro,

in ogni caso,

un concerto d'addio.»'™

11 14 aprile 1930 alle 10.15 si spara al cuore con una pistola fornitagli dalla

«Kak rosopsar —

CUHIMJICHT UCTICPUCHY,
mo00BHAS JIOJIKA

pazbuiack o OBIT.
S ¢ Ku3HbBIO B pacuére

U HE K YeMy NepeveHb
B3aHMMHBIX OOJIEH,

oen
U ooun.

Cuacmauso ocmasamucsi.»

GPU', fatto per cui si urla al complotto, ma ormai ¢ tardi, «il defunto odiava i

pettegolezzi»'*°. Nella sua lettera d’addio il poeta scrive:

«Come suol dirsi,
“I’incidente € chiuso”,
la barca dell'amore

s’¢ spezzata contro la vita
quotidiana.

Tra la vita e me i conti
tornano,

ed ¢ vano elencare
guai,

dolori,

offese reciproche.

. . . . 191
Voi che restate siate felici» .

'8 /. Majakovskij, I/ flauto di vertebre, in Opere Scelte. Poesia, Poemi, Teatro , versi 6-11.

Testo originale da https://www.culture.ru/poems/19988/fleita-pozvonochnik-poema

%" Acronimo di “Gosudarstvennoe politiGeskoe upravlenie”, nota anche come Lubjanka, fu la
polizia segreta del regime sovietico fino al 1934.

0 Dalla sua lettera d’addio, tr. it. S. Vitale. Per un approfondimento, la studiosa nel suo lavoro
con titolo omonimo ai versi citati analizza egregiamente la morte del poeta partendo da un’analisi
di tutti gli scritti in cui Majakovskij anticipa il suicidio. Il tema del suicidio appare fin nei primi
scritti sino alla sceneggiatura Kak pozivaete?. Tema che con il passare del tempo diventa sempre
piu ossessivo. I componimenti L ‘uomo (1916) e Pro eto (1923) ne sono pervasi. In quest’ultimo
componimento si puo leggere: «lo non daro la gioia di vedere che da solo con una pallottola mi
sono fatto tacere» e invece sette anni dopo la pubblicazione di questi versi “la gioia” la concede.
Prima che siano altre condizioni a farlo tacere per sempre, Majakovskij lancia un ultimo disperato
grido con echi fino ai giorni nostri. Il culmine del ciclo di testi con richiami al suicidio sono la
poesia 4 Sergej Esenin (1926) nonché la sua lettera d’addio contenente i suoi ultimi versi.

! Traduzione di V. Katanjan, in V. Katanjan, Zizn Majakovskogo, p.365.

Testo originale da https://www.culture.ru/poems/20002/stikhi-iz-predsmertnoi-zapiski
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Il poeta Majakovskij sente che il quotidiano ha trionfato su di lui. Queste
ultime parole di Majakovskij hanno a lungo risuonato come addio ad una
Rivoluzione nella quale non riusciva piu ad identificarsi, nei confronti di una
famiglia con la quale aveva rapporti difficili, di un amore tormentato e
tumultuoso, alle masse per cui si ¢ tanto speso e come addio ai poeti e artisti a lui
vicini. Pasternak scrivera, parlando del giorno del suicidio del poeta: «Il tuo sparo
fu simile a un Etna / in un pianoro di vigliacchi e vigliacche!»'**. La notizia della
morte del poeta si diffonde velocemente e colpisce tutti i contemporanei,
addirittura Gorkij scrive: «La morte di Majakovskij... mi si ¢ messa “di traverso
in gola”... & pesante tutto questo»' . Nei tre giorni successivi alla morte, in cui la
salma del poeta riposa nel club della federazione degli scrittori, accanto alla bara

passano centocinquantamila persone. Il 17 aprile viene sepolto:

«Via Vorovskij ¢ bloccata. La guardia a cavallo trattiene a fatica I’irruenza
della folla. Il cortile del club ¢ pieno di gente. Persone alle finestre, sui
cornicioni, sui tetti degli edifici vicini. Decine di foto e di cineapparecchi
pendono sulla selva di teste»'™*

I resti di Majakovskij vengono calati per la cremazione sotto
I’Internazionale, inno di lotta degli operai. Ma quello di Majakovskij non ¢ che
uno dei tanti nomi assassinati in quegli anni: Nikolaj Gumiljov, viene fucilato nel
1921, Aleksandr Blok muore di depressione nello stesso anno, Chlebnikov di
inedia e malnutrizione nel ’22; per meditato suicidio muore Esenin nel ’25,
Nikolaj Kljuev, Sergej Klyckov, Nikolaj Olejnikov e Pavel Vasil’ev vengono
fucilati nel 1937, Piotr OreSin e Boris Kornilov, nel 1938, Osip Mandel’Stam,
muore in un gulag nel 1938 e infine Marina Cvetaeva, muore suicida nel 1941.
Una generazione tragica, nata e cresciuta tra due rivoluzioni, gli ispiratori di una
generazione muoiono tutti tra i trenta e 1 quarant’anni «e in ognuno di essi v’¢ la
coscienza dell’ineluttabile condanna, intollerabile nella sua lentezza e

precisione»'®. Anche il secolo d’argento della poesia si chiude, come d’altronde

192 B. Pasternak, Morte di un poeta, versi 20-21.

'3 M. Gorkij, Lettera a I. Gruzdev, aprile 1930, in V. Katanjan, Zizn Majakovskogo, p.367.

4V, Katanjan, Zizn Majakovskogo, p.366.

195 R. Jackobson, Una generazione che ha dissipato i suoi poeti : il problema Majakovskij, a cura
di Vittorio Strada. Torino, Einaudi, 1975, p.5.
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quello d’oro, per la prematura scomparsa dei suoi grandi poeti. Anche la reazione
delle rispettive societa ¢ simile. Il senso di vuoto profondo, la nuvola di un «fato
malvagio»'*® aleggia sulla vita spirituale e culturale russa del futuro. Dice di
Majakovskij Stalin: «Majakovskij ¢ stato e rimane il poeta migliore e piu dotato
della nostra epoca sovietica». Il padrone dell’ ”ingegneria delle anime” allaccia il
poeta defunto al treno dell’ideologia, condannandone la memoria, cosi come fa
per tanta altra letteratura russa e non solo. Impongono Majakovskij con la forza e
cosi «moriva una seconda volta: ridotto a modello tascabile di programmata
imitazione»'”’.

Le opinioni su Majakovskij circa la decisione di porre fine alla sua vita
sono contrastanti, c’¢ chi potrebbe vederne un atto di estremo coraggio, frutto di
una delusione maturata, un atto di rifiuto di vivere sotto condizioni opprimenti,
ma dall’altro lato vi sono figure come Dziga Vertov, che ha deciso di vivere la
vita “cosi com’¢”, vivendo, cio¢, da artista ostacolato e privato della possibilita di
fare arte solo perché contrario al principio stalinista di «costruire una strada
d’acciaio attraverso il comunismox»'”®. Vertov diventa un “uomo senza macchina
da presa”, concependo la propria arte come un legame con la politica, dopo
un’intensissima e produttiva carriera bruscamente stroncata e questo grava
totalmente sulla sua psiche. Scrivere per lui diventa un sostituto dell’arte
filmica'”, i suoi diari, saggi e manifesti lo tengono letteralmente in vita. A livello
pratico la sua attivitd in campo filmico si riduce al lavoro presso lo Studio
Centrale del Documentario redigendo, fino alla sua morte nel 1954 per cancro,
Novosti dnia, Le notizie del giorno, cinegiornali informativi. Dopo essere stato
etichettato dalle istituzioni staliniste come “grande maestro” quando Tre canti su
Lenin arriva sullo schermo, subito dopo viene per sempre congedato dalla sua
attivita piu pura e “pericolosa”. Con Tre canti su Lenin «le ricerche sperimentali,
le utopie politiche, le deviazioni formalistiche e gli errori teorici avevano reso

intricata e pericolosa la via maestra dell’Arte, ma, alla fine, la meta era stata

% 1vi, p.37.

7 V. Strada, Prefazione a R. Jackobson, Una generazione che ha dissipato i suoi poeti: il
problema Majakovskij, p.VIII.

1% Slogan stalinista degli anni *30, apparso in numerosi cinegiornali.

19 Nota Petri¢ in V. Petri, Vertov, Lenin and Perestroika: the cinematic transposition of reality in
Historical Journal of Film, Radio and Television, vol. 15, p.11.
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raggiuntan™®. 1l suo necrologio artistico anticipato, accolto sotto scroscianti
applausi, lo porta a soffrire di depressione fino alla morte, scrive nel suo diario del
4 febbraio 1940, dieci anni dopo il suicidio di Majakovskij: «E possibile morire,

non per fame fisica, ma per fame creativa? Si, & possibile!»>",

200p Montani, Dziga Vertov, p.123.
'D. Vertov, Diario, in Stat’i, dnevniki, zamysli, ed. Sergej Drobashenko, p.228.
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Conclusion

The Revolution of 1917 enjoys the sort of crucial historical importance for
the modern world which is comparable to that of the French Revolution of 1789.
It achieves what the uprisings of 1905 had not been able to attain. The malaise
harbored by an entire country for decades is finally vented through a revolutionary
wind which can only spread enthusiasm and optimism among the masses. Lenin,
the Vozhd’” of the proletariat, is equated with an actual deity. With the
Revolution, the Russian people is launched towards the future. Innovation and
development are the key words hovering above the rubble of the civil war, of the
power struggles and the initially sneaky work of control practiced by the Party

over everything and disguised under the name of "freedom".

In this climate, art, which had been since long annihilated, flourishes and
is once again fruitful. On the same ground, different movements coexist,
characterized by sometimes conflicting ideals, though united by a single feeling:
the desire to create a new kind of art. More than a revolutionary quirk, this is a
necessity that imposes itself with the advent of new times. All fields of Art are
involved: from painting to literature, up to newborn cinema. Among the many
illustrious names, the figure of Vladimir Majakovskij is the first to stand out, soon
followed by that of Dziga Vertov. Like many others, these two were born and
raised between two revolutions, whose ideals they fully embraced and to whom

they would dedicate their physical and artistic life.

Both intellectuals devoted themselves to the purest experimentalism and to
innovation, initially embracing the futurist cause, but, in a certain sense, gradually
detaching themselves from it over the course of the years. They believe in — and
celebrate — the Revolution and its leader in their works, to the point where
Majakovskij even becomes its official cantor. Their common objective is the
cultivation of literacy among the masses, due to their Marxist beliefs and their

unconditional love for the Motherland and for the Russian people.

202 Leader, it derives from the Russian verb vesti, Bectu, that means “to lead”, “to guide”.
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Vladimir Majakovskij distinguished himself since the early years of his
activity as a multifaceted artist with a keen streak of political activism, which was
to be a part of his existence since his boyhood and would stay with him up until
the last days of his earthly life. Majakovskij is above all a poet, and that is how he
dies: as a heartbroken artist. His name belongs to the pinnacle of twentieth-
century poetry. No one ever used language the way he did; perhaps, just Puskin
managed to. Yet, what has been given the most prominence here is his interest in
the cinematograph first, and then in cinema. Through the celebration of the purely
futuristic machine and of technology, Majkovskij theorizes the cinematograph as
a substitute for the theatre, given that he sees the former as an effective and
immediate means of recording reality exactly as it is. He does this in 1913; almost
ten years later, Vertov will publish his Kinoglaz manifesto, where he explains the
aim of his cinema, that is to show "life caught in the act", and he will start filming
Zizn' vrasploch. Majakovskij's theories mature as the artist devotes himself to
practicing cinema, both as an actor and screenwriter, thus successfully
demonstrating his knowledge of the cinematic medium also from a technical point
of view. Thence, his theoretical work always corresponds to practical work,
although the film outcomes of Majakovskij's screenplays simply cannot compete
with the literary original. As far as Vertov is concerned, his theoretical work also
takes place in parallel with that of practice, but with decidedly superior results in

the latter field.

«For you, cinema is entertainment. / For me it is almost/ a conception of
the world»™” writes Majakovskij in one of his most exemplary writings, Kino i
kino, where he summarizes the ultimate meaning of all his theory in very few
words. It unties cinema from capitalism, linking it to futurism and to those
intentions that he had previously praised (together with his colleagues of the
Gileja), instead. But, above all, Majakovskij's clear awareness of the
communicative power of the new medium emerges here; he saw it as extremely
useful for the purpose of approaching the masses, which was so dear to him.

Similarly, for Vertov, there is a tight link between making cinema and his political

23 Translated in English by me from V. Majakovskij, Cinema e cinema, in V. Majakovskij,
Cinema e Cinema, ed. by A. Bruciamonti, p. 30.
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and social conception. His editing virtuosities, which would reach the heights of
the avant-garde, i.e., Man with a movie camera, serve to organize the images of
the facts “caught in the act” according to the principle of truth, with the aim of
cinematizing the masses, as a way to form future social classes based on Leninist

principles.

Vertov harbors great admiration for the Georgian poet; in one of his
articles on him, he writes: «I liked Majakovskij from the beginning and without
reservations, since the first book I read. It was titled: "Prostoe, kak mytchanie."

2% The feeling is mutual; in the very same

(Easy as a mooing) 1 memorized it.»
article, Vertov quotes the poet's words of admiration: «The Kinoglaz is a beacon
against the backdrop of the molds of world film production»*”. Working on Lef;
the magazine directed by Majakovskij, brought them into contact with each other;
however, the two rarely met in person, even if both their names echoed loudly in
artistic circles. Yet, their careers seem to unfold in similar ways, influencing each
other. The theoretical work of one seems to intersect with the research and
practical realization of the other, as becomes patent by taking a quick look at a
poem like Lenin by Majakovskij and a documentary masterpiece like Three songs
about Lenin. The cinematographic concreteness of the images painted by the first
with a cine-chronicle crudeness in a courtly atmosphere full of endearments is
placed on the same level as a decidedly later cinematographic work, which is a

real poetic sound documentary. Vertov explicitly admits his debt to the poet,

whereas Majakovskij implies it.

Even in their relationship with the politics of the time, we get to witness
what the dominant spirit of the time was back then. After the death of Lenin and
with the advent of Stalinism, all the intelligentsia perished under the heavy attacks
and deprivations of intellectual freedom by the new head of the CPSU.
Majakovskij — and Vertov alongside him — is debased and demoralized, but
continues his strenuous struggle, to the point of reaching a kind of mental

exhaustion that is worse than the merely physical one. The canons of socialist

2% Translated in English by me from D.Vertov, O Majakovskom, in Stat’i, dnevniki, zamysli, ed. S.
Drobashenko, p. 182.
*% Tbidem.
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realism kill the great directorial career of Vertov; Majakovskij and others fall

under its strokes much earlier.

If the USSR was one step ahead of the rest of the world both in the fields
of poetic experimentalism and, above all, cinematographic experimentalism,
Stalinism puts a stop to it, turning its attention elsewhere. Lenin had turned
Russian politics upside down in 1917, but this was not enough to realize the
people's dream of creating a new world. The "eyes of the revolution", therefore,
are definitively closed — and not because there is nothing more to “see” or to fight

for, but because it is physically impossible to do so, if not at the cost of one’s own

life.

Still, even if after his death Majakovskij was crushed as a "fetish of

. . 2
domination"?%

and "object of a system of consumption"*’’ by Stalin and by the
CPS, while Vertov was relegated to the production of state newsreels, today their
fates are significantly different from what they were back in their time.
Nowadays, the two look towards the future, and they do so in an insatiable way;
they have found their own place in the future. Even if they are not allowed to

208
d

enter the promised land™™, their art does it in their stead:

«Mo¥ cTuX IouaeT
yepe3 XpeOThl BEKOB
1 4epe3 TOJOBBI
MIOATOB U MPaBUTEIHCTB.
[...]
Moii cTux
TpyIOM
rpoMajay JeT OpOpBET
U SIBUTCS
BECOMO,
rpy0o,
3pUMO,
Kak B HAIlIU JTHU

« My verse will reach you
across the peaks of ages,

over the heads

of governments and poets. [...]
My verse

by labor

will break the mountain chain of years
and will present itself
ponderous

crude

tangible

as an aqueduct

by slaves of Rome constructed

2% v/ Strada, Preface to R. Jackobson, Una generazione che ha dissipato i suoi poeti: il problema
Majakovskij, p. VIL

27 Ibidem.

208 Paraphrasing of the words of R. Jackobson, Una generazione che ha dissipato i suoi poeti: il
problema Majakovskij, p.13.
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: 209
BOIIIC]I BOJOIIPOBOJ, enters into our days.»

cpaboTaHHBIHN
emre pabamu Pumay.

This is what Majakovskij writes, not without reason, in his last poem A¢
the Top of My voice, meant to be his poetic testament to the «comrades of
posterity»'’. The future belonged to him in the years of his life, just like it does
today, in our day and age. He used to talked to the future, so now we need to

listen to him:

1 cam pacckaxy
0 BpeMeHH
u o cebe.
[...]
peBoJIIOLMEN
MOOHMIIN30BAHHBIN
Y IIPU3BaHHBIN,
yiren Ha (hpoHT
13 0apCKUX CaTOBOJCTB
MO33UN —
0a0bI KaPU3HOM.
[...]
Crnymaiire,
TOBAPHIIH OTOMKH,
aruraropa,
ropjaHa-riaBapsl.
3armymia
MI093UH [TOTOKH,
S IIar"y
Yyepes IMPUIeCcKue TOMHUKH,
KaK >KHMBOU
C JKUBBIMU TOBOPS.»

« myself will expound
those times

and myself.

[...]

by the revolution
mobilized and drafted,
went off to the front
from the aristocratic gardens
of poetry;

the capricious wench.
[...]

Listen,

comrades of posterity,
to the agitator

the rabble-rouser.
Stifling

the torrents of poetry,
I’ll skip

the volumes of lyrics;
as one alive,

'l address the living.»*"'

Often accused of being incomprehensible and too difficult for those very
same masses they so wished to raise, today Majakovskij and Vertov are now

acclaimed as two of the greatest geniuses to ever exist — and not as a way to clip

2% Translation in English done by me of V. Majakovskij, 4 piena voce, in Opere Scelte. Poesia,
Poemi, Teatro, lines 82-85; 93-103.

Original text taken from https://www.culture.ru/poems/19985/vo-ves-golos

> Tvi, line 69.

' Ivi, lines 19-21; 24-29; 68-77.
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their wings or to relegate them to the myth of history. The two "eyes of the
revolution" — which are not only political, but also artistic — seem totally current
even in 2022, the year when this dissertation is being drafted. As such, the
melancholy gloss of an important biographical text on the revolutionary

generation by Roman Jackobson is subverted:

«Not even the future belongs to us. In a few decades they will harshly give
us the title of "men of the last millennium". [...] When the cantors are killed,
and the songs dragged to the museum and pinned to the past, even more
deserted, this generation shall become derelict and desolate, penniless in the
truest sense of the word.»*">

The "songs" were dragged out of the museums and brought back to life,
revised within the ideology of which they were the mouthpiece, and which,
although rotten in the most inauspicious historical outcomes, do not deserve to
deprive pure art of due recognition. The great Russian poets from the Soviet era
up to the present day are indebted to Majakovskij's poetry. Neo-Leninism of the
1950s and 1960s, for example, was born in the name of the great poet and gave
birth to a new generation of dissidents. Furthermore, studies by the most notable
intellectuals of modern history, among whom the philosopher Walter Benjamin
emerges, were based on his intuitions on cinema and the cinematographic
medium. The cinescenarios of Majakovskij which have reached us and survived
are still the object of study and inspiration for several artists; Woody Allen
himself for The Purple Rose of Cairo (1985) seems to have been inspired by
Zakovannaja fil'moj. Yet, his personality as a rebellious intellectual addressing the
masses is also something that echoes over the years until it becomes relevant in a
time like ours, when the climate on Russian soil has once again turned tense. In
addition, it is also interesting to notice how the lines from the poem Viadimir 11’i¢
3

Lenin « We say Lenin,/ we mean/ the Party,/ we say/ Party/ we mean/ Leniny®’

have now become an aphorism that in the modern tradition represents a model for

*!2 Tranlation in English done by me from R. Jackobson, Una generazione che ha dissipato i suoi
poeti : il problema Majakovskij, p.42.

213 Translation done by me of V. Majakovskij, Lenin, lines 1339-1345.
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establishing an ironic or satirical analogy. The echo of Majakovskij’s influence
appears in many contemporary opposition periodicals, for example «We say
Gazprom®'* and we mean the State and vice versa» or «We say Putin and we
mean oligarchy, we say oligarchy and we mean Putin»*'>, as a proof that the poet

has become the symbol of the Russian being “revolutionary” and “maverick”.

On the other hand, if we were to take into consideration the technologies
with which his results were achieved, the Vertovian cinema still sets the standard
in the world of cinema and documentary (thanks to its synesthesia of form and
content), as well as having laid the foundations for its development. His approach
to "cine-verité" through the aid of Kinoki, which sees him as a forerunner of the
modern television medium, leads us to make a conclusive reasoning by turning
our gaze to contemporary reality. Let us resort for a moment to the caption in
Three songs about Lenin, «Esly by Lenin uvidel nasu storonu seicas!», if only
"Vertov" could see our country now'’: how would the director have behaved with
his camera if he were to find himself before the politics of Vladimir V. Putin,
given that it seems to resemble the Stalinist one so much? How would the director
who shot Man with a Movie Camera between Russia and Ukraine have reacted to
the events that populate the "cinechronicles" of today? Obviously, any chosen
answer would be a pure delight of imagination, but this leads us to reflect on the
way we use information today, on the immediacy with which current events can
be known (i.e., the same immediacy sought a century ago by Vertov's Kinoki), but
above all on the quality of this information. A truth which Majakovskij, Vertov

and history itself have shown us as being potentially manipulable.

14 Russian multinational corporation, controlled by the Government of the Russian Federation,
active in the energy-mining sector and especially in the extraction and sale of natural gas.

1 Quotes taken from opposition periodicals, first quoted in O. Trukhanova, Viadimir
Majakovskij: ... e tu ami col verso, e io ammutolisco in prosa, Biblioteca & Societa, vol. 1-4,
December 2015.

216 Translation and adaptation done by me.
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