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Introduzione 
 

Il presente lavoro di tesi vuole proporre un’analisi della riflessione agostiniana del concetto di 

memoria, portato avanti da Agostino, con particolare riferimento al libro X delle Confessioni. Le 

teorie del filosofo sull’argomento sono state all’origine delle riflessioni medievali sul tema, 

costituendo un riferimento imprescindibile anche nell’ambito della contemporaneità filosofica e 

letteraria. 

La riflessione agostiniana sulla memoria è stata finora oggetto di numerose indagini teoretiche e 

storico-filosofiche, mentre non ne è ancora stata indagata la struttura letteraria e narrativa. Questo è 

quello che la tesi si propone di fare. 

Nel primo capitolo, l’analisi si pone l’obiettivo di spiegare quanto intenda Agostino con il termine 

memoria, collegata al concetto di oblio. Nel secondo capitolo, invece, essa cerca di individuare e 

analizzare quali artifici retorici vengano utilizzati dal filosofo per descrivere la memoria. 
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Capitolo I: 

Il concetto di memoria in Agostino 
 

Nel libro X delle Confessioni, Agostino tratta il tema della memoria come uno dei luoghi in cui 

può trovarsi Dio. 

Nella monografia intitolata Agostino1, pubblicata nel 2010, presa in esame per il contributo dato 

da uno dei più importanti studiosi del filosofo al presente lavoro; Giovanni Catapano affronta il tema 

della memoria partendo da quanto scrive l’Ipponate nel X libro delle Confessioni. 

Secondo Catapano, il libro X delle Confessioni si divide in due grandi sezioni, precedute da 

un’introduzione sul senso della confessione del presente2, e seguite da un riepilogo e una riflessione 

finale su Cristo unico mediatore simile a quella che verrà svolta nel sermone 26 Dolbeau3 (X, xl, 65-

xliii, 70). 

La prima sezione (X, vi, 8-xxvii, 38) traccia un percorso di ricerca di Dio, motivato da una 

fondamentale certezza che si affaccia alla coscienza di Agostino, quella di amare Dio. 

La vis vegetativa e quella sensitiva vengono subito oltrepassate, perché comuni anche agli animali 

privi d’intelletto. Una sosta ben più lunga richiede invece la memoria, vista come una magna vis che, 

pur essendo anch’essa posseduta dalle bestie, assume nell’uomo dimensioni incalcolabili e 

stupefacenti, perché tutto ciò di cui possiamo parlare è presente in qualche modo nella memoria: sono 

infatti comprensibili solo le parole di cui ricordiamo il significato. Nei suoi «campi e larghi spiazzi4» 

la memoria contiene le immagini degli oggetti percepite dai sensi, formatesi in modo misterioso a 

seguito delle sensazioni e pronte per essere richiamate a piacimento separatamente per ogni senso. 

Questa capacità di conservare tante immagini di altrettante cose è sorprendente, e ancora più lo è il 

fatto che l’animo non riesca a coglierne i limiti. 

Un secondo contenuto dell’immensa capacitas della memoria è costituito dalle nozioni che si 

apprendono studiando le discipline liberali, tanto quelle logico-linguistiche (grammatica, dialettica) 

quanto quelle matematico-geometriche. In questo caso, nella memoria sono riposte non le immagini, 

ma le cose stesse. Esse non sono certo entrate nella memoria attraverso i sensi, poiché non sono 

sensibili, e neppure in base alla fiducia nelle parole di un altro, ma grazie al riconoscimento della loro 

verità operato con la propria intelligenza. Perciò si può dire che esse esistevano già nella memoria, 

ma ad un livello più profondo, inconsapevole, come sparse qua e là. Il loro apprendimento consiste 

nel raccoglierle e nel portarle alla chiara attenzione dell’animo sotto la guida di qualcuno. Quando 

tornano a scivolare nella zona d’ombra dello spirito, è necessario risospingerle dinanzi alla coscienza; 

questa operazione è il pensare, designato dal verbo cogito che, spiega Agostino, è un frequentativo 

derivato da cogo (“raduno”, “costringo”), come agito da ago5. 

Un terzo genere di contenuti mnemonici è quello relativo alle affezioni dell’animo, ossia a 

sentimenti come letizia e tristezza. Non si tratta né di immagini originate dai cinque sensi, perché si 

ha a che fare con esperienze interne, né delle cose stesse, perché è possibile ricordare una letizia 

passata provando attualmente tristezza e viceversa; si tratta bensì di non meglio definite notiones o 

notationes, nozioni o concetti frutto di una sorta di attività digestiva dell’animo, il quale metabolizza 

le proprie esperienze in quel “ventre” che è la memoria e le conserva in altra forma. 

 
1 G. Catapano, Agostino, Carocci, Roma 2010. 
2 Aug., conf., X, i, 1-v, 7. 
3 Catapano, Agostino, pp. 184-185. 
4 Aug., mag., X, viii, 12. 
5 Aug., conf., X, x, 17-ix, 18. 
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Ogni cosa che si riesce a nominare comprendendo quel che si dice ha un suo modo di esistenza 

nella memoria, o reale (per se ipsam) o rappresentativo (per imaginem, sia tale immagine di tipo 

sensibile oppure no). Ma proprio questo genera un singolare paradosso nel caso della dimenticanza 

(oblivio). Anch’essa può essere nominata e riconosciuta, quindi anch’essa è presente nella memoria. 

Ma come potrebbe essere presente per se ipsam, dal momento che la dimenticanza è privazione di 

memoria e, quando c’è, fa dimenticare? Se invece è presente per imaginem, come ha potuto scrivere 

tale immagine nella memoria, dato che al contrario essa cancella ciò che si trova già annotato in essa? 

L’inspiegabilità della presenza della dimenticanza nella memoria è un ulteriore esempio dell’opacità 

dell’io a sé stesso, che suscita la meraviglia di Agostino: 

 

Ego certe, domine, laboro hic et laboro in me ipso: factus sum mihi terra difficultatis 

et sudoris nimii. Neque enim nunc scrutamur plagas caeli aut siderum intervalla 

dimetimur vel terrae libramenta quaerimus: ego sum, qui memini, ego animus. Non ita 

mirum, si a me longe est quidquid ego non sum: quid autem propinquius me ipso mihi? 

Et ecce memoriae meae vis non comprehenditur a me, cum ipsum me non dicam praeter 

illam6. 

 

Io, Signore, certamente mi arrovello su questo fatto, ossia mi arrovello su me stesso. 

Sono diventato per me un terreno aspro, che mi fa sudare abbondantemente. Non stiamo 

scrutando le regioni celesti [Ef 6, 12], né misurando le distanze degli astri o cercando la 

ragione dell’equilibrio terrestre. Chi ricorda sono io, lo spirito. Non è così strano che sia 

lungi da me tutto ciò che non sono io; ma c’è nulla più vicino a me di me stesso? Ed ecco 

che invece non posso comprendere la natura della mia memoria, mentre senza di quella 

non potrei nominare neppure me stesso7. 

 

Un paradosso ancor più grande è quello che riguarda Dio. Egli va cercato al di sopra della memoria, 

eppure non può essere trovato che in essa, poiché senza il ricordo di Lui non si può riconoscerlo. Ora, 

Dio è per l’anima fonte di vita, come l’anima lo è per il corpo: cercando Dio si cerca dunque la vita 

felice. Questa, la desiderano tutti; ma non si può desiderare ciò che è totalmente ignoto, perché 

bisogna ammettere che tutti ne hanno già una qualche conoscenza. Ciò è possibile perché tutti hanno 

avuto una qualche esperienza della gioia (gaudium), e la vita felice universalmente desiderata è 

appunto un tipo di gioia. Non ogni gioia rende davvero felici, ma solo quella che si prova per la verità, 

che tutti amano in quanto nessuno vuole essere ingannato. «[L’animo umano] sarà dunque felice se, 

senza che alcun fastidio lo disturbi, gioirà soltanto della Verità stessa, grazie alla quale sono tutte le 

cose vere»8. In ultima analisi, è facendo esperienza della verità che l’animo umano trova Dio e ne 

può conservare il ricordo. Così è accaduto per Agostino, che lo confessa in una pagina delle 

Confessiones: 

 

Ubi enim inveni veritatem, ibi inveni deum meum, ipsam veritatem, quam ex quo didici, 

non sum oblitus. Itaque ex quo te didici manes in memoria mea, et illic te invenio, cum 

reminiscor tui et delector in te […] Ubi ergo te inveni, ut discerem te? Neque enim, ut 

discerem te, nisi in te supra me? […] Veritas, ubique praesides omnibus consulentibus. 

Liquide tu respondes, sed non liquide omnes audiunt. […] Sero te amavi, pulchritudo tam 

 
6 Aug., conf., X, xvi, 25 (CCSL, 27, pp. 167-168). 
7 Ibid. (trad. Carena, Mondadori, Milano 1984, p. 267). 
8 Aug., conf., X, xxiii, 34. 
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antiqua et tam nova, sero te amavi! Et ecce intus eras et ego foris et ibi te quaerebam et 

in ista formosa, quae fecisti, deformis inruebam. Mecum eras, et tecum non eram. Ea me 

tenebant longe a te, quae si in te non essent, non essent. Vocasti et clamasti et rupisti 

surditatem meam, coruscasti, splenduisti et fugasti caecitatem meam, flagrasti, et duxi 

spiritum et anhelo tibi, gustavi et esurio et sitio, tetigisti me, et exarsi in pacem tuam9. 

 

Dove ho trovato la verità, là ho trovato il mio Dio, la Verità in persona; e non ho 

dimenticato la Verità dal giorno in cui la conobbi. Perciò dal giorno in cui ti conobbi, 

dimori nella mia memoria, e là ti trovo ogni volta che ti ricordo e mi delizio di te. […] 

Dove dunque Ti trovai, per conoscerti? Certo non eri già nella mia memoria prima che ti 

conoscessi. Dove dunque ti trovai, per conoscerti, se non in te, sopra di me? […] Tu, la 

Verità, siedi alto sopra tutti coloro che ti consultano anche su cose diverse. Le tue risposte 

sono chiare, ma non tutti le odono chiaramente. […] Tardi ti amai, bellezza così antica e 

così nuova, tardi ti amai. Sì, perché tu eri dentro di me e io fuori. Lì ti cercavo. Deforme, 

mi gettavo sulle belle forme delle tue creature. Eri con me, e non ero con te. Mi tenevano 

lontano da te le tue creature, inesistenti se non esistessero in te. Mi chiamasti, e il tuo 

splendore dissipò la mia cecità; diffondesti la tua fragranza, e respirai e anelai verso di te, 

gustai e arsi di desiderio della tua pace10. 

 

La seconda sezione del libro X (xxviii, 39-xxxix, 64) invece è uno scrupoloso esame di coscienza 

pubblico sui progressi e le lacune di Agostino nel cammino verso la continenza comandata da Dio 

rispetto alle tre forme di amore peccaminoso del mondo distinte da 1 Gv 2,16: la “concupiscenza 

della carne”, inerente ai piaceri dei sensi; la “concupiscenza degli occhi”, cioè la vana curiositas; 

l’ambito saeculi, intesa come il compiacersi di essere temuti e amati dagli altri11.  

Secondo la monografia di Beatrice Cillerai, La memoria come capacitas dei secondo Agostino - 

unità e complessità12, del 2008, la memoria viene considerata da Agostino una magna et ardua 

quaestio. 

La complessità della memoria, in Agostino, è frutto di riflessioni prodotte da istanze teoriche 

spesso molto diverse fra loro, ma segue una sorta di filo rosso teso ad indicare la profondità e il 

mistero dell’animo umano13. 

Se, come diceva Goulven Madec, l’esplorazione delle profondità della memoria, in Agostino, ha 

come fine quello di trovare Dio, le vie diverse che questo lavoro percorre tentano proprio di confluire 

nel punto nevralgico della relazione fra umano e divino: in questo punto la memoria si rivela come il 

‘fondo’ dell’interiorità ‘dove’ Dio è costantemente presente e rende ragione di ogni desiderio di 

autopossesso e di autotrascendimento dell’anima umana. 

La memoria, nel suo senso più profondo, va reinterpretata come base di quel desiderio, annunciato 

nei Soliloquia14, che anima ininterrottamente la ricerca agostiniana: «Deum et animam scire cupio». 

Come Agostino sottolinea spesso, quel duplice desiderio di conoscenza - ed in generale ogni desiderio 

 
9 Aug., conf., X, xxiv, 35; xxvi, 37; xxvii, 38 (CCSL, 27, pp. 174-175). 
10 Ibid. (trad. Carena, pp. 275-277). 
11 Catapano, Agostino, pp. 130-134. 
12 B. Cillerai, La memoria come capacitas dei secondo Agostino. Unità e complessità, ETS, Pisa 2008. 
13 Secondo Goulven Madec, Agostino non parla della memoria limitandosi ad un’analisi fenomenologica dell’interiorità 

con fini esclusivamente ‘psicologici’. Ciò significa che parlare della memoria è, per Agostino, un tentativo di ‘espandere’ 

i confini del sé psicologico fino a svelarne l’estremo margine dove avviene l’incontro con il divino. G. Madec, Memoria; 

introspection et intériorité, in Id., Saint Augustin et la philosophie. Notes critiques, Institut d’Études Augustiniennes, 

Paris 1996, pp. 85-91. 
14 Aug., sol., I, ii, 7. 
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- non può nascere dalla scommessa dell’ignoto, ma deve reggersi su una qualche ‘preventiva’ 

conoscenza, su una presenza speciale che alimenta il desiderio di ricerca e che fa da garante della 

conoscenza che si raggiunge. La memoria è questa ‘presenza di sapere’, radice del movimento di 

interiorizzazione - la memoria di sé è un’auto-conoscenza - e ragione della tensione costante fra uomo 

e Dio, perché ogni volontà d’interiorizzazione, per Agostino, è già, in qualche modo, una extentio 

verso il divino15. 

La memoria, nel suo senso più profondo, viene considerata come l’altro modo per dire che l’anima 

è sempre capax Dei, vale a dire inestinguibilmente marcata da una qualche conoscenza di Dio16. 

Il senso più profondo della memoria, è quello della presenza di Dio nella mens, a prescindere dalla 

disattenzione umana; Dio è presenza perenne - perché la mente non smette mai di conoscerlo - come 

fonte, come ragione assoluta, e come garanzia di ogni altra conoscenza. La presenza di Dio, che la 

memoria tiene viva, è ciò che annuncia l’incontro e insieme la distinzione tra natura e grazia; solo in 

ragione del fatto che l’anima è memore di Dio può attualizzare il ricordo di Lui, ovvero può 

trasformarlo con l’amore, la preghiera e l’intelligenza della fede, in conoscenza, lasciando al 

contempo che Dio stesso, con il suo amore gratuito, la trasformi, la abbellisca, la salvi dalla 

deformitas17. 

Nella memoria sta la possibilità per l’uomo di esser con l’intelligibile, di autotrascendersi, di 

aprirsi all’Essere divino18. 

«Ubi ego te inveni ut discerem te?»19. Il problema di fondo che anima la ricerca di Agostino, 

consiste nel chiedersi se esista un luogo speciale, all’interno dell’anima umana, che Dio avrebbe 

scelto come dimora. Ma qual è quel luogo, e come può essere inteso? La memoria con la sua vastità 

(penetrale amplum et infinitum)20 può essere quel luogo speciale, ma solo a patto di disinnescare il 

meccanismo che lega l’idea di luogo a quella di spazio fisico. Il sapiente impiego che Agostino fa 

delle metafore spaziali disattiva quel meccanismo: solo restando entro il confine del senso metaforico, 

la memoria può esprimere in pieno l’idea di una profondità dell’anima dove Dio, in quanto presente, 

può esser cercato. La metafora manifesta, infatti, il senso di una grandezza che non ha estensione, ma 

che consiste in un potere sorprendente, onnipresente nelle molteplici attività della vita interiore, il cui 

‘apice’ o ‘sottofondo metafisico’ giunge fino a ‘lambire’ Dio21. 

Il modus operandi della memoria, potere di coordinazione e di dilatazione, risulta indispensabile 

nei processi più elementari dell’agire e del conoscere: ogni azione da compiere ed ogni atto percettivo 

necessitano infatti della memoria per svolgersi adeguatamente. Agostino sottolinea quanto sia 

importante il ruolo svolto da questa specifica facoltà nella misura in cui rende possibili azioni e 

percezioni, facendo durare e disponendo, in una serie ordinata, i singoli istanti di ogni atto 

intenzionato dall’anima22. L’individuazione di questo importante aspetto della memoria, fornisce gli 

 
15 M.F. Sciacca, Sant’Agostino, Morcelliana, Brescia 1949, p. 266. 
16 La capacitas indica uno stadio iniziale di conoscenza sempre presente per l’uomo durante la vita terrena. Essa è quella 

conoscenza inestinguibile (fonte e ragione di ogni altra conoscenza) che si salva dal naufragio del peccato, che permane 

come forma di memoria nel presente; l’anima dispersa a causa del peccato diventa come obliosa di sé e di Dio, ma il suo 

oblio non è totale perché la capacitas che la segna naturaliter le rimane sempre presente, come forma di memoria, anche 

quando la natura è natura decaduta. Sul significato di capacitas, cf. P. Agaësse, L’anthropologie chrétienne selon saint 

Augustin. Image, liberté, péché et grâce, Centre Sèvres, Paris 1982, p. 27;  J.-L. Marion, Distance et Béatitude. Sur le 

mot capacitas chez saint Augustin, «Résurrection», 29 (1969), pp. 58-80. 
17 Cillerai., La memoria come capacitas dei, p. 16. 
18 Ivi, p.17. 
19 Aug., conf., X, xxvi, 37. 
20 Aug., conf., X, viii, 15. 
21 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 18-19. 
22 Parafrasando Monique Moreau, lo studioso cui si deve l’idea di questa memoria come facoltà della durata, potremmo 

dire che senza di essa non saremmo capaci di percepire alcunché: non potremmo infatti trattenere gli istanti sensoriali che 
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elementi in base alla riflessione più nota del libro XI delle Confessiones (xiv, 17-xxxi, 41): l’indagine 

sul tempo, la cui natura si rivela complessa e sfuggente, spinge Agostino ad appellarsi alla memoria 

come possibilità per l’uomo di avere una ‘presa’ sul tempo stesso; infatti, solo nella misura in cui una 

memoria crea una durata, ‘trasponendo’ il tempo nell’anima che lo trattiene come ‘traccia’, esso può 

essere colto (misurato)23. L’anima fa il tempo attraverso la memoria che si apre dal passato verso il 

futuro e concentrandosi nell’attesa, che per Agostino sembra quasi ‘un vedere la memoria in 

proiezione24, riuscendo a cristallizzare nel presente coglibile dell’affectio: cose passate, presenti e 

future. 

Questo importante aspetto della memoria, la capacità di costruire una continuità laddove lo 

scorrere temporale impone una frammentazione, prende dunque parte ai processi fondamentali 

dell’interiorità umana; questo potere va infatti visto anche come condizione della storia personale, 

della coscienza che l’uomo ha di sé. L’indagine porta a un dato interessante: Agostino sembra alludere 

all’esistenza di una memoria individuale, perché ogni uomo è capace, grazie ad essa, di cogliersi nel 

presente della propria coscienza attuale e ‘atemporale’ fatta di ricordi, di eventi attesi, e di speranze 

future25. 

L’esperienza intima della memoria come presenza consente inoltre all’uomo di intravedere la 

possibilità di ‘sporgersi’ al di sopra della propria condizione di essere transuente, superando il 

divenire e tendendo verso l’eternità26. 

In seguito, si cercherà di affrontare l’annosa questione della memoria Dei, apertasi a proposito del 

libro X delle Confessiones. In esso si richiama l’attenzione su nuovi elementi che Agostino mette in 

campo: 1) l’associazione fra memoria e conoscenza formabilis nondum formata o presenza 

dell’intelligibile alla mente; 2) la presenza della memoria sui come condizione di un cosciente auto-

possesso da parte della mente; 3) l’individuazione di una capacitas Dei insopprimibile di cui la mente 

dispone essendo immagine non accidentale di Dio. L’incontro di questi nuovi elementi consente di 

comprendere l’itinerarium mentis ad mentem col quale Agostino conduce al summum dell’interiorità, 

indicando una realtà che trascende l’interiorità stessa, e di consolidare l’ipotesi di una memoria Dei 

come trascendenza di Dio oscura e ‘pre-oggettivata’. 

Sembra ragionevole presupporre che questa particolare memoria indichi ciò che rimane sempre 

iscritto nella natura dell’uomo in quanto natura capax Dei: per l’anima, fatta ad immagine di Dio, 

Egli è sempre presente; ma di che presenza si tratta? La risposta sta presumibilmente nella 

presenza/assenza di Dio alla mente, esprimibile sotto forma di coscienza ‘inconscia’ o ‘memoria 

metafisica’, che neppure il peccato cancella, perché non cancella la costituzione ad imaginem e la 

naturale capacità del divino che deriva da essa. Il terzo itinerario si chiude, con l’ipotesi secondo cui 

ricordarsi di Dio significa sia avere accesso costante ad una conoscenza imperdibile di Lui, sia ri-

conoscerLo ed amarLo riscattando come da un oblio della coscienza, la verità e la bellezza dell’imago 

Dei di cui ogni anima è portatrice27. 

Il tema della memoria si presenta, nel pensiero di Agostino, come una magna et ardua quaestio 

che si articola in un percorso vasto e ricco, ma privo di una sistematicità di fondo (Lo stesso pensiero 

di Agostino, del resto, non mira alla dogmatizzazione; il pregio del suo genio sta proprio nella 

 
compongono la percezione perché, disperdendosi, essi diventerebbero come frammenti intelligibili per l’anima. M. 

Moreau, Mémoire et Durée, Fayard/Mille et une nuits, Turnhout 2004, p. 240. 
23 Come ha sottolineato Jules Chaix-Ruy: «nous ne puorrions rien dire du temps sans l’intériorisation qu’il subit dans la 

coscience […]». J. Chaix-Ruy, Saint Augustin. Temps et historie, Études Augustiniennes, Paris 1956, p. XII. 
24 Cf. infra, cap. III, ∫∫ 1 e 2.2. 
25 Aug., conf., X, viii, 14 (il riferimento si trova in Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 19-20). 
26 Cillerai, La memoria come capacitas dei, p. 21. 
27 Ivi, pp. 22-23. 
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mobilità e spesso nel seducente incedere per i longi circuitus della speculazione nella continua ricerca 

e nell’approfondimento incessante)28. 

Agostino propone per la prima volta una riflessione sulla memoria in uno dei dialoghi nati dalle 

dispute cum praesentibus29. 

Nelle Confessiones30, affrontando il problema dell’oblio, Agostino chiarirà bene che nella 

memoria esistono realtà presenti di per sé (perché prive di un corrispondente rappresentativo), ma 

assenti rispetto alla coscienza, che ‘aspettano’ di essere ri-conosciute31. 

Questa visione poggia su un presupposto fondamentale, che Agostino ha forse già chiaro a partire 

dal 386; nei Soliloquia egli presenta infatti l’idea secondo cui le rappresentazioni immaginative, 

caratterizzate da un’insita mutevolezza, non possono riprodurre i concetti intellettivi, i quali 

partecipano ad una realtà immutabile: la verità intellegibile32. 

Individuando una forma di memoria che coincide con la presenza di contenuti intelligibili in sé 

(nella loro natura di permanenza, atemporalità e verità), Agostino sembra alludere ad una dimensione 

profonda della memoria stessa, coincidente con una sorta di ‘sorgente’ del pensiero33.  

Il termine cogitare indica una conoscenza che risulta dall’attenzione del pensiero su un sapere di 

cui esso già dispone; questa sembra differire infatti da quel sapere definibile come patrimonio 

‘mnemonico’ latente che può essere identificato con la presenza del pensiero di nozioni che 

permangono implicite e che possono essere attualizzate in ogni momento34. 

Dio, o meglio il Cristo/Sapienza, in quanto Verità immutabile che presiede la mente, è la garanzia 

ontologica e logica della conoscenza. La mente stessa si pone in colloquio con l’intelligibile, con la 

verità che scopre dentro di sé, perché l’intelligibile/verità le è sempre presente come Maestro interiore 

(in interiore homine habitare dictus est Christus … sempiterna sapientia)35. In questo caso il 

linguaggio assume senso nella misura in cui si traduce in monito; esso deve spingere ad una ‘intro-

versione’ che si apra alla verità (intus menti praesidentem consulimus veritatem), una verità la cui 

presenza alla mente ne costituisce anche la struttura portante. Tale presenza della verità che, come 

Agostino dirà nelle Confessiones, trascende ogni espressione linguistica36, avvalora l’idea per cui il 

pensiero è in un certo senso già possibile in modo atemporale (senza accesso all’esperienza sensibile) 

come condizione del conoscere e del dire37.  

Stabilendo semplicemente una relazione fra il significato generale dell’imparare come 

commemorari, enunciato poco sopra da Agostino, e quello di imparare come conversio al Maestro 

interiore - Verità sempre presente in interiore homine38 - si può ben comprendere che la memoria 

 
28 Ivi, p. 25. 
29 Ivi, p. 29. 
30 Aug., conf., X, xvi, 24-xix, 28. 
31 R. Piccolomini, Memoria in Sant’Agostino. Verso la verità, Città Nuova, Roma 1990, p. 66. 
32 Aug., sol., II, xx, 35: «Ipsae sunt illae imaginationes magna cautione vitandae; quae deprehenduntur, cum cogitationis 

variatio quasi speculo variantur, cum illa facies veritatis una et inmutabilis maneat». 
33 Dall’epistola 7 in poi, Agostino sosterrà con decisione la presenza degli intelligibili nella memoria senza il supporto 

delle immagini. Per una chiara messa a tema di quello che egli intende occorre arrivare al libro X delle Confessiones, 

dove si legge che la memoria delle realtà intellegibili è ricordo di quelle stesse realtà per se ipsae e non per imagines. 
34 Cf, es. Aug., conf., X, x, 17 (notiones impressae). 
35 Aug., trin., XI, viii, 14. 
36 Aug., conf., XI, iii, 5: «Intus […] in domicilio cogitationis nec hebraea nec graeca nec latina nec barbara veritas sine 

oris et linguae organis, sine strepitu syllabarum deceret «Verum dicis». Agostino riflette sulla comunicabilità della verità 

della creazione che Mosè avrebbe raccontato nella Genesi; essa non potrebbe essere riconosciuta come Verità dalle parole, 

anche se fosse lo stesso Mosè a comunicarla in una lingua comprensibile a chi lo ascolta. Solo nell’interiorità ‘muta’ che 

non necessita di espressione per comprendere il vero-perché il vero le è presente-la verità può essere conosciuta. 
37 Cillerai., La memoria come capacitas dei, pp.89-90. 
38 Aug., conf., XI, iii, 5; s. 179, vi, 7; en. Ps., 50, 13; Io. ev. tr., 96, 4; ep. 140, xxxvii, 85. Sul tema del Maestro 

interiore/Verità/Sapienza inoltre G. Madec, “Condiscipuli sumus”, Note complémentaire 7, in Ouvres de Saint Augustin. 
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incarna la presenza costante dell’animus in un ‘patrimonio’ conoscitivo immutabile. Come risulterà 

più chiaro andando avanti, secondo Agostino il Trascendente è presente ad ogni anima specialmente 

attraverso la memoria39. In questo senso, parafrasando Étienne Gilson, potremmo affermare che al di 

là di ciò che la mente sa o pensa, esiste anche ciò a cui essa non pensa, ma che potrebbe tuttavia 

conoscere, perché Cristo-Maestro non cessa mai di insegnarglielo con la sua presenza; in altre parole, 

dunque, imparare dal Verbo significa, per Agostino, ricordare o semplicemente pensare40. 

Nei suoi scritti più antichi, Agostino presenta quel primo fermento concettuale che fungerà da 

riserva speculativa per la sua concezione matura della memoria41. La penna del vescovo d’Ippona 

scriverà infatti di una facoltà intellettuale, di un sapere presente e misterioso, che dischiude il sapere 

al sé nel modo più vero proiettando, al contempo, verso ciò che lo trascende; e scriverà anche di una 

facoltà che corre lungo le vie che dall’uomo conducono a Dio, attraverso il ricordo di Lui. In questo 

senso la memoria si presenterà come la profondità ontologico-metafisica dove risiede la condizione 

di ogni umano trascendimento, la capacitas Dei42. 

Il cammino di Agostino gradibus ascendens ad Deum43 lo spinge a compiere il passo che introduce 

nello ‘spazio’ infinito della memoria; questa con la sua complessità, condensata in una formidabile 

significazione metaforica, annuncia subito la profondità di un mistero. Due tipologie di immagini: gli 

ampi spazi e gli angusti recessi delineano, in un apparente paradosso, la grandezza insondabile di un 

potere che, già nel suo costituirsi come mero ‘serbatoio’ di dati passati, evoca ed annuncia un’attività 

amplissima e piena (in effetti come risulterà più avanti, la conservazione del passato è solo un caso 

particolare, e relativamente ristretto, di una delle molteplici e complesse attività mnestiche, la 

latenza). 

Un’insondabilità di fondo caratterizza la memoria nelle sue funzioni: la conservazione e la 

rievocazione.  

Agostino intende la memoria come un potere così grande da trascendere l’animus a cui appartiene; 

essa rende inesauribile la tensione auto comprensiva, cosicché l’animo sembra troppo ‘ristretto’ per 

possedersi pienamente (animus ad habendum se ipsum angustus est)44. 

Agostino non condivide necessariamente la teoria platonica presentata da Cicerone in tutte le sue 

implicazioni, e tuttavia è innegabile che essa costituisca per lui uno spunto teorico di prim’ordine 

nella formulazione del concetto di memoria come potere intellettuale ordinato dall’intelligibile: alle 

nozioni e non soltanto alle rappresentazioni45. In effetti, Agostino sosterrà che le idee stesse con le 

loro componenti costitutive, ovvero le nozioni di essenza, esistenza e valore, così come le leggi 

numeriche, le verità logiche o, più in generale, tutti i concetti normativi delle discipline, sono 

conservati dalla memoria per praesentiam46. 

In apertura della sezione sulla memoria Agostino sottolinea i diversi e singolari modi con cui i 

ricordi affiorano alla mente: alcuni si presentano immediatamente, altri necessitano di una lunga 

 
6, Dialogues philosophiques / introductions, traductions et notes par Goulven Madec, Desclée de Brouwer, Paris 1976 

[BA 6/3] pp. 545-548. 
39 J. Pépin, Le problème de la communication des consciences chez Plotin et saint Augustin, «Revue de Métaphysique et 

de Morale», 55/2 (1950), pp. 128-148: 143. 
40 È. Gilson, Introduzione allo studio di Sant’Agostino, Marietti, Torino 2020, p. 97. 
41 A questo proposito si rimanda alla concezione che emerge dalle corpose riflessioni sulla memoria presenti, in 

particolare, nelle Confessiones (lib. X) e nel De Trinitate (libb. IX - XV). 
42 Cillerai., La memoria come capacitas dei, pp. 93-94. 
43 Aug., conf., X, viii, 12. 
44 Aug., conf., X, viii, 15 in Cillerai, La memoria come capacitas dei, p. 116. 
45 Aug., conf., X, ix, 16-x, 17; xii, 19; xvii, 26. Per le somiglianze testuali fra Agostino e Cicerone A. Solignac, 

Introduzione al libro X, in Sant’Agostino, Confessioni Vol. IV (Libri X-XI), Fondazione Lorenzo Valla, Mondadori, 

Milano 2006, p. 173. 
46 Cillerai, La memoria come capacitas dei, p. 118. 
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ricerca perché sembrano nascondersi in recessi segreti, altri ancora irrompono in massa senza essere 

richiamati quando l’attenzione è rivolta ad altro47. Questo piccolo frammento dei poteri, quasi 

inspiegabili, che la memoria presenta costituisce già il motivo del senso di stupore (admiratio, stupor) 

che invade chi lo osserva48. 

L’individuazione presso Quintiliano di una misteriosa varietas che avvalora l’ipotesi della 

divinitas della memoria, sembra fare da sfondo, sebbene con toni diversi, all’idea di infinita 

multiplicitas presentata da Agostino: essa si traduce nell’insondabile profondità della memoria, limite 

e forza dell’uomo che sfugge alla propria autocomprensione superandola49. 

Agostino inizia la sua indagine dal primo livello della vis memoriae, ovvero da quell’insieme di 

modalità attraverso le quali la memoria opera avendo come oggetto le forme rappresentate del 

sensibile. In poche battute egli sintetizza tutte le funzioni che sono connesse con questo tipo di 

memoria: la conservazione delle immagini degli oggetti percepiti, la rievocazione e la capacità 

rielaborativa che si esercita su di esse. Una profonda complessità contraddistingue la memoria già a 

partire da queste attività legate all’esperienza sensibile. Nella memoria, dice Agostino, sono presenti: 

 

[…] thesauri innumerabilium imaginum de cuiscemodi rebus sensis invectarum. Ibi 

reconditum est, quidquid etiam cogitamus, vel augendo vel minuendo vel utcumque 

variando ea quae sensus attigerit […] Haec (scil. Memoria) omnia recipit recolenda, cum 

opus est, et retractanda […] Ita […] quae per sensu ingesta atque congesta sunt, recordor 

prout libet […]50. 

 

[…] i tesori delle innumerevoli immagini di ogni sorta di cose, introdotte dalle 

percezioni; dove sono pure depositati tutti i prodotti del nostro pensiero, ottenuti 

amplificando o riducendo o comunque alterando le percezioni dei sensi […] La memoria 

accoglie tutte queste cose per richiamarle e riconsiderarle all’occorrenza […] Così […] 

tutte le altre cose immesse e ammassate attraverso gli altri sensi, io le ricordo a mio 

piacimento […]51. 

 

In primo luogo, la memoria che potremmo definire ‘sensibile’ consiste nella conservazione (come 

dati passati) delle immagini di tutte le cose che sono state percepite attraverso i canali sensoriali. In 

secondo luogo, essa consiste nella rielaborazione di quelle stesse immagini costituendosi sia come 

atto del ricordare - il ricordo consiste infatti nella riattivazione di un’immagine conservata nella 

memoria52 sia come attività “fabulatrice”53 o immaginativa che rielabora e crea delle rappresentazioni 

nuove a partire da immagini percepite. In terzo luogo, la memoria conserva anche i risultati di queste 

attività che confronta, dissocia e unisce dando vita ad immagini svariate e spesso del tutto fantastiche. 

 
47 Aug., conf., X, viii, 12 «[…] quaedam statim proderunt, quaedam requiruntur diutus et tamquam de abstrusioribus 

quibusdam receptaculis eruuntur quaedam catervatim se proruuntunt et, dum aliud petitur, prosiliunt in medium […]». 
48 Cillerai, La memoria come capacitas dei, p. 119. 
49 Aug., conf., X, xvii, 26: «Magna vis est memoriae, nescio quid horrendum […] profunda et infinita multiplicitas […] 

Quid ergo sum Deus meus? Quae natura sum? […] ubi te inveniam? Si praeter memoriam meam te invenio, immemor 

sum tui. Et quomodo iam inveniam te, si memor non sum tui?». 
50 Aug., conf., X, viii, 12-13 (CCSL, 27, pp. 161-162)., Cf. anche ep. 7, 6; 162, 5; vera rel., x, 18. 
51 Aug, conf., X viii, 12-13, (trad. Carena, pp. 257-258). 
52  G. O’Daly, La filosofia della mente in Agostino, Edizioni Augustinus, Palermo 1988, pp. 138-139. 
53 Il termine è stato coniato da Aimé Solignac, il quale parla di una «fonction créatrice ou fabulatrice» con cui la memoria 

modifica e rielabora le immagini derivanti dall’esperienza sensibile: A. Solignac-A. Bord, La mémoire, Beauchesne 

Éditeur, Paris 2017, p. 559. 



12 

 

Prima di analizzare singolarmente queste attività, è interessante anticipare che, pur nella loro 

diversità risultano tutte riconducibili all’attività della ratio; si tratta infatti di poteri specificatamente 

umani che, in quanto intenzionali e cognitivi, richiedono un’attenzione derivante dall’attività 

razionale54. Questa idea di un legame fra memoria ‘sensibile’ e razionalità viene presentata nel libro 

X delle Confessiones55. 

Agostino sostiene che sebbene gli animali possano avere una certa conoscenza delle cose materiali 

attraverso i sensi, ed una certa memoria-spontanea, forse simile all’abitudine56, come movente 

dell’appetizione, solo l’uomo è capace di alcuni processi che dipendono dall’attività della mens: 1) 

manifestare un’attenzione specifica ai dati sensibili; 2) memorizzare le conoscenze che si 

acquisiscono attraverso le percezioni (rapta, naturaliter)57 e quelle apprese metodicamente 

(commendata de industria) (Agostino si riferisce a ricordi intenzionalmente memorizzati come 

quando si impara una poesia per poi recitarla); 3) elaborare i ricordi per formare immagini nuove; 4) 

esprimere giudizi su realtà di varia natura. Agostino chiarisce di seguito che esiste una specifica forma 

di razionalità, o meglio una capacità della mente, che è deputata alle attività di ordine materiale o 

temporale58. 

Il materiale mnemonico latente consiste nell’insieme di infinite immagini che derivano dagli 

oggetti esperiti e che, in una permanenza ordinata, costituiscono la base ‘inespressa’ di ogni atto 

rammemorativo. In effetti dice Agostino: 

 

Ibi sunt omnia distincte generatimque servata, quae suo quaeque aditu ingesta sunt, 

sicut lux atque omnes colores formaeque corporum per oculo […] a sensu totius corporis, 

quid durum, quid molle, quid calidum frigdumve […] sine extrinsecus corpori […] Nec 

ipsa tamen intrant, sed rerum sensarum imagines illic praesto sunt cogitationi 

reminiscenti eas59. 

 

Lì [nella memoria] si conservano, distinte per specie, le cose che, ciascuna per il 

proprio accesso, vi furono introdotte: la luce e tutti i colori e le forme dei corpi attraverso 

gli occhi […] mentre per la sensibilità diffusa in tutto il corpo la durezza e mollezza, il 

caldo o freddo […] sia all’esterno, sia interno del corpo stesso […]. Non le cose in sé, 

naturalmente, vi entrano; ma lì stanno, pronte al richiamo del pensiero che li ricordi, le 

immagini delle cose percepite60. 

 
54 Come ha sostenuto John A. Mourant: «The sensible memory is a spiritual activity and one of the functions or powers 

of the mind». J.-A. Mourant, Saint Augustine on Memory, Augustinian Institute, Villanova 1980, p. 15; inoltre O’Daly, 

La filosofia della mente, p. 127. 
55 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 120-121. 
56 Aug., an. quant., xxxiii, 71; Cf., conf., X, xvii, 26. Agostino riconosce negli animali una sorta di pseudo-conoscenza 

subrazionale simile, ma non identica, a quella umana; essa si manifesta nel possesso di una forma di memoria che consente 

di ripetere certe attività fino a trasformarle in abitudine, nonché di scegliere ciò che è piacevole fuggendo ciò che procura 

dolore. Questo sembra indicare che nelle bestie la memoria è contraddistinta dalla istitualità e non da un processo 

intenzionale e razionale come accade invece nell’uomo. Un’esemplificazione di questa differenza compare nella 

sensazione; nell’uomo esiste infatti una intentio sentiendi che indirizza la percezione sensoriale e che dà vita a una forma 

di conoscenza accompagnata dal discernimento - gli uomini sono capaci di conoscere un oggetto riconoscendo per 

esempio che il suo sapore proviene dal gusto ed il suo colore dalla vista - di cui gli animali sono privi. O’Daly, La filosofia 

della mente, pp. 118-119. 
57 Con «ricordi colti naturalmente» Agostino intende probabilmente quelle immagini che derivano dalle percezioni, e che 

vengono fissate come dati mnemonici. G. Verbeke, Pensée et discernement chez Saint Augustin. Quelques réflexions sur 

le sens du terme «cogitare», «Recherces Augustiniennes», 2 (1960), pp. 58-80: 68. 
58 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 122-123. 
59 Aug., conf., X, viii, 13 (CCSL, 27, pp. 161-162). 
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Nella memoria sono conservate tutte le rappresentazioni incorporee dei corpi percepiti: ogni 

immagine rappresenta un oggetto e mantiene la traccia dell’operazione discriminante operata su di 

esso, cioè la distinzione secondo il genere, la specie e l’appartenenza ad uno dei cinque organi di 

senso specifico; all’interno di uno stesso genere, ad esempio quello del profumo di un fiore, si trovano 

poi, distinti per specie, il profumo, ad esempio, del giglio e delle viole61. L’esistenza di un ordine che 

attribuisce sempre una sorta di identità ben precisa ai contenuti mnemonici - l’immagine di una rosa 

è sempre distinta da quella di un giglio - è dunque riprova di quanto anticipato: la memoria, fin dalla 

fissazione delle immagini, non è latenza automatica, ma attività intenzionale e razionale che opera 

discriminando. In effetti, come sarà chiaro più avanti, Agostino sostiene che gli oggetti sensibili 

vengono colti, discriminati e classificati con l’ausilio della memoria, perché essa è la condizione 

stessa dei processi percettivi, e più in generale, delle azioni coscienti62. 

Un abbozzo di risposta alla domanda , posta nelle Confessiones, su come siano formate le 

immagini63, compare nell’epistola 162, scritta alcuni anni più tardi (414-415 ca.); all’interno della 

lettera sono presentate due ipotesi: 1) o una sostanza (l’immagine) si sovrappone all’altra (la mente) 

come accade quando con l’inchiostro si scrivono delle lettere sulla pergamena; 2) oppure la mente 

(intesa come subiectum su cui si imprimerebbero figure) viene in qualche modo modificata dalle 

immagini come nel caso del sigillo sulla cera; Agostino non sa determinare se entrambe le ipotesi 

siano valide e se possano verificarsi alternativamente in tempi diversi64: egli prende solo atto del 

problema senza scegliere. Al di là della mancata soluzione è inevitabile notare che gli esempi 

impiegati confliggono con il suo modo di intendere la percezione e la memorizzazione, perché 

sembrano poggiare su una concezione passiva e ‘materialistica’ della conoscenza sensibile e della 

memoria65. 

È possibile che, come afferma Agostino, seppur quando intendo ricordare qualcosa molte 

immagini estranee o simili a quelle che ricerco si presentino alla mia mente, tuttavia sono in grado di 

scegliere l’immagine giusta, perché la memoria l’ha conservata distintamente; in altre parole, la 

rappresentazione del miele conservata nella mente, con il suo corredo di caratteri specifici, è ben 

distinta da quella della sapa66, perché al momento della fissazione di essa - e soprattutto del sapore 

 
60 Ibid. (trad. Carena, pp. 257-258). 
61 Aug., conf., X, viii, 13. Riguardo alla capacità discriminante tipica degli atti percettivi umani dell’uomo. 
62 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 124-126. 
63 Aug., conf., X, viii, 13: «Quae (scil. Imagines) quomodo fabricatae sint, quis dicis, cum appareat quibus sensibus raptae 

sint interiusque reconditae?». Sulla difficoltà di Agostino di fronte al mistero per cui l’immagine che si fissa nella memoria 

è come ‘spogliata’ dalla corporeità L. Cilleruelo, Teoria agostiniana de la imaginaciόn, «Revista de psicología general y 

aplicada Revista de la Federación Española de Asociasiones de Psicologia», 12/4 (1949), pp. 451-474: 443-444. 
64 Aug., ep., 162, 4. Riguardo alle immagini dei corpi ed al loro rapporto con l’animus, Agostino afferma che non si riesce 

a determinare «utrum ita in animo fiant ut in membrana ex atramento litterae, ubi utraque substantia est et membrana 

scilicet et atramento, an utroque modo fiant ista in spiritu nostro aliquando sic aiquando autem sic». 
65 In effetti sembra piuttosto insolito il fatto che Agostino, dopo aver dedicato ampio spazio (per es. mus., VI, xi, 32; conf., 

X, passim; Gn. litt., XII, xvi, 33) alla trattazione del carattere assolutamente non corporeo delle immagini mnemoniche e 

della non passività della loro formazione, impieghi un modello non esemplificativo come quello del sigillo e della cera 

per illustrarne il processo formativo. Questo è ancora più singolare se si pensa che Agostino doveva conoscere le teorie 

materialistiche - Plotino poteva forse esserne la fonte (Enn., IV, 7) - dei processi percettivi che avevano impiegato quel 

modello. In effetti si tratta di un’immagine che viene impiegata da Aristotele (es. Mem., 450a 30) e dagli stoici (es. SVF 

I, 484; II, 56 [1-2]; 59) per esemplificare proprio il mutamento ‘materiale’ che uno stimolo come quello percettivo 

imprime nell’anima sensitiva: l’impressione prodotta sull’anima è infatti considerata come una specie di impronta 

(σφραγίς) presso Aristotele, o di depressione/rilievo (τύπωσις ϰατά εἰσοχήν ἐζοχήν) presso gli Stoici. Cf. Cillerai, La 

memoria come capacitas dei, p. 132. 
66 Aug., conf., X, viii, 13: «Ita cetera quae per sensus ceteros ingesta atque congesta sunt, recordor prout liber et […] mel 

defrito, lene aspero, nihil tum gustando neque contrectando, sed reminiscendo antepono». 
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come nota rilevante della rappresentazione del miele - era già intervenuto un discernimento per cui, 

un sapore, oltre ad essere distinto dall’altro, era già preferito rispetto all’altro67. 

Le immagini latenti della memoria sono ‘inespresse’, ma potenzialmente esprimibili; la 

conoscenza derivante da un’intenzione rammemorativa riproduce infatti sia la parola sia l’immagine 

nel momento in cui l’individuo ricorda/pensa. In questo caso non c’è differenza fra ricordare e 

pensare; Agostino afferma che la mente è il soggetto del ricordo68. Anche in modo comune si dice 

infatti “tenere a mente qualcosa” in luogo di “averlo presente nella memoria69”. 

 Lo statuto delle immagini mnemoniche è dunque caratterizzato da tre momenti diversi: 1) il primo, 

in cui ha luogo, grazie alla percezione, la conoscenza intesa come acquisizione dell’immagine di un 

oggetto accompagnata dal corrispondente potenziale semantico; 2) il secondo, in cui l’acquisizione è 

già latenza, cioè presenza di tale immagine come potenziale rappresentativo e semantico sempre 

disponibile (anche quando l’oggetto esterno è assente); 3) il terzo, in cui la presenza si trasforma in 

coscienza e la potenzialità diventa, ad opera dell’attenzione, un’attualità sia semantica sia 

rappresentativa: richiamando un oggetto alla coscienza, si opera una sorta di ri-produzione 

dell’immagine che è accompagnata da un’espressione articolata, cioè da un atto di pensiero 

semanticamente definito70. 

Nelle Confessiones Agostino ammette la possibilità che una serie di ricordi non richiamati invada 

la mente, ma riconduce, in qualche modo, anche questo fenomeno entro un atto volontario: 

 

Ibi (scil. In memoria) quando sum, posco ut proferatur quidquid volo, et quaedam 

statim prodeunt, quaedam requiruntur diutius et tamquam de abstrosioribus quibusquam 

receptaculis eruuntur, quaedam catervatim se proruunt et, dum aliud petitur et quaeritur, 

prosiliunt in medium quasi dicentia: «Ne forte non sumus?». Et abigo ea manu cordis a 

facie recordationis meae, donec enubiletur quod volo atque in cospectum prodea ex 

abditis?71. 

 

Quando sono là dentro (nella memoria), evoco tutte le immagini che voglio. Alcune si 

presentano all’istante, altre si fanno desiderare più a lungo, quasi vengono estratte da 

ripostigli più segreti. Alcune si precipitano a ondate e, mentre ne cerco e desidero altre, 

balzano in mezzo con l’aria di dire: «Non siamo noi per caso?», e io le scaccio con la 

mano dello spirito dal volto del ricordo, finché quella che cerco si snebbia e avanza dalle 

segrete al mio sguardo; altre sopravvengono docili, in gruppi ordinati, via via che le cerco, 

le prime che si ritirano davanti alle seconde e ritirandosi vanno a riporsi ove staranno, 

pronte a uscire di nuovo quando vorrò72. 

 

È la volontà di ricordare a costituire il movente primario della rievocazione, e a dare ordine al 

fenomeno rievocativo: essa produce infatti un’azione discriminante tra i ricordi che consente di 

insistere nella ricerca di quelli desiderati finché non si presentano alla mente (abigo ea manu cordis 

a facie recordationis meae, donec enubiletur quod volo), diventando ricordi chiari e distinti73.  

 
67 Aug., conf., X, viii, 13, citato in Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 135-136. 
68 Aug., conf., X, xvi, 24. 
69 Aug., conf., X, xiv, 21. 
70 Cillerai, La memoria come capacitas dei, p. 137. 
71 Aug., conf., X, viii, 12 (CCSL, 27, p. 161). 
72 Aug., conf., X viii, 12 (trad. Carena, Mondadori, Milano 1984, p. 257). 
73 Aug., conf., X, viii, 12 citato in Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 140-141. 



15 

 

Per Agostino il ricordo non è altro che una forma di pensiero, tanto che egli impiega in modo 

piuttosto frequente i termini cogitatio e cogitare per indicare questa attività della memoria74. Se è 

vero che Agostino impiega il verbo cogito per indicare un’attività specifica della mente, l’espressione 

di dati intellegibili con cui l’uomo trasforma in pensiero attuale le nozioni latenti nella memoria75, 

tuttavia riconosce allo stesso termine un valore molto più ampio, applicandolo anche alla funzione 

rielaborativa del pensiero sui contenuti mnemonici derivanti dalle esperienze sensibili; infatti egli 

sembra ammettere anche una cogitatio legata alla scientia delle cose mutevoli76. 

Come dice Agostino nella memoria: 

 

[…] sunt omnia, quae sive experta a me sive credita memini77. 

 

[…] stanno tutte le cose di cui serbo il ricordo, sperimentate di persona o udite da 

altri78. 

 

La memoria conserva dunque anche quei dati esperienziali che non derivano da una percezione 

diretta. Ma come può accadere questo? Innanzitutto, occorre comprendere in che cosa consiste 

credere ad esperienze indirette: per Agostino la credenza non corrisponde alla credulità, poiché il 

credere si connette a un atto ragionevole che non può basarsi su un criterio meramente opinativo79. 

Che cosa accade, dunque, quando un individuo accoglie e memorizza le esperienze raccontate da 

un’altra persona? Questi si rappresenta delle immagini che vengono evocate dalla narrazione e che 

sono il frutto di una rielaborazione fondata sul patrimonio di immagini mnemoniche già in suo 

possesso. In altre parole, la memoria esercita un ruolo fondamentale che si esplica in due modi: 1) 

fornisce gli strumenti per comprendere ciò che gli altri raccontano, o meglio mette a disposizione le 

immagini corrispondenti agli oggetti e al significato delle parole ascoltate80; 2) conserva le immagini 

che il soggetto produce a partire dal confronto fra i ricordi personali e quelli altrui. In effetti, secondo 

Agostino, crediamo ad alcune cose sulla base della nostra esperienza, o meglio di ricordi nostri81. 

La memoria sensibile è preziosa anche per l’uomo come soggetto cosciente, in quanto esercita una 

funzione significativa in rapporto all’individualità: il ricordo delle esperienze passate costituisce la 

struttura dell’identità personale di un soggetto storico calato nel tempo. La memoria permette ad ogni 

persona di riconoscere ciò che è passato come il proprio passato, ovvero di riconoscere un’esperienza 

esteriore come un atto proprio; essa si lega in altre parole al processo ‘autocosciente’. 

 

Ibi (scil. In memoria) mihi et ipse occurro meque recolo quid quando et ubi egerim 

quoque modo, cum agerem, affectus fuerim82. 

 

 
74 Aug., conf., X, viii, 13. 
75 Aug., conf., X, xi, 18. 
76 Cillerai, La memoria come capacitas dei, p. 141. 
77 Aug., conf., X, viii, 14 (CCSL, 27, p. 162). 
78 Aug., conf., X viii, 14 (trad. Carena, pp. 258-259). 
79 Secondo Agostino, il credere costituisce il fondamento dei rapporti umani: se non si crede a niente di non verificabile, 

non è possibile pensare che esistano rapporti veri; si potrebbe infatti giungere al paradosso di non amare i propri genitori 

per timore che non lo siano, dato che non abbiamo una diretta conoscenza né del nostro concepimento, né della nostra 

nascita. Cf. Aug., util. cred., xii, 26. 
80 Come Agostino aveva già sostenuto nel De magistro (x, 35), nessuno può comprendere il significato di una cosa che 

un altro gli riferisce, se di quella cosa non conserva almeno un ricordo parziale dovuto ad un’esperienza diretta. 
81 Aug., conf., X, viii, 14. Cf. mus., VI, xi, 32. Questo riporta all’idea della memoria come cogitandi modus in Cillerai, 

La memoria come capacitas dei, pp. 144-145. 
82 Aug., conf., X, viii, 14. 
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Là (nella memoria) incontro anche me stesso e mi ricordo negli atti che ho compiuto, 

nel tempo e nel luogo in cui li ho compiuti, nei sentimenti che ebbi compiendoli83. 

 

Nella memoria, un uomo ritrova delle esperienze che, in quanto non separabili dalla propria 

identità, costituiscono la struttura della coscienza di sé. La memoria va a coincidere con 

l’autocoscienza, il ‘centro psichico’ dove le esperienze, disposte in una serie coordinata, formano la 

continuità fra passato, presente e futuro dell’individuo stesso: la memoria lega il passato ed il presente 

con un filo sottile che sottende il futuro, frutto, anch’esso, di quell’attività ‘fabulatrice’ che compone, 

elaborandole, le esperienze passate84. Agostino aggiunge che dal patrimonio di esperienze passate - 

un bagaglio di cose sperimentate direttamente e indirettamente - è possibile trarre dei raffronti e degli 

‘indizi’, che ci consentono di progettare, nel presente della conoscenza, gli eventi futuri: 

 

Ex eadem copia etiam similitudines rerum vel expertarum vel ex eis, quas expertus 

sum, creditarum alias atque alias et ipse contexo praeteritis atque ex his etiam futuras 

actiones et eventa et ipse, et haec omnia rursus quasi praesentia meditor85. 

 

Dalla stessa, copiosa riserva traggo via via sempre nuovi raffronti tra le cose 

sperimentate, o udite e sulla scorta dell’esperienza credute: non solo collegandole al 

passato, ma intessendo sopra di esse anche azioni, eventi e speranze future, e sempre a 

tutte pensando come a cose presenti86. 

 

La memoria consente di superare la discontinuità imposta dalla frammentarietà temporale; nella 

memoria tutto diventa presente (omnia … quasi praesentia). Parafrasando Aimé Solignac, potremmo 

dire che, secondo Agostino, l’individuo tesse (contexo) con i fili della memoria una sola trama, quella 

della propria esistenza, rivivendo il passato, progettando il futuro e, allo stesso tempo, rendendo tale 

esistenza attuale e unica. Il soggetto ‘presentifica’ tutta la propria esperienza passata, presente e futura 

e, dal momento che la intende come un’attività che emana da lui, la personalizza87. 

Agostino identifica memoria, mente e soggetto: senza la memoria non si può parlare di identità; 

tuttavia, la coscienza della propria identità presenta e mantiene un carattere sfuggente, perché la 

memoria che con essa si identifica è molteplicità infinita88. Dice Agostino: 

 

Et ecce memoriae meae vis non comprehenditur a me, cum ipsum me non dicam praeter 

illam89. 

 

Ed ecco che invece non posso comprendere la natura della mia memoria, mentre senza 

di quella non potrei neppure nominare me stesso90. 

 
83 Aug., conf., X viii, 14 (trad. Carena, p. 258). 
84 Ciò è quanto afferma Roberta De Monticelli nella nota ad locum in conf. X, viii, 14, in Agostino, Confessioni, 

introduzione di S. Pittaluga, saggio sull’opera, traduzione e commento di R. De Monticelli, Mondadori, Milano 2003, p. 

366. 
85 Aug., conf., X, viii, 14 (CCSL, 27, p. 162). 
86 Ibid. (trad. Carena, p. 259). 
87 La ‘presenza’ riferita all’interiorità, come risulta più chiaro nelle analisi che Agostino fa sul tempo (Aug., conf., XI, 

xiv, 17 sgg.) evoca la prospettiva temporale, implicando contemporaneamente la permanenza nel tempo (Solignac- Bord, 

La mémoire, pp. 559-560; J. M. Le Blond, Les conversions de saint Augustin, Aubier, Paris 1950, pp. 182-183). 
88 C. Horn, Augustinus, C.H. Beck, München 1995, trad. it.: Sant’Agostino, il Mulino, Bologna 2005, p. 72. 
89 Aug., conf., X, xvi, 25 (CCSL, 27, p. 168). 
90 Ibid.  (trad. Carena, p. 267). 
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Magna vis est memoriae […] profunda et infinita multiplicitas ; et hoc animus est, et 

hoc ego ipse sum91. 

 

La facoltà della memoria è grandiosa […] la sua infinita e profonda complessità. E ciò 

è lo spirito, e ciò sono io stesso92. 

 

Senza la memoria non esiste coscienza di sé; tuttavia la memoria stessa, con il suo fondo di mistero, 

sfugge ad una comprensione esaustiva, ad un autocoglimento attuale e totale. Se l’individuo manca 

all’esperienza completa di sé, allora il suo cogliersi implicherà più che altro una tensione dinamica. 

In effetti, il fondo di incoglibilità della memoria rispetto alla coscienza di sé, si manifesta nelle 

Confessiones, sotto due aspetti, uno psicologico ed uno transpsicologico, che si intrecciano e che 

caratterizzano, in due modi completamente diversi, il dinamismo dell’anima umana93. 

Agostino amplia il dominio gnoseologico della memoria dilatandone sempre più i confini. Il primo 

passo consiste nell’edificare un ponte ideale fra due confini, attribuendo un carattere ‘nozionale’ ai 

ricordi delle affectiones e valicando i confini della memoria sensibile ed accede a quelli della memoria 

intellettuale. Agostino, infatti, ammette una classe di dati mnemonici che ha a che fare con 

l’esperienza del mondo, ma non è traducibile in immagini sensibili: le notiones derivano dagli stati 

affettivi dell’anima94. Dice Agostino: 

 

Affectiones quoque animi mei eadem memoria continet non illo modo, quo eas habet 

ipse animus, cum patitur eas, sed alio multum diverso, sicut sese habet vis memoriae. 

Nam et laetatum me fuisse reminiscor non laetus et tristitiam meam praeteritam recordor 

non tristis et me aliquando timuisse recolo sine timore et pristinae cupiditatis sine 

cupiditate sum memor. Aliquando et e contrario tristitiam meam transactam laetus 

reminiscor et tristis laetitiam95. 

 

Anche i sentimenti del mio spirito contiene la stessa memoria, non nella forma in cui 

li possiede lo spirito all’atto di provarli, ma molto diversa, adeguata alla facoltà della 

memoria. Ricordo di essere stato lieto, senza essere lieto; rievoco le mie passate tristezze, 

senza essere triste; mi sovvengo senza provare paura di aver provato talvolta paura, e sono 

memore di antichi desideri senza avere desideri. Talvolta ricordo all’opposto con letizia 

la mia passata tristezza, e con tristezza la letizia96. 

 

 
91 Aug., conf., X, xvii, 26 (CCSL, 27, p. 168). 
92 Ibid. (trad. Carena, p. 298). 
93 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 154-156. 
94 La speculazione relativa ai ricordi delle affectiones si lega strettamente al problema della conoscenza di sé. L’uomo fa 

esperienza del mondo, ma non in modo neutro: unisce agli oggetti percepiti dei sentimenti (desideri, gioie, dolori, etc. …) 

che costituiscono le vie di sviluppo della sua personalità. Il dialogo col mondo assume in questo modo dei toni peculiari, 

che si giocano all’interno dell’anima producendo stati affettivi molteplici, cosicché la vita di un individuo si trasforma da 

mera successione di eventi in storia personale, in biografia. In questo senso è comprensibile il valore della memoria 

affettiva per la coscienza che un individuo ha di sé; senza una memoria degli stati affettivi vi sarebbe una frattura tra i 

ricordi delle affezioni e il soggetto che le ha provocate, e ciò produrrebbe una profonda spaccatura nell’autocoscienza del 

soggetto stesso. T.-N. Rodriguez, Sentido gnoseológico de la memoria según San Agustín, «Estudio agustiniano», 6/3 

(1971), pp. 371-407: 380. 
95 Aug., conf., X, xiv, 21 (CCSL, 27, p. 165). 
96 Ibid. (trad. Carena, pp. 263-264). 
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Esiste una differenza ben precisa, come Agostino sottolinea in modo netto, fra l’affectio nel 

momento in cui è stata provata nell’animo, e ciò che di essa è conservata nella memoria. Tale 

differenza emerge chiaramente nel momento della rievocazione: lo stato affettivo dell’anima durante 

il ricordo di una affectio, cioè la reazione emotiva che ha luogo in conseguenza di quel ricordo, può 

essere neutra (laetatum me fuisse reminiscor non laetus) o anche contraria (tristitiam meam 

transactam laetus reminiscor) rispetto alla affectio che era stata provata. Questo fatto comporta 

tuttavia qualche difficoltà. Mentre se si tratta del corpo non è sorprendente pensare che si ricordi con 

gioia un dolore fisico ormai passato, quando ci si sposta sul piano dell’animus - identificato con la 

memoria (cum animus sit etiam memoria97) - sembra sorgere qualche problema: non c’è differenza 

fra ciò che ricorda e ciò che viene ricordato, dato che la memoria è nell’animus come le affezioni 

passate; ma la memoria e l’animus divergono rispetto alle affectiones. Infatti com’è possibile che in 

un ricordo felice di una tristezza passata l’animus avverta la felicità e la memoria contenga la tristezza 

senza tuttavia esser triste? Agostino risolve la difficoltà che sorge dall’apparente divergenza fra 

animus e memoria attraverso una nuova metafora: 

 

Nimirum ergo memoria quasi venter est animi, laetatitia vero atque tristitia quasi 

cibus dulcis et amarus: cum memoriae commendantur, quasi traiecta in ventrem recondi 

illic possunt, sapere non possunt98. 

 

In realtà la memoria è, direi, il ventre dello spirito, mentre letizia e tristezza sono il 

cibo, ora dolce ora amaro. Quando i due sentimenti vengono affidati alla memoria, 

passano in questa specie di ventre e vi si possono depositare, ma non possono avere 

sapore99. 

 

La metafora del venter introduce un’idea fondamentale: la memoria costituisce quel sottofondo 

nell’animus che neutralizza gli stati affettivi, così come vengono provati, per tradurli in contenuti 

mnestici inattivi dal punto di vista del sentire, ma attivi da quello del significato; ovvero, come il 

miele è dolce solo al palato, ma diventa assolutamente insapore quando è nello stomaco, similmente 

accade ad un’affezione: nel momento in cui è provata, la gioia è dolce per l’animo, ma quando viene 

conservata perde la dolcezza, mantenendo soltanto una presenza concettuale nella memoria100. Dice 

Agostino: 

 

Sed ecce de memoria profero, cum dico quattuor esse perturbationes animi: 

cupiditatem, laetitiam, metum, tristitiam, et quidquid de his disputare potuero […] ibi 

invenio quid dicam atque inde profero, nec tamen ulla earum perturbatione perturbor, 

cum eas reminiscendo commemoro; et antequam recolentur a me et retractarentur, ibi 

erant; propterea inde per recordationem potuere depromi101. 

 

 
97 Ibid. 
98 Aug., conf., X, xiv, 21 (CCSL, 27, p. 166). 
99 Ibid. (trad. Carena, p. 264). 
100 Come si spiega allora il fatto che esistono i ricordi di affezioni che non sono neutri, ma accompagnati da affezioni 

contrarie? Questo fenomeno si spiega probabilmente a partire da un giudizio di ordine morale, che il soggetto applica alle 

affezioni rievocate. Per esemplificare, potremmo prendere spunto da un episodio raccontato da Agostino che ricorda di 

aver provato piacere quando, da ragazzino, aveva rubato delle pere per gettarle ai porci; al momento del racconto il ricordo 

del piacere passato è accompagnato dal dolore che deriva dal giudizio morale negativo che disapprova quell’atto, 

riconoscendovi l’errore. Solignac-Bord, La mémoire, p. 563. 
101 Aug., conf., X, xiv, 22 (CCSL, 27, p. 166). 
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Ma dirò di più: se asserisco che quattro sono i turbamenti dello spirito: desiderio, gioia, 

timore, tristezza, attingo alla memoria, come tutte le discussioni che potrò impostare su 

di essi […] tutto ciò che ne dico, lo trovo e lo traggo dalla memoria. Eppure all’atto di 

rievocarli col ricordo, non mi sento turbare da nessuno di quei turbamenti, ed anche prima 

che li richiamassi e discutessi si trovano nella mia memoria, altrimenti non potevano 

essere attinti dal ricordo102. 

 

Agostino individua quattro affezioni (perturbationes) fondamentali dell’animus: desiderio, gioia, 

paura e tristezza. Spogliate dal loro carattere emotivo dalla memoria (nec tamen ulla earum 

perturbatione perturbor, cum eas reminiscendo commemoro) in modo da restituire la natura 

concettuale delle perturbationes stesse, garantendo una riserva di significato (totalmente neutra sul 

piano affettivo) a cui attingere quando si pensa ad esse. Si può constatare che, se il ricordo delle 

affezioni non fosse neutro sul piano emotivo, nessuno parlerebbe mai di affezioni negative. 

La presenza delle affectiones nella memoria è esclusivamente nozionale: 

 

Et tamen non ea loqueremur, nisi in memoria nostra non tantum sonos nominum 

secundum imagines impressas a sensibus corporis sed etiam rerum ipsarum notiones 

inveniremus, quas nulla ianua carnis accepimus, sed eas ipse animus per experientiam 

passionum suarum sentiens memoriae commendavit aut ipsa sibi haec etiam non 

commendata retinuit103. 

 

Eppure, non potremmo parlarne, se non ritrovassimo nella nostra memoria, oltre ai 

suoni delle parole, secondo le immagini che vi furono impresse dai sensi del corpo, anche 

le notizie delle cose che esprimono e che non ricevemmo per nessuna porta della carne. 

Lo spirito medesimo le sentì attraverso l’esperienza delle sue affezioni e le affidò alla 

memoria, oppure la memoria le trattenne di sua iniziativa senza che le fossero affidate da 

altri104. 

 

La presenza delle affezioni nella memoria si manifesta nelle immagini sensibili dei suoni delle 

parole ad esse relative - ovvero nei significanti -, facendolo soprattutto nella permanenza di nozioni 

che significano affezioni di per sé. Le affezioni non sono colte dai sensi, ma sono tutte interne 

all’animo, che le apprende attraverso le passioni che ha vissuto. Con il termine notiones Agostino 

indica, in questo contesto, il modo particolare con cui alcuni dati che hanno a che fare con l’esperienza 

esteriore sono tradotti e conservati nella memoria; uno stato affettivo non può possedere una forma 

sensibile come qualsiasi oggetto materiale, né come questi può essere ricordato. 

Agostino manifesta una certa ambiguità intorno alla questione della presenza delle affezioni nella 

memoria ed alla natura delle notiones che le conservano. Delle affectiones egli dice che: 1) 

sicuramente non sono veicolate attraverso il corpo, cioè attraverso i cinque sensi (nulla ianua carnis 

accepimus) e quindi non sono rappresentabili, se non limitatamente al significato; 2) possono essere 

affidate alla memoria direttamente dalla mente, dopo che essa ne ha sottratto la qualità affettiva; 3) 

possono essere memorizzate involontariamente (ipsa sibi haec etiam  non commendata retinuit). 

Ma, allora, a che cosa corrispondono e in quale forma giungono nella memoria le notiones delle 

affezioni? Agostino si sofferma sulla difficoltà che l’argomento comporta. Si chiede se sia possibile 

 
102 Ibid. (trad. Carena, pp. 264-265). 
103 Aug., conf., X, xiv, 22 (CCSL, 27, p. 166). 
104 Ibid. (trad. Carena, p. 265). 
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escludere con certezza che la loro memorizzazione consti o sia possibile attraverso immagini105. 

L’imbarazzo dipende dal fatto che Agostino stesso sia conscio di trovarsi su un terreno di confine 

dell’animus, fra un’attività rivolta al foris (la percezione) ed una che gli è totalmente estranea (la 

conoscenza intelligibile). L’analisi sembra incagliarsi in un’estrema schematizzazione, per cui le cose 

sono presenti alla memoria: o attraverso l’immagine, o di per sé. Agostino riconosce alle affezioni lo 

statuto di fenomeni interiori che scaturiscono da un’istanza tutta interna; per questa ragione, esse non 

possono essere conservate per imagines come i corpi. Il fatto che la loro memorizzazione derivi da 

un’esperienza (per experientiam passionum) gli fa anche escludere che esse appartengano alla 

speciale categoria di ricordi per praesentiam, quelli degli intelligibili. 

Agostino non si sente in grado di determinare se si parli di notiones o di notationes per definire il 

‘supporto’ memonico delle affectiones106. Egli sembra non nascondere la difficoltà di definire se le 

affectiones siano presenti attraverso nozioni (dati di ordine cognitivo), o piuttosto attraverso 

notationes, cioè attraverso dati peculiari che rappresentano in un certo senso l’esperienza 

dell’affectio. Ammettere la possibilità che le affectiones siano presenti nella memoria attraverso dati 

cognitivi107, ed evocare anche in questo caso l’insondabile natura della memoria, lascia spazio 

all’ipotesi di un’apertura verso una realtà interiore. Il fatto di confessare una certa ignoranza sulla 

memoria rientra nel quadro di una tensione che, individuando una certa inattingibilità dell’interiorità 

umana, mira a superarla108. 

Il passo decisivo dell’auto-trascendimento che Agostino sta compiendo nel libro X delle 

Confessiones, si opera nel passaggio dall’analisi di una capacità della memoria più nobile, la cui 

superiorità gnoseologica è rivelata dalla natura intelligibile dei suoi oggetti. 

Il confine che Agostino tende a tracciare entro i contenuti mnemonici, fra immagini e idee - le 

nozioni intelligibili come le leggi geometriche o i numeri (numeranti) matematici - rivela l’originalità 

della ‘dimensione’ intellettuale della memoria, basilare per l’epistemologia agostiniana e per il 

progetto ‘spirituale’ perseguito da essa. 

Agostino giunge a delineare la capacità intellettuale della memoria ponendo l’attenzione sul fatto 

che essa ‘possieda’ dati puramente intelligibili e caratterizzati da una presenza immediata non 

veicolabile dal foris. L’eccezionale potere della memoria non consiste solo nel portare in sé le 

innumerevoli immagini delle cose apprese coi sensi, ma anche nel contenere le conoscenze relative 

alle disciplinae109. Egli spiega che: 

 

[…] cum audio tria genera esse questionum, an sit, quid sit, quale sit, sonorum 

quidem, quibus haec verba confecta sunt, imagines teneo et eos per aureas cum strepitu 

transisse ac iam non esse scio. Res vero ipsas, quae illis significatur sonis, neque ullo 

sensu corporis attigi neque uspiam vidi praeter animum meum et in memoria recondidi 

 
105 Aug., conf., X, xv, 23: «Sed utrum per imagines an non, quis facile dixerit?». 
106 Aug., conf., X, xvii, 26: «Ecce in memoriae meae campis et antris […] innumerabilibus atque innumerabiliter plenis 

innumerabilium rerum generibus sive per imagines, sicut omnium corporum, sive per praesentiam, sicut artium, sive per 

nescio quas notiones vel notationes, sicut affectionum animi (quas et cum animus non patitur, memoria tenet, cum in 

animo sit quidquid est in memoria) per haec omnia discurro […]». 
107 Agostino afferma a poca distanza, che un’affectio come la gioia si fissa nella memoria sotto forma di notitia, cioè di 

concetto; Aug., conf., X, xxi, 31: «[…] gaudium meum etiam tristis memini […] neque umquam corporis sensu gaudium 

meum vel vidi vela udivi […] sed expertus sum in animo meo, quando laetus sum, et adhaesit eius notitia memoriae 

meae». 
108 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 158-164. 
109 Aug., conf., X, ix, 16: «Hic sunt et illa omnia, quae de doctrinis liberalibus percepta nondum exciderunt, quasi remota 

interiore loco, non loco; nec eorum imagines, sed res ipsas gero». 
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non imagines earum, sed ipsas: quae unde ad me intraverint dicant, si possunt. Nam 

percurro ianus omnes carnis meae nec invenio qua earum ingressae sint110. 

 

[…] Quando però mi si dice: «Tre tipi di problemi vi sono: se una cosa sia, che cosa 

sia, che qualità possieda», io afferro, sì, l’immagine dei suoni che queste parole 

compongono, so che passarono per l’aria risuonando e ora non esistono più; ma le cose 

in sé, che quei suoni indicano, non le toccai con nessuno dei sensi corporei, né le vidi 

fuori dallo spirito. Nella memoria riposi non già le loro immagini, bensì le cose stesse. 

Ma da dove entrarono in me? Lo dicano esse, se possono. Io, per quanto passi in rassegna 

tutte le porte della mia carne, non ne trovo una, per cui siano entrate111. 

 

Le nozioni intelligibili sono presenti nella memoria di per sé: non derivano da percezioni e non 

necessitano di immagini per essere trattenute. 

Di tutte le notiones intelligibili soltanto i suoni, o meglio i dati verbali che le accompagnano, 

colpiscono i sensi e permangono come immagini sensibili nella memoria112. Le nozioni in quanto tali, 

che quei suoni significano, non sono mai visibili fuori dalla mente (neque upsiam vidi praeter animum 

meum). Chi le conosce non fa altro che riconoscerle interiormente. Agostino aggiunge infatti: 

 

Item continet memoria numerorum dimensionumque rationes et leges innumerabiles, 

quarum nullam corporis sensus impressit, quia nec ipsae coloratae sunt aut olent aut 

gustatae aut contrectatae sunt. […] Vidi lineas fabrorum vel etiam tenuissimas […] sed 

illae aliae sunt, non sunt imagines earum, quas mihi nuntiavit carnis oculus: novit eas 

quisquis sine ulla cogitatione qualiscumque corporis intus agnovit eas113. 

 

La memoria contiene anche i rapporti e le innumerevoli leggi dell’aritmetica e della 

geometria, senza che nessun senso corporeo ve ne abbia impressa alcuna, poiché non sono 

dotate di colore né di voce né di odore, né si gustano o si palpano. […] Vidi le linee 

sottilissime tracciate dagli artigiani […] ma altro sono le linee geometriche, altro le loro 

rappresentazioni riferitemi dall’occhio della carne: ognuno le conosce riconoscendole 

dentro di sé, senza pensare a un corpo qualsiasi114. 

 

Per quanto riguarda le nozioni intelligibili, occorre circoscrivere il dominio di riferimento alla sola 

mente. La verità o principi del conoscere trascendono ogni determinazione linguistica115 ed 

immaginativa, in quanto godono di un’irriducibilità strutturale al sensibile116. 

Se la memoria contiene dei dati intelligibili universalmente riconosciuti o ontologicamente 

permanenti che sussistono, occorre porsi il problema della loro acquisizione. 

Agostino tenta di rispondere a tale interrogativo; innanzitutto: richiama la teoria esposta nel De 

magistro, per cui conoscere significa ri-conoscere, ha già escluso che le nozioni intelligibili possano 

derivare da un insegnamento che passa attraverso le parole. Egli afferma di non sapere in che modo 

 
110 Aug., conf., X, x, 17 (CCSL, 27, p. 169). 
111 Ibid. (trad. Carena, pp. 260-261). 
112 Aug., conf., X, xiv, 22. 
113 Aug., conf., X, xii, 19 (CCSL, 27, pp. 164-165). 
114 Ibid. (trad. Carena, pp. 261-263). 
115 Aug., conf., X, xii, 19. 
116 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 164-167. 
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tali nozioni entrino nella memoria, ma è certo che esse non provengano da una testimonianza che ha 

a che fare con l’esteriorità: 

 

Unde et qua haec (scil. notiones) intraverunt in memoriam meam? Nescio quomodo; 

nam cum ea didici, non credidi alieno cordi, sed in meo recognovi et vera esse approbavi 

et commendavi ei tamquam reponens, unde proferrem cum vellem. Ibi ergo erant et 

antequam ea didicissem, sed in memoria non erant117. 

 

Da dove, dunque, e per dove entrano queste cose (le nozioni) nella mia memoria? Non 

lo so. Le appresi non già affidandomi a un’intelligenza altrui, ma nella mia riconoscendole 

e apprezzandone la verità, per poi affidarle ad essa come a un deposito da cui estrarle a 

mio piacere. Dunque là erano anche prima che le apprendessi; ma non erano nella 

memoria118. 

 

Apprendere le nozioni intelligibili non significa accogliere nella propria mente delle conoscenze 

provenienti dalla mente altrui, al contrario, significa ri-conoscerle trovandole nel ‘fondo’ della propria 

interiorità119. 

Agostino afferma che le nozioni sono presenti in corde, prima di essere apprese (ibi ergo erant et 

antequam ea didicissem), e tuttavia non erano presenti nella memoria (sed in memoria non erant), 

lasciando la questione in sospeso. Allo stesso tempo la pone sotto forma di domanda, fornendo 

un’ipotesi che risolve l’apparente aporia. Con essa introduce l’idea di una memoria più profonda 

(identificabile con il cor meum) che conterrebbe le nozioni intelligibili prima di ogni apprensione; 

egli dice infatti: 

 

Ubi ergo aut quare, cum dicerunt, agnovi et dixi: «Ita est, verum est», nisi quia iam 

erant in memoria, sed tam remota e retrusa quasi in cavis abditioribus, ut, nisi admonente 

aliquo eruerentur, ea fortasse cogitare non possem?120. 

 

Dove dunque o perché, al sentirne parlare le riconobbi e dissi: «É così, è vero»? Erano 

forse già nella memoria, però tanto remote e relegate, per così dire, in cavità più segrete, 

di modo che forse non avrei potuto pensarle senza l’insegnamento di qualcuno che le 

estraesse?121. 

 

Gli intelligibili sono presenti nella memoria, ma in una sorta di ‘sottofondo’ inesplorato della 

stessa, dal quale riemergono, richiamati da un ‘invito’ che viene dall’esterno: l’admonitio è quel 

fattore estrinseco che non fa acquisire le nozioni fissandole ex novo nella mente, ma è ciò che ne 

rende possibile il ri-conoscimento, facendole riaffiorare al pensiero. Tutte le nozioni intellegibili sono 

in qualche modo presenti nell’interiorità, prima che diventino oggetto di una conoscenza chiara122. 

L’acquisizione della conoscenza consiste nel passaggio da ciò che è conosciuto in modo 

inespresso, a ciò che è conosciuto - in quanto espresso dal ragionamento. Tale passaggio si compie 

 
117 Aug., conf., X, x, 17 (CCSL, 27, p. 164). 
118 Ibid. (trad. Carena, p. 261). 
119 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 168-169. 
120 Aug., conf., X, x, 17 (CCSL, 27, p. 164). 
121 Ibid. (trad. Carena, p. 261). 
122 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 169-170. 
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nell’atto del cogitare: l’attività con cui la mente forma i concetti traendo dalla latenza, e trasformando 

in visione, i dati presenti nel ‘sottofondo’ della mente, nella memoria profonda. Dice Agostino: 

 

Quocirca invenimus nihil esse aliud discere ista, quorum non per sensus haurimus 

imagines, sed sine imaginibus, sicuti sunt, per se ipsa intus cernimus, nisi ea, quae passim 

atque indisposite memoria continebat, cogitando quasi conligere atque animadvertendo 

curare, ut tamquam ad manum posita in ipsa memoria, ubi sparsa prius et neglecta 

latitabant, iam familiari intentioni facile occurrant123. 

 

Da ciò risulta che l’approfondimento delle nozioni di cui non otteniamo le immagini 

attraverso i sensi, ma che senza immagini vediamo direttamente dentro di noi quali sono, 

altro non è, se non una sorta di raccolta, da parte del pensiero, di elementi sparsi, contenuti 

disordinatamente dalla memoria, e di lavorio da parte della riflessione, affinché nella 

stessa memoria, ove prima si nascondevano qua e là negletti, si tengano, diciamo così, a 

portata di mano per presentarsi d’ora in avanti facilmente alla considerazione familiare 

dello spirito124. 

 

L’apprendimento, e la coscienza intellettuale, consiste in una conversio che si svolge totalmente 

all’interno della mente: le nozioni intelligibili sono presenti di per sé nella memoria senza esservi 

veicolate dall’esterno125. 

Esiste una memoria di dati intellettuali la cui apprensione è già avvenuta, perché il pensiero ha già 

tradotto dei contenuti nozionali impliciti in concetti. Agostino spiega che: 

 

Quae si modestis temporum intervallis recolere desivero, ita rursus demerguntur et 

quasi in remotiora penetralia dilabuntur, ut denuo velut nova excogitanda sint indidem 

iterunt - neque enim est alia regio eorum - et cogenda rursus, ut sciri possint, id est velux 

ex quadam dispersione conligenda, unde dictum est cogitare. Nam cogo et cogito sic est, 

ut ago et agito […] Verum tamen sibi animus hoc verbum proprie vindicavit, ut non quod 

alibi, sed quod in animo conligitur, id est cogitur, cogitari proprie iam dicatur126. 

 

Se però tralascio di evocarle anche per brevi intervalli di tempo, esse vengono 

sommerse di nuovo e dileguano, si direbbe, in più remoti recessi, tanto che poi il pensiero 

le deve estrarre da capo, quasi nuove e appunto di là, perché non hanno altra sede, e di 

nuovo raccoglierle, per poterle sapere, come adunandole dopo una sorta di dispersione. 

Da queste operazioni deriva il verbo cogitare, essendo cogo per cogito ciò che ago è per 

agito, […] Senonché lo spirito si appropriò di questo verbo, in modo che ormai si dice 

propriamente cogitare l’azione di raccogliere, ossia di cogere, nell’animo e non altrove127. 

 

Il pensiero discorsivo ha un carattere di discontinuità: non si può pensare costantemente la stessa 

cosa, né contemporaneamente un’altra. Per questa ragione le conoscenze apprese non possono esser 

semplicemente affidate alla memoria, ma devono anche essere riutilizzate periodicamente; se ciò non 

 
123 Aug., conf., X, xi, 18 (CCSL, 27, p. 164). 
124 Ibid. (trad. Carena, pp. 261-262). 
125 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 173-174. 
126 Aug., conf., X, xi, 18 (CCSL, 27, p. 164). 
127 Ibid. (trad. Carena, p. 262). 
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accade, il carattere di chiarezza assunto da quelle conoscenze si dissolve, causandone una specie di 

raccolta ulteriore che si esercita sempre a partire dalla memoria come “luogo” che consiste in una ri-

apprensione delle idee che il pensiero aveva preventivamente esplicitato e conservato128. 

La trattazione del cogitare come attività del pensiero è collegata all’analisi del fenomeno della 

latenza. 

Agostino dedica tre capitoli del libro X delle Confessiones (xvi, 24-25; xviii, 27-xix, 28) ad una 

discussione sulla dimenticanza (oblivio), svelando che essa non è altro che l’aspetto più profondo 

della latenza. Il binomio dimenticanza-memoria svela l’esistenza di dimenticanze parziali, e conferma 

l’idea di un ricordo non totalmente cancellato simile ad un sapere implicito. 

Lo stesso margine di incertezza che caratterizza il ricordo delle affectiones, ricompare riguardo 

alla memoria in quanto tale e, successivamente, all’oblio. È possibile ricordare o richiamare alla 

mente la memoria, perché si riconosce il significato del termine memoria; dice Agostino: 

 

Nomino memoriam et agnosco quod nomino. Et ubi agnosco nisi in ipsa memoria?129 

 

Pronuncio il nome della memoria, e riconosco ciò che nomino. Dove lo riconosco, se 

non nella memoria stessa?130 

 

Quando si nomina la memoria si è in grado di ricordare la stessa in quanto tale, poiché si può 

designare come ‘ricordo’ ed insieme riconoscere ciò a cui la parola “memoria” si riferisce; allo stesso 

modo, grazie all’esperienza, è possibile ricordare di ricordare, ovvero possedere una memoria del 

ricordo131. Agostino riconosce incontestabilmente, il carattere di ‘autocoscienza’ del ricordo; tuttavia, 

sembra cadere nuovamente nell’incertezza quando si tratta di stabilire se tale ‘autocoscienza’ si 

verifichi per una presenza diretta del ricordo a se stesso, oppure grazie a un’immagine. Egli afferma 

infatti: 

 

Num et ipsa (scil. Memoria) per imaginem suam sibi adest ac non per se ipsam132. 

 

E proprio la memoria sarebbe presente a sé con la sua immagine, invece che in se 

stessa?133 

 

Come nel caso delle affectiones, Agostino sembra rimanere indeciso di fronte alla rigida alternativa 

che, ha stabilito fra una presenza nella memoria per imaginem e una presenza per se. 

Analisi dei rapporti fra memoria e oblivio: Agostino applica alla sua analisi dell’oblio un criterio 

appena stabilito134: se si vuole nominare l’oblio e riconoscere che cosa la parola ‘oblio’ significhi, 

occorre che si ricordi anche l’oblio stesso, che deve essere presente nella memoria. Ma tale presenza 

cosa riguarda? Agostino chiarisce che: 

 

 
128 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 174-175. 
129 Aug., conf., X, xv, 23 (CCSL, 27, p. 167). 
130 Ibid. (trad. Carena, p. 266). 
131 Aug., conf., X, xiii, 20: «Ergo et meminisse me memini, sicut postea, quod haec reminisci nunc potui, si ricordabor, 

utique per vim memoriae recordabor». 
132 Aug., conf., X, xv, 23 (CCSL, 27, p. 167). 
133 Ibid. (trad. Carena, p. 266). 
134 Aug., conf., X, xv, 23. 
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Quid, cum oblivionem nomino atque itidem agnosco quod nomino, unde agnoscerem, 

nisi reminissem? Non eundem sonum nominis dico, sed rem, quam significat; quam si 

oblitus essem, quid ille valeret sonus, agniscere utique non valerem. Ergo cum memoriam 

memini, per se ipsam sibi praesto est ipsa memoria; cum vero memini oblivionem, et 

memoria praesto est et oblivio, qua meminerim, oblivio quam meminerim135. 

 

Ma allora, quando nomino l’oblio, riconoscendo contemporaneamente ciò che 

nomino, lo riconoscerei, se non lo ricordassi? Non parlo del semplice suono di questa 

parola, ma della cosa che indica, dimenticata la quale, non varrei certamente a riconoscere 

cosa vale quel suono. Dunque, quando ricordo la memoria, proprio la memoria è in sé 

presente a se stessa; allorché invece ricordo l’oblio, sono presenti e la memoria e l’oblio: 

la memoria, con cui ricordo; l’oblio, che ricordo136. 

 

Applicando il criterio linguistico già stabilito, Agostino afferma che quando si nomina la parola 

“oblio” non si può riconoscerne il significato se la cosa (rem) che il suono significa non è presente 

nella memoria137. 

Ragionare sul fenomeno dell’oblio porta ad un paradosso inestinguibile: quando si parla del 

ricordo dell’oblio, come si può pensare che esso sia dato insieme alla memoria, da cui è tratto, 

essendone l’assoluta cancellazione? 

 

Sed quid est oblivio nisi privatio memoriae? Quomodo ergo adest ut eam meminerim, 

quando cum adest meminisse non possum?138. 

 

Ma cos’è l’oblio se non privazione di memoria? Come dunque può essere presente, 

affinché lo ricordi, se la sua presenza mi rende impossibile ricordare?139 

 

Se l’oblio consiste in un’assenza di memoria (privatio memoriae) è assurdo che esso sia presente 

nella memoria stessa; ciò comporta l’impossibilità di pensare l’oblio, richiamandolo alla mente, senza 

di fatto dimenticare. Sulla base del criterio stabilito da Agostino, sorge un’aporia insanabile: ciò che 

per definizione fa dimenticare può anche essere un dato mnemonico, qualcosa che consente di 

ricordare140. 

Agostino valuta l’idea per cui l’oblio sarebbe presente nella memoria attraverso un’immagine; in 

questo modo, egli tenta di ovviare a due paradossi: quello di dover ammettere il ricordo di qualcosa 

di estraneo alla memoria, e quello di pensare che l’oblio sia nella memoria a guisa del ricordo141. 

Si tratta di un terreno irto di difficoltà, tanto da esser definito come labor e terra difficultatis et 

sudoris, a sottolineare la fatica richiesta all’uomo per capire se stesso142. 

 
135 Aug., conf., X, xvi, 24 (CCSL, 27, p. 167). 
136 Ibid. (trad. Carena, p. 266). 
137 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 176-179. 
138 Aug., conf., X, xvi, 24 (CCSL, 27, p. 167). 
139 Ibid. (trad. Carena, p. 266). 
140 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 179-180. 
141 Aug., conf., X, xvi, 25: «Quid enim dicturus sum, quando mihi certum est meminisse me oblivionem? An dicturus 

sum non esse in memoria mea quod memini? An dicturus sum ad hoc inesse oblivionem in memoria mea, ut non 

obliviscar? Utrumque absurdissimum est». 
142 Aug., conf, X, xvi, 25, citato in Cillerai, La memoria come capacitas dei, p. 180. 
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Affinché l’immagine della dimenticanza si fissi nella memoria, occorre che il soggetto faccia 

esperienza della dimenticanza, ma facendo tale esperienza non può che dimenticare anche ciò che già 

conservava, vale a dire gli altri dati mnemonici. Come dice Agostino: 

 

Si ergo per imaginem suam, non per se ipsam in memoria tenetur oblivio, ipsa utique 

aderat, ut eius imago caperetur. Cum autem adesset, quomodo imaginem suam in 

memoria conscribebat, quando id etiam, quod iam notatur invenit, praesentia sua delet 

oblivio? Et tamen quocumque modo, licet sit modus iste incomprehensibilis et 

inexplicabilis, etiam ipsam oblivionem memisse me certus sum, qua id quod meminerimus 

obruitur143. 

 

Se dunque la memoria conserva non proprio l’oblio in sé, ma la sua immagine, l’oblio 

fu pure presente, affinché si potesse coglierne l’immagine. Ma se era presente, come 

iscriveva la sua immagine nella memoria, quando con la sua presenza cancella tutto ciò 

che vi trova già impresso, l’oblio? Eppure, in qualche modo, in modo sia pure 

incomprensibile e inesplicabile, sono certo di ricordare anche l’oblio stesso, affossatore 

di ogni nostro ricordo144. 

 

Agostino non può che constatare l’esito aporetico dell’indagine condotta: anche supponendo che 

l’oblio sia presente nella memoria, non di per sé ma attraverso la sua immagine, non si risolve il 

problema di spiegare la contemporaneità di due fenomeni di cui uno è la negazione dell’altro. 

L’evidente impasse non induce Agostino alla resa, ma al contrario lo spinge a trovare una modalità 

diversa che spieghi la consapevolezza, facilmente sperimentabile, del fenomeno dell’oblio145.  

Riprendendo la parabola evangelica della donna che cercava con la lanterna la dracma perduta146, 

Agostino stabilisce che, quando si smarrisce una cosa, si dimentica il luogo dove essa è, ma si 

continua a ricordare la cosa che si è persa ed il fatto di averla persa. 

 

Perdiderat enim mulier dragmam et quaesivit eam cum lucerna et, nisi memor eius 

esset, non inveniret eam. Cum enim esset inventa, unde sciret utrum ipsa esset, si memor 

eius non esset? Multa memini me perdita quaesisse atque invenisse. Inde istuc scio, quia, 

cum quaererem aliquid eorum et diceretur mihi: «Num forte illud?», tamdiu dicebam: 

«Non est», donec id offeretur quod quarebam147. 

 

La donna che aveva perso la dracma e la cercò con la lucerna non l’avrebbe trovata, se 

non ne avesse avuto il ricordo. Trovandola, come avrebbe saputo che era la sua dracma, 

se non ne avesse avuto il ricordo? Molti oggetti ricordo di aver perso anch’io, cercato e 

trovato; e so pure che, mentre ne cercavo qualcuno, se mi si chiedeva: «É forse questo?», 

«É forse quello?», continuavo a rispondere di no, finché mi veniva presentato quello che 

cercavo148. 

 

 
143 Aug., conf, X, xvi, 25 (CCSL, 27, pp. 167-168). 
144 Ibid. (trad. Carena, pp. 267-268). 
145 Cillerai, La memoria come capacitas dei, p. 181. 
146 Lc 15, 9. 
147 Aug., conf., X, xviii, 27 (CCSL, 27, p. 169). 
148 Ibid. (trad. Carena, p. 269). 
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Di un oggetto smarrito conserviamo il ricordo che si riattiva quando lo stesso viene ritrovato e 

riconosciuto. 

Si può parlare di ricordo dell’oggetto come movente, perché l’oggetto in questione non è assente 

alla memoria, ma alla percezione attuale: 

 

Verum tamen si forte aliquid ab oculis perit, non a memoria, veluti corpus quodlibet 

visibile, tenetur intus imago eius et quaeritur, donec reddatur aspectui. Quod cum 

inventum fuerit, ex imagine, quae intus est, recognoscitur149. 

 

Se mai qualcosa, ad esempio un qualsiasi oggetto visibile, scompare dai nostri occhi, 

ma non dalla nostra memoria, la sua immagine si conserva dentro di noi, e noi cerchiamo 

finché sia restituito alla nostra vista. Trovatolo, lo riconosciamo in base all’immagine 

interiore150. 

 

Nel caso di un oggetto smarrito non si può parlare di mancanza di memoria, ma di una ‘traccia’ 

che riporta su di esso e consente di riconoscerlo151. 

Agostino dimostra che l’oblio non può esser considerato il fenomeno della cancellazione totale 

della memoria (privatio memoriae). Dice Agostino: 

 

Tamquam si homo notus sive conspiciatur oculis sive cogitetur et nomen eius obliti 

requiramus, quidquid aliud occurrerit non connectitur, quia non cum illo cogitari 

consuevit respuitur, donec illud adsit, ubi simul adsuefacta notitia non inaequaliter 

adquiescat. Et unde adest nisi ex ipsa memoria? Nam et cum ab alio commoniti 

recognoscimus, inde adest. Non enim quasi novum credimus, sed recordantes 

approbamus hoc esse, quod dictum est. Si autem penitus aboleatur ex animo, nec 

admoniti reminiscimur152. 

 

Così, quando rivediamo con gli occhi o ripensiamo con la mente una persona nota, ma 

ne cerchiamo il nome dimenticato, qualunque altro se ne presenti, non lo colleghiamo con 

quella persona, perché non avevamo l’abitudine di pensarlo con lei. Quindi lo 

respingiamo, finché ci si presenta quello, che soddisfa pienamente la nozione della 

persona ormai ad esso congiunta. Ma donde si presenta un tal nome, se non nella stessa 

memoria? Anche nel caso che altri ce lo suggeriscano, e così lo riconosciamo, si presenta 

pure di là153.  

 

Il fenomeno che ci consente di scartare tutti i nomi che non sembrano consoni, e di capire quale 

sia quello giusto, indica che la dimenticanza non cancella un ricordo, ma ne costituisce la traccia 

mnestica154. 

Agostino mostra che l’oblio può essere anche relativo, se inteso alla luce dell’idea per cui la 

memoria conserva il contesto legato a oggetti dimenticati. Questa tesi si presenta sotto forma di 

domanda: 

 
149 Ibid. 
150 Aug, conf., X, xviii, 27, (trad. Carena, p. 269). 
151 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 182-183. 
152 Aug., conf., X, xix, 28 (CCSL, 27, pp. 169-170). 
153 Ibid. (trad. Carena, p. 270). 
154 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 183-185. 
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An non totum exciderat, sed ex parte quae tenebatur, pars alia quaerebatur, quia 

sentiebat se memoria non simul volvere, quod simul solebat, et quasi detruncata 

consuetudine claudicans reddi quod decerat falgitabat?155 

 

O forse non ci era caduta per intero dalla mente e noi con la parte che serbavamo, 

andavamo in cerca dell’altra parte, quasi che la memoria, sentendo di non sviluppare 

tutt’insieme ciò che soleva ricordare insieme, e zoppicando, per così dire, con un 

moncone d’abitudine, sollecitasse la restituzione della parte mancante?156 

 

La memoria è capace di costituire l’unità di un insieme le cui parti, pur rimanendo sempre latenti, 

possono essere più o meno celate; per far riapparire totalmente un ricordo, bisogna porre l’attenzione 

su parti dello stesso, così da innescare il processo ricompositivo della rievocazione (ex parte, quae 

tenebatur, pars alia quaerebatur)157. 

Non è possibile ricordare una cosa di cui si ha un totale oblio, occorre almeno che ci si ricordi di 

averla dimenticata e se ne riconosca una qualche presenza nella memoria158. La memoria conserva, e 

ricostruisce un contesto per ogni ricordo159. 

Agostino chiude la sua analisi con una considerazione fenomenologica, passo di importante 

impegno retorico: l’impiego di altre metafore per esprimere la meraviglia di fronte al carattere 

misterioso e sacrale della memoria (profunda et infinita multiplicitas […] varia multimoda vita et 

immensa vehementer160) affianca l’invito a trascendere anche la memoria stessa. Dice Agostino: 

 

Transibo et hanc vim meam, quae memoria vocatur, transibo eam, ut pertendam ad 

te, dulce lumen Quid dicis mihi? Ecce ego ascendes per animum meum ad te, qui desuper 

mihi manes, transibo et istam vim meam, quae memoria vocatur, volens te attingere unde 

attingi potes, et inhaerere tibi unde inhaereri tibi potest […] Transibo et memoriam, ut 

tibi te inveniam, vere bone, secura suavitas, ut ubi te inveniam? Si praeter memoriam 

meam te invenio immemor tui sum. Et quomodo iam inveniam te, si memor non sum tui?161 

 

Supererò anche questa mia facoltà, cui si dà il nome di memoria, la supererò, per 

protendermi verso di te, dolce lume [Eccl. 11,7]. Che mi dici? Ecco, io, elevandomi per 

mezzo del mio spirito sino a te fisso sopra di me, supererò anche questa mia facoltà, cui 

si dà il nome di memoria, nell’anelito di coglierti dove si può coglierti, e di aderire a te 

da dove si può aderire a te. […] Supererò anche la memoria, ma per trovarti dove? 

Trovarti fuori dalla mia memoria, significa averti scordato. Ma neppure potrei trovarti, se 

non avessi ricordo di te162. 

 

Agostino afferma la necessità di un oltrepassamento della memoria come momento nodale 

dell’ascesa a Dio. 

 
155 Ibid. 
156 Aug., conf., X, xix, 28, (trad. Carena, p. 270). 
157 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 185-186. 
158 Aug., conf., X, xix, 28. 
159 Cillerai, La memoria come capacitas dei, p. 188. 
160 Aug., conf., X, xvii, 26. 
161 Aug., conf., X, xvii, 26 (CCSL, 27, pp. 169-170). 
162 Ibid. (trad. Carena, pp. 268-269). 
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Dio risiede in una permanente trascendenza (qui desuper mihi manes), ma l’uomo può 

‘avvicinarsi’ a Lui, perché Dio stesso si è reso vicino all’uomo creandolo e dotandolo di una capacità 

speciale: la capacità di autotrascendersi163. 

Agostino intende cogliere Dio, non per ciò che Egli è in sé, ma per quello che rappresenta per 

l’anima, ovvero la vita beata: 

 

Quomodo ergo te quero, Domine? Cum enim te, Deum meum, quaero, vitam beatam 

quaero. Quaeram te, ut vivat anima mea […] vivit anima mea da te164. 

 

Come ti cerco dunque, Signore? Cercando te, Dio mio, io cerco la felicità della vita. 

Ti cercherò perché l’anima mia viva […] la mia anima vive di te165. 

 

La ricerca di Dio si manifesta come la ricerca di una condizione di felicità permanente che ogni 

uomo desidera conseguire166. 

Bisogna cercare di sapere se esiste una nozione di beatitudine nella memoria, visto che, il 

significato universalmente riconosciuto rende ragione di un desiderio altrettanto universale: 

 

Audimus nomen hoc (scil. beatam vitam) et omnes rem ipsam nos appetere fatemur; 

non enim sono delectamur. Nam hoc cum Latine audit Graecus, non delectatur, quia 

ignorat quid dictum sit; nos autem delectamur, sicut etiam ille, si Graece hoc audierit, 

quoniam res ipsa nec Graeca nec Latina est, cui adipiscendae Graeci Latinique inhiant 

ceterarumque linguarum homines. Nota est igitur omnibus, qui una voce si interrogari 

possent utrum beati esse vellent, sine ulla dubitatione velle responderet. Quod non fieret, 

nisi res ipsa, cuius hoc nomen est, eorum memoria teneretur167. 

 

Certo, se non la conoscessimo (la felicità), non l’ameremmo. All’udirne il nome tutti 

confessiamo, non l’ameremmo. All’udirne il nome tutti confessiamo di desiderarla in se 

stessa, e non è il suono della parola che ci rallegra. Non si rallegra un greco quando l’ode 

pronunciare in latino, poiché non comprende ciò che viene detto, mentre noi ci 

rallegriamo, come si rallegra lo stesso greco all’udirlo in greco, poiché la cosa se stessa 

non è greca né latina, ed è la cosa, che i greci e i latini e popoli di ogni altra lingua cercano 

avidamente. L’umanità intera la conosce. Se si potesse chiederle con una sola parola se 

vuol essere felice, non v’è dubbio che risponderebbe di sì. Il che non accadrebbe, se 

appunto la cosa che la parola designa non si conservasse nella memoria168. 

 

Fondata la sua riflessione sull’antica concezione che tutti gli uomini desiderano la vita beata, 

Agostino sostiene che la nozione di beatitudine deve esser conservata dalla memoria169. 

 
163 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 190-191. 
164 Aug., conf., X, xx, 29 (CCSL, 27, p. 170). 
165 Ibid. (trad. Carena, p. 271). 
166 Cillerai, La memoria come capacitas dei, p. 193. 
167 Aug., conf., X, xx, 29 (CCSL, 27, p. 171). 
168 Aug., conf., X, xx, 29, (trad. Carena, pp. 271-272). 
169 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 194-195. 
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La felicità, per non rivelarsi illusoria, deve implicare la verità, perché nessuno vorrebbe esser felice 

al prezzo dell’inganno170. È la verità divina che dà autenticità alla vita beata: Dio come oggetto di 

desiderio e di godimento conferisce, in quanto Verità, valore pieno ed immutabile al gaudium. Non 

ogni verità infatti può appagare, ma solo quella divina: 

 

Beata quippe vita est gaudium de veritate. Hoc est enim gaudium de te, qui veritas es, 

Deus, inluminatio mea, salus faciei meae, Deus meus171. 

 

Già, la felicità della vita è il godimento della verità, cioè il godimento di te, che sei la 

verità, o Dio, mia luce [Sal 26,1]172. 

 

Hanc vitam beatam omnes volunt […] gaudium de veritate omnes volunt. Multos 

expertus sum qui vellent fallere, qui autem falli, neminem. Ubi ergo noverunt hanc vitam 

beatam, nisi ubi noverunt etiam veritatem? Amant enim et ipsam, quia falli nolunt, et cum 

amant beatam vitam, quod non est aliud quam de veritate gaudium, utique amant etiam 

veritatem nec amarent, nisi esset aliqua notitia eius in memoria eorum173. 

 

Questa felicità della vita vogliono tutti […] il godimento della verità vogliono tutti. 

Ho conosciuto molte persone desiderose di ingannare; nessuna di essere ingannata. Dove 

avevano avuto nozione della felicità, se non dove l’avevano anche avuta della verità? 

Amano la verità, poiché non vogliono essere ingannate; e amando la felicità, che non è se 

non il godimento della verità, amano certamente ancora la verità, né l’amerebbero senza 

averne una certa nozione della memoria174. 

 

Agostino riparte dalla propria esperienza, presentandola come l’exemplum che si propone di 

guidare ed esortare chi lo ascolta: laddove egli ha trovato la verità, lì ha trovato Dio, non 

dimenticandolo più: 

 

Ecce quantum spatiatus sum in memoria mea quarens te, Domine, et non te inveni 

extra eam. Neque enim aliquid de te inveni, quod non meminissem, ex quo didici te, non 

sus oblituo tui. Ubi enim inveni veritatem, ibi inveni Deum meum, ipsam veritatem, quam 

ex quo dodici, non sum oblitus. Itaque ex quo te didici, manes in memoria mea, et illic te 

invenio, cum reminiscor tui et delector in te175. 

 

Ecco quanto ho spaziato nella mia memoria alla tua ricerca, Signore; e fuori di questa 

non ti ho trovato. Nulla, di ciò che di te ho trovato dal giorno in cui ti conobbi, non fu un 

ricordo; perché dal giorno in cui ti conobbi, non ti dimenticai. Dove ho trovato la verità, 

 
170 Aug., conf., X, xxiii, 33: «Non ergo certum est quod omnes esse beati volunt, quoniam qui non de te gaudere volunt, 

quae sola beata vita est, non utique beatam vitam volunt. An omnes hoc volunt, sed quoniam caro concupiscit adversus 

spiritum et spiritus adversus carmem (Gal 5, 17), ut non faciant quod volunt, cadunt in id quod valent eoque contenti sunt, 

quia illud quod non valent, non tantum volunt, quantum sat est, ut valeant? Nam quaero ab omnibus utrum malint de 

veritate quam de falsitate gaudere: tam non dubitant dicere de veritate se malle, quam non dubitant dicere beatos esse se 

velle». Cf. Aug., lib. arb., I, xiv, 30. 
171 Aug., conf., X, xxiii, 33 (CCSL, 27, p. 173). 
172 Ibid. (trad. Carena, p. 274). 
173 Ibid. 
174 Ibid. (trad. Carena, p. 274), citato in Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 202-203. 
175 Aug., conf., X, xxiv, 35 (CCSL, 27, p. 174). 
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là ho trovato il mio Dio, la Verità in persona; e non ho dimenticato la Verità dal giorno 

in cui la conobbi. Perciò dal giorno in cui ti conobbi, dimori nella mia memoria, e là ti 

trovo ogni volta che ti ricordo e mi delizio di te. É questa la mia santa delizia, dono della 

tua misericordia, che ebbe riguardo per la mia povertà176. 

 

Il cammino attraverso l’immensità misteriosa della memoria ha portato Agostino a scoprire 

che Dio non può esser trovato fuori dalla stessa (non te inveni extra eam)177. 

Beatrice Cillerai porta ad affermare un duplice interrogativo per il fatto che Dio sia stato ‘appreso’ 

e ‘memorizzato’: 1) esiste un luogo specifico all’interno della memoria nel quale Dio ha predisposto 

una sede propria? 2) Come è giunto Dio nella memoria, come e dove è stato ‘appreso’?  

Vediamo la prima questione. Dice Agostino: 

 

Sed ubi manes in memoria mea, Domine, ubi illic manes? […] Quale sanctuarium 

aedificasti tibi? Tu dedisti hanc dignationem memoriae meae, ut maneas in ea, sed in qua 

eius parte maneas, hoc considero178. 

 

Ma dove dimori nella mia memoria, Signore, dove vi dimori? […] Quale santuario ti 

sei edificato? Hai concesso alla mia memoria l’onore di dimorarvi, ma in quale parte vi 

dimori? A ciò sto pensando179. 

 

L’interrogativo verte sull’esistenza di una sede specifica, un luogo sacro nell’interiorità dell’uomo, 

preparato da Dio, e che sembra possa rendere la memoria umana in grado di contenerlo. 

 

Trascendi enim partes eius, quas habent et bestiae, cum te recordarer, quia non ibi te 

inveniebam inter imagines rerum corporalium, et veni ad partes eius, ubi commendavi 

affectiones animi mei, nec illic inveni te. Et intravi ad ipsius animi mei sedem, quae illi 

est in memoria mea, quoniam sui quoque meminit animus, nec ibi tu eras, quia sicut non 

es imago corporalis nec affectio viventis, qualis est, cum laetamur, contristamur cupimus 

metuimus meminimus obliviscimur et quidquid hiuis modi est, ita nec ipse animus es 

[…]180. 

 

Cercandoti col ricordo, ho superato le zone della mia memoria che possiedono anche 

le bestie, poiché non ti trovavo là, fra immagini di cose incorporee. Passai alle zone ove 

ho depositato i sentimenti del mio spirito, ma neppure lì ti trovai. Entrai nella sede che il 

mio spirito stesso possiede nella mia memoria, perché lo spirito ricorda anche se 

medesimo, ma neppure là tu non eri, poiché, come non sei immagine corporea né 

sentimento di spirito vivo, quale gioia, tristezza, desiderio, timore, ricordo, oblio e ogni 

altro, così non sei neppure lo spirito stesso181 […]. 

 

 
176 Ibid. (trad. Carena, p. 276). 
177 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 203-204. 
178 Aug., conf., X, xxv, 36 (CCSL, 27, p. 174). 
179 Ibid. (trad. Carena, p. 276). 
180 Aug., conf., X, xxv, 36 (CCSL, 27, p. 174). 
181 Ibid. (trad. Carena, p. 276). 
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Dio non può essere presentato nella memoria sensibile che raccoglie e conserva le immagini dei 

corpi materiali, né nella memoria ‘affettiva’, né nella mente/memoria, perché Egli non è né 

un’immagine corporea, né un’affezione, né la mente stessa. Agostino sta analizzando la possibilità 

della presenza di Dio nella memoria per come Lui è in se stesso. 

 

Dominus Deus animi tu es, et commutantur haec omnia (scil. imagines, affectiones, 

animus), tu autem incommutabilis manes super omnia et dignatus es habitare in memoria 

mea, ex quo te didici182. 

 

Essendo il Signore e Dio dello spirito, e mutandosi tutte queste cose (le immagini, le 

affezioni, la mente), mentre tu rimani immutabile al di sopra di tutte le cose. E ti sei 

degnato di abitare nella mia memoria dal giorno in cui ti conobbi183. 

 

Et quid quaero, quo loco eius (scil. memoriae) habites, quasi vero loca ibi sint? 

Habitas certe in ea, quoniam tui memini ex quo te didici, et in ea te invenio cum recordor 

te184. 

 

Perché cercare in quale luogo vi abiti? Come se colà vi fossero luoghi. Vi abiti 

certamente, poiché io ti ricordo dal giorno in cui ti conobbi, e ti trovo nella memoria ogni 

volta che mi ricordo di te185. 

 

È assurdo interrogarsi sulla possibilità di trovare una dimensione spazialmente intesa che 

nell’interiorità umana accolga Dio, perché nella memoria non c’è spazio, ma apertura al 

Trascendente. La memoria dischiude una realtà che eccede l’interiorità stessa, e che è leggibile nella 

relazione che Agostino descrive definendo Dio: interior intimo meo est superior summo meo186. 

Nel contributo di Bruna Pieri: “Narrare memoriter temporaliter dicere”. Racconto e 

metanarrazione nelle Confessioni di Agostino, si afferma che ricordo e confessione si trovano in una 

relazione biunivoca: lo statuto della confessio prevede il ricordo (commemorandi) dei beneficia 

operati da Dio a favore di Agostino peccatore; e il ricordo (recordatio) a sua volta produce la 

confessio. La memoria è dunque sia oggetto (confiteor tibi, domine, recordationem meam)187, sia 

soggetto del confiteri188. 

Agostino, parlando dell’operato provvidenziale di Dio, rappresentato mentre guida gli evangelisti 

nell’organizzare l’ordo del loro racconto. Trattando del diverso ordine in cui gli stessi episodi 

vengono narrati dai diversi evangelisti, Agostino arriva a intuire l’opposizione tra fabula e storia. Il 

ricordare degli evangelisti si traduce in racconto memoriale, o ‘memoria narrativa’, come definito da 

Bruna Pieri una ‘memoria narrativa’189. 

 
182 Ibid. 
183 Ibid. (trad. Carena, p. 276). 
184 Ibid. 
185 Aug., conf., X, xxv, 36, (trad. Carena, p. 276). 
186 Aug., conf., III, vi, 11, citato in Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 203-206. 
187 Aug., conf., III, xi, 20 (CCSL, 27, p. 20). 
188 B. Pieri, “Narrare memoriter temporaliter dicere”. Racconto e metanarrazione nelle Confessioni di Agostino, Pàtron, 

Bologna 2018, per la citazione: Aug., conf., VI, vi, 9 (CCSL, 27, pp. 79-80). 
189 Per l’attività di rielaborazione dei dati in essa depositati, Cillerai, La memoria come capacitas dei, 144 parla di 

«memoria fabulatrice» (sulla scorta di A. Solignac, Oeuvres de saint Augustin: Les Confessions, texte de l’éd. de M 

Skutella, introd. et notes, trad. de E. Tréhorel et G. Bouissou, De Brouwer, Paris 1962, vol. 2, p. 559, che parla di «fonction 

créatrice, ou fabulatrice»), sottolineandone la componente «creativa (o immaginativa)». Pieri, “Narrare memoriter 

temporaliter dicere”, pp. 77-78. 
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Il vescovo d’Ippona dà inizio alla sua riflessione sulla memoria illustrando l’atto del narrare 

memoriter. Con questa riflessione Agostino rappresenta il raccontare sulla base dei propri ricordi, la 

memoria narrativa, che organizza i ricordi in un racconto. Quando in X, viii, 14 descrive la capacità 

della memoria di raccogliere immagini mentali dall’ascolto e dall’osservazione di esperienze altrui e 

di ricavare anche inferenze sul futuro, il processo memoriale è espresso nei termini di una conversione 

in atto linguistico, l’attività del pensiero è sempre tradotta in un dicere (X, viii, 14): 

 

Faciam hoc et illud’ dico apud me in ipso ingenti sinu animi mei pleno tot et tantarum 

rerum imaginibus. […] dico apud me ista et, cum dico, praesto sunt imagines omnium 

quae dico ex eodem thesauro memoriae, nec omnino aliquid eorum dicerem, si 

defuissent190. 

 

Farò questa cosa, farò quell’altra, dico fra me appunto nell’immane grembo del mio 

spirito, popolato di tante immagini di tante cose […] dico fra me, e mentre lo dico ho 

innanzi le immagini di tutte le cose che dico, uscite dall’unico scrigno della memoria, e 

senza di cui non potrei nominarne una sola191. 

 

Questo dicere, si trova in rapporto di mutua dipendenza rispetto alla memoria, alla quale dà e 

riceve voce192. 

La memoria è un atto che deve essere innescato dalla voluntas, aspetto sottolineato nelle 

Confessiones nei primi due paragrafi dedicati alla memoria del X libro, dal ripetuto occorrere del 

lessema volo193.  

Il primo passo del narrare memoriter, ci introduce alle caratteristiche del processo: 

 

Et venio in campos et lata praetoria memoriaes, ubi sunt thesauri innumerabilium 

imaginum de cuiuscemodi rebus sensis invectarum. Ibi reconditur est, quidquid etiam 

cogitamus, vel augendo vel minuendo vel utcumque variando ea quae sensus attigerit, et 

si quid aliud commendatum et repositum est, quod nondum absorbuit et sepeliunt 

oblivio194. 

 

Giungo allora ai campi e ai vasti tesori delle innumerevoli immagini di ogni sorta di 

cose, introdotte dalle percezioni; dove sono pure depositati tutti i prodotti del nostro 

pensiero, ottenuti amplificando o riducendo o comunque alterando le percezioni dei sensi, 

e tutto ciò che vi fu messo al riparo e in disparte e che l’oblio non ha ancora inghiottito e 

sepolto195. 

 

La memoria impone la rielaborazione dei dati sensibili (augendo, minuendo, variando), che porta 

a distinguere il fatto, la res, dalla imago - la sua immagine mentale - cioè la sola passabile di 

narrazione196. 

La memoria narrativa opera per selezione e soppressione dei particolari (minuendo), come 

dichiarato: 

 

 
190 Aug., conf., X, viii, 14 (CCSL, 27, p. 162). 
191 Ibid. (trad. Carena, p. 259). 
192 Pieri, “Narrare memoriter temporaliter dicere”, pp. 78-79. 
193 Ibid. 
194 Aug., conf., X, viii, 12 (CCSL, 27, p. 161). 
195 Aug., conf., X, viii, 12, (trad. Carena, p. 257). 
196 Pieri, “Narrare memoriter temporaliter dicere”, p. 82. 
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Absit, ut tu falleres eam in illis usionibus et responsis tuis, quae iam commemoraui et 

quae non commemoraui, quae illa fideli pectore tenebat197. 

 

Lungi da me il pensiero che avresti potuto ingannarla nelle sue visioni e nei tuoi 

responsi, già ricordati e non ricordati da me, che ella serbava nel suo cuore fedele198. 

 

Mentre racconta le continue preghiere di Monica a Dio perché il figlio abbracci la religione 

cattolica, Agostino ricorda le visioni e le premonizioni da lei ricevute in passato circa la sua futura 

conversione: si tratta di un ‘rimando interno’ all’opera, di alcune aveva parlato in un libro precedente 

(III, xi, 19-xii, 21); ma solo di certune, poiché il narratore dichiara che nel suo commemorare (un 

verbo tipico della memoria narrativa) ha operato una selezione. Scriveva infatti: 

 

Et multa praetereo, propter quod propter quod propero ad ea quae me magis urguent 

confiteri tibi, et multa non memini199. 

 

Tralascio molti altri episodi per la fretta di giungere a quelli che più mi urgono perché 

li confessi, senza dire che molti li ho dimenticati200. 

 

La memoria narrativa ‘lavora’ dando maggiore rilievo a certi episodi (augendo), e tralasciandone 

altri (minuendo); ma in alcuni casi il ricordo non c’è più (multa non memini) e allora il racconto deve 

arrestarsi di fronte a ciò che l’oblio ha fatto suo, come detto in X, viii, 12 (absorbuit et sepelivit 

oblivio). Un altro esempio è quello della dimenticanza di Agostino circa il numero dei libri del De 

pulchro et apto (IV, xiii, 20 excidit mihi)201. 

Secondo la riflessione portata avanti nel libro X, la memoria interviene anche sull’ordine con cui 

i ricordi vengono alla luce, su sollecitazione di chi esercita la recordatio: 

 

Ibi quando sum, ut proferatur quidquid volo, et quaedam statim prodeunt, quaedam 

statim prodeunt, quaedam requiruntur divtius et tamquam de abstrusioribus quibusquam 

receptaculis erruntur, quaedam catervatim se proruunt et, dum aliud petitur, prosiliunt 

in medium quasi dicentia: ‘ne forte nos sumus?’ et abigo ea manu cordis a facie 

recordationis meae, donec enubiletur quo duolo atque in conspectum prodeat ex abditis. 

Alia faciliter atque imperturbata serie sicut poscuntur suggerentur et cedunt 

praecedentia consequentibus conduntur, iterum cum voluero processura202. 

 

Quando sono là dentro, evoco tutte le immagini che voglio. Alcune si precipitano a 

ondate e, mentre ne cerco e desidero altre, balzano in mezzo con l’aria di dire: «Non 

siamo noi per caso?», e io le scaccio con la mano dello spirito dal volto del ricordo, finché 

quella che cerco si snebbia e avanza dalle segrete al mio sguardo; altre sopravvengono 

docili, in gruppi ordinati, via via che le cerco, le prime che si ritirano davanti alle seconde 

e ritirandosi vanno a riporsi ove staranno, pronte a uscire di nuovo quando vorrò203. 

 

 
197 Aug., conf., V, ix, 17 (CCSL, 27, p. 67). 
198 Ibid. (trad. Carena, p. 111). 
199 Aug., conf., III, xii, 21 (CCSL, 27, p. 38). 
200 Ibid. (trad. Carena, p. 67). 
201 Pieri,“Narrare memoriter temporaliter dicere”, pp. 83-84. 
202 Aug., conf., X, viii, 12 (CSSL 27, p. 161). 
203 Ibid. (trad. Carena, p. 257). 
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Nell’attingere alla memoria della recordatio, il flusso dei ricordi non segue un ordine gerarchico 

o cronologico, ma deve subire l’incursione di particolari più urgenti e l’oblio anche solo momentaneo 

di episodi celati abstrusioribus quibusdam receptaculis. La mancata linearità cronologica della 

recordatio ha conseguenze nell’ordine del racconto memoriale204. 

La violazione della series dei ricordi è caratteristica macrotestuale delle Confessiones, come la 

storia del lungo processo di conversione, narrata a partire dalla sua conclusione, che occupa sempre 

il primo piano del racconto205. 

Le caratteristiche descritte in X, viii, 12 riguardano il narrare memoriter in generale, poco più 

avanti Agostino rivolge la sua attenzione esplicitamente alla memoria di natura autobiografica: 

 

Intus haec ago, in aula ingenti memoriae meae. Ibi enim mihi caelum et terra et mare 

praesto cum omnibus, quae in eis sentire potui, praeter illa, quae oblitus sum. ibi mihi et 

ipse occurro meque recolo, quid, quando et ubi egerim quoque modo, cum agerem, 

affectus fuerim. ibi sunt omnia, quae siue experta a me siue credita memini. ex eadem 

copia etiam similitudines rerum uel expertarum uel ex eis, quas expertus sum, xreditarum 

alias atque alias et ipse contexo praeteritis atque ex his etiam futuras actiones et euenta 

et spes, et haec omnia rursus quasi praesentia mediator206. 

 

Sono tutte azioni che compio interiormente nell’enorme palazzo della mia memoria. 

Là dispongo di cielo e terra e mare insieme a tutte le sensazioni che potrei avere da essi, 

tranne quelle dimenticate. Là incontro anche me stesso e mi ricordo negli atti che ho 

compiuto, nel tempo e nel luogo in cui li ho compiuti, nei sentimenti che ebbi 

compiendoli. Là stanno tutte le cose di cui serbo il ricordo, sperimentate di persona o 

udite da altri. Dalla stessa, copiosa riserva traggo via via sempre nuovi raffronti tra le cose 

sperimentate, o udite o sulla scorta dell’esperienza credute; non solo collegandole al 

passato, ma intessendo sopra di esse anche azioni, eventi e speranze future, e sempre a 

tutte pensando come a cose presenti207. 

 

Ci sono momenti della propria vita che per l’uomo è impossibile ricordare; in questi casi la 

memoria deve fare affidamento su un credere (credita memini) fondato sulle analogie tra le esperienze 

personali e quelle raccontate da altri e giudicate affidabili proprio in base alle prime (similitudines 

rerum vel expertarum vel ex eis, quas expertus sum, creditarum). Brano che trova riscontro nei 

paragrafi delle Confessiones dedicati all’infantia: 

 

Post et ridere coepi, dormiens primo, deinde vigilans. hoc enim de me mihi indicatem 

est et credidi, quoniam sic videmus alios infantes; nam ista mea non memini […] 

indignabar non subditis maioribus et liberis non servientibus et me de illis flendo 

vindicabam. Tales esse infantes didici, quos discere potui, et me talem fuisse magis mihi 

ipsi indicaverunt nescientes quam scientes nutritores mei208. 

 

Poi cominciai anche a ridere, prima nel sonno, quindi nella veglia. Così almeno mi fu 

riferito sul mio conto, e vi ho creduto, perché vediamo gli altri bambini comportarsi così; 

infatti, non ricordo nulla di questi tempi miei […] mi stizzivo e mi vendicavo strillando 

contro persone maggiori di me che non si piegavano alla mia volontà, e persone libere 

 
204 Pieri, “Narrare memoriter temporaliter dicere”, pp. 84-85. 
205 Ivi, p. 85. 
206 Aug., conf., X, viii, 14 (CSSL, 27, p. 162). 
207 Ibid. (trad. Carena, pp. 258-259). 
208 Aug., conf., I, vi, 8 (CSSL, 27, p. 4). 
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che non mi si facevano schiave. Tale è la natura dei bambini. La scoprii più tardi, 

conoscendoli. E che tale fosse anche la mia, me lo insegnarono meglio essi 

inconsapevolmente, che i miei educatori consapevoli209. 

 

La narrazione dei primi sorrisi e dei primi capricci si basa sui creditia, ovvero sulla fiducia nel 

racconto di quella data esperienza da parte di altri (de me mihi indicatum est), fiducia che deriva dalle 

similitudines rerum expertarum, dall’analogia con le esperienze personali di Agostino con altri 

bambini piccoli (tales esse infantes didici)210. 

La memoria è il “locus-non-locus” dove Dio abita senza che se ne possa individuare la sede (ubi 

illic manes?) è il “nusquam locus” (il luogo ‘che non è da nessuna parte’) dal quale l’homo può 

allontanarsi e verso il quale può tornare, come Agostino nel viaggio narrato nelle Confessiones. La 

memoria è lo spazio che il protagonista ha dovuto affrontare nel suo viaggio interiore, fino alla 

conversione; l’ha attraversata nei primi nove libri, e la deve riattraversare nel presente. Ogni volta 

cerca Dio, sino a trascenderlo, scoprendo altresì che l’oggetto della sua ricerca non l’ha mai 

abbandonato perché abita nella memoria, e insieme sopra la stessa, dal primo momento in cui 

Agostino ha saputo di Lui211. 

 
209 Ivi. (trad. Carena, pp. 9-10). 
210 Pieri, “Narrare memoriter temporaliter dicere”, pp. 86-87. 
211 Ivi, p. 111. 
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Capitolo II 

Metafore, analogie, stilemi rappresentanti la memoria 
 

Giovanni Catapano scrive che stando all’Ipponate: la memoria è una magna vis, pur essendo 

posseduta dalle bestie, assume nell’uomo dimensioni incalcolabili e stupefacenti, tutto ciò di cui 

possiamo parlare è presente in qualche modo nella memoria1. 

Un genere di contenuti mnemonici è quello relativo alle affezioni dell’animo, ovvero a sentimenti 

quali la letizia e la tristezza. Non meglio definite notiones o notationes, nozioni o concetti frutto di 

una sorta di attività digestiva dell’animo, che metabolizza le proprie esperienze in quel “ventre” che 

è la memoria e le conserva in un’altra forma. 

Ogni cosa che si riesce a nominare ha un suo modo di esistere nella memoria: reale (per se ipsam) 

o rappresentativo (per imaginem)2. 

Beatrice Cillerai afferma che la direttrice della conversio è segnata da un imperativo duplice: 

ritornare a sé e autotrascendersi. 

Nel decimo libro delle Confessiones, Agostino - riferendosi a questo duplice appello -, chiama in 

causa la memoria, che si presenta come il ‘polo di confluenza’ fra immanente e trascendente; come 

la chiave che apre la porta su ciò che la natura umana possiede di più intimo: profondità psicologica 

che si fa metafisica diventando il luogo-non luogo, rispetto al quale Dio è immanente e trascendente3. 

Esistono due tipologie di immagini: gli ampi spazi e gli angusti recessi delineano, in un apparente 

paradosso, la grandezza insondabile di un potere che, già nel suo costituirsi come mero ‘serbatoio’ di 

dati passati, evoca ed annuncia un’attività amplissima e piena. 

Cillerai richiama l’attenzione sulla portata delle metafore che Agostino propone cercando di 

individuare in esse il significativo legame simbolico con le molteplici capacità della memoria. 

Esprimendosi per immagini egli dice: 

 

Transibo ergo et insam naturae meae (sil. vim sensus) […] et venio in campos et lata 

praetoria memoriae, ubi sunt thesauri innumerabilium imaginum de cuiuscemodi rebus 

sensis invectarum […] Ibi quando sum, posco ut proferatur quidquid volo, et quaedam 

statim prodeunt, quaedam requiruntur diutus et tamquam de abstrusioribus quibusdam 

receptaculis eruuntur […]4. 

 

Trascenderò dunque anche questa forza della mia natura (cioè il potere della 

sensazione); per salire gradatamente al mio Creatore. Giungo allora ai campi e ai vasti 

quartieri della memoria, dove riposano i tesori delle innumerevoli immagini di ogni sorta 

di cose, introdotte dalle percezioni […] Quando sono là dentro, evoco tutte le immagini 

che voglio. Alcune si presentano all’istante, altre si fanno desiderare più a lungo, quasi 

vengono estratte da ripostigli più segreti5. 

 

Haec omnia (scil. Omnia sevata) recipit recolenda, cum opus est, et retractanda 

grandis memoriae recessus et nescio qui secreti atque ineffabiles sinus eius […]6. 

 

 
1 Catapano, Agostino, p. 131. 
2 Ibid., p. 132. 
3 Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 95-96. 
4 Aug., conf., X, viii, 12 (CCSL, 27, p. 161). 
5 Ibid. (trad. Carena, p. 257). 
6 Aug., conf., X, viii, 13 (CCSL, 27, p. 161). 
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Tutte queste cose la memoria accoglie nella vasta caverna, nelle sue, come dire, pieghe 

segrete e ineffabili, per richiamarle e rivederle all’occorrenza7. 

 

Intus haec ago, in aula ingenti memoria meae8.  

 

Sono tutte azioni che compio interiormente nell’enorme palazzo della mia memoria9. 

 

Magna ista vis est memoriae […] penetrale amplum et infinitum10. 

 

Grande è questa potenza della memoria […] un santuario vasto, infinito11. 

 

Hic sunt et illa omnia, quae de doctrinis liberalibus percepta nondum exciderunt quasi 

remota interiore loco non loco […]12. 

 

Vi si trovano anche tutte le nozioni apprese dall’insegnamento delle discipline liberali, 

che non ho ancora dimenticato. Esse stanno rilegate, per così dire, in un luogo più interno, 

che non è un luogo […]13. 

 

 […] iam erant in memoria (scil. Res ipsas), sed tam remota et retrusa quasi in cavis 

abditioribus, ut, nisi admonente aliquo eruerentur, ea fortasse cogitare non possem14. 

 

[…] erano forse già nella memoria, però tanto remote e relegate, per così dire, in cavità 

più segrete, di modo che forse non avrei potuto pensarle senza l’insegnamento di 

qualcuno che le estraesse15? 

 

Magna vis est memoriae […] profunda et infinita multiplicitas […] Ecce in memoriae 

meae capis et antris et cavernis innumerabilibus atque innumerabiliter plenis 

innumerabilium rerum generibus […] per haec omnia discurro et volito hac illac […]16. 

 

La facoltà della memoria è grandiosa […] profonda ed infinita complessità. Ecco, nei 

campi e negli antri e nelle caverne incalcolabili della memoria, incalcolabilmente 

popolate da specie incalcolabili di cose […] per tutti questi luoghi io trascorro, ora a volo 

di qua e di là […]17. 

 

La ricchezza delle metafore impiegate accosta, in maniera ossimorica, dimensioni estremamente 

lontane fra loro: l’immagine del penetrale amplum e infinitum costituisce l’esempio più stringente 

dell’accostamento fra la grandezza sterminata ed infinita (campi et lata praetoria; aula ingens), che 

invita lo sguardo a spaziare su un orizzonte sfuggente tanto è smisurato (infinita multiplicitas), e il 

limite estremo di spazi così remoti (abstrusiora receptacula) che rendono lo sguardo cieco di fronte 

 
7 Ibid. (trad. Carena, p. 257-258). 
8 Aug., conf., X, viii, 14 (CCSL, 27, p. 162). 
9 Ibid. (trad. Carena, p. 258). 
10 Aug., conf., X, viii, 15 (CCSL, 27, p. 162). 
11 Ibid. (trad. Carena, p. 259). 
12 Aug., conf., X, ix, 16 (CCSL, 27, p. 163). 
13 Ibid. (trad. Carena, p. 260). 
14 Aug., conf., X, x, 17 (CCSL, 27, p. 163). 
15 Ibid. (trad. Carena, p. 261). 
16 Aug., conf., X, xvii, 26 (CCSL, 27, p. 168). 
17 Aug., conf., X, ix, 17, (trad. Carena, p. 268). 
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al buio dei recessi nascosti (antri; cavernae). Le stesse metafore manifestano la volontà di significare 

un potere che è ancora un universo privo di frontiere18. 

In quanto ‘contenitore’ o ‘luogo’ di latenza, essa ha il potere di racchiudere le infinite 

rappresentazioni di tutto ciò che il mondo offre ai sensi (thesauri innumerabilium imaginum de 

cuiuscemodi rebus sensis invectarum), di contenere i dati intelliggibili di per sé (per praesentiam) ed 

i sentimenti sotto forma di conoscenze (per notiones) (conf., X, xvii, 26); essa è capace di racchiudere 

realtà tanto diverse ed ontologicamente tanto distanti, ogni volta con modalità esclusive e specifiche19.  

Secondo Agostino, la memoria mantiene sempre un fondo di indicibilità, di mancata 

concettualizzazione la cui forza può esser resa nota soltanto attraverso l’energia espressiva della 

metafora. 

Le metafore esprimono una ‘grandezza’ non spaziale, ma di valore; come Agostino chiarisce fra 

le righe, siamo al cospetto di un luogo non-luogo che riserva qualcosa di non totalmente coglibile per 

l’uomo: tale fondo di non coglibilità è ciò che causa smarrimento, ma preannuncia anche la capacità 

umana del trascendente: 

 

Quis ad fundum eius (scil. Memoriae) pervenit? Et vis est haec animi mei atque ad 

meam naturam pertinet, neg ego ipse capio totum quod sum20. 

 

Chi giunse mai fino al suo fondo [della memoria]? E tuttavia è una facoltà del mio 

spirito, connessa alla mia natura. In realtà io non riesco a comprendere tutto ciò che 

sono21. 

 

[…] ingressus sum in recessus memoriae meae, multiplices amplitudines […] et 

consideravi et expavi22. 

 

Di lì entrai nei recessi della mia memoria, vastità molteplici […] e le ho esaminate e 

ne ho avuto paura23. 

 

[…] tanta vis est memoriae, tanta vitae vis est in homine vivente mortaliter!24. 

 

[…] tanto grande la facoltà della memoria, e tanto grande la facoltà di vivere in un 

uomo, che pure vive per morire25. 

 

La profondità della memoria è un abisso dall’aspetto bifronte: spaventa ma può anche confortare; 

è la forza sorprendente del piccolo uomo al cospetto della grandezza di Dio. 

Il paradosso dell’immenso nel misero svela infatti un mistero positivo. Il penetrale amplum et 

infinitum è il sancta sanctorum scavato da Dio nell’anima umana e reso capace di ‘contenere’ 

l’incontro col divino. L’imperfezione dell’anima che manca la piena attingibilità rende impossibile 

la ‘trasparenza’ della mente a se stessa, ma svela allo stesso tempo un fondo inesauribile che 

costituisce il centro di forza dell’interiorità. Solo la memoria Dei, metafora della ‘dimora’ umana 

 
18 P. Blanchard, L’espace intérieur chez saint Augustin d’après les Livre X des “Confessions”, in Augustinus Magister, 

vol. I, Collection des Études Augustiniennes, Paris 1954, pp. 536-542: 537. 
19  Cillerai, La memoria come capacitas dei, pp. 101-103. 
20 Aug., conf., X, viii, 15 (CCSL, 27, p. 162). 
21 Ibid. (trad. Carena, p. 259). 
22 Aug., conf., X, xl, 65 (CCSL, 27, p. 190). 
23 Ibid. (trad. Carena, p. 297). 
24 Aug., conf., X, xvii, 26 (CCSL, 27, p. 168). 
25 Ibid. (trad. Carena, p. 268). 
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scelta da Dio, caratterizza infatti, in modo positivo, lo spazio metafisico dell’anima scavata dall’uomo 

interiore26. 

La maestria retorica e l’impiego di immagini per descrivere la memoria non sono limitati al 

celeberrimo libro X delle Confessiones. È infatti possibile verificare che questa maestria retorica è 

una costante, impiegata da Agostino, per esprimere l’inattingibilità di tale potere dell’anima27. 

Agostino ricorre alla metafora spaziale del ricettaculum28 (cfr. conf., X, viii, 12), per significare 

simbolicamente il fondo insondabile dell’interiorità umana invitando, a guardare l’opera di Dio in 

essa29. 

Le metafore spaziali impiegate nella Confessiones per significare la memoria - anche al suo livello 

più elementare di memoria ‘sensibile’ - mantengano anche in altre opere il vigore che innalza la 

memoria stessa e facoltà primaria nell’attività intellettuale e spirituale dell’uomo; tali metafore 

costituiscono in questo senso i grimaldelli retorici che forzano i limiti di esprimibilità della mens 

umana evocando l’idea di un animus come fonte che sgorga oltre e sopra di sé. 

L’excursus sulle metafore spaziali è dunque utile per inquadrare il senso assunto da esse all’interno 

della riflessione agostiniana: 1) nelle Confessiones, perché preparano il terreno all’analisi sulle 

modalità della presenza di Dio nell’anima umana - punto culminante della ricerca di Dio attraverso 

la memoria30; 2) più in generale perché è possibile scoprire una specie di trait d’union fra la 

speculazione condotta nelle Confessiones e, più tardi nel De Trinitate31. 

L’impiego che Agostino fa di alcune immagini deriva, quasi con certezza, dalla tradizione oratoria: 

l’immagine della memoria-thesaurus o quella della domus magna vengono da lui riproposte: la prima 

in modo diretto32, la seconda riecheggiata dalle metafore dei lata praetoria e dell’aula ingens33. 

L’accento posto da Agostino sul concetto di memoria come magna vis34, come potere dalle 

capacità pressoché infinite, gli deriva, forse in misura differente, da due fonti: Cicerone e Quintiliano. 

Diversamente da quanto pensava Aimé Solignac, il quale tendeva a far prevalere la fonte ciceroniana 

sull’influenza di Quintiliano, ritenuta una mera «réminiscence littéraire»35, entrambi gli autori 

forniscono ad Agostino un’importante base speculativa36. 

Stando a Bruna Pieri, in Narrare, memoriter, temporaliter, dicere; viene affermato che: nel libro 

X, Agostino fa riferimento alla ‘memoria degli spazi’, mettendola come sempre in relazione alla 

possibilità di raccontare ciò che si ricorda (X, viii, 14): 

 

Intus haec ago, in aula ingenti memoriae meae. Ibi enim mihi caelum et terra et mare 

praesto sunt cum omnibus, quae in eis sentire potui […] nec omnino aliquid eorum 

dicerem, si [scil. imagines] defuissent37. 

 

 
26 F. Dal Bo, Lo spazio della memoria nelle “Confessioni” di Agostino, «Studia Patavina», 47 (2000), pp. 149-165: 154-

155. 
27 Cillerai, La memoria come capacitas dei, p. 105. 
28  Aug., conf., X, viii, 12. 
29 Cillerai, La memoria come capacitas, p. 110. 
30 Aug., conf., X, xx, 29-xvi, 37. 
31 Cillerai, La memoria come capacitas dei, p. 112. 
32 Aug., conf., X, viii, 12-14. 
33 Aug., conf., X, viii, 14. 
34 Si tratta di un’idea ricorrente: il suo impiego per ben tre volte, di cui due ad inizio di capitolo, ha con ogni probabilità 

l’intento di invitare il lettore a non considerarla come una facoltà passiva, ma al contrario come potere dal potenziale 

immenso. Aug., conf., X, viii, 15; xvii, 26. 
35 A. Solignac, Le livre X des Confessions, in “Le confessioni” di Agostino d’Ippona. Libri X-XIII, Edizioni Augustinus, 

Palermo 1986, p.19. 
36 Cillerai, La memoria come capacitas dei, p. 114. 
37 Aug., conf., X, viii, 14 (CSSL, 27, p. 162). 
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Sono tutte azioni che compio interiormente nell’enorme palazzo della mia memoria. 

Là dispongo di cielo e terra e mare insieme a tutte le sensazioni che potrei avere di essi 

[…] e mentre lo dico ho innanzi le immagini di tutte le cose che dico, uscite dall’unico 

scrigno della memoria, e senza di cui non potrei nominarne una sola38. 

 

I luoghi da lui ‘visitati’ si traducono in imagines passibili di quella retractatio di cui il racconto è 

prodotto finale. Il tema della memoria locorum si rivela particolarmente significativo, nella misura in 

cui al centro della trattazione del libro X è la capacitas - intesa come ‘capienza’ - della memoria 

stessa, un concetto che Agostino attingeva a uno dei modelli principali della sua trattazione. 

Agostino dà della memoria una rappresentazione esteriorizzata in una serie di metafore spaziali: 

campi (X, viii, 12; X, xvii, 26), lata praetoria (X, viii, 12), sinus (X, viii, 13), aula ingens (X, viii, 

14), penetrale amplum et infinitum (X, viii, 15), spatia ingentia (X, viii, 15), cellae (X, ix, 16), cava 

abditiora (X, x, 17), antra e cavernae (X, xvii, 26). Molte di queste metafore alludono a quella 

particolare vis della memoria che consiste nel contenere le imagines di spazi amplissimi39. 

Nel contributo del filosofo Mark Johnson“Spatial Metaphors. Ancient Texts and Transformations” 

si afferma che lo spazio e metafore di contenimento si formano in una fase pre-linguistica sulla base 

di esperienze-corporee e diventano ‘schemi d’immagine’ o modelli di percezione. Il corpo ha 

esperienza di uno spazio delimitato, strutturato sulle distinzioni tra ‘interno’ ed ‘esterno’ (che servono 

da metafore di orientamento di tipo 1 e superiore). Secondo l’ideale platonico dell’uomo, che sta alla 

base dell’epistemologia di Agostino, l’area che per mezzo delle metafore di contenimento, definite 

(e, di fatto, escluse) come ‘esterno’ contengono l’oggetto della percezione. I corpi materiali e corporei 

si muovono in questo spazio, così come i corpi dei percettori. In contrasto e come complemento, 

l’area ‘interna’ comprende tutto ciò che è immateriale e non percepibile dai sensi. Immateriali e 

impercettibili sono la mente o l’anima, metaforicamente parlando la ‘posizione’ in cui hanno luogo i 

processi del pensiero e della cognizione, dove non solo gli oggetti di consapevolezza della 

conoscenza, la memoria e il ricordo sono ‘collocati’, ma anche la verità di per sé , che spesso, per 

mezzo di un’altra metafora spaziale-orientativa, è chiamata la ‘più alta’40. 

«Nel suo insegnamento riguardo la memoria nel libro X delle Confessiones, Agostino parla di una 

‘non-posizione’ interna o nega la spazialità del ‘luogo’. Le metafore spaziali basate su concrete 

esperienze corporee vengono usate per la descrizione di ciò che è inesprimibile nel linguaggio, ma 

sono negate. I significati della spiegazione della ‘teologia negativa’ di Agostino vengono trasformati 

in ‘immagini metaforiche negative’». 

Localizzando l’origine delle immagini mentali e concettualizzandole nel ‘mondo esteriore’ 

percepibile ai sensi, Agostino anticipa in qualche modo ciò che Mark Johnson ha chiamato il corpo 

nella mente41. Anche se è guidato e strutturato dal ricordo delle esperienze corporee, similmente dallo 

‘spazio del pensiero’ della mente umana è immaginato e reso immaginabile attraverso i concetti 

informati dalla percezione sensoriale42. 

 

  

 
38 Aug., conf., X, viii, 14, (trad. Carena, pp. 258-259). 
39 Pieri, Narrare memoriter temporaliter dicere, pp. 102-103. 
40 F. Horn et al. (cur.), Spacial Metaphors of the Ancient World: Theory and Practice (= «eTopoi Journal for Ancient 

Studies», 6 [2016]), 453-472, 465. 
41 M. Johnson, The Body in the Mind: The Bodily Basis of Meaning, Imagination, and Reason, University of Chicago 

press, Chicago 1987, capitoli 2 e 4. 
42 Cf. Horn et al (cur.), Spacial, pp. 465-466. 
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Osservazioni conclusive 

 
Scrivere della memoria nelle Confessioni di Agostino, è un progetto che per complessità ed 

estensione non può essere portato a termine nel breve spazio di una tesi triennale; tuttavia, il presente 

lavoro si è voluto porre l’obiettivo di spiegare quanto osservato dal filosofo nei suoi scritti. 

Nel redigere il mio elaborato mi sono posto l’obiettivo di spiegare quale significato attribuisse 

Agostino alla memoria; in un secondo momento, ho voluto porre l’accento sulla ragione per cui 

l’oblio sia riconducibile alla stessa; in un terzo momento, infine, ho provveduto ad illustrare quali 

metafore e stilemi venissero utilizzati per descriverla. 

Dal mio lavoro di ricerca è emerso come Agostino intenda la memoria come una capacità infinita 

dell’animo umano, in grado di contenere immagini sia corporee e non corporee, riportandole alla 

nostra mente tramite immagini e sensazioni corporee. Oltre che al ricordo, secondo Agostino la 

memoria si presenta strettamente interconnessa all’oblio - suo esatto contrario per definizione - senza 

cui la memoria stessa non potrebbe esistere. 

Ci si riferisce continuamente alla memoria come enorme capacitas dell’animo umano anche nelle 

varie metafore utilizzate dal filosofo; tali immagini, tuttavia, risultano anche collegate alla stessa, 

dato che senza di essa dichiara che non riuscirebbe nemmeno a nominarle. 

Quindi, in conclusione, possiamo dire che, come il famoso quanto logoro detto di socratica 

memoria, lo stesso Agostino ammette di non sapere; tenta però di carpire l’oggetto del suo studio - 

che diventa soggetto della mia ricerca -, tramite l’aiuto di Dio. 
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