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Introduzione  

 

 

 

 

 La presente tesi si propone di analizzare la resa dello spazio urbano all’interno 

della produzione artistica di Sophie Calle e attraverso la lente della geocritica, intesa come 

studio del rapporto bidirezionale tra spazio e rappresentazione, tra spazio narrativo e 

praticato. Calle è un’artista intermediale, che può essere considerata 

contemporaneamente fotografa, scrittrice, performer. La sua opera si colloca in modo 

esemplare al crocevia tra pratica artistica ed esperienza vissuta, da cui deriva la riflessione 

spaziale che rappresenta il tema oggetto di questa tesi. Le città che attraversa non fungono 

da sfondo alle sue opere, ma ne costituiscono la condizione di possibilità e uno dei 

soggetti principali dei diversi progetti artistici.  

 L’obiettivo del lavoro è duplice: da un lato, si vuole ricostruire un piano teorico 

della geocritica e delle pratiche dello spazio quotidiano che costituisce il contesto entro il 

quale si inserisce la produzione di Calle; dall’altro lato, applicare questi strumenti teorici 

all’analisi ravvicinata di alcune opere specifiche, dimostrando come, in questi lavori, 

Calle abbia la tendenza a trasformare sistematicamente la città in testo e il testo in spazio. 

Le opere di Calle possono essere quindi lette come pratiche spaziali e analizzate sotto la 

lente della geocritica, attraverso la quale si deduce come l’elemento urbano sia fondante 

per le opere prese in analisi, orientandone la forma, il metodo e il senso stesso.  
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Il metodo adottato è quello di una lettura geocritica che combina il quadro teorico 

elaborato a partire principalmente dalle teorie di Bertrand Westphal e Michel de Certeau 

con l’analisi diretta delle opere di Calle nella loro forma libro. La dimensione testuale e 

quella fotografica risultano quindi, grazie a questa modalità, privilegiate e analizzate in 

maniera più ravvicinata rispetto a quella installativa, che resta tuttavia fondamentale per 

comprendere appieno il metodo di Calle nel concepire e realizzare i propri progetti 

artistici. Un elemento ulteriore dell’analisi riguarda il rapporto tra parola e immagine 

come sistema produttivo di senso spaziale grazie all’uso che ne fa Calle, adattando i propri 

progetti artistici alla sfera letteraria.  

 Il primo capitolo ricostruisce il quadro teorico entro cui si inserisce la produzione 

di Sophie Calle. Il paragrafo iniziale analizza il concetto di spatial turn e le sue origini 

nel dibattito filosofico e sociologico a partire dagli anni Sessanta. Un’attenzione 

particolare è dedicata alla geocritica di Bertrand Westphal – i cui concetti fondamentali 

di palinsesto urbano, trasgressività e multifocalizzazione costituiscono gli strumenti 

principali dell’analisi e le pratiche dello spazio quotidiano teorizzate da Michel de 

Certeau, in particolare la distinzione tra luogo e spazio, la coppia strategia/tattica e il 

camminare come enunciazione e come pratica in grado di dare origine a luoghi che non 

esisterebbero se non attraversati. Il secondo paragrafo ripercorre la tradizione critica e 

letteraria legata alla figura del flâneur, da Charles Baudelaire a Walter Benjamin, fino 

alla sistematizzazione teorica di De Certeau, conferendo un’attenzione specifica alla 

questione di genere sollevata da Janet Wolff. A chiudere il capitolo, il terzo paragrafo 

analizza l’opera di Georges Perec, in particolar modo Espèces d’espaces e Tentative 

d’épuisement d’un lieu parisien, come anticipazione letteraria del metodo di osservazione 

sistematica dello spazio ordinario che caratterizzerà la produzione di Calle.  
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 Il secondo capitolo introduce la figura di Sophie Calle e il suo universo artistico; 

nel primo paragrafo si contestualizza la produzione all’interno della Narrative Art e 

vengono descritte le caratteristiche fondamentali dell’opera dell’artista francese: 

l’approccio investigativo, la coincidenza tra autrice, narratrice e personaggio e la 

trasposizione delle opere dalla dimensione installativa al formato libro. Il secondo 

paragrafo analizza il rapporto tra parola e immagine come sistema produttivo di senso, 

individuando tre modalità fondamentali attraverso cui lo scarto tra i due livelli genera 

significato nelle opere di Calle. Queste sono la contraddizione, la duplicazione con scarto 

e l’assenza programmatica. Si passa successivamente ad un’analisi della produzione di 

Calle a Berlino, nel terzo paragrafo, e a New York, nel quarto. L’opera analizzata a 

riguardo della città di Berlino è Souvenirs de Berlin-Est (1999), mentre per l’esperienza 

americana dell’artista il progetto preso in esame è Gotham Handbook (1998), scritto in 

collaborazione con Paul Auster. Le due analisi agiscono come due declinazioni opposte 

dello stesso principio: la città come spazio che modella l’opera e l’identità di chi la 

produce.  

 Il terzo e ultimo capitolo, il più analitico della tesi, è interamente dedicato alla 

produzione veneziana di Calle. Dopo un’apertura che inquadra Venezia come spazio 

geocritico per eccellenza, una città che per la sua struttura labirintica e la sua tradizione 

teatrale anticipa e rende necessario il metodo dell’artista; il capitolo analizza in dettaglio 

due opere. Suite Vénitienne (1983), in cui Calle segue per le calli veneziane uno 

sconosciuto incontrato a Parigi, viene letta attraverso il pensiero di Baudrillard sul 

pedinamento come atto filosofico e di de Certeau sul camminare come pratica dello 

spazio. L’Hôtel (1984), in cui Calle lavora come cameriera in un albergo veneziano, 

fotografando e annotando gli oggetti degli ospiti, viene analizzata attraverso i concetti di 

luogo praticato e geometrico di De Certeau, non-luogo di Augé e palinsesto di Westphal. 

Le due opere veneziane sono lette come un dittico che, come nel capitolo precedente, 

declina in forme opposte – il movimento aperto del pedinamento e l’immobilità chiusa 

della stanza – la stessa logica di sguardo non autorizzato che attraversa gran parte della 

produzione di Calle.  
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 Il lavoro che ne emerge mostra come la produzione di Sophie Calle possa essere 

letta in modo coerente e produttivo attraverso gli strumenti della geocritica: le città che 

attraversa, Berlino, New York, Venezia, non sono mai sfondi neutri dell’opera ma forze 

attive che ne determinano la forma, il metodo e il senso delle singole opere, la lettura 

geocritica permette inoltre di mettere in luce la specificità del rapporto tra testo e 

fotografia nella produzione di Calle: un rapporto che non è solo formale ma diventa 

spaziale, in cui il testo restituisce lo spazio come esperienza vissuta e la fotografia lo fissa 

come luogo geometrico; il significato dell’opera nasce dallo scarto tra i due livelli.  

 Il corpus analizzato non esaurisce la produzione di Calle, che è vasta e ancora in 

evoluzione, ma ne seleziona le opere più significative in relazione alla prospettiva 

geocritica, privilegiando quelle in cui il rapporto tra spazio urbano e opera è più 

esplicitamente tematizzato. La tesi si propone quindi di dimostrare che la chiave 

geocritica non è un’applicazione esterna alla produzione di Calle, ma ne rivela una 

dimensione costitutiva, quella di un’arte che non descrive le città ma le abita, le attraversa 

e le produce come testo.  
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Capitolo I  

Questioni di geocritica  

 

 

 

 

La riflessione sullo spazio ha attraversato le scienze umane del Novecento con 

crescente intensità, fino a configurarsi, negli ultimi decenni, come una vera e propria 

svolta epistemologica. L’idea centrale si basa sull’assunto che la letteratura e l’arte 

contemporanea non possono essere lette senza prendere in considerazione lo spazio in cui 

si producono e che, a loro volta, producono. Questa supposizione è il risultato di una 

svolta teorica precisa, avvenuta nelle scienze umane a partire dagli anni Settanta. Quella 

che Flavio Sorrentino1 definisce spatial turn, la svolta spaziale negli studi letterari e 

culturali, ha spostato l’attenzione dalla dimensione esclusivamente temporale della 

narrazione alla sua dimensione spaziale. Il passaggio in questione ha permesso di 

riconoscere nello spazio non un semplice contenitore neutro dell’azione umana, ma un 

elemento attivo, capace di produrre significato e di orientare la forma delle opere che lo 

abitano. Se si intende ricostruire il quadro teorico entro il quale si inserisce la produzione 

di Sophie Calle è necessario condurre uno studio a partire dalle teorie geocritiche di 

Bertrand Westphal2, passando per la riflessione di Michel de Certeau3 sulle pratiche dello 

spazio quotidiano, fino alla figura del flâneur e all’opera di Georges Perec in funzione di 

anticipazione letteraria di molte questioni che Calle affronterà in forma visiva e narrativa.  

 

 
1 F. Sorrentino, (a cura di), Il senso dello spazio. Lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, Roma, 

Armando Editore, 2010. 
2 B. Westphal, La Géocritique: réel, fiction, espace, Paris, Les Éditions de Minuit, 2007; trad. it Geocritica. 

Reale finzione spazio, Roma, Armando Editore, 2009. 
3 M. de Certeau, L’Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980; trad. it. L’invenzione del quotidiano, 

Roma, Edizioni Lavoro, 2001. 
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Geocritica e spazialità 

 

 La tradizione occidentale ha, a lungo e, soprattutto in ambito artistico, privilegiato 

il tempo rispetto allo spazio: la storia, la narrazione, la successione degli eventi sono state 

per molto tempo le categorie dominanti attraverso cui si leggevano i testi letterari e le 

opere d’arte. Fino alla metà del Novecento, lo spazio è sempre stato considerato un 

elemento statico, neutro, un dato di fatto, immutabile e privo di storia propria. È a partire 

dagli anni Sessanta e Settanta che questa gerarchia viene progressivamente messa in 

discussione e inserita all’interno di un dibattito estremamente ampio. Il concetto di spatial 

turn4 è il risultato di una serie di riflessioni che attraversano ambiti del sapere diversi: 

dalla filosofia alla sociologia, dalla critica letteraria agli studi culturali. Sorrentino, nel 

volume Il senso dello spazio (2010)5, ricostruisce come questo dibattito si sia sviluppato 

a partire da alcune riflessioni fondamentali. Henri Lefebvre, ne La Production de l’espace 

(1974)6 afferma che lo spazio non è un dato neutro e preesistente, ma il risultato di 

pratiche sociali, economiche e culturali: lo spazio si produce, si modifica, non si trova. 

Secondo la sua analisi, si possono distinguere tre diverse dimensioni dello spazio che si 

intrecciano continuamente: quello percepito – delle pratiche quotidiane, dei percorsi 

abituali, ripetuti; lo spazio concepito – quello dei pianificatori, dei cartografi, che 

organizzano lo spazio secondo logiche astratte; e lo spazio vissuto – dell’esperienza 

soggettiva, carico di immagini, simboli e significati che sfuggono alla pianificazione. 

L’intreccio di questi permette di leggere la città non come un dato oggettivo, ma come un 

campo di tensioni tra diverse modalità di produzione dello spazio stesso. De Certeau 

semplificherà questa distinzione nella sua contrapposizione tra luogo geometrico e spazio 

praticato e trasformerà in maniera estremamente produttiva l’analisi letteraria e artistica. 

Michel Foucault, nel saggio Des espaces autres (1967)7, introduce il concetto di 

eterotopia per descrivere quei luoghi reali che funzionano come contro-modelli del 

 
4 F. Sorrentino, (a cura di), Il senso dello spazio. Lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, Roma, 

Armando Editore, 2010. 

5 F. Sorrentino, (a cura di), Il senso dello spazio. Lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, cit. 
6 H. Lafebvre, La production de l’espace, Paris, éditions Anthropos, 1974; trad. it. La produzione dello 

spazio, Milano, Moizzi, 1976. 
7 M. Foucault, Des espaces autres, in “Architecture, Mouvement, Continuité”, n. 5, Octobre 1984, pp. 46-

49; trad. it. Spazi altri, in Eterotopia, Milano, Mimesis, 2008.  
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quotidiano: spazi in cui le regole ordinarie della vita sociale vengono sospese o rovesciate, 

come i manicomi, le prigioni, i cimiteri, i giardini. L’eterotopia secondo Foucault è uno 

spazio reale che tuttavia mette in discussione, relativizza, o capovolge tutti gli altri spazi 

della cultura. Vengono individuate diverse categorie di eterotopia ma ciò che le accomuna 

è la capacità di giustapporre in un unico luogo reale più spazi che normalmente 

risulterebbero incompatibili. Bertrand Westphal riprenderà questo concetto, applicandolo 

alla città letteraria: certi spazi urbani, reali o finzionali, funzionano come eterotopie nel 

senso foucaultiano. Mettono in discussione la logica dello spazio ordinario e aprono verso 

possibilità alternative. Queste riflessioni preparano il terreno per ciò che Sorrentino 

definisce spatial turn: la svolta che porta gli studi letterari e culturali a riconoscere nello 

spazio una categoria analitica fondamentale, capace di orientare la lettura dei testi e la 

loro interpretazione con la stessa produttività con cui la dimensione temporale aveva 

orientato la critica precedente. È in questo contesto teorico che, quindi, si inserisce la 

proposta di Westphal, che della svolta spaziale fa il punto di partenza per elaborare uno 

strumento critico specificamente orientato all’analisi del rapporto tra spazio e 

rappresentazione letteraria: la geocritica.  

 Westphal8 definisce la geocritica come uno studio del rapporto tra spazio e 

rappresentazione letteraria che assume lo spazio – e non il testo né l’autore – come 

categoria primaria di analisi. Il punto di partenza è una constatazione: i luoghi non 

esistono indipendentemente dalle rappresentazioni che di essi vengono prodotte. La 

letteratura e le arti visive non si limitano a descrivere i luoghi reali: li costruiscono, li 

deformano, li stratificano di significati che la realtà fisica da sola non potrebbe contenere. 

La geocritica si propone di analizzare questo processo di costruzione, chiedendosi non 

solo dove si svolge un’opera, ma come lo spazio in cui si svolge viene prodotto dall’opera 

stessa. A differenza della geografia letteraria tradizionale, che si limita a cartografare i 

luoghi delle opere, la geocritica indaga il rapporto bidirezionale tra spazio reale e spazio 

rappresentato. Un rapporto in cui nessuno dei due termini ha la precedenza sull’altro. Lo 

spazio reale orienta e condiziona la forma delle opere che lo abitano. Tra spazio reale e 

 
8 B. Westphal, La Géocritique: réel, fiction, espace, Paris, Les Éditions de Minuit, 2007; trad. it Geocritica. 

Reale finzione spazio, Roma, Armando Editore, 2009. 
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spazio letterario c’è sempre uno scarto, non coincidono mai; questa distanza produttiva è 

il campo d’azione della geocritica.  

 Uno dei concetti fondamentali della geocritica westphaliana è quello di palinsesto 

urbano9. Westphal riprende il termine dalla tradizione filologica; il palinsesto è un 

manoscritto, su cui si è scritto più volte, raschiando il testo già presente senza riuscire 

però a eliminarlo del tutto. Questo concetto è applicato da Westphal alla città come 

categoria analitica. Ogni spazio urbano è un palinsesto: un luogo in cui gli strati storici 

successivi si sovrappongono senza mai cancellarsi completamente. Sotto la superficie del 

presente si intravedono sempre i segni del passato: nell’architettura, nei nomi delle strade, 

nelle tracce di usi e funzioni precedenti. La letteratura e le arti visive hanno un accesso 

privilegiato a questo palinsesto: possono rendere visibili gli strati che la quotidianità tende 

a far dimenticare, permettono di leggere la città come un testo scritto e riscritto nel tempo, 

stratificato. 

 Westphal teorizza, all’interno del suo volume, il rapporto tra spazio reale e spazio 

letterario come un rapporto di reciproca trasgressione. La letteratura non si limita a 

descrivere i luoghi reali: li eccede, li deforma, li reinventa e li modifica, producendo uno 

spazio che non coincide mai del tutto con quello geografico. La rappresentazione 

letteraria, quindi, non è semplicemente una copia o una descrizione del reale: un romanzo 

ambientato a Parigi non riproduce Parigi in tutto e per tutto, produce una versione 

letteraria della città che coesiste con quella reale e che a volte la modifica nella percezione 

dei lettori. Per esemplificare questo concetto, Westphal cita Italo Calvino, che nei suoi 

anni di vita parigina all’interno della sua produzione letteraria e autobiografica non 

descrive mai la città in quanto tale, esprimendolo direttamente tra le pagine. “Parigi è una 

città che viene pensata e costruita seguendo il filo delle letture, senza che ne siano 

necessariamente percorse le strade”10, come Calvino stesso scrive in Eremita a Parigi11, 

la città prima di essere stata vissuta dall’autore è stata letta e immaginata attraverso la sua 

rappresentazione in letteratura. Questo spazio letterario non è però meno reale di quello 

fisico; è una modalità alternativa di produzione dello spazio, che esiste 

contemporaneamente a quella materiale. Il titolo stesso del saggio di Westphal, La 

 
9 Ibidem.  

10 Ivi, p. 206. 
11 I. Calvino, Eremita a Parigi. Pagine autobiografiche, Milano, Mondadori, 1994.  
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Géocritique: réel, fiction, espace, segnala questa triplice articolazione: il reale, la finzione 

e lo spazio non sono categorie separate, ma dimensioni che si intrecciano continuamente, 

producendo quella zona di indistinzione in cui la geocritica opera. È in questa zona che 

si colloca, tra le altre, la produzione di Sophie Calle: le sue opere non sono né pura 

documentazione né pura finzione, ma si presentano come costruzioni che abitano lo 

spazio di confine tra i due. 

Il metodo geocritico si caratterizza per quella che Westphal chiama 

multifocalizzazione: la capacità di tenere insieme prospettive diverse, e a volte anche 

contraddittorie, sullo stesso spazio. Il concetto di multifocalizzazione si basa 

primariamente sulla gerarchia dello sguardo che, secondo Westphal, esiste, non solo in 

letteratura, ma, anche e soprattutto, nella dimensione del reale. In ambito letterario questa 

gerarchia emerge in modo particolare negli scritti di viaggio che hanno questo come tema 

principale e permettono di osservare l’altro e di trasportare lo sguardo del sé su un 

soggetto esterno. Con il passare del tempo, in maniera più accentuata dopo la Seconda 

Guerra Mondiale, nella dimensione della realtà, la gerarchia dello sguardo si è sempre più 

attenuata, facendo sì che anche l’universo dell’arte si adattasse e iniziasse a considerare 

diversi livelli di focalizzazione all’interno di una stessa opera. La geocritica non privilegia 

un unico punto di vista, né quello del personaggio, né dell’autore, né del critico. Cerca di 

far emergere la complessità di uno spazio attraverso la molteplicità degli sguardi che lo 

attraversano. Ogni prospettiva coglie qualcosa che le altre non vedono; nessuna singola 

lettura può esaurire la ricchezza di uno spazio geocritico. La multifocalizzazione 

geocritica è quindi una risposta metodologica a questa evoluzione storica dello sguardo: 

un modo di leggere lo spazio che rinuncia alla prospettiva unica e privilegiata in favore 

di una lettura plurale e stratificata. Questo principio metodologico si rivela 

particolarmente produttivo per l’analisi dell’opera di Sophie Calle, in cui lo spazio urbano 

è sempre praticato da più soggetti simultaneamente: l’artista che osserva, il soggetto 

osservato, il lettore che sfoglia il libro. Nessuno di questi sguardi coincide con gli altri, e 

il significato dell’opera nasce precisamente dalla distanza e dallo scarto tra loro.  

Se Westphal fornisce gli strumenti per analizzare lo spazio come prodotto 

culturale e letterario, de Certeau permette di scendere alla scala del quotidiano e del corpo: 

è attraverso le pratiche minime e ripetute di chi abita la città che lo spazio geocritico si 
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produce concretamente. I due approcci sono complementari e insieme costituiscono il 

quadro teorico entro cui si inserisce la produzione di Sophie Calle.  

Michel de Certeau pubblica L’Invention du quotidien12 nel 1980, ponendosi una 

domanda che attraversa tutto il volume: come fanno gli individui comuni a produrre uno 

spazio proprio all’interno di un sistema che non hanno scelto e che non controllano? La 

risposta non si trova nelle grandi rivoluzioni né nelle resistenze politiche organizzate, ma 

nelle pratiche minime e quotidiane attraverso cui le persone abitano, attraversano e 

trasformano gli spazi della vita ordinaria. Camminare, cucinare, leggere, guardare la 

televisione; ognuna di queste pratiche è, per de Certeau, una forma di produzione di 

spazio, un modo di appropriarsi di un ambiente altrui e di renderlo temporaneamente 

proprio. È in questo senso che De Certeau completa e approfondisce il contributo di 

Westphal: se la geocritica analizza lo spazio come prodotto culturale e letterario, de 

Certeau scende alla scala del corpo e del quotidiano, mostrando come lo spazio si produca 

attraverso le pratiche più elementari di chi lo abita.  

La distinzione fondamentale che De Certeau introduce nel capitolo VII de 

L’Invention du quotidien è quella tra luogo e spazio, in modo preciso e controcorrente 

rispetto all’uso comune dei due termini. Il luogo è uno spazio geometrico e stabile: è 

definito dalla sua configurazione fisica, dalla disposizione degli elementi che lo 

compongono, dall’ordine che vi regna. È il territorio della pianificazione urbana, della 

mappa, del cartografo; uno spazio che esiste indipendentemente da chi lo attraversa. Lo 

spazio, al contrario, è un luogo praticato: è ciò che il luogo diventa quando qualcuno lo 

attraversa, lo abita e lo usa. Lo spazio non preesiste alle pratiche che lo producono, nasce 

nel momento stesso in cui un corpo si muove attraverso un luogo, trasformando la 

geometria in esperienza. Come teorizza De Certeau proponendo un’analogia precisa, lo 

spazio sta al luogo come la parola sta alla lingua, un atto che quindi trasforma il sistema 

astratto in evento concreto e situato. La città, in questa prospettiva, non è mai 

semplicemente un insieme di strade e piazze: è lo spazio che emerge dall’insieme delle 

partiche quotidiane di chi la abita.  

 
12 M. de Certeau, L’Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980; trad. it. L’invenzione del quotidiano, 

Roma, Edizioni Lavoro, 2001. 
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L’intellettuale francese elabora una seconda differenziazione fondamentale per 

comprendere come lo spazio quotidiano venga prodotto: quella tra strategia e tattica. La 

strategia appartiene a chi dispone di un luogo proprio, un’istituzione, un ente, da cui può 

organizzare lo spazio degli altri secondo logiche di un lungo periodo. La tattica appartiene 

invece a chi non ha un luogo proprio, a chi deve operare nello spazio altrui: figure come 

quella del camminatore, il consumatore o l’inquilino. La tattica non pianifica a lungo 

termine, non può farlo, perché non dispone di un punto di vista privilegiato da cui 

controllare lo spazio. Opera invece nell’istante, cogliendo le opportunità che lo spazio 

offre momento per momento, senza un piano fisso, usando il tempo come risorsa invece 

della posizione o dello spazio. Il camminatore urbano è il modello della tattica per 

eccellenza: non segue la mappa ma inventa il proprio percorso, trasformando il luogo 

geometrico in spazio praticato attraverso scelte improvvisate e contingenti. Ogni percorso 

è un atto creativo che la cartografia non può registrare perché esiste solo nell’atto del 

camminare e che si cancella nel momento stesso in cui il camminatore si ferma.  

L’analogia che De Certeau elabora tra il camminare e l’atto linguistico rappresenta 

uno dei contributi più fecondi de L’Invention du quotidien. La lingua è un sistema astratto 

e collettivo, un insieme di regole e possibilità condivise che esiste indipendentemente da 

chi parla. La parola nasce invece come atto individuale e preciso con cui qualcuno 

trasforma la lingua in comunicazione concreta: è effimera, irripetibile, legata al momento 

e al contesto. De Certeau propone una corrispondenza precisa: il luogo geometrico sta al 

camminatore come la lingua sta al parlante. Il luogo è il sistema: stabile, pianificato, 

cartografabile. Lo spazio praticato è l’atto: effimero, individuale, impossibile da fissare 

sulla mappa. Il camminatore non abita la mappa, la riscrive attraverso il proprio corpo, 

producendo uno spazio che esiste solo nell’atto del camminare e che si cancella nel 

momento stesso in cui ci si ferma. Ogni percorso è quindi una forma di enunciazione, un 

atto creativo che trasforma il sistema geometrico in esperienza vissuta. Questo principio 

tornerà utile in particolare nell’analisi di Suite Vénitienne13 di Sophie Calle, in cui 

Venezia viene praticata due volte simultaneamente da due soggetti diversi: Henri B. che 

la attraversa inconsapevolmente e Calle che la riattraversa seguendolo. Il libro nasce dalla 

distanza tra questi due atti di enunciazione sovrapposti.  

 
13 S. Calle, Suite Vénitienne, Paris, Éditions de l'Étoile, 1983. 
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Le categorie elaborate da de Certeau, luogo e spazio, strategia e tattica, camminare 

come enunciazione, si rivelano strumenti produttivi non solo per l’analisi della città, ma 

per la lettura di qualsiasi opera che faccia dello spazio quotidiano il proprio soggetto. È 

in questa direzione che si muovono, in ambito italiano, i contributi alla critica di Giulio 

Iacoli14 e Flavio Sorrentino15, che applicano il quadro teorico dello spatial turn alla 

narrativa e all’arte contemporanea.  

Le categorie teoriche elaborate da Westphal e de Certeau trovano una ricezione 

sistematica nella critica letteraria italiana attraverso i contributi di Sorrentino e Iacoli. Il 

primo, nel volume Il senso dello spazio (2010), raccoglie una serie di riflessioni che 

mostrano come lo spatial turn abbia trasformato in modo irreversibile gli strumenti della 

critica: non si tratta più di chiedersi dove si svolge un’opera, ma come lo spazio in cui si 

svolge orienta la forma e il senso del testo. La domanda non è geografica, ma ermeneutica, 

non è un dove, ma un come. La letteratura e l’arte contemporanea hanno fatto dello spazio 

urbano il loro soggetto privilegiato. Giulio Iacoli ne La percezione narrativa dello spazio. 

Teorie e rappresentazioni contemporanee (2008)16, descrive la percezione narrativa dello 

spazio come una categoria analitica, mostrando come certi testi costruiscano lo spazio in 

modo così specifico da renderlo una categoria analitica autonoma: non il contenitore 

dell’azione narrativa, ma uno dei suoi soggetti principali, capace di orientare la struttura 

dell’opera e di veicolarne il significato. La svolta spaziale non ha investito solo la critica, 

ma anche la produzione artistica e letteraria contemporanea. A partire dagli anni Settanta, 

una serie di autori e artisti ha fatto dello spazio quotidiano e urbano il soggetto esplicito 

della propria opera, non semplicemente l’ambientazione di una storia ma l’oggetto diretto 

di un’indagine sistematica. Questi autori condividono un’intuizione comune: lo spazio 

ordinario, luoghi come la strada, la stanza, il caffè, o l’albergo, non è un dato neutro, ma 

un testo da leggere, un palinsesto da interpretare, un campo di pratiche da documentare. 

La letteratura e le arti visive diventano in questo senso strumenti di analisi spaziale: non 

descrivono lo spazio, ma lo producono, lo interrogano, lo rendono visibile nella sua 

 
14 G. Iacoli, La percezione narrativa dello spazio. Teorie e rappresentazioni contemporanee, Roma, 

Carocci, 2008. 
15 F. Sorrentino (a cura di), Il senso dello spazio. Lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, Roma, 

Armando Editore, 2010. 
16 G. Iacoli, La percezione narrativa dello spazio. Teorie e rappresentazioni contemporanee, Roma, 

Carocci, 2008. 
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complessità. Raffaele Donnarumma in un articolo del 2010, prende in esame il realismo 

contemporaneo e le “storie vere” come forme di restituzione dello spazio urbano in 

letteratura. Questo fenomeno non riguarda solo la narrativa letteraria, bensì in generale le 

forme di rappresentazione contemporanee, comprese quelle artistiche e fotografiche. Ciò 

che rende plausibile la rivendicazione di verità è spesso proprio la dimensione spaziale 

dell’opera, lo spazio reale funziona come garanzia di autenticità, il luogo verificabile 

diventa la prova che ancora la narrazione a un referente concreto anche quando la 

costruzione complessiva resta artistica e consapevole. 

 

 

La figura del flâneur 

 

 La figura storica e culturale del flâneur si afferma nella tradizione francese 

dell’Ottocento come risposta soggettiva legata alla nascita e alle trasformazioni della 

metropoli moderna. Parigi, dopo i grandi interventi urbanistici voluti dal barone 

Haussmann a partire dagli anni Cinquanta del secolo, che ridisegnano la città, diventa lo 

spazio emblematico della modernità: i larghi boulevard, i passages commerciali coperti 

e le folle anonime che popolano la città producono un’esperienza urbana radicalmente 

nuova rispetto a quella dello spazio preindustriale, che richiede forme inedite di 

osservazione e di attraversamento. Il flâneur è la figura che la tradizione letteraria e critica 

ha elaborato per descrivere questa nuova modalità di abitare la città: un passeggiatore che 

attraversa il luogo senza una meta precisa, che fa della folla e dello spazio urbano 

l’oggetto di un’osservazione sistematica, allo stesso tempo distaccata e partecipe. È 

Charles Baudelaire, nel saggio Le Peintre de la vie moderne (1863)17, a teorizzare per 

primo questa figura come modello di osservazione della modernità urbana. Egli lega 

strettamente la figura del flâneur al concetto di modernità estetica che elabora nello stesso 

saggio. La bellezza, per Baudelaire, non è più quella eterna e immutabile della tradizione 

classica, ma una bellezza contingente, transitoria, legata al momento storico e alla 

 
17 C. Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, pubblicato a puntate in “Le Figaro” nel 1863; trad. it. Il 

pittore della vita moderna, in “Scritti sull’arte”, Torino, Einaudi, 1992.  
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circostanza; è ciò che definisce “la modernità”: il transitorio, il fuggitivo, il contingente, 

che costituisce una metà dell’arte, mentre l’altra metà e l’eterno e l’immutabile. Il flâneur 

è la figura che meglio incarna questa nuova sensibilità estetica, perché è colui che sa 

cogliere il bello fuggevole nascosto nella vita quotidiana della metropoli. Un volto nella 

folla, un dettaglio appartenente a un passante, elementi che la tradizione artistica 

precedente non avrebbe mai considerato degni di attenzione estetica. In questo senso, il 

flâneur non è solo un osservatore della città; è anche un nuovo tipo di artista, capace di 

trasformare l’esperienza urbana ordinaria in materiale per la creazione. Baudelaire 

descrive il flâneur come colui che fa della folla il proprio elemento, un osservatore che si 

immerge nella massa anonima della città senza dissolversi in essa, mantenendo uno 

sguardo lucido e analitico sul flusso continuo della vita urbana. Il flâneur baudelairiano 

non è un semplice passante né può considerarsi un turista: è un artista del quotidiano, 

capace di cogliere nella banalità apparente della strada la bellezza fuggevole e contingente 

che caratterizza l’esperienza moderna. Cammina senza una meta definita, ma il suo 

movimento non è mai casuale; è una forma di attenzione sistematica rivolta a ciò che la 

maggior parte degli abitanti della città non si ferma mai a osservare. Questa figura nasce 

in un momento storico preciso: la Parigi della seconda metà dell’Ottocento è una città che 

si sta trasformando sotto gli occhi dei suoi abitanti in una metropoli, sta diventando una 

città in cui le persone sono alienate e si confondono tra loro nella frenesia e nel caos della 

modernizzazione. Il flâneur è la risposta soggettiva a questa accelerazione, un modo di 

rallentare lo sguardo, di tentare di restituire complessità e profondità a uno spazio urbano 

che la modernità tende a rendere superficiale e frammentato.  

 È, tra i vari intellettuali che se ne occupano, Walter Benjamin, nel corso del 

Novecento, a riprendere e approfondire la figura del flâneur, trasformandola da 

personaggio letterario a categoria critica fondamentale per la comprensione della 

modernità urbana. Ne I “Passages” di Parigi18, il progetto incompiuto a cui Benjamin 

lavora dagli anni Venti fino alla morte nel 1940, e nel saggio Charles Baudelaire. Un 

poeta lirico nell’età del capitalismo avanzato (1938)19, Benjamin colloca il flâneur 

all’interno di una riflessione più ampia sulla merce, sullo spettacolo e sull’esperienza 

 
18 W. Benjamin, Das Passagen-Werk (1927-1940), trad. it. I “passages” di Parigi, R. Tiedemann (a cura 

di), Torino, Einaudi, 2000. 
19 W. Benjamin, Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo avanzato (1938), Torino, 

Einaudi, 1962. 
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urbana nel capitalismo avanzato. Per l’autore, il flâneur è una figura profondamente 

ambivalente. È al tempo stesso libero e alienato: libero in quanto non risponde a nessuna 

logica produttiva, perché il suo tempo è un tempo sottratto al lavoro e dedicato 

all’osservazione disinteressata; alienato perché il suo stesso sguardo è già contaminato 

dalla logica della merce che pervade lo spazio urbano moderno. I passages parigini, le 

gallerie commerciali coperte che proliferano a Parigi nella prima metà dell’Ottocento, 

sono per Benjamin lo spazio emblematico del flâneur. Si tratta di ambienti di transito e 

di esposizione simultanea, in cui la merce si offre allo sguardo del passante esattamente 

come la città stessa si offre allo sguardo del flâneur. Osservare e consumare diventano, 

in questi spazi, gesti che si confondono e si compenetrano. Benjamin sviluppa inoltre una 

riflessione sul rapporto tra il flâneur e la folla che arricchisce la prospettiva baudelairiana. 

Se per Baudelaire la folla è l’elemento naturale del flâneur, per Benjamin diventa anche 

una fonte di ambiguità più profonda. La folla è al tempo stesso ciò che permette 

l’anonimato dell’osservatore, che può guardare senza essere visto, mescolarsi senza 

essere riconosciuto e, ciò che minaccia di inghiottirlo, trasformandolo da soggetto 

osservate in semplice elemento indistinto della massa. Il flâneur cammina sul confine 

sottile tra questi due poli: l’osservazione lucida e il rischio costante di dissoluzione 

nell’anonimato collettivo. Questa ambivalenza, secondo Benjamin, si intensifica nel 

passaggio dalla Parigi ottocentesca alla metropoli del Novecento, dato che la folla non è 

più soltanto la massa dei passanti, ma anche quella dei consumatori, organizzata secondo 

le logiche sempre più persuasive del capitalismo avanzato, le quali lasciano sempre meno 

spazio alla libertà di osservazione disinteressata che aveva caratterizzato il flâneur delle 

origini. Benjamin nel Passagen-Werk sviluppa inoltre, applicandolo alle sue teorie, il 

concetto già esistente di Denkbild20, l’immagine dialettica. Un’immagine in grado di 

cristallizzare in un singolo istante le contraddizioni di un’epoca storica, facendo 

collassare insieme passato e presente. Il flâneur, con il suo sguardo discontinuo e 

frammentario, è la figura che meglio incarna questa modalità di percezione: cammina per 

la città cogliendo immagini isolate, frammenti che non si compongono in una narrazione 

lineare, ma che, nella loro giustapposizione, rivelano la struttura profonda e, allo stesso 

tempo contraddittoria, della modernità urbana.  

 
20 W. Benjamin, Das Passagen-Werk (1927-1940), trad. it. I “passages” di Parigi, R. Tiedemann (a cura 

di), Torino, Einaudi, 2000. 
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 Il percorso che va da Baudelaire a Benjamin prepara il terreno per la 

sistematizzazione teorica che de Certeau opererà nella seconda metà del Novecento. Se il 

primo individua nel flâneur una figura estetica e il secondo lo colloca all’interno di una 

critica della modernità capitalistica, de Certeau ne fa, come si è spiegato nel paragrafo 

precedente, il paradigma stesso della pratica tattica. Il camminatore che produce spazio 

attraverso il proprio movimento, sottraendosi alla logica pianificatrice dello sguardo 

dall’alto. Il flâneur, lungo questa traiettoria teorica, si trasforma progressivamente da 

personaggio letterario a categoria analitica capace di descrivere qualsiasi forma di 

attraversamento consapevole dello spazio urbano.  

 Va inoltre osservato come la ricostruzione fin qui condotta, lasci emergere un 

elemento che la cultura femminista ha messo in discussione a partire dagli anni Ottanta: 

la tradizione critica ha a lungo evidenziato la natura implicitamente maschile della figura 

del flâneur. Janet Wolff scrive nel 1985 un saggio che riguarda principalmente questo 

tema. In The Invisible Flâneuse: Women and the Literature of Modernity21, la studiosa 

osserva come la letteratura e la critica sulla modernità urbana abbiano costruito 

un’esperienza della città, quella del passeggio libero e dell’osservazione disinteressata e 

anonima, che presuppone un accesso allo spazio pubblico storicamente negato alle donne. 

L’accesso libero e prolungato allo spazio urbano era un privilegio sostanzialmente 

riservato agli uomini. Una donna che camminava da sola per le strade della città senza 

una meta dichiarata e senza la compagnia di un uomo, si concedeva una libertà che la 

società del tempo non le riconosceva allo stesso modo. Non veniva percepita come una 

flâneuse intenta all’osservazione estetica della città, ma come una figura sospetta, 

associata ad una condotta moralmente compromessa.  

La libertà di sguardo e di movimento che definisce il flâneur è quindi, per Wolff, 

indissociabile da un privilegio di genere: l’uomo borghese ottocentesco può attraversare 

la città come spettatore distaccato proprio perché la sua presenza nello spazio pubblico 

non viene mai messa in discussione, mentre la donna che occupa lo stesso spazio è essa 

stessa, sempre e comunque, oggetto dello sguardo altrui prima ancora di poter esercitare 

il proprio. L’osservazione di Wolff ha una conseguenza significativa per la teoria del 

 
21 J. Wolff, The Invisible Flâneuse: Women and the Literature of Modernity, in “Theory, Culture & 

Society”, vol. 2, n. 3, 1985, pp. 37-46. 
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flâneur; se la critica letteraria ottocentesca e la sua ripresa novecentesca in Benjamin non 

registrano la presenza di una flâneuse, ciò non dipende dall’assenza di donne nello spazio 

urbano, bensì dall’asimmetria di un sistema sociale che non riconosceva alle donne lo 

stesso diritto all’anonimato, alla libertà di movimento o allo sguardo disinteressato che 

caratterizza la figura del flâneur maschile. Wolff rimarca come questa esclusione non sia 

un dettaglio marginale della storia culturale della modernità, ma un elemento costituivo 

della figura stessa: il flâneur non è semplicemente un osservatore della città, è un 

osservatore la cui libertà di osservare dipende da un privilegio che la sua controparte 

femminile non possiede. Questa asimmetria storica costituisce un punto critico rilevante 

per la lettura delle pratiche artistiche e letterarie contemporanee che si appropriano del 

gesto del camminare e dell’osservare urbano. Una pratica che riproponga, in epoca 

contemporanea, il modello dell’osservatore che attraversa la città documentando ciò che 

vede, non può ignorare questa eredità storica: un’eredità da tenere presente quando si 

considera una pratica artistica come quella di Sophie Calle, che si appropria del gesto del 

camminare e dell’osservare urbano da una posizione storicamente non banale. Questo 

gesto assume un significato che eccede la semplice ripresa della tradizione del flâneur, 

configurandosi piuttosto come una sua rielaborazione critica e, in alcuni casi, come un 

suo rovesciamento.  

 La pratica del camminare urbano, da gesto letterario ottocentesco a categoria 

teorica novecentesca, trova nel corso del secondo Novecento una declinazione ulteriore: 

quella di un metodo sistematico di osservazione e scrittura dello spazio quotidiano. In 

questa direzione si muove l’opera di un autore novecentesco che ha fatto della descrizione 

minuziosa dello spazio ordinario il proprio progetto letterario più riconoscibile.  
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Lo spazio nell’opera di Perec 

 

 Georges Perec aderisce nel 1967 all’OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle) 

diventando uno dei membri più rappresentativi del gruppo fondato nel 1960 dallo scrittore 

francese Raymond Queneau e il matematico suo connazionale François Le Lionnais, con 

l’obiettivo di esplorare le potenzialità creative della scrittura sotto un vincolo formale. 

Per gli autori dell’OuLiPo, tra cui Italo Calvino, la regola autoimposta e la costrizione, 

per quanto arbitrarie o estreme, non limitano la creatività ma la generano. Il vincolo 

spesso costringe a cercare soluzioni linguistiche che la scrittura intesa in maniera 

tradizionale non avrebbe mai potuto produrre. Perec applica questo principio in modo 

radicale in tutta la propria opera, a partire dal celebre romanzo La Disparition (1969), 

scritto interamente senza mai utilizzare la lettera “e”, fino ai progetti il cui vincolo non 

riguarda più l’aspetto linguistico ma, il metodo di osservazione dello spazio.  

I due volumi che hanno come base l’idea di una contrainte spaziale sono intitolati 

Espèces d’espaces (1974)22 e Tentative d'épuisement d'un lieu parisien (1975)23. In 

entrambi i casi, Perec si impone una regola che può essere descrivere sistematicamente, 

esaurire per inventario, registrare senza selezionare e, la segue fino alle sue estreme 

conseguenze, trasformando il limite metodologico nel principio generativo dell’opera. Il 

metodo di Perec, darsi una regola rigida e seguirla sistematicamente è una logica che 

ritornerà anche all’interno della produzione artistica di Sophie Calle, soprattutto per 

quanto riguarda il rapporto tra la normativa autoimposta e l’osservazione di questa. 

L’artista, nonostante non faccia parte in maniera formale del gruppo, nella creazione dei 

suoi progetti artistici applica una metodologia profondamente affine agli autori che ne 

fanno parte ufficialmente, trasferendo, tuttavia, il concetto fondante di OuLiPo 

all’esperienza vissuta. Calle ha più volte dichiarato la propria ammirazione per l’opera di 

Perec, rendendogli omaggio all’interno della sua produzione, riprendendo, non solo 

concetti, ma vere e proprie citazioni tratte dalle pagine dello scrittore.  

 
22 G. Perec, Espèces d'espaces, Paris, Galilée, 1974; trad. it. Specie di spazi, Torino, Bollati Boringhieri, 

Debono, R. (a cura di), 1989. 
23 G. Perec, Tentative d'épuisement d'un lieu parisien, Paris, Christian Bourgois, 1975; trad. it, A. Lecaldano 

(a cura di), Tentativo di esaurimento di un luogo parigino, Roma, Voland. 2011.  
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 Espèces d’espaces (1974)24 è un testo che sfugge a una classificazione di genere 

precisa: non si tratta di un saggio teorico in senso stretto, non è un diario e neanche 

propriamente definibile un’opera narrativa, ma comprende tutti e tre questi registri. Ciò 

che lo caratterizza è il metodo con cui Perec affronta la descrizione dello spazio: non lo 

descrive dall’alto, in astratto, come farebbe un trattato di urbanistica o un manuale 

geografico, ma dal basso. Parte dall’unità minima, la pagina stessa su cui si scrive, e si 

espande progressivamente verso scale sempre più ampie: il letto, la stanza, 

l’appartamento, il palazzo, la strada, il quartiere, la città, il mondo, lo spazio. Questa 

struttura concentrica non è un artificio compositivo casuale: riflette la convinzione di 

Perec che lo spazio si comprenda solo a partire dall’esperienza corporea e quotidiana. È 

un metodo induttivo, la comprensione non deriva da una prospettiva astratta e 

disincarnata.  

 In questo senso, Perec anticipa, con alcuni anni di scarto, l’intuizione che de 

Certeau svilupperà ne L’Invention du quotidien25: lo spazio non è un dato neutro e 

preesistente all’esperienza, ma il risultato di pratiche quotidiane e di abitudini che lo 

trasformano continuamente. La stanza, l’appartamento, la strada non sono semplicemente 

volumi geometrici, sono spazi prodotti dal corpo che li abita e li attraversa secondo 

percorsi ripetuti fino a diventare automatici. Perec osserva come la maggior parte degli 

spazi che abitiamo ci siano talmente familiari da essere diventati invisibili: non li vediamo 

più, li attraversiamo senza guardarli, dandone per scontata l’esistenza.  

 Uno dei gesti più caratteristici di Espèces d’espaces, utilizzato dall’autore con il 

fine di restituire visibilità a questi spazi, è l’inventario: Perec elenca sistematicamente gli 

oggetti contenuti in una stanza, le caratteristiche dei luoghi e di ciò che o circonda, i 

dettagli minimi di uno spazio. Non con l’obiettivo illusorio di esaurire lo spazio, egli 

stesso sa, fin dall’inizio, che ogni inventario è per una minima parte incompleto, che 

esaurirlo sarebbe quindi impossibile, ma con l’obiettivo di praticare un’attenzione che la 

vita quotidiana normalmente non concede. Per sottrarre lo spazio all’invisibilità prodotta 

dall’abitudine che lo ha appiattito. L’inventario, in questo senso, non è un esercizio di 

 
24 G. Perec, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 1974; trad. it. Specie di spazi, Torino, Bollati Boringhieri, 

R. Debono (a cura di), 1989. 
25 M. de Certeau, L’Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980; trad. it. L’invenzione del quotidiano, 

Roma, Edizioni Lavoro, 2001. 
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catalogazione, ma un atto quasi etico: guardare ciò che normalmente non si guarda, 

descrivere ciò che la familiarità ha reso invisibile. Perec, nel volume stesso e tra le pagine 

del capitolo che riguarda la strada, scrive: “sforzarsi di esaurire l’argomento, anche se 

sembra grottesco, o futile, o stupido. Non si è ancora capito nulla, si è solo scoperto 

quanto era già stato scoperto da tempo”26, esprimendo in maniera chiara il concetto 

secondo cui il metodo dell’inventario non viene utilizzato dall’autore con il fine di 

descrivere tutto ciò che è contenuto nello spazio.  

 Se Espèces d’espaces elabora il metodo in forma teorica e frammentaria, Tentative 

d’épuisement d’un lieu parisien (1975)27 lo applica in forma sistematica a un caso 

concreto. Nasce da un progetto preciso: per tre giorni, nell’ottobre del 1974, Perec si siede 

in diversi caffè che si affacciano su Place Saint-Sulpice, a Parigi, e annota tutto ciò che 

vede passare e osserva: autobus che percorrono la strada, persone che attraversano la 

piazza, piccioni che si posano, nuvole, automobili, ma anche dettagli come i minimi 

cambiamenti della luce. L’obiettivo, dichiarato già nel titolo dell’opera, è esaurire il 

luogo, descriverlo nella sua totalità. Ma Perec sa fin dall’inizio che l’obiettivo del progetto 

è impossibile da raggiungere, nessuna descrizione, per quanto minuziosa e prolungata, 

sarà mai capace di esaurire la complessità di uno spazio urbano in continuo movimento. 

Questo paradosso, lungi dall’essere un limite del progetto, ne costituisce il vero centro, è 

il vero soggetto del libro. Non racconta Place Saint-Sulpice nella sua totalità, racconta il 

tentativo di guardarla per intero, un’impresa destinata a confrontarsi costantemente con i 

propri limiti. L’autore spiega a partire dalla prima pagina: 

Ci sono molte cose a Place Saint-Sulpice, ad esempio: il municipio, un ufficio del 

Ministero delle finanze, un commissariato, […] Molte, se non la maggioranza, di 

queste cose sono state descritte, inventariate, fotografate, raccontate o segnalate. Il 

mio proposito nelle pagine che seguono è stato piuttosto di descrivere il resto: quello 

che generalmente non si nota, quello che non si osserva, quello che non ha 

 
26 G. Perec, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 1974; trad. it. Specie di spazi, Torino, Bollati, 1989, p. 62. 

27 G. Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Paris, Christian Bourgois, 1975, trad. it. Tentativo 

di esaurimento di un luogo parigino, Roma, Voland, 2011.  
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importanza: quello che succede quando non succede nulla, se non lo scorrere del 

tempo, delle persone, delle auto e delle nuvole.28 

 Ciò che emerge dalla lettura non è quindi tanto la piazza descritta, quanto la 

soggettività dello sguardo che la osserva: le scelte di cosa includere e cosa tralasciare, la 

stanchezza che progressivamente si accumula nelle pagine, la ripetizione di alcuni 

elementi. Perec rivendica esplicitamente il diritto dello spazio e dell’evento ordinario a 

diventare oggetto di scrittura letteraria. Non i grandi eventi, non i monumenti, non le 

notizie degne di essere raccontate, ma ciò che lui definisce l’infraordinario29: il passaggio 

anonimo di un autobus, la sosta casuale di un piccione, la ripetizione quotidiana di gesti 

talmente abituali da essere diventati invisibili agli occhi di chi li compie. Questo principio, 

lo spazio ordinario degno di attenzione letteraria, rappresenta uno dei contributi più 

originali e duraturi di Perec alla letteratura del Novecento.  

 Come accade già in Espèces d’espaces, anche in Tentative d’épuisement d’un lieu 

parisien, il vero soggetto del libro non è tanto Place Saint-Sulpice, quanto il tentativo 

stesso di guardare e descrivere. Questa è però un’impresa che si scontra con i propri limiti, 

con la stanchezza dell’osservatore, con la selettività inevitabile dello sguardo anche 

quando si propone di essere esaustivo. Il fallimento parziale del progetto diventa parte 

costitutiva dell’opera.  

 Il percorso teorico ricostruito, dalla geocritica di Westphal alle pratiche dello 

spazio di de Certeau, dalla tradizione del flâneur fino al metodo perecchiano 

dell’inventario e dell’esaurimento, converge su un’intuizione comune. Lo spazio non è 

mai un dato neutro o un semplice contenitore dell’azione umana, ma un prodotto 

culturale, sociale e corporeo, costantemente rinegoziato dalle pratiche di chi lo attraversa, 

lo osserva o lo descrive. Perec rappresenta, in questo percorso, un punto di arrivo 

particolarmente significativo. La sua scrittura dimostra che l’osservazione sistematica e 

metodica dello spazio ordinario, condotta con il rigore quasi scientifico dell’inventario e 

accettando in anticipo il proprio fallimento, può diventare essa stessa una forma compiuta 

di opera letteraria. È a partire da questi strumenti teorici e da questa stessa genealogia, la 

 
28 G. Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien, Paris, Christian Bourgois, 1975, trad. it. Tentativo 

di esaurimento di un luogo parigino, Roma, Voland, 2011, p. 7. 

29 G. Perec. L’infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1995; trad. it. R. Delbono (a cura di). L’infra-ordinario, 

Quodlibet, 2023.  
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geocritica, la pratica del camminare, l’eredità della figura del flâneur e il metodo di Perec, 

che si affronterà l’analisi di una produzione artistica che ha fatto della città, osservata e 

attraversata con un rigore non meno sistematico, il proprio soggetto privilegiato.  
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Capitolo II 

L’universo urbano di Sophie Calle  

 

 

 

 

Sophie Calle e la Narrative Art  

 

Nel ventesimo secolo, l’universo artistico è stato attraversato da un rinnovamento 

rispetto a ciò che era considerato arte in precedenza. In particolare, il contesto dell’arte 

d’avanguardia vede un susseguirsi e concatenarsi di diverse estetiche portate avanti da 

esponenti di numerosi movimenti e correnti che si ispirano vicendevolmente, evolvendo 

nel corso degli anni. La Narrative Art è una forma specifica di arte concettuale30, che 

emerge negli anni Settanta come pratica che integra sistematicamente testo e immagine 

fotografica, superando ciò che rappresenta il confine (e di conseguenza la frattura) tra arti 

visive e letteratura. A differenza della fotografia documentaristica, essa non mira alla 

registrazione neutra del reale, ma sfruttando il valore mimetico della pratica fotografica, 

alla costruzione di una narrazione soggettiva, in cui l’autore è contemporaneamente 

osservatore e personaggio. La stagione in cui si sviluppa è quella della 

“smaterializzazione” dell’oggetto artistico; l’obbiettivo dell’arte concettuale è infatti 

quello di mettere in discussione ciò che per secoli è stato considerato elemento artistico 

e, più in generale, la vera e propria convenzione semantica, privilegiando l’idea e il 

processo rispetto alla forma31. Distaccandosi dagli esponenti dell’arte concettuale più 

analitica, i rappresentati della Narrative Art non si interrogano direttamente sull’ontologia 

 
30 P. Fameli, Soggetti oltre l'immagine. Narrative Art e distorsioni del sé, in “Arabeschi”, n. 17, luglio-

dicembre 2014.  
31 D. Riout, L’art du vingtième siècle, Paris, Gallimard, 1999, trad. it. L'arte del ventesimo secolo. 

Protagonisti, temi, correnti, Torino, Einaudi, 2002. 
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dell’opera d’arte né sulla definizione normativa di ciò che l’arte dovrebbe essere. 

Rivolgendosi al campo più ampio delle esperienze personali, dei ricordi e delle relazioni 

interpersonali, essi umanizzano i processi di costruzione e trasmissione del significato. 

Alla constatazione logica delle ricerche analitiche si sostituisce l’aneddoto, il racconto di 

un fatto prettamente ordinario e apparentemente marginale: un passaggio che rimanda 

alla celebre svolta delle ricerche filosofiche di Wittgenstein32, dal rigore logico-formale 

alla fluidità del gioco linguistico e dell’esperienza vissuta.  

Sophie Calle si inserisce nella cultura contemporanea come fotografa e scrittrice, 

facendo della propria esperienza biografica il materiale costituivo dell’opera e 

intrecciando le due pratiche con il fine di ottenere opere che riflettano la realtà, esplorando 

la soggettività autoriale e la vita stessa dell’artista. Per questo, Calle può essere 

considerata un’artista multidisciplinare, nota soprattutto per il suo approccio innovativo. 

Ciò che la distingue in particolar modo da altri artisti della sua generazione è la centralità, 

nel suo immaginario creativo, della città e dell’universo urbano, visto come spazio 

operativo all’interno del quale la sua arte prende forma: Parigi, New York, Berlino, 

Venezia non fungono da sfondo, ma sono intese come vere e proprie co-protagoniste 

dell’opera stessa. Proprio la sovrapposizione tra vita vissuta e pratica artistica, tra corpo 

dell’autrice e spazio urbano attraversato, conferisce all’opera di Calle una centralità nella 

lettura geocritica della letteratura contemporanea; le città diventano nella sua opera 

ambienti che modellano il risultato, ne determinano la forma e ne orientano il significato 

nella sua totalità.  

La vita di Calle può essere intesa come vera e propria materia prima della sua 

opera. Nata a Parigi nel 1953, Calle sviluppa la passione per la fotografia e sceglie di 

dedicarsi alla pratica artistica durante un lungo viaggio intrapreso in gioventù. Al rientro 

nella città natale inizia ad avvicinarsi alla Narrative Art33, producendo una serie di 

taccuini all’interno dei quali troviamo brevi testi e riflessioni di stampo diaristico, 

corredati da immagini e fotografie. I due elementi coesistono come equivalenti. Un 

elemento distintivo della poetica di Sophie Calle è la coincidenza nella maggioranza delle 

opere tra autrice, narratrice e personaggio. Distaccandosi da una pratica autobiografica 

 
32 P. Fameli, Soggetti oltre l’immagine, cit. 
33 D. Meneghelli, Sophie Calle: tra fotografia e parola, in S. Albertazzi, F. Amigoni (a cura di), Guardare 

oltre. Letteratura, fotografia e altri territori, Roma, Meltemi, 2005, pp. 161-176.  
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tradizionale, in cui l’autore ricostruisce a posteriori la propria esperienza, Calle costruisce 

la propria identità artistica in tempo reale, attraverso regole autoimposte e situazioni 

programmate. Il soggetto che appare nel risultato non è semplicemente l’artista che narra 

la propria vita, ma un personaggio che l’artista ha deciso di interpretare per la durata del 

progetto – la donna che segue sconosciuti, la cameriera che fruga nei bagagli, la voyeur 

che fotografa il sonno altrui. Questa coincidenza diventa in Calle il motore dell’opera, 

come osservato da Anna Khimasia nell’articolo Authorial Turns: Sophie Calle, Paul 

Auster and the Quest for Identity34, la ricerca di identità nei progetti dell’artista è sempre 

relazionale e contestuale: il sé si definisce in rapporto all’altro e allo spazio urbano 

attraversato, mai in modo autonomo e stabile. La città diventa così non solo lo scenario, 

ma la condizione di possibilità del personaggio-Sophie Calle.  

Il metodo dell’artista si caratterizza per un approccio sistematico e quasi 

investigativo: l’artista applica delle vere e proprie tecniche e regole alla composizione 

delle sue opere, le quali spesso nascono prima come installazioni all’interno di gallerie 

d’arte o musei, per poi essere trasposte dall’artista in forma libro. Questo passaggio 

implica un punto di vista diverso che il pubblico dovrà adottare nella visione delle opere: 

tramutando un’installazione in un libro, lo spettatore diventerà a questo punto lettore, non 

potendo più camminare circondato dalle fotografie esposte ma essendo obbligato a 

sfogliarle. Lo spazio fisico dell’opera si trasforma quindi in spazio narrativo della pagina; 

la forma libro, data la natura ibrida di partenza delle opere di Calle, deve riuscire a 

riprodurre un equivalente visivo e narrativo di elementi che in precedenza occupavano 

spazio fisico nella galleria d’arte. L’installazione lavora prettamente sulla presenza fisica; 

lo spettatore si muove nella stanza e costruisce il proprio percorso di lettura e visione, e 

il risultato è quasi inseribile in una dimensione teatrale. Il libro, tuttavia, è un oggetto che 

impone una determinata linearità: ha un ordine, testi e immagini si trovano dunque a dover 

coabitare in uno spazio fisso, bidimensionale. Calle non concepisce la forma libro come 

catalogo delle sue installazioni, bensì come oggetto artistico autonomo, tanto che le 

immagini arrivano ad occupare anche l’intera pagina, i testi occasionalmente rimandano 

 
34 A. Khimasia, Authorial Turns: Sophie Calle, Paul Auster and the Quest for Identity, in Image & 

Narrative, novembre 2007.  
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a didascalie, sfruttando in altri casi più spazio sul foglio: l’impaginazione è studiata e 

caratterizzata da vere e proprie regole, come lo sono le installazioni nelle gallerie.  

Una chiara dimostrazione di questo effetto si può osservare nella forma libro de 

L’Hôtel35: l’installazione originale affiancava le fotografie degli oggetti degli ospiti alle 

note presenti nei diari dell’artista. L’effetto ricavato era dunque quello di un voyeurismo 

simultaneo, alla vista della fotografia corrispondeva la lettura del testo, e sfogliando il 

libro si nota come questo diventi progressivo per via della successione da una pagina 

all’altra. La trasposizione delle opere dalla dimensione dell’installazione al formato libro 

non costituisce dunque per Calle una semplice operazione editoriale, ma una 

rielaborazione consapevole del mezzo attraverso cui si trasmette il progetto artistico. Il 

libro diventa esso stesso un dispositivo artistico, in cui l’impaginazione, la sequenza delle 

immagini e il rapporto grafico tra testo e fotografia ridefiniscono le condizioni di fruizione 

dell’opera, moltiplicandone allo stesso tempo i livelli di senso e interpretazione possibili. 

Le prime composizioni di Calle sono considerabili esempi concreti delle regole 

che l’artista si pone nel dare alla luce i suoi progetti. Si possono citare in questo senso le 

Filatures Parisiennes36, in cui sono registrati veri e propri inseguimenti messi in atto dalla 

donna nei confronti di sconosciuti lungo le strade parigine. Le Filatures Parisiennes sono 

significative non soltanto in quanto documento del metodo investigativo di Calle, ma 

perché introducono la città come spazio operativo dell’opera: Parigi non è infatti lo sfondo 

degli inseguimenti, ma è descritta come il labirinto che li rende possibili, il territorio in 

cui l’artista sceglie di esercitare la sua osservazione.  

Un’ulteriore opera che evidenzia chiaramente la tecnica giornalistico-

investigativa di Sophie Calle è Les Dormeurs37 (2001), che si può considerare una delle 

più rilevanti tra le composizioni della fotografa e la prima ad inserirla all’interno del 

mondo dell’arte, presentata nel 1980 alla Biennale di Parigi presso l’ARC/Musée d’Art 

Moderne de la Ville de Paris. L’artista invita a dormire nel suo letto ventinove persone, 

una di seguito all’altra ininterrottamente, non solo conoscenti, ma anche sconosciuti, 

analizzandone i comportamenti attraverso fotografie scattate ogni ora. Tra le persone 

 
35 S. Calle, L'Hôtel, Paris, Éditions de l'Étoile, 1984. 
36 S. Calle, Doubles-Jeux, Livre IV (Prémabule, Suite Vénitienne, La Filature), Arles, Actes Sud, 1998.  
37 A. Grossman, Stealing Sophie Calle, in Suomen Antropologi, 43, 1, pp. 28-35, 2018. 
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invitate si trova la moglie di un celebre critico d’arte del tempo, Bernard Lamarche-Vadel, 

la quale, raccontando l’esperienza al marito, inserisce Calle sulla scena artistica parigina. 

L’opera, dunque, introduce le caratteristiche fondamentali del metodo dell’artista: la 

trasformazione dello spazio domestico in spazio osservato, il corpo altrui come oggetto 

di indagine, e la sovrapposizione tra intimità e sguardo pubblico che diventerà il marchio 

distintivo della sua produzione successiva.  

È a partire da questi primi esperimenti parigini che si può delineare la poetica di 

Calle nella sua forma più riconoscibile, un’arte che implica la trasformazione della città 

in testo, dello sguardo dell’artista in metodo e dell’esperienza di vita vissuta in opera 

d’arte. I prossimi paragrafi prendono in esame il modo in cui questo sistema si articola 

nel rapporto tra parola e immagine e come si declina nelle città che hanno segnato in 

maniera più profonda la sua produzione.  

 

 

Rapporto parola-immagine 

 

Nella tradizione delle arti visive del Novecento, il rapporto tra parola e immagine 

è spesso considerato problematico, assumendo quasi sempre una forma gerarchica. La 

fotografia illustra il testo, o il testo illustra la fotografia. Anche nelle pratiche più 

sperimentali dei movimenti affermatisi negli anni Ottanta, il rapporto tra i due elementi 

tende a configurarsi come “alleanza strutturale”38, senza che questa metta in discussione 

in modo radicale la loro autonomia reciproca. Nelle opere di Calle, questa gerarchia viene 

sistematicamente sovvertita, generando progetti nei quali cessa di esistere la prevalenza 

di un elemento sull’altro. Immagine e scrittura non si illustrano né si spiegano a vicenda, 

ma ciò che avviene può essere descritto come una collisione, uno scontro produttivo da 

cui emerge uno spazio di senso che nessuno dei due livelli potrebbe generare 

autonomamente. È quanto rileva Meneghelli nel suo studio sull’artista francese, 

descrivendo le sue opere come testi fotografici nei quali il significato vive nello scarto tra 

 
38 D. Meneghelli, Sophie Calle: tra fotografia e parola, in S. Albertazzi, F. Amigoni (a cura di), Guardare 

oltre. Letteratura, fotografia e altri territori, Roma, Meltemi, 2005, pp. 161-176. 
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linguaggio e immagine, uno spazio caratterizzato da ambiguità che il lettore è chiamato 

ad abitare attivamente.  

Spiegando il suo ultimo lavoro, En Finir39, Calle stessa afferma di pensare che le 

immagini da cui avrebbe dovuto dare vita a un progetto non bastassero a sé stesse40. 

Questa idea si fonda completamente sulla negazione dell’autonomia della fotografia; 

manca un testo, manca il linguaggio, qualcosa che possa donare a quel fotogramma opaco 

una storia. Per quasi dieci anni, l’artista continua a interrogarsi sull’obbiettivo del 

progetto, e il concatenarsi e l’inserirsi di nuove idee e spunti la porta inevitabilmente a 

nuove domande e incertezze. Quest’opera di Calle è la piena testimonianza della 

problematicità del rapporto tra rappresentazione e referente linguistico. Il testo in Calle 

raramente parla dell’icona – in En Finir ne descrive solo l’impossibilità di parlarne – e il 

linguaggio resta quasi indifferente e muto a proposito della fotografia poiché tale: i due 

livelli procedono parallelamente, ciascuno con la propria logica e il senso dell’opera nasce 

da questa distanza.  

Johnnie Gratton definisce questo tipo di opere “progetti fototestuali”41, strutture 

ibride in cui testo e immagine formano un sistema integrato e irriducibile a nessuno dei 

due elementi presi singolarmente. All’interno di questa cornice andrà a collocarsi la 

produzione di Sophie Calle nella sua interezza.  

L’artista utilizza diverse modalità concrete attraverso le quali il dominio 

autonomo prodotto dallo scarto tra immagine e testo si manifesta all’interno delle opere. 

Il rapporto tra i due livelli non è uniforme, ma assume forme diverse a seconda del 

progetto, della città o della situazione osservata, arrivando a configurarsi volta per volta 

come contraddizione, duplicazione o assenza programmatica.  

Cosa significa fotografare chi non potrà mai vedere la propria immagine? Ne Les 

Aveugles42 (1986) Calle ritrae persone non vedenti dalla nascita, chiedendo loro di 

descrivere la propria idea di bellezza. Il testo raccoglie le risposte – costruite spesso su 

 
39 S. Calle, En Finir, Arles, Actes Sud, 2005. 
40 D. Meneghelli, Sophie Calle. Il libro, l’immagine, il muro, in “Antinomie”, gennaio 2026. 
41 J. Gratton, Experiment and Experience in the Phototextual Projects of Sophie Calle, in G. Rye, M. 

Worton (eds.), Women's Writing in Contemporary France, Manchester/New York, Manchester University 

Press, 2002, pp. 157-169. 
42 S. Calle, Les Aveugles, Paris, Éditions de l’Étoile, 1986. 
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sensazioni tattili e sonore, mentre l’immagine mostra volti che non hanno mai avuto 

accesso alla dimensione visiva. I due livelli, nel caso di questo progetto, non si integrano, 

ma, al contrario, si escludono a vicenda. Producono una sorta di cortocircuito tra la vista 

e il mostrare della fotografia e l’impossibilità di vedere dei soggetti raffigurati. La 

contraddizione diventa il motore generativo dell’opera, il meccanismo che la rende 

possibile. La fotografia è inoltre, per sua natura, un atto dello sguardo, che presuppone 

un soggetto che inquadra e uno che riceve l’immagine. Ne Les Aveugles entrambe queste 

condizioni vengono messe in discussione. Coloro che vengono ritratti dalla fotografa non 

hanno mai visto, né potranno mai vedere, la propria immagine. Allo stesso tempo le 

descrizioni di bellezza ideale che i protagonisti restituiscono a Calle generano un universo 

visivo alternativo, fondato su aspetti sensoriali che vanno al di là della vista e quindi 

lontani dall’essenza della fotografia. Il testo e l’immagine si possono dunque immaginare 

come due elementi che parlano lingue radicalmente differenti tra loro, una delle quali 

appartiene al dominio del visibile, mentre nell’altra il linguaggio è quello proprio di chi 

il visibile non l’ha mai conosciuto. Il progetto oltretutto introduce una questione che 

attraversa in modo sistematico tutta la produzione di Sophie Calle, quella dello sguardo 

come pratica spaziale. I non vedenti ritratti dall’artista abitano lo spazio urbano attraverso 

sensi che si distinguono da quello della vista, costruendo una mappa della città 

estremamente differente rispetto a una visiva. I soggetti protagonisti possono essere 

quindi inseriti nella categoria di persone che secondo Michel de Certeau43 abitano la città 

dal basso, percorrendola senza mai vederla nella sua totalità. Il cortocircuito tra testo e 

immagine nell’opera può, per certi versi, essere ricondotto a questa tensione tra spazio 

vissuto e rappresentato.  

Una seconda modalità si può osservare nella forma libro dell’opera L’Hôtel44, 

dove, all’apparenza, testo e immagine descrivono la stessa cosa – la stanza, la presenza 

celata degli ospiti o gli oggetti all’interno della camera stessa – operando, tuttavia, sempre 

attraverso angolature che non coincidono mai del tutto. Le fotografie rivelano 

principalmente i dettagli materiali dello spazio illustrato, libri adagiati sopra i mobili, 

bagagli aperti contenenti oggetti dell’ospite, vestiti, scarpe e particolari di questo tipo. È 

 
43 M. de Certeau, L’Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980; trad. it. L’invenzione del quotidiano, 

Roma, Edizioni Lavoro, 2001. 
44 S. Calle, L’Hôtel, Paris, Éditions de l’Étoile, 1984. 
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rilevante notare che i protagonisti dell’immagine sono sempre oggetti, orme di una 

presenza umana che rimane però sempre fuori campo. La persona è sempre assente dalla 

fotografia, ma presente nel testo; ciò che Calle annota è infatti una registrazione delle 

impressioni e delle supposizioni che l’artista stessa proietta sul carattere e sulla vita degli 

occupanti assenti.  

Lo spazio della camera d’albergo diventa nel progetto un caso esemplare di ciò 

che de Certeau descrive come “luogo praticato”45, uno spazio di per sé anonimo che gli 

occupanti, seppur temporanei, trasformano attraverso la propria presenza celata. Calle ne 

registra i residui, visivi con la fotografia e narrativi con le parole, restituendo uno spazio 

già stato vissuto da qualcuno che non è più lì. Lo scarto fra i due livelli genera un effetto 

di voyeurismo costruito su due strati diversi; lo sguardo fotografico dell’immagine e lo 

sguardo narrativo si sovrappongono, tuttavia senza risultare mai in una fusione completa 

dei due domini. Il lettore viene quindi costretto dall’artista a interfacciarsi con la distanza 

tra i due. Johnnie Gratton46 osserva come, nei progetti fototestuali di Calle, il divario fra 

testo e immagine non sia mai accidentale, ma costitutivo. Ciò che genera il significato 

dell’opera è la distanza stessa fra i due livelli, trasformando il lettore da fruitore passivo 

a interprete attivo dell’opera.  

Esiste, inoltre, una terza modalità con cui Calle denota lo scarto tra immagine e 

narrazione, riconducibile a ciò che si può definire assenza programmatica. In alcuni 

progetti dell’artista, l’immagine mostra deliberatamente dettagli che nel testo non sono 

nominati o attraverso la scrittura vengono descritte particolarità che la fotografia non 

mostra. Questo meccanismo potrebbe essere erroneamente interpretato come una lacuna 

o una dimenticanza dell’artista stessa, il cui obbiettivo è tuttavia quello di produrre una 

reticenza reciproca, calcolata che a sua volta genera una tensione narrativa quasi sospesa. 

Il lettore, in quest’ultimo caso, è obbligato a colmare lo spazio vuoto che si crea fra i due 

livelli, diventando egli stesso parte attiva nella costruzione del senso dell’opera. Un 

esempio chiaro dell’assenza programmatica si trova in Fantômes47, progetto in cui Calle 

 
45 M. de Certeau, L’Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980, trad. it. L’invenzione del quotidiano, 

Roma, Edizioni Lavoro, 2001. 
46 J. Gratton, Experiment and Experience in the Phototextual Projects of Sophie Calle, in G. Rye, M. 

Worton (eds.), Women’s Writing in Contemporary France, Manchester/New York, Manchester University 

Press, 2002, pp. 157-169. 
47 S. Calle, Fantômes, Paris, Éditions de l’Étoile, 1989-1991. 
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pubblica in forma libro le fotografie di cornici vuote di quadri rubati ai musei, prestati ad 

altre esposizioni o in attesa di essere sostituiti da altre opere. L’artista accompagna le 

immagini dell’assenza con le testimonianze dei visitatori, facendo sì che la narrazione 

possa descrivere ciò che l’immagine non è in grado di mostrare. Fantômes radicalizza il 

problema dato dalla rappresentazione: ad essere fotografato non è un soggetto, bensì una 

mancanza. Le cornici vuote documentano un’assenza che per definizione non può essere 

mostrata ma solo fatta notare. Il testo, in maniera complementare, interviene a colmare 

questo vuoto attraverso le parole dei testimoni, che descrivono opere che non ci sono più. 

Il significato dell’opera abiterà quindi in questo spazio, tra ciò che rappresenta la cornice 

vuota e il ricordo di chi ha avuto l’opportunità di viverla.  

Le tre modalità descritte sono strumenti che Sophie Calle utilizza, adattandoli di 

volta in volta al contesto del progetto che intende produrre. Ciò che rimane costante è il 

principio alla base, testo e immagine non si completano ma si interrogano a vicenda, 

creando una tensione tra loro da cui nasce il senso stesso dell’opera. Il dialogo tra testo e 

immagine nelle opere dell’artista francese non rappresenta solamente una questione 

formale, poiché si tratta anche di un meccanismo inseribile in una dimensione spaziale. 

All’interno del testo si colloca il tema della città come esperienza, grazie alle pratiche del 

camminare, del seguire, e dell’osservare; l’immagine fissa la città come luogo. I due 

livelli, legandosi nella pagina, riproducono la tensione che de Certeau48 individua tra lo 

spazio praticato e il luogo geometrico: il testo è il percorso, la fotografia funge da traccia, 

l’opera incarna lo spazio che nasce dalla loro interazione. In questa sovrapposizione, 

risiede la specificità di Calle come artista urbana, le cui opere non rappresentano la città, 

ma la abitano e la attraversano. 

 

 

 

 

 
48 M. de Certeau, L’Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980; trad. it. L’invenzione del quotidiano, 

Roma, Edizioni Lavoro, 2001. 
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Sophie Calle a Berlino 

 

Souvenirs de Berlin-Est (1999)49 è un progetto ambientato nella città di Berlino 

che, dopo la caduta del Muro nel 1989, trattiene ancora su di sé i segni di due sistemi 

politici e urbani sovrapposti. Le statue assenti, i graffiti cancellati, i monumenti abbattuti, 

i nomi delle strade cambiati; Calle restituisce Berlino come una città nella quale le diverse 

orme del passato sono ormai andate perdute e l’obbiettivo che si pone l’artista francese è 

quello di ritrovarle attraverso le memorie degli abitanti del posto. Berlino Est è un caso 

esemplare e per certi versi estremo di ciò che Westphal descrive come palinsesto 

urbano50: una città in cui le realtà storiche del passato non si cancellano mai 

completamente, ma restano leggibili sotto la superficie del presente. Westphal stesso 

rimarca come la lettura geocritica dello spazio debba tenere conto della molteplicità dei 

regimi temporali che coesistono in uno stesso luogo:  

 

L’incidenza stessa del fattore temporale nella lettura dello spazio deve molto alla 

relatività dei punti di vista. Ogni individuo aderisce a un regime temporale che gli è 

proprio o che è specifico di un dato gruppo o di una data cultura, ma non va 

dimenticato che, in assoluto, si può concepire un sistema di regimi paralleli o 

addirittura in concorrenza tra loro.51  

 

Berlino Est, con i suoi strati storici sovrapposti e contraddittori, è il caso concreto 

che questa teoria sembra anticipare. Calle vi si reca poco dopo la caduta del muro, 

documenta le assenze, fotografa i vuoti, accompagnando le immagini con le dichiarazioni 

degli abitanti del quartiere, che ricordano cosa c’era prima. La maggior parte degli 

individui intervistati da Calle riporta all’artista il proprio pensiero su ciò che ora non esiste 

più, sui tempi passati e sulla nostalgia di questi, nonostante la realtà politica e sociale del 

presente fosse nettamente migliore. Il meccanismo applicato è lo stesso che Calle impiega 

 
49 S. Calle, Souvenirs de Berlin-Est, Arles, Actes Sud, 1999. 
50 B. Westphal, La Géocritique: réel, fiction, espace, Paris, Les Éditions de Minuit, 2007; trad. it Geocritica. 

Reale finzione spazio, Roma, Armando Editore, 2009. 
51 Ivi, p. 190. 
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per Fantômes: ciò che viene documentato non è la presenza di qualcosa, bensì la sua 

assenza, non l’opera ma lo spazio che essa ha lasciato. La differenza tra i due progetti è 

una questione di scala, se prima avevamo il vuoto di una cornice all’interno di un museo, 

in Souvenirs de Berlin-Est è l’assenza fotografata in una città intera.  

Il lavoro nasce come esposizione nel 1996 con il titolo Die Entfernung, viene 

pubblicato nel 1997 in forma libro duale – in inglese e in tedesco – intitolata The 

Detachment, entrambi rimandano non solamente al tema dell’assenza ma anche all’atto 

di prendere le distanze, a una rimozione che ha tanto valenza politica quanto psicologica, 

un modo per difendersi dalle memorie del passato.52 La scelta di pubblicare il libro in 

forma bilingue non è puramente editoriale. Lo sdoppiamento linguistico riproduce sulla 

pagina fisica del volume la struttura stessa della città divisa: due lingue che coesistono 

senza mai sovrapporsi del tutto, così come due sistemi politici hanno coabitato Berlino 

senza mai integrarsi completamente. Il libro può essere considerato in questo senso un 

oggetto che mima nella sua forma il contenuto.53 Il titolo funziona come soglia 

interpretativa: prima ancora di aprire il libro, il lettore è indirizzato verso una lettura 

dell’opera come atto di distanziamento.  

Gli abitanti con cui Calle si confronta si esprimono riguardo ai monumenti, ma i 

loro ricordi non sono nitidi, le misure delle statue, la posizione precisa, il significato che 

avevano e la loro portata politica nelle rievocazioni dei cittadini sono spesso confusi o 

discordanti. Il motivo di queste insicurezze nella memoria degli intervistati è dovuto in 

gran parte al controllo politico e ideologico messo in atto da parte dello stato prima della 

caduta del muro, che porta a un senso di errore e pericolo nel ricordare e descrivere ciò 

che è stato. Sophie Calle decide di aprire il libro con una citazione di un annuncio della 

Camera dei deputati di Berlino, che risale a giugno 1992: “Dès lors qu’un système de 

gouvernement se dissout ou se fait renverser, ses monuments – du moins ceux qui 

servaient à légitimer et à maintenir son emprise – n’ont plus de raison d’ètre.”54 Dopo la 

riunificazione, il Senato di Berlino ha instaurato una commissione indipendente con il 

fine di decidere quale sarebbe stata la sorte dei monumenti con valenza politica che si 

 
52 S. Bellamancina, Souvenirs de Berlin-Est by Sophie Calle, in “Couple and Family Psychoanalysis”, vol. 

15, nr. 2, 2025, pp. 236-239. 

 
54 S. Calle, Souvenirs de Berlin-Est, Arles, Actes Sud, 1999, p. 7 
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trovavano nel quartiere di Berlino Est, ciò che Calle trasmette attraverso la citazione è il 

controllo esercitato dalla politica nel voler cancellare le prove di un passato troppo recente 

per essere eliminato dalla memoria dei cittadini.  

A Berlino Est il confine tra spazio praticato e luogo geometrico55 non è solo 

letterale, ma anche, e soprattutto, politico: il regime in passato aveva imposto una 

geografia considerata “ufficiale”, la quale, riguardava particolarmente monumenti, statue, 

nomi e, che gli abitanti avevano trasformato in spazio vissuto quotidiano. Con la caduta 

del Muro, questa geografia ufficiale viene cancellata ma, la memoria dei residenti, lo 

spazio praticato, resiste. Ciò che fa Sophie Calle è, di conseguenza, posizionarsi 

esattamente in questo spazio di tensione. Le fotografie documentano il vuoto geografico, 

le testimonianze d’altra parte restituiscono lo spazio praticato che sopravvive nella 

memoria. Nell’impaginazione del libro questo stesso meccanismo si traduce in una 

struttura visiva studiata: l’immagine del basamento vuoto o del muro sverniciato occupa 

una pagina, affiancata dalla testimonianza dell’abitante che la segue immediatamente. Il 

lettore è quindi costretto a prendere in considerazione contemporaneamente il vuoto della 

fotografia e la pienezza della memoria narrata, il testo. Sfogliando le pagine del libro ci 

si trova quindi a sperimentare lo stesso tipo di tensione che si individua tra luogo 

geometrico56 e spazio vissuto, praticato.  

Quello che Calle registra a Berlino Est è precisamente lo scarto tra due livelli: da 

un lato si hanno le immagini dei basamenti vuoti, dei segni che sono stati rimossi, i quali 

possono essere considerati luogo geometrico privato dei propri riferimenti. Dall’altro lato 

si trovano le voci degli abitanti, che attraverso il racconto continuano a rendere vissuto e 

ad abitare uno spazio che nella realtà non esiste più. Questa nostalgia è la spia di come lo 

spazio vissuto resista alla cancellazione politica. I monumenti possono essere rimossi, i 

nomi delle strade cambiati, ma la memoria affettiva e corporea degli abitanti continua a 

generare uno spazio che la geografia ufficiale ha dichiarato inesistente. La resistenza 

all’annullamento politico della memoria è ciò che Calle cattura e documenta.   

 
55 M. de Certeau, L'Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980; trad. it. L'invenzione del quotidiano, 

Roma, Edizioni Lavoro, 2001. 
56 M. de Certeau, L'Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980; trad. it. L'invenzione del quotidiano, cit.  
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A Berlino, ancora una volta, il meccanismo è quello dell’assenza programmatica, 

ma con un’aggiunta di valenza di portata storica e politica che nelle opere precedenti non 

era presente. Le fotografie mostrano appunto vuoti, il testo li riempie di memoria, il 

rapporto tra la parola e l’immagine si fa più stretto, i due elementi si arricchiscono l’uno 

con l’altro, risultando in un’analisi geocritica approfondita di ciò che è rimasto di Berlino 

Est. L’esito, nel caso di Souvenirs de Berlin-Est, è quindi assimilabile alla struttura di 

Fantômes, applicata però a uno spazio urbano e alla storia collettiva che si cela dietro a 

questo. Sophie Calle stessa spiega: “A Berlin, de nombreux symboles de l’ex-Allemagne 

de l’Est ont été effacés. Ils ont laissé des traces. J’ai photographié cette absence et 

interrogé les passants. J’ai remplacé les monuments manquants par le souvenir qu’ils ont 

laissé”.57 Il meccanismo che l’artista mette in atto è quindi essenzialmente un tentativo di 

riportare la memoria dei vecchi monumenti attraverso i ricordi degli abitanti intervistati, 

con il fine di sostituire il vuoto lasciato dalle opere cancellate.  

Souvenirs de Berlin-Est è tra i progetti di Calle quello il cui metodo si avvicina 

maggiormente alla teoria geocritica teorizzata da Westphal. La città qui non è solamente 

lo scenario dell’opera, ma ne diventa soggetto diretto: l’artista francese legge Berlino 

come se fosse un testo, interpreta le sue cancellature e riscritture, ascolta le voci dissonanti 

e le contraddizioni interne. Il risultato è un libro che è simultaneamente documento 

storico, pratica artistica e analisi dello spazio – Calle fornisce al lettore un’analisi della 

città che nessuna delle tre discipline nella propria autonomia potrebbe riprodurre.   

 

 

Sophie Calle a New York  

 

Se Berlino è, nell’opera di Sophie Calle, la città della memoria e della perdita, 

New York si configura all’interno della produzione artistica come il luogo della 

performance e della regola, diventando pertanto un teatro all’interno del quale Calle 

agisce seguendo un copione scritto da un altro. Qui lo spazio urbano non è un palinsesto 

 
57 S. Calle, Souvenirs de Berlin-Est, Arles, Actes Sud, 1999, p. 11.  
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da decifrare e scoprire, bensì un campo d’azione entro il quale Calle si muove seguendo 

istruzioni precise, principi, trasformando la città in una sorta di laboratorio 

comportamentale. Se a Berlino Calle si faceva archivista dello spazio praticato, 

raccogliendo le memorie di chi aveva vissuto luoghi ormai cancellati, a New York diventa 

lei stessa produttrice di uno spazio praticato, tramutando gesti quotidiani prescritti in atti 

che assegnano un significato allo spazio urbano. È l’espressione letterale del concetto 

teorizzato da de Certeau: la città si trasforma attraverso le pratiche minime e ripetute di 

chi la percorre.58 

L’opera di riferimento principale per quanto riguarda l’esperienza americana 

dell’artista è Gotham Handbook59 (1994), un manuale di istruzioni per la vita a New York, 

scritto in collaborazione con Paul Auster, scrittore americano e amico di Calle. La genesi 

del progetto è significativa. Auster aveva già inserito nell’appendice del suo romanzo 

Leviathan (1992) un personaggio ispirato in modo diretto a Sophie Calle – una donna che 

si autoimpone, nella vita quotidiana, regole bizzarre. Calle risponde a questa 

finzionalizzazione di sé stessa con Gotham Handbook: chiede ad Auster di scriverle una 

serie di istruzioni da eseguire a New York, per poi documentarne i risultati 

fotograficamente e per iscritto. Il confine tra persona reale e personaggio di finzione si fa 

qui esplicitamente oggetto dell’opera stessa. Come osserva Khimasia60, in questo 

progetto, la ricerca di identità di Calle è relazionale: il sé si costruisce in rapporto all’altro 

e, in questo caso, l’altro è uno scrittore che ha già deciso chi lei è e che personaggio 

interpreta. Le istruzioni che Auster consegna a Sophie Calle sono regole concrete e allo 

stesso tempo semplici: sorridere agli sconosciuti, decorare una cabina telefonica, 

distribuire cibo ai senza tetto, conversare con chiunque abbia voglia di ascoltarla. Ogni 

prescrizione individua uno spazio urbano determinato, specifico e lo trasforma in un 

momento relazionale, affidandogli un nuovo significato temporaneo dato dal gesto di chi 

lo attraversa.  

 
58 M. de Certeau, L'Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980; trad. it. L'invenzione del quotidiano, 

Roma, Edizioni Lavoro, 2001. 
59 P. Auster, S. Calle, Gotham Handbook: New York mode d'emploi, in Double-Jeux, Arles, Actes Sud, 

1998. 
60A. Khimasia, Authorial Turns: Sophie Calle, Paul Auster and the Quest for Identity, in “Image & 

Narrative”, novembre 2007. 
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Le prescrizioni consegnate all’artista francese generano una nuova visione del 

rapporto tra soggetto e spazio urbano. Quasi tutte le “regole” selezionano un luogo 

specifico della città: la cabina telefonica, una panchina, un angolo di strada. Questi spazi 

vengono successivamente trasformati temporaneamente in luoghi di relazione, di 

rapporto. New York, la città anonima e accelerata per eccellenza, grazie all’intervento di 

Auster e Calle viene rallentata e umanizzata attraverso gesti minimi e ripetuti. Può essere 

descritto come la tattica del pedone di de Certeau61: la figura del flâneur, già analizzata 

nel capitolo precedente, non si limita a seguire le strade tracciate dalla pianificazione 

urbana, le ridisegna attraverso il proprio percorso, generando infine uno spazio che la 

mappa fisica non può registrare, in quanto vissuto. Sophie Calle si muove all’interno della 

città portando alla luce questo concetto, tuttavia facendolo in modo programmatico e 

documentato, trasformando quindi l’azione inconsapevole del passante in una strategia 

artistica pienamente consapevole. Gotham Handbook62 pone con forza un tema in 

particolare che attraversa tutta la produzione di Calle: chi è il soggetto dell’opera? In 

questo caso la catena autoriale è insolitamente esplicita. Auster scrive le istruzioni, Calle 

le esegue, la documentazione e i resoconti scritti che si accostano alle immagini degli 

spazi newyorkesi sono interamente opera dell’artista francese. I due livelli del progetto 

appartengono a due autori diversi. Questa divisione non è accidentale, ma diventa una 

delle basi costitutive del lavoro stesso. Grossman63, analizzando il fenomeno 

dell’appropriazione reciproca che avviene tra Calle e i suoi interlocutori, osserva come 

l’identità dell’artista in sé si costruisca in quasi tutta la produzione in relazione a uno 

sguardo altro, esterno, in questo caso quello di Auster, che la precede e la definisce ancora 

prima che lei compia l’azione. Sophie Calle non si limita a seguire le istruzioni di Auster: 

le reinterpreta, le adatta e le trasforma attraverso la propria soggettività. Il risultato che 

ne deriva è quindi un’opera in cui l’autorialità è distribuita e multipla e, il confine tra 

esecutore e autore non è mai perfettamente delineato.  

 
61 M. de Certeau, L'Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980; trad. it. L'invenzione del quotidiano, 

Roma, Edizioni Lavoro, 2001. 
62 P. Austerl, S. Calle, Gotham Handbook: New York mode d'emploi, in Double-Jeux, Arles, Actes Sud, 

1998. 
63 A. Grossman, Stealing Sophie Calle, in “Suomen Antropologi”, 43, 1, 2018, pp. 28-35. 
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La questione dell’autorialità in Gotham Handbook si inserisce in un dibattito 

estremamente ampio, che si trova a cavallo tra la critica letteraria e narrativa e l’arte 

contemporanea nel suo complesso. Donnarumma, analizzando le forme del realismo dopo 

il postmoderno64, osserva il modo in cui le narrazioni contemporanee tendano a 

presentarsi come “storie vere”, pur essendo spesso il risultato di una costruzione 

consapevole e mediata, una performance. In Sophie Calle questo meccanismo è portato 

alle conseguenze estreme: il prodotto finale è presentato come documentazione di eventi 

realmente accaduti, le istruzioni sono state eseguite davvero, le fotografie documentano 

azioni reali, ma la cornice entro la quale questi eventi si collocano è da considerare 

interamente artificiale, progettata da due autori con obiettivi artistici precisi in comune. 

Tuttavia, il reale e il costruito non si escludono a vicenda, si sovrappongono, dando alla 

luce un effetto di autenticità che diviene esso stesso parte fondamentale dell’opera. 

Fameli65, nel suo studio sulla Narrative Art e le distorsioni del sé, individua nella 

frammentazione dell’identità autoriale uno dei tratti costitutivi della pratica artistica di 

questa corrente. In Gotham Handbook questa stessa frammentazione raggiunge un livello 

di complessità particolarmente inusuale: il sé di Calle si distribuisce tra la persona reale 

che esegue le istruzioni, il personaggio di finzione che Auster aveva già costruito in 

Leviathan, e la voce narrante che produce i resoconti scritti. Nessuno di questi livelli 

coincide in maniera perfetta con gli altri, questa mancata coincidenza è il meccanismo 

stesso che genera l’opera e ne permette l’esistenza.  

Anche a New York il rapporto tra produzione scritta e fotografica riproduce sotto 

determinati aspetti la struttura analizzata nel paragrafo precedente, ma con una variazione 

piuttosto significativa. Se a Berlino l’immagine si faceva portavoce di un’assenza e il 

testo le attribuiva la memoria mancante, a New York la fotografia si fa documento di 

un’azione e la parola registra in un primo momento le istruzioni e in secondo luogo i 

risultati di queste. I due livelli, quindi, non sono in tensione tra loro, si intrecciano in un 

dialogo sequenziale: prima la regola fornita da Auster, in secondo luogo l’esecuzione 

fotografata da Calle e, per concludere, il resoconto scritto dall’artista stessa. La città 

 
64 R. Donnarumma, “Storie vere”: narrazioni e realismi dopo il postmoderno, in “Narrativa”, n. 31/32, 

2010, pp. 39-60. 
65 P. Fameli, Soggetti oltre l'immagine. Narrative Art e distorsioni del sé, in «Arabeschi», n. 17, luglio-

dicembre 2014. 
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appare in entrambi i livelli, tuttavia, presentandosi con due funzioni diverse: nel testo si 

delinea come uno spazio da attraversare basandosi su regole precise, nell’immagine 

diventa poi il teatro concreto in cui l’azione prende vita. Il risultato che ne consegue è una 

forma di documentazione performativa in cui la città non viene semplicemente registrata 

come spazio, ma prodotta dall’azione di chi la attraversa. Il ragionamento di Iacoli66 sulla 

percezione narrativa dello spazio nella letteratura contemporanea, sottolinea che lo spazio 

urbano non preesiste alla narrazione, ma viene prodotto da essa: il racconto conferisce al 

luogo una forma e un significato. In Gotham Handbook il principio in questione si 

materializza all’interno della struttura dell’opera stessa, le istruzioni di Paul Auster 

prevedono l’esistenza di uno spazio ancora prima che Calle lo attraversi fisicamente. Il 

resoconto scritto trasforma questo luogo ulteriormente, facendolo diventare spazio 

narrativo. La città non è mai semplicemente registrata, è sempre già interpretata.  

New York e Berlino rappresentano quindi, all’interno della produzione di Sophie 

Calle, due declinazioni quasi agli opposti dello stesso principio fondamentale: la città 

intesa come spazio che modella l’opera e l’identità di chi la produce. A Berlino, la città 

impone la propria storia e Calle la ascolta, raccogliendola e documentandola. A New York 

è l’artista stessa, agendo secondo le istruzioni di Auster, a imporre alla città una serie di 

azioni, trasformandola in uno spazio performativo. In entrambi i casi il risultato è il 

medesimo: lo spazio urbano non è mai sfondo neutro ma si configura come forza attiva 

che determina la forma e il senso dell’opera. È con questa consapevolezza, maturata 

attraverso esperienze urbane radicalmente diverse, che Sophie Calle arriva a Venezia, 

altra città che diventerà teatro e soggetto di due tra le sue produzioni più celebri.  

Se nelle città analizzate in precedenza Calle ha sperimentato modalità diverse di 

relazione con lo spazio urbano: la rievocazione della memoria a Berlino e la performance 

della regola a New York. A Venezia questa relazione raggiunge una forma più compiuta 

e teoricamente densa. I due progetti veneziani, Suite Venitienne e L’Hôtel, rappresentano 

i momenti in cui il metodo dell’artista francese si cristallizza nella sua versione più 

 
66 G. Iacoli, La percezione narrativa dello spazio. Teorie e rappresentazioni contemporanee, Roma, 

Carocci, 2008. 
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riconoscibile, in cui il rapporto tra artista, città e opera diventa oggetto esplicito della 

riflessione.  
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Capitolo III 

Sophie Calle a Venezia 

 

 

 

 

Geocritica di Venezia  

 

Venezia, nella produzione di Sophie Calle, occupa un posto privilegiato e per 

molti aspetti diverso dalle altre città protagoniste delle sue opere. A differenza di Berlino 

e New York, città che Calle attraversa applicando loro un metodo preciso e già formato 

in precedenza, Venezia sembra anticipare e rendere necessaria la regola stessa. È una città 

che per sua natura resiste alla logica dello spazio moderno. La sua struttura labirintica, 

costituita da vicoli ciechi, ponti improvvisi e vie misteriose, trasforma ogni spostamento 

in un processo di orientamento continuo, ogni percorso in una scelta individuale. Lo 

spazio urbano stesso complica e arricchisce il processo che Calle decide di mettere in atto. 

È in questo senso che Venezia può essere considerata come lo spazio geocritico per 

eccellenza. La città non si lascia attraversare in modo passivo, ma costringe chi la vive a 

cercare una negoziazione continua con il proprio rapporto con lo spazio e agisce da 

palcoscenico, dato che è storicamente una città teatrale, costruita per essere guardata e 

per mettere in scena. Westphal67, riprendendo il concetto di Foucault di eterotopia, 

simmetricamente inverso a quello di utopia, descrive certi spazi come luoghi reali che 

possono funzionare come modelli negativi del quotidiano: spazi in cui le regole ordinarie 

della vita e della socialità vengono sospese o rovesciate. Venezia è esattamente questo, 

una città che esiste fuori dal tempo consueto, costruita sull’acqua, accessibile solo a piedi, 

 
67 B. Westphal, La Géocritique: réel, fiction, espace, Paris, Les Éditions de Minuit, 2007; trad. it Geocritica. 

Reale finzione spazio, Roma, Armando Editore, 2009. 
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governata da una logica spaziale che non ha equivalenti nel mondo contemporaneo, uno 

spazio altro, separato dalla logica del quotidiano continentale. Venezia è un luogo reale 

che per via della sua struttura funziona e si configura come uno spazio immaginario. 

Giulio Iacoli, ragionando sulla percezione narrativa dello spazio nella letteratura e 

nell’arte contemporanea, sottolinea come certi spazi urbani possiedano capacità 

generativa rispetto alle opere che li abitano. Non sono semplici scenari ma forze attive 

che orientano la forma e il senso di ciò che vi accade. Venezia, nella produzione di Calle, 

svolge questo ruolo, non si presenta come contenitore dell’opera ma una delle sue 

condizioni di esistenza.  

 

 

Suite Vénitienne  

 

Suite Vénitienne (1983) si apre con un intervento personale dell’artista stessa in 

cui spiega le premesse del progetto:  

Depuis des mois, je suivais des inconnus dans la rue. Pour le plaisir de les suivre et 

non parce que ils m’intéressaient. Je les photographiais à leur insu, notais leurs 

déplacements, puis finalement les perdais de vue et les oubliais. A la fin du mois de 

janvier 1980, dans les rues de Paris, je suivis un homme que je perdis quelques 

minutes plus tard dans la foule. Le soir même tout à fait par hasard, il me fut présenté. 

Je lui dis que je l’avais suivi dans l’après-midi et lui racontai pourquoi. Au cours de 

la conversation, il me parla d’un projet imminent de voyage à Venise.68 

Suite Vénitienne è l’opera in cui Sophie Calle segue lungo le strade veneziane uno 

sconosciuto incontrato a Parigi nel 1980, che le viene presentato la sera stessa durante un 

evento, l’artista rimane affascinata dall’uomo e quando scopre la programmata partenza 

per Venezia di questo decide di seguirlo a sua insaputa. Il pedinamento di Henri B. sarà 

documentato attraverso fotografie e un diario in cui sono registrati spostamenti e azioni. 

La forma diaristica del libro permette all’artista di descrivere gli avvenimenti in tempo 

 
68 J. Baudrillard, Please Follow Me, in Suite vénitienne, S. Calle, Paris, Éditions de l'Étoile, 1983. 
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reale, nel momento in cui succedono e non a posteriori e al lettore di farne parte e di 

seguire ciò che accade contemporaneamente ai protagonisti. Calle viaggia travestita con 

una parrucca bionda con il fine di non essere riconosciuta, lo segue per le calli, lo 

fotografa a sua insaputa e annota ogni spostamento. La fotografia viene utilizzata quasi 

come un atto di sorveglianza, le immagini risultano rubate, scattate di nascosto e quindi 

spesso sfocate o parziali. Non mettono a fuoco perfettamente l’uomo e dimostrano il 

desiderio di Calle di non farsi scoprire durante l’inseguimento. L’opera si conclude nel 

momento in cui Henri B. la scopre e di conseguenza il pedinamento sarà forzatamente 

interrotto. Il travestimento, nello sviluppo di questo progetto, agisce come costruzione del 

personaggio: Sophie Calle non si presenta come Sophie Calle, ma come personaggio che 

lei stessa inventa e crea appositamente per la missione che si impone di portare a termine. 

Inoltre, si può inscrivere in una tradizione urbana che appartiene a Venezia in modo 

specifico. La città in sé è storicamente legata al travestimento, allo scambio di identità e 

al carnevale. Calle si traveste per attraversare le calli veneziane ripetendo un gesto che 

Venezia ha sempre ospitato e reso possibile. La città diventa così complice del 

travestimento, non solo scenario ma condizione.  

S. Calle, Suite Vénitienne, Paris, 
Editions de l’Étoile, 1980. 
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Nel 1983 Jean Baudrillard scrive Please Follow Me69, in risposta all’opera di 

Sophie Calle, un saggio critico, e lo pubblica all’interno del volume stesso. Il testo riflette 

sul tema del pedinamento inteso come atto filosofico. Seguire qualcuno significa, secondo 

il filosofo, perdere la propria traiettoria e ne consegue quindi l’adozione di quella 

dell’altro, annullare per certi versi il proprio desiderio per inseguire e soddisfare quello 

altrui. Il soggetto che pedina perde la propria identità nel momento stesso in cui la 

esercita, si tramuta in un’ombra o un riflesso. Baudrillard spinge il ragionamento oltra la 

semplice osservazione del pedinamento come perdita del sé. Per il filosofo, seguire 

qualcuno è un atto che quasi sovverte la logica del desiderio moderno: normalmente il 

soggetto desidera un oggetto e lo insegue secondo una traiettoria propria. In Suite 

Vénitienne questo schema si rovescia, Sophie Calle non sa cosa desidera da Henri B., non 

ha un obiettivo definito, non vuole nulla da lui se non seguirlo. Il pedinamento diventa 

quindi una forma di desiderio che possiamo intendere come puro, privo di oggetto, un 

capriccio che si alimenta del solo movimento. È una delle poche forme di libertà che la 

città moderna permette a chi la vive: sparire dentro la traiettoria di un altro. Ciò che 

Baudrillard individua nell’opera di Calle è una forma di alterità portata all’estremo: il sé 

sembra quasi dissolversi nell’altro e la città stessa ne diventa palcoscenico e teatro. La 

presenza del saggio all’interno del libro non funge da apparato critico esterno al progetto, 

ne è parte costitutiva. Come accade in Gotham Handbook con Auster, anche qui si registra 

la presenza di una voce altra rispetto a quella di Calle, un pensiero esterno, teorico e 

maschile, che si inserisce nell’opera dell’artista francese commentandola e donando al 

lettore una chiave di lettura diversa. L’identità autoriale si distribuisce ancora una volta 

tra più soggetti e il confine tra opera e critica viene deliberatamente sfumato.  

Non è casuale che questa dissoluzione del sé abbia luogo a Venezia, la città 

labirintica, priva di strade dritte e di punti di riferimento identificabili facilmente, è lo 

spazio ideale per qualcuno che rinuncia alla propria traiettoria. A Parigi o a New York il 

pedinamento ha una logica completamente diversa, le strade rettilinee e la folla anonima 

permettono di seguire qualcuno mantenendo una certa distanza sicura, è estremamente 

semplice non farsi scoprire. A Venezia ogni calle è un corridoio stretto, ogni ponte e ogni 

 
69 J. Baudrillard, Please Follow Me, in Suite vénitienne, S. Calle, Paris, Éditions de l'Étoile, 1983, pp. 75-

87. 
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campo possono diventare una potenziale trappola. La città stessa costringe Calle a 

mantenere una vicinanza fisica con Henri B. che a tratti si tramuta in un rischio. Questa 

forzatura radicalizza la dissoluzione del sé descritta da Baudrillard. Non si può seguire 

qualcuno a Venezia senza diventarne essenzialmente l’ombra.  

Se Baudrillard legge il pedinamento come atto filosofico inseribile nel dibattito 

sul desiderio e l’identità, de Certeau permette di analizzarlo come pratica spaziale. Nel 

capitolo VII de L’Invention du quotidien70, de Certeau descrive il camminare urbano 

come una forma di enunciazione: la figura del flâneur non si limita a percorrere uno 

spazio preesistente ma lo produce attraverso il proprio movimento, arrivando ad inventare 

un percorso che la mappa non potrà mai registrare. De Certeau elabora un’analogia 

precisa tra il camminare e il parlare, sostenendo che, come l’atto linguistico, trasforma la 

lingua, un sistema astratto e collettivo, in parola, atto individuale e situato, in modo simile 

il camminare trasforma lo spazio, sistema geometrico e pianificato, in luogo vissuto e 

personale. Il flâneur non abita la mappa, ma la riscrive utilizzando il proprio corpo, 

producendo quello che de Certeau chiama uno “spazio praticato”. Ogni percorso è quindi 

un atto creativo che possiamo considerare una forma di scrittura involontaria che la città 

registra senza mai poterla conservare71. In Suite Vénitienne questo principio si radicalizza 

in modo specifico: Sophie Calle non inventa il proprio percorso, ma adotta quello di un 

altro, trasformando il camminare in un atto di totale decentramento del sé. Venezia viene 

praticata due volte simultaneamente, da Henri B. che la attraversa inconsapevolmente e 

da Calle che la riattraversa seguendolo. Il libro nasce dalla distanza tra questi due percorsi 

sovrapposti. La città non è mai la stessa per i due. Per l’uomo si presenta come uno spazio 

turistico, per l’artista è invece un labirinto narrativo in cui ogni svolta è una scelta.   

Il rapporto tra testo e immagine in Suite Vénitienne riproduce sulla pagina la stessa 

tensione che secondo De Certeau nasce tra spazio praticato e luogo geometrico. Il testo 

di stampo diaristico registra la vicinanza emotiva, l’ansia di non essere scoperta nel 

pedinamento, ma allo stesso tempo il desiderio di non perdere Henri B. di vista. Le 

fotografie, al contrario, documentano una distanza strutturale. Il soggetto è sempre di 

 
70 M. de Certeau, L'Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980; trad. it. L'invenzione del quotidiano, 

Roma, Edizioni Lavoro, 2001. 
71 Ibidem.  
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spalle, sempre parzialmente fuori fuoco o sul punto di sparire dietro un angolo nascosto 

della città. Henri B. non è il ciò che nella fotografia colpisce chi la vede, rimane sempre 

sfocato, in procinto di andarsene, girato. Ciò che davvero produce un effetto emotivo 

nell’osservatore è la distanza tra l’uomo e l’obiettivo, la sensazione di un soggetto 

irraggiungibile, di un’immagine che non riesce mai a catturare ciò che cerca. La 

prossimità del testo e il distacco dell’immagine producono uno scarto che è il cuore visivo 

dell’opera. Meneghelli72 analizza come nelle opere di Sophie Calle, il significato si cela 

precisamente nello scarto tra linguaggio e immagine. Suite Vénitienne è l’esempio più 

cristallino di questo scarto che nell’opera non si limita ad essere a livello formale, ma 

diventa anche fisico. Il testo è nel corpo di Calle che pedina Henri B. mentre l’immagine 

è sempre a distanza di sicurezza dal corpo pedinato. Le fotografie che costituiscono 

questo progetto non sono semplicemente immagini tecnicamente imperfette, la sfocatura 

e la parzialità sono scelte estetiche consapevoli che riproducono visivamente la 

condizione dell’inseguimento. Mostrare Henri B. sempre rivolto di spalle o sul punto di 

sparire dà all’immagine il significato di riproduzione dell’esperienza emotiva di Sophie 

Calle. La fotografia non documenta l’uomo, ma il rapporto tra quest’ultimo e l’artista che 

è sempre sul piano della distanza e del rischio. Il diario funziona in modo speculare e 

opposto. Se l’immagine mantiene il soggetto distante, il testo lo avvicina in modo quasi 

ossessivo registrando ogni spostamento ma allo stesso tempo ogni indugio e ogni 

momento in cui Calle teme di essere scoperta. La voce diaristica è quella interiore 

dell’artista e viene percepita dal lettore in prima persona, come se stesse camminando 

insieme a Calle per le strade di Venezia. Nei progetti fototestuali73 di Sophie Calle il 

divario tra testo e immagine non è mai accidentale, si presenta come costitutivo del 

significato dell’opera. In Suite Vénitienne questo scarto è amplificato dallo scarto fisico 

tra l’artista e Henri B. che non si incontrano mai nelle calli veneziane o almeno non nei 

termini in cui lei lo desidera.  

Grazie alla scelta di inserire all’interno del volume il saggio critico, il significato 

del progetto intero prende una piega diversa e si inserisce in una lettura filosofica del 

 
72 D. Meneghelli, Sophie Calle: tra fotografia e parola, in S. Albertazzi, F. Amigoni (a cura di), Guardare 

oltre. Letteratura, fotografia e altri territori, Roma, Meltemi, 2005, pp. 161-176. 
73 J. Gratton, Experiment and Experience in the Phototextual Projects of Sophie Calle, in G. Rye, M. 

Worton (eds), Women’s Writing in Contemporary France, Manchester/New York, Manchester University 

Press, 2002, pp. 157-169. 
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concetto di pedinamento espresso da Calle, arricchendo il principio fondamentale 

dell’opera con un’analisi che lo rende più comprensibile al lettore. Baudrillard individua, 

inoltre, nell’inseguimento di Calle un paradosso dello sguardo che è anche un paradosso 

dell’identità. Sophie Calle esiste come personaggio della donna bionda che segue Henri 

B. solo finché lui non la vede. Il suo sguardo su di lui è da considerare la condizione di 

possibilità dell’opera e contemporaneamente la condizione di possibilità della sua fine. 

Quando l’uomo si accorge di essere seguito e si volta, l’artista nelle vesti di personaggio 

cessa di esistere, il travestimento perde senso e la città smette di essere il labirinto 

narrativo del progetto tornando ad essere semplice spazio urbano. L’opera non si chiude 

con una risoluzione bensì con un’interruzione che ne incarna il significato più profondo 

e porta alla chiusura di un cerchio costruito sul paradosso dello sguardo di Sophie Calle 

nei confronti dell’uomo.  

Suite Vénitienne si conclude quindi con un evento che è al tempo stesso narrativo 

e teorico: Henri B. si accorge di essere seguito. Il momento della scoperta è il punto di 

massima tensione dell’opera e contemporaneamente il suo scioglimento. Sophie Calle, 

che fino a quel momento ha costruito e vissuto il personaggio della donna bionda, si trova 

improvvisamente esposta allo sguardo di colui che stava osservando. Sul punto 

conclusivo dell’opera lo sguardo si rovescia e con esso si capovolge tutto il sistema del 

progetto fototestuale74. Il libro che Calle costruisce a partire da questa esperienza 

trasforma l’interruzione in opera, il fallimento in testo. Il paradosso di Suite Vénitienne si 

nasconde dietro questo concetto. Il volume esiste perché il personaggio è stato 

smascherato, la scoperta da parte di Henri B. completa e fornisce una conclusione 

all’esperimento di Sophie Calle. L’opera rappresenta quindi nella produzione dell’artista 

il momento in cui molti dei temi centrali della sua poetica convergono: l’autore-

personaggio che si costruisce attraverso la regola autoimposta, il rapporto tra fotografia e 

parola come sistema di scarti produttivi, la città come spazio attivo che determina la forma 

e il senso stesso del progetto. Venezia non è solo il luogo in cui il pedinamento accade, è 

 
74 J. Gratton, Experiment and Experience in the Phototextual Projects of Sophie Calle, in G. Rye, M. 

Worton (eds), Women's Writing in Contemporary France, Manchester/New York, Manchester University 
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la condizione senza la quale l’inseguimento, nella forma in cui Sophie Calle lo 

concepisce, non sarebbe possibile.  

Se in Suite Vénitienne lo spazio è attraversato in tutta la sua estensione labirintica, 

nell’opera successiva Calle lo restringe fino ad arrivare alla dimensione di una singola 

stanza, continuando a conservare tuttavia la medesima logica dello sguardo non 

autorizzato e della presenza a tratti invisibile dei protagonisti della documentazione.  

 

 

L’Hôtel  

 

L’Hôtel è la seconda opera di Sophie Calle che ha come centro Venezia. 

Contrariamente al progetto di Suite Vénitienne qui il campo considerato dall’artista si 

restringe concentrandosi all’interno di un albergo veneziano e, più in piccolo, sulla 

singola stanza. Lo spazio si chiude, lo sguardo non autorizzato che in precedenza, nel 

pedinamento, era rivolto verso un corpo in movimento, ora si dedica agli oggetti immobili 

lasciati da un corpo assente. Il principio rimane identico, si tratta ancora una volta di 

osservare qualcuno che non sa di essere osservato, ma la scala e le condizioni si 

trasformano. Le due opere veneziane funzionano come dittico, Sophie Calle inserisce in 

entrambe lo stesso concetto declinandolo tuttavia in due modi opposti tra loro. Suite 

Vénitienne è movimento, Calle cammina, insegue, sceglie, reagisce. L’Hôtel è 

immobilità, Calle osserva, fotografa, annota. Il soggetto di Suite Vénitienne è un corpo 

vivo che si muove attraverso la città; il soggetto de L’Hôtel è un’assenza, ricostruibile 

solo attraverso gli oggetti che ha lasciato. Nel primo progetto, Venezia è attraversata nella 

sua interezza labirintica; nel secondo si restringe alla dimensione di quattro mura. Eppure, 

in entrambi i casi la logica è identica: qualcuno viene osservato senza saperlo, e questa 

osservazione diventa opera.  
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Nel 1981 Sophie Calle si fa assumere come cameriera in un albergo veneziano. 

Per tre settimane entra nelle stanze degli ospiti durante le pulizie, fotografa gli oggetti 

personali come bagagli aperti, libri, vestiti, scarpe, oggetti lasciati sul comodino e annota 

le proprie impressioni e le supposizioni in un diario, prestando particolare attenzione a 

quello che questi elementi suggeriscono sui loro proprietari. In questo caso, le persone 

non vengono mai fotografate, ma ciò che viene documentato è solamente la traccia della 

loro presenza nella stanza. L’artista non entra nelle stanze come tale, bensì come 

dipendente. Il ruolo lavorativo non è semplicemente una copertura: è esso stesso parte 

costitutiva dell’opera. A differenza del travestimento visivo dell’altro progetto veneziano, 

la parrucca bionda di Suite Vénitienne, qui il costume è sociale e professionale. Non 

cambia aspetto, cambia ruolo ed è questo cambio a garantirle un accesso legittimo a uno 

spazio altrimenti inaccessibile e privato. Il libro è strutturato in modo tale per cui ogni 

stanza si presenta come capitolo autonomo. Il progetto ha quindi un’organizzazione 

diversa da quella adottata per Suite Vénitienne: è organizzato per stanze, non per giorni 

come se fosse un diario, né per ospiti. La stanza si presenta quindi come unità narrativa 

che scandisce la struttura stessa del volume. Ogni stanza, attraverso il diario tenuto da 

Calle, diventa spazio narrativo a sé stante, questo viene prodotto dalla stanza stessa e 

descritto nel testo che l’artista registra durante le pulizie della singola camera. Ognuna di 

queste esiste come spazio significante solo attraverso la doppia narrazione di Sophie 

Calle, visiva nella fotografia, verbale nel diario.75 Contemporaneamente, rappresenta uno 

spazio paradossale, pubblico e privato al tempo stesso, anonimo e personale, neutro, ma 

carico di tracce della presenza umana. Ogni stanza è progettata per essere intercambiabile; 

hanno tutte la stessa disposizione, gli stessi mobili, la stessa biancheria, eppure ogni ospite 

la trasforma nel momento stesso in cui entra e attraverso i propri oggetti e le proprie 

abitudini. Calle sceglie questo paradosso come campo d’azione, uno spazio che nella 

teoria sembra non appartenere a nessuno, ma che in realtà porta sempre i segni di 

qualcuno che l’ha vissuto,76 che possono a loro volta essere visti solamente da chi svolge 

il ruolo di cameriere o addetto alle pulizie, incaricati di riportare poi il luogo alla sua 

anonimità originaria. Rispetto alla maggior parte delle opere di Calle, ne L’Hôtel le 

 
75 G. Iacoli, La percezione dello spazio. Teorie e rappresentazioni contemporanee, Roma, Carocci, 2008. 
76 M. de Certeau., L'Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980; trad. it. L'invenzione del quotidiano, 

Roma, Edizioni Lavoro, 2001. 
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fotografie rappresentano una scelta fondamentale per la logica celata dietro il progetto 

stesso, la decisione di non immortalare l’essere umano ma gli oggetti posseduti da questo, 

fa si che la riflessione si basi puramente sulle impressioni che l’oggetto stesso può 

suscitare, tanto nell’artista quanto nel lettore.  

L’analisi dello spazio chiuso della stanza d’albergo si inserisce all’interno del 

dibattito definito spatial turn77 negli studi letterari e culturali, la svolta che ha portato le 

scienze umane a considerare lo spazio non un semplice contenitore neutro dell’azione 

umana ma, un elemento attivo in grado di produrre un significato. La stanza nel progetto 

di Calle non è lo sfondo dell’opera bensì il suo soggetto principale. Come accennato 

precedentemente, la stanza d’albergo è il caso limite di ciò che de Certeau78 chiama luogo 

praticato, uno spazio di per sé anonimo, che cambia e perde la sua neutralità grazie 

all’intervento degli occupanti che, attraverso la loro presenza temporanea, lo trasformano. 

A differenza della casa, spazio praticato per eccellenza, carico di storia personale e di 

oggetti accumulati nel tempo, la stanza d’albergo si presenta come spazio praticato in 

modo intenso e fugace. L’ospite vi porta i propri oggetti, i propri ritmi e le proprie 

abitudini, rendendo in poco tempo uno spazio anonimo un ambiente che contiene le sue 

tracce. Quando l’occupante parte, tuttavia, lo spazio torna ad essere impersonale fino 

all’arrivo del prossimo ospite. Calle interviene in questo ciclo di appropriazione e 

neutralizzazione, documentando le tracce prima che queste vengano cancellate. 

L’appropriazione è uno dei tratti costitutivi della poetica dell’artista, si appropria degli 

spazi altrui, degli oggetti altrui e delle loro storie. Questa appropriazione agisce come 

trasformazione: ciò che viene preso verrà poi restituito sotto forma di opera. Ne L’Hôtel, 

i possedimenti degli ospiti non vengono sottratti fisicamente ma fotografati e narrati, si 

tratta di un’appropriazione simbolica e temporanea, dura il tempo delle pulizie all’interno 

della stanza, che però produce un effetto permanente facendo entrare quegli oggetti in un 

progetto artistico e donando loro una storia che in altro modo non avrebbero avuto mai.79  

 
77 F. Sorrentino, (a cura di), Il senso dello spazio. Lo spatial turn nei metodi e nelle teorie letterarie, Roma, 

Armando Editore, 2010. 
78 M. de Certeau, L'Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980; trad. it. L'invenzione del quotidiano, 

Roma, Edizioni Lavoro, 2001. 
79 D. Meneghelli, Le lettere rubate di Sophie Calle, in «Antinomie», 2022. 
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Prestando attenzione invece all’interpretazione del concetto di non-luogo di Marc 

Augé80, uno spazio di transito anonimo e intercambiabile, si può osservare che Calle 

trasforma sistematicamente la stanza d’albergo, un nonluogo, in luogo, attraverso 

l’osservazione e la scrittura. Augé distingue tra luoghi antropologici, carichi quindi di 

identità e di storia e nonluoghi, progettati per essere attraversati senza essere abitati. Non 

producono identità né relazioni, mantengono la loro stessa natura indipendentemente da 

chi li occupa. La stanza d’albergo è il nonluogo portato alla sua forma più intima, è uno 

spazio che sembra simulare la casa senza esserlo mai, progettato per accogliere chiunque 

ma appartenere a nessuno. La sovversione del nonluogo messa in atto da Calle opera 

attraverso la fotografia e il diario, trasforma uno spazio anonimo in uno carico di 

significato. Ogni stanza diventa unica, ogni insieme di oggetti appartenenti ad un ospite 

diventa il ritratto specifico di quest’ultimo, ogni camera cessa di essere intercambiabile e 

acquista una propria storia. La pratica artistica di Sophie Calle diventa un atto di 

resistenza alla logica del non-luogo dal momento che l’artista fa un uso imprevisto e 

creativo di uno spazio pensato originariamente per un altro scopo.  

Attraverso l’analisi di Westphal81 è possibile aggiungere un ulteriore livello a 

questa riflessione, spostando l’attenzione dalla singola occupazione alla stratificazione di 

tutte quelle che sono state le occupazioni passate. All’interno di Geocritica. Reale 

finzione spazio descrive la città come palinsesto, uno spazio in cui gli strati storici si 

sovrappongono senza mai cancellarsi del tutto, il concetto si applica bene alla città di 

Berlino ma si può ritrovare anche nel progetto veneziano L’Hôtel, applicandolo però alla 

scala della stanza d’albergo. Ogni camera porta su di sé le tracce invisibili di tutti gli 

ospiti che l’hanno precedentemente abitata. Queste orme vengono quotidianamente 

cancellate dalle pulizie, tuttavia, rimanendo inscritte nella struttura dello spazio che 

continua a registrale. Calle non può documentare queste presenze passate, ma la sua 

pratica di osservazione le rende consapevoli: ogni camera d’albergo che fotografa è anche 

tutte le altre stanze che è stata in passato, abitata da ospiti diversi.  

 
80 M. Augé, Non-lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, éditions du Seuil, 1992; 

trad. it Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernità, Milano, Elèuthera, 1993. 
81 B. Westphal, La Géocritique: réel, fiction, espace, Paris, Les Éditions de Minuit, 2007; trad. it Geocritica. 

Reale finzione spazio, Roma, Armando Editore, 2009. 
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Raffaele Donnarumma si inserisce nel dibattito riguardante le narrazioni 

contemporanee che si presentano come “storie vere”82, anche L’Hôtel genera un effetto 

di autenticità che è parte dell’opera stessa: le fotografie documentano che quell’oggetto 

esiste, il diario conferma che l’impressione che l’oggetto ha avuto sull’artista è stata 

provata davvero. Resta, tuttavia, evidente che il progetto è una costruzione consapevole, 

determinato da una scelta interamente artistica.  

L’Hôtel è l’opera di Calle in cui il concetto di voyeurismo è portato ad un livello 

massimo di chiarezza, è più esplicito, consapevole e, contemporaneamente, problematico. 

Il voyeurismo qui non si presenta come puro piacere di guardare, osservare, per il gusto 

di farlo: l’artista entra nelle stanze per conoscere. Attraverso gli oggetti degli ospiti, Calle 

costruisce narrative su persone che non ha mai incontrato né tantomeno conosciuto e che 

probabilmente mai incontrerà. L’idea che governa l’opera è che un libro sul comodino 

possa raccontare il carattere del proprietario o che un bagaglio particolarmente 

disordinato ne rappresenti la personalità. Il testo del diario è costellato da queste 

supposizioni, ipotesi, proiezioni, che il lettore non avrà mai la possibilità di verificare, in 

quanto gli ospiti dell’albergo veneziano restano anonimi.  

L’opera, inoltre, pone una questione etica abbastanza rilevante e che rimane 

deliberatamente aperta: Calle non chiede il consenso agli ospiti, non li avverte di essere 

osservati, non rivela la propria identità di artista, fotografa i loro oggetti personali e 

pubblica le proprie supposizioni sulla loro vita. La copertura professionale del ruolo di 

cameriera le permette di accedere ad uno spazio privato in modo legittimo, nonostante la 

pratica artistica che vi esercita sia tutt’altra cosa. È la stessa ambiguità etica che attraversa 

Suite Vénitienne83, anche lì Calle seguiva Henri B. senza il suo consenso. Il voyeurismo 

non è mai presentato come un problema nei progetti: è il metodo che garantisce la loro 

esistenza. Le osservazioni di Gratton84 a proposito del passaggio da un lettore come 

semplice fruitore passivo a uno che è interprete attivo dell’opera all’interno dei progetti 

 
82 R. Donnarumma, “Storie vere”: narrazioni e realismi dopo il postmoderno, in “Narrativa”, n. 31/32, pp. 

39-60, 2010. 
83 S. Calle, Suite Vénitienne, Paris, Éditions de l'Étoile, 1983. 
84 J. Gratton, Experiment and Experience in the Phototextual Projects of Sophie Calle, in G. Rye, M. 

Worton (a cura di), Women's Writing in Contemporary France, Manchester/New York, Manchester 

University Press, 2002, pp. 157-169. 
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fototestuali di Calle, hanno una valenza particolarmente pertinente a L’Hôtel. Il lettore 

non è solo interprete dell’opera, ma complice del voyeurismo che la genera. Sfogliando 

le pagine del libro, entra nelle stanze insieme a Calle, guarda gli oggetti degli ospiti 

insieme a lei e partecipa alle impressioni e supposizioni sul carattere di questi e sulla loro 

vita. Il voyeurismo non è confinato all’artista, si estende a chiunque legga il libro.  

Donata Meneghelli nel 2022 ha scritto un saggio in cui viene analizzata la pratica 

dell’appropriazione come tratto costitutivo della poetica di Sophie Calle85. L’artista si 

appropria degli spazi altrui, degli oggetti altrui e delle storie altrui e questa appropriazione 

non si presenta come furto ma come trasformazione. Ciò che viene preso, viene poi 

restituito sotto forma di opera d’arte. Ne L’Hôtel, gli oggetti degli ospiti non vengono 

portati via, ma fotografati e narrati. Quella che Calle mette in atto è un’appropriazione 

simbolica, non materiale, sebbene l’effetto che produce sia il medesimo: qualcosa che 

apparteneva a qualcun altro diventa parte di un progetto artistico senza che quella persona 

l’abbia scelto o ne sia a conoscenza.  

Per quanto riguarda il rapporto tra testo e immagini in questo progetto, le 

fotografie contenute ne L’Hôtel praticano una forma di ritratto indiretto: non mostrano 

mai il volto o il corpo dell’ospite, ma i suoi oggetti. Questi si presentano quindi come una 

metonimia visiva della persona assente. Un paio di scarpe possono raccontare il modo in 

cui qualcuno cammina, un libro aperto dimostra che l’ospite della stanza legge o un 

bagaglio che può essere chiuso o aperto rivela quanto ancora durerà la permanenza della 

persona o da quanto è iniziata. L’immagine tende quindi a costruire un personaggio senza 

mai mostrarlo così come il testo costruisce una storia senza mai verificarla. Le parole del 

diario funzionano come controcanto del silenzio fotografico, operando al contrario 

rispetto a queste ultime che mostrano senza interpretare, registrano gli oggetti posseduti 

dagli ospiti con la stessa neutralità con cui la camera d’albergo li contiene. Il diario invece 

interpreta senza mostrare: proietta significati, costruisce caratteri, inventa storie. Lo 

scarto tra i due livelli è lo stesso identificato come principio fondamentale della 

produzione calliana. Qui si trova in modo particolarmente acuto, perché il soggetto delle 

fotografie e il soggetto del testo sono la stessa persona, lo stesso ospite della stanza 

 
85 D. Meneghelli, Le lettere rubate di Sophie Calle, in “Antinomie”, 2022. 
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dell’albergo veneziano, visto, tuttavia, da due angolature radicalmente diverse, quasi 

opposte: da una parte il soggetto si identifica in un insieme di oggetti, dall’altra in una 

proiezione immaginaria.  

La struttura fisica del libro è costruita in modo particolare: riproduce la struttura 

spaziale dell’albergo. Ogni sezione corrisponde a una stanza, ogni apertura di pagina 

agisce da metafora per una porta che conduce all’interno di una stanza come si osserva 

nell’immagine sottostante, la pagina trasporta chi la apre all’interno della stanza. Il lettore 

sfoglia il libro come Calle percorre il corridoio dell’hotel C.: una stanza dopo l’altra, 

ognuna accompagnata dalla propria storia, dai propri oggetti, ognuna anonima fino a 

quando qualcuno non la abita. La forma libro e il modo in cui Calle presenta l’opera non 

sono semplicemente un contenitore neutro del progetto, sono essi stessi parte dell’analisi 

spaziale e dell’idea artistica.  

L’Hôtel e Suite Vénitienne formano nella produzione veneziana di Calle un dittico 

per certi versi complementare. In entrambe le opere, lo sguardo è non autorizzato, il 

soggetto osservato non sa di essere osservato, e la città di Venezia è la condizione che 

rende possibile l’opera. I due progetti declinano questi principi in modo opposto uno 

rispetto all’altro: Suite Vénitienne apre lo spazio, il labirinto urbano, il movimento 

continuo, la città intera come campo d’azione. L’Hôtel, viceversa, lo chiude, con la stanza, 

l’immobilità, gli oggetti fermi in attesa del loro proprietario.  

S. Calle, L’Hôtel, Paris, Editions de l’Étoile, 1984, pp. 
10-11 
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In entrambi i casi, il rapporto tra testo e immagine riproduce la tensione 

fondamentale che attraversa tutta la produzione di Calle e che de Certeau86 ha fornito gli 

strumenti per descrivere: il testo è lo spazio praticato, il percorso, la voce interiore 

dell’artista che si esprime riguardo ciò che osserva e l’esperienza che compie. La 

fotografia, dall’altra parte, è il luogo geometrico: la traccia, il frammento visivo e, in un 

certo senso, la distanza. L’opera nella sua completezza nasce dallo scarto tra i due livelli.  

Lyn Marven87, analizza, in uno studio riguardante la condizione della città di 

Berlino dopo la caduta del Muro, il testo di Calle dedicato a quello spazio urbano, 

individuando una costante della produzione di Calle che può essere inserita in un’analisi 

delle opere veneziane. In tutti i casi, la struttura formale del volume riproduce e commenta 

il contenuto, trasformando il libro stesso in uno spazio analitico. A Berlino la forma 

bilingue mimava la divisione della città; a Venezia la successione delle stanze o la 

sequenza diaristica del pedinamento riproduce la logica spaziale della città. In Calle la 

forma non è mai separabile dal contenuto, ma si fa sempre interpretazione dello spazio 

che documenta.  

Venezia rimane la città che più di ogni altra ha permesso a Calle di portare alla 

luce i temi centrali della sua poetica. Non perché sia la più bella o la più famosa, ma 

perché la sua struttura labirintica, la sua tradizione teatrale, la sua logica spaziale 

alternativa rispetto al mondo contemporaneo, hanno offerto all’artista le condizioni ideali 

per mettere in scena il proprio metodo nella forma più compiuta. Le due opere veneziane 

non sono semplicemente due progetti ambientati a Venezia: sono due modi di leggere lo 

spazio della città come testo. Dall’esterno, seguendo un corpo attraverso le calli, e 

dall’interno, aprendo le porte delle stanze dell’hotel C. La produzione di Calle è oggetto 

di analisi critica contemporanea: Bruno di Marino descrive lo sguardo di Calle come 

decomposto. L’idea che di Marino presenta è quella di un modo di osservare e vedere 

frammentato, disseminato tra i diversi livelli dell’opera, distribuito tra testo e immagine, 

tra artista e soggetto osservato, tra il dentro e il fuori degli spazi che attraversa. Questa 

 
86 M, de Certeau, L'Invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1980; trad. it. L'invenzione del quotidiano, 

Roma, Edizioni Lavoro, 2001. 
87 L. Marven, "Souvenirs de Berlin-Est": History, Photos, and Form in Texts by Daniela Dahn, Irina 

Liebmann, and Sophie Calle in “Seminar: A Journal of Germanic Studies”, 43, 2007. 
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definizione coglie in maniera estremamente precisa ciò che le due opere veneziane 

mettono in atto: non si tratta di uno sguardo unitario e sovrano, bensì moltiplicato e 

instabile, che la città di Venezia, con la sua logica labirintica e teatrale, rende non solo 

possibile, ma necessario.  
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