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Introduzione  

 

In questa tesi intendo approfondire la costruzione e l’organizzazione dello spazio in film 

italiani ascrivibili al filone horror, ponendo attenzione in particolare alla funzione assolta 

dalla struttura architettonica della casa. Al riguardo sono state selezionate sei opere 

prodotte nell’arco temporale che va dal 2014 al 2022.  

L'interesse nei confronti della tematica nasce da una mia personale predilezione per 

questo genere, non limitata all'ambito cinematografico. La scelta di porre l’attenzione sul 

cinema contemporaneo scaturisce dal desiderio di valorizzare produzioni recenti 

appartenenti al genere horror, spesso trascurate rispetto ai classici che le hanno precedute.  

Negli ultimi dieci anni il cinema horror italiano ha vissuto una rinascita significativa, 

dopo la crisi degli anni Novanta, con una produzione sempre più fresca e crescente, 

sebbene non paragonabile a quella delle epoche precedenti. 

Numerosi registi come Saverio Costanzo con Hungry Hearts (2014) o Roberto de Feo 

con The Nest (2019), hanno saputo portare sul grande schermo film che hanno rinnovato 

i canoni del genere, contribuendo a riportarlo all’interesse del pubblico, rimanendo 

comunque fedele a quegli elementi dell’horror classico che ne hanno garantito il successo 

negli anni. Hanno esplorato nuovi orizzonti creativi, linguaggi e tecniche 

cinematografiche utili a creare atmosfere e storie coinvolgenti, uniche e inquietanti.  

In alcuni casi, sottoposti a un’analisi nell’ultima parte della tesi, il sapiente utilizzo del 

mezzo cinematografico garantisce una piena partecipazione alle ansie e alle paure dei 

personaggi portati in scena, che riflettono quelle della società moderna e perciò 

particolarmente sentite.  

Nel primo capitolo viene trattato il percorso evolutivo del genere horror a livello 

internazionale, con un'attenzione particolare alle sue origini, alle più frequenti 

contaminazioni con altri generi e alle caratteristiche narrative, stilistiche e visive che ne 

definiscono l'identità. Si esamina il legame dell'horror con il gotico europeo e americano, 

sia in ambito letterario che nelle prime produzioni cinematografiche che ne sono derivate, 

nonché la sua collocazione nel contesto dell'industria dell’intrattenimento. Troviamo qui 

figure-chiave per lo sviluppo del genere; tra queste, inevitabilmente, per l’ambito 

letterario, Edgar Allan Poe, fondamentale per la crescita del romanzo del terrore e le sue 

innovazioni stilistiche e, per l’ambito cinematografico, Paul Leni, esponente del 

movimento espressionista tedesco che ha introdotto negli Stati Uniti il suo inconfondibile 
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stile visivo e, ancora, Alfred Hitchcock, non usualmente ascritto all’horror ma tra i primi 

registi a fare un uso consapevole della psicanalisi in chiave perturbante. 

Tra i testi di riferimento per la parte relativa alla letteratura del terrore vi è il volume di 

David Punter, Storia della letteratura del terrore1 (1985), in cui l'autore esplora il genere, 

le origini, le trasformazioni e le caratteristiche principali nel corso dei secoli. Nella parte 

dedicata al cinema vi sono una panoramica complessiva e numerosi riferimenti a Danse 

Macabre2 (2019) di Stephen King. Altri due importanti contributi per l’elaborazione del 

capitolo sono The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart3 (1990) di Noël 

Carrol e A Companion to the Horror Film4 (2016) di Harry M. Benshoff. Il primo esplora 

il genere horror da una prospettiva filosofica, cercando di rispondere a domande chiave 

sul fascino del terrore; il secondo è una raccolta di saggi scritti da vari studiosi e studiose 

del genere, che percorrono diversi temi: dall'estetica del film horror, agli approcci teorici, 

dalla distribuzione, al cinema d'autore, dalla relazione dell'horror con la pratica del 

cinema documentario al surrealismo etnografico. 

Nel secondo capitolo mi concentro sul cinema italiano, soffermandomi inizialmente su 

quelle opere che sono state ritenute porre le fondamenta per lo sviluppo del genere negli 

anni successivi. Tali produzioni, risalenti al periodo compreso tra gli anni Venti e 

Quaranta, si collocano all'interno del filone gotico e aprono un dialogo con le tendenze 

internazionali del periodo. Gli elementi gotici che caratterizzano le prime produzioni 

cinematografiche italiane si manifestano principalmente a livello scenografico, attraverso 

atmosfere suggestive, architetture imponenti e ambienti oscuri, capaci di generare quel 

peculiare senso di mistero tipico del genere. 

Dedico ampio spazio alle produzioni degli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta, che hanno 

contribuito a far crescere il genere ed influenzato le nuove generazioni di registi. In questi 

decenni il genere comincia a prendere forma in maniera più definita e distintiva affinando 

il trattamento del terrore psicologico, della resa grafica della violenza e la gestione della 

suspence.  

Analizzo poi le caratteristiche principali che hanno portato al riconoscimento dello stile 

italiano all’estero presso un pubblico già abituato all’horror, che ha saputo valorizzare le 

proposte e tributare loro un successo straordinario. Evidenzio anche come storicamente 

 
1 David Punter, Storia della letteratura del terrore, Roma, Editori riuniti, 1985. 
2 Stephen King, Danse Macabre, Milano, Sperling & Kupfer, 2019. 
3 Noël Carrol, The Philosophy of Horror: Or, Paradoxes of the Heart, New York, Routledge, 1990. 
4 Harry M. Benshoff, A Companion to the Horror Film, Hoboken, John Wiley & Sons, 2014. 
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l’atteggiamento della critica italiana, al contrario, sia stato inizialmente ostile nei 

confronti delle pellicole italiane e internazionali di questo genere. Se ne approfondiranno 

i motivi, da ricondurre al contesto storico-culturale, come l’influenza di un cattolicesimo 

censorio nei confronti di scene violente o erotiche, di cui lo stile è permeato. Nonostante 

il clima di diffidenza e resistenza della critica, all’inizio degli anni Sessanta si assiste a 

un progressivo consolidamento che finirà per imporre il genere come uno dei più amati. 

A seguire, tratto brevemente della crisi che ha caratterizzato gli anni Novanta e la rinascita 

in epoca più recente. 

La ricostruzione del panorama fino agli anni Settanta non ha presentato grandi difficoltà, 

considerata la mole di testi, articoli e testimonianze disponibili. I testi consultati al 

riguardo sono diversi. Il primo è Guida al cinema horror made in Italy5 (2014), testo 

scritto a quattro mani da Luigi Cozzi, regista, sceneggiatore e saggista e Antonio Tentori, 

scrittore e sceneggiatore. Si tratta di una raccolta di più di 200 film prodotti tra gli anni 

Cinquanta e Ottanta nell’ambito del cinema horror/gotico italiano, analizzati e 

accompagnati da interviste a registi e piccole introduzioni che delineano man mano i 

cambiamenti del genere. Il secondo è Horror Italiano6 (2023) di Simone Venturini, testo 

chiave poiché racconta l’evoluzione del cinema horror italiano dagli albori fino agli anni 

Ottanta, quando il genere si afferma come una delle cinematografie più originali, influenti 

ed estreme dell’horror moderno. Propone uno studio d’insieme sull’orrore italiano, 

attraverso l’analisi di sette film, tra cui Malombra (Mario Soldati, 1942) e I Vampiri 

(Riccardo Freda, 1957), citati in questo elaborato.  Italian Horror Cinema7 (2016), di 

Stefano Baschiera è il titolo di un saggio significativo anche nella parte relativa al cinema 

contemporaneo. Racchiude vari interventi di autori ed esperti del settore che trattano di 

temi, registi, epoche diverse e gli intrecci con il genere giallo, altro aggancio di cui parlo 

nella tesi, seppur in modo superficiale. Infine fondamentale è stato Storia del cinema 

horror italiano. Da Mario Bava a Stefano Simone8 (2014) di Gordiano Lupi, opera 

composta da più volumi che tratta nel dettaglio il cinema horror italiano, offrendo 

un’analisi del panorama storico e dei cambiamenti socio-culturali e tecnologici che ne 

hanno condizionato la crescita in modo positivo. Un contributo significativo è stato 

 
5 Luigi Cozzi, Antonio Tentori, Guida al cinema gotico italiano: horror made in Italy, Roma, Profondo 

Rosso, 2007. 
6 Simone Venturi, Horror Italiano, Roma, Donzelli Editore, 2005. 
7 Stefano Baschiera, Russ Hunterè, Italian Horror Cinema, Edimburgo, Edimburgh University Press, 2016.  
8 Giordano Lupi, Storia del cinema horror italiano da Mario Bava a Stefano Simone, Livorno, Edizioni il 

Foglio, 2011. 
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apportato dagli articoli di riviste web, che hanno offerto informazioni preziose, 

prospettive critiche e interviste a registi, arricchendo così diverse sezioni dell’elaborato. 

Il terzo capitolo è dedicato alla disamina della costruzione degli spazi e degli ambienti 

che concorrono a generare un'atmosfera perturbante. Come anticipato, ci si è concentrati 

sulla “casa”, intesa come spazio deputato all’abitare, che assume una funzione centrale 

nell'immaginario horror. Tradizionalmente concepita come rifugio e luogo di intimità 

familiare, la casa, all'interno del genere, si trasforma in un luogo intrinsecamente ambiguo 

e carico di tensione. 

Da un lato, la casa rappresenta una protezione contro le minacce esterne; dall’altro, può 

diventare un vero e proprio labirinto che intrappola i personaggi, trasformandosi in un 

luogo di terrore. Questa dualità la rende uno degli spazi più perturbanti del cinema horror, 

in quanto capace di destabilizzare il senso di sicurezza associato alla dimensione 

domestica. Attraverso il sapiente uso di architetture oppressive, corridoi labirintici, spazi 

angusti e ombre inquietanti, la casa diventa una metafora delle paure più profonde, spesso 

connotata come entità quasi viva che osserva e minaccia. 

L'analisi si sofferma su come la casa venga spesso utilizzata non solo come scenario, ma 

come espediente per esplorare tematiche psicologiche e sociali, riflettendo ansie collettive 

come la paura dell'ignoto, del tradimento dell’intimità e della dissoluzione dei legami 

familiari. La capacità di celare segreti nei suoi anfratti più oscuri la rende uno strumento 

narrativo potente, capace di amplificare il senso di angoscia e incertezza. 

Un testo essenziale per lo sviluppo del capitolo è Ca(u)se perturbanti9 (2018) di Davide 

Manti, scrittore e produttore cine-televisivo, volto a evidenziare i modi con cui 

determinati tipi di strutture architettoniche, ambienti e disposizione di oggetti possono 

creare un senso di inquietudine e suspense. Non limitato all’ambito cinematografico, 

esamina anche letteratura e serie televisive, per creare un quadro completo dell’estetica 

horror di ieri e di oggi. In continuità con il precedente volume, si inserisce il saggio dello 

scrittore, critico letterario e accademico croato Marko Lukic, intitolato Geography of 

Horror: Spaces, Hauntings and the American Imagination10 (2019). Come suggerisce il 

titolo, Lukic intende evidenziare l’approccio americano alla costruzione del paesaggio 

horror; tuttavia, ciò non preclude la possibilità di estrapolare spunti significativi per una 

 
9 Davide Manti, Ca(u)se perturbanti. Architettura horror dentro e fuori lo schermo. Fonti, figure, temi, 

Torino, Lindau, 2018. 
10 Marko Lukic, Geography of horror: spaces, hauntings and the American imagination, Cham, Springer 

International Publishing, 2022. 
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trattazione più ampia del tema, che possa estendere le riflessioni proposte a un contesto 

globale. 

Il quarto capitolo si apre con una panoramica sull’evoluzione del cinema horror italiano 

dal 2000 a oggi. In questo periodo, il genere ha rielaborato alcuni dei propri codici 

espressivi, orientandosi verso nuove scelte estetiche e narrative che, pur distanziandosi 

dai canoni tradizionali, risultano altrettanto significative e meritevoli di un adeguato 

riconoscimento critico. Nella seconda parte del capitolo procedo con l’approfondimento 

sul ruolo svolto della tipologia architettonica “casa” come spazio narrativo all'interno di 

sei opere ritenute emblematiche. La selezione è motivata dall’intento di delineare un 

quadro rappresentativo che consenta di identificare, in diversi momenti progressivi della 

produzione italiana, tendenze ricorrenti e variazioni significative del tema oggetto di 

studio. I titoli scelti costituiscono dunque un campione in cui il motivo della casa viene 

esplorato attraverso differenti declinazioni stilistiche e approcci narrativi: dalla casa che, 

pur mantenendo una funzione domestica, si trasforma in uno spazio opprimente e 

claustrofobico di Hungry Hearts (Saverio Costanzo, 2014), alla casa come scenario di 

crimini efferati in McBetter (Mattia de Pascali, 2018), dalla casa intesa come rifugio e 

allo stesso tempo come prigione di The Nest (Roberto de Feo, 2019) alla casa disabitata 

che nasconde e al tempo stesso suggerisce un mistero inquietante di A Classic Horror 

Story (Roberto de Feo, Paolo Strippoli, 2021); infine, la casa infestata da presenze 

soprannaturali radicate nel folklore di Il legame (Domenico de Feudis, 2020)  e di Pantafa 

(Emanuele Scaringi, 2022). 

Tra i principali riferimenti bibliografici di questo lavoro, il saggio di Gian Luca Castoldi, 

esperto di cinema horror, saggista e ricercatore, che riprende il titolo del saggio di Luigi 

Cozzi e Antonio Tentori, Guida al cinema horror made in Italy11 (2022), dal momento 

che si pone come suo sviluppo, andando a proseguire il percorso già iniziato nel 

contributo precedente: vengono elencati in ordine alfabetico film, indipendentemente 

dalla loro fortuna critica, creati dal 2014 al 2022, con una breve descrizione per ciascuno 

volta a suscitare la curiosità in chi legge e stimolare la visione delle opere. 

Interessante è Cinema Assassino. Il cinema thriller e horror italiano dagli inizi a oggi12 

(2017) di Roberto Ricci, autore di romanzi e racconti horror, dal momento che l’autore si 

concentra, nella seconda parte del suo lavoro, su registi contemporanei con interviste utili 

 
11 Gian Luca Castoldi, Guida al cinema horror made in Italy. 2014-2022, Roma, Profondo Rosso, 2022. 
12 Roberto Ricci, Cinema Assassino. Il cinema thriller e horror italiano dagli inizi a oggi, Santa Maria 

Nuova, La Mezzelane, 2023. 
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per capire prassi lavorative, le ragioni dell’avvicinamento all’horror e altri aspetti poco 

conosciuti. 
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1. Horror: origini ed evoluzione di un genere  

 

Prima di addentrarci nell’horror italiano contemporaneo, è necessario iniziare con il 

fornire alcune coordinate sulle origini del genere e sul suo sviluppo nella narrazione non 

solo cinematografica. Pertanto, nel seguente capitolo si farà riferimento alla nascita del 

genere horror, al percorso evolutivo, ai tratti distintivi e alle ibridazioni più frequenti. 

Particolare attenzione sarà riservata ai film che hanno introdotto lo spazio domestico, 

tema centrale della tesi, trasformandolo da luogo sicuro a elemento perturbante e 

generatore di inquietudine. 

 

1.1 L’origine del termine e il rapporto con il gotico 

 

Il termine è fatto derivare dal latino horrere, verbo intransitivo che indicava “essere irto, 

rizzarsi, arricciarsi”.13  Utilizzato per evocare l’ergersi delle spighe di grano nei campi, 

l’immagine si consolida nel rinvio alla risposta involontaria che i peli del corpo danno 

quando il corpo avverte del freddo e quando reagisce alla paura improvvisa e intensa14. 

A partire dal XVIII secolo il termine dall’indicare una reazione, viene associato alla causa 

di essa, ovvero a tutto ciò che “mette i brividi, suscita raccapriccio, repulsione e 

spavento”15.  

Il più autorevole dizionario della lingua inglese, l’Oxford Dictionary, definisce il termine 

horror associandolo all’emozione prima che alla causa: “l’horror è un’emozione dolorosa 

composta di ripugnanza e paura; un brivido di terrore e ripugnanza; una forte avversione 

mista a timore”.16  

Lo stesso tipo di riferimento si riscontra nelle definizioni fornite da due importanti figure 

interne al genere: secondo il famoso regista John Carpenter “l’horror è una reazione, non 

 
13 Campanini Carboni, Il dizionario della lingua e della civiltà latina, Torino, Paravia, 2007, voce 

“horreo”. 
14 Enciclopedia Treccani, Enciclopedia online, 

https://www.treccani.it/enciclopedia/horror_%28Enciclopedia-dei-ragazzi%29/, voce “horror”. 
15 Ibidem. 
16 Oxford English Dictionary, Vocabolario online, 

https://www.oed.com/dictionary/horror_n?tab=factsheet#1284848, voce “horror”. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/horror_%28Enciclopedia-dei-ragazzi%29/
https://www.oed.com/dictionary/horror_n?tab=factsheet#1284848
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un genere”17, e per lo scrittore di genere Stephen King, l’horror è un connubio di più 

elementi che si susseguono: l’emozione del terrore, la reazione fisica all’orrore e la 

repulsione”18.  

L'horror presenta una varietà di declinazioni e definizioni, configurandosi come un 

termine polisemico in grado di assumere numerosi significati a seconda dei contesti di 

utilizzo. Esso si manifesta negli ambiti della letteratura e del cinema inizialmente 

attraverso delle formulazioni che rientrano nella categoria del “gotico”, genere nato e 

diffusosi in Inghilterra tra il 1700 e il 180019. 

Anche il termine “gotico” ha, per quanto sostenuto dal Professor David Punter in Storia 

della letteratura del terrore, un’origine ben definita, che affonderebbe le proprie radici 

nell'epoca delle invasioni barbariche.20 Più precisamente, il termine è fatto risalire a una 

delle tribù barbare maggiormente distruttive, quella dei Goti, giunti nel IV secolo dall’ 

Europa settentrionale fino ai confini dell'Impero Romano, diffondendo caos e distruzione 

al suo passaggio.21 Dai comportamenti e le caratteristiche della tribù, deriva la diffusione 

del termine “gotico” come indicativo di qualcosa di antico, esagerato e caotico, 

inizialmente in uso in campo artistico e successivamente nella letteratura inglese a partire 

dal XVIII secolo.22 

Il termine acquisisce inoltre il significato di crudezza e paganità, caratteristiche in netto 

contrasto con l’eleganza, la modernità e la civilizzazione dell’Inghilterra ottocentesca. 

Tale opposizione conferiva al gotico un fascino particolare, rendendolo oggetto di 

riscoperta, anche in quanto rappresentazione di un passato dimenticato.23  

Il rinnovato interesse per l'antichità, e in particolare per l'immaginario gotico, divenne 

una delle radici più profonde della narrativa definita, per l’appunto, “gotica”. La 

letteratura gotica, con le atmosfere cupe, i castelli in rovina e i protagonisti tormentati, 

non era solo un passatempo macabro, ma un'esplorazione delle paure, dei desideri e delle 

contraddizioni che albergavano nel cuore della società moderna.24. 

 
17 Matt Glasby, The Book of Horror, London, Frances Lincoln, p. 7. 
18 S. King, op. cit., p. 35-36. 
19 Eva Cabras, Spettatori perturbati: Cinema horror e nuovi percorsi di visione contemporanea, VDM 

Verlag, 2014, p. 15. 
20 D. Punter, op. ci., p. 5. 
21 Nick Groom, The gothic: A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2012, pp. 22- 30.  
22 D. Punter, op. cit., pp.6-10. 
23 Ibidem. 
24 Ivi, p. 40. 
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1.2 L’horror nell’industria dell’intrattenimento  

 

Il motivo della paura ricorre in vari tipi di narrazione, dalle storie mitologiche e di 

tradizione orale, alle fiabe classiche e moderne, alle pratiche artistiche e all’interno 

dell’industria dell’intrattenimento, nelle sue forme esplicitamente narrative ma non solo, 

(si pensi a determinati motivi musicali) definendosi come elemento decisamente 

attrattivo.25  

Il campo dell'horror si nutre della paura esplorando per ciascun mezzo espressivo le forme 

più efficaci per suscitarla. Le paure – motivate che siano da cause materiali o, sempre più 

spesso, di natura psicologica – diventano terreno fertile per la creazione di storie capaci 

di suscitare emozioni intense e profonde26. Queste narrazioni sfruttano le ansie collettive 

e le fobie inconsce per costruire un'atmosfera di tensione e terrore, che riesce a 

coinvolgere e affascinare il pubblico. Al riguardo, H. P. Lovecraft nel libro Horror 

soprannaturale nella letteratura afferma che “la più antica e forte emozione dell’umanità 

è la paura, e la più antica e forte paura è la paura dell’ignoto”27. Egli evidenzia come la 

narrazione si ponga come intermediazione verso quell’ignoto di cui molte persone hanno 

paura pur essendone attratte.28 Alla paura dell’ignoto, infatti, spesso si aggiunge 

l’inevitabile fascino della curiosità e del desiderio di confrontarsi con ciò che non si 

comprende. Un’altra dinamica interessante è rappresentata dal fatto che, all’innescarsi del 

meccanismo della paura nel pubblico, segue la consapevolezza, da parte dello stesso, di 

trovarsi in una situazione sicura, per esempio all’interno di una sala cinematografica o 

nella propria abitazione. Questo duplice stato emotivo consente al pubblico di 

sperimentare paura e intrattenimento simultaneamente, consapevole di non essere 

direttamente coinvolto nelle vicende narrate.29  

C’è ancora un elemento che conferisce fascino al genere, come sottolinea Michela Vanon 

Alliata in Nel segno dell’horror forme e figure di un genere (2018): “ciò su cui questo 

genere punta è articolare una serie di tematiche profondamente legate ad alcuni aspetti 

della relazione tra uomo e società: l’insofferenza, l’ansia di potere, l’attrazione per 

 
25 S. King, op. cit., p. 40  
26 Ivi., p. 41 
27 H. P. Lovecraft, Supernatural Horror in Literature, Corvallis, Pulp-Lit Productions, 2016 p. 1. 
28 Ibidem. 
29 S. King, op. cit., p.45 

https://www.cinescuola.it/horror/
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l’irrazionale e il sovvertimento delle regole, che attrae lo spettatore in quanto egli ha la 

possibilità di proiettare i propri sogni di onnipotenza e trasgressione della norma”30.  

Prima di approdare al cinema e ben prima di essere riconosciuto come genere, l'horror 

attraversa una serie di intricati percorsi che, con il tempo, ne hanno delineato le 

caratteristiche distintive, di seguito ne vengono segnalate alcune.  

 

1.3 I tratti distintivi dell’horror 

 

L'estetica di tutti i prodotti horror presenta peculiarità distintive, che conferiscono a 

ciascun prodotto mediale la sua specifica appartenenza al genere horror. Di seguito ci 

soffermiamo su alcune componenti sensibili per la prospettiva indagata.  

 

1.3.1 Lo spazio e le atmosfere perturbanti 

 

Un elemento centrale della narrativa horror, in questo paragrafo solo accennato, è 

rappresentato dallo spazio perturbante, ovvero ambienti che amplificano il carattere 

inquietante degli eventi narrati. Gli spazi horror, frequentemente descritti come 

disturbanti o liminali, ovvero luoghi di transito privi di oggetti, che generano un senso di 

inquietudine, come i corridoi percorsi da Danny in Shining (1980), contribuiscono a 

creare un'atmosfera di paura e ansia. A ciò si aggiungono atmosfere cupe e inquietanti, 

l’uso di luce fioca o ombre marcate, nebbia e colori freddi. 

Tra gli spazi ricorrenti, che saranno oggetto di un approfondimento nel terzo capitolo 

della tesi, assimilabili al motivo “casa”, troviamo castelli in rovina, case abbandonate o 

stregate, foreste oscure, manicomi, cimiteri e ambienti di carattere gotico. 

 

 

 

 

 
30 Michela Vanon Alliata, Nel segno dell’horror. Forme e figure di un genere, in Fenomenologia e poetica 

dell’horror, Venezia, Cafoscarina, p. 17. 
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1.3.2 Le creature mostruose e i “mostri umani” 

 

Uno dei tratti distintivi dell’horror è la presenza di creature mostruose31, sebbene queste 

“abitino” anche altri tipi di narrazione, come fiabe e miti, non necessariamente dialoganti 

con l’horror. Noël Carroll sostiene che la differenza fondamentale tra le storie dell'orrore 

e le semplici narrazioni con mostri, come i miti, risiede nell'atteggiamento dei personaggi 

e del pubblico nei confronti delle creature mostruose. Nelle opere horror, gli esseri umani 

percepiscono i mostri come entità anormali e perturbanti, che violano l'ordine naturale. 

Al contrario, nelle fiabe, i mostri sono parte integrante e accettata della realtà quotidiana 

dell'universo narrativo.32 

Le creature mitologiche, come i Boreadi, i grifoni, le chimere, i basilischi, i draghi e i 

satiri, per quanto temibili e minacciose, non vengono percepite come innaturali all'interno 

del contesto mitologico. Al contrario, i mostri nell’horror rappresentano una violazione 

delle norme di proprietà ontologica, infrangono l'ordine naturale e destabilizzano le 

aspettative ontologiche presupposte dai personaggi umani positivi nella narrazione, 

generando timore, tremori, nausea, repulsione, sensazioni centrali nell’esperienza 

dell’horror.33  

In altre parole, nelle opere horror il mostro è una figura straordinaria inserita nel nostro 

mondo ordinario, mentre nelle fiabe e in narrazioni simili il mostro è una creatura 

ordinaria all'interno di un mondo straordinario.34 

I mostri descritti da Carroll sono entità impure e incomplete, perché non si conformano a 

una categoria definita di esseri o forme di vita esistenti. Sono considerati impuri in quanto 

rappresentano una fusione di caratteristiche appartenenti a diverse specie, generi o 

categorie. La loro natura ibrida implica una rottura delle normatività, evocando una 

sensazione di inquietudine poiché sfidano le convenzioni della realtà e dell'identità.35 

Sono incompleti perché non sono mai completamente realizzati o definiti. Questa 

incompletezza si manifesta nella loro apparente instabilità, che li rende imprevedibili e 

 
31 N. Carrol, op. cit., p. 14. 
32 Ivi, p. 16. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
35 Ivi, p. 23. 
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inquietanti, motivo per cui il pubblico è spesso incapace di comprendere appieno la loro 

natura.36 

Tra i mostri più ricorrenti nelle narrazioni horror si trovano vampiri, lupi mannari, 

zombie, fantasmi, demoni, e figure grottesche o deformi, che in alcuni casi, come 

sostenuto da Stephen King, rappresentano manifestazioni delle paure più profonde e 

archetipiche, spesso incarnando ansie sociali, culturali o esistenziali, con le quali il 

pubblico si può confrontare in uno spazio sicuro e controllato.37 

King identifica tre ampie categorie di mostri che ricorrono frequentemente nella narrativa 

horror: il vampiro parassita, che si nutre degli altri e simboleggia la paura della morte e 

della corruzione fisica o morale; il licantropo, che rappresenta il lato oscuro e 

incontrollabile della natura umana, ossia la parte animale che emerge in situazioni 

estreme; infine, un mostro di natura non fisica, ma astratta: la “cosa senza nome”, che 

incarna l’ignoto, ciò che sfugge alla razionalità umana.38 

Oltre ai mostri di natura sovrannaturale, esistono figure inquietanti che incarnano l'orrore 

attraverso manifestazioni più realistiche e terrene. I “mostri umani” includono individui 

come serial killer, psicopatici e scienziati folli, che rivelano le angosce e le vulnerabilità 

intrinseche della condizione umana.39 I killer, spesso caratterizzate da una mancanza di 

empatia e da un comportamento predatorio, sollecitano un forte senso di repulsione e 

paura nel pubblico, poiché sfidano la nostra comprensione morale e psicologica dell’atto 

di uccidere.40 

In modo simile, gli psicopatici, grazie alla loro capacità di manipolare e ingannare, 

suscitano un orrore profondo legato alla paura dell'incontrollabile. Questi individui, che 

sembrano ordinari all'apparenza, possono celare comportamenti devianti e imprevedibili. 

Sebbene non appartengano al dominio del sovrannaturale, gli psicopatici si avvicinano ai 

mostri impuri e incompleti descritti da Carroll. Ad esempio, egli stesso si riferisce al 

personaggio di Norman Bates in Psycho (Alfred Hitchcock, 1960), come a un individuo 

impuro, poiché la sua personalità si frammenta in almeno due identità distinte: quella del 

tranquillo e timido proprietario di un motel e quella della madre, che esercita un controllo 

 
36 Ibidem. 
37 S. King, op. cit., p. 42. 
38 Ivi, p. 94. 
39 N. Carroll, op. cit., p. 43. 
40 Jacopo Bulgarini d’Elci, Serial killer: l’oscuro “eroe” del nostro tempo, “Mondo Serie”, 20 febbraio 

2024, https://www.mondoserie.it/serial-killer/.  

https://www.mondoserie.it/serial-killer/
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dominante sulla sua psiche. Parla invece di “incompletezza” psicologica in virtù della 

psicosi di cui soffre, che lo porta a vivere in uno stato di dissociazione e confusione.41 

Infine, la figura dello scienziato folle incarna l’idea che la ricerca della conoscenza, se 

condotta senza etica e responsabilità, possa portare a risultati devastanti. È una figura 

archetipica che simboleggia il timore per il progresso scientifico incontrollato e le 

conseguenze etiche delle innovazioni tecnologiche.42 

Alcune di queste creature, quali più quali meno, abitano o insediano anche lo spazio 

riconoscibile nella tipologia-casa, come vedremo nelle analisi dei film che prendo in 

esame nel quarto capitolo: un lupo-cane mannaro in McBetter (Mattia de Pascali, 2018), 

affiancato da due mostri-umani, rappresentati dagli assassini, che ritroviamo anche in A 

Classic Horror Story (Roberto de Feo, Paolo Strippoli, 2021); una presenza 

sovrannaturale fisica e tangibile in Il Legame (Domenico Emanuele de Feudis, 2020), più 

eterea e spirituale in Pantafa (Emanuele Scaringi, 2022); e, infine, la figura archetipica 

dello “scienziato pazzo” in The Nest (Roberto de Feo, 2019). 

 

1.3.3 Forme di espressione: la violenza grafica 

 

Tra i modi di espressione in cui prendono “corpo” i motivi ricorrenti, soprattutto a partire 

dagli anni ’80, vi è l’uso di una violenza grafica esplicita, resa possibile dai nuovi sviluppi 

nel trucco prostetico e negli effetti speciali, che si concretizza con la rappresentazione 

visiva di corpi mutilati, disintegrati e azioni brutali.43 I film che hanno dominato la scena 

del periodo, incarnando al meglio tale tendenza sono stati classificati in due sottogeneri: 

lo splatter o gore e lo slasher.44  

Il termine splatter è fatto derivare dall’inglese “to splat”, ovvero schiacciare. Viene 

utilizzato per definire quella categoria di media che raffigura in modo esplicito, eccessivo 

e con estrema brutalità la violenza, il sangue e l’orrore, con lo scopo di evocare shock e 

repulsione negli spettatori45. Gore, altro termine in inglese per indicare il sangue, fa 

 
41 N. Carroll, op. cit., pp. 37-39. 
42 Ivi, p. 118. 
43 H. M. Benshoff, op. cit., pp. 310. 
44 Ivi, pp. 315-327. 
45 Enciclopedia Treccani, Enciclopedia online, https://www.treccani.it/vocabolario/splatter/, (consultato l’8 

settembre 2024), voce “splatter”. 

https://www.treccani.it/vocabolario/splatter/
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riferimento soprattutto alla focalizzazione su dettagli macabri e viscerali: sanguinose 

uccisioni, ferite aperte, smembramenti e altre forme di violenza grafica.46  

Slasher, dall’inglese “to slash”, ossia “ferire profondamente con un’arma affilata”, 

designa una forma di violenza sanguinolenta comunemente associata ai film horror 

ambientati in luoghi chiusi o isolati, dove un assassino seriale uccide una dopo l’altra le 

vittime, squarciandole con armi da taglio oppure con oggetti contundenti.47    

La casa, tradizionalmente simbolo di sicurezza, intimità e protezione, nei sottogeneri 

splatter e slasher viene completamente sovvertita, trasformandosi in un luogo di violenza 

e terrore in cui l’orrore distrugge ogni senso di familiarità. Questo ribaltamento amplifica 

il senso di vulnerabilità dello spettatore, mostrando come il pericolo possa annidarsi 

proprio laddove ci si sente più al sicuro. 

Nei film slasher, in particolare, l’ambiente domestico o luoghi che richiamano il concetto 

di “casa” – chalet isolati, capanne nei boschi o abitazioni suburbane – diventano veri e 

propri teatri di massacri, dove spazi familiari si caricano di tensione e minaccia. In 

Halloween - La notte delle streghe (1978) di John Carpenter, le tranquille abitazioni di 

Haddonfield si tingono di sangue quando Michael Myers trasforma stanze in scene di 

omicidio brutale. Allo stesso modo, in Nightmare - Dal profondo della notte (1984), 

Freddy Krueger infrange ogni senso di sicurezza invadendo la sfera privata delle sue 

vittime, facendole morire nei loro letti, il luogo per eccellenza della vulnerabilità. Più 

recentemente, film come You’re Next (2011) e Barbarian (2022) continuano a utilizzare 

la casa come cardine della narrazione splatter e come spazio di violenza estrema e di 

pericolo incombente. In territorio italiano, un esempio significativo, già citato nello 

scorso paragrafo, è rappresentato da McBetter (2018), un body-horror dalle forti tinte 

splatter, interamente girato all’interno di una casa.  

 

 

 

 

 

 
46 Oxford Learner’s Dictionary, Vocabolario online, 
https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/gore_2, voce “gore”. 
47 Enciclopedia Treccani, Enciclopedia online, 

https://www.treccani.it/vocabolario/slasher_%28Neologismi%29/, voce “slasher”. 

https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/gore_2
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1.3.4 Forme del racconto: la suspense 

 

Un espediente narrativo presente nella maggior parte delle narrazioni horror è la 

suspense.48 Con il termine si intende lo stato di apprensione e di ansiosa attesa con cui si 

segue l’evolversi di situazioni, soprattutto di opere narrative, teatrali, cinematografiche e 

televisive, ricche di drammaticità e di imprevisti e dall’esito incerto. Il meccanismo della 

suspense si origina quando lo spettatore è costretto a confrontarsi con una serie di 

interrogativi cruciali, a cui non viene fornita una risposta certa nell'immediato. Domande 

come: chi è l'assassino? Quali saranno le conseguenze delle azioni dei personaggi? 

lasciano lo spettatore aperto a ogni possibilità, creando un'atmosfera di incertezza e 

attesa.49 

È importante notare che la suspense non è un concetto esclusivo del genere horror; essa 

si estende trasversalmente a diversi generi letterari e cinematografici. Sebbene non 

costituisca una caratteristica distintiva che separa le storie dell'orrore da altri  generi 

narrativi, e pur non essendo un elemento presente in tutte le trame horror, essa rimane una 

componente essenziale di molte opere del genere.50 

 

1.4 Le ibridazioni più frequenti e il legame con altri generi  

 

Spesso, una narrazione horror si intreccia con altri generi letterari, rendendo talvolta 

difficile una distinzione netta. In questa sezione si esploreranno le forme più comuni di 

ibridazione tra il genere horror e altri generi narrativi, evidenziando come queste 

mescolanze contribuiscano alla creazione di esperienze di lettura e visione 

particolarmente coinvolgenti e ricche di sfumature. 

 

 

 

 

 
48 N. Carroll, op. cit., p. 128. 
49 Ivi, pp. 130-131. 
50 Ibidem. 
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1.4.1 Il giallo 

 

Una prima commistione avviene con la categoria del “giallo”. Il termine, nato e utilizzato 

prevalentemente in Italia, fa riferimento alla veste grafica con la quale vengono pubblicati 

i libri polizieschi editi da Mondadori a partire dal 1929, che raccontano storie di mistero 

e crimini, spesso omicidi intricati, composti da colpi di scena e violenza.51 L’oggetto 

principale è la descrizione di un crimine e dei personaggi coinvolti, siano essi criminali o 

vittime. Sebbene il nucleo centrale del giallo sia l'indagine di un crimine e la risoluzione 

del caso, la componente horror emerge quando le storie esplorano temi di paura e 

suspense legati all'ignoto o al male. Per esempio nel romanzo giallo Dieci piccoli indiani, 

e non rimase nessuno (1939) di Agatha Christie, gli elementi dell’horror si manifestano 

attraverso l'ansia crescente dei personaggi, che si rendono conto di essere intrappolati e 

che il loro assassino è tra loro, il senso di isolamento, la paranoia, la tensione psicologica, 

la costante paura della morte imminente e un'atmosfera claustrofobica e angosciante. 

Nel contesto cinematografico, un esempio emblematico di fusione tra il giallo e l'horror 

è Profondo Rosso di Dario Argento (1975). Gli elementi tipici del giallo presenti nel film 

includono: l'indagine investigativa, l'enigma da risolvere e una serie di omicidi seriali. Al 

contempo, gli elementi horror si manifestano attraverso l'uso di violenza grafica e 

sanguinosa, e un'estetica caratterizzata da luci e colori intensi, in particolare il rosso, che 

contribuiscono a creare un'atmosfera inquietante e surreale. 

La categoria si suddivide in diversi sottogeneri, sebbene i confini tra essi non siano spesso 

chiaramente definiti. Tra questi rientrano il poliziesco, dove acquisisce un ruolo centrale 

la narrazione delle indagini che portano alla luce tutti gli elementi della vicenda criminale, 

la letteratura di spionaggio e il noir.52 

 

 

 

 
51 Giusi Chiofalo, Noir, giallo e thriller: storia e differenza di tre generi letterari simili, “Rivista Blam!”, 

22 Luglio 2024, https://www.rivistablam.it/libri/generi-letterari/noir-giallo-thriller-storia-caratteristiche-

libri-differenze/. 
52

 Ibidem. 

https://www.rivistablam.it/libri/generi-letterari/noir-giallo-thriller-storia-caratteristiche-libri-differenze/
https://www.rivistablam.it/libri/generi-letterari/noir-giallo-thriller-storia-caratteristiche-libri-differenze/
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1.4.2 Il noir 

 

Il termine noir è stato introdotto nel 1946 da alcuni critici francesi con riferimento a film 

statunitensi tratti da romanzi che in Francia venivano pubblicati dall’editore Gallimard, 

nella celebre collana “Serie Noire”.53 

È un genere caratterizzato dalla centralità di un protagonista che spesso assume il ruolo 

di vittima o sospettato, con una marcata tendenza all'autodistruzione.54 Al centro della 

narrazione vi è una profonda analisi psicologica e sociale del protagonista, sovente 

condotta attraverso la figura del detective privato, una novità rispetto al genere poliziesco 

tradizionale. Le caratteristiche distintive del noir includono un'introspezione nei confronti 

dei colpevoli, degli emarginati e degli “ultimi”, verso i quali il lettore è portato a 

sviluppare una naturale empatia.55 Quando a questi elementi si aggiungono tematiche 

come occultismo, sovrannaturale, visioni inquietanti, violenza e corpi mutilati, il noir si 

trasforma, avvicinandosi ai territori dell'horror. 

 

1.4.3 Il thriller 

 

Un altro genere con il quale l’horror si mescola è il thriller. Questa parola deriva 

dall’inglese “to thrill”, rabbrividire, è un genere che sfrutta i meccanismi della suspense, 

la tensione e l’azione per tenere lo spettatore in sospeso.56 

Esistono vari sottogeneri del thriller: tecnologico, legale, fantascientifico, di spionaggio. 

Uno dei più noti è quello psicologico in cui la sfera psichica dei personaggi ha maggior 

rilievo rispetto all’azione. Un esempio è il romanzo thriller psicologico L’isola della 

paura (2003) di Dennis Lehane, di ispirazione per il film Shutter Island (2010) diretto 

da Martin Scorsese.57  

 
53 Noir, in “Treccani”, https://www.treccani.it/enciclopedia/noir/ 
54 Giusi Chiofalo, Noir, giallo e thriller: storia e differenza di tre generi letterari simili, “Rivista Blam!”, 

22 Luglio 2024, https://www.rivistablam.it/libri/generi-letterari/noir-giallo-thriller-storia-caratteristiche-

libri-differenze/. 
55 Ibidem. 
56 Enciclopedia Treccani, Enciclopedia online, 

https://www.treccani.it/enciclopedia/horror_%28Enciclopedia-dei-ragazzi%29/, voce “thriller”. 
57 Giusi Chiofalo, Noir, giallo e thriller: storia e differenza di tre generi letterari simili, in “Rivista Blam!, 

22 Luglio 2024, https://www.rivistablam.it/libri/generi-letterari/noir-giallo-thriller-storia-caratteristiche-

libri-differenze/. 

https://www.rivistablam.it/libri/generi-letterari/noir-giallo-thriller-storia-caratteristiche-libri-differenze/
https://www.rivistablam.it/libri/generi-letterari/noir-giallo-thriller-storia-caratteristiche-libri-differenze/
https://www.treccani.it/enciclopedia/horror_%28Enciclopedia-dei-ragazzi%29/
https://www.rivistablam.it/libri/generi-letterari/noir-giallo-thriller-storia-caratteristiche-libri-differenze/
https://www.rivistablam.it/libri/generi-letterari/noir-giallo-thriller-storia-caratteristiche-libri-differenze/
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Negli anni Settanta, il genere ha ottenuto un'affermazione significativa nel panorama 

cinematografico internazionale, fondendosi con l’horror che stava emergendo in quel 

periodo.58 La sovrapposizione tra i due generi avviene in modi diversi: una storia 

dell'orrore complessa può iniziare in modo simile a un thriller, rivelando subito l'identità 

del mostro al pubblico. Al contrario, può presentarsi come un mistero, mostrando 

unicamente le conseguenze devastanti del mostro, che di solito includono morte e 

distruzione. Il pubblico, insieme ai personaggi, segue con crescente interesse l’accumulo 

di prove di atti mostruosi e ripugnanti, spinto dalla curiosità di scoprire cosa si nasconda 

dietro a tale carneficina.59  

 

1.4.4 Il fantastico e il filone delle case stregate 

 

Per concludere il rapido affaccio sulle ibridazioni più ricorrenti, è utile richiamare 

Stephen King, il quale, in Danse Macabre, si interroga sulle origini dell’horror arrivando 

a considerarlo affine al mondo del fantasy e a quello della fantascienza, entrambi 

iscrivibili all’interno del genere fantastico60.  Il genere in esame si caratterizza per la 

narrazione di elementi e situazioni immaginarie che trascendono l'esperienza quotidiana, 

presentando scenari straordinari che, con alta probabilità, non si manifestano nella realtà 

comunemente vissuta. Tra gli elementi distintivi che definiscono una situazione fantastica 

vi è l'intrusione del soprannaturale o del meraviglioso, come la magia o le innovazioni 

tecnologiche futuristiche.61 Anche Carroll si esprime sulla correlazione tra horror e 

fantastico, sostenendo che le storie horror, spesso si presentano inizialmente come 

esercizi di fantasia, trattenendo informazioni vitali fino al momento della rivelazione, 

quando si scopre che l'agente responsabile di tutti i recenti eventi inquietanti è un'entità 

soprannaturale.62 Molte narrazioni horror iniziano come racconti fantastici, ma si 

trasformano in horror nel momento in cui viene accertata l'esistenza di un mostro. 

L’autore porta come esempio il filone di romanzi e i film che trattano di case stregate, 

 
58 M. Benshoff, op. cit., p. 97. 
59 Ivi, p. 99. 
60 S. King, op. cit., pp. 29-30. 
61 [s.n.], Gialli, Horror, Fantasia, in “Titani Editori”, http://www.titanieditori.com/gialli,-horror,-

fantasia.html.  
62 N. Carroll, op. cit., pp. 147-148. 

http://www.titanieditori.com/gialli,-horror,-fantasia.html
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come il romanzo di Shirley Jackson L’incubo di Hill House (1959), dove la protagonista 

sembra essere posseduta dallo spirito della casa in cui vive, ma l'ambiguità della 

narrazione lascia incertezza riguardo alla reale natura della sua condizione: è davvero 

vittima di un'influenza soprannaturale o sta semplicemente vivendo un delirio?63. 

 

1.5 Alle origini del genere e la sua evoluzione: incursioni internazionali 

 

Tematiche, atmosfere e narrazioni con riferimenti riconducibili all'horror sono presenti 

fin dall'antichità. Le prime manifestazioni di tali elementi si riscontrano già nella 

tradizione orale e folkloristica, che tramanda leggende spaventose attraverso le 

generazioni. Queste storie, spesso radicate nella superstizione, sono caratterizzate da un 

sottotesto moralistico e predicativo, volto a trasmettere insegnamenti etici o 

ammonimenti.64  

Per esempio si hanno testimonianza di rappresentazioni orrorifiche nel III secolo a.C 

all’interno della tradizione teatrale indiana, che fanno dell’horror, denominato 

Bhayānaka, una delle prime forme di esperienza estetica all’interno della tradizione 

artistica.65  

Inoltre, l'attenzione alla paura, intesa come esperienza estetica e psicologica, risuona 

profondamente anche nella tragedia greca, così come in alcuni episodi delle Sacre 

Scritture, dove compaiono alcune figure di mostri, come quella del vampiro, già presente 

nella tradizione mesopotamica. Vi è infatti una leggenda che il primo vampiro sia nato in 

Mesopotamia: Lilith, un demone femminile che secondo alcune tradizioni ebraiche fu la 

prima “moglie” di Adamo66. 

Creature magiche e mostruose popolano i racconti durante tutto il Medioevo. Per esempio 

in Islanda intorno al XIII secolo, iniziano a circolare una serie di storie con protagonisti i 

 
63 Ibidem. 
64 Ivi, p. 37 
65 K. Corstorphine, L. R. Kremmel, The Palgrave Handbook to Horror Literature, Cham, Springer 
international Publishing, p.21-22. 
66 Sofia Russo, Lilith: la libertà della prima donna creata da Dio, Treccani, 3 agosto 2020, 

https://www.treccani.it/magazine/chiasmo/storia_e_filosofia/Liberta/SSSGL_Lilith.html. 
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troll, un termine polisemantico utilizzato per indicare più categorie di creature magiche: 

streghe, maghi, fantasmi, zombie e vampiri.67  

Altre rappresentazioni sadiche e violente appaiono anche al di fuori dei confini europei. 

I nativi americani si servivano di storie dell’orrore per mettere in guardia le comunità 

dalle minacce dell’esterno.  

Il Giappone inseriva narrazioni violente negli emakimono, rotoli di seta che raccontavano 

delle storie illustrate, sviluppati tra l’XI e il XVI secolo e considerati i precursori dei 

manga.68   

Rispetto a questa trasversalità, nelle prossime pagine ci soffermeremo brevemente 

sull’evoluzione del genere in ambito letterario guardando in particolar modo all’ 

Inghilterra, dove il genere prende forma e in America, dove acquisisce nuove forme 

narrative e stilistiche.  

 

1.6 L’horror nella letteratura inglese e americana 

 

Tra la fine del Settecento e l'inizio dell'Ottocento in Inghilterra si assiste a un crescente 

interesse per storie intrise di soprannaturale, mistero e terrore, che iniziano a farsi largo 

nelle discussioni dei salotti culturali.69 Inoltre, si diffonde una forte attrazione per tutte 

quelle pratiche connesse allo spiritismo e alla scienza dell’occulto, precedentemente 

marchiate come malefiche70.  

Tra il 1760 e il 1820 emerge un gruppo di autori che si dedicano alla produzione di 

romanzi, definiti poi “gotici” e “horror”, che segnano una svolta nella storia della 

letteratura. Tra i pionieri si annoverano figure come Horace Walpole, Ann Radcliffe, 

Matthew Lewis, C.R Maturin e Mary Shelly.71 

Horace Walpole è universalmente riconosciuto come il capostipite della letteratura gotica, 

in seguito alla pubblicazione, nel 1764, de Il Castello di Otranto, ritenuto il primo 

 
67 Ivi, pp. 33-35. 
68 Giorgia Caterini, Japan horror, Latina, Tunué, 2010, p. 8. 
69 E. Cabras, op. cit., p. 15. 
70 Benedetta Lucidi, Il cinema horror delle origini, Frame Cinema, https://framescinema.com/cinema-

horror-origini/. 
71 D. Punter, op cit., p. 5. 
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romanzo gotico della storia della letteratura.72 L'opera è ambientata in un antico castello 

medievale situato a Otranto, dove si intrecciano eventi soprannaturali, omicidi, lotte per 

la legittimazione del potere e apparizioni spettrali.73  L’autore combina elementi del 

folklore popolare e motivi elisabettiani con un evidente richiamo a Shakespeare, 

attraverso l’inserimento di quadri che si animano, elmi magici e giganteschi spettri 

fluttuanti.74Le dinamiche di potere, l’ambientazione medievale, il conflitto tra bene e 

male e la presenza di forze soprannaturali introdotte da Walpole vanno a definire i primi 

tratti del genere letterario gotico, fungendo d’ ispirazione per gli scrittori successivi e da 

base per l’horror cinematografico.75 

Nel corso dell'Ottocento il genere horror iniziava a prendere forma e a guadagnare sempre 

più popolarità, soprattutto dopo l’uscita della più famosa e innovativa opera di Mary 

Shelley, Frankenstein o il moderno Prometeo (1818)76. Con quest’opera il genere subisce 

un'importante trasformazione, è infatti lei a dar vita al vero e proprio romanzo del 

terrore.77  Gli elementi centrali del racconto sono il contrasto fra bene e male, quello fra 

vita e morte, il mistero dell’origine della vita e il complesso rapporto con la scienza, che 

anticipa le preoccupazioni legate al potere della tecnologia dei nostri tempi. 

Un tassello cardine per la storia del genere horror è rappresentato da Dracula di Bram 

Stoker (1897)78, poiché ha definito e diffuso il mito del vampiro nella cultura occidentale. 

Sebbene questa figura esistesse già nella letteratura e nel folklore precedenti, è con l’opera 

di Stoker che il mito assume una forma iconica e universale. Dracula non è solo un 

vampiro, ma incarna uno dei personaggi letterari più misteriosi e controversi di tutta la 

storia dell’orrore e ha dato vita a una leggenda ancora oggi fortemente sentita. Il romanzo 

affronta una varietà di tematiche complesse e strettamente intrecciate tra loro, tra cui la 

paura dell'altro e dell'ignoto. Il Conte Dracula, con il suo aspetto ripugnante e mostruoso 

e le sue pratiche occulte, incarna una minaccia alla stabilità sociale e morale 

dell'Inghilterra vittoriana. Un'altra tematica centrale è quella della sessualità rappresentata 

dal morso del vampiro, caricato di un forte erotismo, tale da sovvertire le norme morali 

 
72 Ibidem. 
73 Harry M. Benshoff, op. cit., p. 210. 
74 D. Punter, op.cit., p. 49. 
75 Harry M. Benshoff, op. cit., p. 273. 
76 S. King, op. cit., p. 60 
77 Ibidem. 
78 E. Cabras, op. cit., p. 15. 
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dell’epoca. Così come le figure femminili, Lucy Westenr e Mina Harker, soggette a 

trasformazioni interpretabili come metafore della liberazione sessuale79. Il romanzo non 

è solo una storia di orrore sovrannaturale, ma anche un'esplorazione dei timori sociali e 

personali del tempo, incarnati in un personaggio che rappresenta l'alterità e la minaccia 

sotto molteplici forme. 

Nei primi anni dell’Ottocento, il genere gotico si diffonde anche in America, dove assume 

sempre più l’aspetto dei più moderni romanzi dell’orrore. Charles Brockden Brown è 

considerato il primo a cimentarsi nella scrittura di romanzi di matrice gotica e horror, 

tuttavia, l'attenzione principale sarà rivolta a Edgar Allan Poe. 80  

David Punter spiega come Edgar Allan Poe sia indiscutibilmente una delle figure più 

influenti della letteratura americana, evidenziando l'ampiezza e l'importanza del suo 

contributo allo sviluppo del romanzo dell’orrore, attraverso tre principali innovazioni.81 

La prima è un approfondimento sulla psicologia dei personaggi, attraverso l’esplorazione 

del tema della personalità divisa, evidente soprattutto in personaggi tormentati da demoni 

interiori. Attraverso questi personaggi, Poe ha inaugurato un nuovo modo di raccontare il 

terrore, non tanto basato su eventi sovrannaturali, quanto su una sottile e persistente 

sensazione di disagio, un'atmosfera che pervade ogni aspetto del testo. La caduta della 

casa degli Usher (1839), citato da Punter, è forse l'esempio più rappresentativo della 

maestria di Poe nell' intrecciare terrore e psicologia. Nel racconto, la decadenza fisica 

della casa è un riflesso della disintegrazione mentale dei suoi abitanti, che crea una 

perfetta fusione tra ambiente e psiche82, relazione che verrà approfondita nel terzo 

capitolo. La seconda è la rivoluzione della struttura e del tono narrativo. Il tono dei suoi 

racconti, spesso cupo e malinconico, rispecchia le angosce profonde dell'animo umano, 

che emergono quando si affrontano temi come la morte, la colpa e la follia.83 Le sue storie 

procedono in una spirale di crescente di terrore, dove ogni dettaglio, ogni suono e ombra 

contribuiscono a intensificare il senso di imminente catastrofe. Questa struttura narrativa, 

che si avvolge su sé stessa, è sia un mezzo per costruire suspense, che un modo per 

immergere il lettore nella stessa spirale di follia che affligge i personaggi84.  

 
79 Ibidem. 
80 D. Punter, ivi, p. 164.  
81 Ibidem. 
82 Ivi, p. 264. 
83 Ibidem. 
84 Ibidem. 



23 
 

La terza è lo sviluppo del thriller investigativo. Con I delitti della Rue Morgue (1841), Il 

mistero di Marie Roget (1942) e La lettera rubata (1845), comincia difatti il genere 

poliziesco85. Poe ha creato il primo detective della letteratura, Charles August Dupin e ha 

anche stabilito un modello di struttura narrativa basato su indizi, deduzioni logiche e 

risoluzione finale del mistero. Le opere di Poe non solo continuano a essere lette e 

apprezzate, ma hanno anche aperto la strada a nuovi modi di esplorare il lato oscuro della 

natura umana, rendendo l’autore una figura imprescindibile per comprendere l'evoluzione 

della narrativa horror e del thriller, anche quella dei fumetti, della musica, della 

televisione e del grande schermo. 

Negli anni Trenta, il genere horror registrò un significativo incremento di popolarità, 

sostenuto dall'emergere delle “riviste del brivido”, che contribuirono notevolmente alla 

sua diffusione e accettazione tra il pubblico americano.86 Tra queste pubblicazioni, 

spiccava in particolare la rivista Weird Tales, considerata una delle più influenti e 

iconiche nel panorama della narrativa fantastica e dell'orrore.87 Contemporaneamente, si 

assisteva alla fondazione nel 1939 della casa editrice Arkham House, dedita alla 

pubblicazione di alcune delle opere più significative del periodo compreso tra il 1939 e il 

1960. Tra le pubblicazioni più importanti figurano numerosi racconti di H. P. Lovecraft, 

scrittore di svariati generi, che divenne una figura centrale nella letteratura dell'orrore.88 

Tra gli anni Settanta e Ottanta si afferma Stephen King, oggi conosciuto come il “re 

dell'horror” contemporaneo, la cui produzione letteraria ha ispirato un numero 

straordinario di adattamenti cinematografici, con il maggior numero di film basati sui suoi 

racconti realizzati solo nel decennio compreso tra il 1980 e il 1989.89 

 

1.7 L’horror al cinema 

 

In questa sezione faremo una brevissima incursione nelle cinematografie europee e 

americane inseguendo i riferimenti più ricorrenti per l’origine del genere nella sua 

 
85 Teresa Campi, La vera storia di Edgar Allan Poe, Città di Castello, Odoya, 2020, p. 152. 
86 S. King, op. cit., p. 40. 
87 Ibidem. 
88 Ibidem 
89 H. M. Benshoff, op. cit., p. 311. 
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declinazione cinematografica. Evidentemente la nozione di “origine” è problematica; 

alcuni nomi tuttavia, pur con distinguo e puntualizzazioni, sono ricorsivi. Data 

l’impossibilità di una trattazione esaustiva, verranno di seguito richiamati i contributi 

rappresentativi per il tema in oggetto, film che si sviluppano intorno a case infestate, 

isolate o abbandonate, dove si verificano eventi brutali o sovrannaturali.  

 

 1.7.1 Uno sguardo europeo 

 

In Francia troviamo la figura di George Méliès con Il castello del diavolo (1896) 90 dove 

troviamo il diavolo e una serie di apparizioni spettrali; come usuale nella pratica di Méliès 

vi troviamo effetti speciali e trucchi cinematografici, come sovrapposizioni di immagini, 

trasformazioni e scomposizioni ottiche, finalizzati a spaventare il pubblico. Il film è 

ambientato in un antico castello – quindi uno spazio per taluni aspetti riconducibile al 

domestico – infestato dal diavolo che terrorizza un gruppo di malcapitati.  Il cinema horror 

francese trova spazio tra le fila del movimento surrealista con la trasposizione del 

romanzo di Poe, La caduta della casa Usher, uscito nel 1928 e diretto da Jean Epstein.91  

In Germania, l’impatto delle scenografie e della fotografia dell’espressionismo tedesco 

ebbero grande influenza nell’ evoluzione del cinema horror. Si tratta di una corrente 

d'avanguardia fortemente influenzata dalla cultura romantica e gotica tedesca nata in 

Germania intorno al 1908 come reazione al realismo.92 Il movimento interessa il campo 

cinematografico intorno agli anni Venti, dopo la Grande Guerra, ed è caratterizzato da 

temi e personaggi che incarnano la situazione post-bellica, dove la fantasia lasciava 

emergere i demoni interiori di una società devastata.93 Si distingue per il gusto nella 

deformazione della realtà e per l'uso di prospettive distorte, elementi che enfatizzano la 

natura deviata e tormentata dei personaggi. Le scenografie esagerate, spesso curate nei 

minimi dettagli, contribuiscono a creare un'atmosfera inquietante e surreale. Anche la 

recitazione segue un approccio antinaturalistico ed esagerato, lontano dalla realtà, che 

esalta il dramma e l'intensità emotiva.94  Le ombre dominano la scena, avvolgendo i 

 
90 H. M. Benshoff, op. cit., p. 215. 
91 E. Cabras, op. cit., p. 26. 
92 Ivi, p. 16. 
93 Ibidem. 
94 Ibidem. 
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personaggi in un'oscurità minacciosa da cui non possono sfuggire, simbolo della loro 

inevitabile sottomissione alle forze oscure e al destino incombente. L’uso delle ombre 

non solo accentua la tensione e il senso di angoscia, ma riflette anche i conflitti interiori 

dei personaggi e la loro lotta con paure e impulsi nascosti.95 Un caposaldo 

dell’Espressionismo cinematografico è Il Gabinetto del Dottor Caligari (1919) di Robert 

Wiene, una pellicola innovatrice e sperimentale al punto di essere considerata un film-

manuale soprattutto per quanto riguarda l’analisi sull’oscurità e la complessità della 

mente umana, il tema dell’inconscio e della devianza.96 Un altro dei capolavori del cinema 

espressionista tedesco è Nosferatu il vampiro (1922), diretto da Friedrich Wilhelm 

Murnau, regista capace di creare le immagini più conturbanti e sconvolgenti del cinema 

tedesco. È uno dei primi adattamenti cinematografici di Dracula di Bram Stoker, sebbene 

non ufficiale a causa di problemi di diritti d’autore.  

L’avvicinarsi della minaccia del Terzo Reich inaugura uno dei capitoli più tenebrosi della 

storia culturale tedesca, caratterizzato dalla stretta soffocante della propaganda e dalla 

rigida censura nazista. In quegli anni, numerosi intellettuali, attori e registi, trovandosi 

sempre più oppressi dal regime totalitario, sono costretti a fuggire dalla Germania nazista. 

Molti di loro cercarono rifugio in altri paesi, con una particolare predilezione per gli Stati 

Uniti, dove l'industria cinematografica di Hollywood stava rapidamente affermandosi 

come un centro di influenza di rilievo a livello globale97. Tra i registi dell'espressionismo 

tedesco che emigrano negli Stati Uniti c’è Paul Leni il quale, collaborando con la 

Universal Pictures, nel 1927 realizza The Cat and the Canary, considerato una delle prime 

e più rilevanti incursioni nel sottogenere cinematografico della “casa infestata”.98 Il film 

si distingue per la sua trama avvincente, in cui una misteriosa villa diventa il teatro di 

eventi soprannaturali e inquietanti, ma soprattutto per l'impronta visiva che lo collega 

all'estetica dell'espressionismo tedesco. Paul Leni, uno dei registi espressionisti più 

affermati in Germania, portò con sé negli Stati Uniti l'uso innovativo di luci e ombre, 

scenografie distorte e atmosfere gotiche, che caratterizzavano i capolavori del cinema 

espressionista.99 Il film fa da ponte tra due tradizioni cinematografiche: da un lato, l'orrore 

 
95 Ibidem. 
96 Ibidem. 
97Ivi., p. 17. 
98 H. M. Benshoff, op. cit., p. 220. 
99 Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler. A Psychological History of the German Film, Princeton, 

Princeton University Press, 1966, p. 85. 
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visivo ed emotivo tipico del cinema europeo post-bellico, dall'altro, il crescente interesse 

per storie di suspense e thriller nel contesto hollywoodiano, come si vedrà a breve.  

Nonostante la Gran Bretagna rappresenti il cuore dell'horror letterario, il suo impatto 

sull'affermazione e sull'evoluzione del cinema horror è stato meno marcato rispetto a 

quello degli Stati Uniti, emergendo principalmente in modo episodico100. I temi trattati 

sono stati sostanzialmente gli stessi: mostri, vampiri, licantropi, demoni e i film prodotti 

miravano a mantenersi in linea con gli standard hollywoodiani.101 Una svolta significativa 

nel genere horror del Paese si manifesta però negli anni '50, grazie alla casa di produzione 

Hammer Film Production.102 Fondata nel 1934, decide di focalizzarsi sul genere horror 

dopo aver sperimentato il successo della serie televisiva di horror-scienza The 

Quatermass Xperiment (1955), realizzata grazie a finanziamenti statunitensi.103 

Negli anni '60, la casa di produzione continuò a riscuotere successo con sequel di 

Frankenstein, Dracula e La Mummia, contribuendo a consacrare Peter Cushing e 

Christopher Lee come icone cinematografiche.104  

Il cinema horror britannico degli anni Settanta e Ottanta è contraddistinto da innovazioni 

e sperimentazioni audaci, evidenziate dall'introduzione della nudità e da una marcata 

inclinazione verso l'exploitation, ovvero la rappresentazione esplicita di sesso e violenza. 

In questo periodo, l'horror britannico si focalizza prevalentemente sul sottogenere della 

ghost story e sui temi demoniaci.105 

In questi anni, a causa di mancanza di finanziamenti, la Hammer fu costretta a rallentare 

la sua produzione e riprese a produrre film dal 2008, ottenendo successi come The Woman 

in Black (2012), adattamento dell’omonimo romanzo di Susan Hill. Il film racconta di 

Arthur Kipps, un avvocato che, dopo la morte della moglie, è in cerca di un modo per 

riscattare la sua carriera e la sua vita. Viene incaricato di recarsi nella remota Eel Marsh 

House per gestire la vendita della proprietà di una defunta cliente. Quando arriva nella 

casa scopre che il luogo è avvolto da misteri e superstizioni. I residenti del villaggio vicino 

sono riluttanti a parlare di Eel Marsh House e avvertono Arthur di tenersi alla larga. 

 
100 E. Cabras, op. cit., p.22. 
101 Ibidem. 
102 Ibidem. 
103 Hammer Film Productions, The Hammer Legacy, Sito ufficiale della Hammer Film Productions, 
https://hammerfilms.com/pages/the-hammer-legacy.  
104 Ibidem. 
105 E. Cabras, op. cit., p. 22. 
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All'interno della casa inizia a trovare indizi su una tragedia passata legata a una donna in 

nero, il cui spirito tormentato si manifesta con conseguenze mortali. Man mano che 

Arthur esplora la casa e scopre la verità sulla donna in nero e sulla sua storia tragica, si 

rende conto che le apparizioni portano sventura a chiunque le veda, e la sua vita e quella 

delle persone a lui care sono in grave pericolo.  

I film prodotti dalla Hammer Film Production hanno esercitato un'influenza significativa 

sui registi italiani operanti nel genere horror, come verrà approfondito nel capitolo 

successivo. 

 

1.7.2 Il cinema horror americano 

 

I mostri che avevano popolato la narrativa gotica britannica non tardano ad approdare a 

Hollywood. Nel 1927, il primo adattamento teatrale autorizzato di Dracula di Bram 

Stoker debuttò a Broadway, riscuotendo un tale successo da spingere il regista Tod 

Browning a realizzarne una trasposizione cinematografica.106 L'adattamento 

cinematografico Dracula uscì nel 1931 ed ebbe un incredibile riscontro di pubblico, tale 

da generare un dibattito critico più ampio, sollevando questioni culturali e sociologiche 

sul gusto e sulle preferenze del pubblico americano.107 Alcuni si domandarono perché, in 

un periodo storico segnato da incertezze e trasformazioni, quale quello della Grande 

Depressione, gli orrori gotici stessero emergendo come una forma dominante di 

intrattenimento, capace di affascinare e conquistare un pubblico sempre più vasto.108 

Lo stesso anno, sull’onda del successo di Dracula, il produttore cinematografico Carl 

Laemmle Jr., autorizza la produzione del film Frankenstein, dal celebre capolavoro gotico 

di Mary Shelley, che ottenne anche più successo di Dracula.109 

Gli anni ’40 si caratterizzano per la ripresa costante di pellicole di particolare successo, 

soprattutto sequel a ritmi vertiginosi, con protagonisti i medesimi mostri ormai tanto 

amati dal pubblico americano ed europeo.110  

 
106 H. M. Benshoff, op. cit., pp. 226-227. 
107 Ibidem. 
108 Ibidem. 
109 Ivi, p. 232. 
110 E. Cabras, op. cit., p. 18. 
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Negli anni '50 il panorama del cinema americano si arricchisce di nuove tipologie di 

mostri e di una rinnovata concezione del terrore.111  

Dopo la conclusione della Seconda Guerra Mondiale, il Dracula elegante della pellicola 

di Browning e la sinistra e malinconica Creatura di Frankenstein, non erano più in grado 

di evocare lo stesso livello di inquietudine nel pubblico cinematografico moderno.112  

Le immagini vivide di morte e distruzione di massa, avevano profondamente segnato la 

psiche collettiva.113  

La necessità di un cambiamento portò a una divisione dei mostri in due categorie. Da un 

lato vi erano i mutanti, i giganteschi o i mostruosi, incarnazione del risultato di 

esperimenti atomici; dall'altro, gli invasori alieni, impegnati in forme di controllo 

ideologico.114 Contemporaneamente, cominciarono a diffondersi pellicole horror anche 

nel mondo underground e delle produzioni a basso costo, come quelle del regista e 

produttore Roger Corman, autore di alcune delle più riuscite trasposizioni 

cinematografiche delle opere di Edgar Allan Poe.115 

Una svolta arriva nel 1960 quando Alfred Hitchcock realizzò uno dei capolavori più noti 

e influenti, Psycho, tratto dall’omonimo romanzo di Robert Bloch. Con il film, Hitchcock 

sonda in profondità le radici culturali e sociali di tematiche quali la sessualità, la suspense 

e il voyeurismo.116 Fa anche qualcosa che porterà un cambiamento nel cinema horror: 

introduce alcuni dei principi della psicoanalisi all'interno del linguaggio cinematografico. 

Il film esplora i meccanismi dell'inconscio, l'ambivalenza della personalità e la 

dimensione oscura della mente umana, incarnata nella figura di Norman Bates, la cui 

doppia identità e il rapporto patologico con la madre si rivelano il fulcro del racconto.117 

Psycho non è solo un horror e thriller psicologico, ma anche un'analisi cinematografica 

della condizione umana attraverso la lente della psicoanalisi. Hitchcock crea un'opera che 

non si limita a spaventare o intrattenere, ma che invita a riflettere su questioni profonde 

legate all'identità, al trauma e alla repressione.118  

 
111 Ibidem. 
112 Gianlorenzo Franzì, Il cinema horror: storia ed evoluzione tra politica e Stati Uniti, 20 marzo 2022, 

“Taxidrivers”, https://www.taxidrivers.it/224365/magazine-2/cinema-horror.html. 
113 Ibidem. 
114 Ibidem. 
115 Alberto Castellano, Un fil rouge cormaniano. In ricordo di roger Corman, in “Fata Morgana Web”, 20 

maggio 2024, https://www.fatamorganaweb.it/in-ricordo-di-roger-corman/.  
116 M. Giori, Alfred Hitchcock Psyco, Torino, Lindau, pp. 5-7. 
117 Ibidem. 
118 Ibidem. 

https://www.taxidrivers.it/224365/magazine-2/cinema-horror.html
https://www.fatamorganaweb.it/in-ricordo-di-roger-corman/
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La storia ha come protagonista Marion Crane, una giovane donna che ruba una grossa 

somma di denaro e fugge. Durante il viaggio, si ferma al Bates Motel, gestito da Norman 

Bates, un uomo disturbato che vive sotto l'influenza della madre. Dopo che Marion viene 

assassinata nella doccia, da quella che sembra la madre di Norman, il suo fidanzato e la 

sorella Lila iniziano a cercarla. Scoprono che Norman ha un oscuro segreto: sua madre è 

morta, ma la sua personalità è stata assorbita da Norman, che commette omicidi travestito 

da lei. Alla fine, la verità viene svelata, rivelando la complessa e disturbante psiche di 

Norman. Nel film la casa dei Bates rimane sullo sfondo per gran parte del film, 

stagliandosi inquietante alle spalle del Bates Motel, quasi come un guardiano silenzioso 

e minaccioso che sovrasta tutto ciò che accade. La sua posizione sopraelevata, sempre 

visibile in lontananza, trasmette una sensazione costante di controllo, suggerendo che 

qualcosa di oscuro aleggia su quel luogo. Nella seconda metà del film, la casa inizia a 

giocare un ruolo più significativo e viene finalmente esplorata internamente. Attraverso 

una serie di indizi visivi, come la camera intatta della madre di Bates e l’impronta del suo 

corpo sul materasso, Hitchcock svela che è successo qualcosa di strano. Il vero colpo di 

scena avviene quando Lila Crane, esplorando il seminterrato della casa, scopre il cadavere 

mummificato della signora Bates. Questo rivela che la madre di Norman è morta da 

tempo, e che la donna che sembrava vivere nella casa non esiste più. La “madre” a cui 

Norman apparentemente obbedisce, non è altro che una proiezione mentale creata dalla 

sua mente malata. Attraverso il racconto dello psichiatra alla fine del film, viene spiegato 

che Norman aveva ucciso sua madre anni prima, in un impeto di gelosia per la sua 

relazione con un altro uomo. Tuttavia, il senso di colpa e il trauma lo hanno spinto a 

negare l’omicidio, dissociando la sua mente e dando vita a una seconda personalità, quella 

della madre. 

La “madre”, dunque, non è solo una figura che vive nel ricordo di Norman, ma una vera 

e propria personalità alternativa che prende il controllo del suo comportamento. Come 

spiega lo psichiatra: “Norman esisteva solo per la metà da tempo, e ora l'altra metà ha 

preso il sopravvento, probabilmente per sempre. [...] A volte riusciva a convivere con le 

due personalità e a farle dialogare tra loro. Non era mai solo Norman, ma spesso era solo 

la madre”. Ciò chiarisce che la personalità dominante alla fine è quella della madre, 

mentre Norman, nella sua fragilità psicologica, ha perso il controllo. 
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Negli anni Sessanta una serie di cambiamenti sociali e culturali stavano rivoluzionando 

la società americana. Da un lato si stava gradualmente plasmando una società 

caratterizzata da un crescente consumismo, dall’altro si delineavano le prime forme di 

ribellione giovanile. In questo contesto, il regista George Romero concepì un'idea 

innovativa: creare una nuova tipologia di mostro che fungesse da specchio della società 

consumistica americana e che al contempo rappresentasse il popolo in fase di rivolta. Si 

tratta della figura dello zombie protagonista del film La notte dei morti viventi, realizzato 

nel 1968.119 

Nello stesso anno Roman Polanski realizza Rosemary’s Baby, che oltre a lanciare la sua 

carriera a livello internazionale, darà avvio al filone di film legati alle tematiche di 

possessioni, riti satanici ed esorcismi, di cui fa parte anche il più conosciuto film del 

filone, L’Esorcista (1973) diretto da William Friedkin.120 Con Rosemary’s Baby 

l'elemento orrorifico e demoniaco non veniva relegato in atmosfere gotiche e 

fantascientifiche, ma invadeva la quotidianità dell'uomo contemporaneo, 

l'orrore diventava il quotidiano stesso: il trionfo del capitalismo, la folle corsa verso il 

successo, i valori tradizionali della famiglia che si trasformano in qualcosa di oscuro. Fu 

la prima volta che un horror riuscì a parlare così bene del presente.121 È ambientato in un 

appartamento newyorkese le cui stanze si trasformano progressivamente in spazi 

inquietanti e opprimenti, in parallelo con l’ansia e la paranoia crescente della 

protagonista, convinta che i vicini di casa e il marito nutrano intenzioni malevole nei suoi 

confronti. In tale contesto, si assiste a una crescente diffusione delle narrazioni dell'orrore 

ambientate all'interno dello spazio domestico, un tema già presente, ma che inizia ora a 

emergere con maggiore frequenza.122 Tra i film si ricorda per esempio L’ultima casa a 

sinistra (1972), film esordio di Wes Craven. Un film che segue la vicenda di due 

adolescenti, Mari e Phyllis, che vengono rapite, torturate e uccise da un gruppo di 

criminali. Dopo il brutale omicidio, i malviventi cercano rifugio in una casa isolata, che 

scoprono poi essere quella dei genitori di Mari. Quando i genitori della ragazza realizzano 

la vera identità dei loro ospiti e ciò che hanno fatto a loro figlia, decidono di vendicarsi 

con estrema violenza. La casa si presenta nuovamente, prima come luogo di rifugio, poi 

 
119 E. Cabras, op. cit., p. 19. 
120 Eugenio Radin, I figli di Rosemary- il Diavolo nel cinema degli anni 70, “Onda Cinema Webzin”, 
https://www.ondacinema.it/speciali/scheda/i-figli-di-rosemary-il-diavolo-nel-cinema-degli-anni-70.html. 
121 Ibidem. 
122 H. M. Benshoff, op. cit., pp. 265-266. 

https://www.ondacinema.it/speciali/scheda/i-figli-di-rosemary-il-diavolo-nel-cinema-degli-anni-70.html
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di orrore e vendetta, trasformandosi in un teatro di violenza e giustizia brutale, che rende 

il film uno dei primi esempi di slasher.  

I film slasher, emersi tra la fine degli anni Settanta e l'inizio degli anni Ottanta, hanno 

trovato grande successo nella cultura giovanile americana e nel mercato televisivo. 

Esteticamente, l'uso di effetti speciali avanzati ha reso il gore l'elemento centrale del 

cinema horror, portando a un'esperienza visivamente trasgressiva.123 Questo 

cambiamento ha segnato una rottura sia con le storie gotiche classiche, sia con i film 

horror politicamente impegnati degli anni '70.124  

Di particolare rilevanza per il nostro percorso è La casa (1981) di Sam Raimi. Degli amici 

si rifugiano in una remota e inquietante abitazione situata nel bosco, dove scoprono il 

Necronomicon, un antico libro contenente incantesimi che risvegliano forze demoniache. 

La casa diviene il fulcro degli eventi orrorifici, con i protagonisti che subiscono 

possessioni e vengono eliminati in maniera brutale, in un’escalation di violenza e gore.  

Come sarà messo in rilievo nel capitolo successivo dedicato all’horror italiano, anche per 

il cinema americano gli anni '90 rappresentano un periodo particolarmente critico. Con la 

progressiva scomparsa degli ultimi film appartenenti al ciclo slasher, l’horror americano 

appare in uno stato di stagnazione, incapace di trovare una nuova direzione estetica e 

narrativa.125 Sebbene vi siano alcune eccezioni significative, come The Blair Witch 

Project, (1999), che fonde terrore e amatorialità126. È un film influente e criticatissimo, 

odiato tanto quanto amato, tutto girato all’aria aperta, ma che ha culmine in un finale tra 

quattro mura in cui la paura diventa concreta. I protagonisti arrivano in una casa 

abbandonata per scappare da un’entità che li perseguitava, per poi scoprire che anche in 

questa casa vi erano segni di una presenza soprannaturale. 

Con la fondazione della casa di produzione Blumhouse da parte di Jason Blum nel 2000, 

ha inizio una nuova fase di straordinaria vitalità per il genere horror a livello globale. 

Blumhouse è riuscita a restituire prestigio a un settore che appariva ormai saturato da 

numerosi titoli ripetitivi, carenti di originalità e caratterizzati da una limitata propensione 

all'innovazione.127  

 
123 Ibidem. 
124 H. M. Benshoff, op. cit., pp. 329-330. 
125 Ibidem. 
126 E, Cabras, op. cit., p. 20. 
127 Manuela Santacatterina, Chi ha paura del buio? Da Jordan Peele ad Ari Aster: storia di una rivoluzione 

horror, in “The Hollywood Reporter”, 29 aprile 2023, https://www.hollywoodreporter.it/film/film-

https://www.hollywoodreporter.it/film/film-stranieri/evoluzione-cinema-horror-jordan-peele-robert-eggers-ari-aster-beau-ha-paura-ti-west-kane-parsons/5207/
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Il film da cui tutto ha avuto inizio è Paranormal Activity (2007), il quale riprende lo stile 

di girato di repertorio di The Blair Witch Project128 ed è stato riconosciuto dal Guardian 

come il più redditizio nella storia del cinema, grazie a un eccezionale ritorno 

sull'investimento pari al 433.900%.129 Narra la vicenda di una coppia perseguitata da una 

presenza inquietante all'interno della loro abitazione. Per documentare gli eventi 

paranormali e comprendere l'origine di tali fenomeni, i protagonisti decidono di installare 

una telecamera, cercando così di ottenere prove tangibili del soprannaturale. Il punto di 

forza del film è il forte senso di ansia e tensione crescente dato dalle inquadrature 

volutamente limitate, incapaci di catturare completamente gli spazi dove può celarsi il 

mostro130. 

 
stranieri/evoluzione-cinema-horror-jordan-peele-robert-eggers-ari-aster-beau-ha-paura-ti-west-kane-

parsons/5207/. 
128 H. M. Benshoff, op. cit., p. 330. 
129 Tom Shone, Paranormal Activity and the myth of the shoestring shocker, in “The Guardian”, 25 

novembre 2009, https://www.theguardian.com/film/2009/nov/25/paranormal-activity-box-office-profit. 
130 H. M. Benshoff, op. cit., p. 331. 

https://www.hollywoodreporter.it/film/film-stranieri/evoluzione-cinema-horror-jordan-peele-robert-eggers-ari-aster-beau-ha-paura-ti-west-kane-parsons/5207/
https://www.hollywoodreporter.it/film/film-stranieri/evoluzione-cinema-horror-jordan-peele-robert-eggers-ari-aster-beau-ha-paura-ti-west-kane-parsons/5207/
https://www.theguardian.com/film/2009/nov/25/paranormal-activity-box-office-profit
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2. L’horror italiano: panoramica ed evoluzione del genere fino agli anni 

Novanta 

 

Dopo aver visto l’origine del termine e aver fatto qualche incursione nelle manifestazioni 

del genere horror cinematografico in altre realtà nazionali, si procede ora verso il 

panorama italiano, dalla sua emersione alle fasi più salienti, che, sistematizzatosi come 

genere in una fase successiva a quella americana e degli altri paesi europei, ne raccoglie 

alcune caratteristiche. Nelle prossime pagine si delineeranno sia queste linee di 

continuità, sia l’emersione di aspetti più peculiari. Per fare questo si attraverseranno i 

decenni dagli anni ’40 fino agli anni ’90, durante i quali il genere si è imposto in Italia, 

ma soprattutto all’estero. Verrà data maggior attenzione ai film italiani del periodo nei 

quali la casa ha un ruolo centrale al fine di proseguire con il percorso della tesi.  

 

2.1 I primi approcci al genere horror  

 

È necessario attendere il 1957 per quello che nella consuetudine viene riconosciuto come 

il primo film horror italiano, I Vampiri di Riccardo Freda.131 Altre produzioni 

cinematografiche sono tuttavia state ascritte al genere; si tratta di pellicole di non facile 

reperibilità e riconducibili alla categoria del gotico132, genere che si era ampiamente 

diffuso in Europa in ambito letterario, come visto nel capitolo precedente. 

I tratti distintivi narrativi e visivi di queste pellicole, messi in luce da Simone Venturini 

in Horror Italiano (2014), sono: la ricerca di temi come la colpa, la vendetta, la follia, il 

ritorno dei perseguitati, i luoghi claustrofobici e labirintici, le architetture gotiche, le morti 

violente, elementi che poi entreranno a pieno titolo nella tradizione orrorifica 

successiva133. Uno dei primi film appartenenti al filone gotico italiano di cui si hanno 

notizie, seppur scarne poiché la pellicola è andata perduta, risale al 1920 ed è ispirato alla 

 
131 S. Venturini, op. cit., p. 43. 
132 Ivi, p. 29. 
133 Ivi, p. 8. 
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letteratura horror inglese: un riadattamento al Frankenstein di Mary Shelley diretto da 

Eugenio Testa134.   

Le figure di Dracula e Frankenstein, presenti in opere letterarie e cinematografiche di 

provenienza statunitense e internazionale, hanno ispirato i registi italiani del cinema 

horror a introdurre, nelle loro prime produzioni, personaggi mostruosi come fantasmi, 

demoni, vampiri, streghe e zombie, segnando così una delle prime influenze straniere sul 

genere in Italia.135 

Dal 1935 al 1943, il regime fascista impose una rigida censura che vietò la distribuzione 

di numerosi film americani soprattutto del circuito horror e bloccò la produzione di 

pellicole del genere in Italia.136  

Non sorprende la reticenza dei critici, ad esempio, nel 1939, in occasione dell’uscita in 

Italia del film Il figlio di Frankenstein di Rowland V. Lee, quando espressero dubbi sulla 

predisposizione del pubblico italiano ad accogliere questo genere cinematografico.137                                                                                                                                                             

 

2.2 Il gotico 

 

Negli anni Sessanta ombre e oscurità iniziano a emergere con maggiore frequenza nelle 

produzioni cinematografiche italiane, contribuendo a definire un vero e proprio filone 

gotico nazionale.138 Tuttavia, i semi di questa tendenza sono già presenti in opere 

precedenti, seppur di difficile reperibilità, tra cui emerge Malombra (1942) di Mario 

Soldati, bocciato dalla critica poiché ritenuto troppo distante dal gusto degli italiani 

dell’epoca. In riferimento al film il critico Pietro Bianchi sottolinea come metta “Troppa 

carne al fuoco, accidenti, per il nostro gusto, e pochissimo stile”.139 

Intriso di atmosfere oscure e decadenti, tenta di trasporre sullo schermo il fascino del 

gotico letterario. Soldati trova tali atmosfere sulle sponde del lago di Como, all’interno 

di Villa Pliniana, che, con la sua architettura gotica, interni bui e freddi, stanze chiuse e 

 
134 Ivi, p. 31. 
135 L. Cozzi, A. Tentori, Guida al cinema horror made in Italy, Milano, Profondo Rosso, 2007, p. 30 
136 H. M. Benshoff, op, cit., p. 286. 
137 S. Venturini, op. cit., p. 13. 
138 Ivi, p. 7. 
139 Ivi, p. 92. 
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inaccessibili, descritte dai protagonisti come “invase dal diavolo” o “abitate da un 

fantasma”, si rivela una location ideale.140  

Ispirato all'omonimo romanzo di Antonio Fogazzaro, la trama ruota intorno a Marina, una 

giovane Marchesa che giunge alla villa dello zio ed entra in contatto con una presenza, 

Cecilia, un’antenata tenuta prigioniera dal marito proprio in quella dimora. Marina dopo 

aver letto delle lettere e sentito delle storie, in preda a un delirio psicotico, inizia a credere 

di essere la reincarnazione di Cecilia e diviene ossessionata dall’idea di poterla vendicare, 

arrivando a uccidere. 

La “malombra” del titolo è “lo spirito della casa”, “ciò che rimane intrappolato, uno 

spettro, un fantasma, chi è morto per disgrazia e permane in un luogo”141, come lo spirito 

di Cecilia. La villa si rivela una casa-prigione dove non solo vi è intrappolato lo spirito di 

Cecilia, ma la stessa Marina.142 

 
140 Ivi, p. 93. 
141 Ibidem. 
142 Ibidem. 

Figura 2 Inquadratura iniziale della Villa 

Figura 1 Marina 
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Soldati descrive la villa come un luogo dove demoni, ninfe, geni e assassini delineano 

una stratificazione di figure e motivi architettonici e paesaggistici che si rispecchiano 

anche in produzioni più moderne. 

Gli elementi di intreccio con il gotico nascente e con il moderno horror sono: il piano 

soprannaturale che si articola nel tema della reincarnazione/possessione, l’ambientazione, 

una sorta di casa infestata, la costruzione labirintica degli spazi e il senso di costrizione 

che emana, i temi del doppio, del ritorno del passato e della vendetta.143 

A ribadire l’ascendente americano, in una scena in cui viene descritta la grande biblioteca 

della villa, solo un volume viene mostrato nel dettaglio: Il ritratto ovale di Edgar Allan 

Poe.  

 

2.3 Gli anni Cinquanta e Sessanta: il nascente horror 

 

Il genere horror nazionale emerge a partire dalla fine degli anni cinquanta, in 

concomitanza con un'affermazione più ampia dell'horror europeo e internazionale. 

Questo periodo segna una significativa internazionalizzazione del cinema italiano e una 

trasformazione dei pubblici occidentali, sostenuta dalla diffusione, nel contesto nazionale, 

di discorsi, figure e narrazioni legate al fantastico orrorifico.144 

 

2.3.1 I Vampiri, la contaminazione di generi e lo sguardo sulla società 

 

L’anno di riferimento per il definirsi di un horror italiano è il 1957.145 In quell’anno esce 

I Vampiri di Riccardo Freda, con Mario Bava alla fotografia. L’incoronazione a primo 

horror italiano deriva da diversi fattori come l’innovazione e in particolare l’uso di alcuni 

espedienti tecnico-visivi che lo avvicinano allo stile americano e il successo commerciale 

ottenuto soprattutto all’estero.146 

 
143 Ivi, pp. 98-99. 
144 Ivi, p. 7. 
145 Ivi, p. 43. 
146 Ibidem. 
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Riccardo Freda è uno sperimentatore; approda all’ horror dopo aver visto i capolavori 

della casa di produzione britannica Hammer Film Productions, di cui rimase 

affascinato.147 I Vampiri viene girato per scommessa in 12 giorni di riprese ininterrotte, 

senza mai uscire da un teatro di posa; nonostante ciò, il prodotto finito è di un impatto 

tale che stupisce la critica del tempo.148  

Nel film si ritrovano atmosfere assimilabili a quelle di Malombra con l’aggiunta di 

elementi più inquietanti: cripte che nascondono passaggi segreti, cimiteri e teschi, che il 

regista avrebbe voluto moltiplicare per accentuare lo scenario più spettrale149.  

Ciò che manca è la rappresentazione di mostri e di elementi sovrannaturali, che secondo 

lo stesso regista non servono a rappresentare il male, in quanto il male abita la società e i 

mostri sono le persone comuni.150 A tal proposito in una sua biografia, egli scrive: 

 

È questo il vero terrore, l’angoscia di ciò che non si vede, il rumore che scatena 

il terrore fino allora represso. In tutti i miei film vi sono porte che si aprono nel 

buio senza rumore, scricchiolii e fruscii raggelanti, il picchiettare di un ramo 

contro il vetro […]” e ancora: “Ecco quindi l’altra piattaforma su cui si muovono 

le mie creature: l’uomo demoniaco. L’uomo che riesce sotto una vernice di 

società a mascherare la sua vera natura, i suoi istinti, ma che quando viene 

sollecitato dal demonio è capace di crimini assurdi!151. 

 

Infatti, sebbene il titolo possa trarre in inganno, il film non affronta il tema dei vampiri 

nel senso più tradizionale e convenzionale. Ambientato a Parigi, racconta di un uomo che 

rapisce e uccide una serie di donne, per poi raccoglierne il sangue e donarlo a Marguerite 

du Grand, una donna ossessionata dall’idea di conservare per l’eternità la propria 

giovinezza.   

L’andamento della storia ricorda quello di un classico poliziesco, dove si susseguono una 

serie di omicidi e ritrovamenti di cadaveri, un’indagine serrata da parte di un investigatore 

 
147 G. Lupi, op. cit., p.11. 
148 Ivi, p. 12. 
149 Ivi p. 14. 
150 L. Cozzi, A. Tentori, op. cit., p 42 
151 Ivi, p 43 
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e le intromissioni di un giornalista curioso152, al punto che la stampa del tempo lo 

definisce “un giallo combinato col macabro terrificante”. 153  

Un aspetto significativo della pellicola risiede nella compresenza di elementi che 

prefigurano il linguaggio dei moderni film horror che vengono analizzati da Venturini. Il 

primo è il sadismo e la perversione dei protagonisti: da un lato la duchessa, una pazza 

omicida e dall’altra il suo medico, che la asseconda con i suoi esperimenti.  Il secondo 

elemento di rilievo è la relazione tra cinema e stampa, che assume un ruolo centrale 

nell'intreccio tra genere giallo e investigazione all’interno del film. In seguito al 

ritrovamento dei corpi delle sei donne, il giornale locale pubblica: “Parigi in preda al 

terrore”, trasformando così il semplice racconto gotico in una cronaca dell'orrore, 

arricchendo la trama di un’ulteriore dimensione di realismo.  

L'ultimo elemento è la modernità dell’ambientazione contemporanea, nella quale il 

vampiro non viene rappresentato come un’entità soprannaturale, ma viene spogliato della 

sua veste mostruosa tradizionale e si inserisce nel contesto di una cittadina moderna. 

Alcuni degli spazi scenici, tuttavia, sono progettati con richiami all'architettura gotica, 

evocando così un'atmosfera macabra e inquietante, pur inserendosi in un contesto urbano 

e temporale più attuale.  

Il castello della contessa presenta vari ambienti peculiari di una pellicola horror, per 

esempio il primo spazio che si incontra è quello della cripta di famiglia in cui sono 

presenti: la tomba di Julien du Grand, illuminata dalla luce delle candele che proiettano 

sinistre ombre sulle pareti umide, ragnatele negli angoli più bui, teschi e scheletri.  

 
152 G. Lupi, op. cit., p. 15. 
153 Anonimo, I vampiri, in “La Notte”, Milano, 16-17 aprile 1957. 

Figura 3 La cripta 
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Vi è anche un passaggio segreto dal quale si accede a un altro spazio: il laboratorio, in cui 

il medico/scienziato sperimenta sui cadaveri.  

Questo luogo appare come un antro gotico poco illuminato, con lettini medici e strane 

macchine utilizzate per estrarre il sangue delle vittime. È una tipologia di ambiente che 

ricorre anche in film horror contemporanei italiani di cui si tratterà più ampiamente in 

seguito.  

Il castello labirintico dove vive Marguerite ha muri spessi, archi a sesto acuto, soffitti alti, 

un’estetica gotica che viene evidenziata anche dalle parole di uno dei protagonisti, che 

entrando in casa esclama: “comincio a pensare che tu abbia il gusto dell’orrido, non ti sei 

guardato intorno? […] non riesco a capire come riesca a vivere in un luogo simile”.  

Anche gli spazi esterni offrono l’idea di tenebrosità con gli alberi secchi, il vento che 

soffia, il temporale e la foschia intorno al castello.  

Sebbene il film abbia ottenuto un discreto successo, l’horror era ancora considerato 

“estraneo al cinema italiano, un parassita, uno straniero da disconoscere o negare.”154 Di 

qui la tendenza dei registi italiani di usare degli pseudonimi, camuffando così le loro 

origini.155 Un altro motivo è il volersi aprire ad un mercato estero;156 al riguardo, Riccardo 

Freda in un’intervista dirà, riferendosi a I Vampiri:  

 

Quando era in programmazione capitai nell’atrio di un cinema di Sanremo dove 

lo stavano proiettando e vidi molta gente che si avvicinava all’ingresso e 

osservava con interesse i cartelloni del film […]. Poi però quella stessa gente 

storceva la bocca all’improvviso in quanto scopriva che i nomi degli attori e del 

 
154 S. Venturini, op. cit., 6. 
155 L. Cozzi, A. Tentori, op.cit., p. 46 
156 Ivi, p. 47 

Figura 4 Il laboratorio 
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regista erano italiani e allora se ne andava via senza entrare a vederlo. In altre 

parole capii che la gente un film come I Vampiri sarebbe andata a vederlo solo a 

patto che non fosse stato realizzato da italiani. 157 

 

Le cause per cui il genere negli anni Sessanta in Italia è ancora rinnegato ed emarginato, 

rimanendo ancora un genere minore, sono molteplici: la violenza e le immagini di cui è 

intriso, la propensione a trattare argomenti quali le dinamiche di potere e la sessualità, 

solitamente evitati nel panorama cinematografico italiano dell’epoca; il fatto di innestarsi 

all’interno di altri generi (il thriller, la fantascienza, l’erotico e lo storico) che lo fanno 

percepire non come un genere autonomo, ma un “succedersi discontinuo di occorrenze in 

divenire”158, apparendo così impuro e incompiuto.159 Inoltre, intreccia relazioni anche con 

altri media, come la letteratura e i fumetti che proliferano sul suolo nazionale e che hanno 

come protagonisti discorsi, figure, trame orrorifiche che riscontrano il favore del 

pubblico.160 Come riportato da Venturini, l’horror appare come “un anello di 

congiunzione tra il feuiletton, di tradizione ottocentesca e il fumetto violento e moderno 

(Diabolik, Kriminal) affermatosi nella prima metà degli anni Sessanta”161.  

Venturini continua ancora specificando come il nascente genere risulti indigesto poiché 

offre uno sguardo sulla società mettendone in risalto i problemi, insinuando il dubbio 

sulle norme condivise su cui si fondono le dinamiche sociali e mostrandone gli effetti 

sugli individui162. 

Procedendo nell’individuazione degli aspetti peculiari dell’horror nascente, Venturini si 

sofferma su due caratteristiche: gli eccessi stilistici e la ricorrenza di determinate 

tematiche e figure.163  

La prima caratteristica si concretizza nella scelta di atmosfere e sequenze oniriche e 

allucinatorie, sperimentazioni cromatiche e luministiche, trucchi ed effetti speciali, volti 

a creare un impatto visivo sorprendente sugli spettatori.164 Per quanto riguarda la seconda, 

 
157 Ivi., p. 48 
158 Ivi., p. 10. 
159 Ibidem. 
160 S. Venturini, op.cit., p.7.  
161 Ivi, p. 19. 
162 Egli specifica che: “La scelta di evocare lo spettro della disgregazione sociale replicata in un microcosmo 

chiuso; pone in discussione i fondamenti del vivere comune, del potere, della famiglia, della sessualità […] 

sollecitando l’eccesso e la trasgressione e mostrandone al contempo l’effetto squassante sull’individuo e 
sulle fondamenta della comunità”. 
163 Ivi, p. 47. 
164 Ibidem. 
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i temi e le figure più presenti sono: il vampirismo, il concetto del doppio, il volto sfigurato, 

la dimensione medicale dello scienziato pazzo, il ritorno dei morti e del passato.165 

Fuori dai confini nazionali, si rileva come “l’l’horror all’italiana” venga accolto con 

grande entusiasmo: inizia infatti a diffondersi a livello europeo e a consolidarsi 

progressivamente.166 Al riguardo, nel saggio scritto a quattro mani da Marco Giusti e 

Steve Della Casa, Gotico italiano, il cinema orrorifico 1956-1979 si legge: 

 

Non è mai accaduto. E probabilmente non accadrà mai più. Cioè che un genere, 

a noi culturalmente abbastanza lontano come l’horror classico, il gotico, con i 

vampiri, i fantasmi, le case infestate, i manieri sperduti, i mad doctor, i necrofili, 

le femmine sdoppiate, parte buone e parte cattive, diventasse un vero genere 

italiano e si imponesse sul mercato internazionale in tempi così brevi e con un 

sostegno di grande autorevolezza. Tanto da frenare ogni possibilità di ironia da 

parte della nostra critica, allora (e ancora oggi) così ottusa nel non voler seguire 

altre strade che quelle del cinema d’autore o del cinema d’impegno. Oltre tutto 

senza che l’horror italiano avesse una vera e propria fortuna commerciale, almeno 

rispetto a campioni di incassi nazionali e internazionali come il peplum e il 

western167.              

                                                                                                         

2.3.2 La Maschera del demonio  

 

La consacrazione del genere si ha con La Maschera del demonio di Mario Bava168, uscito 

nel 1960, film con il quale Bava esordisce come regista. Bava inizia la carriera nel cinema 

come titolista per versioni italiane di film americani, successivamente, seguendo le orme 

del padre, diventa direttore di fotografia, creatore di trucchi cinematografici e di 

trasformazioni visive rese con poco dispendio economico169. I suoi lavori esplorano vari 

generi, ma è con l’horror che ottiene i maggiori apprezzamenti. Sceglie di firmare parte 

 
165 Ibidem. 
166 S. della Casa, M. Giusti, Gotico italiano, il cinema orrorifico 1956-1979, Roma, Centro Sperimentale 

di cinematografia, 2014, p. 26 
167 Ibidem. 
168 H. M. Benshoff, op, cit., p. 287. 
169 G. Lupi, op.cit., p. 37. 
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dei lavori con gli pseudonimi John Foam, Marie Foam o John M.Old, come si usava fare 

negli anni Sessanta.170 

Il film in oggetto è tratto dal racconto Vij (1835) di Nikolaj Gogol, scrittore e 

drammaturgo russo. Malgrado gli intenti dichiarati dallo stesso Bava di volersi discostare 

dal racconto, la critica del tempo finisce per sottolineare le differenze tra i due prodotti e 

a condannare l’operato del regista.171  

La pellicola è permeata da scene di violenza sadica, erotismo e seduzione, tantoché venne 

bannato dal Regno Unito fino al 1968172. Ciò non compromise il successo del film che in 

poco tempo si guadagnò il titolo di film horror cult.173 

Il film racconta la storia della vendetta della strega Asa Vajda, marchiata e condannata a 

morte, a cui viene inchiodata una maschera sul volto. Dopo l’esecuzione, il corpo viene 

sepolto nella cripta dei suoi antenati, nascosta in un oscuro bosco. Tuttavia, due secoli più 

tardi, l’incuria di un medico e del suo assistente porta al risveglio della strega, 

riaccendendo in lei una feroce sete di vendetta. Per portare a termine i suoi piani, Asa si 

servirà della somiglianza con Katia Vajda, una sua antenata che vive nel castello di 

famiglia. 

Il castello dei Vajda richiama la villa Du Grand de I vampiri. La villa in questione è in 

disfacimento, così come i giardini e il castello dei Vajda: pare che gli ambienti di entrambi 

i film si decompongano di pari passo con il degrado morale dei loro abitanti. Indicative 

di questa decadenza dello spirito le parole pronunciate da Katia: “sono così disperata e 

sola... che cos'è la mia vita? Amarezza e dolore, qualcosa che si distrugge a poco a poco 

 
170 L. Cozzi, A. Tentori, op.cit., p. 55 
171 G. Lupi, op.cit., pp. 38-39 
172 S. Baschiera, op. cit., p. 29 
173 Ivi, p. 37. 

Figura 5 Il castello dei Vaida  
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e che nessuno ricostruisce. Ecco l'immagine della mia vita. Guardate, si è consumata 

giorno  per giorno come questo guardino che langue come la mia esistenza priva di 

scopo”.174 

              

2.3.3 Il mulino delle donne di pietra: il primo horror a colori e la casa/mulino 

 

Un tassello importante è segnato dal film Il mulino delle donne di pietra (1960) di Giorgio 

Ferroni. Il regista diventato prima assistente di Gennaro Righelli, poi regista di 

cortometraggi per l’Istituto Luce, si cimenta nella realizzazione di film di vari generi, tra 

cui l’horror175.   

Il film rientra tra i migliori film horror fantastici del periodo ed è il primo horror a colori. 

Giordano Lupi in Storia del Cinema Horror Italiano lo descrive come “la pellicola horror 

più cruda che si può pretendere nel 1960”.176 È tratto da I Racconti Fiamminghi di Pieter 

Van Veigen e infatti ha un’ambientazione nordica, con tutti gli elementi gotici del caso: 

ambienti onirici, paesaggi freddi e suggestivi, luoghi isolati. 

In un paese non troppo lontano da Rotterdam vi è una casa/mulino raggiungibile in barca, 

dove vive Gregorius Wahl, scultore e professore, insieme alla figlia Elfi. Qui arriva un 

giovane studente, Hans, con lo scopo di studiare il carillon presente all’interno del mulino, 

realizzato dal padre del professore. Si tratta di un carillon a grandezza umana, fatto di 

statue raffiguranti donne famose della storia, che però nasconde un orribile segreto: le 

statue che lo compongono non sono solo semplici statue, ma corpi pietrificati di donne 

reali.   

Ben presto Hans scopre che il professore e la figlia attiravano nella loro casa giovani 

donne con lo scopo di ucciderle, per poi usare il loro sangue al fine di curare una malattia 

ematica di cui soffriva la figlia. Egli viene aiutato nell’intento da un medico che si 

improvvisa scienziato, come accade anche in I Vampiri.  

Le scene girate all’interno del laboratorio sono molto suggestive. Il medico si muove 

abilmente tra distillatori e impianti per la trasfusione di sangue, perseguendo lo scopo di 

 
174 Marcello Meinero, La maschera del demonio. Genesi di un genere, in “Offscreen”, 
https://www.offscreen.it/cult/mascheradeldemonio.htm. 
175 G. Lupi, op.cit., p. 73. 
176 Ivi, p.75. 
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tenere in vita la figlia di Wall. Ma la parte più macabra è quella che vede il professore 

impegnato nel trasformare le donne in statue di pietra.177  

L’ esito è una pellicola molto teatrale, a tratti romantica e spesso lenta e macchinosa. Il 

regista sa dosare bene tensione e ritmo, come nella scena durante la quale il professore 

drogato non riesce a distinguere tra realtà e fantasia. Altri elementi tipici del linguaggio 

horror in questo film sono: l’uso delle dissolvenze introduttive ai deliri del professore, 

porte che si aprono, insegne cigolanti, finestre che sbattono e tombe scoperchiate che 

rivelano i cadaveri delle ragazze178. E ancora: i fulmini, i tuoni, il fischio del vento, la 

nebbia e i rumori innaturali.179  

 

2.4 Gli anni Settanta e Ottanta: l’affermazione dell’horror italiano con Dario 

Argento e Lucio Fulci e il “motivo della casa” 

 

Tra gli anni Settanta e Ottanta la produzione cinematografica italiana entra in crisi, da un 

lato a causa dell’aumento dei biglietti, che comporta sempre meno affluenza nelle sale, 

dall’altro a causa di una crescente mancanza di creatività.180 L’unico genere non toccato 

dalla crisi è proprio il genere horror, ancora maggiormente apprezzato non solo all’estero, 

ma anche in Italia, dove due titoli di Dario Argento raggiungono la top 10 del box office 

nazionale: Inferno (1980) e Tenebre (1982).181   

 
177 G. Lupi, op. cit., p. 76. 
178 Ibidem. 
179 G. Lupi, op. cit., p. 75. 
180 S. Baschiera, op. cit.,  p. 58 
181 Ivi, p. 59 

Figure 6-7 Il carillon con dettaglio di una delle statue 
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Come evidenziato da Venturini in Horror Italiano, è in questo periodo che il genere si 

afferma come “una delle cinematografie più originali, influenti ed estreme dell’horror 

moderno.”182 

L’originalità del genere è dovuta tra i vari motivi, al fatto che in questi anni si diffondono 

vari sottogeneri che si concentrano sulla narrazione di eventi brutali, sadici, con 

protagonisti assassini privi di qualsiasi forma di empatia e che trattano le vittime come 

oggetti. Inoltre vi è un significativo ritorno ad uno stato primitivo e animalesco, con scene 

di omicidi brutali, riti arcaici e atti di cannibalismo. Ciò che emerge a livello estetico è 

una rappresentazione sempre più eccessiva e grafica.183 

Tra questi sottogeneri rientrano lo slasher, lo splatter e il cannibal, che prendono forma 

proprio in Italia con film che fungeranno da ispirazione per le produzioni straniere.  

Una delle tendenze che si verifica in questi decenni, parallelamente a quanto accadeva 

all’estero, è quella di porre la casa (stregata, abbandonata o decadente) sempre più al 

centro delle narrazioni horror.184 Ciò avviene soprattutto dopo il successo commerciale 

di Rosemary’s Baby e di altri film che hanno contribuito a consolidare l’immagine della 

casa come simbolo di mistero e terrore.185 

Il richiamo della “casa” si rivela così potente che anche film stranieri privi di tale 

elemento nel titolo, vengono tradotti in italiano con titoli che includono la parola “casa”. 

Un esempio significativo in tal senso è rappresentato dal cult di Sam Raimi, Evil Dead 

(1981), che viene tradotto in italiano come La casa.  

 

2.4.1 Lo slasher e Dario Argento 

 

È soprattutto l’avvento dello slasher che fa esplodere la produzione italiana di film horror. 

Il più grande esponente di questo sottogenere in Italia è Dario Argento, figura centrale 

del cinema horror italiano di quegli anni e ancora oggi influenzatore delle menti dei più 

giovani registi del genere.186 

 
182 S. Venturini, op.cit., p. 20. 
183 Ivi., p. 23. 
184 Eugenio Radin, I figli di Rosemary- il Diavolo nel cinema degli anni 70, “Onda Cinema Webzin”, 
https://www.ondacinema.it/speciali/scheda/i-figli-di-rosemary-il-diavolo-nel-cinema-degli-anni-70.html. 
185 Ibidem. 
186 H. M. Benshoff, op, cit., p. 304. 

https://www.ondacinema.it/speciali/scheda/i-figli-di-rosemary-il-diavolo-nel-cinema-degli-anni-70.html
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Il soprannome di Dario Argento è “maestro del brivido”, dato per la sua capacità di 

produrre film capaci di far provare inquietudine e timori.187 Grande conoscitore dei 

meccanismi psicologici che innescano questo tipo di emozioni, egli è capace di 

destabilizzare lo spettatore attraverso elementi come le inquadrature soggettive, la luce, 

la colonna sonora, la suspense e il colpo di scena.188  

Il film che consacra Argento come maestro del genere è Profondo Rosso (1975), il thriller 

italiano più famoso del mondo. Questo film segna uno spartiacque tra la fase thriller/giallo 

del regista e quella dell’horror più irrazionale, cui fa capo Suspiria (1977). Il film presenta 

quindi elementi di entrambi i generi: la tensione del thriller e l’irrazionalità violenta 

dell’horror189. Il titolo riflette fedelmente i contenuti presentati nel film: la scenografia, la 

fotografia e le tonalità scarlatte sono coerenti con questa rappresentazione, che si 

manifesta sin dall'inizio con una visione onirica di velluto rosso e culmina con 

un'immersione nel sangue alla conclusione. 

Ciò che ancora oggi spaventa di questo film non è la ferocia, la violenza o la crudeltà 

mostrate, quanto più le modalità usate per farlo. Per esempio gli omicidi commessi 

vengono collegati a sensazioni facilmente riconoscibili dallo spettatore: il bruciore 

dell’acqua bollente, la pesantezza di una mannaia, il pericolo di una macchina, l’ansia 

generata da un ascensore e la durezza degli spigoli dei mobili. Il film evoca rimandi 

all’infanzia attraverso sinistre raffigurazioni di bambole, pupazzi inquietanti e la celebre 

ninna nanna, integrando al contempo elementi archetipici del genere horror fantastico, 

quali fantasmi, scheletri e presagi. premonizioni.190 

 
187 S. Venturini, op. cit., p. 135. 
188 Ibidem. 
189 S. Venturini, op. cit., p. 69. 
190 Ibidem  

Figura 8 Dettaglio specchio e immagini perturbanti  
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La casa in Profondo Rosso, situata nelle campagne attorno a Roma, assume un ruolo 

cruciale nella struttura narrativa del film. Questo spazio non è soltanto un mero sfondo, 

ma diventa un elemento centrale nell'evoluzione della trama, rappresentando 

simbolicamente il cuore del mistero. Con la sua atmosfera densa di tensione e 

l’architettura ricca di significati, la villa si configura come un luogo in cui si celano segreti 

e rivelazioni che progressivamente svelano la complessità degli omicidi. 

Il protagonista è chiamato a decifrare una fitta rete di indizi all'interno di questo spazio, 

il cui significato va ben oltre la dimensione fisica. La casa, infatti, agisce come un’entità 

autonoma, un vero e proprio "personaggio", che riflette la psiche frammentata dei 

personaggi e la progressiva scoperta della verità. 

  

2.4.2 Il gore e Lucio Fulci 

 

Lucio Fulci è considerato il maestro del gore italiano, un regista che ha contribuito 

significativamente alla produzione cinematografica a basso costo e a una vasta gamma di 

generi, guadagnando un particolare apprezzamento nella critica underground.191 Fulci ha 

svolto un ruolo pionieristico nell'evoluzione degli zombie movies in Italia, traendo 

ispirazione dal successo internazionale dei film di zombie di George A. Romero.192 

Approda all’horror negli anni Settanta, ma è nel 1981 che realizza una trilogia potente, 

chiamata trilogia della morte, comprensiva di Paura nella città dei morti viventi (1980),  

E tu vivrai nel terrore! L’aldilà e Quella villa accanto al cimitero (1981).193  

 
191 S. Venturini, op. cit., p.148. 
192 Ibidem. 
193 Paolo Albiero, Giacomo Cacciatore, Il terrorista dei generi: tutto il cinema di Lucio Fulci, Roma, Un 

mondo a Parte, 2004, p. 21 

Figura 9 Dettaglio sulle scarpe e sull’arredamento 
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Tra i tre, il secondo è quello più visionario ed estremo, che nel 1998 spinse Quentin 

Tarantino a restaurare la pellicola e a distribuirla per la prima volta negli Stati Uniti.194 

Rappresenta una fusione ideale delle due principali tradizioni del cinema horror italiano: 

da un lato, quella mistica e onirica, caratterizzata da elementi esoterici e soprannaturali; 

dall'altro, quella iper-violenta e realistica, resa con virtuosismo attraverso immagini gore 

di forte impatto visivo e destabilizzante.195 

Utile per il percorso di questa tesi è però Quella villa accanto al cimitero, considerato 

l’horror più spaventoso e sconvolgente diretto da Lucio Fulci, per il suo insieme di 

suspense, orrore e gore. 196 

Ruota attorno a una misteriosa villa chiamata “Casa Freudstein” situata nei pressi di un 

cimitero in una cittadina del New England. La casa è custode di un oscuro e macabro 

segreto che lega i suoi abitanti passati e presenti. 

La storia inizia quando la famiglia Boyle, composta dal professor Norman Boyle, sua 

moglie Lucy, e il figlio Bob, si trasferisce temporaneamente nella casa. Norman è 

incaricato di continuare le ricerche del suo collega, il dottor Peterson, che si era suicidato 

dopo aver soggiornato nella stessa villa. Già dall'inizio, la casa si presenta come un luogo 

sinistro: è antica, in rovina, piena di scricchiolii, ombre e segnali inquietanti che Bob, il 

figlio, percepisce fin da subito. 

Man mano che la trama si sviluppa, la casa stessa diventa un labirinto di orrori. Gli interni 

sono opprimenti, con stanze umide e soffocanti, e una cantina chiusa che emana una 

presenza minacciosa. Gli elementi della casa, come le pareti ricoperte di muffa, la polvere 

onnipresente e le porte che si chiudono da sole, creano un'atmosfera di decadenza e morte. 

 
194 Marco Giovannini, Pulp Quentin. Storia e storie di Tarantino, l'uomo che sconvolse Hollywood, Milano, 
Mondadori, maggio 2004, p. 95. 
195 E. Cabras, op. cit., p. 25. 
196 S. Venturini, op. cit., p.148. 

Figura 10 Casa Freudstein  
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I Boyle iniziano a scoprire dettagli inquietanti sul passato della villa, in particolare legati 

al dottor Freudstein, uno scienziato del XIX secolo. 

La cantina della casa rivela infine l’orrore principale che ricorda la rivelazione del finale 

di Psycho: il dottor Freudstein, creduto morto da tempo, in realtà è ancora vivo, avendo 

trovato un modo di rigenerarsi utilizzando i corpi delle sue vittime per prolungare la 

propria vita. 

 

2.4.3 Il rapporto con gli altri paesi e la minaccia della televisione 

 

Tra la fine degli anni Settanta e la metà degli anni Ottanta l’horror italiano ha assunto un 

ruolo fondamentale all’interno dell’immaginario collettivo, un’evoluzione significativa 

considerando il suo passato di relegato ai margini della cultura cinematografica, respinto 

e mai compreso appieno.197 Viene citato e omaggiato anche da autori stranieri, come 

Robert Bloch che nel 1982 scrive e pubblica Psycho II, il sequel di Psycho. In questo libro 

Norman Bates fugge dal manicomio in cui è rinchiuso e si dirige verso Hollywood dove 

stanno girando un film horror. Il regista di questo film si chiama Santo Vizzini ed è un 

maestro dello splatter di origini italiane.198 

Mentre all’estero l’horror italiano viene ancora venerato, nel territorio italiano qualcosa 

di nuovo lo minaccia: lo slancio della televisione privata, il moltiplicarsi dei canali 

televisivi e dell’offerta che varia ad ogni ora del giorno.199 Le persone sono portate ad 

avvicinarsi inesorabilmente a questo nuovo media, allontanandosi dalla sala 

cinematografica. Ma non solo, la televisione propone una nuova forma di racconto: la 

fiction, che con le sue caratteristiche affascina gli spettatori più dei film. Solo la 

commedia riesce a reggere il peso di questo nuovo format, mentre l’horror viene sempre 

meno considerato.200  

Chi si oppone a questa nuova estetica è ancora Dario Argento. Egli ci regala un film di 

notevole importanza, il già citato Tenebre del 1982. 

 
197

 Ivi., p. 2. 
198 Ibidem. 
199 M. Gervasini, Tenebre, “Nocturno”, https://www.nocturno.it/movie/tenebre/. 
200 Ibidem. 

https://www.nocturno.it/movie/tenebre/
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Pellicola rappresentativa del ritorno del regista al genere thriller. Il film è considerato da 

molti uno dei suoi migliori film e uno dei più violenti: più omicidi, più sangue e ben due 

assassini.201  

Un elemento interessante è la scelta di parlare indirettamente della televisione. In questo 

film lo fa in due modi: sceglie un’illuminazione artificiale quasi abbagliante, molto simile 

a quella delle serie televisive, che si pone a contrasto con il titolo e con quello che 

effettivamente sceglie di mostrare, e ancora, uno degli assassini lavora come giornalista 

in televisione.202 

 

2.5 Gli anni Novanta 

 

Nel corso degli anni Novanta, l’horror italiano ha subito un rapido declino in seguito a 

una pesante crisi produttiva203. I motivi principali di questa crisi sono: la diminuzione 

degli investimenti, la riduzione di finanziamenti pubblici, l’interesse del pubblico verso 

altre forme di intrattenimento cinematografico, e la scomparsa dei grandi Maestri, come 

Fulci e Mario Bava o il diradarsi della loro attività, come nel caso di Argento e Lamberto 

Bava204. Questa situazione comporta una significativa diminuzione di film presenti sul 

mercato e un numero molto basso di opere di rilievo. 

 
201 R. Ricci, op. cit., p. 29. 
202 M. Gervasini, Tenebre, “Nocturno”, https://www.nocturno.it/movie/tenebre/. 
203 Breve guida al cinema splatter italiano, “Il Davinotti”, 22 giugno 2010, 
https://www.davinotti.com/articoli/breve-guida-al-cinema-splatter-italiano/360. 
204 A. Vitale, Cos’è successo all’horror italiano? , “Grado Zero”, 6 maggio 2023, 

https://www.rivistagradozero.com/2023/05/06/cose-successo-allhorror-italiano/.  

Figura 11 Dettaglio di una delle vittime uccise in casa sua 

https://www.nocturno.it/movie/tenebre/
https://www.davinotti.com/articoli/breve-guida-al-cinema-splatter-italiano/360
https://www.rivistagradozero.com/2023/05/06/cose-successo-allhorror-italiano/
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Appena pochi anni prima il genere stava vivendo la sua golden age, diventando sempre 

più florido, creandosi un posto d’onore e conquistandosi anche un pubblico internazionale 

grazie a film iconici. Il collasso della produzione orrorifica ha pertanto rappresentato un 

duro colpo per il genere che aveva impiegato tanto tempo per svilupparsi e affermarsi.   

Nonostante il periodo buio, alcuni registi italiani hanno continuato a lavorare nel genere, 

preparando il terreno per il suo ritorno, come Michele Soavi.205 

 

2.5.1 La setta (1991) 

 

Film diretto da Michele Soavi e prodotto da Dario Argento, è un film che mescola 

elementi sovrannaturali e thriller psicologico. Una giovane insegnante, Miriam Kreisl si 

ritrova coinvolta in un incubo legato a una setta satanica. 

L'inizio del film mostra un prologo ambientato negli anni Settanta, quando un gruppo di 

hippy viene massacrato da una setta satanica guidata da un uomo misterioso. Questo 

evento getta le basi per il resto della storia, che si svolge nel presente (anni Novanta). 

Miriam è un'insegnante di scuola elementare che vive una vita tranquilla in una grande 

casa isolata nella campagna tedesca. La sua routine viene sconvolta quando, un giorno, 

soccorre uno strano anziano, Moebius Kelly (Herbert Lom), che ha un incidente davanti 

a casa sua. Da quel momento, Miriam si trova intrappolata in un incubo sempre più 

opprimente. L'uomo è in realtà un membro della setta satanica che ha radici antiche, e il 

suo arrivo nella vita di Miriam non è casuale. 

Moebius introduce un misterioso fazzoletto nel sistema di ventilazione della casa, che 

contiene un parassita capace di possedere chiunque entri in contatto con esso. Da quel 

momento in poi, la casa diventa il centro di strani e inquietanti eventi: Miriam inizia ad 

avere visioni, come un pozzo misterioso nel seminterrato e strani simboli incisi sulle 

pareti, a vivere esperienze oniriche disturbanti e scopre lentamente di essere stata 

prescelta per diventare il tramite attraverso cui la setta vuole far nascere una nuova entità 

malefica. L'atmosfera di paranoia e isolamento si intensifica, con la casa che si trasforma 

in una trappola in cui la protagonista è intrappolata sia fisicamente che psicologicamente.  

 
205 Breve guida al cinema splatter italiano, “Il Davinotti”, 22 giugno 2010, 

https://www.davinotti.com/articoli/breve-guida-al-cinema-splatter-italiano/360. 

https://www.davinotti.com/articoli/breve-guida-al-cinema-splatter-italiano/360
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3. Lo spazio perturbante 

 

Lo spazio e l'architettura nell’horror non sono meri sfondi passivi, bensì elementi attivi e 

determinanti nella generazione di tensione, paura e disorientamento. Si configurano come 

componente essenziale nell’intensificazione dell'atmosfera orrorifica, diventando spesso 

un personaggio a sé stante, capace di influenzare significativamente l'esperienza emotiva 

dello spettatore o del lettore. 

Le narrazioni horror, infatti, sfruttano lo spazio per veicolare sensazioni di claustrofobia, 

isolamento o, al contrario, vastità minacciosa. Luoghi emblematici e ricorrenti come 

castelli decadenti, case infestate, spazi labirintici o stanze che sfidano la logica spaziale, 

alimentano la paura dell'ignoto e l'ansia di perdersi, tanto fisicamente quanto 

psicologicamente. Diventano territori di insicurezza e pericolo, trasformandosi in 

trappole mentali e fisiche che riflettono le angosce interiori dei protagonisti. 

Lo studio della costruzione dello spazio orrorifico rivela come l'architettura e la 

dimensione spaziale della narrazione diventino fondamentali per la riuscita del genere. 

Nel presente capitolo intendo esaminare il ruolo centrale di uno spazio in particolare, 

quello della casa e l’emergere della sua estetica perturbante.  

 

 

3.1 L’estetica perturbante 

 

Si possono utilizzare vari termini per descrivere le sensazioni di disagio, paura e angoscia 

che alcuni spazi e oggetti possono evocare. Uno dei più rilevanti è “perturbante”, un 

concetto che trova la sua origine nella parola tedesca unheimlich, ampiamente discussa 

da Sigmund Freud nel saggio Das Unheimliche (1919). In tedesco l’opposto di 

unheimlich è heimlich, ovvero “familiare, casalingo, confortevole”, da qui l’intenzione di 

Freud di usare questa parola per definire quella sensazione di inquietudine che emerge 

quando qualcosa di familiare diventa improvvisamente sinistro, estraneo o minaccioso, 

destabilizzando la percezione della realtà.206  

 
206 Angelo Moroni, Il Perturbante, “Società Psicoanalitica Italiana”, 9 giugno 2014, 

https://www.spiweb.it/la-ricerca/ricerca/perturbante-il/. 
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Davide Manti207 in Ca(u)se Perturbanti (2003) citando gli studi di Anthony Vidler208, 

esplora le ragioni per cui uno specifico luogo può essere considerato esteticamente 

perturbante. Secondo Vidler ciò che conferirebbe a un luogo tale carattere non sarebbe 

unicamente la sua specifica morfologia architettonica e strutturale, bensì la percezione 

che si ha di esso e le emozioni che è in grado di evocare, contraddistinte da 

un'inquietudine profonda e sfuggente 209  

Il perturbante, strettamente connesso all'emergere della sensibilità romantica e al 

crescente interesse per il sublime, fu successivamente elaborato e perfezionato da autori 

quali Edgar Allan Poe, E.T.A. Hoffmann, Horace Walpole e H.P. Lovecraft.210  

Il sublime è una delle prime emozioni indagata da Vidler all’interno dei suoi studi 

sull’architettura perturbante, nonché un sentimento teorizzato nel 1757 dallo scrittore e 

filosofo Edmund Burke, secondo cui sublime è “tutto ciò che può destare idee di do lore 

e di pericolo, ossia tutto ciò che è in un certo senso terribile o che riguarda oggetti terribili, 

o che agisce in modo analogo al terrore”.211 Burke aggiunge che, nonostante la natura 

terrificante del sublime, esso esercita un'attrazione irresistibile, riassumendo tale 

ambivalenza nell'idea dell' “orrendo che affascina”.212 

Alcuni aspetti del sublime trovano un terreno comune con quelli del perturbante, creando 

una zona di convergenza tra le due categorie estetiche.213 Proprio per la sua tendenza a 

essere confuso con il sublime, Burke identifica il perturbante come il sentimento “più 

sovversivo tra tutti”.214 

La distinzione tra perturbante e sublime viene chiarita da Freud nel 1919 in un articolo 

pubblicato nella rivista Imago215, dove scrive: “Mentre il perturbante si manifesta quando 

un elemento familiare genera improvvisamente una sensazione di paura e inquietudine 

nell'osservatore. Al contrario, il sublime è l'emozione che deriva dal confronto con ciò 

 
207 È autore e ricercatore italiano noto per il suo lavoro nel campo della scrittura e della filosofia.  
208 Pseudonimo di William R. Kenan jr., professore di architettura alla Princeton University. Ha fondato 

assieme allo storico Kennet Frampton e all’architetto Peter Eisenman, l’istituto per gli studi sull’urbanistica 

e l’architettura a New York. 
209 Davide Manti, Ca(u)se perturbanti, Torino, Lindau, 2003, p. 2. 
210 Ibidem. 
211 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, New 

York, Dover Publications, 2012, p. 24. 
212 Ivi, p. 53. 
213 D. Manti, op. cit., p. 23. 
214 Ibidem. 
215 Imago è stata una rivista scientifica fondata da Sigmund Freud nel 1912, dedicata alla psicoanalisi 

applicata a campi culturali come la letteratura, l'arte, la mitologia e la religione. 
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che è spaventoso, ma che al contempo suscita fascino e meraviglia, creando una risposta 

emotiva complessa che combina terrore e attrazione”.216 

Come evidenziato da Manti, riprendendo il pensiero di Freud, perché un luogo, un oggetto 

o una situazione possano suscitare un senso di perturbante, è fondamentale che si verifichi 

una crisi che conduca a una rivelazione profonda.217 Non deve essere necessariamente un 

evento catastrofico o una manifestazione di angoscia, piuttosto, rappresenta un momento 

di disorientamento o di rottura nella percezione abituale della realtà. Durante tale crisi, 

ciò che era familiare e rassicurante viene messo in discussione, permettendo di scoprire 

nuove dimensioni dell'esperienza umana e di confrontarsi con aspetti del sé che possono 

essere stati repressi o ignorati.218 La rivelazione che ne deriva può riguardare la 

comprensione di paure nascoste, traumi irrisolti o verità scomode che giacciono sotto la 

superficie della coscienza. Pertanto, il perturbante emerge dalla tensione tra il conosciuto 

e l'ignoto, tra l'ordine e il caos, creando un'atmosfera in cui il disorientamento si trasforma 

in un'opportunità per esplorare e comprendere le complessità dell'esistenza umana. La 

casa, l'oggetto o la situazione che evocano un senso di perturbante, quindi, non sono 

semplicemente fonti di terrore, ma spazi in cui avvengono trasformazioni significative e 

in cui si può esplorare il confine tra il rassicurante e l'inquietante. 

La crisi si manifesta nel momento in cui si prende coscienza di un “decentramento”, per 

usare le parole di Manti, ossia quando i punti di riferimento mentali subiscono una 

variazione percepibile. Spesso è sufficiente uno sguardo per avvertire il disorientamento: 

di fronte a una scena asimmetrica e decentrata, emerge immediatamente un senso di 

irrequietezza verso una centralità perduta e un’ansia per il suo possibile ritorno. La perdita 

delle coordinate abituali e dei riferimenti consueti genera così il sentimento del 

perturbante.219 

La potenza interpretativa e concettuale del perturbante si sviluppa in modo significativo 

all'interno di opere letterarie e artistiche, per poi espandersi nel contesto del cinema 

horror, attraverso delle specifiche modalità.220  

 

 

 
216 Sigmund Freud, Das Unheimlich, in “Imago”, vol. 5, no. 3, 1919, pp. 297-324. 
217 D. Manti, op. cit., pp. 207-208. 
218 Ibidem. 
219 Ivi., 33. 
220 Ibidem. 
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3.2 La casa nelle sue varie declinazioni 

 

Nel vasto repertorio degli spazi esplorabili all'interno del genere horror, la casa si 

configura come uno degli ambienti più ricorrenti e significativi, costituendo 

frequentemente il centro di eventi disturbanti e soprannaturali. L'indagine sullo spazio 

domestico apre a molteplici prospettive interpretative. Considerando le differenti 

narrazioni che si svolgono al suo interno, i temi emergenti e la loro interazione con il 

contesto spaziale, la casa si trasforma in un paradigma che sfida ogni tentativo di 

riduzione a una definizione univoca. Le numerose interpretazioni teoriche, unite agli studi 

relativi alla comprensione delle dinamiche spaziali, offrono un terreno fertile per 

l'evoluzione e l'articolazione di una narrazione horror.  

A seguire, si procederà ad un’analisi delle principali tipologie di abitazioni ricorrenti in 

questo ambito narrativo. 

 

3.2.1 Il castello 

 

La prima dimora che emerge nel gotico letterario europeo e di conseguenza in quello 

cinematografico, è il castello, un elemento centrale e simbolico del genere. Il prototipo 

del castello gotico era già stato definito in opere come Il castello di Otranto (Horace 

Walpole, 1764), caratterizzato da ritratti animati, porte segrete, cerniere arrugginite e 

passaggi nascosti. Questa tradizione si è poi trasferita sul grande schermo con film come 

Dracula e Il castello di Margherita du Grand in I Vampiri.221 

I castelli sono luoghi di grande fascino, spesso situati in contesti isolati o dimenticati, 

evocano un senso di arcaicità e un legame con il passato, trasmettendo la presenza di 

storie e segreti sepolti nel tempo.222 

Sono caratterizzati da una doppia identità, quella pubblica, che funziona come una sorta 

di ingannevole vetrina, con saloni di rappresentanza arredati con mobili d’epoca e quadri 

degni di una pinacoteca, e quella più nascosta, sviluppata nei sotterranei, dove si 

 
221 Marko Lukic, op. cit., p.91. 
222 Ibidem. 
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annida l’anima nera del castello, con musei delle torture, cripte e laboratori di scienziati 

pazzi.223 

Si presta ad essere il perfetto catalizzatore per eventi soprannaturali o disturbanti. Le sue 

ombre e i suoi rumori, scricchiolii ed echi, contribuiscono a costruire un'atmosfera di 

tensione e paura, che insieme alle scelte visive e all’architettura degli ambienti, 

accentuando l’isolamento dei personaggi e la loro vulnerabilità e amplificano l'inevitabile 

senso di claustrofobia e angoscia. 

Nella sua duplice veste di dimora e simbolo, si erge come una metafora potente 

dell’ignoto e del conflitto interiore, continuando a essere un elemento iconico nel 

panorama del gotico letterario e cinematografico europeo, capace di affascinare e 

inquietare generazioni di lettori e spettatori.  

Almeno fino all'inizio degli anni Ottanta, la rappresentazione della casa sia essa infestata, 

oppure luogo dove avvengono brutalità, assumeva prevalentemente caratteristiche 

gotiche di stampo medievale: edifici in pietra diroccati o romantiche rovine, con strutture 

compatte e tetti spioventi, spesso risultanti da un'estesa aggregazione modulare che le 

avvicinava visivamente ai castelli medievali. Si veda come esempio la serie di film della 

Hammer Productions dedicata a Dracula, in cui la dimora spettrale evoca l'immaginario 

del castello gotico.224  

Nel ventunesimo secolo, le tradizioni narrative e visive del Gotico e l’immagine della 

casa hanno assunto nuove sfumature, adattandosi per rappresentare le complessità della 

società contemporanea e per avvicinarsi alla rappresentazione della casa moderna, così 

come emerge dalla tradizione cinematografica americana.225  

 

3.2.2 Dal castello alla casa: Wieland: or, The Transformation: An American Tale 

(1798) 

 

Nel processo di adattamento della tradizione gotica europea e britannica al contesto 

americano, lo scrittore Charles Brockden Brown è una figura centrale poiché 

 
223 Mario Gerosa, I castelli protagonisti dei film horror italiani degli anni ‘60 e ‘70, in “Wired”, 19 
novembre 2022, https://www.wired.it/film-horror-italiani-anni-60-70-castelli-protagonisti/. 
224 D. Manti, op. cit., pp. 138-139. 
225 B. Curtis, op. cit., pp. 94-95. 

https://www.wired.it/film-horror-italiani-anni-60-70-castelli-protagonisti/
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ridimensiona il tropo archetipico del castello gotico, trasferendolo all'ambiente domestico 

di una casa.226 Sebbene la sfida di adattare i vari scenari naturali che caratterizzavano gran 

parte della produzione gotica britannica non si presenti come un compito particolarmente 

difficile, risulta invece improbabile il successo nel riproporre quasi tutti i siti 

architettonici comunemente associati alle narrazioni gotiche tradizionali.227 

Mentre il castello gotico e altre strutture simili svolgevano una funzione specifica, 

organizzata attorno a un processo di rivisitazione e di critica nei confronti del passato, 

l'uso di tali spazi all'interno del contesto americano risulterebbe culturalmente privo di 

significato.228 Questa mancanza di rilevanza è attribuibile all'assenza di una tradizione 

architettonica storica che possa conferire a tali ambienti le stesse connotazioni simboliche 

e culturali riscontrabili nelle narrazioni gotiche europee. Di conseguenza, l'adozione di 

strutture gotiche nel panorama americano non sarebbe in grado di evocare le stesse 

dinamiche emotive e tematiche che caratterizzano le opere gotiche europee.229 

Non così oscuro e minaccioso, almeno non nel primo adattamento del tropo da parte di 

Brown in Wieland: or, The Transformation: An American Tale (1798), lo spazio 

domestico si fonda sull’idea di intimità e familiarità.230 

Discutere di un contesto domestico e familiare consente al pubblico di instaurare un 

processo di identificazione con gli spazi rappresentati e di avere una visione inedita 

dell'intimità dei vari personaggi, che ora operano non più all'interno dei confini spaziali 

astratti/fittizi di un castello immaginario, bensì all'interno dello spazio familiare di una 

casa.231 

L'esplorazione dell’“intimità” da parte di Brown ha successivamente influenzato altri 

autori, quali Nathaniel Hawthorne ed Edgar Allan Poe, che hanno aggiunto una più 

marcata indagine delle dinamiche psicologiche e le ambivalenze insite negli ambienti 

domestici. Dopo l'uso iniziale dell'idea da parte di Brown, le impostazioni gotiche 

precedentemente piuttosto bidimensionali, ora sono indagate più in profondità.232  

 
226 M. Lukic, op. cit., p. 61. 
227 Ibidem. 
228 Ibidem. 
229 Ivi, p. 61. 
230 Ivi, p. 91. 
231 Ibidem. 
232 Ivi, p. 92. 
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Per esempio, in La caduta della casa degli Usher, Poe fa un parallelismo tra la decadenza 

della casa e quella dei suoi abitanti, evocando una sinergia tra l'ambiente domestico e le 

fragilità psichiche dei personaggi.233 Il proprietario dell'edificio è l'ultimo discendente 

della famiglia Usher, e la sua dimora riflette, attraverso il suo aspetto, il decadimento di 

tale lignaggio.  

In ambito cinematografico è soprattutto a partire dagli anni Cinquanta e Sessanta, che si 

inizia a usare frequentemente l'immagine della casa cupa e inquietante, come quella di 

Psycho di Alfred Hitchcock (1960) e de La famiglia Addams di David Levy (1964). Il 

successo di queste opere ha contribuito a definire un modello duraturo di casa stregata 

nella cultura pop americana e internazionale.234 Col tempo, questa immagine ha subito 

diversi adattamenti visivi in base alle esigenze narrative e alle scelte stilistiche delle varie 

storie. Tuttavia, indipendentemente dalla rappresentazione, la casa mantiene sempre un 

senso di imperfezione o distorsione, sia metaforica che reale, che richiama il tradizionale 

castello gotico europeo.235 

 

3.2.3 La casa abitata che diventa perturbante 

 

Lo spazio domestico può essere considerato come una “scenografia” di riferimenti 

dimensionali pensata per rispondere alle esigenze umane, organizzata attorno a una 

prospettiva fortemente antropocentrica236. L’ ambiente quotidiano, infatti, è costruito per 

essere intuitivo e facilmente navigabile, grazie ai punti di riferimento che riflettono la 

nostra percezione corporea e spaziale. In tal senso, ogni oggetto e ogni angolo della casa 

è disegnato per facilitarne l'uso e la comprensione: la porta ci invita a passare, la sedia a 

sederci, le finestre a guardare fuori.237 

Questa disposizione risulta essere una scelta pratica e psicologica. Lo spazio domestico è 

un’estensione del corpo e risponde a criteri legati a proporzioni, distanze e orientamenti 

che il cervello riconosce istintivamente come “corretti”.238  

 
233 D. Manti, op. cit., pp. 112-113. 
234 M. Lukic, op. cit., p. 94. 
235 Ibidem. 
236 D. Manti, op. cit., pp. 244-245. 
237 Ibidem. 
238 Ibidem. 
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In linea con quanto scrive Manti, citando le parole che il filoso francese Gaston Bachelard 

riporta nel testo La poetica dello spazio (1957), la casa sarebbe identificabile come un 

“nido”, una struttura che contiene e protegge l’intimità, in cui la familiarità degli oggetti 

e delle distanze danno un senso di sicurezza e stabilità.239 

Tuttavia, quando questi parametri familiari vengono alterati, lo spazio domestico può 

trasformarsi in qualcosa di perturbante, perché gli oggetti e i punti di riferimento, che 

solitamente aiutano ad orientarsi, sembrano perdere la loro funzione rassicurante. La 

porta, che prima invitava a passare, può sembrare una barriera opprimente; gli angoli 

familiari possono assumere un aspetto estraneo e minaccioso.240 

Dunque, lo spazio domestico diventa perturbante quando la fiducia nella stabilità e 

familiarità dell'ambiente viene messa in discussione. La perdita di punti di riferimento e 

la dissonanza tra aspettative e percezione creano una sensazione di spaesamento che fa 

sentire estranei in un luogo che dovrebbe essere familiare.241 

I riferimenti che permettono di riconoscere un luogo come “casa” sono per esempio: la 

presenza di un ingresso, di un tetto che protegge gli abitanti, di finestre che permettono 

di creare una continuità con l’esterno, di arredi che rendono le stanze riconoscibili, la 

sensazione di sentirsi al sicuro.242 Gli elementi che all'opposto fanno sentire di essere in 

presenza di un ambiente inquietante che trasforma la semplice casa in “casa perturbante”, 

sono architetture particolari, soffitti esageratamente alti, dimensioni distorte rispetto ad 

un senso comune, texture strane, assenza di finestre, la comparsa di oggetti che dichiarano 

una presenza diversa, il senso di oppressione claustrofobica.243 

A tal proposito, Manti punta l’attenzione sui meccanismi attraverso cui anche spazi grandi 

come una stanza o una casa possono generare un senso di confinamento, avvertito tanto 

dai protagonisti, quanto dagli spettatori. Nei film dichiaratamente claustrofobici, 

l’angoscia deriva dalla ripetitiva fissazione della macchina da presa sulle medesime 

superfici, senza alcuna possibilità di variazione, ottenuto con l’uso di specifiche ottiche e 

particolari movimenti di camera.244  

 
239 Ibidem. 
240 Ibidem. 
241 Ibidem. 
242 Ivi, p. 256. 
243 Ibidem. 
244 Ibidem. 
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Ciò che emerge quanto insorge il perturbante nella casa è un senso di disagio indefinibile, 

che si manifesta quando essa si trasforma da luogo di rifugio a luogo di paura. Diventa 

così uno spazio in cui ogni elemento, pur familiare, appare distorto e minaccioso. In 

questa metamorfosi, la casa perde la sua funzione rassicurante e si rivela un ambiente 

carico di inquietudine, dove l'ordinario assume contorni perturbanti, amplificando 

l'angoscia e l'incertezza degli occupanti.245 

 

3.2.4 La casa stregata  

 

Il concetto di casa stregata costituisce uno dei topos più significativi del perturbante, 

radicato tanto nelle credenze popolari quanto nelle fiabe, e funge da leitmotiv nel racconto 

gotico e nel cinema fantastico fin dalle loro origini. Questo archetipo rappresenta un 

ambiente caratterizzato da atmosfere inquietanti e presenze ambigue che popolano gli 

spazi e le stanze, dando origine a fenomeni di infestazione che si arricchiscono di una 

vasta e variegata casistica.246 

Esiste al riguardo anche una letteratura, tra i riferimenti più significativi, gli studi di 

Camille Flammarion, la quale, nel 1923, presenta nel lavoro Les Maisons Hantées una 

vasta raccolta di casi e testimonianze dirette riguardanti l'infestazione di alcune abitazioni. 

Da queste opere emerge chiaramente che, a partire dalla fine del XIX secolo, la casa si 

afferma come il luogo privilegiato per la manifestazione del sovrannaturale perturbante. 

Flammarion e i suoi contemporanei dimostrano, inoltre, come l'investimento affettivo che 

gli individui ripongono nello spazio domestico non riesca a proteggerli dalla scoperta di 

elementi perturbanti al suo interno.247 

Negli ultimi anni, i film sull'infestazione e i luoghi in cui essa si manifesta sono proliferati. 

I “fantasmi” e le case in cui dimorano sono diventati potenti metafore per temi come 

perdita, memoria, vendetta e il confronto con storie non riconosciute e irrisolte. La loro 

presenza si manifesta come una forza invisibile che altera la percezione dello spazio, 

facendolo apparire perturbante e ostile agli abitanti, i quali avvertono costantemente una 

 
245 Ivi., p. 79. 
246 Ivi, p. 109. 
247 Ivi, pp. 109-110. 
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minaccia. Questo senso di inquietudine trasforma gli ambienti in territori carichi di 

tensione, amplificando il disagio e la vulnerabilità di chi vi abita.248 

In film come Rosemary’s Baby, l'avvicinamento carico di apprensione alla “casa”, la 

progressiva consapevolezza che essa sia stata occupata in modi inquietanti e il confronto 

finale con la forza che la tormenta, sono resi attraverso l'uso di punti di vista, messa in 

scena e interpretazioni, per indurre nello spettatore una percezione complessa della 

disturbante vitalità degli spazi e dei confini.249 

Le case sono profondamente legate all’umanità, eppure non sono umane. Le tensioni che 

sorgono da questa anomalia accentuano altri confini e distinzioni, attivando ansie 

profonde.250  

Nei film più recenti, la casa stregata, rappresenta un esempio di ciò che Anthony Vidler 

ha definito “l’inquietante architettonico”, una struttura in cui familiarità e ansia estrema 

si fondono, dove il “raddoppiamento” arriva a una crisi attraverso rifless i, incontri e 

ripetizioni, spesso in un luogo in cui il passaggio del tempo è perturbato. Si presenta come 

l'antitesi della “casa dei sogni”: è una struttura con tensioni e instabilità radicate; porosa, 

indisciplinata e inospitale.251 

Fantasma e spettatore condividono un regno di animazione sospesa in cui tempo e spazio 

sono manipolati in un fantastico limbo di ripetizione e irrisoluzione, contro il quale la 

narrazione del film funziona come una sorta di esorcismo, capace di ripristinare la 

normalità mentre porta a una risoluzione e a una chiusura.252 

Nei film horror in cui la casa funge da scenario per apparizioni e presenze inquietanti, un 

aspetto ricorrente e significativo è la rappresentazione degli abitanti che, 

indipendentemente dall'epoca storica in cui si trovano, spesso si ritrovano ad affrontare 

difficoltà economiche, lottando per trovare un impiego e mantenere le proprie famiglie. 

Le abitazioni in cui le famiglie finiscono per trasferirsi, sono spesso rimaste disabitate per 

lunghi periodi e vengono messe in vendita o affittate a prezzi insolitamente bassi rispetto 

alle loro dimensioni e al loro valore di mercato. È proprio il prezzo allettante che nasconde 

un oscuro segreto di cui i nuovi inquilini, generalmente ignari, prendono coscienza solo 

dopo essersi stabiliti.  Una volta che l'abitazione si rivela essere un luogo pericoloso, la 

 
248 B. Curtis, op. cit., p. 6. 
249 Ivi, pp.7-9. 
250 Ivi, p. 10. 
251 Ivi., p. 11. 
252 Ivi, p. 24. 
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famiglia si trova impossibilitata a fuggire, intrappolata da una combinazione di vincoli 

economici e dalla maledizione della casa stessa, che sembra esercitare su di loro 

un'influenza sempre più opprimente. 

Secondo Lukic, una delle ragioni di questa scelta narrativa risiede nella volontà di 

rappresentare l'ansia sociale derivante dall'impossibilità economica di cambiare 

abitazione.253 Sebbene l'acquisto della proprietà possa inizialmente sembrare 

vantaggioso, grazie alla sua storia affascinante, l'emergere del suo oscuro passato rende 

l'impotenza finanziaria sempre più evidente, costringendo i personaggi a confrontarsi con 

i loro incubi, mentre il pubblico è invitato a riflettere sulle proprie preoccupazioni 

economiche.254 

 

3.2.5 la casa disabitata  

 

Un’ulteriore tipologia di casa nel cinema horror è la casa disabitata, che funge da teatro 

per orrori e spazi infestati. Un esempio è Quella casa nel bosco (Drew Goddard, 2012), 

in cui l’abitazione diventa il fulcro di eventi sempre più angoscianti e imprevedibili. Nella 

pellicola, i protagonisti sono a conoscenza dell'esistenza della casa, poiché appartiene al 

cugino di uno di loro, ma è ormai lasciata a se stessa. Tuttavia, ciò che ignorano è che 

essa nasconde un segreto ancora più inquietante: i ragazzi, inconsapevolmente, sono 

intrappolati all'interno di una sorta di docu-reality horror e, pur scegliendo 

deliberatamente di trascorrervi la notte, diventano pedine di un esperimento macabro ben 

orchestrato, non da forze soprannaturali, ma da persone in carne ed ossa.   

Non sempre, però, la comparsa della casa abbandonata segue un’intenzionalità 

consapevole. Spesso, essa si manifesta improvvisamente, attirando la curiosità dei 

protagonisti, come se fosse un'entità capace di esercitare un'attrazione irresistibile. Questo 

spazio diventa così un'esca che invita i personaggi ad entrarvi, solo per intrappolarli in un 

luogo che sembra trascendere la realtà ordinaria. Un esempio significativo risiede in A 

Classic Horror Story (Roberto De Feo, 2019), che omaggia e al contempo reinterpreta il 

modello di Quella casa nel bosco. In questo film, la casa appare in modo improvviso e 

 
253 M. Lukic, op. cit., pp. 102-104. 
254 Ibidem. 
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quasi surreale, come un'allucinazione collettiva, trascinando i protagonisti in un incubo 

da cui sembra impossibile sfuggire.  

Esplorare una vecchia casa sconosciuta implica un confronto con il “stranamente 

familiare” freudiano. La familiarità di una casa, un luogo solitamente sicuro e intimo, 

viene messa in discussione quando ci si addentra in uno spazio che, pur avendo 

caratteristiche familiari, appare in qualche modo deformato, alterato o sinistro.255 

 

 

3.3 Elementi per uno spazio domestico perturbante 

 

A seguire si mettono insieme gli elementi architettonici, le configurazioni spaziali e altri 

aspetti che Manti, rifacendosi alle teorie di Freud, individua come fattori determinanti nel 

generare una percezione perturbante degli ambienti. 

 

3.3.1 Gli esterni e l’architettura della casa  

 

Per quanto riguarda l’ambientazione esterna, le case protagoniste dei film horror si 

inseriscono tendenzialmente in un paesaggio desolato, spesso avvolto dalla nebbia, sono 

distaccate dalla vita quotidiana, separate dalla frenetica vita della città moderna e 

caratterizzate da confini ben delineati, che stabiliscono una barriera sia spaziale che 

temporale.256 Possono essere anche collocate in un bosco, all’ interno di una fitta 

vegetazione che le nasconde oppure essere raggiungibili solo tramite un sentiero, per lo 

più in terra battuta, come la casa del film Pantafa (Emanuele Scaringi, 2022). 

Lo studioso Barry Curtis257 afferma in merito:  

 

 
255 Barry Curtis, Dark Places (Locations), Reaktion Books, Edizione del Kindle, pp. 28-29. 
256 Ivi, p. 31. 
257 Barry Curtis è stato professore e ricercatore presso diverse istituzioni accademiche nel Regno Unito, tra 

cui la Royal College of Art e il Central Saint Martins College of Art and Design di Londra. Ènoto per il suo 

lavoro interdisciplinare sui temi legati all'architettura, alla cultura visiva e alla teoria critica. Uno dei suoi 
contributi più significativi è il libro Dark Places: The Haunted House in Film (2008), in cui esplora in 

modo approfondito il concetto della casa infestata all'interno della cultura popolare, con particolare 

attenzione al cinema horror. 
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La casa infestata è immediatamente riconoscibile - vista da dietro gli 

alberi, da una macchina in movimento, dalla strada che conduce alla sua 

porta o dal proprio percorso del giardino. C’è un modo in cui la telecamera 

si avvicina, in maniera timida, anticipando spesso quello che succederà258. 

 

Dal punto di vista architettonico gli esterni assumono in determinati casi 

intenzionalmente tratti antropomorfici, conferendo all’edificio un aspetto minaccioso e 

quasi “vivo”, come avviene nella serie cinematografica Amityville Houses (1979-1989), 

in cui la casa, costruita in stile coloniale olandese con tetti spioventi e una facciata 

imponente, assume sembianze sinistre e vagamente umane: le finestre simmetriche 

evocano occhi fissi e inquietanti, la canna fumaria centrale ricorda la forma di un naso, 

mentre le finestre al piano inferiore sembrano disposte a formare un sorriso beffardo.259  

Internamente, una caratteristica architettonica particolare che viene proposta più volte è 

quella della verticalità che consente all'edificio di distinguersi dall'ambiente circostante e 

di introdurre una chiara separazione tra gli spazi.260  

La disposizione verticale differenzia, in particolare, due aree della casa, la cantina e la 

soffitta, ognuna delle quali racchiude diverse possibilità immaginative e rappresenta sfere 

simboliche distinte. Tali ambienti stereotipati e verticalmente separati evocano significati 

diversi; a tal proposito Bachelard in La poetica dello spazio afferma:  

 

Nella cantina si radicano le viscere segrete della casa, si testimonia la sua 

parte ctonia; nella soffitta si tocca con mano il culmine aereo di una 

struttura che sempre più si eleva […]. La cantina è l’essere oscuro della 

casa, l’essere che partecipa alle potenze sotterranee. Nella soffitta, 

l’esperienza del giorno può sempre cancellare le paure della notte, nella 

cantina le tenebre dimorano giorno e notte […]. La scala che va nella 

cantina la si scende sempre: la sua discesa passa nei ricordi […]. La scala 

della soffitta più ripida, più consumata, la si sale sempre. Essa ha il segno 

dell’ascensione verso la più tranquilla solitudine.261 

 
258 Ibidem. 
259 Ivi, p.151. 
260 Ibidem. 
261 G. Bachelard, La poetica dello spazio, Bari, Dedalo, 2006, pp. 45-47 e 53. 
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La soffitta, anche se non del tutto sicura, conserva una dose di sobrietà e razionalismo, 

allude ai ricordi o segreti nascosti; mentre la cantina richiama spesso l'inconscio, il 

rimosso e la irrazionalità. È proprio qui che vengono trovati libri capaci di riportare in 

vita presenze demoniache, è qui che riposa il Male o vi si materializza, è qui che dorme 

ciò che non dovrebbe essere risvegliato. Viene intesa da Bacheloff come “l'entità oscura 

della casa, quella che partecipa delle forze sotterranee”262. 

 

3.3.2 Gli interni e la scenografia  

 

Gli interni spesso richiamano uno stile tardo gotico, caratterizzato da un uso dominante 

di tonalità scure e da un arredamento imponente. Tra questi, l’armadio occupa un ruolo 

centrale, divenendo un autentico topos della scenografia inquietante e simbolo di segreti 

celati. Dal tardo XIV secolo fino al XIX, l’armadio era un luogo dove ritirarsi ed esporre 

oggetti preziosi. Solo intorno al 1840, in concomitanza con l’invenzione della fotografia, 

dello spiritismo e con l’accumulo crescente di oggetti domestici prodotti industrialmente, 

l’armadio divenne uno spazio incassato nelle pareti. Gli armadi erano posti discreti, 

luoghi di esclusione interiore che permettevano di mantenere l’ordine assorbendo il 

disordine. Tuttavia, la porta dell’armadio dissolveva il muro e fungeva da promemoria di 

ciò che potrebbe nascondersi dietro l’apparenza di ordine e armonia domestica. 

Inevitabilmente, questo spazio risulta sia claustrofobico sia un potenziale portale verso 

altri regni.263 

Altri elementi ricorrenti sono: ripostigli e sgabuzzini, passaggi nascosti, pareti doppie e 

credenze occultate alla vista, che insieme creano uno spazio labirintico e ambiguo, spesso 

claustrofobico che intensifica il senso di deprivazione sensoriale che vivono protagonisti 

e spettatori.264 

Un aspetto centrale della costruzione dell'effetto perturbante è la presenza di oggetti che 

intensificano il senso di straniamento e inquietudine, come quadri, specchi, bambole e 

manichini, i quali generano nello spettatore un senso di disorientamento. Oggetti kitsch 

 
262 B. Curtis, op. cit., pp. 28-29. 
263 Ivi, p. 33-34. 
264 D. Manti, op. cit., pp. 146-150. 



67 
 

vengono disposti nello spazio in modo apparentemente casuale e caotico, spesso 

accatastati senza criterio, creando un accumulo visivamente opprimente. Ambienti che 

richiamano situazioni architettoniche alienanti, come spazi museali, magazzini, e 

collezioni di memorabilia di scarso valore, diventano simboli di una memoria 

frammentata e priva di funzione concreta. Questa moltiplicazione degli oggetti, per sua 

stessa natura ridondante e senza scopo apparente, si trasforma in un simbolo minaccioso, 

in grado di amplificare la tensione narrativa e trasmettere un senso di oppressione 

all'intera scenografia.265 

Gli oggetti si presentano anche come particolari configurazioni di cose, immagini e 

situazioni legate a fantasmi interiori. Tra questi ci sono statue di determinati animali 

associati alla stregoneria, in genere notturni e scuri come il lupo, la civetta e il gufo, il 

gatto nero, il corvo e i topi e i già citati manichini, bambole, colonne intagliate con fogge 

umane, animali imbalsamati e teste appese alle pareti.266 

La casa rappresenta molteplici aspetti: è rifugio, luogo sicuro e delimitato, un nucleo 

spaziale privilegiato scelto come propria dimora, funge da espansione del proprio corpo, 

dei sensi, della mente e della memoria.267   

In merito a quest’ultima funzione, Lukic specifica come la casa abbia una relazione 

particolare con la memoria e con i modi in cui le generazioni precedenti vi hanno vissuto 

e le hanno trasformate. Attraverso i suoi vari elementi come il tetto, le stanze, i corridoi, 

ecc., salvaguarda e, quando possibile, (ri)attualizza i nostri ricordi, che è, a sua volta, uno 

degli elementi chiave dell'esperienza della casa.268  

Gli interni si presentano come un museo di memorie secolari e tradizioni di una famiglia 

perduta, evocando così l'idea di uno spazio domestico intrinsecamente legato alla 

memoria e alla nostalgia, di cui parla il filosofo francese Gaston Bachelard.269 

La correlazione tra ricordi e horror proposta da Bachelard ne La poetica dello spazio 

evidenzia come i residui di esperienze, sia positive che traumatiche, derivanti da una 

varietà di eventi o immagini (fantasmi, demoni, vampiri, maledizioni, figure di follia, 

ecc.), possano manifestarsi e continuare a influenzare gli occupanti degli spazi. Gli spettri 

del passato perseguitano gli abitanti, costringendoli a confrontarsi con il proprio vissuto 

 
265 Ivi., pp. 190-193. 
266 Ivi, pp. 320-322. 
267 Ivi, pp. 79-80. 
268 M. Lukic, op. cit., p. 93. 
269 Ibidem. 



68 
 

o con la memoria degli eventi che hanno lasciato tracce in quegli ambienti. Secondo 

Bachelard, l'intreccio tra spazio e memoria è particolarmente potente nell'horror, dove 

l'architettura degli spazi abitati divengono veicolo per rievocare conflitti, paure e traumi, 

creando un continuo dialogo tra presente e passato che coinvolge lo spettatore in 

un’esperienza profondamente perturbante.270 

 

3.3.3 Fotografia: il buio e le condizioni luminose “estreme” e alteranti  

 

Le proprietà luminose e i loro disequilibri sono particolarmente suscettibili di 

un’interpretazione simbolica. Un esempio significativo è dato dal buio, generalmente 

considerato come “territorio del mostro”.271 Lo psichiatra francese Eugène Minkowski 

nelle sue ricerche introduce il concetto di “spazio oscuro” per descrivere uno spazio privo 

di luce, in cui la capacità di vedere viene totalmente annullata e ogni riferimento spaziale 

si dissolve, rendendo impossibile orientarsi e facendo apparire tutte le direzioni 

indistinguibili.272 Tuttavia, questo spazio non è semplicemente vuoto o inerte, al 

contrario, viene percepito emotivamente come un’entità vivente. Una volta immerso in 

esso, il soggetto si sente avvolto, come toccato e inglobato in un’esperienza che trascende 

la pura percezione visiva per diventare un’esperienza sensoriale e corporea di 

appartenenza a un’alterità viva.273 

Le ombre, variamente modulabili tra toni più o meno scuri, provocano un effetto 

perturbante nello spazio, evocando una sensazione di minaccia e precarietà. L’ombra, 

infatti, si configura come il doppio del corpo, un riflesso opaco e privo di lineamenti 

interni, che appare svuotato di identità, e pertanto minaccioso. In tal senso, l’ombra 

diviene un modello di imitazione architettonica, una presenza instabile che suggerisce la 

dissolvenza del corpo nel buio, quasi a figurare la morte stessa, come un presagio 

silenzioso e incombente.274 

Come il buio, anche la luce e il colore svolgono un ruolo cruciale nell'evocazione di un 

ambiente perturbante. L'illuminazione dimessa o inconsistente può trasformare perfino 

 
270 Ivi, p. 98. 
271 D. Manti, op. cit., pp. 242-243. 
272 Ivi, p. 77. 
273 Ibidem. 
274 Ivi, p. 75. 
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l'ambiente più accogliente in uno scenario inquietante, enfatizzando ombre inquietanti e 

suggerendo la presenza di ciò che è nascosto. L'uso di tonalità scure e saturate 

contribuisce a rendere l’atmosfera ancora più opprimente, mentre accostamenti inaspettati 

di colori possono provocare un senso di dissonanza visiva.275 

 

3.3.4 Elementi evocatori: gli indizi sonori 

 

Murray Schafer, compositore canadese e pioniere degli studi sul “paesaggio sonoro”, 

analizza in modo approfondito l’impatto dei suoni sulla percezione dello spazio nel suo 

libro The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the World  (1977). 

Schafer evidenzia come i suoni ambientali possano trasformare un ambiente in uno spazio 

oppressivo o minaccioso, soprattutto quando si tratta di suoni inaspettati o discordanti, 

come gli scricchiolii del legno, il battente delle finestre, le grida strazianti o i sussurri 

inquietanti, televisioni che si attivano improvvisamente e disturbi elettrici.276 

Attraverso la sua analisi, egli distingue chiaramente tra suoni familiari, che 

contribuiscono alla stabilità percettiva e al senso di sicurezza, e suoni sconosciuti o 

disturbanti, che possono indurre disorientamento e ansia.277 

Inoltre, Schafer discute l'uso di suoni acusmatici, i quali, provenendo da fonti invisibili, 

intensificano ulteriormente la paura dell'ignoto, costringendo l'individuo a immaginare 

ciò che accade in spazi non visibili. 

 

 

 

 

 

 

 

 
275 B. Curtis, op. cit., pp. 156-157. 
276 Murray Schafer, The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the World, Rochester, 

Destiny Books,1977, p.7. 
277 Ivi, p. 168. 
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4 . Gli anni 2000 e la casa nei film horror italiani contemporanei 

 

L'intero percorso culmina in questo capitolo dedicato alla trattazione di film horror, diretti 

da registi italiani prodotti tra il 2014 e il 2022, in cui la casa assume una posizione centrale 

nella struttura narrativa. Prima di approfondire l'argomento, tuttavia, è opportuno fornire 

alcune notizie sul panorama della cinematografia horror nazionale a partire dagli anni 

2000, periodo caratterizzato da un duplice fenomeno: da un lato, un evidente calo del 

numero delle produzioni di genere rispetto al passato, dall’altro, un tentativo di 

reinterpretare e rielaborare le tradizioni dell'horror italiano.  

 

4.1 Una nuova prospettiva 

 

Si partirà dal 2001 per tracciare un percorso fino ad arrivare ai nostri giorni. Non sarà un 

percorso lungo in quanto la produzione di film horror in Italia ha subito durante questo 

periodo un netto declino.  

I prodotti horror elogiati dalla critica si contano sulle dita di una mano, rimanendo tra 

l’altro relegati a un circuito indipendente con scarsa visibilità internazionale.278 Le grandi 

case di produzione che avevano supportato i maestri del genere non si mostrano più 

interessate a finanziare film horror, mentre il mercato si sposta verso generi più 

commerciali, come le commedie e i film drammatici.279 Il pubblico italiano infatti  aveva 

e continua ad avere scarsa familiarità con l'horror prodotto nel proprio Paese, come 

confermato da un sondaggio condotto nel 2023 da Grado Zero. Dal sondaggio è emerso 

che oltre l'80% degli intervistati non era in grado di nominare nemmeno un film horror 

italiano uscito negli ultimi due anni, ma ricordava con piacere i grandi classici del 

passato.280  

 
278 E. Cabras, op. cit., p. 25. 
279 Giacomo Conti, Spaghetti Nightmares oggi: l’horror italiano degli anni 2000, in “Film Doc”, 

https://www.filmdoc.it/2011/11/spaghetti-nightmares-oggi-l%E2%80%99horror-italiano-degli-anni-

2000/. 
280 Andrea Vitale, Un pubblico senza frontiere: viaggio nell’horror italiano, pt. 3, in “Rivista Grado Zero”, 

20 maggio 2023, https://www.rivistagradozero.com/2023/05/20/un-pubblico-senza-frontiere-viaggio-

nellhorror-italiano-pt-3/.  

https://www.filmdoc.it/2011/11/spaghetti-nightmares-oggi-l%E2%80%99horror-italiano-degli-anni-2000/
https://www.filmdoc.it/2011/11/spaghetti-nightmares-oggi-l%E2%80%99horror-italiano-degli-anni-2000/
https://www.rivistagradozero.com/2023/05/20/un-pubblico-senza-frontiere-viaggio-nellhorror-italiano-pt-3/
https://www.rivistagradozero.com/2023/05/20/un-pubblico-senza-frontiere-viaggio-nellhorror-italiano-pt-3/
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Malgrado ciò, ci sono ancora segnali di vitalità e di creatività che dimostrano che l’horror 

italiano ha ancora molto da dire, soprattutto nel sottobosco del cinema indipendente. 

Numerosi sono i registi impegnati nel proseguire e rinnovare la tradizione dell'horror 

italiano, spesso costretti a lavorare con budget ridottissimi, orientandosi verso 

l’autoproduzione e facendo circolare i loro prodotti attraverso festival minori o, con 

l’avvento di Internet, sfruttando il web come piattaforma alternativa per raggiungere il 

pubblico.281 Tra gli obiettivi, creare un cinema libero da compromessi, capace di riportare 

in vita l’eredità dell’horror italiano, aggiornandolo alle sensibilità e alle ansie del nuovo 

millennio.282 

Film come Il bosco fuori (2006) di Gabriele Albanesi, Shadow (2009) di Federico 

Zampaglione, e altre pellicole indipendenti nate in quegli anni, rappresentano il cuore 

pulsante di questa rinascita. Con i loro riferimenti alla violenza, alla morte e al lato più 

oscuro della psiche umana, queste opere segnalano il tentativo di mantenere viva una 

tradizione e al contempo di rinnovarla attraverso lo sguardo di autori e autrici cresciuti in 

un contesto diverso distante da quello in cui sono stati realizzato i lavori dell’horror anni 

Settanta e Ottanta.283 

Un nome di particolare rilevanza è Ivan Zuccon, tra i più importanti rappresentanti delle 

trasposizioni delle opere di H.P Lovecraft.284 Con La casa sfuggita, del 2002, realizza una 

trasposizione cinematografica dell’omonimo racconto con protagonista uno scrittore che 

si reca in una casa abbandonata e in disfacimento, teatro di morti inspiegabili, con 

l’intenzione di scrivere un libro sull’abitazione e sui suoi misteri.  

Non manca l’influenza di tendenze internazionali negli horror italiani degli anni Duemila, 

soprattutto provenienti dal cinema horror asiatico e da quello statunitense, come il genere 

torture porn285 (come Saw e Hostel), che hanno avuto un impatto significativo sulle nuove 

generazioni di cineasti italiani.286 Tra questi, Lamberto Bava, figlio di Mario Bava, 

realizza The Torturer (2005), in cui una giovane attrice partecipa a un casting per un 

nuovo progetto cinematografico in una villa che si trasforma presto nel teatro di un gioco 

 
281 Ibidem. 
282 Ibidem. 
283 Ibidem. 
284 Roberto Ricci, Cinema Assassino, Santa Maria Nuova, Le Mezzelane Casa Editrice, 2023, p. 68 
285 Con il termine si indica un sottogenere del cinema dell’orrore, in particolare legato allo splatter, che 
presenta quattro elementi caratteristici: mutilazioni, nudità, sadismo e tortura. 
286 Angelo Moscariello, Torture Porn, in “Cabiria Magazine”, 2014,  

https://www.cabiriamagazine.it/torture-porn/. 
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sadico. Il regista, infatti, sottopone i partecipanti a una serie di violenze fisiche e 

psicologiche, trasformando l'audizione in un incubo perverso.  

Dello stesso filone fa parte anche La casa dei manichini di carne (2008), esordio di 

Domiziano Cristopharo, in cui un fotografo di moda, in cerca di ispirazione, si imbatte in 

una casa misteriosa “abitata” da manichini inquietanti e da figure enigmatiche. La casa 

funge da sfondo per eventi macabri, in cui il confine tra la vita e la morte, il reale e 

l'irreale, diventa sempre più labile. Man mano che la narrazione si sviluppa, il fotografo 

scopre la verità che si cela dietro ai manichini e agli abitanti della casa. Il film esplora 

temi come il voyeurismo, desiderio e morte, che ritornano anche in altre opere del 

periodo.  

Sebbene vi siano altri titoli che potrebbero essere menzionati, per ragioni di sintesi, è 

opportuno focalizzare l'attenzione su alcuni particolarmente meritevoli.  

 

4.2 Hungry Hearts (2014)  

 

Il film di Saverio Costanzo, è un adattamento del romanzo Il bambino indaco di Marco 

Franzoso e racconta un intenso e inquietante viaggio nella psiche disturbata di una madre, 

Mina (Alba Rohwacher). La narrazione si concentra sull’attaccamento patologico nei 

confronti del figlio, mediato dal controllo ossessivo sull'alimentazione del bambino e 

dalla volontà di isolarlo completamente dal mondo esterno, convinta che sia pericoloso. 

Mina trasforma così la casa in una prigione, uno spazio di reclusione che alla fine del film 

si trasforma anche in luogo di morte. Si tratta di un appartamento, con accesso a una 

grande terrazza da cui si può vedere la città, unico spazio di comunicazione con l’esterno 

in cui si avventura Mina. 

L'inizio del film assume i toni di una commedia: Mina e Jude (Adam Driver) si incontrano 

casualmente all'interno del bagno di un ristorante, dove rimangono accidentalmente 

chiusi dentro, episodio che anticipa il carattere claustrofobico che pervaderà l'intera 

vicenda. Il tutto si svolge in un'atmosfera leggera, con i due protagonisti che scambiano 

battute divertite prima di essere liberati. Tuttavia, il tono cambia nelle scene successive, 

quando li ritroviamo nella loro abitazione, distesi sul letto di una camera angusta.  
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Qui i due consumano un rapporto, non pienamente voluto da Mina, da cui scaturirà la 

gravidanza indesiderata che darà inizio alla spirale drammatica della storia.  

Il primo germe della psicosi di Mina emerge quando vieta al medico, chiamato a visitarla 

dopo uno svenimento, di continuare con la visita per la paura delle possibili radiazioni 

che l’ecografo potrebbe emettere. L’episodio svela aspetti cruciali della personalità di 

Mina: emerge una profonda diffidenza verso la scienza e le pratiche mediche tradizionali, 

che si manifesta attraverso un atteggiamento di protezione eccessiva verso il bambino. Il 

tutto ulteriormente alimentato dalle parole di una veggente, che le predice che il figlio, se 

protetto da ogni impurità, diventerà speciale, un “bambino indaco”. La profezia non solo 

rafforza le sue convinzioni, ma alimenta il suo desiderio di controllo e di isolamento, 

spingendola a credere che solo lei sia in grado di salvaguardare il futuro del figlio, 

contribuendo al suo progressivo distacco dalla realtà. 

Subito dopo il parto, Mina, convinta di agire per il bene del figlio, adotta misure estreme 

per proteggerlo. Impedisce a chiunque di vederlo e si isola completamente con il neonato, 

rinchiudendosi insieme a lui in casa, perché l’esterno, New York, è per lei “una nube 

rumorosa, tossica e puzzolente”, una minaccia alla salute del bambino.  

L’appartamento si trasforma progressivamente in un bunker inviolabile, appare 

claustrofobica come una gabbia, diventa sempre più fredda e soffocante, complice anche 

il fatto che Mina chiude tutte le finestre per proteggere il bambino dal mondo esterno, al 

piccolo infatti non è permesso nemmeno di vedere il sole.  

La casa comincia a riflettere la sua paranoia. Ciò si traspone nelle scelte registiche e nella 

fotografia, dove la verticalità degli spazi è accentuata e quasi deformata. Le inquadrature 

amplificano la dimensione verticale degli spazi, allungando i piani e ravvicinandoli tra 

loro, grazie all'uso di lenti fisheye e grandangolari che si focalizzano sugli interni della 

Figura 12  Inquadratura stretta dall'alto sulla camera 
da letto 
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casa. Questi non si aprono allo sguardo, ma sembrano piuttosto stringersi attorno ai 

protagonisti, come se stessero implodendo su di loro, evocando l'estetica caratteristica 

degli horror domestici. 

 

La storia procede con Jude che decide di portare di nascosto il bambino dal pediatra, il 

quale gli rivela che il piccolo è mal nutrito e non sta crescendo bene. Mina infatti nutre il 

bimbo con legumi, avocado e semi di lino.  

Jude è molto preoccupato e, dopo avere discusso a lungo con Mina, inizia ad introdurre 

segretamente nella dieta del bimbo omogeneizzati di carne. Quando Mina se ne accorge, 

a sua volta di nascosto fa bere al figlio un olio che impedisce l’assorbimento del cibo 

“cattivo”.   

Lo fa nel bagno, la stanza più piccola e intima della casa, che diventa una sorta di rifugio. 

L’unica luce proviene da una candela, incapace di riscaldare l’ambiente, che rimane 

freddo, riflettendo l’atmosfera che permea il resto della casa.  

Nelle scene centrali la casa diventa il teatro di un vero e proprio conflitto. Jude cerca di 

salvare il figlio dalle pratiche ossessive di Mina, ma la tensione esplode in una serie di 

confronti sempre più violenti. 

Figura 13 Esempio di distorsione degli spazi 1 Figura 14 Esempio di distorsione degli spazi 2 

Figura 15 Mina somministra l’olio al figlio nel bagno 
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Ormai esasperato e spaventato dall’idea che Mina possa causare la morte del bambino 

con il suo atteggiamento, Jude si sfoga con sua madre e poi si rivolge ai servizi sociali, 

per sottrarre il figlio a Mina.  

I servizi permettono a Jude di portare il figlio nella casa in campagna della propria madre 

e a Mina sarà permesso di vederlo solo in determinati momenti.  

A differenza della casa di Mina e Jude, quella della madre di Jude è spaziosa e 

apparentemente accogliente, ma alcuni dettagli inquietanti la rendono disturbante, 

specialmente agli occhi di Mina. Le teste di cervi imbalsamate appese ai muri le 

richiamano un incubo ricorrente che, alla luce del finale, assume i toni di un presagio. La 

percezione che ha della casa è di essere un luogo insicuro. 'Non mi piace questo posto, 

non è un buon posto per vivere, lui deve tornare a casa, non sta bene qui, lui deve stare 

con me”, dice rivolgendosi al marito.  

 

Figura 17 Dettaglio di una delle teste appese alle pareti 

Mina successivamente riesce a riavere con sé il figlio, che a quel punto è sottratto al 

controllo del padre e riportato nella casa/prigione.  

Il finale è tragico e sorprendente: mentre Jude cerca ancora di persuadere Mina a ricorrere 

alla mediazione legale, sua madre non esita a farsi giustizia da sola, impugnando 

Figura 16 Mina osserva preoccupata le teste di cervo nella 
casa della mamma di Jude 
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presumibilmente uno dei fucili da caccia che tiene nella “villa dei trofei” e uccidendola 

con un colpo. La madre di Jude agisce spinta dal desiderio di proteggere suo nipote, ma 

nel farlo, porta la violenza direttamente dentro la casa, il luogo che Mina aveva 

trasformato in una fortezza, che doveva essere per lei un luogo di cura e protezione e che 

ora è diventato quello della sua morte.   

La costruzione della suspense, il ricercato stile visivo e la creazione di atmosfere cupe e 

fredde contribuiscono a generare un crescente senso di disagio in quello che all’uscita 

viene definito “l’horror più unico dell’anno”.287 

L'influenza di Roman Polanski e di Rosemary’s Baby è chiaramente percepibile, e il 

regista Saverio Costanzo non esita a riconoscerlo. In un’intervista ha confessato di essersi 

ispirato a quel film, in particolare per l'ambientazione e per l’aspetto di Mina, ricreato 

sulla base di Rosemary.288 Entrambe, infatti, sono esili e pallide, con corpi androgini quasi 

infantili, che contrastano nettamente con l’immagine tradizionale della maternità, 

generalmente associata a forme più morbide e accoglienti. Tuttavia, l'orrore che 

caratterizza i due film, e che permea la casa, è profondamente diverso: in Rosemary’s 

Baby, la minaccia è di natura demoniaca, mentre in Hungry Hearts è di natura 

essenzialmente psicologica.  

 

4.3 McBetter (2018) 

 

McBetter è il film d'esordio di Mattia de Pascali, critico cinematografico e sceneggiatore. 

Si tratta di una pellicola che il regista ha scritto, diretto e autoprodotto a costi bassissimi, 

dopo aver accumulato esperienza con diversi cortometraggi.  

Il film si distingue per il suo approccio innovativo al genere horror che combina elementi 

tradizionali del terrore, come lo splatter, con aspetti grotteschi e caratteristiche tipiche del 

giallo, come la suspense e complotti malvagi. Non si limita a suscitare paura, ma inserisce 

 
287 Nikola Grozdanovic, Interview: Director Saverio Costanzo Talks ‘Hungry Hearts,’ Shooting In New 

York, Roman Polanski Comparisons, & More, in “The Playlist”, 12 giugno 2015,  
https://staging.theplaylist.net/interview-director-saverio-costanzo-talks-hungry-hearts-shooting-in-new-

york-roman-polanski-comparisons-more-20150612/. 
288 Ibidem. 
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anche momenti di comicità e ironia, che talvolta sfociano nella demenzialità e nella 

parodia.  

La trama ruota intorno a Malcolm (Andrea Cananiello) e la sua fidanzata Melanie (Serena 

Toma), che si recano nella maestosa villa del padre di lei, Joe McBetter (Nik Manzi), un 

imprenditore che ha accumulato ricchezze nel settore dei fast food. Durante il pranzo, al 

quale partecipa anche la moglie di Joe, Patricia, Malcolm propone di riconsiderare la 

strategia di investimento della famiglia, suggerendo di puntare sull’utilizzo degli insetti 

piuttosto che sulla carne. Joe rifiuta con disprezzo l’idea, interrompendo bruscamente la 

conversazione e impedendo a Malcolm di approfondire il suo punto di vista. 

Nel frattempo, il figlio di Joe, Little Joe, viene aggredito da un animale che si muove 

come una presenza per tutta la durata del film.  

Mortificata dal comportamento del padre, Melanie, assumendo il ruolo di una moderna 

Lady Macbeth, incita Malcolm a eliminare Joe, per appropriarsi della villa e della sua 

fortuna. Da questo momento, ha inizio un diabolico piano di terrore e sangue, che 

coinvolgerà tutti i presenti nella lussuosa villa, compreso l’animale misterioso, rendendo 

la casa un luogo di terrore e morte.  

La villa si configura come l’immagine di una casa abitata, che si trasforma in un luogo di 

terrore. Si presenta subito imponente, ma senza mai rivelarsi completamente, lasciando 

intuire la sua grandezza e sontuosità.  

“L'umile casa”, come Melanie la definisce con ironia, è in realtà un simbolo del 

capitalismo esasperato, un luogo sfarzoso, privo di vera umanità, dove il lusso non riesce 

a colmare l'evidente assenza di calore familiare, mancanza che si percepisce fin da subito.  

Il pranzo si svolge in una grande sala piena di oggetti, ulteriore simbolo della ricchezza 

di Joe. Sebbene riempiano ogni angolo, gli oggetti non riescono a scaldare l'atmosfera: 

l'interno della casa rimane freddo e impersonale, ben lontano dall'idea di un rifugio 

accogliente e familiare. Lo spazio elegante contrasta con la violenza e la manipolazione 

Figure 18-19 Esempio di inquadrature sulla casa 
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verbale che Joe esercita sugli ospiti, soprattutto contro Malcolm quando prova a esporre 

la sua idea.  

La casa inizia a rivelarsi un luogo tutt'altro che sicuro quando, nel giardino, Little Joe 

subisce un'aggressione da parte di un animale misterioso, che rimane nascosto e 

introvabile. 

I due fidanzati, spaventati dalla situazione e irritati dal comportamento di Joe, decidono 

di lasciare la casa, ma scoprono che la ruota dell'auto è a terra. Nel tentativo di trovare un 

crick, si recano nel garage, dove si imbattono nel cadavere del giardiniere, 

presumibilmente ucciso dallo stesso animale che aveva attaccato il bambino. 

È in quel momento che a Melanie viene l'idea di assassinare il padre. In queste scene 

caotiche, luci rosse e blu, cariche di tensione, avvolgono sinistramente i due. Da qui, 

l'estetica del film cambia: ogni angolo della casa è illuminato da luci fredde, a tratti rosse, 

blu e verdi che creano un'atmosfera di crescente paura e angoscia. Alimentata anche dal 

passaggio della governante, che si aggira come uno zombie per la casa, lasciando ombre 

che si proiettano sui muri dei corridoi, mentre i due assassini continuano con il loro piano.  

Melanie si intrufola furtivamente nella camera da letto dove dorme suo padre, e senza 

scrupoli lo colpisce, uccidendolo. Trasporta poi il suo corpo all'esterno, dove l'animale 

misterioso sbrana il suo viso.  

Poco dopo, i due assassini vengono scoperti dalla moglie di Joe. Senza esitazione, 

decidono di porre fine anche alla sua vita e a quella del figlio, intensificando il clima di 

terrore che avvolge la villa. 

Con il progredire della storia, la casa diventa sempre più opprimente. Per Patricia e Little 

Joe, non c'è più alcun luogo sicuro: la villa si trasforma in un vero e proprio labirinto, dal 

quale sembra impossibile fuggire, con il pericolo sempre in agguato. I due tentano 

disperatamente di nascondersi e cercano aiuto dalla governante, ma mentre si trova nel 

retro della villa, la donna viene sorpresa da Malcolm. Il suo arrivo la terrorizza, e in un 

tragico colpo di scena, la governante muore d’infarto. 

Figura 20 Esempio di luci blu 
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Nel frattempo, una sequenza in soggettiva, ripresa dal punto di vista dell'animale 

misterioso, mostra una corsa disorientata e frenetica lungo il perimetro della casa. La 

telecamera si muove confusamente, fino a fermarsi ai piedi della governante, che viene 

improvvisamente trascinata via, lasciando dietro di sé un alone di inquietudine e mistero. 

Malcolm e Melanie continuano la loro ricerca di Patricia e Little Joe, frugando ogni 

angolo. In uno sgabuzzino, trovano una ciotola con inciso “TIC TIC TIC”, le stesse parole 

pronunciate da Little Joe dopo l’aggressione subita in giardino. Finalmente, il mistero si 

svela: l'animale minaccioso non è altro che il cane di famiglia, abbandonato tempo prima 

e ora in cerca di vendetta. 

Malcolm trova poi Patricia nascosta nell'armadio della cameretta del bambino. Sta per 

ucciderla quando Little Joe aggredisce Malcolm alle spalle, permettendo ai due di 

riprendere la fuga in un disperato tentativo di salvarsi.  

Patricia nasconde il piccolo dentro un baule e si affretta a uscire in giardino per chiamare 

aiuto, ma anche questo spazio si rivela insidioso, poiché il cane minaccioso si aggira tra 

le ombre. Improvvisamente, l’animale emerge e la attacca, ponendo fine alla sua vita in 

un atto brutale e scioccante. 

Ma la furia del cane non si ferma qui: riesce a raggiungere anche Melanie, lasciata fuori 

dalla casa da Malcolm, in una scena splatter che lascia il pubblico senza fiato. 

Nel frattempo, Little Joe esce dal suo nascondiglio e, riflesso in uno specchio, incontra lo 

sguardo di Malcolm, che inizia a rincorrerlo con determinazione. 

Intanto, il cane, riuscito a entrare nella villa, irrompe da una porta e trascina via il piccolo, 

lasciando dietro di sé solo una scia di sangue. 

Figura 21 Malcolm trova Patricia 
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Spaventato, Malcolm si affretta a uscire dalla casa, diventata non sicura nemmeno per lui, 

ma si trova faccia a faccia con il cane, che lo sbrana, mettendo fine alla sua furia omicida. 

L’epilogo apre a un'interpretazione inquietante: il cane durante la notte si trasforma in 

una sorta di lupo mannaro durante la notte.  

L'inquadratura finale insiste su un quadro presente in casa che ritrae il cane, che appare 

sorprendentemente più piccolo rispetto alle dimensioni impressionanti viste in alcune 

scene, amplificando il mistero e il terrore che permeano l'intera narrazione. 

Alla fine del film, le scene ambientate nel mattatoio riflettono in modo inquietante gli 

eventi tragici avvenuti nella villa, che viene trasformata in un luogo di massacro per 

un’intera famiglia. L’atmosfera opprimente e la brutalità delle immagini nel mattatoio 

rispecchiano il culmine della violenza che hanno invaso la casa, che nell’immaginario 

comune dovrebbe essere simbolo di sicurezza e protezione. 

 

4.4 The Nest (Il nido) (2019)   

 

The Nest - Il Nido di Roberto De Feo è un film del 2019 che sarebbe riduttivo definire 

horror, in quanto dedica ampio spazio al thriller e al dramma psicologico, tessendo una 

trama ricca di suspense che lascia lo spettatore con più domande che risposte.  

La storia si sviluppa quasi interamente all'interno di Villa dei Laghi, una maestosa e 

decadente dimora isolata dal resto del mondo, un vero e proprio “nido” di protezione, ma 

allo stesso tempo di controllo e oppressione per Samuel (Justin Korovkin), un adolescente 

costretto su una sedia a rotelle. La gestione della villa è nelle mani di Elena (Francesca 

Cavallin), la madre di Samuel, che cerca di ricostruire per il figlio un’apparenza di “vita 

normale” all'interno di un microcosmo isolato, convincendolo che l’esterno non sia 

Figura 22 Little Joe incontra lo sguardo di Malcolm 
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sicuro. Solo pochi indizi, disseminati con cura, lasciano intuire la verità nascosta oltre le 

mura della villa, che verrà svelata pienamente solo nel finale. 

Nei primi minuti, la villa viene presentata in tutto il suo gotico splendore: prima 

dall'esterno, circondata dalla nebbia e rischiarata dalla luce lunare che ne accentua i 

contorni, gettando un’ombra sinistra sul giardino, trasformato in un cimitero privato.   

Successivamente, le riprese si spostano all'interno, indugiando su alcuni dettagli: 

lampadari antichi, divani lussuosi, una testa di cervo, scale a chiocciola e ambienti 

parzialmente vuoti, immersi in una semioscurità rotta solo da una fioca luce che filtra 

dall'esterno, creando un’atmosfera sospesa e inquietante. 

La stessa ritorna anche nelle scene della “festa” di compleanno di Samuel, celebrata di 

sera, quando la casa è illuminata da luci calde che tuttavia non riescono a dissipare 

completamente le ombre. La festa si presenta come un evento bizzarro: non ci sono 

bambini, ma solo una decina di adulti, descritti come “famiglia”, che prendono parte a 

questa cerimonia dai toni decisamente cupi e poco festosi. Questo scenario evoca il 

concetto di perturbante di Freud: ciò che dovrebbe essere familiare e rassicurante appare 

invece profondamente alienante. 

Tutti mangiano con voracità e bevono come se fossero stati privati di cibo e acqua per 

giorni. Il clima, già teso, si fa ancora più gelido quando il parroco, ospite alla festa, 

domanda a Samuel quale sia un suo desiderio e lui risponde: “Assistere a un concerto 

d’orchestra dal vivo”.  

Una delle donne presenti condivide allora il ricordo nostalgico di una serata passata a un 

concerto di musica classica, come se non potesse mai più andarci. Notando gli sguardi 

severi degli altri, però si corregge rapidamente: “Era un bel ricordo, ma non c’è nulla di 

Figura 23 Inquadratura che fa vedere l'esterno della villa 
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meglio che vivere qui.” Un altro invitato aggiunge: “Questo è il posto migliore del 

mondo”.  

Come punizione per aver detto più del dovuto, un uomo, successivamente rivelatosi 

essere Christian, il medico della famiglia, conduce la donna in una grande sala 

interamente tappezzata da carta da parati floreale in tinte pastello, illuminata anch’essa 

da lampade calde e soffuse. Qui le ordina di ripetere le regole della casa. La donna, 

terrorizzata, recita immediatamente la prima e più importante, il leitmotiv che domina 

l’intera vicenda: “Il mondo esterno non esiste”. Con un ghigno, l’uomo inizia a stringerle 

le mani attorno al collo, fischiettando La Gazza Ladra di Rossini, fino a portarla quasi 

alla morte. 

Figura 24 Elena porta la torta durante la festa di compleanno di Samuel  

Le scene successive regalano un assaggio della vita di Samuel, scandita da giornate tutte 

uguali: suona il pianoforte, studia un vago “programma” per la gestione della tenuta e può 

uscire in giardino solo sotto stretta sorveglianza. Non sembra nutrire alcun desiderio di 

oltrepassare i confini della proprietà, convinto dalle parole della madre, che si aggira per 

le stanze come un’ombra, portando con sé un'aura austera e opprimente. Nonostante 

questa severità, in alcuni momenti emerge un accenno di affetto materno, che rivela 

l’ambivalenza del suo rapporto con Samuel. 

Gli spazi della villa sono grandi, ma sembrano a tratti soffocanti. Le luci calde e il camino 

acceso di sera, insieme alle pareti colorate, conferiscono una parvenza di accoglienza, 

richiamando quel “nido sicuro” evocato dal titolo. Tuttavia, la freddezza dei suoi abitanti 

smorza ogni impressione di calore, trasformando l’ambiente in una prigione emotiva che 

contrasta con il comfort apparente degli interni. Questa freddezza si riflette anche durante 
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il giorno, quando prevalgono i toni freddi e le ombre, che si insinuano nei corridoi e negli 

spazi più ampi, sottolineando la sensazione di isolamento.  

Durante una lezione impartita dalla madre a Samuel, emerge un dettaglio cruciale: 

l’obiettivo di lei è fondare, all'interno della tenuta che circonda la villa, una nuova e 

“superiore” società, isolata e autonoma, distaccata da un indefinito “altro” che esiste oltre 

i confini della proprietà. Il perché è ancora un mistero. 

Fino a questo momento, al di là della sensazione di un ambiente perturbante, il vero orrore 

non si era ancora manifestato. Esso irrompe durante la notte, attraverso l’incubo di una 

delle governanti della casa, Greta: la donna si alza nel buio, allarmata da rumori di passi 

che corrono lungo il corridoio. La stanza è quasi completamente immersa nell’oscurità, 

ma il corridoio lo è ancora di più, e ciò che potrebbe celarsi in quella densa oscurità appare 

terrificante. Nonostante l’inquietudine, la governante decide di uscire per scoprire chi o 

cosa si stia muovendo nei corridoi. All'improvviso, una figura femminile, in posizione 

innaturale e contorta come quella di un’iconica scena dell'Esorcista, si lancia verso di lei 

a carponi con un’aggressività disumana. La donna riesce a rifugiarsi nella sua stanza, 

lasciando lo spettatore atterrito e confuso. Solo alla fine si scoprirà che quella figura 

disturbante, a metà tra umano e mostruoso, è un indizio di ciò che realmente si cela fuori 

dalla tenuta. 

A destabilizzare l’equilibrio del microcosmo in cui vive questa particolare famiglia è 

l’arrivo di una giovane ragazza, Denise, portata lì da un vecchio amico di famiglia ferito 

e prossimo alla morte che prega Elena di tenerla con sé. Lei accetta e fa diventare Denise 

la nuova domestica. 

Denise innesca in Samuel un inatteso desiderio di libertà, fino ad allora latente. Rivela a 

Samuel una prospettiva alternativa sulla realtà, minando alla base le sue certezze e 

portando in crisi tutto ciò in cui aveva creduto fino a quel momento.  

Figura 25 Contrasto tra le luci in una scena diurna e in una scena notturna 



85 
 

Uno dei momenti di maggiore intimità tra i due avviene nella soffitta della tenuta, una 

stanza colma di oggetti, resi sinistri da un’innaturale luce rossa: bambole di ceramica, 

manichini dall’aspetto disturbante e vecchi arredi. In questo contesto surreale, Denise 

rivela a Samuel una sensazione condivisa da ogni spettatore, in una battuta che distende 

la tensione: “Hai una casa da paura… in tutti i sensi”.  

Un ulteriore indizio sulla vita al di fuori della villa emerge in una scena in cui due garzoni 

consegnano a Filippo, il custode della villa, viveri e altri beni provenienti dall'esterno. Il 

dialogo tra i tre mette in luce le difficoltà crescenti nel reperire tali provviste, suggerendo 

che la situazione al di fuori è sempre più instabile e rischiosa. Mentre discutono di questi 

temi, si percepisce un'atmosfera di tensione, come se la villa fosse una sorta di fortezza 

circondata da un mondo in tumulto. In questa scena all’esterno, la villa è comunque 

presente, maestosa all’orizzonte, come una protagonista.  

L'influenza di Denise su Samuel cresce in maniera esponenziale, destando 

preoccupazione nella madre. Per ripristinare il controllo sulla situazione e ridurre 

l’influenza della giovane, Elena ordina al medico di somministrarle un trattamento di 

elettroshock, con l'intento di renderla muta, in modo da non minacciare ancora di più la 

dinamica familiare già fragile. 

Il trattamento si svolge in un singolare laboratorio che richiama l’immaginario tipico degli 

scienziati pazzi, un ambiente ricorrente negli horror italiani e internazionali, ma qui 

Figura 26 Denise e Samuel parlano in soffitta avvolti da una forte luce rossa 

Figura 27 La villa è protagonista 
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presentato in modo peculiare. La stanza è immersa in una luce fredda che tinge tutto di 

un verde bluastro, mentre le pareti continuano a mostrare la stessa carta da parati floreale 

che crea un contrasto surreale. Al centro della stanza Denise si trova distesa su un tavolo 

chirurgico, mentre appoggiato a una delle pareti, un giradischi emette le note di La Gazza 

Ladra di Rossini, una melodia dolce che risuona in netto contrasto con l'orrendo atto che 

sta per essere perpetrato sulla ragazza. Il medico si muove con un'aria di autorità e 

sicurezza, mentre da un bancone raccoglie gli strumenti, in particolare quello destinato a 

somministrare l’elettroshock. Mimando i gesti di un maestro d'orchestra, inizia a 

controllare il ritmo della musica, orchestrando un macabro spettacolo di follia pura.  

Samuel, venuto a conoscenza delle atrocità commesse dalla madre su Denise, ordisce con 

Filippo un piano per fuggire dalla villa. Durante la notte Filippo uccide il medico nel 

grande salotto, dove il camino è ancora acceso. Dopo aver compiuto l'atto, si suicida 

davanti a Elena, mentre nel frattempo, i due ragazzi prendono il furgone di Filippo e si 

dirigono verso la libertà, dopo un'esistenza vissuta all’interno delle mura oppressive della 

villa. Ma forse la libertà tanto desiderata non è come Samuel si aspettava.  

Un flashback di un dialogo avvenuto qualche anno prima tra Elena e il marito defunto, 

svela il mistero che avvolge la villa. Si scopre che un virus devastante è dilagato tra gli 

esseri umani, trasformandoli in zombie, e che la casa rappresentava uno dei pochi rifugi 

sicuri in cui il virus non era ancora penetrato. Questa rivelazione costringe lo spettatore a 

riconsiderare l’intera narrativa: ciò che inizialmente appariva come una prigione per 

Samuel, frutto della psicosi di una madre malata, si rivela in realtà un luogo concepito 

dalla madre per proteggere il figlio e offrirgli l’illusione di una vita normale. La villa 

diventa un simbolo di ambiguità, dove il desiderio di sicurezza e protezione si scontra con 

le dinamiche oppressive di un amore malato e soffocante.  

Il finale è sospeso, con i due ragazzi che si fermano su una strada desolata, circondata da 

campi, da cui emergono inquietanti figure umane.  

Figura 28 Il Laboratorio del medico con dettaglio sul macchinario per l'elettroshock 
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Denise rivela a Samuel che al di fuori della villa, tutti sono diventati zombie. La libertà 

tanto agognata si rivela quindi un'illusione fragile, intrisa di pericoli e incertezze. La 

strada che si apre davanti a loro, pur simboleggiando una fuga dalla prigionia, diventa un 

cammino verso l'ignoto, dove la vera lotta per la sopravvivenza ha solo inizio. 

Il film è ricco di suggestioni, grazie all’ impiego degli archetipi dell'horror, maneggiati 

per dar vita a una creatura ibrida e ricca di sfumature: Crocefissi, pustole, punizioni 

corporali, temporali, cimiteri, bambole, specchi, bugie, lutti, suicidi e la casa/castello.  

Per il regista la casa doveva essere sempre presente, “Era importante inquadrarla come se 

sembrasse sempre avvolgere gli attori in scena, come se li abbracciasse, dominasse, 

possedesse”, dice in un’intervista per la rivista di critica cinematografica Quinlan.289  

De Feo recupera il fascino di classici come Gli invasati e Suspense, ma soprattutto ha in 

mente classici moderni come The Others di Amenabar e The Village di Shyamalan, due 

modelli dichiarati dal regista come fonti di ispirazione.290 

 

4.5 Il Legame (2020)  

 

Nel film di Domenico Emanuele de Feudis, la casa rientra tra le dimore stregate, dove 

una presenza inquietante inizia a prendere possesso degli spazi, per poi impossessarsi di 

una delle ospiti e infine manifestarsi fisicamente.  

 
289 Giampiero Raganelli, Intervista a Roberto De Feo, in “Quinlan”, 26 settembre 2019, 
https://quinlan.it/2019/09/26/intervista-a-roberto-de-feo/. 
290 HotCorn, Roberto de Feo, io, l’horror e i miei riferimenti, 30 maggio 2022, 

https://www.youtube.com/watch?v=zFFDxtVz1S0&ab_channel=HotCorn. 

Figura 29 Samuel vede per la prima volta gli zombie 
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Francesco (Riccardo Scamarcio) ed Emma (Mía Maestro) sono in viaggio con la figlia di 

lei, Sofia (Giulia Patrignani), verso la casa della madre di lui, una casa molto vecchia, 

grande e isolata nelle campagne di un indefinito paese della Puglia.  

La madre di Francesco, Teresa (Mariella Lo Sardo), vive con un’amica, Sabrina. È 

proprio quest’ ultima ad accogliere gli ospiti, invitandoli a sistemarsi nelle stanze 

preparate per loro. 

A prima vista la casa ha un’aria accogliente: un salone con un pianoforte, quadri e foto di 

famiglia alle pareti e le finestre aperte che lasciano entrare l’aria fresca. 

Quando però Sofia inizia a salire le scale per raggiungere la sua stanza, l’atmosfera muta: 

i colori alle pareti si fanno più freddi, l'ambiente appare improvvisamente cupo. La 

situazione peggiora quando la bambina, attirata da un pianto sommesso, smette di salire 

e si dirige verso una porta che conduce a una stanza buia.  

Figura 30 Inquadratura della casa dall'esterno 

Figura 31 Prima inquadratura dell'interno della casa 

Figura 32 Prima incursione dei colori freddi quando Emma sale le scale per poi avventurarsi  
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La luce è fioca, come a suggerire che quegli spazi nascondano qualcosa di inquietante. Si 

avvicina alla porta, ma qualcuno dall’interno la chiude bruscamente, spaventando Sofia. 

Anche la camera riservata alla bambina ha un’aria poco accogliente e inadatta alla sua 

età, con un angolo per il cucito e delle grandi forbici appese al muro. L'attenzione della 

camera si sofferma su un dettaglio apparentemente innocuo: una grossa macchia di muffa. 

La giornata continua con un pranzo all’aperto in compagnia di altri ospiti e amici di 

famiglia, durante il quale viene annunciato il matrimonio tra Francesco ed Emma. Più 

tardi, Sofia, accompagnata dal cane di Teresa, si allontana verso i campi di ulivi che 

circondano la casa. Il luogo ha un’aria particolare, con alcuni alberi di ulivo sradicati e 

un’atmosfera stranamente sinistra che sembra avvolgere tutto il paesaggio. 

L’atmosfera calda del salotto si riflette anche nella camera da letto di Francesco ed Emma, 

illuminata da lampade che diffondono una luce gialla e avvolgente. Mentre i due sono a 

letto, Emma nota che qualcuno li sta osservando dalla porta socchiusa. Convinta che sia 

Sofia, si dirige verso la stanza della bambina, ma un rumore improvviso la distrae: una 

finestra si è chiusa violentemente. La luce di due grandi lampade e di due più piccole, 

crea un’illusione di calore, ma le ombre e gli spazi semi-vuoti sembrano nascondere una 

minaccia silenziosa. Gli specchi, le finestre aperte e le tende in movimento accentuano il 

senso di disagio. Ritornata da Francesco, Emma gli rivela le sensazioni che aveva 

avvertito e lui cerca di tranquillizzarla dicendo che la casa è vecchia e piena di spifferi e 

che non c’era nulla per cui avere paura. 

Figura 33 L'angolo da cucito in ombra 

Figura 34 Prima inquadratura sulla muffa 
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Nel frattempo Sofia si sveglia e guardando verso il buio che avvolge il suo letto, sente dei 

sussurri: è il primo segno di una presenza. Segue poi un rumore che proviene da sotto il 

letto. Con cautela, la bambina si sporge per guardare e la telecamera la inquadra per un 

attimo, prima di spostarsi nel corridoio, dove l’eco di un urlo rompe il silenzio. Sofia è 

stata morsa da una tarantola. 

Subito accorrono Francesco, Emma, Teresa e Sabrina per soccorrere la piccola impaurita. 

Teresa, con calma, le applica un unguento preparato da lei stessa per lenire la ferita. 

Il giorno successivo, Teresa consegna a Sofia un piccolo sacchetto contenente amuleti di 

protezione e, all’insaputa della madre, la accompagna nella stanza a cui all’inizio si era 

avvicinata Sofia. Emma, però, sente dei lamenti provenire da lì e si avvicina alla porta. 

Ciò che accade dentro alla stanza viene mostrato attraverso lo sguardo di Emma: i suoi 

occhi si soffermano su un tavolo su cui sono posate grandi forbici, uno scrigno e delle 

pezze insanguinate. Poi vede Sofia seduta su una sedia, trattenuta da Teresa e Sabrina che 

le fanno bere un intruglio. Emma irrompe nella stanza e Teresa, cercando di rassicurarla, 

le spiega che stavano solo somministrando un rimedio naturale per curare la ferita del 

morso. 

Ancora arrabbiata, Emma esce dalla casa, ma dopo poco rientra decisa a confrontarsi con 

Teresa. Cercandola, si imbatte in una cantina dove, tra vecchie fotografie, trova alcune 

buste che attirano la sua attenzione. Sta per aprirne una quando Teresa la sorprende, 

bloccandola. Le due scambiano qualche parola tesa, finché la discussione viene interrotta 

dall’arrivo di Francesco. 

Emma si allontana, visibilmente turbata, e Francesco, restando solo con Teresa, le chiede 

perché non si sia ancora liberata di quelle cose. Teresa non risponde, ma apre una delle 

buste, svelandone il contenuto agli spettatori: si tratta di inviti per il matrimonio tra 

Francesco e una donna di nome Ada, sconosciuta al pubblico fino a quel momento. 

Figura 35 Teresa e Sabrina sono nello studio con Emma 
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Quella notte Emma decide di dormire accanto a Sofia per tenerla d'occhio. Nel cuore della 

notte viene svegliata da strani rumori, alzandosi, scorge Sofia in piedi nell'ombra, 

sonnambula e intenta a grattarsi compulsivamente. La scena è inquietante: Sofia si trova 

esattamente sotto la macchia di muffa, che nel frattempo si era allargata. Emma si alza 

con cautela e prova a svegliarla, ma Sofia, in un improvviso scatto, le urla contro, 

terrorizzando Emma e gli spettatori, per poi svenire subito dopo. 

La mattina successiva, preoccupati, Emma e Francesco decidono di portare Sofia da un 

medico, il quale, però, non riesce a fornire risposte chiare. Nel frattempo, rimaste sole a 

casa, Sabrina e Teresa sembrano concentrate in quello che appare come un rituale 

misterioso. 

La casa, che nei primi minuti sembrava calda e accogliente, si è trasformata gradualmente 

in un luogo freddo e spaventoso, pervaso da un’atmosfera sinistra. 

Lo stato di salute di Sofia continua a deteriorarsi, ma ciò che rende la situazione ancora 

più strana è la macchia di muffa sulla parete della sua stanza, che sembra espandersi 

rapidamente, quasi come se fosse collegata al malessere della bambina. 

È ancora notte quando Emma sorprende Teresa e Francesco intenti a conversare 

sottovoce. Incuriosita, chiede spiegazioni su ciò di cui stanno discutendo, e i due rivelano 

Figura 36 La macchia di muffa si espande 

Figura 37 La macchia di muffa si espande ancora 
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una verità sconcertante: Sofia non è semplicemente malata, ma è vittima di una 

fascinazione, una maledizione. 

Mentre Teresa e Francesco le spiegano i dettagli di questa terribile situazione, nella 

camera di Sofia si verifica un evento straordinario: i mobili iniziano a tremare come se ci 

fosse un terremoto e la porta della stanza sbatte violentemente. 

Francesco, Emma e Teresa corrono verso la camera e trovano Sofia a terra, intenta a 

liberarsi da quello che sembra un filo nero bloccato nella sua bocca. La scena è scioccante 

e carica di tensione. Teresa esclama: “È lei, è tornata!”.  

Francesco chiarisce ogni dubbio, rivelando una storia oscura e complessa: diversi anni 

prima, si era innamorato di una governante di nome Ada, rimasta incinta di lui. I due 

stavano per sposarsi, ma Ada si ammalò gravemente e nonostante l'aiuto di Teresa, perse 

il bambino. Il dolore la portò alla follia e da quel momento, scomparve nel nulla. 

Teresa aggiunge che, quando la tarantola ha morso Sofia, Ada ha instaurato un legame 

profondo con lei. Poiché Sofia è vista da Francesco come una figlia e Ada desidera 

ardentemente avere una famiglia con lui, sta cercando di prendere la bambina con sé. 

Emma, ormai sempre più spaventata, afferra Sofia e decide di lasciare quella casa. Si 

allontanano in macchina, però, durante il tragitto una figura di donna appare 

all'improvviso davanti al veicolo in corsa: è Ada. Colpita dal terrore, Emma perde il 

controllo dell'auto, che si schianta contro un ulivo, facendola svenire. In quel momento 

di caos, Ada ha tutto il tempo di avvicinarsi e prendere Sofia. 

Francesco, preoccupato, esce per cercare Emma e Sofia. Trova Emma ancora stordita 

dall’incidente e la soccorre, ma di Sofia non c'è alcuna traccia. Dopo aver riportato Emma 

a casa, Francesco decide di andare a cercare Ada e Sofia. Dopo una lunga ricerca le trova 

in una grotta, dove viene aggredito da Ada, senza riuscire a scappare.  

A casa, Teresa rivela a Emma altri dettagli inquietanti: ciò che è accaduto non è solo una 

semplice maledizione, ma qualcosa di molto più potente. Attraverso dei flashback, si 

scopre che Ada era stata posseduta da un’entità malvagia a causa di un rituale compiuto 

da Francesco stesso, che aveva lo scopo di farle perdere il bambino che non desiderava. 

La chiave per salvare Sofia e spezzare il legame con Ada è trovarla. Attraverso un rituale, 

Teresa e Emma riescono a localizzare Sofia. Quando arrivano nel luogo, trovano solo la 

bambina che prendono e riportano a casa. 
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Qui in un androne illuminato da luci calde, Teresa, Emma e Sabrina danno inizio al rituale 

per spezzare il legame.  

Il processo prevede la purificazione del sangue del morso della tarantola e il 

ricongiungimento del sangue di Sofia con quello di sua madre.  

La presenza di Ada si avvicina sempre di più. Improvvisamente, le finestre dell’androne 

si frantumano in mille pezzi e le luci si spengono, avvolgendo il luogo nell’oscurità.  

Alla fine Ada arriva, il suo volto è deformato e perturbante, la sua voglia di riprendere 

Sofia è sempre più forte e si avventa su di lei. Emma però la sorprende da dietro e le infila 

una forbice nel collo. Ada muore e con lei si spezza il legame. 

Le scene finali ritraggono la casa, ora liberata dal male che l'aveva pervasa, gli ambienti 

tornano a essere sereni e accoglienti, la luce filtra attraverso le finestre e un senso di 

Figura 38 Le donne danno il via al rituale 

Figura 39 Sequenza dell'arrivo di Ada 

Figura 40 Ultime scene che mostrano la casa liberata dal male 
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tranquillità riempie lo spazio, suggerendo che la calma è stata finalmente ripristinata e la 

famiglia può ricominciare a vivere in pace. 

La grande villa, nella quale si svolge gran parte del film, funge da archetipica “vecchia 

casa inquietante”. È un’antica magione di campagna, un'imponente dimora collocata in 

un paesaggio rurale, circondata da boschi e campi. Con la sua architettura e i dettagli 

ornamentali, evoca un senso di nostalgia e mistero. Le sue pareti, usurate dal tempo, 

raccontano storie di un passato ricco e affascinante.  

All'interno delle stanze si percepisce una tensione sottile, un’eco di rituali antichi e di una 

storia oscura che aleggia nell'aria. La disposizione degli arredi e la presenza di oggetti 

d'epoca rivelano un ambiente che ha conservato il segno del tempo e dei suoi abitanti. Il 

pubblico è invitato a esplorare i legami tra il passato e il presente, tra la vita quotidiana e 

le forze che si celano nell’ombra. 

 

4.6 A Classic Horror Story (2021)  

 

È il secondo film di Roberto De Feo, realizzato in collaborazione con Paolo Strippoli. Si 

avvicina al folk horror, ispirandosi a leggende e mitologie popolari, con richiami stilistici 

che ricordano i lavori di Pupi Avati, Lorenzo Bianchini, The Wicker Man e Midsommar. 

Come è stato riconosciuto dalla critica (e da certo pubblico), abbonda di richiami e 

omaggi a classici come Non aprite quella porta, La casa e Hostel, che aprono a un 

orizzonte meta-cinematografico essenziale per lo sviluppo della trama. 

Qui l’ingresso nell’abitazione fa riferimento a una narrativa incentrata su giovani adulti 

che si inoltrano incautamente in uno spazio (la casa, per l’appunto) malgrado gli 

avvertimenti incontrati sul loro cammino. 

La sequenza iniziale ci introduce a un interno orrorifico, che funge da anticipazione: una 

testa di cervo, appesa a una parete. La macchina da presa scorre lentamente, svelando il 

resto della stanza: un tavolo di legno su cui giace il corpo di una ragazza, legata e 

imbavagliata, coperta di sangue e segnata da profonde ferite. Sta per essere uccisa, ma 

l'identità dell'aggressore resta nascosta da una maschera. In sottofondo, risuona la 

malinconica Il cielo in una stanza di Gino Paoli che amplifica il contrasto emotivo. 
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Segue uno stacco netto, che introduce la storia principale: un gruppo di ragazzi, estranei 

tra loro, si ritrova a condividere un pulmino anni Sessanta diretto verso la Calabria. Alcuni 

viaggiano per far visita alla famiglia, altri per partecipare a un matrimonio. Tra di loro 

c’è Fabrizio (Francesco Russo), un giovane aspirante regista che filma i compagni di 

viaggio per il suo canale YouTube: Sofia, Mark, Riccardo ed Elisa (Matilda Anna Ingrid 

Lutz).  

Durante il viaggio, quattro dettagli anticipano la svolta horror: un gioco sul cellulare che 

pone la domanda: “Di cosa si nutre il personaggio di It?”; un cartellone pubblicitario 

raffigurante persone con i volti deturpati; un articolo di giornale che parla della lotta alla 

'ndrangheta, con una foto della sindaca del paese di Fabrizio vestita di rosso e un cartello 

“attenzione animali selvatici” disposto sottosopra.  

Poco dopo il cartello, una capra morta in mezzo alla strada costringe i ragazzi a sterzare 

bruscamente finendo addosso a un albero. Al loro risveglio, si ritrovano in un ampio 

spiazzo di terra circondato da un fitto bosco. L’unica struttura visibile è una casa 

dall’aspetto sinistro. È qui che l’incubo ha inizio. 

I ragazzi si accorgono subito di aver smarrito la strada principale, senza capire come siano 

finiti lì. Attirati dalla strana costruzione davanti a loro, decidono di avvicinarsi.  

Una ripresa dall'interno della casa, attraverso una finestra impolverata e sporca, mostra i 

ragazzi che si avvicinano, quasi come se fosse la casa stessa a osservarli.  

I ragazzi bussano alla porta, ma nessuno risponde. Decidono quindi di tornare al furgone, 

scoprendo però che non si avvia più e che i cellulari non hanno segnale.  

Fabrizio e Riccardo decidono di incamminarsi per cercare la strada, ma presto si rendono 

conto di girare in tondo, senza trovare alcuna via d'uscita.  Trovano altro però, qualcosa 

Figura 41 La casa 
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di simile a un rituale sacrificale, con teste di maiale e rami intrecciati in modo da sembrare 

delle figure umane.  

Nel frattempo Elisa, dall’interno del furgone, vede che la porta d’ingresso della casa è 

aperta e decide di entrarci. 

La casa all'interno ha pochi mobili e spogli; alle pareti spiccano quadri inquietanti: 

persone mascherate ritratte davanti e all'interno della casa, con il volto coperto da 

maschere intrecciate di rami e cortecce.  

Ci sono solo una stanza e un corridoio con una porta che sbatte improvvisamente (altro 

topos), attirando l'attenzione di Elisa. Quando la apre, si ritrova in una piccola stanza 

illuminata da candele sparse sul pavimento e alle pareti, quadri ancora più spaventosi dei 

precedenti. 

Fabrizio osserva attentamente i dipinti, riconoscendo tre figure leggendarie della 

Calabria: Osso, Mastrosso e Carcagnosso. Conosce la storia dietro quei personaggi, 

protagonisti di un’antica leggenda che narra le origini della 'ndrangheta. Secondo il mito , 

i tre fratelli sarebbero arrivati da un altro mondo per salvare la gente affamata di un 

villaggio, in cambio di un sacrificio umano. Scelsero una vittima e le mutilarono occhi, 

orecchie e lingua; poi col suo sangue, placarono la fame del villaggio. Da quel momento, 

la popolazione iniziò a venerarli come un gregge sottomesso. 

 

Figura 42 Elisa osserva i quadri alla parete 

Figura 43 Elisa sente la porta sbattere e dentro vi trova delle candele accese 
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Tornati al furgone nuovamente, Fabrizio invita gli altri a pensare alla situazione in cui 

sono finiti: “Finiamo davanti la casa di Sam Raimi (allude al film La Casa citato nei 

capitoli precedenti), ci sono teste tagliate e foto di contadini pazzi, siamo isolati, i cellulari 

non funzionano. Perché nessuno lo dice? Questo è proprio il classico film dell’orrore.”  

Un urlo improvviso proveniente dall'interno della casa attira l’attenzione di Sofia e 

Rebecca che si precipitano dentro, seguite poco dopo da Fabrizio e Riccardo. Mark, 

gravemente ferito dall'incidente, rimane invece solo nel van. 

All’interno, la casa è immersa quasi completamente nell’oscurità, ma alcune torce 

consentono ai ragazzi di scorgere una botola sul soffitto della stanza principale. Decidono 

di arrampicarsi per esplorare. Una volta aperta la botola, si ritrovano in una soffitta 

spoglia, dove trovano un nido di rami e paglia. Al suo interno c'è una bambina, 

apparentemente privata della lingua, rinchiusa in un barattolo a terra.  

Il tentativo di liberare la bambina viene interrotto da una forte luce rossa che si irradia 

dall'esterno, penetrando attraverso una finestra e da un suono assordante di sirena 

antiaerea, proveniente da altoparlanti posizionati anch’essi all’esterno. 

 

 

Figura 44 Fabrizio racconta la storia delle tre figure 

Figura 45 Le ragazze trovano la bambina 
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I ragazzi si affacciano e assistono con orrore a una scena agghiacciante: delle figure 

mascherate trascinano Mark all'interno della casa. Lo legano senza pietà a un tavolo e 

iniziano a torturarlo, mentre i ragazzi da un buco nel pavimento della soffitta, osservano 

impotenti e terrorizzati. La situazione si fa sempre più disperata e angosciante, mentre si 

rendono conto che il loro amico è in grave pericolo. 

Nelle scene della tortura e della successiva uccisione di Mark, si verifica una situazione 

simile a quella di Denise in The Nest. De Feo utilizza una canzone allegra in contrasto 

con l'atto violento, come in realtà accade già nel prologo. In questo caso però il contrasto 

non è così marcato, poiché la canzone originariamente allegra di Endrigo, La casa (Era 

una casa molto carina), viene qui distorta e resa più inquietante. Pur mantenendo un tono 

melodico, acquisisce una sfumatura sinistra.  

Gli uomini mascherati portano via il corpo di Mark e la bambina, finalmente liberata, si 

avvicina a Elisa in cerca di conforto.  

Con l’arrivo del giorno, i ragazzi fuggono nel bosco dove si imbattono in un cimitero di 

auto abbandonate. La bambina riconosce l’auto dei genitori e, frugando all’ interno, trova 

Figura 46 Elisa osserva cosa sta succedendo fuori 

Figura 47 Scena della tortura di Mark 



99 
 

il suo diario attraverso cui si scopre il suo nome: Chiara.  Dentro, con la mano tremante, 

scrive una frase rivelatrice: “Questa non è una foresta”. Ma cosa significa realmente? 

Fabrizio suggerisce di andare verso sud per cercare di uscire dalla foresta; ancora una 

volta però, si trovano davanti alla casa degli orrori e il loro van non c’è più. C’è solo una 

birra che viene bevuta all’interno della casa da tutti, tranne che da Fabrizio. 

Tutti si addormentano intorno a una luce da campeggio, ma un brusco stacco ci rivela che 

all’interno della casa sono rimasti solo Fabrizio ed Elisa. 

Ancora una volta, una forte luce rossa entra dalla finestra; Elisa si sveglia e si dirige verso 

l’uscita. Ciò che vede fuori è agghiacciante: un gruppo numeroso di persone mascherate 

e tre figure vestite da Osso, Mastrosso e Carcagnosso hanno rapito Chiara, Riccardo e 

Sofia, li hanno legati a dei pali, pronti per svolgere il loro sacrificio, che poco dopo ha 

luogo.  

Fabrizio, con un gesto deciso, riporta dentro Elisa, che in cerca di conforto, lo abbraccia. 

Avvicinandosi a lui però, Elisa percepisce un fruscio e, all'improvviso, si accorge che 

all’orecchio di Fabrizio c'è un auricolare. 

La realizzazione colpisce Elisa e gli spettatori come un fulmine e tutto diventa più chiaro: 

Fabrizio non è solo un compagno di viaggio, è coinvolto in qualcosa di molto più oscuro. 

La storia si sposta fuori dalla casa degli orrori. 

Elisa scopre che la sindaca del giornale è a capo di una setta mafiosa che compie sacrifici 

in onore dei loro santi patroni: Osso, Mastrosso e Carcagnosso. Non è tutto.  

Viene poi portata all'interno di un container dove dei monitor mostrano varie riprese in 

diretta, realizzando con orrore che ogni momento era stato documentato. Negli schermi 

compare poi Fabrizio che con una calma disturbante, rivela che tutto ciò che Elisa e i 

Figura 48 I ragazzi si addormentano 
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ragazzi avevano vissuto, non era altro che un film, un progetto macabro concepito per 

intrattenere e vendere, proprio “un classico film dell’orrore”.  

Dopo un breve dialogo tra i due, i monitor si spengono ed Elisa riesce a liberarsi, esce dal 

container e si ritrova in un ambiente surreale: attorno a lei ci sono maschere di scena, armi 

e roulotte delle comparse, segni evidenti di un set cinematografico.  

Si imbatte anche nella roulotte dove Fabrizio e Chiara stanno discutendo, scoprendo che 

i due sono fratelli e che quindi Chiara era solo una comparsa e complice del fratello.  

Elisa prende un fucile e registrando il tutto, uccide prima Chiara e subito dopo, si rivolge 

a Fabrizio che non ha scampo. Con un colpo secco, chiude un capitolo di sofferenza e 

tradimento.  

Lasciando il set alle spalle, Elisa si dirige verso la foresta, ansiosa di fuggire da 

quell'incubo. Attraversa il confine che separa la finzione dalla realtà e si ritrova su una 

spiaggia. I bagnanti, ignari di ciò che ha vissuto, la osservano e la registrano con i loro 

telefonini, mentre cammina con passo deciso verso il mare.  

Il film lascia gli spettatori in sospeso.  

In questo classico dell’orrore, anche il ruolo della casa richiama gli archetipi del genere: 

situata in un punto indefinito e isolata nel cuore di una foresta oscura, la casa emerge 

quasi come una visione spettrale, un luogo carico di segreti e presagi. Costruita in legno 

logoro, con alcuni tratti dipinti di rosso e adornata di simboli sinistri, la casa diventa 

l’ambientazione ideale per un racconto di terrore, un set dove ogni dettaglio è progettato 

per amplificare le sensazioni di tensione e paura. 

 

4.7 Pantafa (2022) 

 

Come ne Il Legame, anche in questo caso si intrecciano folklore e caratteri dell’horror 

come l’entità soprannaturale, i rumori inquietanti e l’ambientazione domestica. La 

differenza è che si aggiunge un elemento reale: il disturbo del sonno e le paralisi notturne, 

da cui parte l’idea di Emanuele Scaringi per la creazione del film.291 

 
291 SpettacoloEU, Pantafa, Intervista a Kasia Smutniak ed Emanuele Scaringi: «La strega della paralisi 

ipnagogica», YouTube, 1 aprile 2023, 

https://www.youtube.com/watch?v=2LMdsvAGuzQ&ab_channel=SpettacoloEU. 
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Marta (Kasia Smutniak) e sua figlia Nina (Greta Santi) sono in viaggio verso Malanotte, 

un borgo montano dove tutti si conoscono e il folklore è vivissimo. La bambina soffre di 

paralisi ipnagogiche, un disturbo del sonno che può portare ad avere stati allucinatori; 

Marta ha pensato che un po’ di aria di montagna e di lontananza dalla città potessero 

giovare alla piccola.  

Appena arrivate, una commerciante le informa di una festa imminente: la celebrazione 

della notte della Pantafa, un demone spettrale dalle sembianze femminili che tormenta il 

sonno delle persone soffocandole e che, secondo la leggenda, rapisce anche i bambini. 

Giunte davanti alla casa in cui avrebbero vissuto, le due vengono accolte da Franco, 

l'uomo che le ha aiutate nell' affittarla.   

L'edificio ha un’architettura caratteristica, tipica di un rustico di montagna, ha un’aria 

spettrale, un vialetto d’ingresso in sassi, è distante dal centro del Paese e dalle altre case, 

ha pareti in pietra grigia, finestre di legno scuro, un piccolo porticato di legno e due rampe 

di scale che portano all’entrata principale.  

Una volta dentro, l’aspetto spettrale della casa si fa ancora più inquietante: la luce non si 

accende, nonostante tutte le finestre spalancate, gli ambienti rimangono cupi e freddi. 

Questa sensazione di oscurità e gelo persiste per tutto il film, anche quando le due cercano 

di arredare la casa e renderla più accogliente. 

La prima notte, un temporale si scatena furiosamente, e Nina, impaurita, prima chiede 

alla madre di dormire con lei, poi le supplica di lasciare una luce accesa. Durante la notte, 

Nina è colta da uno dei suoi episodi di paralisi nel sonno, durante i quali prova una 

sensazione di soffocamento. Chiama disperatamente la madre che accorre nella sua 

stanza. Nina le confida di detestare quella cameretta: troppi rumori, un’atmosfera 

sgradevole, e un senso di disagio che la fa desiderare di tornare nella casa precedente. 

Marta cerca di calmarla, rassicurandola che, con il tempo, si sarebbe abituata e che i suoni 

strani erano da imputare alla vecchiaia della casa. 

Figura 49 Prima inquadratura della casa 
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La seconda notte, l’attacco di paralisi è ancora più intenso, accompagnato da una visione 

angosciante: un’ombra, simile a una mano scheletrica, si staglia sulla parete accanto al 

letto di Nina. Lentamente, quella stessa mano, contorta e con dita affilate come artigli, 

emerge sopra di lei, avanzando minacciosa. Non viene mostrato altro, ma il grido 

straziante della bambina rivela l’orrore di ciò che le è apparso davanti agli occhi, qualcosa 

di profondamente spaventoso e inumano. 

 “La vecchia signora non mi fa dormire, si siede sul mio petto e non mi fa respirare, 

quando mi sveglio va via”, dice alla madre. 

I rumori all'interno della casa diventano sempre più insistenti, crepitii e colpi sordi che 

disturbano costantemente la quiete, anche quella di Marta.  

Mentre Marta si occupa dei campi appena acquistati, Nina trascorre le giornate in casa 

con Orsa, l’anziana vicina dal carattere curioso e profondamente superstizioso. La 

bambina racconta a Orsa quello che aveva visto la notte appena passata e Orsa le rivela 

che si poteva trattare della Pantafa. La donna allora inizia a insegnare a Nina antichi rituali 

e preghiere popolari, spiegandole che servono a proteggere la casa e chi vi abita dal male, 

compresa la Pantafa. Insieme, accendono candele, preparano amuleti, infusi protettivi e 

recitano formule tramandate da generazioni, creando un legame speciale, nutrito da 

segreti e antiche credenze.  

Figura 50 In queste due inquadrature vediamo prima l'ombra della mano e poi si vedono le sue mani 

Figura 51 Orsa protegge la casa con i suoi rituali 
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Un giorno Marta e Nina scendono nella cantina alla ricerca di un gattino che stavano 

accudendo. La stanza è molto grande, avvolta da un odore di muffa e piena di polvere, ci 

sono scaffali con vecchi barattoli, oggetti dimenticati e un grande armadio di legno.  

Quando madre e figlia si avvicinano per cercare il gattino sotto di esso, Nina nota una 

mano che striscia verso la madre, come se volesse afferrarla, non riuscendoci e Marta, 

non si accorge di nulla. La bambina invece fissa la mano con uno sguardo ipnotizzato 

fino a quando questa non svanisce lentamente nell'oscurità sotto l'armadio.  

Nonostante il terrore che sta provando, Nina sceglie di non dire nulla alla madre che si 

era già dimostrata scettica nei confronti di quello che le raccontava di vedere durante le 

paresi.  

Nella notte, un nuovo attacco colpisce Nina, ma questa volta la visione che la assale è 

chiara e dettagliata. Davanti a lei e agli spettatori si materializza uno spettro di donna, la 

cui figura fluttua sopra di lei, i suoi tratti, pallidi e sfocati, si delineano nella penombra. 

Non c'è dubbio: è la Pantafa.  

Figura 52 La cantina 

Figura 53 La mano della Pantafa 
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Si presenta anche la notte successiva, a carponi striscia lentamente verso la bambina che 

si è rifugiata sotto il letto. La presenza inquietante si avvicina sempre di più a Nina, ma 

un urlo di lei la fa scappare.  

 La scena successiva si sposta all’esterno della casa, avvolta nella nebbia e nell’oscurità 

della notte. Dalle finestre del piano superiore filtrano luci gialle, queste le fanno apparire 

come occhi che scrutano il mondo esterno, mentre una luce rossa si intravede attraverso 

un grande portone al piano terreno, facendolo somigliare a una bocca socchiusa. Questo 

gioco di luci e ombre conferisce alla casa un’aria sinistra, come se fosse un essere vivo.  

Dentro, Marta sta dormendo in salotto, quando all'improvviso e per la prima volta, si 

ritrova bloccata in un attacco di paralisi del sonno. Una visione terribile si manifesta 

davanti a lei: la stessa figura spettrale che aveva colpito Nina: la Pantafa fluttua nell’aria 

con il suo volto terrificante. 

Marta, paralizzata dalla paura e dalla confusione, è costretta a confrontarsi con l’orrore di 

una verità che fino a quel momento aveva ignorato: ciò che sua figlia aveva descritto non 

è frutto della sua immaginazione, ma un’entità reale e maligna.  

Figura 54 Nina e la Pantafa 

Figura 55 La casa acquisisce tratti antropomorfi 
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Figura 56 Marta vede la Pantafa per la prima volta 

A seguito di questa esperienza, il comportamento di Marta subisce un netto cambiamento. 

La sua espressione si fa tesa e preoccupata e i suoi occhi sono cerchiati e privi di 

lucentezza, come se la paura avesse consumato la sua energia. 

Le celebrazioni della notte della Pantafa arrivano. Nina prepara la casa con candele accese 

e simboli di protezione, temendo che la Pantafa si ripresenti, stavolta per portarla via con 

sé.   

Dopo aver preparato la casa con candele e simboli di protezione, Nina si reca alla festa in 

paese insieme a sua madre. L’atmosfera è vivace e gioiosa: musica folkloristica risuona 

nell’aria e le luci colorate illuminano le strade, creando un’atmosfera festosa e 

coinvolgente. I sorrisi degli abitanti del villaggio e il profumo di cibi tradizionali 

sembrano allontanare, almeno per un momento, l'ombra della Pantafa. 

Tuttavia, mentre Marta si gode la festa, la sua allegria viene improvvisamente interrotta 

quando si accorge che Nina è sparita. Non trovandola, corre velocemente a casa insieme 

a Orsa. 

Nella cantina accade qualcosa che lascia gli spettatori con numerosi interrogativi. Nina è 

rinchiusa nell’armadio della cantina, avvolta nell'oscurità, mentre sente la voce della 

madre che la chiama. Improvvisamente, l'armadio si apre e davanti a lei si presenta la 

Pantafa, pronta a catturarla. Ad alimentare il senso di paura e sorpresa allo stesso tempo 

Figura 57 Nina prepara la casa 
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è il realizzare che la Pantafa è Marta. Dopo un breve scontro tra le due, Nina riesce a 

colpire la madre, liberandola dal demone della Pantafa che l’aveva posseduta. 

Uno dei temi centrali è l’esplorazione del legame madre-figlia, che si crea intorno allo 

spazio della casa, la quale riflette il loro rapporto tormentato, amplificato dalla difficoltà 

di Marta di comprendere il malessere che affligge Nina quando ha le sue visioni.  

La casa non è mai un luogo di tranquillità o di rifugio per Nina e Marta. Di giorno, i 

rumori costanti riempiono lo spazio, come se la struttura stessa fosse viva e si opponesse 

alla presenza delle due donne. La notte, la situazione peggiora ulteriormente con la 

manifestazione della Pantafa.  

Solo sul finale, con l’allontanamento dello spirito, la casa smette di essere una cornice di 

paura e diventa luogo di guarigione e riconciliazione.  
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CONCLUSIONI 

 

Lo sguardo portato al campione dei sei film analizzati fa emergere lo spazio della “casa” 

come uno spazio polisemico, capace di incarnare molteplici significati e funzioni. Agisce 

come un catalizzatore degli eventi, trasformandosi in un microcosmo che amplifica i 

conflitti emotivi e psicologici, oltre a fungere da estensione materiale delle paure, delle 

ossessioni e delle tradizioni culturali che i protagonisti portano con sé. In tutti i film 

analizzati, le scelte estetiche e fotografiche giocano un ruolo cruciale nel definire il 

significato della casa, come le inquadrature strette e le prospettive opprimenti di Hungry 

Hearts (Saverio Costanzo, 2014), le luci contrastanti di McBetter (Mattia de Pascali, 

2018), con i loro toni accesi di rosso e blu, il contrasto della carta da parati floreale, con 

l’oscurità delle stanze di The Nest (Roberto de Feo, 2019), l’espansione del buio in Il 

Legame (Domenico Emanuele de Feudis, 2020), l’inserimento di oggetti rituali e candele 

in A Classic Horror Story (Roberto de Feo, 2021) e l’antropomorfizzazione degli esterni 

in Pantafa (Emanuele Scaringi, 2022).  

In Il legame la casa è intrinsecamente legata al soprannaturale e si fa tramite dell’energia 

negativa che si manifesta visivamente attraverso la muffa che si espande sulle pareti, 

suggerendo che il male non è un’entità astratta ma qualcosa che si radica nella struttura 

stessa dello spazio abitativo.  In McBetter e in A Classic Horror Story, si passa dal 

soprannaturale al deviato, dove la casa si fa teatro di orrori brutali configurandosi come 

uno spazio dominato da violenza efferata, in entrambi i casi accentuata da una fotografia 

dai colori forti e surreali. Nel secondo film è raffigurata come un’arena rituale archetipica 

del genere horror con i rivestimenti in legno grezzo, gli interni spogli e gli oggetti 

perturbanti. 

Analogamente a ciò che accade in Il Legame, in Pantafa l’isolamento della casa e il suo 

aspetto decadente, intensificati dal legame con il folklore, la trasformano in uno spazio 

che è insieme luogo fisico e portale verso il soprannaturale. Questo dualismo mette in 

risalto il confine labile tra realtà e mito, un contrasto ulteriormente amplificato dalle 

atmosfere cupe della cantina, dove si svolge il climax del film. Diversamente, in Hungry 

Hearts lo spazio circostante è quello della metropoli nella quotidianità dei suoi scenari. 

Nel film si passa dalla tipologia casa, all’appartamento, in cui l’orrorifico è emanazione 

di quotidiane relazioni familiari seppur con diverse sfumature. In questo film e in The 
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Nest la casa è ora un rifugio, ora un luogo claustrofobico, opprimente, che si stringe 

attorno ai protagonisti fino a trasformarsi in una trappola mortale, in una complessa 

ambiguità tra protezione e reclusione.  
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SCHEDE FILM 

in ordine cronologico 

 

Titolo: Hungry Heats   

Regista: Saverio Costanzo 

Soggetto: Marco Franzoso (romanzo) 

Sceneggiatura: Saverio Costanzo 

Interpreti principali: Adam Driver (Jude), Alba Rohwacher (Mina), Roberta Maxwell 

(Anne) 

Anno: 2014 

Produttore: Mario Gianana, Lorenzo Mieli 

Paese di Produzione: Italia 

Casa di Produzione: Wildside, Rai Cinema 

Distribuzione: 01 Distribution 

Durata: 109 minuti.  

Genere: drammatico, horror domestico 

 

Trama da IMDb: La relazione di una coppia che si incontra per caso a New York City 

viene messa alla prova quando si ritrovano in una circostanza di vita o di morte.  
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Titolo: McBetter   

Regista: Mattia de Pascali.  

Soggetto: Mattia de Pascali  

Sceneggiatura: Mattia de Pascali 

Interpreti principali: Oscar Stajano (Little Joe), Gabriella Luperto, Iole Romano, 

Donatella Reverchon (Patricia), Serena Toma (Melanie), Nik Manzi (Joe Mcbetter), 

Andrea Cananiello (Malcolm) 

Anno: 2018 

Produttore: Mattia de Pascali 

Paese di Produzione: Italia 

Casa di Produzione: / 

Distribuzione: Home Movies 

Durata: 72 minuti  

Genere: horror, grottesco 

 

Trama da IMDb: Una tragedia moderna liberamente ispirata a Macbeth in cui il 

personaggio principale vuole conquistare una catena di fast food invece del regno di 

Scozia. 
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Titolo: The Nest (Il Nido) 

Regista: Roberto de Feo 

Soggetto: Roberto de Feo 

Sceneggiatura: Roberto De Feo, Margherita Ferri e Lucio Besana 

Interpreti principali: Francesca Cavallin (Elena), Ginevra Franceschini (Denise), Justin 

Korovkin (Samuel), Maurizio Lombardi (Dottore Christian) 

Anno: 2019 

Produttore: Maurizio Totti e Alessandro Usai 

Paese di Produzione: Italia 

Casa di Produzione: Colorado Film e Rainbow 

Distribuzione: Vision Distribution 

Durata: 107 minuti 

Genere: drammatico, horror 

 

Trama da IMDb: Samuel è un ragazzo paraplegico che vive con la madre Elena in una 

villa isolata. Quando incontra Denise, trova la forza di aprirsi al mondo. Elena non lo 

lascerà andare così facilmente ed è pronta a fare qualsiasi cosa per fermarlo.  
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Titolo: Il legame 

Regista: Domenico Emanuele de Feudis 

Soggetto: Domenico de Feudis, Daniele Cosci 

Sceneggiatura: Domenico de Feudis, Davide Orsini, Daniele Cosci 

Interpreti principali: Riccardo Scamarcio (Francesco), Mía Maestro (Emma), Giulia 

Patrignani (Sofia), Mariella Lo Sardo (Teresa), Federica Rosellini (Ada), Raffaella 

D'Avella (Sabrina) 

Anno: 2020 

Produttore: Indigo Film, Ht Film, Lebowski Film 

Paese di Produzione: Italia 

Casa di Produzione: Indigo Film, Ht Film, Lebowski Film 

Distribuzione: Netflix 

Durata: 93 minuti 

Genere: orrore, thriller 

 

Trama da IMDb: Durante una visita alla madre del fidanzato nel sud Italia, una donna 

deve combattere la maledizione misteriosa e malevola che sta cercando di impossessarsi 

di sua figlia. 
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Titolo: A Classic Horror Story 

Regista: Roberto De Feo e Paolo Strippoli 

Soggetto: Roberto De Feo 

Sceneggiatura: Roberto De Feo, Paolo Strippoli, Milo Tissone, David Bellini, Lucas 

Asmaron, Lucio Besana 

Interpreti principali: Matilda Anna Ingrid Lutz (Elisa), Francesco Russo (Fabrizio), 

Peppino Mazzotta (Riccardo), Will Merrick (Mark), Yuliia Sobol (Sofia), Alida Baldari 

Calabria (Chiara) 

Anno: 2021 

Produttore: Alessandro Usai, Maurizio Totti, Iginio Straffi 

Paese di Produzione: Italia 

Casa di Produzione: Colorado Film, Rainbow e Netflix 

Distribuzione: Netflix 

Durata: 95 minuti 

Genere: orrore 

 

Trama da IMDb: Sconosciuti in viaggio nel sud Italia rimangono bloccati nei boschi, 

dove devono combattere disperatamente per uscirne vivi. 
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Titolo: Pantafa 

Regista: Emanuele Scaringi 

Soggetto: Vanessa Piciarelli, Emanuele Scaringi, Tiziana Triana 

Sceneggiatura: Vanessa Piciarelli, Emanuele Scaringi, Tiziana Triana 

Interpreti principali: Kasia Smutniak (Marta), Greta Santi (Nina), Betti Pedrazzi (Orsa) 

Anno: 2022 

Produttore: Giorgio Gucci, Laura Paolucci, Domenico Procacci 

Paese di Produzione: Italia 

Casa di Produzione: Fandango, Ministero della Cultura (MiC) 

Distribuzione: Fandango 

Durata: 105 minuti 

Genere: orrore 

 

Trama da IMDb: Nina, la figlia di Marta, soffre di paralisi ipnagogica, un disturbo del 

sonno che può portare a stati allucinatori. Per guarire la sua condizione vanno al paesino 

di Malanotte, ma la loro nuova casa è tutt'altro che accogliente. 
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