
 

 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI 

PADOVA  

 

DIPARTIMENTO DEI BENI CULTURALI: 

                   Archeologia, Storia dell’arte, del Cinema e della Musica 

Corso di laurea Magistrale in  

Scienze dello spettacolo e produzione multimediale 
 

 

 

 

 

 

 

 

IL RUOLO DEL SONORO NEI FILM DI      
ROBERT BRESSON E JACQUES TATI 

 

 

Relatrice: Prof.ssa Angelina Zhivova 

 

                                                                              Laureando: Gabriele Capobianco 

                                                                                                 matricola N. 2029000 

  

 

 

 

                             

A. A. 2021/2022 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1 

 

Indice 

 

INTRODUZIONE ................................................................................................. 3 

CAPITOLO I: O LA VISTA O L’UDITO. IL SUONO E L’IMMAGINE IN 

ROBERT BRESSON ............................................................................................ 5 

1.1. IL CINEMATOGRAFO DI BRESSON: LE NOTE E LE INTERVISTE ......................... 5 

1.1.1 Modelli e attori .................................................................................... 8 

1.1.2 La terribile abitudine del teatro ............................................................. 12 

1.1.3 Occhio e orecchio .................................................................................. 20 

1.1.4.  La musica e la colonna sonora ............................................................ 25 

1.2.  IL PRIMATO DEL SUONO ............................................................................... 30 

1.2.1.  Rumori salvifici: Un condannato a morte è fuggito ............................ 31 

1.2.2 La voce è originaria ............................................................................... 33 

1.2.3 L’autonomia del suono .......................................................................... 38 

1.3.  FENOMENOLOGIA DEL SUONO ..................................................................... 40 

1.3.1. La fenomenologia ................................................................................. 40 

1.3.2 Bresson e il cinema essenziale .............................................................. 41 

1.3.3. Suono spirituale .................................................................................... 44 

1.3.4. Suoni fuori campo e azione interiore.................................................... 46 

1.4.  TEORIA E PRASSI NELLA FILMOGRAFIA DI BRESSON .................................... 49 

1.4.1 Processo a Giovanna d’Arco ................................................................. 49 

1.4.2. Lancillotto e Ginevra ............................................................................ 52 

1.4.3 L’Argent ................................................................................................ 55 

CAPITOLO II – L’ARTE SONORA DI JACQUES TATI ............................ 59 

2.1 CINEMA D’AUTEUR E PERFEZIONISMO ESASPERATO: LO STILE 

CINEMATOGRAFICO DI TATI ................................................................................ 63 

2.1.1 Il suono comico ..................................................................................... 65 

2.1.2 Giochi di suono ..................................................................................... 69 

2.1.3 Sfruttare il sonoro per ottenere il muto: rifiuto della parola e rumore 

parlante ........................................................................................................... 70 

2.2 IL LINGUAGGIO COMICO DI TATI ................................................................... 79 



2 

 

2.2.1 Slapstick e Burlesque ............................................................................ 81 

2.2.2 La comicità del quotidiano .................................................................... 82 

2.2.3 La critica alla società moderna attraverso immagini e suoni ................ 89 

2.2.4. Architettura e spazio quali strumenti di satira ...................................... 91 

CAPITOLO III – LO STATUTO CONCRETO DEL SONORO NEL 

CINEMA .............................................................................................................. 97 

3.1 LA MUSIQUE CONCRÉTE ................................................................................ 97 

3.1.1 Nascita e diffusione della musique concréte ......................................... 99 

3.1.2. Basi teoriche e pratiche ...................................................................... 101 

3.1.3 Il legame con la tecnica cinematografica ............................................ 104 

3.2 LO SGUARDO DEI MAESTRI .......................................................................... 106 

3.2.1 Bresson e Tati a confronto ................................................................... 106 

3.2.2 La musique concréte di Bresson e Tati ............................................... 112 

CONCLUSIONI ................................................................................................ 117 

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI ................................................................. 119 

FILMOGRAFIA………………………………………………………………123 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 

 

 

 

INTRODUZIONE 

 

 

L’introduzione del sonoro nel cinema sconvolse da subito il mondo degli 

addetti ai lavori. Fin dal principio, la questione centrale fu come utilizzare tale 

strumento senza soffocare l’immagine o privarla della sua potenza. Il sonoro era 

percepito come una minaccia, una tecnica capace di distruggere la specificità della 

cinepresa e la sua natura estetica e significante. 

Robert Bresson e Jacques Tati sono considerati due giganti del cinema 

francese, definiti maestri e auteurs veri e propri, unici e originali, la cui influenza 

sul cinema dell’epoca e successivo è stata epocale e irreversibile. Il loro approccio 

al linguaggio cinematografico è in rottura con la tradizione, alla ricerca di un profilo 

estetico indipendente e specifico per il media cinematografico. 

Inserendosi pienamente nel dibattito sull’introduzione del sonoro al cinema, 

questi due autori, che erano già stati protagonisti prima di questa innovazione 

tecnologica, nel cinema muto, hanno saputo mostrare al mondo le potenzialità e la 

peculiare capacità significante del suono. Grazie alle tecniche innovative di 

registrazione e riproduzione, Bresson e Tati hanno cercato nel suono la chiave di 

volta per attribuire al cinema lo statuto di arte indipendente a partire dai due 

elementi che lo caratterizzano: l’immagine e il suono. 

Bresson ha sfruttato il sonoro per ottenere un effetto aurale, spirituale, nella 

messa in scena; Tati ne ha fatto elemento centrale dell’effetto comico e satirico. 

Entrambi hanno coltivato l’ambizione di scalzare la centralità dell’occhio per 

favorire l’orecchio, mostrando la capacità di quest’ultimo di significare e di 

immaginare. 

Il presente elaborato tematizza la questione del sonoro in Bresson e Tati e il 

loro legame con la parallela ascesa della musica elettronica nella teorizzazione e 

nella pratica della musique concréte introdotta da Pierre Schaeffer a partire dagli 

anni Cinquanta dello scorso secolo. Il primo capitolo si concentra sull’opera di 

Bresson: affronta la sua teoria sul cinema, il suo originale utilizzo di attori non 
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professionisti, di messa in scena e del sonoro. Il secondo capitolo tratta invece 

l’opera di Tati, con un taglio concentrato sull’uso del suono per raggiungere 

l’effetto comico e per operare una satira sociale. Il terzo capitolo offre una 

panoramica sulla teoria di Pierre Schaeffer in relazione alla musique concréte, 

operando un confronto tra Bresson e Tati alla luce della musique concréte. 

Chiudono l’elaborato le nostre conclusioni. 
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Capitolo I: O la vista o l’udito. Il suono e l’immagine in Robert Bresson 

 

1.1. Il cinematografo di Bresson: le Note e le interviste 

 

Robert Bresson aveva idee molto chiare su cosa fosse il cinema e su quale 

approccio il cineasta dovesse adottare nel maneggiare la macchina da presa. Il testo 

principale cui il regista francese dedicò la propria elaborazione di una teoria sul 

cinema è il famoso Note sul cinematografo1, una raccolta di appunti sotto forma di 

aforismi lunghi una o due righe (raramente più prolissi) nei quali l’autore concentra 

quelle che concepisce essere le peculiarità – e i modi di esecuzione – dell’arte 

cinematografica. 

L’altra fonte privilegiata per conoscere il pensiero dell’autore attorno all’arte 

cinematografica sono le numerose interviste2 che Bresson rilasciò in varie occasioni 

e quasi sempre in concomitanza dell’uscita di un suo nuovo film. Le interviste di 

solito riprendono e approfondiscono i concetti fondamentali espressi da Bresson nel 

suo Note sul cinematografo, oltre a offrire ulteriori informazioni sui film 

dell’autore. Infine, e naturalmente, la filmografia dell’autore è la fonte chiave cui 

attingere per comprendere, all’atto pratico, come Bresson intendesse il cinema. Sarà 

compito dell’ultimo paragrafo di questo capitolo scendere nel dettaglio esaminando 

alcuni dei suoi lavori più celebri. 

Alla base del concetto di cinema, nell’elaborazione di Bresson, si pone la 

distinzione tra “cinema” e “cinematografo”, una distinzione funzionale al discorso, 

sostenuto a più riprese dal regista francese, relativo alla necessità di fondare un’arte 

cinematografica indipendente, slegata da tutte le altre e con una sua precisa valenza 

estetica ed espressiva: «impossibilità di esprimere fortemente qualcosa con i mezzi 

congiunti di due arti. O è tutta una o è tutta l’altra»3. Lo scopo ultimo di Bresson, 

quindi, aldilà di quello espressivo tipico di ogni artista e di ogni arte, è proprio 

 
1Bresson R., Note sul cinematografo, Marsilio Editori, Venezia, 2003 (I ed. 1986). 
2In questo paragrafo attingeremo principalmente, per le interviste, dal testo: Bresson M. (a cura 

di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983, New York Review Books, New York, 2013. 
3Bresson R., Note sul cinematografo, p. 44. 
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quello di sganciare l’attività del cineasta dalle increspature che la rendono spuria in 

quanto dipendente dalle tecniche e dalle forme espressive prese in prestito da altre 

arti. «Cinematografo: modo nuovo di scrivere, dunque di sentire»4. Il cinema deve, 

in sostanza, trovare la propria dimensione e la propria dignità fra le arti 

indipendentemente, abbandonando la sudditanza psicologica che lo lega alle arti 

più classiche, come il teatro, la musica, la pittura o la letteratura: «Sbarazzarmi di 

errori e falsità accumulate. Conoscere i miei mezzi, assicurarmeli»5. Così 

cominciano le Note, significativamente, sull’importanza capitale dell’”appropriarsi 

dei propri mezzi”: la macchina da presa, lo strumento artistico del cineasta, 

profondamente diverso da tutti gli altri e perciò da utilizzare in maniera del tutto 

diversa. 

La cinematografia meritevole di ammirazione, dice Bresson6, deve ancora trovare i 

propri poeti. Un giorno, auspica, si dovrà trovare un modo di essere espressivi con 

la cinepresa allo stesso modo in cui lo si è con il pennello o la penna. Un film 

dev’essere il lavoro di un individuo e invitare il pubblico nel mondo di 

quell’individuo, che appartiene unicamente a quell’individuo. Per Bresson è 

inconcepibile che il cinema rimanga un mezzo di riproduzione invece che di 

espressione. La questione dello statuto artistico del cinema precedeva Bresson ed 

era fonte di un acceso dibattito sin dalla sua nascita, dibattito che tornò in auge 

quando vi si aggiunse la componente sonora7. Si riteneva infatti, proprio come dice 

Bresson, che il debito del cinema verso il teatro e la letteratura lo relegasse a una 

sorta di copia degli originali. L’avvento del sonoro accentuò questa dipendenza dal 

momento che, a causa delle primitive tecniche di registrazione dei suoni, le 

possibilità di girare in ambienti esterni si ridussero e la sensazione di ambiente 

teatrale, di palcoscenico, si fece ancora più forte8. 

 

 
4 Ivi, cit. p. 38. 
5 Ivi, cit. p. 9. 
6 “Interview with Robert Bresson”, Unifrance Film, No. 45, dicembre 1957, in Bresson M. (a cura 

di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983. 
7 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, Esedra, Padova, 2004. 
8 Ibidem. 
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Per lo stesso motivo Bresson rifiuta, almeno in parte, l’etichetta di “regista” e la 

direzione, in generale, come compito primario del regista. Il rifiuto di affidarsi ad 

attori professionisti e alle modalità recitative prese di peso dal teatro si traduce in 

una relazione del tutto nuova tra autore e opera: Robert Bresson vuole egli stesso 

essere sorpreso da ciò che accade sotto l’occhio della cinepresa, non intende 

realizzare, eseguire una scena di un racconto, bensì scoprire, mentre dirige ma 

soprattutto durante il montaggio delle scene, i suoi personaggi (i “modelli”) e, in 

generale, ciò che la cinepresa cattura e che lui nemmeno immaginava ci fosse. «Non 

si tratta di dirigere qualcuno, ma di dirigere sé stessi»9. Il rapporto di Bresson con 

le proprie opere è personalissimo, è lui stesso al centro dell’opera, è il regista il vero 

modello che si apre all’interesse del pubblico e instaura con esso un dialogo nel 

quale si espone e si mostra nella propria più intima essenza. Solo attraverso questo 

processo il cineasta può farsi poeta, e come il poeta esprimere la propria interiorità 

attraverso l’opera prodotta, instaurando con il pubblico un rapporto intimo e 

personale. 

 

 
9 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 10. 
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1.1.1 Modelli e attori 

Bresson è molto chiaro e sistematico nell’esplicitare la propria teoria sul 

cinema, nonostante lo stile aforistico del testo. La prima diade di concetti mette in 

contrapposizione “modelli” e “attori”. Bresson descrive i due elementi come due 

movimenti opposti: il primo dall’esterno verso l’interno e il secondo, al contrario, 

dall’interno verso l’esterno. Con questa differenziazione Bresson intende esplicitare 

il meccanismo artistico che sostanzia la magia del cinema: mentre l’attore, legato 

al meccanismo teatrale, procede a esternalizzare un sentimento o un concetto 

predeterminato, attingendo alla propria interiorità per renderlo intelligibile al 

pubblico attraverso mimica e tono vocale (oltre che alla parola scritta dall’autore), 

il modello è invece solo parzialmente consapevole: il regista gli dà un testo e una 

situazione, ma pretende una recitazione atona, il più possibile inespressiva, affinché 

venga alla luce, attraverso il mezzo cinepresa, quello che il modello nasconde e non 

sa di nascondere. 

 

 

Mouchette - Tutta la vita in una notte (R. Bresson, 1967) 

 

Piuttosto che ottenere, attraverso la recitazione, un effetto espressivo atteso e 

desiderato (dal regista), il modello è lì per scoprirsi e, soprattutto, per essere 

scoperto dal regista stesso durante la fase di montaggio. Bresson, perciò, si servirà 

perlopiù di attori non professionisti. La macchina da presa, in quanto macchina 

senza intenzione, riprende tutto, anche quello che in prima battuta sfugge all’occhio 
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del regista, e che diventa più chiaro nel momento in cui l’autore intraprende la 

relazione più intima con la macchina da presa, ovvero quando accosta le immagini 

in fase di montaggio10. Ciò la rende il primo alleato e anche il primo nemico del 

regista, poiché l’indifferenza o stupidità della macchina fa sì che quanto c’è 

nell’inquadratura, anche ciò che è falso (mimica attoriale), la cinepresa lo riprenda 

nella sua verità, nel suo apparire fenomenico: appunto, falso11. Il termine 

“catturare”, utilizzato in relazione all’attività svolta dalla cinepresa, ha esattamente 

il suo originale senso etimologico: cattura l’attore in quanto creatura vivente, 

piuttosto che l’attore in quanto maschera, ed è proprio questo che il regista cerca, 

la chiave di lettura dell’uomo e non del professionista. L’attore non professionista, 

in quanto ingenuo relativamente al mezzo espressivo in cui è calato, si dà con 

maggiore facilità alla cattura della cinepresa. Si tratta, dice Bresson, di un rapporto 

regista-attore più simile a quello che ha uno scultore o un pittore con i suoi 

(appunto) modelli, piuttosto che quello del drammaturgo con i suoi attori teatrali12. 

Pretendere che il pubblico creda sinceramente che il medesimo attore è, di film in 

film, un’infinita schiera di personaggi tra loro diversi, rimanda al teatro e produce 

un senso straniante quando rapportato al cinema, un senso di assurdo al doversi 

immedesimare da parte del pubblico. «In ***, film che deriva dal teatro, quel grande 

attore inglese recita stentatamente per farci credere che inventa man mano le frasi 

che sta dicendo. I suoi sforzi per rendersi più vivo producono l’effetto contrario»13. 

Per questa ragione i modelli sono spendibili, usabili per Bresson una volta in un 

film e non più riutilizzabili. Il modello, nel film in cui partecipa, ha già dischiuso il 

proprio potenziale, ha «ricondotto a sé tutto ciò che, di lui, era al di fuori»14: il 

regista scopre quello che si nascondeva dentro il modello, o meglio quanto il 

modello ha introiettato prendendo dal “fuori” della scena, da ciò che lo circonda e 

dalla situazione in cui è calato. Il modello, per funzionare, deve essere privo di 

intenzione, non deve pensare alle parole che esprime o alle azioni che compie: il 

rapporto con il regista è a doppio senso, poiché l’assenza di recitazione o di 

 
10 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, cit. 
11 Homage to Bernanos, Centre catholique des intellecteuels francais, University of Paris-

Sorbonne, 12 marzo 1951, in Bresson M. (a cura di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983, 

p. 38 
12 Ibidem. 
13 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 35. 
14 Ivi, p. 24. 
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introiezione del personaggio da parte del modello permette al regista di agire in esso 

attraverso le regole che gli impone e, al contempo, al modello di agire nel regista, 

restituendogli l’inatteso, l’imprevedibile, quanto il regista deve ancora scoprire 

rimaneggiando la pellicola. «Non sarebbe ridicolo dire ai tuoi modelli: “vi invento 

come siete”»15. Altrove, in un’intervista16, Bresson dice di voler inventare ciò che il 

modello è. Affinché quest’invenzione funzioni nel contesto del film, cioè affinché 

il modello sia congruente con il personaggio che incarna, il regista deve conoscerlo: 

deve, appunto, inventarlo per come è, farne emergere il carattere profondo e reale 

del modello, della persona. Bresson ricerca, infatti, una somiglianza morale tra il 

modello e il personaggio che deve incarnare. 

Il modello è funzionale al particolare strumento (la cinepresa) di cui si serve il 

cineasta: quando è interpellato dai gesti e dalle parole che il regista gli fa dire, 

produce una risposta specifica che spesso è impercettibile fino al momento in cui 

avverrà il montaggio, poiché la cinepresa ha il potere di registrare anche quello che 

sfugge all’occhio del regista – alla cinepresa non sfugge nulla di quanto c’è, anzi 

«lo fissa con l’indifferenza scrupolosa della macchina»17. Compito del regista è 

scoprire quanto la cinepresa ha già catturato in fase di registrazione. Emerge, 

dunque, in tutta la sua pregnanza, l’accostamento tra il lavoro del cineasta e quello 

dell’artigiano. 

 

 
15 Ivi, p. 37. 
16 “Some words from Robert Bresson”, Cahiers du cinema, ottobre 1957, in Bresson M. (a cura 

di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983, p. 40. 
17 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 36. 
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Diario di un ladro (R. Bresson, 1959) 

 

Fondamentali, in questo senso, sono i passaggi dedicati al concetto di 

“automatismo” che Bresson associa ai propri modelli. Il regista francese, infatti, 

denota come la maggior parte dei nostri movimenti ed espressioni avvengono per 

abitudine e automatismo: ben poco di quel che facciamo è pensato. Allo stesso 

modo deve agire il modello, deve divenire “automa”: ogni gesto, ogni parola ed 

espressione sono ripetuti e pesati, misurati allo sfinimento, finché non diventano 

automatici. A quel punto, gettati nella scena quegli automatismi, l’assenza di 

pensiero determinerà una relazione tra le persone (modelli) e cose inscenate 

perfettamente giusti, non mediati: «modelli automaticamente ispirati, inventivi»18. 

Il modello segue pedissequamente le istruzioni del regista, provando e riprovando 

i gesti e le parole nel caratteristico tono minimalista e inespressivo richiesto da 

Bresson; in cambio, il modello restituisce una sostanza19. Nel momento in cui il 

modello innesca l’azione, attraverso l’inflessione neutra con cui pronuncia le 

proprie linee di dialogo, assume automaticamente un’espressività che rimanda alla 

sua vera natura. Questa impostazione permette a Bresson di registrare impressioni 

e sensazioni senza il frapporsi dell’introspezione psicologica, tipica del cinema 

 
18 Ivi, p. 33, corsivo nel testo originale. 
19 Ferrero A., Bresson, Il Castoro Cinema, La Nuova Italia, 1976. 
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hollywoodiano, trasmessa attraverso la tecnica dell’attore: in questo modo, 

impressioni e sensazioni sono pure, e discendono direttamente dalle immagini, 

piuttosto che da un’intrusione esplicativa dell’autore o dell’attore: «modelli 

esteriormente resi meccanici, interiormente liberi. Sulla loro faccia, niente di voluto 

“il costante, l’eterno sotto l’accidentale»20. L’automa è espressivo senza volerlo, 

piuttosto che essere inespressivo volontariamente. Quel che di lui la cinepresa 

cattura è il suo io profondo, pre-razionale e pre-logico. Per questo Bresson non 

cerca modelli che abbiano una risonanza fisica con il personaggio da inscenare, 

bensì è interessato a una risonanza morale, a una coincidenza di modello e 

personaggio in quanto insieme di caratteri e figura umana tipica21. 

Bresson, tuttavia, rifiuta le critiche ricevute che lo accusano di disdegnare il lavoro 

degli attori. Piuttosto, la sua scelta di utilizzare attori non professionisti, così come 

di rinunciare a soggetti drammatici o trame strutturate, o di lasciare che la 

scenografia sia sacrificata in favore dei volti dei modelli, risponde al suo desiderio 

di rappresentare sentimenti piuttosto che eventi o azione22. Le abitudini dell’attore 

teatrale lo rendono schivo quando la telecamera lo inquadra al fine di catturarne le 

emozioni, perlomeno per come Bresson intende questo atto. La tecnica attoriale si 

frappone tra attore e regista come una maschera, che scherma il secondo dalla 

possibilità di entrare nell’anima del primo. 

 

 

1.1.2 La terribile abitudine del teatro 

L’attore è un elemento tipico dell’arte teatrale. Quando Bresson denuncia 

«la terribile abitudine del teatro»23 sostiene in realtà l’impossibilità di fare cinema 

prendendo a prestito le tecniche espressive delle altre arti: senza quel rapporto 

diretto tra attore e pubblico che si instaura nel teatro (la presenza del corpo), lo 

sforzo mimico dell’attore perde di efficacia, la sua falsità diventa palese e 

l’incantesimo che tiene incollato lo spettatore dentro il mondo del regista (la 

sospensione dell’incredulità) si spezza. Alla base di questa ‘’terribile abitudine’’ vi 

 
20 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 52, corsivo nel testo originale. 
21 “Interview with Robert Bresson”, Unifrance Film, No. 45, dicembre 1957, in Bresson M. (a cura 

di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983., p. 44 
22 Ibidem. 
23 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 13. 
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sarebbe, secondo Bresson, l’innovazione del sonoro, sopraggiunta alla metà degli 

anni Venti del Novecento, colpevole di aver occupato la scena cinematografica 

trasformandola radicalmente. 

Se la prima diade di concetti mette in contrapposizione “modelli” e “attori”, la 

seconda diade distingue il cinema in due tipologie: quello che ricalca i mezzi teatrali 

per riprodurre e quello che crea attraverso la macchina da presa. È questa la 

distinzione tra “cinema” (riproduzione) e “cinematografo” (creazione), pietra 

angolare della teorizzazione cinematografica di Bresson. Per definire il 

cinematografo Bresson si serve di un’espressione divenuta famosissima, che nelle 

Note il regista francese scrive, non a caso, in maiuscoletto: «IL CINEMATOGRAFO 

È UNA SCRITTURA CON IMMAGINI IN MOVIMENTO E SUONI»24. 

Dunque, innanzitutto, il lavoro del regista è più simile a quello del poeta che del 

pittore25: il cinema è una scrittura, che invece delle “parole” usa le immagini e i 

suoni. La parola, che è ovviamente un suono, è distinta dal suono in sé, dal rumore, 

un tema che approfondiremo nei prossimi paragrafi e soprattutto nell’ultima parte 

dedicata alla musique concréte. 

Un film non è, invece, uno spettacolo, come lo è un’opera teatrale, in quanto deficita 

della presenza in carne e ossa: al massimo può essere la ripresa di uno spettacolo, 

la sua riproduzione per immagini in movimento e suoni. Nella trasposizione dal 

teatro alla pellicola, dunque, lo spettacolo perde la propria potenza originaria26, 

perlopiù racchiusa nella presenza a teatro degli attori, della scenografia e del 

pubblico: «Sul palcoscenico, la recitazione si aggiunge alla presenza reale, la 

intensifica. Nei film, la recitazione sopprime fino alla parvenza della presenza reale, 

uccide l’illusione creata dalla fotografia»27. 

Per questa stessa ragione, tale riproduzione non ha alcuna potenza creativa, come 

non la ha una fotografia di un’opera pittorica28: il veicolo emotivo delle arti 

figurative o di quella teatrale è proprio la presenza, il fatto che il fruitore si trovi di 

fronte l’opera (o la sua messa in scena, con la conseguente influenza che il pubblico 

 
24 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 14. 
25 “Some words from Robert Bresson”, Cahiers du cinema, ottobre 1957, in Bresson M. (a cura 

di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983, cit. 
26 “Interview with Robert Bresson”, Unifrance Film, No. 45, dicembre 1957, in Bresson M. (a cura 

di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983. 
27 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 38. 
28 Ibidem. 
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esercita sugli attori), ed è quindi impossibile che il medesimo meccanismo estetico 

possa ridarsi attraverso il filtro di un proiettore. Nel cinema la mescolanza di 

immagini realistiche e tecniche attoriali teatrali produce un misto di vero e falso che 

determina una preponderanza del secondo sul primo; nel teatro, invece, poiché tutto 

è falso, allora può prodursi il vero. «Nella mescolanza di vero e di falso, il vero fa 

risaltare il falso, il falso impedisce di credere al vero. Un attore che simuli la paura 

del naufragio, sul ponte di una vera nave colpita da una vera tempesta: non crediamo 

né all’attore, né alla nave, né alla tempesta»29. L’unica valenza che Bresson 

attribuisce ai film che riproducono spettacoli costruiti con il meccanismo teatrale è 

documentaria, storica: conservare nel tempo le prove filmiche di come gli attori 

recitavano all’epoca in cui sono vissuti. Non a caso, durante le interviste Bresson 

sostiene spesso di non essere un frequentatore di cinema. 

L’espressività del cinematografo risiede unicamente nell’accostamento di immagini 

e suoni, laddove qualsiasi tecnica relativa alla recitazione non può che soffocarne 

la potenza espressiva30. Non c’è analisi o spiegazione, nell’arte cinematografica, 

bensì un montaggio che è ricomposizione31. Poiché l’arte crea trasformando, anche 

nel cinematografo è necessario avvenga un qualche tipo di trasformazione: ciò si 

ottiene appunto nel montaggio, quando l’accostamento di diverse immagini 

produce una trasformazione in ognuna di esse allo stesso modo in cui il mescolarsi 

dei colori ne produce di nuovi. Le immagini proiettate sullo schermo hanno la 

peculiarità (appiattimento) di «essere altro da quello che sono»32, ed è il loro 

accostamento a determinarne la forma finale. È per questa ragione che Bresson 

afferma che la medesima immagine, in dieci contesti diversi, sarà dieci volte 

un’immagine diversa. Il pittore, sostiene Bresson in un’intervista33, non si esprime 

attraverso i colori, ma attraverso il loro accostamento; allo stesso modo il 

cinematografo accosta immagini, il cui valore relativo assume nuova significanza 

proprio in virtù della relazione con le altre immagini, come il colore con gli altri 

colori sulla tela del pittore. I mezzi specifici del cinematografo sono racchiusi nei 

 
29 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 29. 
30“Some words from Robert Bresson”, Cahiers du cinema, Ottobre 1957, in Bresson M. (a cura 

di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983, cit. 
31 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 18. 
32 Ivi, p. 41. 
33 “Some words from Robert Bresson”, Cahiers du cinema, ottobre 1957, in Bresson M. (a cura 

di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983. 
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suoi “ritmi”: relazioni, intersezione delle relazioni, ripetizione, shock, scambi tra 

immagini e tra immagini e suoni34. Perché questi mezzi funzionino, tuttavia, è 

necessario che gli elementi del film abbiano una coerenza con il mondo nel quale 

sono inseriti. Questa coerenza è subito incrinata nel momento in cui si accosta un 

elemento vero (un albero) e un elemento falso (una persona che recita la parte di 

un’altra persona). 

Il cinematografo deve rivendicare il proprio meccanismo espressivo specifico, che 

lo distingue da ogni altra arte. L’accostamento di immagini è paragonato da Bresson 

al mescolare delle parole di un dizionario nel caso della letteratura: posizione e 

relazione delle immagini è l’equivalente della grammatica e della sintassi in prosa 

e in poesia, è lì che il linguaggio cinematografico agisce realmente – altrimenti 

sarebbe impossibile distinguere un’opera cinematografica da una ripresa 

cronachistica a mezzo cinepresa. La creazione non è un’invenzione di persone e 

cose, ma un connettere tra loro persone e cose già esistenti, così come esistono, 

dando vita a rapporti nuovi. Un film consiste interamente di relazioni, tra gli attori, 

tra gli attori e gli oggetti, tra la trama e il ritmo delle immagini, etc.35 L’espressività 

che Bresson ricerca nei propri film non è data perciò dalla mimica o dalla 

recitazione, tantomeno dalla musica o dai dialoghi, ma risiede nel ritmo e nella 

combinazione delle immagini, giocando sulla loro posizione, relazione e numero. 

L’atto del riprendere una scena è descritto da Bresson come una specifica postura 

che il regista assume: una condizione di ignoranza e curiosità avendo però già visto 

prima le cose che saranno inscenate. Il gradiente di verità di un’immagine e di un 

film saranno infine determinati dalla loro potenza ed efficacia espressiva, piuttosto 

che dalla fedeltà al realismo del racconto teatralizzato. È inutile, dice Bresson, 

pensare di arrivare alla verità attraverso la verità. Piuttosto, il regista sostiene di 

voler giungere alla verità attraverso qualcosa di meccanico36. 

Il rapporto che il regista deve intrattenere con la macchina da presa è il fulcro 

assoluto del suo lavoro. Piuttosto che riprodurre la realtà come fanno gli attori o le 

scenografie, l’attività del cineasta risiede nella scelta e nel montaggio di quanto la 

 
34“Interview with Robert Bresson”, Unifrance Film, No. 45, dicembre 1957, in Bresson M. (a cura 

di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983. 
35Bresson M. (a cura di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983, cit. 
36“Some words from Robert Bresson”, Cahiers du cinema, ottobre 1957, in M. Bresson (a cura di), 

Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983, cit. 
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cinepresa ha catturato da sé. Affrancato dalla necessità di imitare la realtà, a 

differenza degli attori, dei pittori e dei poeti che devono invece rappresentare 

persone e oggetti, e affidato questo compito alla cinepresa, il cineasta può dedicarsi 

al suo compito specifico: ordinare i frammenti ripresi per comunicare il proprio 

messaggio, «impressioni e sensazioni»37. 

Bresson insiste molto sull’auto-condizionamento: il regista deve dimenticare che 

sta facendo un film, deve affrontare il set obliando la sua posizione di cineasta. 

Questa enfasi sull’oblio di sé ritorna spesso nelle Note e nelle interviste, come se 

per il regista francese fosse necessaria un’immersione totale, una fusione tra uomo 

e macchina da presa. È un rapporto mistico, estatico, che Bresson promuove: «Se, 

sullo schermo, il meccanismo sparisce e le frasi che hai fatto loro dire, i gesti che 

hai fatto loro fare fanno una cosa sola con i tuoi modelli, con il tuo film, con te, 

allora miracolo»38. Lo sforzo della realizzazione filmica ruota tutto quanto attorno 

al regista: attraverso i modelli, Bresson esprime sé stesso trovando la propria 

coincidenza con essi. Il regista deve confrontare ogni immagine e ogni suono con 

sé stesso, il cinema è il mezzo di espressione personale del cineasta. Lo stesso 

soggetto del film deve essere limitato affinché non lasci spazio al regista per uscire 

dal seminato, deve quindi agevolare l’espressione della soggettività del regista ed 

essere funzionale alla rappresentazione unica di quanto appartiene all’esperienza di 

quest’ultimo. 

D’altronde, immagini che hanno in sé già un’espressività conclusa, una propria 

unità significante indipendente, non possono trasformarsi e quindi relazionarsi con 

altre. Una scena di un film di “cinema”, in quanto pienamente espressiva e conclusa, 

non può davvero mettere all’opera il meccanismo della cinepresa. Se il regista deve 

suscitare commozione, non dovrà farlo con un’immagine commovente (o attraverso 

la tecnica dell’attore), ma dovrà rivolgersi al suo specifico linguaggio, cioè 

l’accostamento di immagini, il montaggio, quindi dovrà farlo «con rapporti di 

immagini che le rendono vive e commoventi»39. Il montaggio prende immagini 

morte e le vivifica mettendole in relazione. Più un’immagine è piatta, dice 

 
37 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 82. 
38 Ivi, p. 42. 
39 Ivi, p. 82. 
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Bresson40, meno esprime, più si trasformerà a contatto con altre immagini. Bresson 

desidera dedicarsi a «immagini insignificanti, (non significanti)»41, affinché il loro 

significato possa emergere nella fase di trasformazione a contatto con altre 

immagini. 

Bresson, perciò, si serve di modelli e non di attori: la loro intrusione nel 

meccanismo cinematografico dev’essere minima, tutta la magia si compie dopo le 

riprese, quando il regista è solo con il suo strumento e intrattiene con esso una 

relazione maieutica, attraverso la quale le immagini, opportunamente accostate, 

emergono pregne di un significato che non era possibile afferrare in presa diretta. 

Bresson intende appunto appiattire le proprie immagini, mantenendone la capacità 

espressiva. Il regista dev’essere consapevole quale sarà la forma finale del proprio 

prodotto, ovvero una proiezione su uno schermo piatto di immagini in movimento 

e suoni: «come nascondersi che tutto finisce su un rettangolo di tela bianca appeso 

a un muro? (Vedi il tuo film come una superficie da ricoprire)»42. Sulla base di 

questa resa tecnica dell’opera l’artista deve giocare con il proprio mezzo espressivo 

perché offra il massimo del proprio potenziale. A tal proposito, Bresson dice spesso, 

durante le interviste, quanto si annoino i suoi tecnici della luce, del suono etc., 

quando girano con lui, poiché sui set dei film di cinema sono abituati ad assistere a 

uno spettacolo di stampo teatrale, mentre nel caso dei film bressoniani 

l’impressione all’atto della ripresa è proprio quella della piattezza, del vuoto di 

azione ed espressività. Ma proprio la ricerca di questa piattezza conduce poi il 

regista a trovare spessore nell’intimo atto del montaggio43. 

Se il cinema (cinematografo teatrale) attinge a un fondo comune, il cinematografo 

opera un viaggio esplorativo in località inesplorate44. Non si tratta di mostrare ma 

di dissimulare: le immagini non comunicano per sé, ma è la loro unione che fa 

emergere emozioni, sentimenti e significati. Nel suo esplorare, il cinematografo 

 
40 “Pickpocket Will Be a Film of Hands, Objects, and Glances”, Arts, giugno 17 1959, in Bresson  

M.(a cura di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983. 
41 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 19. 
42 Ivi, p. 35. 
43 “Pickpocket Will Be a Film of Hands, Objects, and Glances”, Arts, giugno 17 1959, in Bresson 

M. (a cura di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983. 
44 “Some words from Robert Bresson”, Cahiers du cinema, ottobre 1957, in Bresson M. (a cura 

di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983, cit. 
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coglie attimi, una spontaneità estranea al teatro, regno del falso che traduce il vero45. 

È interessante il rilievo che fa Bresson nelle Note sul fatto che, nei secoli, il teatro 

si sia imborghesito e che è proprio il cinema a svelare quanto. 

Si palesa qui la radicale differenza con il teatro: uno schermo piatto non potrà mai 

riproporre la plasticità dei corpi dal vivo, deve essere trattato per il media specifico 

che esso realmente è. Infatti, Bresson parla di «opporre al rilievo del teatro il 

levigato del cinematografo»46: la plasticità dei corpi e la profondità del palcoscenico 

teatrale si contrappone nettamente alla piattezza del proiettore, e questa differenza 

tra i due mezzi espressivi non è incidentale ma è proprio quella differenza 

ontologica che li rende irriducibili l’uno all’altro. Lo sforzo di Bresson è tutto teso 

alla fondazione del cinematografo e del suo statuto artistico: «chiamerai bello il 

film che ti darà un’alta idea del cinematografo»47. 

 

 

Un condannato a morte è fuggito (R. Bresson, 1957) 

 

 
45 Ibidem. 
46 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 26. 
47 Ivi, p. 32. 
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A questo proposito Bresson sostiene che in un film il regista debba comunicare la 

propria anima e il proprio cuore, ma ciò deve avvenire attraverso un lavoro delle 

mani: il regista è un artigiano, un autentico crafter, che prende pezzi esistenti di 

mondo (pellicola) e li trasforma in qualcosa di nuovo e dal significato originale 

(montaggio). Bresson parla di scavare, andare a fondo (doppio, triplo fondo delle 

cose48), e cosa intenda diventa chiaro quando consiglia al lettore (aspirante regista) 

di montare il film mano a mano che viene girato. È un’operazione che ricorda quella 

dell’armaiolo che piega e ripiega l’acciaio incandescente su sé stesso per ottenere 

una lama più robusta e tagliente: l’atto di rimontare continuamente mentre si filma 

permette al regista di indagare a fondo il materiale già girato e, soprattutto, di fissare 

dei nuclei filmici sui quali il regista può continuare a costruire nel prosieguo delle 

riprese, avendo già una certa direzione in mente e una maggiore consapevolezza 

della forma che il film sta prendendo (rispetto anche all’idea iniziale o a quella 

risultante sulla carta). È in questo continuo fare e rifare che si ha, dunque, il 

passaggio chiave dalla morte del film sulla carta alla rinascita nella pellicola: man 

mano che il regista monta scoprirà cosa le immagini comunicano mescolandosi, e 

darà una direzione al film che era imprevedibile. 

 

 

Diario di un ladro (R. Bresson, 1959) 

 
48Ivi, p. 31. 
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Risuona in questo senso anche l’interesse di Bresson verso le mani e la loro 

straordinaria abilità e intelligenza49, centrale nel film Diario di un ladro 

(Pickpocket, 1959) ma che il regista ammette aver sviluppato già ai tempi di Un 

condannato a morte è fuggito (Un condamné à mort s'est échappé, sottotitolo: Le 

vent souffle où il veut, 1956). Bresson vuole arrivare a dirigere un film fatto solo di 

mani, sguardi, oggetti, rifiutando tutto ciò che è teatrale50. Il film ha bisogno 

dell’individuo, perché schiuda quanto nasconde, piuttosto che mostrare quanto si è 

deciso mostrare con la recitazione. In Diario di un ladro mani e viso sono presentati 

in modo da comunicare una distanza tra corpo e anima51. Lo sguardo di Michel, il 

protagonista, è tendenzialmente rivolto verso il basso, non anela alla spiritualità ma 

è tutto rinchiuso nell’ambito corporale. 

 

 

1.1.3 Occhio e orecchio 

Immagini in movimento e suoni interrogano la vista e l’udito: sono questi i 

due sensi cui si rivolge il cinematografo. Originariamente è l’immagine (il suono 

arriva dopo): Bresson parla di «forza eiaculatrice dell’occhio»52. Quello che avviene 

durante il montaggio è il legare di persone con altre persone e con oggetti attraverso 

gli sguardi. Lo sguardo del regista in fase di montaggio è dunque la terza, cruciale 

fase di un processo che inizia nella testa del regista per poi morire sulla carta, 

rinasce una seconda volta durante le riprese e muore ancora sulla pellicola, per 

rinascere definitivamente sullo schermo. Di per sé, le immagini non hanno un 

valore assoluto: immagini e suoni acquistano valore in relazione all’uso cui il 

regista li destina. Per questa ragione, una sequenza di bellissime immagini può 

risultare ugualmente in un brutto film. Il valore di un’immagine è tutto nel suo 

“valore di scambio”53. Affinché si dia questo valore le immagini devono condividere 

 
49 “Pickpocket Will Be a Film of Hands, Objects, and Glances”, Arts, 17 giugno 1959, in Bresson 

M. (a cura di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983. 
50 Ibidem. 
51 Prédal R., “Comunione e frammentazione in Pickpocket: il viso, le mani...e le porte”, in De 

Giusti L. (a cura di), La Bellezza e lo Sguardo. Il Cinematografo di Robert Bresson, cit. 
52 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 21. 
53 Homage to Bernanos, Centre catholique des intellecteuels francais, University of Paris-

Sorbonne, 12 marzo 1951, in Bresson M. (a cura di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983, 

cit. 
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qualcosa di comune, partecipare a una sorta di unione. È per favorire questa unione 

che Bresson tende a inscenare personaggi che hanno tra loro un certo grado di 

parentela e per lo stesso motivo pretende che i suoi modelli parlino con neutralità, 

affinché le scene possano essere più facilmente accostabili senza che il tono 

emotivo compia balzi improvvisi tra uno stacco e l’altro. Bresson torna sul paragone 

con la poesia: il poeta forgia vocabolari, e la sua scelta di parole è spesso 

manchevole sotto il profilo puramente grammaticale o esplicativo, guadagnando in 

capacità di adattamento. 

L’immagine è «riflesso e riflettore, accumulatore e conduttore». Le immagini, 

inoltre, per poter assurgere a un grado di realità devono evitare di cadere nella 

trappola della rappresentazione, e perché ciò non avvenga Bresson sottolinea la 

centralità della frammentazione. Le sue inquadrature strette sui volti o su singoli 

particolari pongono i volti e le cose a distanza di osservazione per lo spettatore: 

dalla cima di un’alta collina un villaggio appare come un insieme di edifici e 

vegetazione, ma avvicinandosi i dettagli saltano all’occhio e il campo visivo si 

restringe, fino a vedere il singolo palazzo, il singolo albero, o il volto della persona 

con cui stiamo chiacchierando. 

 

 

Au hasard Balthazar (Robert Bresson, 1966) 

 

Lo sguardo dello spettatore è nella scena, non la osserva da lontano. Frammentare 
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significa «vedere esseri e cose nelle loro parti separabili»54, in modo da poter dare 

nuova prospettiva a quelle parti e nuova espressività. Il cinema deve astrarre, dice 

Bresson55, nel senso che non deve rappresentare le cose nelle loro relazioni 

ordinarie, ma prendere delle parti di un tutto, isolarle e rimetterle insieme in un 

ordine nuovo. Questa astrazione è il tipo di arte che Bresson ricerca: non intende 

prendere la persona nella sua totalità, ma comprendere che relazione le sue mani 

intrecciano col suo volto, o con un oggetto della scena, per ricreare queste relazioni 

che sono anche le relazioni del regista, la sua vita interiore e personale. 

Al centro del film sono i volti, i modelli che si muovono in primo piano rispetto 

allo sfondo: Bresson raccomanda di evitare che gli sfondi abbiano la meglio sulle 

facce, poiché sono queste ultime il vero fulcro della scena. È infatti una 

caratteristica del cinema bressoniano l’uso insistito dei primi piani e delle 

inquadrature strette (una caratteristica che, vedremo, lo oppone a Tati). «Modello. 

“Tutto faccia”»56, così si esprime Bresson. Il regista francese è interessato al 

movimento interiore dei suoi personaggi più che all’azione esteriore. L’azione nel 

cinematografo dev’essere, per Bresson, soprattutto interiore, mentre ciò che si 

indica con azione nel cinema comunemente non sarebbe altro che irrequietezza. Il 

movimento è ciò che passa sotto la faccia (dei modelli), sotto la pelle e sotto 

l’espressione e la gestualità57. Per rappresentare questo movimento, il regista ha a 

disposizione una serie di strumenti: immagini, suoni, dialoghi e voce fuori campo, 

che soprattutto nei primi film Bresson sfruttò molto. La cinepresa, per Bresson, ha 

il potere di catturare i pensieri58, e anche l’anima. In Diario di un ladro, la scelta del 

modello rende quest’idea evidente: un volto intenso, cupo e affilato, una fisionomia 

da ossessionato59. La figura del protagonista comunica già di per sé tutta la sua 

personalità e la sua vita interiore, la sua disperazione e solitudine, che lo 

condannano alla prigionia autoinflitta e che si esprime perfettamente nei suoi tratti 

somatici e nell’incarnato. 

 
54 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 87. 
55 “To Get to the Mystery”, Le Masque et la Plume, France Inter, 9 gennaio 1960, in Bresson M. (a 

cura di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983. 
56 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 40. 
57 “Ideas and men”, Radio-television francaise, June 9, 1950. in M. Bresson (a cura di), Bresson on 

Bresson. Interviews 1943-1983, cit. 
58 Ibidem. 
59 Ferrero A., Bresson, cit. 
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Suono e immagine, inoltre, devono rispondere a una necessità espressiva e devono 

essere entrambi necessari al fine di dare alla scena il significato e la precisione di 

cui necessita. Per questa ragione, le due non devono sovrapporsi e calpestarsi i 

piedi: quello che un’immagine comunica non deve essere comunicato con il suono, 

e viceversa. Entrambi hanno la funzione di esprimere emozioni, concetti e 

sentimenti, e per essere sfruttati appieno devono avere funzioni comunicative 

distinte: «quando un suono può sostituire un’immagine, sopprimere l’immagine o 

neutralizzarla. L’orecchio va più verso l’interno, l’occhio verso l’esterno»60. Se un 

suono è capace di documentare un evento che avviene fuori dallo spazio della 

cinepresa, allora è inutile produrre un’immagine di quell’evento: nel film 

Mouchette -Tutta la vita in una notte (1967), il momento finale in cui la protagonista 

si getta in acqua non è ripreso, ma è indicato dal suono del tuffo che documenta il 

suicidio della giovane ragazza. 

Allo stesso modo, laddove l’immagine comunica nel modo più completo, l’occhio 

non deve essere distratto dall’orecchio: «Se l’occhio è completamente conquistato, 

non dare nulla o quasi nulla all’orecchio. Non si può essere contemporaneamente 

tutto occhio e tutto orecchio»61. Il suono non è al servizio dell’immagine, e 

nemmeno l’inverso: la loro complementarità risiede nella loro unione, nella somma 

espressiva delle loro diverse destinazioni semantiche. O il suono o l’immagine 

devono prevalere, l’uno sull’altra, devono darsi il cambio piuttosto che supportarsi 

a vicenda. Il cinematografo trae la propria forza dal suo rivolgersi a due sensi 

diversi: alternandoli, piuttosto che mescolandoli, produce un effetto di attesa per il 

quale, nel momento in cui un senso è soddisfatto, l’altro è impaziente di avere la 

propria parte. Quest’impazienza è il meccanismo che il regista deve sfruttare per 

coinvolgere lo spettatore. 

Il sonoro ha inoltre una qualità diversa dall’immagine: esso è uguale nella realtà e 

nel film. La voce dell’attore non è diversa nel film rispetto alla realtà; la sua 

immagine, invece, proiettata sullo schermo è molto diversa dalla sua immagine in 

carne e ossa. Ne consegue che il suono è puro, non è distorto dal meccanismo 

cinematografico come l’immagine: riproduce la realtà pedissequamente. 

 
60 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 57. 
61 Ibidem. 
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L’orecchio, per Bresson, è profondo e inventivo, laddove l’occhio è pigro e 

superficiale. Un suono distante può evocare in noi un’intera immagine, o addirittura 

una scena: «il fischio di una locomotiva imprime in noi la visione di una intera 

stazione»62. Il sonoro ha inoltre una funzione orientativa: Bresson esorta a usare 

rumori e suoni ripetuti per orientare geograficamente lo spettatore nella scena e 

fargli sapere dove i modelli si trovano in quel preciso frangente. Bresson attribuisce 

grande importanza al suono, la cui funzione è simile a quella delle immagini: 

bisogna isolare prima di catturare e mettere in ordine63. Il ritmo è dato da una sorta 

di precisione, dal fatto che una cosa sia nel posto giusto mentre un’altra non lo è. 

Il lavoro sulla traccia sonora ha una precisa tecnica che Bresson esprime con 

chiarezza: una strada o un locale affollato saranno pieni di rumori che si accalcano. 

A seconda delle necessità della scena, Bresson raccomanda di registrare i suoni 

singolarmente e poi mescolarli facendo attenzione al dosaggio. Infine, nello 

scambio che si intrattiene tra immagini e suoni, il film assume la propria vita 

cinematografica sotto forma di composizione organicamente strutturata. Nulla di 

superfluo dev’essere mantenuto, e tutto dev’essere al servizio dell’espressività 

dell’immagine e, per mezzo di essa, del regista. 

È importante inoltre scandagliare l’evoluzione tecnologica del mezzo 

cinematografo in quello specifico periodo di tempo che va dagli anni Cinquanta agli 

anni Ottanta, cioè il passaggio dalla possibilità di registrare i suoni su un nastro 

magnetico, a parte, in maniera molto economica, fin quando la stereofonia invade 

la scena cinematografica e ne modifica irreversibilmente la tecnica64. Bresson usa 

il suono monografico, registrato a parte, con idee e tecniche originali tra loro 

collegate. Il suono diventa uno strumento che imprime un significato all’immagine, 

un’unità organica che va aldilà dell’elemento narrativo e si fa stile e linguaggio65. 

Nonostante la maniacalità con cui Bresson costringeva i suoi modelli a ripetere le 

scene per trovare la corretta inflessione vocale, il regista francese non usava come 

colonna sonora le registrazioni dei microfoni prese durante l’esecuzione della 

scena. Era infatti, allora come adesso (anche se molto meno) un’operazione rara e 

 
62 Ivi, p. 77. 
63 “A Film’s Rhythm Should Be Like the Beating of a Heart”, L’Express, 23 dicembre 1959, in M. 

Bresson (a cura di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983. 
64 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, Esedra, Padova, 2004. 
65 Ibidem. 
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difficile, poiché la qualità dei suoni così ricavati era insufficiente a una resa chiara 

e omogenea. Bresson ricorre alla post-sincronizzazione delle voci, facendo 

ridoppiare le scene ai suoi modelli. Il motivo per cui, ciononostante, faceva ripetere 

le scene per trovare la giusta vocalizzazione si doveva alla convinzione di Bresson 

che l’intonazione guidasse l’espressione, la determinasse: «I gesti e le parole non 

possono formare la sostanza di un film come formano la sostanza di un testo 

teatrale. Ma la sostanza di un film può essere quella... cosa o quelle cose che gesti 

e parole provocano e che si riproducono in modo oscuro nei tuoi modelli. La 

macchina da presa le vede e le registra. Si sfugge così alla riproduzione fotografica 

di attori che recitano, e il cinematografo, scrittura nuova, diventa congiuntamente 

strumento di esplorazione»66. Questa stessa maniacalità, che Bresson riconosce, 

causò non pochi problemi al regista francese, spesso in contrasto con i modelli e 

con i tecnici che lo seguivano e lo accusavano di dilungare i tempi di lavoro con 

inutili ripetizioni e una ricerca di una perfezione manieristica, che, all’atto della 

ripresa, sembrava peraltro noiosa67. 

 

 

1.1.4.  La musica e la colonna sonora 

Bresson rifiuta la musica di accompagnamento e la tradizionale colonna 

sonora: egli intende trasformare i suoni reali, i “rumori”, in musica. Ciò che può 

dirsi con le immagini non deve essere zittito dal suono: addirittura, finché 

immobilità e silenzio sono sufficienti alla funzione espressiva, non devono essere 

turbate da altri artifici. «La musica prende tutto il posto e non accresce il valore 

dell’immagine alla quale si aggiunge»68. 

Con un’altra espressione efficace che è diventata celebre, Bresson sostiene che «IL 

CINEMA SONORO HA INVENTATO IL SILENZIO»69, ottenibile attraverso l’assenza 

di sonoro ma anche con rumori di frequenze molto basse. Solo dal momento in cui 

è possibile veicolare il suono è anche possibile toglierlo; nel cinema muto, invece, 

tutto sembrava fare riferimento al suono70. 

 
66 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 67. 
67 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, cit. 
68 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 46. 
69 Ibidem. 
70 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, cit. 



26 

 

Secondo Bresson la musica ha una genericità che cozza con quella del film, riporta 

solo a sé stessa e piuttosto che servire il film lo soffoca, lo mette a tacere, distrae. Il 

ritmo della scena non sarà scandito dalla musica, ma dal rumore: attraverso 

l’accentuazione dei suoni della scena e il loro accostamento si ottiene l’effetto che 

il cinema riserva alla musica senza, per questo, estraniare il sonoro dall’immagine, 

ma fondendoli. Immagine, suono e silenzio devono essere messi in relazione di 

parentela, in modo che si abbraccino nella scena in maniera naturale, come se ogni 

cosa fosse al suo posto preciso. 

Addirittura, Bresson attribuisce alla musica capacità distruttive, per il 

cinematografo, equivalenti all’alcol e alla droga per gli uomini. Questo perché la 

musica toglie spazio al film, lo isola dalla propria vita, la sua realità viene fatta a 

pezzi dall’imposizione della traccia musicale che è slegata sia dalle immagini sia 

dai suoni propri della scena girata dalla cinepresa. La musica, dice Bresson71, è 

spesso utilizzata nei film per predisporre il pubblico alla ricezione del film, per 

calarlo nel suo contesto emotivo: è un errore, sostiene il regista francese. Per 

ottenere questo risultato il cinema deve utilizzare i mezzi che gli sono propri, 

piuttosto che prenderli a prestito da altre arti compiute. 

La critica alla musica si lega a doppio filo alla questione del cinema teatrale, che fa 

uso della musica di scena. Bresson non rifiuta categoricamente la musica ma la sua 

imposizione al di sopra dell’immagine. Il regista francese fa infatti uso di musica, 

secondo una strategia però che neutralizzi la sua potenza distruttiva nei confronti 

dell’immagine: una musica adatta al cinematografo e che scongiuri il cinema. In un 

articolo di Roberto Calabretto72 la musica nel cinematografo di Bresson può essere 

categorizzata in due ambiti, esemplificati dal primo e dall’ultimo film del regista 

(La conversa di Belfort e L’Argent). 

Il primo film ha una colonna sonora tradizionale, che mette in relazione due temi 

distinti atti a dare rilievo alla tensione delle scene. Nel secondo film la musica è 

relegata ai pochi secondi finali, sulle note della Fantasia cromatica di Bach. Vi è 

dunque un’evoluzione nell’uso della musica e nella sua rilevanza all’interno del 

 
71 “Ideas and men”, Radio-television francaise, June 9, 1950. in Bresson M. (a cura di), Bresson on 

Bresson. Interviews 1943-1983, cit. 
72 Calabretto R., “La colonna sonora nel cinema di Robert Bresson”, in De Giusti L. (a cura di), La 

Bellezza e lo Sguardo. Il Cinematografo di Robert Bresson, Il Castoro, Milano, 2000. 
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linguaggio bressoniano, con un passaggio dal classico strumento di supporto e 

accentuazione del tono narrativo fino alla sua quasi totale sparizione. 

Nei film Perfidia (Les Dames du bois de Boulogne, 1945) e Diario di un curato di 

campagna (Journal d'un curé de campagne, 1951) la musica è usata da Bresson 

ancora in funzione tradizionale, tanto che il regista sosterrà di aver sbagliato a 

sfruttarla in tal modo, attribuendo l’errore a un’immaturità artistica. La musica in 

questi film sottolinea e funge anche da leitmotiv73. In apertura, essa ha ancora il 

compito di predisporre il pubblico a una ricezione orientata dell’opera. C’è ancora, 

dunque, in questi primi film, una musica sfruttata allo stesso modo del teatro. È a 

partire da Un condannato a morte è fuggito che Bresson prende ad applicare i 

concetti che esprime nelle Note relativi all’uso (o meglio, al rifiuto) della musica 

nel film, strumento antieconomico in quanto presente solo per ripetere 

un’informazione che immagini e rumori (i mezzi del cinematografo) comunicano 

già di per sé. 

Bresson, da questo punto in poi, applica «un allargamento del campo semantico 

della colonna sonora cinematografica»74: la colonna sonora non è fatta di musica, 

ma di suoni, o rumori. In Un condannato a morte è fuggito si riconoscono due 

livelli, uno diegetico, ulteriormente scindibile in rumori in campo (la cella e il 

carcere) e fuori campo (la città e la ferrovia); un secondo livello extradiegetico, 

costituito dalla musica di Mozart (il Kyrie dalla Grande Messa in Do minore K427) 

e, non secondario, dal silenzio. 

Insieme a Tati, Bresson è uno di quei pochi autori (si può citare in questo senso 

anche Michelangelo Antonioni) che per primi riqualificarono lo statuto artistico dei 

rumori, negletti nel cinema precedente, e diedero a questi una dignità strumentale 

capitale: i rumori si caricano di una potenza informativa mai sospettata prima – tale 

che Bresson, come vedremo nel prossimo paragrafo, attribuirà al suono un primato 

sull’immagine. Allo stesso modo, la voce, più che al servizio della parola, è al 

servizio del ritmo e del tono, è essa stessa musicale: in Un condannato a morte è 

fuggito, i carcerati muovono a malapena le labbra quando parlano, sono 

perfettamente automatici come Bresson pretende dai propri modelli, mentre le 

 
73 Tinazzi G., Il cinema di Robert Bresson, Marsilio, Venezia, 1976. 
74 Calabretto R., “La colonna sonora nel cinema di Robert Bresson”, cit. 
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guardie naziste sbraitano costantemente, le loro voci sono un abbaiare più che un 

comunicare. Questo stratagemma è giustificato dalla condizione opposta dei due 

schieramenti: i prigionieri non devono farsi sentire, le guardie devono infondere la 

sensazione di una presenza costante e diffusa ovunque. 

La voce in Bresson ha un’importanza cardinale: rivela l’anima di un individuo75, è 

l’anima incarnata. È lo stesso regista francese a dire che la voce è la caratteristica 

principale che determina la scelta dei suoi modelli. In Mouchette, la voce prevale 

sulle immagini, in contrasto con quanto sembrerebbe da una visione superficiale 

del film, nel quale prevalgono i primi piani. La voce è modulabile per trasmettere 

informazioni a prescindere dalle parole: sempre in Mouchette, il tono con cui 

Arsène le dà ordini suscita attrazione nella giovane, comunica la virilità dell’uomo 

che sarà di lì a breve il suo stupratore. Questa forza comunicata a mezzo del tono 

vocale fa sentire Mouchette protetta. Allo stesso modo, l’evoluzione della vocalità 

della protagonista ne segna il passaggio dalla fanciullezza alla maturità: quando 

Arsène la scopre rannicchiata sotto gli alberi la sua voce è stridula, fanciullesca, ma 

quando sono entrambi nel capanno la sua voce si fa quella di una donna76. E quando 

Arsène si appresta a stuprare la fanciulla, la sua voce si carica della tensione del 

desiderio sessuale, laddove fino a poco prima era distorta dall’ebbrezza. Mouchette 

lo capisce immediatamente, non solo perché abituata ai repentini sbalzi di umore 

degli alcolizzati come suo padre, ma soprattutto perché la protagonista è descritta, 

sia nel romanzo originale che nel film di Bresson, proprio come colei che sa 

ascoltare, e in particolare che sa interpretare le voci, ovvero leggere l’anima (e lo 

stato d’animo) di chi parla in base al tono della sua voce. L’incompiutezza del 

percorso di maturazione da fanciulla a donna di Mouchette, e la sua confusione in 

rapporto a quanto le è accaduto (lo stupro), è espressa attraverso il linguaggio 

ellittico del cinema bressoniano: durante lo stupro, Mouchette emette due gemiti di 

dolore (accompagnati da gesti di rifiuto) e poi da un ultimo gemito di piacere 

(sottolineato da un abbraccio)77. Così Bresson, attraverso la sovrapposizione di voce 

e immagini in un’unica sequenza, esprime il tormento che Bernanos, nel romanzo, 

 
75 Bresson R., Note sul cinematografo, cit. 
76 Lo Giudice A., “La voce in Mouchette: Bresson e Bernanos”, in De Giusti L. (a cura di), La 

Bellezza e lo Sguardo. Il Cinematografo di Robert Bresson, cit. 
77 Ibidem. 
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racconta presentando una Mouchette che si incolpa di quanto accaduto senza 

riuscire a rivolgere la sua rabbia verso colui che ha abusato di lei. Anche il costante 

peggioramento delle condizioni della madre di Mouchette è comunicato attraverso 

l’inflessione della sua voce; anzi, per quasi tutto il tempo in cui è in scena la donna 

è più una voce che una presenza visibile. A dare ulteriore musicalità al ritmo della 

voce, Bresson sfrutta le ripetizioni di parole e frasi, ottenendo un effetto di 

consonanza con il ritmo delle immagini. In questo modo, Bresson ottiene non 

soltanto di rendere quanto espresso per mezzo del dialogo più efficace, ma anche 

musicale. 

Per quel che riguarda la musica proper, Bresson non si serve dei professionisti del 

cinema, allo stesso modo in cui non si serve degli attori. Tra i suoi principali artisti 

musicali c’è Jean Wiener78. Ma perlopiù Bresson pesca dal patrimonio musicale 

classico, piuttosto che affidarsi alla composizione di un musicista di professione, 

come hanno fatto numerosi grandi cineasti suoi contemporanei. La musica classica, 

proveniente da un contesto e da un’epoca altra rispetto all’ambientazione dei film 

di Bresson, impedisce di legarla all’immagine al punto da annullarla o 

depotenziarla, rimane su un piano differente, percepito immediatamente come tale 

in quanto appartenente a un contesto altro. La musica classica porta con sé un 

sostrato culturale condiviso e già conosciuto, laddove il cinematografo (e il film in 

proiezione) sono nuovi e da scoprire, cosicché la musica può davvero caricarsi di 

significato79. In questo modo la musica viene favorita come elemento portante della 

scena. In quanto già condivisa dal pubblico come sostrato culturale, sorregge lo 

sforzo interpretativo di quanto è invece ancora da capire e assorbire nel suo 

linguaggio, ovvero il cinematografo80. La fusione tra musica classica 

semanticamente condivisa e immagini nuove produce una nuova intenzionalità81. 

Bresson usa la musica parsimoniosamente, per pochissimi secondi. La musica è 

frammentata per lo stesso motivo per cui lo è l’immagine: evitare la 

rappresentazione. La funzione musicale è principalmente diegetica. In questo modo 

la musica acquista grande potenza: limitata a poche e brevissime apparizioni, 

 
78 Calabretto R., “La colonna sonora nel cinema di Robert Bresson”, cit. 
79 Piccardi C., “Concrezioni mnemoniche della colonna sonora”, Musica Realtà, Vol. 21, 1986. 
80 Simeon E., Per un pugno di note, Rugginenti editore, Milano, 1995. 
81 Calabretto R., “La colonna sonora nel cinema di Robert Bresson”, cit. 
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quando si manifesta il suo effetto è dirompente. 

 

In realtà, il Condannato, nel respingere la «cattiva immediatezza» dell’emozione e nel 

ricercare il «pathos della distanza», che risuona intensamente nelle parole e nel tono 

con cui Fontaine riconsidera e rifà attuale la propria «avventura», è la più poetica e 

intransigente affermazione della Resistenza al Lager: la resistenza in ciò che ha di 

irriducibile e di estremo. Per questo, quando nelle immagini della passeggiata 

mattutina le note del Requiem di Mozart irrompono dal silenzio accompagnando per 

breve tratto il ritrovato contatto di Fontaine con gli altri, come un moto di entusiasmo 

che si smorza e si spegne rapidamente, o quando, nel finale, i due evasi si allontanano 

con i passi svelti e leggeri della fuga, via via più sicuri (come saranno quelli di 

Giovanna verso il rogo), lo spettatore avverte la straordinaria capacità di dilatazione, 

e di durata, di questa drammaturgia spoglie ed avara, la vertiginosa sicurezza della 

riscoperta bressoniana della pregnanza e delle potenzialità poetiche dell’immagine e 

del suono, e dei loro rapporti e contrappunti.82 

 

  

           1.2.  Il primato del suono 

Il corpo di un film è composto di immagini e suoni, si è detto. Eppure, la 

relazione tra i due elementi non è paritaria: Bresson attribuisce un primato al suono 

rispetto alle immagini83. Tendenzialmente, invece, il suono nel cinema svolge un 

ruolo secondario rispetto all’immagine84. I puristi del cinema muto preconizzavano 

la morte del cinema dal momento in cui fu introdotta l’innovazione tecnica del 

sonoro (lo stesso Ejsenštejn, per citare un maestro del cinema, ne diffidava)85. Dal 

1927, comunque, il cinema sonoro divenne la regola, specie dopo il successo 

strepitoso di The Jazz Singer86. 

In Bresson la gerarchia tra immagini e suoni viene sovvertita. La prevalenza del 

suono è la strategia principale per sovvertire il dominio imperiale della vista, del 

visuale, ma le implicazioni aurali87 forniscono a Bresson l’opportunità di elevare 

 
82 Ferrero A., Nuccio Lodato, Robert Bresson, Il Castoro Cinema n. 25, Editrice Il Castoro, 2004, 

p. 46 
83 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, cit. 
84 Sinha A., “The Primacy of Sound in Rober Bresson’s Films”, School of Visual Arts, 2019. 
85 Ferrero A., Bresson, cit. 
86 Sinha A., “The Primacy of Sound in Rober Bresson’s Films”, cit. 
87 Alvim L., “Rhythms of Images and Sounds in Two Films by Robert Bresson”, Acta Universitatis 

Sapientiae, Film and Media Studies, pp. 173-187, 2019. 
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l’arte cinematografica a una nuova dimensione. La liberazione del suono è la 

liberazione del cinema dal suo legame con la vista88. 

In Audio-Vision Michel Chion sostiene che la nostra relazione con il suono sia più 

viscerale e primordiale rispetto a quella con la vista89: il feto, nel grembo materno, 

manca di vista ma percepisce i suoni in maniera diretta e intima, dall’interno. 

L’udito si sviluppa infatti già a metà del quarto mese di gestazione, e da quel 

momento il feto comincia a relazionarsi con la madre attraverso i suoni del corpo 

di lei: battito cardiaco, voce, respiro, movimenti intestinali. 

All’atto della nascita, tuttavia, il rapporto udito-vista si ribalta, e l’occhio prende a 

dominare il regno della percezione e della conoscenza – non sarà peregrino 

ricordare che, in greco antico, la parola orao, “ho visto”, significa anche “so”. 

Questo meccanismo apparentemente naturale, nell’esperienza di ognuno, si riflette 

nell’arte cinematografica. 

 

 

1.2.1.  Rumori salvifici: Un condannato a morte è fuggito 

Bresson esorta il proprio pubblico ad ascoltare i suoi film90. L’ascolto non si 

oppone necessariamente al vedere, ma è un valore aggiunto91, sostiene Chion, che 

si concretizza nello spazio, nel vacuum o nell’abisso tra suono e immagine. In Un 

condannato a morte è fuggito, ad esempio, in una scena l’ufficiale tedesco colpisce 

Fontaine, il protagonista, alla testa con la pistola. Bresson non ci mostra il momento 

del contatto tra metallo e testa: la ripresa si dissolve proprio un istante prima, 

lasciando che sia il suono a emergere dallo spazio lasciato vuoto dall’immagine e a 

dare l’idea del colpo sordo subito dal prigioniero, rendendolo peraltro ancora più 

vivido, tanto che lo spettatore può quasi sentire il dolore. Il suono in questo caso ha 

una fonte che l’occhio non vede, è registrabile solo dall’udito. Il suono come valore 

aggiunto sposta l’enfasi dalla matrice visuale verso un invisibile spazio nascosto, 

in uno spazio che Chion chiama Acoustmètre, una mitologia di voci nascoste, senza 

 
88 “Some words from Robert Bresson”, Cahiers du cinema, cit. 
89 Chion M., Audio-Vision. Sound on screen, Columbia University Press, New York, 1994. 
90 Bordwell D. e Thompson K., Film Art: An Introduction. Eight Edition, McGraw-Hill, New York, 

2008. 
91 Chion M., Audio-Vision. Sound on screen, cit. 
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volto, che ci perseguita92. Nel film Un condannato a morte è fuggito fare attenzione 

ai suoni è una questione di vita e di morte. Basato su una storia vera, che Bresson 

lesse su un quotidiano francese, e intriso dei personali ricordi di prigionia che 

Bresson scontò durante la guerra, il film segue il protagonista, Fontaine, nella sua 

preparazione e poi esecuzione della riuscita evasione dalla prigione in cui i nazisti 

lo avevano chiuso assieme a molti altri uomini. 

 

 

La prigione in cui è rinchiuso Fontaine in Un condannato a morte è fuggito (R. Bresson, 1957) 

 

Sin dal primo minuto Bresson presenta Fontaine intento ad attenzionare ogni suono 

quotidiano, e da questa attenzione dipende la riuscita del suo piano. Per ottenere 

questo effetto Bresson sfrutta abilmente i limiti posti alla vista dalla condizione di 

confinamento: la visione di Fontaine è limitata alla sua cella e allo spazio visibile 

oltre di essa. Per cui, da spettatori incarnati in Fontaine, noi possiamo percepire il 

suono delle voci delle guardie, delle serrature che si aprono e si chiudono, delle 

chiavi che stridono contro le sbarre, i passi sul pavimento, i fischi. Tutti questi effetti 

hanno di rado, nel corso della pellicola, una controparte visuale. Alcuni momenti 

drammatici e cruciali, come l’esecuzione dei prigionieri con la mitraglia, giungono 

allo spettatore solo attraverso il suono terrificante delle sventagliate. Le 

informazioni più importanti, quelle fondamentali perché Fontaine possa 

organizzare la fuga, sono tutte veicolate dal suono. L’immagine di Fontaine con 

 
92 Chion M., The Voice in Cinema, Columbia University Press, New York, 1983. 
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l’orecchio attaccato al muro è emblematica del ruolo primario che il suono gioca 

nel film. 

Il silenzio punitivo che caratterizza il confino solitario di Fontaine trova un 

contrappunto nel costante monologo diegetico interiore che lo accompagna per tutto 

il film e che informa il pubblico sulle sue intenzioni. Attraverso la voce fuori campo 

Bresson offre una mappa cognitiva della struttura carceraria. Suoni esterni, 

provenienti dalle strade, dalle urla dei bambini che giocano, dai fischi dei treni, etc., 

alimentano il desiderio di libertà di Fontaine irrompendo prepotenti nel silenzio 

della cella. Ogni volta che Fontaine si avvicina alla finestra questi suoni si ripetono 

costanti. 

La voce è l’indizio che nega la presenza dell’immagine93. Sebbene il monologo 

interiore costituisca una figurazione interna dell’architettura sonora, il suono emana 

sempre da una fonte esterna. In Bresson, il suono è la grazia divina che giunge da 

fuori per assistere Fontaine nella sua fuga94. Il suono assiste Fontaine per tutto il 

tempo della preparazione del piano e durante la sua esecuzione. Ogni suono attrae 

una identità distinta e crea un ambiente uditivo che è unicamente bressoniano. Il 

suono non viene ridotto a supporto della visione ma è autonomo, e ciò dipende dalla 

sua superiore conoscenza di cosa non è apparente alla vista. Per esempio, quando il 

corpo di Fontaine è scosso dalle convulsioni alla notizia che verrà fucilato, 

l’immagine suggerisce che il protagonista stia piangendo. Tuttavia, la voce fuori 

campo informa che Fontaine è in realtà esploso in una risata nervosa che lo ha 

aiutato a rilassarsi. La voce non risponde alle leggi del visivo, non ne è supporto, 

piuttosto è un fenomeno metalinguistico95. L’interlocutore della voce fuori campo 

non è nel film, è il pubblico stesso. Quella voce è diretta allo spettatore, che è fuori 

del film. Gli agenti esterni sono connessi direttamente fuori dalla sfera diegetica del 

cinema. 

 

1.2.2 La voce è originaria 

Chion suggerisce che i film di Bresson siano, infatti, voco-centrici o verbo-

 
93 Sinha A., “The Primacy of Sound in Rober Bresson’s Films”, cit. 
94 Ferrero A., Bresson, cit. 
95 Daney S., “The Organ and the Vacuum Cleaner (Bresson, the Devil, the Voice-over and other 

things)”, 2019. 
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centrici, dominati dalla voce umana sopra ogni altro suono96. Le voci sono gli indici 

della sostituzione letteraria agganciata alle immagini cinematiche, come avviene in 

Diario di un curato di campagna, dove vediamo il testo su un pezzo di carta scritto 

dal prete e seguito dalla sua voce. 

 

 

Diario di un curato di campagna (Robert Bresson, 1951) 

 

In Bresson, il suono è sempre un passo avanti al visuale, cosa evidente anche 

nei film più maturi, come Lancillotto e Ginevra. È il suono che informa sui risultati 

del torneo cavalleresco alla corte di Artù. La scena sovverte la regola universale di 

causa ed effetto mostrando prima l’effetto seguito dalla causa. Prima vediamo la 

reazione del pubblico, poi l’azione97. Al centro dell’azione del film è proprio il 

torneo, ed è significativo che Bresson sostenesse di averla costruita in funzione 

dell’orecchio e non dell’occhio98, di aver selezionato appositamente di 

rappresentare ciò che fa rumore (scalpitare degli zoccoli dei cavalli, clangore di 

metallo su metallo, cornamuse, etc.). questi suoni hanno lo specifico compito di 

rappresentare al pubblico quel che l’immagine non restituisce, che è fuori campo e 

perciò invisibile. 

Tornando a Un condannato a morte, il monologo interiore è in costante contrasto 

con quanto è visibile, producendo così una non-simultaneità tra immagine e suono. 

La voce fuori campo giunge però da differenti piani temporali. È diegetica e non si 

 
96 Chion M., Audio-Vision. Sound on screen, cit. 
97 Sinha A., “The Primacy of Sound in Rober Bresson’s Films”, cit. 
98 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, cit. 
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esprime nel futuro ma nel presente, mentre le immagini appartengono al passato, 

creando un sincretismo anacronico di simultaneità e non simultaneità99. La voce 

ricorda nel presente, l’immagine rappresenta quel che viene ricordato. Il titolo del 

film scelto da Bresson ci dice già cosa è accaduto nel passato, come la storia 

raccontata nel film da Fontaine finirà: il prigioniero fugge. L’azione è rappresentata 

nel qui e ora, ma l’immagine è evocata dal racconto orale, che è il presente, e riporta 

quanto è successo prima: il suono (la voce), dunque, causa la rappresentazione 

visiva, la precede, la evoca. 

La voce fuori campo è spesso assimilata a una sorta di voce onnisciente, di 

prospettiva divina, per esempio nei documentari: è una voce che tutto vede e sa. 

Allo stesso modo, nei film prende spesso il posto del narratore onnisciente in 

letteratura, per quanto sia quasi sempre associata a un personaggio specifico della 

storia. La voce fuori campo immediata e intima nel cinema viene solitamente 

descritta come un’entità mentale, simile al soliloquio teatrale. Il monologo interiore 

che Bresson utilizza diffusamente nei suoi film ha un’immediatezza diegetica che 

rende il pensiero diretto100: noi sentiamo quel che il personaggio pensa, non quello 

che pensava. Invece di un discorso, la voce fuori campo rappresenta le operazioni 

discorsive della soggettività prima della sua interiorizzazione. L’origine testuale da 

cui emana nel registro cinematografico ha una visibilità e un’immediatezza che 

travolge la percezione sensoriale dello spettatore. Quest’ultimo diventa ostaggio 

della voce a causa della sua ospitalità, del suo invito a entrare nel dominio della 

voce come un ospite gradito101. Questa ospitalità è enfatizzata dalla mancanza di un 

suo confinamento corporale: la fonte della voce non è percepibile, essa pare 

emanare dal testo stesso del film come una figura dominante. 

La voce non è un Acousmétre secondo la definizione di Chion, ma ne condivide 

alcuni tratti. Chion sostiene infatti che Bresson è ossessionato dal contenere le voci 

nei suoi film102. I modelli parlano con un tono neutrale e straniante, evocando più 

l’atto dell’ascoltare che quello del parlare o discutere. Nelle Note e in varie 

interviste, Bresson afferma di istruire i propri modelli a recitare le proprie linee di 

 
99 Chion M., Audio-Vision. Sound on screen, cit. 
100 Daney S., “The Organ and the Vacuum Cleaner (Bresson, the Devil, the Voice-over and other 

things)”, cit. 
101 Sinha A., “The Primacy of Sound in Rober Bresson’s Films”, cit. 
102 Chion M., Audio-Vision. Sound on screen, cit. 
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dialogo come se le stessero profferendo a sé stessi, piuttosto che all’interlocutore 

presente nella scena. I modelli di Bresson parlano secondo le modalità dell’ascolto: 

l’atto del parlare a qualcuno, nei film del regista francese, ha i tratti del monologo 

interiore teatrale103. Bresson preferisce il monologo al dialogo, non si percepisce la 

differenza, in termini stilistici, tra i passaggi parlati on-screen e off-screen104. 

La mancanza di verosimiglianza uditiva è una delle caratteristiche distintive della 

voce bressoniana105. L’assenza di risonanza e di riverbero caratterizza il modello 

dialogico di Bresson. Il dialogo è fatto per l’ascolto, non per creare risonanza tra gli 

interlocutori. Il monotono parlare senza emozioni o inflessione riduce la parola ai 

suoi minimi termini. Somiglia alle lettere sulla pagina bianca, prive di colore e della 

cadenza del parlato reale. Né vivo né morto, la neutralità del dialogo raggiunge la 

qualità inumana dell’automazione106. 

Bresson cattura il movimento verso l’interno dell’immobilità sonora. Quel che 

apprendiamo grazie alla voce fuori campo, mentre il corpo è trattenuto 

nell’immobilità assoluta, è la velocità interiore del suono che spinge l’anima o lo 

spirito verso una risoluzione finale che può culminare solo nella vita (Un 

condannato a morte) o nella morte (Mouchette). Nel caso di Fontaine, la voce può 

realizzarsi o nella libertà o nella morte, entrambe desiderabili in quanto entrambe 

paradossali: così risolve l’antinomia tra vita e morte. L’imperativo categorico della 

scelta morale, quando Fontaine deve scegliere se uccidere il giovane prigioniero, 

Jost, che potrebbe essere una spia, non interferisce con la decisione che la sua voce 

interiore ha già registrato. Non è il corpo a muovere l’anima ma il pensiero espresso 

dalla voce narrante. Percepiamo l’atto del pensare nella sua manifestazione 

corporea del suono esiliato nelle profondità dell’anima107. Nessun film è mai stato 

così concentrato sul suono quanto Un condannato a morte. Bresson traduce il 

significato del film sonoro componendo quest’opera interamente attraverso le 

vibrazioni del suono che guidano il protagonista nell’articolazione del suo piano di 

fuga. Ogni azione ha un contrappunto sonoro che le è caratteristico e la identifica. 

Il suono giunge dall’esterno non soltanto per informare la narrazione ma per 

 
103 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, cit. 
104 Bazin A., What is Cinema? Vol. 1. University of California Press, Berkeley, 1967. 
105 Chion M., The Voice in the Cinema, Columbia University Press, New York, 1999. 
106 Sinha A., “The Primacy of Sound in Robert Bresson’s Films”, cit. 
107 Ibidem. 
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assistere Fontaine e Jost nella loro fuga: è un alleato, un personaggio della storia, 

che aiuta il protagonista a fuggire dal controllo oculare108. 

Bresson limita la voce fuori campo al protagonista, che comunica direttamente 

pensieri e sentimenti al pubblico. Non soltanto in Un condannato a morte, ma anche 

in Diario di un curato di campagna e in Diario di un ladro. La voce non è parte di 

un mondo immaginario, non è un inconscio freudiano, esiste dentro uno spazio 

interiore udibile solo dal pubblico, e ha la funzione di creare una comunicazione 

diretta con gli spettatori, un legame che favorisce la ricezione rispetto alla funzione 

formale nella narrazione. In contrasto con la modalità privata con cui il fuori campo 

tradizionalmente funziona, che coinvolge il pubblico solo indirettamente, in 

Bresson è condivisa con gli spettatori nella sfera pubblica109. La narrazione procede 

unicamente attraverso questo canale segreto, la comunione, che serve come legame 

prezioso tra protagonista e spettatore. Nella sua immediatezza, la temporalità della 

voce fuori campo trascende la limitazione spaziale del visivo, l’unità strutturale del 

discorso del film attraverso il montaggio, offrendo una linearità che lega la storia in 

un’unità complessa. La voce del dialogo in prima persona non possiede la 

soggettività e la maestria della voce fuori campo, e non è diretta a nessuno in 

particolare. Non c’è un destinatario specifico di questa voce solitaria, corrisponde 

alla sua controparte letteraria del narratore. Il dialogo è una condizione ininterrotta 

dell’anima, una rivelazione esterna di un destino interiore110. La separazione tra 

suono e immagine mantiene la divisione tra i due organi di senso che vi 

corrispondono. Il suono acquisisce un tratto indipendente. La sua presenza non 

attesta o conferma il testo né l’immagine. Il suono in Bresson connette immagini 

che possono essere considerate in uno spazio Reimaniano111, poiché le connessioni 

tra le parti non sono predeterminate e possono avvenire in molti modi. Perciò il 

suono fuori campo, ad esempio, delle chiavi sulle sbarre, si connette allo spazio 

totalmente disconnesso della prigione di Fontaine. 

 

 

 
108 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, cit. 
109 Chion M., The Voice in the Cinema, cit. 
110 Bazin A., What is Cinema? Vol. 1, cit. 
111 Deleuze G., L’immagine-Tempo, Ubulibri, Milano, 1989. 
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1.2.3 L’autonomia del suono 

Il suono in Bresson non connette soltanto le immagini disparate ma forma 

una sutura tra gli interstizi delle immagini. Ciò che distingue il cinema sonoro dal 

muto è il frequente uso di suoni fuori campo. Il montaggio del cinema muto 

produceva una radicale separazione tra due immagini, che Eisenstein basava sui 

principi di collisione, contraddizione e contrasto. Gli interstizi tra le immagini sono 

uno spazio che esiste tra le immagini e che è reso possibile dal suono. Secondo 

Gilles Deleuze, Bresson fu pioniere nel creare e riempire gli interstizi tra le 

immagini con i suoni112. Nel cinema sonoro non esiste più il fuori campo: il fuori 

dell’immagine è sostituito dagli interstizi tra due frame nell’immagine. Il suono in 

Bresson giunge da uno spazio non cinematico, invisibile, così si materializza nella 

sua pura forma acustica priva dell’accompagnamento ausiliario dell’immagine. 

L’indeterminatezza del suono è una delle caratteristiche che ne sanciscono il 

primato sull’immagine, tuttavia è elusiva113. 

Il suono in Bresson, esagerato e riprodotto fedelmente, agisce a spese 

dell’immagine impoverita114. Bresson intende contenere l’immagine nella presa 

della voce deterritorializzata, deprivare il testo della propria presenza115, il logos, 

che solo la voce può produrre. Il testo, la scrittura, perde la sua presenza enfatica, e 

così fa il visivo. Il dominio del parlato sulla scrittura è incontrovertibile. La 

presenza umbratile del suono travolge e avvolge l’immagine rimuovendo il suo 

status fondamentale per l’arte cinematografica. Quando Bresson afferma che una 

locomotiva sia meglio visualizzata per mezzo del suo fischio piuttosto che 

dall’inquadratura di un’intera stazione ferroviaria è evidente in Diario di un curato 

di campagna. L’elemento aurale del suono non è semplicemente immerso nelle 

profondità dell’immagine, ma rilevato dalla percezione sensoriale del pubblico116. 

Il suono in Bresson rompe la barriera innalzata dall’immagine. La musica non 

diegetica svolge un ruolo specifico in Bresson. Non è utilizzata per supportare o 

rinforzare un’immagine. Funziona come un ritornello spirituale in un mondo 

 
112 Ibidem. 
113 Chion M., The Voice in the Cinema, cit. 
114 Bazin A., What is Cinema? Vol. 1, cit. 
115 Deleuze G., L’immagine-Tempo, cit. 
116 Sinha A., “The Primacy of Sound in Rober Bresson’s Films”, cit. 
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malvagio. Sia i nazisti nella prigione di Fontaine, sia i proprietari di Balthazar in Au 

Hazard Balthazar (1966), incarnano la malvagità del mondo. Perciò, la musica di 

Mozart o Schubert evidenzia la predestinazione della grazia, la fede di Bresson 

nell’indifferenza di Dio verso il peccato e il perdono. I brani dei due grandi 

compositori utilizzati in questi due film introducono il tema cruciale della fede 

bressoniana giansenista117. 

L’autonomia del suono rispetto all’immagine crea una dualità di prospettive, una 

dicotomia tra dentro e fuori, con l’immagine rivolta all’esterno e il suono 

all’interno. Bresson dirige i nostri occhi lontano dall’immagine e verso la sfera 

interiore del suono che entra da fuori, a differenza dell’immagine che rivolge i nostri 

occhi alla sfera esteriore. Immagine e suono non devono contendersi lo stesso 

spazio, altrimenti si neutralizzano. Quel che si può percepire con l’udito è meglio 

di quel che si percepisce con l’occhio. Si deve seguire il suono ontologicamente ed 

epistemologicamente per giungere alle profondità metafisiche di Bresson. A 

proposito de L’Argent (1983), durante un’intervista, Bresson dice che la voce 

umana è il rumore più bello, e che a ogni film girato cresce in lui la certezza che si 

possa (quasi) fare cinema con il suono senza l’immagine118. Il mondo del suono è 

per Bresson più ricco e profondo dell’immagine, il suono è la realtà essenziale del 

cinema di Bresson. Con cinematografo Bresson indica l’arte cinematica, piuttosto 

che il lavoro del cameraman. Ci sono due macchine, entrambe straordinarie: la 

cinepresa, che riproduce il mondo in maniera fuorviante, e poi c’è il registratore che 

riproduce fedelmente il suono. L’arte cinematografica è una costante mediazione 

tra queste due forme di riproduzione: quel che vediamo è falso, quel che sentiamo 

è vero. C’è un’eco dell’obiezione platonica alla mimesis in questa visione del 

cinema di Bresson119. 

 

 

 

 

 
117 Daney S., “The Organ and the Vacuum Cleaner (Bresson, the Devil, the Voice-over and other 

things)”, cit. 
118 Sinha A., “The Primacy of Sound in Rober Bresson’s Films”, cit. 
119 Daney S., “Interview with Robert Bresson”, Cahiers du cinema, Giugno-Luglio 1983, in M. 

Bresson (a cura di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983, cit. 
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            1.3.  Fenomenologia del suono 

Numerosi critici leggono il cinema di Robert Bresson alla luce della 

ricezione di quest’ultimo della filosofia fenomenologica120. Il regista francese 

intende andare all’essenza delle cose attraverso l’uso di immagini cinematografiche 

e suoni, tagliando via dalla percezione dello spettatore qualsiasi elemento superfluo 

e mantenendo solo quanto permette di giungere all’anima. Per questa ragione lo 

strumento fenomenologico che Bresson adotta per interpretare il mondo è al 

contempo associato e reso manifesto da ciò che Joseph Cunneen definisce lo stile 

spirituale del suo cinema121. Ancora più interessante, il sonoro in Bresson è 

concepito e implementato proprio attraverso la comprensione dello stesso attraverso 

lo sguardo della fenomenologia122. 

 

 

1.3.1. La fenomenologia 

Maurice Merleau-Ponty123 definisce la fenomenologia lo studio delle 

essenze. È una filosofia trascendentale che guarda ai fenomeni in termini di essenze 

universali, cui si arriva tramite un processo di contemplazione riflessiva di quella 

cosa particolare sotto osservazione, una contemplazione guidata da un tentativo di 

scoprire ciò che è invariabile relativamente a un particolare fenomeno. Per capire 

un qualsiasi fenomeno nelle sue interezza e purezza, si deve trattenere quanto è 

 
120 Blakemore T., “Objects with a Soul: The Spiritualization of Sound in the Films of Robert 

Bresson”, Film and Philosophy, Vol. 15, 2011, pp. 17-31. 
121 Cunneen J., Robert Bresson: A spiritual style in film, Continuum International Publishing 

Group, 2003. 
122 Belton J., “The Phenomenology of Film Sound. Robert Bresson’s A Man Escaped”, in 

Lowering the Boom. A Critical Study in Film Sound, Beck J. e Grajeda T. (a cura di), University of 

Illinois Press, Illinois, 2008; sull’intreccio tra spiritualità, approccio fenomenologico e suono nel 

cinema di Bresson, cfr. anche Weis E. e Belton J., Film Sound: Theory and Practice, Columbia 

University press, New York, 1985; Bazin A., The films of Robert Bresson, Praeger, New York, 

1970; Bazin A., What is Cinema? Vol. 1., cit.; M. Chion, Audio-Vision. Sound on screen, cit.; 

Chion M., The Voice in the Cinema, cit.; Deleuze G., L’immagine-Tempo, cit.; Bresson R. e Pipolo 

T., Robert Bresson: a passion for film, Oxford University press, Oxford, 2010; Cardullo B., 

Bresson and Others. Spiritual style in the cinema, Cambridge Scholars Publisher, Cambridge, 

2009. Questi i principali contributi critici che confluiscono nel presente paragrafo. 
123 Merleau-Ponty M., Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano, 2003, p. vii. Maurice 

Merleau-Ponty (1908-1961) è stato uno dei maggiori esponenti della fenomenologia filosofica in 

Francia. Fondamentale alla sua speculazione l’idea per cui la percezione abbia una dimensione attiva 

come apertura primordiale, innata e strutturale, al mondo della vita, in opposizione all’atomismo di 

Locke. 
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essenziale e immutabile di esso. Le essenze di cui parla la fenomenologia sono, 

evidentemente, astrazioni, diverse dalle astrazioni generate da altri sistemi filosofici 

o scientifici. Questi sistemi si prefiggono di spiegare o analizzare un fenomeno 

mettendolo in un contesto nuovo, un movimento che effettivamente li trasforma. 

Ad esempio, la scienza rende tutta la materia in termini di diversi elementi elencati 

nella tavola periodica, che però non intrattiene una reale relazione con la materia 

che sistematizza: è un’astrazione. Allo stesso modo, una mappa topografica 

descrive un’area geografica senza possedere le sembianze o l’essenza di 

quest’ultima. In entrambi i casi, la descrizione rende il fenomeno descritto 

attraverso un modello che lo rimpiazza: l’astrazione rimpiazza il reale124. 

La fenomenologia si propone di descrivere la nostra esperienza con il fenomeno 

senza separare l’essenza astratta dall’esistenza concreta; Merleau-Ponty parla a 

questo proposito di porre le essenze di nuovo nell’esistenza125. In fenomenologia, 

l’astrazione resta incorporata nel fenomeno, piuttosto che estratta e data a nuova 

forma. Soprattutto, la fenomenologia è caratterizzata da un modo di pensare. È un 

approccio all’esperienza che cerca di descrivere più che di spiegare o analizzare. 

Tornare alle cose stesse è tornare al mondo che precede la conoscenza126. Dunque, 

la fenomenologia rigetta l’analisi sistematica, il ragionamento scientifico e 

analitico, la psicanalisi, e altre forme di razionalizzazione. È un approccio ai 

fenomeni che permette loro di preservare il proprio mistero essenziale. Esattamente 

il tipo di pensiero che abbiamo riscontrato nel cinematografo di Robert Bresson127. 

 

 

1.3.2 Bresson e il cinema essenziale 

Merleau-Ponty è particolarmente interessante poiché giudica l’arte 

cinematografica fenomenologica per eccellenza128. Il cinematografo restituisce 

oggetti e cose così come vengono afferrati nella coscienza del narratore che ci 

presenta gli eventi. Suoni e immagini sono percezioni di cose indirette, ma pur 

sempre percezioni che più o meno mostrano le cose che rappresentano 

 
124 Belton J., “The Phenomenology of Film Sound. Robert Bresson’s A Man Escaped”, cit. 
125 Merleau-Ponty M., Fenomenologia della percezione, cit. pp. ix. 
126 Ibidem. 
127 Blakemore T., “Objects with a Soul…”, cit. 
128 Merlau-Ponty M., ... 
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direttamente129. Il cinema di Bresson, volto a catturare l’essenza di persone, luoghi 

e cose, trova nel sonoro uno strumento privilegiato per riportare le essenze 

all’esistenza130. Attraverso l’uso fenomenologico del suono Bresson ottiene quel 

carattere meditativo che ha reso celebri i suoi film, e che permette allo spettatore di 

contemplare l’essenza dei suoi personaggi e il viaggio spirituale che è sempre il 

cuore pulsante dei suoi film: il movimento è interiore, non esteriore, dice Bresson 

nelle Note. 

La contemplazione senza fretta di personaggi e oggetti consente di afferrare ciò che 

si nasconde sotto la superficie. Lo stile visivo scarno, e l’uso del sonoro, aprono lo 

spazio alla manifestazione dell’essenza di una persona e del mondo fisico che 

questa persona abita. La scelta del “modello” sull’ “attore” contribuisce, con 

medesima importanza, alla riuscita del meccanismo di scoperta. Poiché 

paragonabile a un foglio bianco, il modello può attraversare quel processo interiore 

verso la spiritualità e la redenzione dal mondo in cui viene inserito. Il modello è 

affrancato dalle sedimentazioni e dalle stratificazioni dell’arte teatrale e perciò è 

meglio predisposto a lasciarsi andare al processo di rivelazione della propria 

essenza descritto dal metodo della fenomenologia, che cattura le costanti del 

fenomeno ponendolo in un contesto differente131. 

Le inquadrature studiate minuziosamente che isolano mani, oggetti, facce, 

emotivamente inespressive, aprono alla percezione del lavoro mentale che elabora 

e registra il processo spirituale. Bresson non fu il primo a implementare uno stile 

essenziale e uno sguardo esistenzialista al cinematografo, ma fu il più radicale nel 

rivolgere attenzione maniacale al dettaglio e nel porre la medesima attenzione a 

oggetti e persone al fine di renderne i suoni ancora più pregni di significato e 

risonanza132. Così, oggetti come un cucchiaio piegato diventano personaggi allo 

stesso modo in cui le guardie di una prigione diventano oggetti rappresentati solo 

dal corale rimbombo del loro vociare133. Il senso di questa trasformazione avviene 

al livello del significato semantico che l’oggetto o le persone assumono: il cucchiaio 

non è come una chiave (senso metaforico) ma diventa la chiave (senso 

 
129 Chion M., Audio-Vision. Sound on screen, cit. 
130 Bazin A., The films of Robert Bresson, cit. 
131 Blakemore T., “Objects with a Soul…”, cit. 
132 Chion M., Audio-Vision. Sound on screen, cit. 
133 Belton J., “The Phenomenology of Film Sound. Robert Bresson’s A Man Escaped”, cit. 
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fenomenologico), allo stesso modo in cui le guardie non sono personaggi ma una 

forza imprigionante134. 

Questa decostruzione e ricostruzione è possibile grazie all’uso del sonoro. Al centro 

del cinema di Bresson sono poste le questioni della redenzione e della grazia, 

comprese attraverso la lente del Cristianesimo Cattolico cui aderiva. I suoi film, 

tuttavia, piuttosto che esprimere una dottrina esprimono la fede di Bresson nella 

possibilità della redenzione attraverso la grazia di un potere superiore, ed è questa 

la principale fonte di ispirazione del regista francese135. 

Pochi cineasti hanno trovato il coraggio o la strategia adeguata a implementare 

efficacemente il suono asincrono, per cui la storia del cinema è dominata dalla 

sincronicità a tutti i livelli della colonna sonora. Il linguaggio uditivo adottato da 

Bresson è rarissimo nel cinema inglese e americano, per esempio. Bresson non è 

tuttavia l’unico regista ad aver ricercato un nuovo linguaggio aurale al di fuori del 

classico utilizzo rappresentazionale; due esempi sono Jean Renoir e Orson Welles. 

In Rules of the Game (La règle du jeu, 1939), Renoir utilizza le possibilità 

metaforiche del suono; Orson Welles è un virtuoso del sonoro, le cui possibilità 

comunicative ha perfezionato attraverso la radio. In Citizen Kane mostra infatti già 

una notevole maturità per un regista alle prime armi, soprattutto grazie all’uso 

sapiente di transizioni sonore e sovrapposizioni di dialoghi; nel corso della sua 

carriera, Welles sperimenterà senza sosta le possibilità espressive del suono136. 

Bresson si esprime chiaramente: suono e immagine non devono sovrapporsi, le due 

tracce devono incontrarsi ognuna con la propria dimensione non soltanto esplicativa 

ma anche significativa. La traccia audio è registrata a parte, non fa tutt’uno con 

l’immagine, e la sua presenza e centralità sono in competizione, non in 

collaborazione, con l’immagine137: o emerge l’uno oppure l’altro, in quanto il 

fenomeno sonoro deve essere catturato nella sua essenza, nel modo in cui appare 

(fenomeno è termine greco, “ciò che appare”). Accanto a un raccontare per 

immagini c’è un raccontare per suoni, due fenomeni separati. Il suono di un oggetto 

nei film di Bresson diventa l’essenza dell’oggetto stesso, un’immagine sonora che 

 
134 Sinha A., “The Primacy of Sound in Rober Bresson’s Films”, cit. 
135 Cardullo B., Bresson and Others. Spiritual style in the cinema, cit. 
136 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, cit. 
137 Bresson R., Note sul cinematografo, cit. 
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trasmette il vero significato dell’oggetto. Ecco, dunque, che il suono dei passi di 

una guardia incarna la guardia, è quel suono stesso a spingere Fontaine a ritrarsi, i 

prigionieri a zittirsi, è la presenza della forza imprigionante che ha la meglio sulla 

volontà di libertà dei carcerati; il suono del rastrello è l’anima che raccoglie i 

tormentati pensieri di morte e li rende compiuti e redentivi. In questo modo il 

mondo del film trascende il quotidiano e traccia un viaggio nel reame spirituale138. 

 

 

1.3.3. Suono spirituale 

Già in Un condannato a morte è fuggito Bresson mette in pratica questo 

approccio espressivo. La trama del film è tratta dalla vera storia di Andre Divigny, 

leader della Resistenza francese catturato dalla Gestapo e fuggito alla prigionia 

durante la Seconda Guerra Mondiale. Bresson dice esplicitamente di aver inteso 

rappresentare i fatti nella loro esattezza, ma andando oltre la realtà basica, per 

realizzare un film di oggetti dotati di anima, per giungere alla seconda attraverso i 

primi139. Il film comincia con l’annuncio che quanto rappresentato è tratto da una 

vicenda reale ed è riportato senza imbellimenti: Bresson intende ciò sia sotto il 

profilo stilistico che tematico. Non si crea aggiungendo, ma togliendo140. Quindi 

Bresson è rigoroso nel riportare ogni cosa così come davvero è accaduta, e perciò 

Devigny è presente durante le riprese, la vicenda è girata proprio nel carcere lionese 

dove si svolse, e Bresson ebbe accesso agli oggetti che Devigny utilizzò per la 

fuga141. Due fili conduttori tematici spiccano nell’opera di Bresson: la sua fede 

Cattolica conservatrice e l’esperienza personale della prigionia, che anche lui 

scontò durante l’invasione Nazista. La capacità del regista di rendere l’autentica 

esperienza della prigionia, e il senso drammatico di oppressione e disperazione che 

comporta, pone le radici nella personale esperienza del regista. 

La fuga, la conquista della libertà, è il pensiero fisso che anima Fontaine e il film 

di Bresson. Alla fine della pellicola comprendiamo come ogni singolo suono 

esperito durante la visione dell’opera costituisce un tassello del puzzle che ha reso 

 
138 Blakemore T., “Objects with a Soul…”, cit. 
139 Cunneen J., Robert Bresson: A spiritual style in film, cit. 
140 Bresson R., Note sul cinematografo, cit. 
141 Ferrero A., Bresson, cit. 
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possibile la fuga. I suoni del carcere, del mondo esterno e di quello più distante 

della ferrovia sono la manifestazione percepibile dei pensieri che ossessionano 

Fontaine, non casuali bensì tutti quanti costantemente orientati al desiderio di 

libertà e al terrore della prigione e della morte.142 Durante una scena iniziale 

vengono presentati al pubblico gli oggetti presenti nella cella, i quali torneranno 

tutti utili alla fuga sebbene ancora né Fontaine né gli spettatori ne comprendano 

l’utilità, cioè il significato che verranno ad avere quando saranno messi in relazione 

al piano elaborato grazie all’attenta analisi dei suoni delle cose e delle persone. E 

sono gli stessi suoni a orientare Fontaine affinché possa strutturare quelle parti del 

piano che coinvolgono pezzi di mondo al di fuori della portata del suo occhio: i 

passi delle guardie, le voci lontane, il fischio del treno, l’ambiente urbano, le 

informazioni condivise con gli altri carcerati. Bresson presenta gli indizi con i quali 

Fontaine scopre il mondo in cui è stato imprigionato attraverso il suono, mettendo 

in pratica la sua fiducia nell’udito come senso massimamente creativo e nella sua 

capacità di significare l’anelito umano alla fuga dal mondo quotidiano verso uno 

stato di grazia spirituale143. 

Piuttosto che rappresentare naturalisticamente quanto la scena riprende, Bresson 

costruisce uno spazio fisico per mezzo soltanto del suono, e ogni suono è scelto e 

collocato secondo una precisa scelta orientata dal significato essenziale che assume 

in relazione al tutto e, in particolare, al mondo interiore di Fontaine – e di Bresson 

che si identifica nel suo protagonista così come nel suo doppio Devigny. La tecnica 

sonora deve essere implementata al fine di rappresentare un mondo costituito di 

proprietà non catturabili dalla cinepresa, e che vanno aldilà dell’immagine su cui si 

sovrappongono. Suono e immagine godono di uno statuto partitario nei film di 

Bresson, nessuno dei due produce l’altro automaticamente. 

Ne deriva un rifiuto del realismo psicologico di scuola classica e soprattutto 

americana, in cui la pellicola restituisce i processi mentali e le motivazioni dei 

personaggi. Piuttosto, Bresson insiste nel concentrarsi sull’aspetto esteriore di 

persone e oggetti per catturarne l’essenza, in ossequio al metodo fenomenologico 

di analisi del reale144: 

 
142 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, cit. 
143 Cardullo B., Bresson and Others. Spiritual style in the cinema, cit. 
144 Cunneen J., Robert Bresson: A spiritual style in film, cit. 
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Obviously, Bresson is not aiming at absolute realism. On the other hand, his stylized 

treatment of (the dialogue) does not have the pure abstract quality of a symbol. It is 

rather a structured presentation of the abstract and concrete, that is to say of the 

reciprocal interplay of seemingly incompatible elements. They are there deliberately 

as neutrals, as foreign bodies, like a grain of sand that gets into and seizes up a piece 

of machinery. If the arbitrariness of their choice resembles an abstraction, it is the 

abstraction of the concrete integral. They are like lines drawn across an image to 

affirm its transparency, as the dust affirms the transparency of a diamond; it is 

impunity at its purest.145 

 

Il modo in cui Bresson costruisce le cose dal loro suono è insieme concreto e 

astratto, e perciò può fungere da ponte tra i due e giungere all’essenza 

fenomenologica delle cose146. 

Essenza delle cose e spiritualità: questi sono i due punti cardinali dell’uso dello 

strumento sonoro da parte di Bresson. Così come Tati, Bresson fa scarso uso del 

dialogo, perlomeno rispetto al resto della tradizione cinematografica più diffusa. 

Ciononostante, i film di Bresson sono sempre molto chiari sia sotto il profilo della 

trama che del significato. Bresson mira allo spirituale, Tati al satirico, entrambi ci 

arrivano grazie allo statuto semantico di cui imbevono i suoni. 

 

 

1.3.4. Suoni fuori campo e azione interiore 

Bresson fa peraltro uso di un ulteriore strumento sonoro: la voce narrante. Il 

termine inglese corrispondente, voice-over, rende meglio l’idea di una più generica 

voce sovrapposta rispetto a un narratore onnisciente di derivazione letteraria: le voci 

narranti di Bresson, infatti, vocalizzano la parola scritta, sia essa tratta da un diario 

(Diario di un curato di campagna) da un journal (Diario di un ladro) o da un 

memoir (Un condannato a morte è fuggito). La voce narrante così non è mai fuori 

dalla dimensione diegetica, è sempre il personaggio a parlare di sé a sé stesso, 

stratagemma che consente di inscenare il tormento interiore e la ricerca dell’anima 

che il personaggio attraversa. In Diario di un curato di campagna, André Bazin dice 

 
145 Bazin A., What is Cinema? Vol. 1., cit. p. 45. 
146 Blakemore T., “Objects with a Soul…”, cit. 
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di essere di fronte al primo film in cui a essere rappresentati sono soltanto i moti 

dell’anima, e configura una nuova forma espressiva eminentemente teologica, una 

fenomenologia della salvezza e della grazia147. 

La scarsità dei dialoghi e la loro trivialità permettono ai personaggi, e al pubblico, 

di ricavarsi uno spazio di contemplazione in cui riflettere sul problema che gli si 

pone innanzi. I film di Bresson sono cosparsi di momenti di silenzio, con 

occasionali suoni che provengono da lontano. La telecamera resta immobile e il 

suono si sospende se non al di fuori della ripresa, offrendo un’immagine iconica 

dell’atto stesso di riflettere su quanto avvenuto. La trasformazione dell’animo del 

personaggio è da quest’ultimo realizzata insieme al pubblico, è una realizzazione 

coordinata poiché inscenata. A essere rappresentate non sono le azioni o gli eventi 

che producono il cambiamento, bensì il meccanismo del cambiamento stesso, l’atto 

del modificarsi: 

 

The use of extreme close-up is rare in these films, especially when compared with 

what Bergman and other European directors were doing at the time. In near silence, 

we observe Bresson protagonists coming closer and closer to transcending their 

material world, and escaping their metaphorical or literal prisons. Bresson clearly 

stated his intentions here: "If I succeed through the means of cinematography, in 

representing a human being... someone who is not a marionette who wriggles, if there 

is a human presence, there is divine presence." He infuses humanity with a divine aura 

by taking every concrete detail of the world around us seriously. For Bresson, it is the 

deity that is in the details.148 

 

Bresson implementa effetti sonori e ambientali a questo scopo. Diversamente da 

Wells, che sperimenta la distorsione delle prospettive aurali e le realtà dello spazio, 

Bresson tratta il mondo materiale in maniera molto realistica. Diario di un curato 

di campagna si apre sul giovane prete che arriva nella sua nuova casa in bicicletta. 

Fuori camera si sentono i suoni tipici del villaggio: carri di legno, cani che abbaiano, 

etc. Sullo sfondo c’è la dimensione pubblica, in primo piano il prete, che non ne è 

parte e non può entrarvi. Sin dai primi lavori, dunque, Bresson sfrutta il sonoro fuori 

campo per rendere sia la ricchezza del mondo che fa da sfondo alle vicende, sia il 

 
147 Bazin A., The films of Robert Bresson, cit. 
148 Blakemore T., “Objects with a Soul…”, cit. p. 24. 
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significato degli eventi che vediamo svolgersi sullo schermo.149 In una scena 

successiva, il giovane prete dialoga con la contessa, in preda a una crisi di fede, e 

dall’esterno del palazzo, fuori dalla finestra, si sente il suono di un rastrello che 

stride sul selciato. Questo suono da un lato ricorda al pubblico l’esistenza di un 

mondo ampio e variegato al di fuori della scena filmata, dall’altro tuttavia simula 

lo stridore del conflitto interiore in atto nella scena. Qui la dialettica tra affinità 

psicologica e spirituale è sviluppata al massimo, materializzata nel suono del 

rastrello, affine a quello della penna sul foglio del diario del prete, a significare che 

quanto avviene sullo schermo è un rastrellamento delle anime, un raccoglierle, la 

ritmica architettura della grazia150. 

Perlopiù, dunque, Bresson usa il suono, o i rumori, con le medesime modalità che 

riserva ai dialoghi: sparuti e pregni di significato. Spesso i suoi film riproducono 

scene nelle quali si hanno successioni di un unico suono, in contrasto con la più 

usuale pratica di sovrapporre tracce sonore per ottenere un miglior effetto di 

presenza scenica. In questo modo i suoni assumono una maggiore pregnanza e una 

vita propria, e cruciali per interpretare il significato della scena. Bresson usa il 

suono per guidare la lettura del film, e di questa funzione Un condannato a morte 

è fuggito è il manifesto teorico più compiuto151. 

La riflessione sull’effetto che il mondo esterno ha nelle vite interiori dei personaggi 

è la questione da cui nasce l’arte di Bresson. Il regista francese costruisce un mondo 

secondo i criteri fenomenologici perché il suo pubblico lo percepisca e ne sia 

coinvolto, anche quando non può vedere attivamente la fonte dei suoni che sente. 

Bresson spinge per l’intensificazione della realtà essenziale delle cose, e la sua 

filosofia sull’uso del sonoro nel cinematografo è il cuore nevralgico della sua arte 

cinematografica152. 

Robert Bresson rifiuta i canoni del cinema americano nel tentativo di evitare che il 

suono venga risucchiato dall’equivalente dell’illusionismo. Evitare l’illusione della 

realità per favorire la disambiguazione della narrazione, raccontarla nel modo più 

 
149 Ibidem. 
150 Reader K., “The Sacrament of Writing: Robert Bresson's Diary of a Country Priest”, in 

Hayward S. e Vincendeau (a cura di), French Film: Texts and Contexts, Routledge, New York, 

2000. 
151 Bazin A., The films of Robert Bresson, cit. 
152 Belton J., “The Phenomenology of Film Sound. Robert Bresson’s A Man Escaped”, cit. 
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efficace, e creare un senso di clausura che paralizzi le nostre capacità riflessive. La 

violazione dei canoni hollywoodiani è un paradigma del suo metodo153. 

L’idea della prigione incombe su molti film di Bresson. Il prete rinchiuso nei suoi 

voti, impedito a connettersi con il mondo; il borsaiolo di Diario di un ladro 

intrappolato nei propri pregiudizi sul mondo e sulla sua incapacità di amare, e che 

finisce per essere messo in galera, proprio come il protagonista di L’Argent, l’ultimo 

film del maestro. Nel Processo a Giovanna d’Arco (Procès de Jeanne d'Arc, 1962)  

torna il motivo della prigionia (e della condanna a morte). 

Bresson è maestro nell’implementare l’autonoma significatività dell’udibile e 

intrecciarlo nella narrazione filmica. Il suo uso del suono pertiene a uno stile 

coerente e rintracciabile in tutta la sua produzione, e lascia intuire l’estenuante 

lavoro sullo strumento che Bresson compie per tutta la sua vita. Attraverso il suono 

Bresson rappresenta concretamente la vita interiore dei personaggi nel mondo 

oggettivo, permettendoci di apprezzare la portata e il significato del loro percorso 

interiore154. 

 

 

1.4.  Teoria e prassi nella filmografia di Bresson 

 

I film che seguono Diario di un ladro e che vanno da Processo a Giovanna d’Arco 

(1962) a L’Argent (1983) mettono in pratica la teoria cinematografica di Bresson al 

suo massimo stadio di maturità e coerenza. In queste opere il sonoro diviene sempre 

più centrale fino a occupare una posizione prioritaria nel suo linguaggio 

cinematografico155. 

 

 

1.4.1 Processo a Giovanna d’Arco 

Il film Processo a Giovanna d’Arco affila le strategie comunicative che 

erano già state di Diario di un ladro e fa del minimalismo stilistico la propria cifra 

 
153 Bresson R. e Pipolo T., Robert Bresson: a passion for film, cit. p. 34. 
154 Blakemore T., “Objects with a Soul…”, cit. p. 29. 
155 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, cit. p. 149. 
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ultima, configurandosi come un vero e proprio trattato sul cinematografo156. Per 

Susan Sontag il processo a Giovanna d’Arco è un tema che si adatta perfettamente 

al cinema di Bresson, in quanto la vicenda è universalmente nota e i dialoghi sono 

già scritti, devono solo essere presi dagli atti del processo157. Giovanna d’Arco è un 

soggetto ideale: è colei che sente la voce divina, il suo rapporto con il divino è tutto 

contenuto nell’orecchio. 

 

 

                 Processo a Giovanna d’Arco (Robert Bresson, 1962) 

 

Durante il film Bresson inserisce una didascalia con la quale afferma la 

veridicità di ciò che viene rappresentato in quanto preso direttamente dagli atti del 

processo di condanna e da quello di riabilitazione avvenuto venticinque anni dopo. 

Nel film, tuttavia, non c’è alcuna ricerca filologica da parte di Bresson sotto il 

profilo dei costumi e delle ambientazioni: l’autenticità degli eventi è rispettata 

unicamente nei dialoghi, laddove l’immagine serve solo a inscenarli. Tutto ciò che 

resta di vero, infatti, cioè di fenomenologicamente attribuibile al processo, sono le 

parole giunte tramite scrittura, mentre la ricostruzione storica della messinscena 

sarebbe teatro, finzione. La verità, in Giovanna d’Arco, può esperirsi solo tramite 

l’orecchio. 

Bresson mira a cogliere la verità metafisica nei dialoghi ripetuti estratti dai testi 

originali. Attraverso il gioco con le immagini attualizzate (gli abiti del clero 

 
156 Arecco S., Robert Bresson, l’anima e la forma, Le Mani, Genova, 1998, cit. p. 112. 
157 Sontag S., “Stile spirituale nei film di Robert Bresson”, in S. Sontag, Contro l’interpretazione, 

Mondadori, Milano, 1998, cit. p. 267. 
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moderno, gli scarponi della protagonista) porta al presente la figura di Giovanna 

d’Arco e soprattutto la sua passione mistica e le voci che dice di sentire158. Il 

cinematografo di Bresson rivendica la propria capacità di rimettere il passato al 

presente159. Giovanna d’Arco rispecchia alla perfezione i personaggi maschili 

protagonisti dei precedenti film di Bresson. Isolata e solitaria come il prete di 

campagna, la cui intensità spirituale incendia coloro che lo circondano e perciò lo 

evitano; determinata verso la propria causa come Fontaine, anche lui imprigionato 

da un invasore straniero e come lui convinta che Dio aiuti coloro che si aiutano. 

Come Michel è diffidente verso l’autorità costituita. Giovanna d’Arco è l’ultima 

eroina di Bresson a superare la disperazione giungere al trionfo spirituale160. 

Giovanna d’Arco diventa un automa della grazia161. Per Deleuze, il modello è un 

automa psicologico moderno perché è definito dalla parola e non dall’azione 

motoria162. Dio si esprime attraverso la bocca della santa. Giovanna è un modello 

ispirato secondo i criteri ideali di Bresson. Mettendo al centro le parole e la voce il 

film estrae la parte spirituale del percorso di Giovanna per universalizzarlo e 

attuarlo. È un film a due voci, accusato e accusatore a confronto, in cui conta solo 

quanto viene detto e non cosa viene fatto163. Il ritmo è cadenzato dai campi medi e 

dall’incalzare delle battute: 

 

Michel Esteve esamina da vicino questa musicalità dei ritmi delle risposte di Jeanne. 

I più frequenti risultano essere i ritmi binari [...], seguiti da quelli tripartiti. [...] Meno 

frequenti i ritmi quadripartiti [...] e i ritmi binari con secondo membro più pronunciato 

[...] In merito, Bresson riferisce in più occasioni la metafora musicale che sta alla base 

della costruzione del film della sua personale idea di cinema164. 

 

In merito a Jeanne, Bresson dice di avere prodotto un film di genere diverso da tutti 

gli altri della sua produzione, costruito sulle e intorno alle parole e in cui ritmi di 

voci, rumori e suoni strutturano la costruzione drammatica. Si è dunque in presenza 

 
158 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, cit. p. 150. 
159 Bresson R., Note sul cinematografo, p. 86. 
160 Bresson R. e Pipolo T., Robert Bresson: a passion for film, cit. p. 78. 
161 Sontag S., “Stile spirituale nei film di Robert Bresson”, cit., p. 274. 
162 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, cit. p. 153. 
163Chion M., The Voice in the Cinema, cit. 
164Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, cit. pp. 156-157. 
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di un continuum musicale ininterrotto, una mescolanza di voci e rumori raramente 

interrotta da musica vera e propria (il coro di voci fuori campo che ritorna). In 

particolare, i suoni delle trombe, costantemente richiamati durante i sessantacinque 

minuti del film (il più breve di Bresson), fanno da tramite fra terra e cielo per andare 

in soccorso della povera martire165. 

 

 

1.4.2. Lancillotto e Ginevra 

Lancillotto e Ginevra esce nel 1974 dopo vent’anni di gestazione. Il film si apre 

con un prologo che riassume gli eventi per lasciare spazio alla violenza della guerra. 

I suoni della battaglia sono ovunque, il galoppo dei cavalli e il cozzare del ferro 

accompagneranno tutto il film come il suo nucleo tematico. Punto di avvio della 

vicenda (si legge nella didascalia iniziale) è la ricerca del mitico Graal, il calice che 

raccolse il sangue di Cristo crocefisso e cui è perciò attribuito un potere 

sovrannaturale. I cavalieri, partiti per la Bretagna con il compito di riportarlo alla 

corte di Artù, tornano decimati e senza Graal dopo due anni. 

Tutte le vicende eroiche dei cavalieri della tavola rotonda sono dunque relegate al 

passato e archiviate dal film, per trattare quanto accadde dopo. Il Graal, mai più 

ritrovato, ha chiuso la stagione eroica ed entusiasta di quell’ordine politico e 

sociale, lasciando caos, distruzione e smarrimento. L’ossessione per la ricerca di 

Dio attraverso il possesso materiale di un oggetto (Graal) fa sì che la presenza di 

Dio sparisca dal mondo lasciando spazio alla superstizione fatta di presagi, poteri 

sovrannaturali, stregoneria, pensiero magico. 

Il film è infatti disseminato di presagi, segni e profezie, descrive un mondo 

ritualizzato fino al parossismo al fine di ritrovare un ordine che va sgretolandosi, la 

cui sopravvivenza è appesa a un formulario tradizionale ripetuto e svuotato della 

sua capacità di dare significato e spiegazione alle cose: un mondo, in sostanza, 

sfuggito al controllo e in balia delle forze del caos. Tutto questo è abilmente reso 

ancora una volta con la neutralità espressiva dei dialoghi, il cui procedere liturgico 

è perfettamente incarnato dall’atonalità della voce. In questo caso, e a differenza 

che nel Joanne, Bresson ignora la fedeltà all’originale letterario cui si ispira e 

 
165 Ibidem. 
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inventa tutti i dialoghi. Anche Lancillotto e Ginevra viene portato al presente. In un 

complesso articolo dedicato al film, Lindley Hanlon sottolinea la ritmicità dei 

dialoghi secondo schemi codificati e motivati dalla resa cui Bresson li destina166. 

 

 

Lancillotto e Ginevra (R. Bresson, 1974) 

 

La scansione liturgica delle scene è resa con la voce ma anche con rumori e suoni 

che scandiscono battute e immagini: rintocchi di campane, passi, tintinnare di ferro, 

il gracchiare del corvo. Centrale al film è la scena del torneo, che Bresson sostiene 

di aver ideato a favore dell’orecchio e non dell’occhio, cioè ha inteso mostrare quel 

che fa rumore: gli zoccoli dei cavalli, le lance sugli scudi, le armature dei cavalieri 

disarcionati, la cornamusa, etc. Sono suoni metonimici: rimandano all’oggetto che 

rappresentano senza che venga inquadrato. Il pubblico è ad esempio onnipresente, 

ma solo sotto forma di coro di voci da stadio. 

Anche il ritmo del montaggio del torneo è rigido e ritualizzato, e con l’arrivo di 

Lancelot diventa progressivamente più vertiginoso ed ellittico, in sequenze che 

riassumono, in inquadrature sempre più brevi, le continue vittorie del cavaliere di 

Artù sugli sfidanti. Il suono che caratterizza il film è lo sferragliare: il suono del 

 
166 Hanlon L., Fragments: Bresson’s film style, Fairleigh Dickinson University Press, Rutherford, 

1986, cit. p. 130. 
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ferro di armature e armi domina come un costante tumulto al di sopra di ogni scena 

e ogni vicenda. La guerra, la morte, la caduta di un ordine nella violenza del 

disordine è attorno a tutto e aleggia, come una sentenza (una profezia molto 

concreta) sopra tutto. 

Manlio Piva nota come tutti i personaggi di Bresson indossino sempre lo stesso 

vestito, lunghi soprabiti come a schermarsi; in Lancillotto e Ginevra i personaggi 

indossano armature, rendendo la metafora del vestito/difesa lampante. I movimenti 

dei cavalieri producono il tipico suono dello sferragliare, addirittura rendendo 

impossibile per loro essere silenziosi167. Nessun intento evocativo: procedimenti 

ellittici e laicizzazione del mito sono strumentali al fine ultimo cui tende il cinema 

di Bresson: riportare al presente il passato168. In un’intervista, infatti, Bresson dirà 

«Girando il film, non mi è mai venuto in mente che le armature potevano essere di 

un’altra epoca che la nostra, ma semplicemente un abito di ferro che è rumore, 

musica, ritmo. In generale, si nascondono i rumori o li si soffoca come dentro il 

cotone. Ma sono la vita, la sua prova concreta»169. 

Quando Lancillotto si libera dell’armatura per abbracciare Ginevra, il clangore 

segnala l’abbandono del voto di castità del cavaliere e l’incontro carnale dei due 

amanti. Lancillotto vuole il corpo, non l’anima, e Ginevra glielo offre, chiedendogli 

di resuscitarla: 

 

È l’amore che, con dolorosa ostinazione, essa chiede a Lancillotto: il contatto e la 

compenetrazione dei corpi, il calore della vita contro il sentore di morte che viene da 

Artù, dalle stanze vuote e fredde della reggia, da quel continuo ossessivo strascicare 

di corazze e armature lungo i corridoi. L’ardua, e delusa, aspirazione a questo 

radicamento dell’impossibile nelle potenzialità della vita, [...] è il nucleo più segreto, 

e portante, del film: la sconfitta si tende tra i due estrema della sublimazione repressiva 

di Lancillotto e della schiavitù quotidiana di Ginevra170. 

 

I corpi privati di armatura sono leggeri, silenziosi, non fanno rumore, sono le 

armature a risuonare in un clangore ossessivo. Se la morte è al centro della scena 

 
167 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, cit. pp. 156-157. 
168 Ferrero A., Bresson, cit. p. 96. 
169 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, cit. p. 217. 
170 Ferrero A., Bresson, cit. p. 100. 
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nel film, essa si manifesta in quanto fenomeno fisico proprio attraverso il suono 

degli strumenti che alla morte rimandano (armi e armature). La carne è il rifugio, 

apparente, il luogo in cui fuggire per ricacciare il pensiero dell’inevitabilità della 

morte, per esaltare la vita, ben consapevoli che intorno, nonostante tutto, il mondo 

continua a decomporsi. 

 

 

1.4.3 L’Argent 

Distribuito nelle sale nel 1983, L’Argent è l’ultimo film di Robert Bresson. 

Ispirato a un racconto di Lev Tolstoj (Bresson attinse a piene mani dal patrimonio 

letterario russo lungo tutto l’arco della propria carriera)171 è una summa poetica e 

tematica dell’opera bressoniana e nel grande autore russo Bresson ritrova quello 

stile asciutto, scheletrico ed ellittico che è la cifra stilistica anche del regista 

francese172. Tolstoj presenta soltanto i fatti senza aggettivi e descrizioni. In L’Argent 

trionfa la sineddoche e ciò che sta fuori campo, che è al di fuori della portata 

dell’occhio, come nella scena degli assassinii finali. In primo piano non è quel che 

si vede ma che si sente, sia con l’anima che con le orecchie (e le due cose si 

richiamano). 

L’Argent è la storia di Yvon, un giovane operaio accusato ingiustamente di aver 

spacciato banconote false. A causa di questa accusa perde il lavoro e finisce in 

carcere dopo aver partecipato a una rapina. La moglie lo abbandona, lui tenta il 

suicidio in carcere. Quando però esce di cella, uccide due albergatori e ruba 

l’incasso. Fugge in campagna, dove una vecchia donna lo accudisce. Infine, una 

notte, per derubarla, uccide anche costei e la sua famiglia. Infine, Yvon si consegna 

alla polizia confessando i propri crimini. Il tema è la corruzione del mondo prodotta 

dalla pervasività del denaro, tema centrale sin da Au hasard Balthazar, e l’eclissi 

del sacro conseguente173. 

La città è anch’essa un cozzare di suoni e rumori, come già abbiamo visto per tanti 

film di Bresson. Nel corso del film, tutte le voci sono ovattate, schermate, non 

 
171 Bazin A., The films of Robert Bresson, cit. p. 28. 
172 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, cit. p. 236. 
173 De Giusti L., Lo sguardo rivolto altrove, in De Giusti L. (a cura di), La Bellezza e lo Sguardo. Il 

Cinematografo di Robert Bresson, cit. pp. 185-186. 
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pulite, tranne quella del giudice, sempre limpida, e dell’anziana donna che accoglie 

Yvon, colei che se fosse Dio perdonerebbe tutti: sono due voci che esprimono due 

leggi, umana e divina174. 

 

L’Argent (R. Bresson, 1983) 

 

A un’ecologia dell’immagine, nel cinema di Bresson, si affianca una del suono, 

composta dai rumori della natura contrapposti a quella della città, la prima confusa 

e disordinata, la seconda precisa, significante, pulita: 

 

Bresson sostituisce rumori significanti (perché discriminati) a rumori insignificanti 

(perché indifferenziati). Usando un vocabolario schaferiano, si può affermare che 

sostituisce i suoni «a linea retta» (quelli ciclici, grigi, ripetitivi: dei motori, per 

esempio) con «suoni discreti» (la ricca varietà dei rumori naturali). Un recupero di 

sonorità e di gesti umani, naturali, al quale corrisponde una rinnovata comunicazione: 

fino alla notte del delitto, Yvon e la petite femme discorrono e si scambiano gentilezze 

con una semplicità e armonia tali come mai in Bresson175. 

 

In L’Argent Bresson introduce un nuovo tassello nella produzione del suo 

linguaggio cinematografico (e, di conseguenza, del cinematografo in generale), 

 
174 Piva M., L’inquadratura sonora. Immagine e suono in Robert Bresson, cit. p. 238. 
175 Ivi, cit. p. 243. 
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caratterizzato dalla decostruzione della narrazione e del discorso attraverso, tra gli 

altri strumenti (e certamente tra i principali), il sovvertimento del rapporto 

gerarchico tra immagine e suono176. Bresson chiude la propria carriera elevando il 

cinematografo verso una nuova frontiera della propria compiutezza come arte 

autonoma, indipendente e strutturata, senza per questo pretendere di aver 

completato il lavoro: «il cinema è immenso. Non abbiamo fatto nulla»177. Strumento 

principe di questa elevazione è il suono. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
176 De Giusti L., Lo sguardo rivolto altrove, cit. p. 185. 
177 Daney S. e Toubiana S., “Interview with Robert Bresson”, Cahiers du cinema, Luglio 1983, in 

M. Bresson (a cura di), Bresson on Bresson. Interviews 1943-1983, cit. 
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CAPITOLO II – L’ARTE SONORA DI JACQUES TATI 

 

Jacques Tati (1908-1982) è stato un grande comico del cinema francese, 

probabilmente il più grande mimo e comico visivo dopo Chaplin e Keaton. Come 

Robert Bresson, Tati lavorava con lentezza, controllando personalmente ogni 

dettaglio dei suoi film, dalla scrittura al montaggio; inoltre, come Bresson, si 

rifiutava di scendere a compromessi con i tecnici o i produttori. Di conseguenza, 

sebbene la sua prima apparizione in un film sia avvenuta già nel 1932, Tati ha girato 

solo sei film178.  

 

 

Jacques Tati 

 

Come Chaplin e Keaton, Tati è arrivato al cinema dal music-hall. Prima di calcare 

il palcoscenico, però, si è dedicato allo sport: tennis, boxe, calcio, e infatti la 

comicità di Tati spesso combinava l’aspetto atletico e il music-hall179. Ciò detto, 

Tati perfezionò non solo le capacità comiche del suo corpo, ma anche le possibilità 

 
178 Cardullo R., “The sound of silence, the space of time: Monsieur Hulot, Comedy, and the aural-

visual cinema of Jacques Tati”, Contemporary French and Francophone Studies, Vol. 17, No. 3, 

pp. 357–369 
179 Turvey M., Play Time. Jacques Tati and Comedic Modernism, Columbia University Press, 

New York, 2010, pp. 157. 
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comiche del cinema in sé e per sé. Per questa ragione, è possibile attribuire a Tati 

uno sforzo simile a quello di Bresson: costruire un’arte cinematografica, 

indipendente dalle altre arti, definendo e applicando nella pratica le caratteristiche 

tecniche e stilistiche proprie del cinema – immagini e suono.  

Come Chaplin e Keaton, Tati interpretava essenzialmente lo stesso personaggio in 

ogni suo film. Questo personaggio è inevitabilmente un solitario, un emarginato, un 

affascinante sciocco la cui incompetenza umana è preferibile alla competenza 

disumana della vita che lo circonda. Il Monsieur Hulot di Tati (anche il nome 

ricorda Charlot) si limita a farsi gli affari suoi, totalmente ignaro che il mondo 

intorno a lui è impazzito e che la sua ingenua attenzione ai propri affari ne trasforma 

l'ordinata follia in un caos comico. 

Come Chaplin e Keaton, l'Hulot di Tati non assomiglia né si muove come 

nessun’altra persona nell'universo. Si sporge in avanti con un'angolazione obliqua, 

cappello malconcio in cima alla testa, pipa che spunta dalla bocca, ombrello che 

penzola al suo fianco, i pantaloni due centimetri sopra le scarpe - una strana figura 

umana dagli angoli impossibili, fuori centro e fuori posto180. 

In quanto mimo eccezionale formatosi nell’epoca del cinema muto, e poiché dedica 

scarsissimo spazio al dialogo comico, le gag di Jacques Tati sono composte da un 

abile accostamento di immagini e suoni, oltre che da una costruzione e una struttura 

meticolose e ingegnosissime. Il suo repertorio oscilla tra gag immediatamente e 

facilmente comprensibili, come quelle utilizzate dai comici classici, e gag nascoste, 

appena percettibili e che non si trovano nella tradizione classica181. 

In mezzo ci sono strutture di gag che si trovano nella commedia classica ma che 

sono usate più frequentemente da Tati o che sono in qualche modo radicalizzate da 

lui per rendere la sua commedia più opaca: le immagini di scambio e di 

illuminazione che inizialmente ingannano o confondono lo spettatore; le gag elise, 

parti delle quali si verificano fuori dallo schermo o sono mascherate dalla messa in 

scena; le gag in corsa e frammentate, che si disperdono e si intrecciano in una scena, 

se non in un intero film; la classe delle gag potenziali il cui significato comico non 

 
180 Cardullo R., “The sound of silence, the space of time: Monsieur Hulot, Comedy, and the aural-

visual cinema of Jacques Tati”, cit. pp. 357–369. 
181 Placereani G. e Rosso F., Il gesto sonoro. Il cinema di Jacques Tati, Il Castoro, Milano 2002, 

cit. p. 10. 
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viene mai realizzato, o perché sono troncate, incomplete o consistono 

semplicemente in dettagli incongrui; e le gag sottili, filmate in campo lungo, che 

competono per l'attenzione dello spettatore con gli eventi circostanti e le gag che 

vengono messe in scena sullo sfondo182. Le gag di Tati sono costruite per il cinema 

in quanto sono rese possibili dal cinema. Per questa ragione il suono è 

strutturalmente integrale allo stile comico di Tati, anzi ne è uno dei principali (non 

l’unico) elementi di originalità. In effetti, se da un lato Tati è conosciuto come un 

comico visivo che usa il dialogo con parsimonia, una percentuale sorprendente di 

gag dipende dal suono.  

Tati si trovò a confrontarsi con l’innovazione del sonoro nel cinema da 

professionista che aveva costruito la propria carriera comica di mimo sul muto. 

Anche lui, come Chaplin, fu certamente travolto dalla riflessione sulla “morte del 

cinema” a seguito dell’innovazione sonora. Come Bresson, Tati intravede le 

potenzialità per il cinema offerte dal sonoro, ma capisce che la semantica di questo 

strumento deve essere strutturata, realizzata, dal cineasta prima di poterne trarre 

frutto, per «conservare la forza dell’immagine senza indebolirla con la parola»183. 

Il suono può uccidere il cinematografo se è introdotto come mera riproduzione 

meccanicistica della realtà, allo stesso modo in cui l’immagine può uccidere il 

cinema, per Bresson, se è pura documentaristica di arti diverse dal cinema. Il suono 

deve avere un significato diverso dalla semplice descrizione o riproduzione del 

reale, per essere efficace. 

Poiché Tati è un comico, il suono deve piegarsi al genere della comicità per farne 

uno strumento non solo compatibile con le immagini cinematografiche, ma 

addirittura una dimensione ulteriore che assolve una funzione significante 

aggiuntiva, e non meramente riempitiva o didascalica, dell’immagine stessa. In 

questo senso, la scoperta di Tati in ambito cinematografico è che il suono può far 

ridere. Una versione più radicale di questa affermazione, prendendo in 

considerazione l’intera opera di Tati, è che la realtà è ridicola e caotica e la comicità 

non è una trovata geniale o una battuta di spirito, ma è nelle immagini e nei suoni 

che ci passano davanti agli occhi ogni giorno, basta piegare la testa di lato e 

 
182 Turvey M., Play Time. Jacques Tati and Comedic Modernism, cit., p. 159. 
183 Nysenholc A., “Tati, il suono che fa immagine”, in Placereani G. e Rosso F., Il gesto sonoro, 

cit. p. 38. 
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assumere uno sguardo molto particolare: lo sguardo di Hulot – o forse, di Tati che 

guarda Hulot. 

Michel Chion ha spesso preso come punto di riferimento per rappresentare le 

proprie osservazioni sul cinema, e sul sonoro in particolare, proprio il comico 

francese. Sia in Audio-Vision che nella sua monografia a quest’ultimo dedicata, 

Michel Chion sostiene la centralità dell’elemento sonoro nel cinema di Tati. In 

Audio-Vision Chion prende ad esempio una sequenza di gag che avviene sulla 

spiaggia del piccolo resort in Le vacanze di monsieur Hulot (Les vacances de 

Monsieur Hulot, 1953) e segnala una costruzione parallela del contesto narrativo 

che oppone immagini e suoni: i villeggianti suscitano ilarità per la loro 

irrequietezza, per l’ansia che sembra affliggerli e nelle costanti espressioni di noia 

che esprimono. Il suono, invece, è una cacofonia costante di voci, urla di bambini 

che giocano, rumori di attività variegate, in generale di un mondo di spensieratezza, 

vitalità, giocosità184. Se ci fossero solo le immagini, non avremmo modo di 

percepire l’atmosfera reale dell’ambiente in cui si muovono i personaggi: sono 

infatti loro ad annoiarsi nonostante siano in un contesto di vacanza, loro che sono 

incapaci di lasciarsi andare e restano impettiti, incastrati nei loro ruoli e nelle 

proprie abitudini e routine. Se non ci fosse il sonoro questo tema, che sorregge tutto 

il film (la comicità di persone che vanno in vacanza e si annoiano), non passerebbe. 

E forse non passerebbe nemmeno un altro tema: che Hulot, con il suo 

comportamento da ragazzino sbadato e un po’ troppo cresciuto, è un elemento di 

disturbo di quella tranquillità annoiata che i villeggianti ricercano; il suo passaggio 

li costringe, loro malgrado, a non poter passare una giornata “normale”. È un caos 

vitale, quello di Hulot, che accende l’ordine mortifero e deprimente della piccola 

borghesia in villeggiatura. 

 

 
184 Chion M., Audio-Vision, cit. p. 4. 
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Le vacanze di monsieur Hulot (J. Tati, 1953) 

 

Per tutte queste ragioni si è parlato di cinema sonoro in riferimento all’opera 

di Tati185 e Marco Muscolino ha intitolato la sua monografia dedicata al cineasta Il 

suono delle immagini186. A partire dall’osservazione della realtà Tati costruisce 

sequenze che fanno emergere la comicità dagli interstizi dei gesti e delle situazioni 

banali quotidiane, senza caricature o battute di spirito, ma accostando immagini 

verosimili e suoni concreti fino a suscitare il riso.  

 

 

2.1 Cinema d’auteur e perfezionismo esasperato: lo stile cinematografico di 

Tati 

Lo stile cinematografico unico di Tati si inserisce nel solco dei sostenitori 

della politique des auteurs che chiedeva di distinguere tra i semplici metteurs-en-

scene e i veri auteurs e quindi di riconoscere l’autorità artistica dell’autore, 

 
185 Placereani G. e Rosso F., Il gesto sonoro. Il cinema di Jacques Tati, cit. p. 11. 
186 Muscolino M., Jacques Tati. Il suono delle immagini, Fondazione Ente dello Spettacolo, Roma, 

2009. 
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identificato come il regista che implementa uno stile personale e crea un'opera 

coerente187. 

Tati desiderava avere un controllo assoluto sulle sue creazioni e spesso lavorava 

contemporaneamente alla sceneggiatura, alla regia, alla produzione, agli effetti 

sonori e, ovviamente, alla recitazione. Nei suoi film, Tati si prendeva gioco di molte 

forme di autorità, come l'altoparlante in Le vacanze e lo stile di vita moderno degli 

Arpels in Mio zio (Mon Oncle, 1958), che inibiva lo sviluppo del figlio Gerard; 

tuttavia, si comportava da autorità assoluta sul set cinematografico. È noto quanto 

fosse difficile lavorare a fianco di Tati, che spesso e volentieri disattendeva le 

scadenze prefissate ed esigeva una rigida obbedienza dai membri della sua troupe. 

Rimko Haanstra, il figlio del regista Bert Haanstra, che ha continuato a lavorare con 

Tati in Monsieur Hulot nel caos del traffico (Trafic, 1971), dopo che suo padre 

aveva messo fine alla problematica collaborazione, ricorda l'impazienza di Tati nei 

confronti di una comparsa che interpretava uno dei poliziotti che controllano il 

furgone Altra in viaggio verso la mostra di Amsterdam. Tati voleva che la comparsa 

si muovesse in un modo specifico quando scivolava su un liquido rovesciato, ma la 

comparsa non era in grado di imitare la performance di Tati. Non volendo 

compromettere la qualità del suo film, Tati interpretò il ruolo, anche se sullo 

schermo non è riconoscibile come Tati188.  

Tati era il prototipo dell'autore: anche senza l'interpretazione del suo alter ego 

Monsieur Hulot, un film di Tati è immediatamente riconoscibile. Scrive Kristin 

Thompson che 

 

Tati’s main formal principle is overlap. The diverse small incidents and gags of his 

films may tend toward discontinuity, but he overlaps them through a complex 

stitching process. Using deep staging, deep focus, offscreen sound, and multiple 

points of interest within a frame, he makes virtually every moment—funny or not—

in Les Vacances dependent on an interaction between two initially separate actions 

and spaces189. 

 

 
187 Valck de M., “The Sound Gag. The use of sound for comic effect in the films of Jacques Tati”, 

in New Review of Film and Television Studies, Vol. 3, No. 2, 2005, pp. 223–235. 
188 Turvey M., Play Time. Jacques Tati and Comedic Modernism, cit., p. 157. 
189 Thompson K., Breaking the Glass Armor, Princeton University Press, Princeton, 1988, cit. p. 

97. 
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Oltre alla sovrapposizione, la coerenza stilistica è raggiunta attraverso la recitazione 

degli attori, i cui movimenti del corpo e i gesti sono enfatizzati rispetto alle 

espressioni facciali e verbali. Imitando Tati, gli attori assumono pose pronunciate 

che ricordano i popolari numeri di mimo del teatro vaudeville. Di conseguenza, 

dominano i campi lunghi e le inquadrature medie. Primi piani concentrati sul 

dialogo o che suggeriscono stati emotivi sono assenti nell'opera di Tati. In effetti, 

l'unico primo piano medio di Hulot, quando lo spettatore viene introdotto al 

personaggio in Le vacanze, ritrae una comunicazione fallita. Dopo aver disturbato 

gli altri ospiti dell'albergo con il suo ingresso maldestro Hulot si reca alla reception 

per fare il check-in. Con i bagagli in mano e la pipa in bocca non è in grado di 

pronunciare il suo nome e il receptionist è costretto ad aiutarlo togliendogli la pipa 

di bocca per capire il cognome dello strano ospite. 

 

 

            2.1.1 Il suono comico 

Gran parte dell'originalità comica di Tati, fin dai tempi di Giorno di festa, 

(Jour de fête, 1949), risiede nel suono. Mentre lo slapstick è riconducibile 

all'influenza dei comici del muto e dei registi dei decenni precedenti, l'uso dell'audio 

è del tutto personale.  

Il suono non diegetico, cioè l'audio che non proviene da una persona o da un oggetto 

all'interno del film, e che non deriva da una persona o da un oggetto all'interno 

dell'inquadratura - è fondamentale per i suoi film. È fondamentale innanzitutto per 

le sue immagini e viene introdotto fin dall'inizio in Giorno di festa. Si tratta di una 

rivoluzione in sé, dato che la sincronia tra rumore e immagine era considerata il 

punto fermo del cinema fin dal 1929. Tati gioca con la grammatica del suono, 

dandoci il rumore della campagna francese - galline, pecore, mucche - senza che si 

vedano necessariamente le fonti190. 

 

 
190 Valck de M., “The Sound Gag. The use of sound for comic effect in the films of Jacques Tati”, 

cit. p. 227. 
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Giorno di festa (J. Tati, 1949) 

 

Una caratteristica peculiare delle colonne sonore di Tati è la frequente assenza di 

prospettiva sonora. Tradizionalmente, nel cinema narrativo classico, più la 

macchina da presa è vicina a qualcosa, come ad esempio un personaggio che parla, 

più il suono di quell'oggetto viene messo in risalto nella colonna sonora. I rumori 

di sottofondo vengono smorzati e resi indistinti, mentre i dialoghi importanti dal 

punto di vista narrativo tendono a essere privilegiati rispetto a tutto il resto. 

Tati, tuttavia, si astiene spesso dall'attirare l'attenzione dello spettatore su 

informazioni significative dell'immagine, e lo stesso vale per le sue colonne sonore. 

In alcune scene, ai suoni provenienti da fonti vicine e lontane viene dato lo stesso 

peso, tra cui il dialogo sovrapposto di più personaggi e i rumori provenienti da fuori 

campo, così che sentiamo solo frammenti di conversazione in mezzo a una 

cacofonia di suoni. Inoltre, i dialoghi che si colgono tendono a essere insignificanti, 

se non addirittura banali, e Tati tende a privilegiare i rumori di fondo, come lo 

scricchiolio della porta della sala da pranzo in Le Vacanze, minimizzando, se non 

addirittura eliminando, voci e altri suoni che ci aspetteremmo di sentire. Il risultato 

è che gli spettatori possono trascurare gli eventi narrativi e le gag, quando si trovano 
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di fronte a lunghe inquadrature che ritraggono azioni multiple che, a loro volta, 

generano una varietà di suoni191.  

Fin dall'inizio, Tati gioca con la grammatica del modo in cui l'audio dovrebbe essere 

impiegato nel cinema. Tati utilizza effetti sonori estremamente puliti, registrati 

separatamente e inseriti nel continuum della colonna sonora in punti specifici. 

Ascoltati in successione, darebbero vita a una colonna sonora discontinua e 

frammentata, se non fosse per l'uso di suoni di sottofondo continui che legano il 

tutto. Si pensi, ad esempio, alle sue voci di sottofondo "fantasma" (che risuonano 

sulla spiaggia in Le Vacanze, o tra i venditori al mercato in Mio zio) che agiscono 

come un tessuto connettivo, nascondendo bene le rotture inevitabili che vengono a 

crearsi quando si costruisce una colonna sonora estremamente frammentata e 

discontinua192, come abbiamo già detto. 

La comprensione delle possibilità comiche del suono e dei rumori matura in Tati 

molto presto, e già in Giorno di festa assume caratteristiche che accompagneranno 

i suoi film successivi. Per esempio, nella gag dell’ape, la destrutturazione della 

prospettiva sonora è la chiave per ottenere l’effetto comico: il ronzio dell'insetto è 

allo stesso livello di volume e chiarezza, sia che ronzi attorno alla testa del 

contadino (in piedi vicino alla macchina da presa, a metà inquadratura) o a cento 

metri di distanza intorno alla testa di François. Tati piega il realismo prospettico 

della funzione uditiva a vantaggio dell’effetto comico, in una continua 

sperimentazione193. 

Giorno di festa è pervaso da questo genere di gag sonore, così come i suoi film 

successivi. Il tintinnio leggermente attutito del campanello della bicicletta, ad 

esempio, è allo stesso livello indipendentemente dal fatto che François stia 

pedalando in lontananza o davanti alla macchina da presa: è una firma, un rumore 

identificativo. Quel suono è chiamato a sostituire l’immagine, non ad 

accompagnarla: serve a segnalare la presenza di un elemento del film conosciuto e 

 
191 Turvey M., Play Time. Jacques Tati and Comedic Modernism, Columbia University Press, 

New York, 2010, pp. 164-166. 
192 Chion M., Audio-Vision, cit- p. 46. 
193 Thompson K., Breaking the Glass Armor, cit. p. 99. 



68 

 

riconoscibile – una funzione indipendente e immaginativa del suono congruente 

con quella bressoniana194.  

Tant’è vero che in alcuni casi Tati opera una completa elisione della fonte del 

suono, e così facendo il suono in sé diventa fonte di comicità. Quando François 

torna all'ufficio postale dopo una notte di bagordi in Giorno di festa, esce dallo 

schermo per radersi e la macchina da presa indugia su due postini che timbrano le 

lettere. I suoni esagerati di vecchie tubature che gemono, scricchiolano e sembrano 

esplodere quando François, fuori campo, fa scorrere l'acqua, li disturba più volte, 

così come il frastuono fuori campo causato da Hulot che si diverte con gli 

escursionisti, alla fine del secondo giorno di villeggiatura in Le Vacanze, sveglia gli 

altri ospiti dell'hotel. Come in Bresson, il suono identifica da sé e, invece di 

accompagnare l’immagine, la completa, comunica informazioni agli spettatori che 

l’immagine manca di offrire. Questa ricerca di precisione comunicativa del sonoro 

assume i contorni della maniacalità in entrambi i registi, che sperimentano con il 

sonoro comprendendone le uniche capacità significanti e affrancandolo dalla 

subordinazione al visivo. 

 

 

Le vacanze di Monsieur Hulot (J. Tati, 1953) 

 
194 Dutton J., Keeping Quiet. Visual Comedy in the Age of Sound, Chaplin Books, UK, 2015, pp. 

125-126. 
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Le gag continue e frammentate, che si susseguono in lunghe sequenze nei vari film 

di Tati, sono spesso ottenute tramite l’abile uso del sonoro.  Un esempio di gag 

continua lo troviamo in Le Vacanze, quando gli ospiti che si rilassano, durante la 

seconda sera, nella hall dell'hotel sono disturbati dalla musica ad alto volume 

proveniente da un disco jazz messo sul giradischi da Hulot; lo stesso effetto Hulot 

lo ottiene durante il ballo in maschera della quinta sera, quando aumenta il volume 

della musica; poi il figlio dell'uomo d'affari tedesco suona il disco jazz di Hulot la 

sesta sera; e infine il direttore dell'hotel lo riaccende inavvertitamente dopo essere 

stato svegliato dai fuochi d'artificio quella stessa notte195. 

 

 

2.1.2 Giochi di suono 

Tati sembra giocare con le possibilità del suono per ottenere effetti comici 

variegati in direzioni tra loro molto diverse e anche opposte. Il suono è spesso usato 

per confondere, per scambiare oggetti, persone e situazioni in qualcosa di diverso, 

per velare o rivelare; ma allo stesso tempo è anche usato per sottolineare, per 

indicare, per suggerire una direzione in cui guardare al fine di seguire il filo di una 

gag che altrimenti rischierebbe di sfuggire allo spettatore.  

Un esempio lo troviamo durante la festa in Mio zio. Gli ospiti si spostano da 

una parte all'altra del giardino. Mentre due di loro trasportano un tavolo giù per 

alcuni gradini in un'inquadratura lunga, il suono più marcato è quello di un liquido, 

che porta la nostra attenzione sul contenuto di una brocca sul tavolo, che si versa 

perfettamente in una tazza vicina per via dell'inclinazione196. 

 
195 Turvey M., Play Time, cit. p. 163. 
196 Valck de M., “The Sound Gag. The use of sound for comic effect in the films of Jacques Tati”, 

cit. p. 226. 
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Mio zio (J. Tati, 1958) 

Quando il camper viene ispezionato dalla polizia olandese in Monsieur Hulot nel 

caos del traffico, un forte rumore di raschiamento (oltre a un'inquadratura media) 

attira il nostro sguardo su Hulot che arruffa accidentalmente i capelli di un poliziotto 

con il braccio. Nelle inquadrature successive l'uomo appare con il ciuffo. In 

un'inquadratura ricca di azione in Play Time (1967), varie persone sono inquadrate, 

sedute e in piedi intorno a un tavolo, con Barbara che suona il piano sullo sfondo, 

accompagnata dall'anziana cantante. Un suono stridente, tuttavia, è chiaramente 

udibile al di sopra del canto e delle chiacchiere, e ci avverte che il direttore del 

ristorante sta sciogliendo dell'Alka-Seltzer in un bicchiere d'acqua. Questa sequenza 

si rivela una messa in scena per una gag di scambio, in quanto Hulot, scambiando 

il bicchiere di liquido gorgogliante per champagne, beve da esso e fa una smorfia 

di disgusto. Giocando col suono, Tati costruisce una narrativa tematizzata del 

mondo moderno che vede dispiegarsi davanti ai propri occhi, risucchiando tutto 

quello che lo aveva preceduto. 

 

 

2.1.3 Sfruttare il sonoro per ottenere il muto: rifiuto della parola e rumore 

parlante 

Il linguaggio ha un ruolo minore nell'opera di Tati e le battute verbali sono 

assenti. Monsieur Hulot, l'alter ego comico di Tati, vaga per vari ambienti, sempre 

curiosamente fuori luogo e incapace di rispondere a situazioni compromettenti con 
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una battuta di spirito. L'umorismo deriva invece dalla fisicità delle interpretazioni 

degli attori, Hulot su tutti, dagli ambienti e dai suoni aggiunti.  

Come regista, Tati era un perfezionista. Preferiva lavorare con i dilettanti e di solito 

recitava lui stesso le diverse parti prima di chiedere agli attori di imitare 

attentamente i suoi movimenti197. Il suo desiderio di controllare i luoghi e le 

ambientazioni raggiunse una maniacalità senza precedenti con la costruzione di 

quella che venne a essere conosciuta come “Tativille” per il film Play Time. Tati 

pretese infatti la costruzione di un enorme set cittadino appena fuori Parigi, 

completo di corsie per il traffico automobilistico e uffici completamente 

attrezzati198. 

Non Hulot, che viene continuamente scambiato per una legione di falsi Hulot, ma 

la città di vetro e acciaio è la vera protagonista di Play Time. Per quanto riguarda il 

suono, la misura del perfezionismo di Tati si può comprendere considerando il 

tempo dedicato alla ricerca dei suoni "giusti" in post-produzione. Lo sceneggiatore 

Jean-Claude Carriere ricorda di aver osservato Tati al lavoro nello studio di 

registrazione e di aver notato «con stupore come rompesse i bicchieri, uno dopo 

l'altro, per ore, con la massima serietà, per ottenere il miglior suono possibile199». 

Come è stato già detto, la maggior parte dei suoni che gli ascoltatori sentono nei 

film di Tati non sono registrati dal vivo nella loro rappresentazione reale, ma 

accuratamente selezionati e aggiunti in studio. In Mio zio il suono dei passi è 

prodotto da varie fonti non ortodosse, che vanno dalle palline da ping-pong ai 

manufatti di vetro200. Jonathan Rosenbaum riassume l'approccio di Tati al cinema 

e la natura del suo perfezionismo: «[Tati] era un tipo completamente non verbale; 

un uomo le cui capacità mimiche rendevano il suo linguaggio del corpo e gli effetti 

sonori vocali più vicini al suono della sua "voce" che al discorso vero e proprio. 

Pensava con il corpo»201. È questo approccio fisico al suono che fornisce la prima 

motivazione per usare il termine sight gag202 al fine di descrivere l'uso del suono da 

parte di Tati come strumento comico. Proprio come Tati ha plasmato la messa in 

 
197 Turvey M., Play Time, cit. p. 39. 
198 Dutton J., Keeping Quiet, cit. p. 121. 
199 Bellos D., Jacques Tati: His Life and Art, Harvill Press, London, 1998, cit. p. 18, traduzione 

nostra. 
200 Chion M., Audio Vision, cit. p. 64. 
201 Rosenbaum J., “The death of Hulot”, Sight and Sound, 1983, pp. 94–97. 
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scena e la cinematografia per giustapporre elementi incongrui nell'immagine del 

film ottenendo così l’effetto comico, ha manipolato la colonna sonora per generare 

un gioco interpretativo con le proprietà acustiche del suono anziché con la 

significazione del discorso. Analogamente al funzionamento della gag visiva, tutti 

gli elementi che generano e risolvono la gag sonora sono simultaneamente 

disponibili; le spiegazioni verbali, come nel caso di una punch-line, non sono 

necessarie203. 

Lo spettatore non ha bisogno di grandi presentazioni o spiegazioni verbali per 

seguire le sue opere. Hulot è un personaggio dal canone chiaro, una maschera le cui 

caratteristiche sono riconoscibili al punto da renderlo unico e inconfondibile tra tutti 

i personaggi dei film in cui compare. Una delle sue caratteristiche è la ristrettezza 

verbale: più che parlare, Hulot borbotta o accenna risposte piuttosto standardizzate 

(“mi scusi”, “piacere”, “grazie”). È il suo corpo il vero chiacchierone. Dice lo 

scrittore Adolphe Nysenholc che Tati si è accorto molto presto della ridondanza di 

buona parte delle parole che vengono dette ogni giorno in ogni contesto, di contro 

alla potenza significativa del gesto204. Se la comicità di Tati nasce dall’osservazione 

del quotidiano, il suo Hulot rispecchia, o meglio fa da contraltare, all’eccessiva 

verbosità delle interazioni sociali, e con il suo silenzio rende evidente quanto era 

evidente anche a Tati: perlopiù la gente parla a vanvera, non dialoga ma si perde 

nella chiacchiera heideggeriana che non dice realmente nulla, o che esplicita 

semplicemente quanto è già noto a occhi e orecchie (i referenti della cinepresa). 

Già in Le Vacanze lo stile narrativo di Tati assume il carattere destrutturato che 

accompagnerà i suoi film con varie traiettorie: un susseguirsi di gag che non 

comportano una progressione drammatica. Il film ha un soggetto ma non una storia, 

un arco narrativo riassumibile in una riga o due, ma solo vari accadimenti comici 

accostati. André Bazin205, già all’epoca in cui il film fu distribuito nelle sale, nota 

la peculiare e significativa importanza che Tati attribuisce al sonoro in Le Vacanze 

ed elogia il coraggio del regista nell’abbandonare un personaggio di successo come 

 
203 Valck de M., “The Sound Gag. The use of sound for comic effect in the films of Jacques Tati”, 

cit. p. 224. 
204 Nysenholc A., “Tati, il suono che fa immagine”, cit., p. 38. 
205 Bazin, A., “Monsieur Hulot and time”, in Id., Bazin A., What is Cinema? Vol. 1., cit. p. 45. 
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il postino di Giorno di festa per proporre un nuovo protagonista dopo ben quattro 

anni. 

In Le Vacanze, l’azione non conta, ciò che conta sono tempo e spazio206. Il tempo 

è quello delle vacanze, le cui giornate regolarmente scandite dalle attività dei 

villeggianti e dal ciclo giorno/notte somigliano più a tempo lavorativo che al tempo 

libero. Le vacanze sono fuori dal tempo: è un tempo vuoto perché è senza scopo, 

non ci sono obiettivi da raggiungere, nessun lavoro da svolgere regolarmente. In 

questo senso, la destrutturazione narrativa, l’assenza di archi narrativi (il film inizia 

col solitario Hulot che si dirige verso l’hotel e finisce con il solitario Hulot che 

riparte tale e quale) riflette l’ambientazione in cui la (non) vicenda è calata. 

All’epoca in cui il film uscì le vacanze al mare erano una possibilità riservata a 

pochi privilegiati rispetto alle masse francesi, e Bellos207 rintraccia un intento 

documentaristico e pedagogico in Le Vacanze, stando al quale Tati vorrebbe 

mostrare in cosa davvero consistano queste fantomatiche vacanze al mare cui tutti 

sembrano aspirare. Il giudizio finale è impietoso ma congruente con le necessità del 

genere cinematografico cui Tati appartiene: le vacanze al mare sono ridicole. 

Hulot è il personaggio perfetto per la cifra stilistica di Tati. L’elisione verbale cui il 

protagonista di Le Vacanze è ridotto ne condensa il carattere: solitario, schivo, 

discreto, impegnato a non disturbare nessuno, per Nysenholc Hulot è il bambino 

modello educato al rigore formale dell’epoca, alla deferenza e al rispetto 

dell’autorità e delle distanze208. I suoi modi e i suoi interessi sono quelli di un 

ragazzino appena adolescente, il suo stesso abbigliamento sembra essere il 

residuato di vecchi capi per i quali è ormai cresciuto troppo209. Come tutti i 

ragazzini dell’epoca, è abituato a fare silenzio a scuola, a vedere repressa la propria 

individualità210. «Da qui i suoi inchini in punta di piedi, il suo mettersi sull’attenti 

obliquamente, il suo sorridere teso, i suoi piccoli saluti secchi con la testa. Sempre 

servizievole. Egli è soggiogato dalle buone maniere. E questo lo rende un po’ un 

 
206 Muscolino M., Jacques Tati. Il suono delle immagini, cit., p. 42. 
207 Citato da Muscolino M., Ivi, cit. p. 43. 
208 Nysenholc A., “Tati, il suono che fa immagine”, cit., p. 39. 
209 Dutton J., Keeping Quiet. Visual Comedy in the Age of Sound, Chaplin Books, UK, 2015, p. 

133. 
210 Bazin, A., “Monsieur Hulot and time”, cit. p. 119. 
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automa, lo rende una marionetta. [...] Hulot è piuttosto un Pierrot introverso, pudico, 

genere Buston Keaton, o Harold Loyd211».  

È proprio la sua riservatezza, la sua attenzione a non disturbare nessuno, a renderlo 

maldestro e di conseguenza a essere il vero motore delle gag di cui è, suo malgrado, 

causa diretta e indiretta. Per Adolphe Nysenholc così come per Marco Muscolino e 

André Bazin, l’emarginazione cui è condannato Hulot è un dito puntato contro la 

società in cui vive: tace per protesta212. Hulot è costantemente schiacciato dalla 

pressione sociale al punto da essere incapace di rispondere, di difendersi dalle 

accuse che le evidenze gli lanciano, di rispondere che non era sua intenzione, o che 

non è stato lui: emblematica la prima scena al mercato in Mio zio, quando un 

bambino fa cadere un pomodoro e Hulot, lì accanto per caso, viene accusato di 

essere il responsabile dal proprietario della bancarella. Hulot non dice nulla, 

risponde a monosillabi masticati, è troppo beneducato per polemizzare. L’uomo 

medio della società di Tati è impossibilitato a far valere le proprie ragioni. Tati 

costruisce così minuziosamente il suo personaggio che ogni dettaglio assume una 

funzione narrativa e tematica. Dal vestiario alla postura, tutto lo descrive: la pipa 

che ha sempre in bocca gliela chiude, è la sua scusa per non parlare o per borbottare 

a bassa voce, è il modo con cui Hulot nasconde il suo disagio e il suo rifiuto a 

dialogare. 

Sempre in Mio zio, Hulot non ha alcuna libertà di scelta relativamente alla 

partecipazione al colloquio di lavoro organizzatogli dal cognato, o all’interesse 

sessuale verso la vicina di casa di quest’ultimo che la sorella vorrebbe affibbiargli. 

Più che non avere diritto di parola in merito, è Hulot stesso che vi rinuncia, forse 

convinto che a nulla varrebbe esporre il proprio parere ai suoi parenti alienati. Così, 

«le sue inibizioni lo portano al malinteso. Ha un bel fare dei grandi gesti, i suoi 

balbettii non dicono niente a nessuno. Gli altri sono più svelti. Gli tolgono la parola, 

gli chiudono il becco. Manca di aggressività con quelli che hanno la lingua pronta. 

Non ha la minima faccia tosta»213. A questo mondo, sembra dire Tati, o aggredisci 

o vieni aggredito, e se tenti di nasconderti per evitare di dover fare l’una o l’altra 

cosa, i guai ti verranno a cercare senza che tu te ne accorga. Hulot non è interessato 

 
211 Nysenholc A., “Tati, il suono che fa immagine”, cit., p. 39. 
212 Ivi, p. 40. 
213 Ibidem. 
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a stare al centro dell’attenzione, anzi si fa volentieri da parte. Sia in Le Vacanze che 

in Mio zio, la vicenda apre a Hulot le possibilità di un intreccio amoroso: nel primo 

caso, la turista straniera con cui Hulot organizza una cavalcata, e nel secondo la 

giovane donna che vive con la vecchia al pianterreno dello stabile in cui alloggia 

Hulot. Entrambe mostrano un abbozzato interesse per il protagonista dei due film, 

che però o non se ne accorge, o è disinteressato alla cosa oppure è semplicemente 

troppo inibito per rispondere sia positivamente che negativamente alle loro 

attenzioni (ci prova, in effetti, in Mio zio, a farle una carezza sul naso, ma non ci 

riesce e finisce per farla alla vecchia). Alla fine dei due film, Hulot è solo: non 

sembra esserne dispiaciuto ma nemmeno allietato: sembra esattamente come 

sembrava all’inizio della pellicola. Esporsi significa correre un rischio, ma anche 

procurarsi la possibilità di un guadagno. Senza esporsi, Hulot perde le proprie 

occasioni per relazionarsi con uomini e donne e quindi per integrarsi nel proprio 

mondo.  

Ci prova talvolta a parlare, Hulot, ma è subito zittito dal costante chiacchiericcio di 

chi lo circonda. La gente intorno a lui parla tantissimo senza dire nulla di importante 

o interessante, senza offrire realmente informazioni utili al progresso della storia. I 

loro dialoghi sono ripresi da situazioni e contesti talmente banali e quotidiani da 

essere caratterizzati dalla tipologia della chiacchiera214. Non ci sono dialoghi che 

saltino alla mente per la loro originalità o dimensione drammatica: sono parole al 

vento. La festa a casa della sorella di Hulot in Mio zio con colleghi del cognato e la 

vicina di casa è sorretta da un brusio di chiacchiera continua in sottofondo che ha 

sempre l’aspetto del discorso di circostanza, rituale e formalizzato, con gerarchie 

ben stabilite e ruoli da incarnare, così come risposte precotte, tanto che più che una 

festa amichevole sembra una riunione di lavoro. «La madre di Gérard (la sorella di 

Hulot), e ancor di più la sua vicina di casa, praticano una dizione castigata, 

ipercorretta. Gesticolano con la voce, esattamente come Hulot attraverso la sua 

andatura elastica vocalizza con il corpo. Il linguaggio caricaturale delle comari 

fornisce loro una sagoma sonora, come la mimica conferisce a Hulot un profilo 

caratteristico215». 

 
214 Dutton J., Keeping Quiet, cit. p. 101. 
215 Nysenholc A., “Tati, il suono che fa immagine”, cit. p. 41. 
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Destituita la parola della sua centralità nel cinema sonoro, e relegando a una 

funzione minore la musica, Tati come Bresson implementa una colonna sonora fatta 

di musique concréte, cioè del suono degli oggetti (e delle voci) che si riverberano 

su un sottofondo silenzioso. I suoni concreti non hanno solo la funzione di 

atmosfera che vitalizza l’immagine, bensì assumono una funzione metaforica. Tati 

associa i suoni delle cose alla voce delle cose allo stesso modo in cui trasforma la 

voce umana in un rumore. Il suono di un oggetto è la sua espressione verbale, il 

modo in cui si presenta, la risposta alla domanda “come ti chiami?” I rumori 

assumono un senso: Tati rifiuta i giochi di parola ma fa suoi i giochi di suono216. In 

Mio zio, la casa della sorella di Hulot è una riproduzione della fabbrica del marito 

più che di un’abitazione, e la cosa è evidente nei suoni che emette ancora più che 

nell’aspetto, rumori tutti sovrapponibili alla cacofonia di cui è investito Hulot 

quando lavora nell’azienda del cognato. Fosse solo per le immagini, la cucina e la 

sala ci restituirebbero una versione caricaturale dei classici interni da design un po’ 

futuristici e post-moderni. È soltanto con i suoni della casa che il parallelo con la 

fabbrica diventa evidente. Sono i suoni a trasmutare l’una cosa nell’altra. «La 

fabbrica del marito eroga tubi di plastica come fossero salsicce. Non si potrebbe 

meglio prendere in giro il cibo industriale. E la perdita di qualità della vita. Il 

calpestio sul marmo freddo dei palazzi, pubblici e privati, risuona cadenzato ai 

quattro angoli dei film per mettere in evidenza la vacuità dei luoghi, il vuoto della 

modernità, l’assenza di anima, l’inumanità del nostro tempo217». 

È indubbio che Tati sia rimasto sempre molto legato al muto: ancora in Play Time 

è spesso inquadrato da lontano, non si capisce cosa dica, le sue parole sono rese 

intelligibili solo attraverso la gestualità: l’uomo moderno che si dissolve in uno 

spazio pubblico che non ne rileva la presenza. E con il passare degli anni, nei film 

di Tati, la consapevolezza di avere irrimediabilmente perduto una dimensione 

sociale (e artistica) in favore di un’indifferenziata massificazione dominata dal 

chiacchiericcio vuoto si rispecchia nel sempre minor spazio cui è relegata la 

socialità del passato. In Giorno di festa la dimensione del villaggio è 

l’ambientazione stessa della vicenda; in Mio zio, la forma di socialità popolare più 

 
216 Ivi, p. 42. 
217 Ibidem. 
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folcloristica è relegata allo spazio del mercato sotto casa di Hulot e completamente 

spazzata via nei dintorni dell’abitazione di sua sorella; in Play Time quello spazio 

antico è stato totalmente inghiottito dall’ultramoderno aeroporto, che sembra un 

ospedale, e in Le Vacanze la natura è aggredita dal turismo massificato.  

In questo scenario la parola viene sempre più soffocata così come l’individualità, 

svuotando le persone di sostanza e trasformandole in automi, cosa ben rappresentata 

in Play Time dagli appartamenti visti dall’esterno attraverso i quali si può vedere 

tutto ciò che accade all’interno, spazzando via ogni forma di privacy, come se 

fossero uccelli in gabbia. Il lavoro che Tati compie sul suono gli consente di 

ottenere l’effetto del muto ma attraverso il rumore, attraverso i suoni stessi, cosa 

che aggiunge alla nostalgia per il cinema vivo una dimensione tematica ulteriore: il 

rumore assordante del rasoio elettrico impedisce al cognato di Hulot, mentre si 

sbarba, di udire quanto sua moglie gli sta dicendo, in una gag molto divertente che 

trasmette l’impossibilità di comunicare tra i due, cosa ripresa quando è la volta del 

marito di diventare inudibile mentre la moglie è presa dai suoi assordanti 

elettrodomestici. Per questi due borghesi moderni tutto ciò che conta è esteriore, 

sono le apparenze218. 

Questo stato di cose è diffuso capillarmente tra i (numerosi) personaggi secondari 

che popolano il mondo di Hulot. Il protagonista non è certo l’unico a bofonchiare e 

mangiarsi le parole. Spesso, infatti, i dialoghi sono a metà, borbottati, le parole sono 

ridotte a sottofondo, stabilendo uno stile che ha fissato il modello per molta 

commedia visiva nei decenni successivi, da Jerry Lewis a Ronnie Barker. Altre 

volte le espressioni umane sono distillate in grugniti, esclamazioni, gesti verbali 

alla stregua dei belati, dei muggiti e dei chiocciolii degli animali da cortile. In 

effetti, la parità tra umano e animale è resa esplicita in molte gag, come quando 

François, in Giorno di festa, scopre il cerchio di inchiostro nero sull'occhio che gli 

hanno disegnato gli addetti al luna park: i movimenti della sua testa diventano simili 

a quelli di un volatile mentre si ispeziona allo specchio, e il suono del canto dei 

polli colora il punto219. 

 
218 Ivi, p. 43. 
219 Dutton J., Keeping Quiet, cit. pp. 129. 
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Tuttavia, il dialogo non è sempre negletto, anzi a volte è centrale all’effetto comico. 

In effetti, nota Chion, il fatto che il dialogo giochi una parte quantitativamente 

minoritaria nei film di Tati non significa che abbia poca rilevanza220. All'inizio della 

scena del ristorante in Play Time, il direttore sente una coppia parlare di un 

finanziere internazionale che sta ballando in modo ridicolo e passa l'informazione 

al capocameriere che gli sta accanto. Pochi secondi dopo, il manager si accorge che 

la coppia sta discutendo di un altro uomo, quasi identico, che sta ballando in modo 

altrettanto assurdo, e informa nuovamente il capocameriere. Le sue parole si 

sentono al di sopra del rumore del ristorante, perché se così non fosse, si perderebbe 

il senso comico della scena, cioè l’allusione al fatto che gli uomini di finanza siano 

tutti uguali. 

Quando Maria finisce di cambiarsi in macchina fuori dall'esposizione di Monsieur 

Hulot nel caos del traffico, due operai che si trovano nelle vicinanze fanno 

commenti osceni su di lei. Tuttavia, il linguaggio che usano - "Guarda che 

accessori", "Ben equipaggiata" e "Oh oh, traffico incrociato" quando si avvicina 

un'altra donna - potrebbe essere applicato alle automobili, e questo incrocio produce 

ironia. Anche in Le Vacance, i cui dialoghi Andre Bazin ha definito insignificanti, 

le parole giocano talvolta un ruolo comico. L’analogia oggetto-suono che coinvolge 

il colonnello bombardato dai fuochi d'artificio è in parte creata dal suo continuo 

blaterare per tutto il film su questioni militari, e dai comandi che impartisce durante 

il picnic; e l'uomo d'affari tedesco nuota accidentalmente nella direzione sbagliata 

quando viene chiamato al telefono per l'ennesima volta dal cameriere. Il dialogo 

non è nemmeno l'unico mezzo di umorismo verbale nei film di Tati, poiché di tanto 

in tanto il regista utilizza scritte con effetto ironico. “Formaggio Ideale” è il nome 

del banco su cui Hulot deposita la spugna gialla in Play Time. In Monsieur Hulot 

nel caos del traffico, una delle automobili distrutte e rimorchiate alla stazione di 

polizia ha un cartello "Oggi Sposi". In un'immagine in Mio zio, i genitori di Gérard 

guardano adoranti il proprio figlio attraverso la porta della sua camera da letto 

mentre fa i compiti, dando le spalle a loro e alla telecamera. Dopo che se ne sono 

andati, un'inquadratura ad angolo invertito rivela che in realtà sta soffiando acqua 

attraverso un tubo di plastica attaccato allo sfiatatoio del didietroparade una balena 

 
220 Chion M., Audio-Vision, cit. p. 62. 
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raffigurata sulla copertina del suo libro di testo, intitolato “Scienze Naturali”. Altra 

sperimentazione si trova all’inizio di Mio zio, in cui i titoli di testa del film sono 

iscritti su un cartello come se fossero indicazioni stradali. 

 

 

 

2.2 Il linguaggio comico di Tati 

Marijke de Valck riprende il concetto di sight gag (gag visiva) introdotto 

dal teorico del cinema Noel Carroll e attribuisce221 a Tati l’introduzione della sound 

gag come cifra ultima dello stile del regista francese e suo principale (anche se non 

unico) elemento di originalità.  

Con “sight gag” Carroll descrive una 

 

form of visual humor in which amusement is generated by the play of 

alternative interpretations projected by the image or image series. Sight gags 

existed in theatre prior to their cinematic refinement, and sight gags, although 

they are regarded as a hallmark of the silent comedy, can occur in films that 

are neither silent nor comic222. 

 

Con la formula “sight gag” Carrol fa riferimento a una particolare forma di film che 

si afferma negli anni '10 e diventa il principale tipo di commedia cinematografica 

negli anni '20 con i film di registi come Charlie Chaplin, Buster Keaton e Harold 

Lloyd. Questo tipo di umorismo è suscitato dalla giustapposizione di elementi 

incongrui. La fonte dell'incongruenza nella gag visiva si trova nell'immagine, che 

apre a interpretazioni alternative. Un famoso esempio di ciò che Carroll chiama la 

variante mimata della metafora della gag a vista si verifica in La febbre dell'oro 

(1925) di Charlie Chaplin. Chaplin e un suo collega cercatore d'oro sono 

intrappolati in una baita durante una tempesta di neve. Non c'è niente da mangiare 

e i due sono sempre più disperati, dando luogo a una serie di eventi comici. In uno 

 
221 Valck de M., “The Sound Gag. The use of sound for comic effect in the films of Jacques Tati”, 

in New Review of Film and Television Studies, Vol. 3, No. 2, 2005, pp. 223–235.  
222 Carroll, N. (1991) ‘Notes on the sight gag’, in Comedy/Cinema/Theory, A. Horton (a cura di), 

University of California Press, Berkeley, pp. 25–42. 
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di questi vediamo Chaplin che prepara il suo stivale come se fosse un pasto. 

L'umorismo in questo frammento non risiede solo nel fatto che i cercatori d'oro 

intrappolati sono così affamati che potrebbero mangiare, anzi mangiano 

esplicitamente, una scarpa, ma è soprattutto la somiglianza visiva tra lo stivale e il 

cibo che fa ridere: i lacci assomigliano a degli spaghetti, la suola a un filetto e i 

chiodi sembrano ossa che Chaplin lecca con gusto. L'accostamento di un 

comportamento comune durante i pasti con oggetti non edibili ma che assomigliano 

a una cena, genera inevitabilmente una risata nello spettatore. Nel suo articolo, 

Carroll apre la sua tassonomia della gag visiva con un'altra contrapposizione: gag 

visive e gag verbali.  

Sebbene entrambe si basino sulla risoluzione del nonsenso attraverso la 

reinterpretazione del materiale, la gag verbale ha bisogno di una battuta per mettere 

in moto il gioco interpretativo. Nella gag visiva, invece, tutte le informazioni sono 

già visivamente disponibili per risolvere l'incongruenza non appena l’immagine 

viene presentata. Che l'arte della gag visiva sia stata perfezionata nell'era del cinema 

muto e non in quella del teatro è comprensibile se si considera l’iniziale dominio 

del visivo nel cinema e la sua relazione solo indiretta con il suono223. 

Le commedie del cinema muto dipendevano dal potere auto esplicativo delle 

immagini cinematografiche per produrre risate. Con l'introduzione del sonoro il 

cinema è cambiato e con esso la commedia cinematografica. La centralità visiva del 

cinema è stata interrotta da voci, musica e altri suoni. Il linguaggio si è sviluppato 

come fonte principale di effetti comici nei film. Tati costituisce un’eccezione 

notevole a questa tendenza del cinema sonoro. 

Come abbiamo visto, in Tati la parola svolge un ruolo minore. Il dialogo è scarno, 

disarticolato, multilinguistico e non funge da supporto per uno sviluppo drammatico 

della narrazione del film. Al contrario, Tati ha invece sviluppato uno stile 

cinematografico unico che si basa da un lato sulle tecniche visive della mise-en-

scene e della cinematografia e dall'altro sull'uso del suono per creare effetti comici. 

Il primo si fonda su un uso abbondante della gag visiva. Il secondo è tutto racchiuso 

nella gag sonora224.  

 
223 Goudet S., “L’invenzione Sonora in Playtime”, in Placereani G. e Rosso F., Il gesto sonoro, cit. 

p. 86. 
224 Valck de M., “The Sound Gag.”, cit. p. 225. 
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            2.2.1 Slapstick e Burlesque 

Malcolm Turvey sostiene che la comicità di Tati incarni un modernismo 

genuinamente popolare e radicalmente innovativo, combinando un’estetica 

modernista con lo slapstick, la sight gag, il burlesque e molti altri stili convenzionali 

della tradizione mainstream del genere di commedia incentrata attorno al 

personaggio comico, tipica dell’epoca del muto e che ha in Charlie Chaplin il suo 

autore più archetipico225. L’unione di avanguardia e norme stabilite della comicità 

permise a Tati di ingraziarsi sia i favori del grande pubblico che quelli di élite e 

critica. D’altronde la commedia incentrata sul personaggio comico fu molto 

apprezzata da modernisti e avanguardisti, che vi si ispirarono molto.  

La commedia slapstick nasce in Francia con il cinema muto nei primi anni del 

Novecento e fu presto, negli anni Venti, adottato dal cinema americano. Si tratta di 

una comicità semplice tutta giocata sul linguaggio del corpo e che ruota attorno a 

gag efficaci nella loro basilarità. Il più classico degli esempi è lo scivolone sulla 

buccia di banana. Dice Julian Dutton226 che la commedia visiva precede il 

linguaggio stesso: probabilmente la risata più antica del mondo fu scatenata da 

qualcuno che scivola per terra – l’essenza, appunto, dello slapstick.  

Ma Tati compie un passo ulteriore e in questo scarto risiede la sua originalità e il 

suo contributo innovativo all’arte comica cinematografica. Per esempio, un gruppo 

di turisti in Playtime è seduto in una carrozza. Li vediamo attraverso il finestrino 

che sta per essere pulito e l'addetto alle pulizie inclina il finestrino. Nel suo 

inclinarsi gli stessi occupanti della carrozza ondeggiano all'indietro sui loro sedili. 

È chiaro che è in atto qualcosa di molto diverso dallo slapstick. È una gag surreale 

che gioca con la realtà e che eleva la comicità visiva a uno status superiore a quello 

della più arguta delle battute227.  

Tati nuota controcorrente, nel cinema francese della sua epoca, rilanciando il genere 

comico che era stato in larga parte trascurato da diverso tempo e recuperando una 

dinamica dell’effetto comico propria dell’epoca del muto in un contesto in cui la 

 
225 Turvey M., Play Time. Jacques Tati and Comedic Modernism, cit. p. X. 
226 Dutton J., Keeping Quiet. Visual Comedy in the Age of Sound, cit. p. 19. 
227 Muscolino M., Jacques Tati, cit. p. 37. 
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parola faceva la parte del leone nel genere della commedia. Dice Giorgio 

Cremonini, inoltre, che Tati «scinde progressivamente il vincolo, radicato nella 

storia del comico stesso, fra sceneggiatore-regista e attore, ma relega quest’ultimo 

a una posizione di secondo piano – scelta tanto più coraggiosa in quanto legata a 

una capacità mimica di notevole livello»228. Ma lo slapstick è un punto di partenza, 

una sintassi, oltre la quale Tati sperimenta per dare vigore a una comicità che riveli 

il mondo così come lui lo vede. Tati fa propria l’eredità che gli deriva 

dall’esperienza con il burlesque e con il circo, che stanno alla base dello slapstick, 

tanto che conclude la propria filmografia con Parade (Il circo di Tati, 1974), 

dedicato proprio al circo. Il burlesque, spettacolo satirico nato nell’Inghilterra del 

XVIII secolo, rendeva in versione ridicolizzata i diversi generi teatrali dell’epoca. 

Nel XIX secolo assumerà progressivamente i caratteri della licenziosità fino a 

confluire nel XX secolo nel genere del varietà. Tati, già in Giorno di festa e 

coerentemente con l’acquisizione definitiva del personaggio di Hulot, modella 

l’estetica del proprio personaggio proprio sulla falsariga del burlesque, che 

dell’abbigliamento ridicolo faceva una delle proprie caratteristiche semantiche, 

assieme all’esagerazione della mimica. In questo senso, Hulot somiglia alla classica 

maschera della Commedia dell’Arte. Tati conserva e mette a frutto molti degli 

espedienti comici del burlesque, ma ne rifiuta il contenuto irrazionale, limitando al 

massimo le gag surreali229.  

 

 

2.2.2 La comicità del quotidiano 

 

Let me tell you something here that I would have liked to put in a film if it had been 

possible. One day, I saw a man who wanted an oil change; as he was in a hurry, he 

stayed in his car, saying: “I don’t have time, so hurry up; besides, I must read my 

paper.” The attendants then raised him, in his automobile, about two meters high. This 

man was very fat, sitting there in his car reading his paper. The men started changing 

the oil underneath him, and then I realized one got the impression that the guy was 

 
228 Cremonini G., “La gag in Jacques Tati, o l’arte della fuga”, in Placereani G. e Rosso F., Il gesto 

sonoro. Il cinema di Jacques Tati, cit. p. 19. 
229 Faccioli A., “Visione e logica nei gag di Tati”, in Placereani G. e Rosso F., Il gesto sonoro, cit. 

p. 48. 
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sitting on a toilet. Now lots of people would have gone by without seeing him; but for 

me, this is the kind of detail that is irresistible. I wanted to stop passers-by and tell 

them, “Look,” and then I thought to myself: “No, that would of course be very rude, 

very vulgar, not particularly refined.” Nonetheless, seeing a man sitting in a car with, 

well, you have seen an oil change for yourself—the scene was simply mind-boggling. 

It is a pity you cannot put that into a film. I am convinced there are very often 

situations such that there is no need to be a comic in order to experience or undergo 

them230. 

 

L'umorismo di Tati è stato a lungo associato al concetto di democrazia per il ruolo 

centrale che in esso svolgono i personaggi secondari. Mentre nella commedia 

classica il clown interpretato dalla star è la fonte della maggior parte dell'umorismo, 

nei film di Tati gli altri personaggi partecipano alla commedia in misura molto 

maggiore. Michel Chion, ad esempio, scrive della democrazia comica di Tati in cui 

«ognuno dei suoi numerosi personaggi [è] un potenziale comico»231,  mentre 

Stéphane Goudet, sotto il titolo Democrazia della gag, afferma che i film di Tati 

«riconoscono il diritto di tutti coloro che appaiono sullo schermo a essere 

divertente»232. Jonathan Rosenbaum ha intitolato la sua fondamentale introduzione 

all'intervista del 1973 con il regista La democrazia di Tati233 e lo stesso Tati, 

nell'intervista, descrive Play Time come una «democrazia di gag e di comici»234. 

Tati non ha limitato questo approccio a Play Time, tuttavia. Nell’intervista con 

André Bazin e François Truffaut sopra citata, Tati arriva ad affermare di avere 

accarezzato l’idea di un film senza Hulot come protagonista e con al centro solo 

personaggi “secondari”, persone comuni la cui comicità emerge spontanea: 

 

I would like to be able to make a film without the character of Hulot—I make no 

mystery about it—and only with people I see, I observe, I meet in the street. I’d like 

to prove to these individuals that, in spite of everything, something always happens to 

them within a week or a month that can create a comical effect. Comedy belongs to 

 
230 Cardullo R., “An Interview with Jacques Tati by André Bazin, with the Participation of 

François Truffaut”, Quarterly Review of Film & Video, Vol. 19, pp. 285–298, 2002, cit. p. 290. 
231 Chion M., The Films of Jacques Tati, Guernica, Toronto, 1997, cit. pp. 24-25, traduzione 

nostra. 
232 Goudet S., “Jacques Tati de François le facteur à Monsieur Hulot”, Cahiers du cinéma, 2002, 

cit. pp. 24–25. 
233 Rosenbaum J., “Tati’s Democracy,” Film Comment, Vol. 9, No. 3, 1973. 
234 Ivi, p. 39. 
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everybody. In Mon Oncle, the maid is a comic character, the Italian merchant too, and 

so is the neighbor—she does much more than Hulot. One can reproach Hulot—or at 

least me— for not developing his comic appeal, but each time he goes a little too far, 

people don’t believe him anymore.235. 

 

L’élite intellettuale europea dell’epoca di Tati denunciava l’imperialismo della 

cultura di massa americana, colpevole di livellare le differenze culturali 

diffondendo prodotti uniformati e un consumismo pacificante, la cui soluzione al 

conflitto sociale poggia sul riempire i consumatori di forme di piacere senza 

significato236. Le versioni più estreme di questa lettura della società post-bellica 

spostavano l’attenzione sulla modernizzazione, più che sull’americanizzazione, il 

cui progresso tecnologico unito alla specializzazione finiscono per imbrigliare 

anche gli umani, sempre più meccanizzati. Il risultato è un progresso nell’ambito 

del benessere diffuso a discapito di una massificazione de-individualizzante. Il 

sistema produttivo e politico si prende cura del benessere della persona ma 

quest’ultima ha un sempre minore ventaglio di possibilità immaginative.  

Tati è evidentemente critico nei confronti della modernità consumistica di massa e 

le motivazioni per cui lo è sono in linea con la logica dell’élite intellettuale del suo 

tempo: la vita degli individui è stata svuotata di senso, è vacua, è noiosa, appena 

sposti lo sguardo per vederla da un’altra angolatura appare ridicola. L’intervista con 

Bazin e Truffaut è disseminata di critiche alla trasformazione dei rapporti sociali e 

del rapporto con le cose nella società di massa: 

 

what I condemn in the “new” life is precisely the disappearance of any respect for the 

individual. […] These days, I feel sad because I have the impression that people are 

having less and less fun. They obviously dress better, they clearly wash more, they 

certainly have more hot water, they surely imbibe cooler drinks; and now their 

windows are larger, which means that they can get additional sun, but, in the past, 

they lived on the street more and got all the sun they wanted there. […] Today, with 

all this so-called progress, the only pleasure left to a Parisian who wants to leave the 

capital on a Sunday, after working all week long, is to stay for four hours behind the 

 
235 Cardullo R., “An Interview with Jacques Tati by André Bazin, with the Participation of 

François Truffaut”, cit. p. 288. 
236 Turvey M., Play Time. Jacques Tati and Comedic Modernism, cit. p. 54. 
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wheel of his car one way and four hours on the way back, just to go take a breath of 

fresh air in the country for the three remaining hours237.  

 

Tati non intende dire che il benessere diffuso sia un male, ovviamente. La relazione 

tra benessere diffuso e de-individualizzazione non è necessaria. Per scindere questa 

relazione la chiave di volta è la partecipazione. Dialogando con Jonathan 

Rosenbaum, Tati intravede un rapporto antidemocratico con il mezzo televisivo, 

che non chiede la partecipazione del pubblico e dal quale quest’ultimo non è mai 

interpellato (se non come consumatore durante la pubblicità). Tati procede a 

mettere in pratica la sua deontologia professionale, ovvero chiede al pubblico di 

partecipare: in Play Time, dice in un’intervista a Harold Woodside, le sue 

inquadrature larghe piene di personaggi e azioni diverse hanno esattamente la 

funzione di coinvolgere il pubblico e dargli un’agency, il diritto di selezionare 

porzioni di pellicola e osservarle e produrre liberi collegamenti fra le parti dei 

diversi frame238.  

Per lui, democrazia significava innanzitutto detronizzare il comico professionista e 

protagonista del film, per coinvolgere il maggior numero possibile di persone nella 

commedia, al fine di contrastare quella che lui e altri vedevano come una crescente 

passività diffusa causata dallo stile di vita moderno, compresi i mezzi di 

comunicazione di massa come la televisione. Questo obiettivo intellettuale era 

condiviso dal movimento avanguardista dell’epoca, nelle sue variegate forme e con 

i mezzi delle diverse arti umane.  

Tati però tentò una strada molto originale e radicale: Piuttosto che tentare di 

smantellare e ricostruire la cultura di massa, come fecero i situazionisti, o di 

escogitare forme alternative di esperienza audiovisiva come il cinema democratico, 

Tati cercò di rendere più democratico il mezzo di massa del cinema mainstream e 

quindi di responsabilizzare lo spettatore. Inoltre, lo fece all'interno del genere della 

comedian comedy, che era molto associato a Hollywood239.  

Come la maggior parte dei suoi contemporanei, Tati non rifiutò la cultura di 

massa americana, anche se la criticava. I suoi film mostrano una posizione 

 
237 Cardullo R., “An Interview with Jacques Tati by André Bazin, with the Participation of 

François Truffaut”, cit. pp. 295-297. 
238 Woodside H. G., “Tati Speaks,” Take One, Vol. 2, no. 6, 1968, p. 8. 
239 Turvey M., Play Time. Jacques Tati and Comedic Modernism, cit. p. 59. 



86 

 

ambivalente nei confronti dell'americanizzazione. Tati, come hanno fatto registi 

della Nouvelle Vague come Jean-Luc Godard e Truffaut con altri generi 

hollywoodiani, si è appropriato del genere della comedian comedy ma l'ha adattato 

alla luce delle sue preoccupazioni culturali specifiche, in particolare il suo timore 

che la modernizzazione rendesse le persone più passive e il suo desiderio di una 

democrazia comica.  

Giunse a quest’ultimo obiettivo innanzitutto creando un personaggio più realistico 

rispetto al canone della slapstick comedy. «One can reproach Hulot—or at least 

me— for not developing his comic appeal, but each time he goes a little too far, 

people don’t believe him anymore. I have even been obliged to cut some of his 

“business.” I would like people to feel that the character of Hulot the uncle is not a 

circus character, to believe that he is really an uncle240».  

Diversi critici hanno sottolineato l'impiego da parte di Tati di convenzioni realiste 

nei suoi film, come la de-drammatizzazione, che emula presumibilmente 

l'ordinarietà e l'arbitrarietà della realtà quotidiana. Le strutture narrative dei primi 

tre film di Hulot, come in molte opere neorealiste, sono un susseguirsi di eventi che 

per la maggior parte non sono collegati da motivazioni radicate nei personaggi, 

come avviene di solito nelle narrazioni classiche. Invece, procedono di incidente in 

incidente, senza molti collegamenti tra di loro, e c'è una certa quantità di tempo 

morto, privo di azione drammatica. Ciò che unifica gli eventi nei film di Tati non 

sono tanto i personaggi e i loro obiettivi, ma piuttosto un lasso di tempo prestabilito 

che segna l’inizio e la fine di un evento: la fiera in Giorno di festa, i sei giorni di 

villeggiatura in Le Vacanze, la partenza finale in Mio zio, la visita turistica a Parigi 

degli americani. Questi eventi che si svolgono in luoghi precisi mettono in relazione 

i personaggi che vi partecipano241. Bazin riconosce la medesima realtà narrativa 

quando, descrivendo Le Vacanze, dice che potrebbe essere descritto come un 

susseguirsi di “e poi, quella volta, Hulot...”: un insieme di gag ed eventi tra loro non 

collegati se non per lo spazio e il tempo in cui avvengono242. 

 
240 Cardullo R., “An Interview with Jacques Tati by André Bazin, with the Participation of François 

Truffaut”, cit. p. 289. 
241 Thompson K., “Parade: A Review of an Unreleased Film,” The Velvet Light Trap, Vol. 22, 1986, 

pp. 77–78. 
242 André Bazin, “Monsieur Hulot and Time,” cit. p. 41. 
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Lo stile di Tati adotta dunque schemi del realismo. Kristin Thompson sostiene243 

che in realtà Tati spesso sovrappone "piccoli incidenti e gag" altrimenti discontinui 

utilizzando lunghe inquadrature, lunghe riprese, e una messa in scena profonda, in 

modo che una gag possa essere recitata in primo piano, mentre un'altra azione 

minore avviene in una parte dello sfondo, e la gag successiva viene allestita in 

un'altra parte dello sfondo ancora. Bazin sosteneva che il campo lungo e la messa a 

fuoco profonda sono tecniche intrinsecamente realiste, portando Jonathan 

Rosenbaum a ritenere Play Time un'incarnazione delle idee più care a Bazin244. 

Invece delle azioni sequenziali della narrazione classica, nei film di Tati gli eventi 

si intrecciano in lunghe inquadrature a fuoco profondo, avvicinandosi così alla 

confusione disorganizzata dell'esperienza percettiva in cui diversi punti di interesse 

competono indipendentemente per la nostra attenzione. L’approccio realistico 

comporta per Tati la produzione di una struttura delle gag diversa da quella classica 

incarnata da Charlot. Il personaggio di Chaplin è unico non solo perché stravagante 

e alienato dalla società, ma anche perché dotato di inventiva. Tati ritiene che il caso 

di Hulot sia diverso: il suo protagonista si comporta come qualsiasi altro parigino 

del suo tempo245. Quel che accade a Hulot potrebbe accadere a chiunque. Si prenda 

la gag in Le Vacanze in cui una ruota di scorta è scambiata per una corona di fiori 

mortuaria. Questa cosa accade per la semplice sbadataggine dei personaggi 

coinvolti: Hulot in primis, il becchino di conseguenza. Potrebbe succedere, dice 

Tati, a qualunque persona con la testa un po’ fra le nuvole o che va un po’ di 

fretta246. In questo spezzone dell’intervista a Bazin e Truffaut Tati esprime 

chiaramente dove sta la linea di separazione fra la sua comicità e quella di Chaplin: 

 

The comic invention comes from the screenwriter or from the situation, but what 

happened to Monsieur Hulot could happen to a lot of people. There are many Hulots 

in life, come to think of it. He didn’t invent anything! In Chaplin’s case, if he had 

found the gag good enough to put in his film—which I am not so sure about—he 

would have made the same entrance as Hulot, but, seeing that the situation was turning 

into a catastrophe (there is a religious ceremony and his cartrouble interrupts it), he 

 
243 Kristin Thompson, “Parade: A Review of an Unreleased Film,” cit. p. 97. 
244 Rosenbaum J., “Tati’s Democracy,” cit. p. 36. 
245 Cardullo R., “An Interview with Jacques Tati by André Bazin, with the Participation of 

François Truffaut”, cit. p. 291. 
246 Ivi, p. 289. 
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would have ended up with a tire tube in his hand after opening the trunk and would 

have stuck the leaves on the tube by himself. For the viewers, he would have 

transformed the tube into a funeral wreath, and it would have been accepted as such 

by the undertaker supervising the service. And the viewers would have found this 

character wonderful because, at the very moment when no one could have come up 

with anything to get him out of this situation, he invented—on the screen, for the 

viewers—a gag247. 

 

La risata scatenata dalla gag di invenzione porta il pubblico ad amare il personaggio 

interpretato da Chaplin per la sua ingegnosità, mentre Hulot causa il riso a partire 

dalla nozione per cui a tutti capitano cose ridicole e a tutti capita di essere 

l’epicentro (volente o nolente) di qualche momento comico o di piccoli disastri che 

potrebbero prendere parte a una gag slapstick (chi non è mai scivolato suscitando il 

riso – anche il proprio?). I due approcci al comico sono evidentemente diversi, 

«because Hulot never invents anything and Chaplin is always inventing 

something248». L’interpretazione che ha Tati del comico, incapsulata 

metaforicamente nel personaggio di Hulot, è realizzata attraverso la diffusione 

dell’effetto comico ai personaggi secondari in misura sempre maggiore, fino a 

quando, negli ultimi film, il personaggio di Hulot finisce per disperdersi tra i tanti 

simili a lui. La mondanità delle vicende è l’espediente narrativo che permette la 

democratizzazione della gag e la progressiva riduzione del ruolo dell’attore comico 

– un esercizio comune al cinematografo di Bresson.  

Nel devolvere la comicità dal comico agli altri personaggi e ai loro ambienti, Tati 

si rifà alla variante del modernismo comico, presente nei film di René Clair, che si 

basa sui gruppi piuttosto che sul singolo comico per creare umorismo. Tuttavia, 

adattandola al contesto del secondo dopoguerra e alle sue preoccupazioni 

democratiche, Tati si spinge molto più in là. Tati crea un mondo immaginario in cui 

la comicità è diffusa. Invece di essere confinata a un abile intrattenitore, è ovunque 

e dappertutto, permea gli aspetti più banali della realtà quotidiana e coinvolge le 

persone più comuni. Lo spirito di divertimento spontaneo associato al personaggio 

di Hulot si diffonde in una comunità, dissolvendo le differenze sociali e unendo le 

 
247 Ibidem. 
248 Ibidem. 
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persone in un divertimento sfrenato e inconsapevole. Sono momenti utopici in cui 

la visione di Tati della democrazia comica si realizza nel mondo fittizio dei suoi 

film, e i suoi personaggi sono più consapevoli delle possibilità umoristiche e ludiche 

presenti nell'ambiente che li circonda249. 

Tati va oltre e coinvolge il pubblico nel processo democratico di produzione del 

comico, con i suoi campi lunghi e la sua azione disseminata che coinvolge l’occhio 

e l’orecchio dello spettatore, perché si concentrino su specifici segmenti di spazio 

sullo schermo e su frequenze sonore determinate senza la guida della cinepresa. Il 

processo di interpretazione delle diverse gag e del modo in cui le varie azioni si 

intrecciano formando altre gag è personale e nell’incrocio delle percezioni personali 

possono nascere gag che nemmeno Tati aveva visto.  

 

 

            2.2.3 La critica alla società moderna attraverso immagini e suoni 

Hulot è un personaggio polemico, incarna la critica di Tati alla società 

borghese del suo tempo e mette in luce la comicità del mondo250. Mio zio prosegue 

la riflessione sui mutamenti socioculturali che interessano la società francese, 

introducendo il contesto urbano moderno per la prima volta, dopo il villaggio di 

campagna di Giorno di festa e il mare di Le Vacanze. In Mio zio si accentuano le 

contraddizioni che Tati vede emergere nella realtà intorno a sé, e 

contemporaneamente la nostalgia per il mondo passato che è in via di sparizione e 

che sarà definitivamente annientato nei film successivi. I frutti della sua 

straordinaria capacità di osservazione sono incarnati nello stile e nelle strategie 

comunicative che Tati implementò nei suoi film. Estraneo al dibattito intellettuale 

delle avanguardie del suo tempo, Tati lavorava di intuizione e istinto per produrre 

le proprie gag251. 

Sebbene Tati si occupasse principalmente di creare effetti comici, e quindi il suo 

punto di partenza era completamente diverso dai dibattiti intellettuali sul suono e 

sull'immagine, o dalle loro pratiche d'avanguardia, la sua opera è caratterizzata da 

una ricca e coerente preoccupazione tematica di temi d'avanguardia come 

 
249 Turvey M., Play Time, cit. p. 90. 
250 Muscolino M. Jacques Tati, cit. p. 45. 
251 Cremonini G., “La gag in Jacques Tati”, cit. p. 23. 
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l'architettura moderna, il consumismo e l'interior design, i trasporti e il traffico. 

Intuitivamente Tati ha scelto gli stessi soggetti che interessavano questi intellettuali 

e inoltre il suo stile viscerale corrispondeva agli esperimenti ideologici 

dell'avanguardia. È questa complessità di relazioni tra il cinema delle attrazioni, 

l'intrattenimento popolare, la non-narratività e l'avanguardia che si coglie nel 

termine sound gag e che può fornire la chiave di lettura per la questione della 

canonizzazione e dell'apprezzamento di Tati oggi252. 

La gag sonora descrive l'uso del suono da parte di Tati in funzione comica perché 

indica, da un lato, il suo approccio fisico e non narrativo al suono, in cui 

l'incongruenza della giustapposizione nella gag non verbale è risolta dalle qualità 

acustiche dei suoni che vengono presentati simultaneamente alle immagini, e, 

dall'altro lato, si riferisce alla sua corrispondenza stilistica con il cinema delle 

attrazioni (che privilegiava l’effetto sorpresa piuttosto che la trama di un film o la 

psicologia dei personaggi) quando la gag visiva fu adattata per la prima volta al 

cinema e il confronto esibizionista di serie di spettacoli slegati tra loro divertiva il 

pubblico popolare con forti richiami sensoriali.  

Traducendo la gag visiva in gag sonora, Tati la mette in relazione alle forme 

popolari di divertimento di massa del primo Novecento, agli interessi delle 

avanguardie e, in particolare, alle sperimentazioni sonore dei nickelodeon e delle 

altre avanguardie. L’apprezzamento dell’opera di Tati è cambiato nel tempo proprio 

a causa delle sue scelte stilistiche e tematiche. Dopo il successo straripante di Le 

Vacanze e Mio zio, con il personaggio di Hulot assurto a icona della comicità 

mondiale, in Playtime Tati ha tentato di abbandonare la sua fortunata creazione, 

dando maggiore centralità alla sua abilità registica nel portare in vita oggetti e suoni 

inanimati253.  

Anche se il tipico stile di Tati (overlapping, gag visive e sonore) sia stato costante 

in tutta la sua opera e questa coerenza gli abbia portato il plauso Cahiers du Cinéma, 

è stato soprattutto Hulot con le sue avventure comiche ad aver conquistato il 

pubblico di Tati. Quando, alla fine degli anni Sessanta, Hulot è quasi scomparso 

 
252 Valck de M., “The Sound Gag”, cit. pp. 232-233. 
253 Muscolino M. Jacques Tati. Il suono delle immagini, cit., p. 52. 
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nell'ambiente di vetro e acciaio di Tativille, l'apprezzamento è svanito di 

conseguenza254.  

Playtime non è forse riuscito a soddisfare le aspettative del pubblico popolare di 

Tati al momento della sua uscita, ma col tempo ha vissuto una riscoperta 

intellettuale e accademica grazie al riconoscimento e alla rivalutazione degli altri 

livelli su cui questo film lavora. Oggi, infatti, è la combinazione dello stile 

cinematografico affascinante e umoristico di Tati e della sua corrispondenza con il 

discorso critico che fa di Tati uno dei soggetti preferiti per le retrospettive nei 

festival cinematografici, nella programmazione delle case d'arte e nelle 

pubblicazioni accademiche. I film di Tati sono intesi principalmente come critica 

della modernità. Così Lee Hilliker scrive nel 1998: 

 

Uno degli aspetti più salienti del cinema di Tati è in effetti il modo in cui in cui mette 

in primo piano le interazioni degli esseri umani con la tecnologia contemporanea 

orientata al consumo, e i modi in cui tali tecnologie alterano le relazioni umane e il 

tessuto dell'esperienza vissuta255. 

 

 

             2.2.4. Architettura e spazio quali strumenti di satira 

Tati descrive e sottopone a lente critica l’ambiente urbano moderno e la 

tipologia di relazioni umane che favorisce, ma spinge la riflessione oltre lo spazio 

pubblico verso quello privato. Gli spazi interni delle case, degli edifici commerciali 

e industriali, sono sfruttati non solo per il potenziale comico che hanno in sé stessi 

ma per articolare una satira universale del mondo moderno che aggredisce anche 

l’architettura e il design degli spazi interni256.  

Ne consegue che gli atteggiamenti borghesi degli Arpel ridicolizzati in Mio zio sono 

rispecchiati (e rafforzati) da alcune caratteristiche del moderno ambiente suburbano 

in cui vivono, caratteristiche su cui l'autore richiama costantemente l'attenzione 

dello spettatore. In effetti, ribaltando la prospettiva, alcune di queste caratteristiche 

 
254 Dutton J., Keeping Quiet, cit. p. 139. 
255 Hilliker L., “Hulot vs the 1950s: Tati, Technology and Mediation”, Journal of Popular Culture, 

Vol. 31, 1998, pp. 59-78. 
256 Turvey M., Play Time, p. 204. 
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incarnano i valori borghesi degli Arpel, rendendo così difficile, se non impossibile, 

mantenere una chiara distinzione tra gli Arpel e l’ambiente di periferia. 

Nel tentativo di democratizzare la commedia, Tati ha incorporato nel suo umorismo 

non solo i personaggi secondari, ma anche gli ambienti che li circondano. Spesso 

ha preso di mira le caratteristiche moderne delle sue ambientazioni, mettendole al 

centro delle sue gag e ridicolizzandole con l’esagerazione. 

In Mio zio, ad esempio, la gag in cui Madame Arpel accende la fontana di pesce dal 

suono urinario per impressionare i visitatori viene ripetuta e variata otto volte. 

Significativamente, alcune scene sono costruite per veicolare il messaggio che 

Madame Arpel non accende la fontana-pesce per qualsiasi visitatore, ma solo per 

quelli che intende impressionare: il suo vicinato, i colleghi del marito, etc., cioè 

coloro che appartengono pressappoco al suo strato sociale o che costituiscono il 

cerchio sociale di riferimento della famiglia Arpel – il fattorino, dunque, ne è 

escluso.  

 

 

Gli Arpel in Mio zio (J. Tati, 1958) 

 

La fontana che gorgoglia e spruzza è un esempio famoso, tra i tanti, della tendenza 

di Tati a esagerare e distorcere i suoni prodotti da certi oggetti e ambienti. A volte 
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il risultato è equivalente ai dettagli incongrui evidenziati nell'immagine. Il 

caratteristico suono di basso emesso dalla porta della sala da pranzo in Le Vacanze 

non è particolarmente divertente, né lo è lo sventolio del biglietto sulla valigetta del 

dignitario che arriva all'aeroporto in Play Time. Piuttosto, Tati sottolinea questi 

suoni perché sono fuori dall'ordinario e quindi contrastano l'uniformità e la 

standardizzazione che denunciava. Spesso, tuttavia, Tati ingigantisce i suoni per 

rendere assurdi gli oggetti che li producono, come le antiche tubature dell'ufficio 

postale in Giorno di festa. Questo vale soprattutto per i rumori prodotti dalle 

tecnologie moderne, il cui volume e intensità sono spesso sproporzionati rispetto 

alle loro funzioni. Per informare Giffard che Hulot è arrivato per il loro incontro, il 

portiere del moderno palazzo di uffici di Play Time esegue un elaborato rituale di 

pressione dei tasti del citofono, che emette una lunga serie di bip, crepitii e gorgoglii 

prima che il portiere riesca a parlare con qualcuno, che inizialmente non può capirlo 

a causa della scarsa qualità del suono257. 

 

 

Appartamenti in Play Time (J. Tati, 1967) 

 

 
257 Valck de M., “The Sound Gag. The use of sound for comic effect in the films of Jacques Tati”, 

cit. p. 225. 
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In Mio zio, Madame Arpel mostra la sua cucina ai visitatori durante la festa in 

giardino. Fuori campo la sentiamo urlare "sterilizzazione", "ventilazione" al di 

sopra del frastuono prodotto dagli aggeggi che sta mostrando, che sembrano trapani 

e ventilatori industriali. I rumori emessi dai gadget presenti in Monsieur Hulot nel 

caos del traffico sono altrettanto assurdi: la doccia, per esempio, fa un lungo e 

rumoroso rutto prima di emettere acqua. Questi suoni esagerati sono l'equivalente 

sonoro dell'uso del colore che associa oggetti e ambienti incongrui. Il ticchettio 

assurdo delle scarpe di Madame Arpel sul pavimento di cemento della sua casa in 

Mio zio è riecheggiato dal suono quasi identico delle scarpe della segretaria di 

Monsieur Arpel sul pavimento di cemento della fabbrica, mentre la voce squillante 

della donna che fa gli annunci all'altoparlante dell'hotel di Barbara in Play Time è 

simile a quella dell'annunciatrice dell'aeroporto. Come suggeriscono questi esempi, 

per molti aspetti la satira di Tati sulla vita moderna si articola attraverso la sua 

colonna sonora258. 

L’alienazione prodotta dalla società moderna si esprime nei suoi ambienti, nei suoi 

arredi, oltre che nei modi e nelle forme delle relazioni sociali. Gérard, il figlio degli 

Arpel, è il personaggio che incarna, in Mio zio, l’effetto alienante dell’insieme di 

questi elementi. Innanzitutto, si nota la scarsa comunicazione tra il ragazzo e i suoi 

genitori, che sono perlopiù interessati all’aspetto esteriore della sua educazione, più 

che al suo universo emotivo e sociale. Fin da subito Gérard sembra tutt’altro che 

condividere l’eccitazione di sua madre per la propria casa e per lo stile di vita della 

sua famiglia. 

Il malessere esistenziale di Gérard è descritto già all’inizio del film, quando Gérard 

torna a casa coperto di sporcizia dopo aver giocato con i suoi amici nel vecchio 

quartiere. Una volta pulito a dovere, Madame Arpel lo fa accomodare in cucina in 

silenzio, gli sistema la sedia girevole di plastica e gli serve un uovo preparato con 

diversi marchingegni e che lei tiene a distanza con pinze metalliche indossando 

guanti di gomma: anche l’atto del cucinare, anche il cibo e l’atto del mangiare sono 

sterili, meccanizzati e medicalizzati, in questa casa moderna259. 

 
258 Dutton J., Keeping Quiet., cit. p. 137. 
259 Turvey M., Play Time, cit. p. 205. 
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Gérard, dal canto suo, pensieroso e disinteressato, si accascia sul piatto e la madre 

gli chiede se è malato prima di essere distratta dal marito. Mentre i genitori 

conversano all'esterno, Gérard rimane solo nella cucina completamente bianca, con 

la luce della sera che si affievolisce. L'alto muro del giardino è visibile attraverso 

la finestra alle sue spalle, e giunge il suono dei bambini che giocano insieme al di 

là di esso, in lontananza. Gérard si volta a guardare con desiderio nella loro 

direzione e prende a singhiozzare. Per sottolineare ulteriormente il disagio di 

Gérard - il suo isolamento dietro il muro e il cancello della casa - Tati passa 

immediatamente alla piazza del vecchio quartiere, piena di gente, di colori caldi e 

di rumori, mentre gli abitanti fanno acquisti al mercato, gli amici di Gérard giocano 

insieme e i vicini entrano ed escono dal caffè locale per bere qualcosa.  

D’altronde, la piazza con il suo mercato sono sempre presentati brulicanti di vita, 

in contrasto netto con l’asetticità della casa degli Arpel, in cui persino i suoni 

sembrano clinici, distillati, irreali, contrapposti al vociare e al caos materico e 

realistico della piazza. La casa moderna si trasforma in una prigione che frustra la 

socialità di adulti e bambini. Questi ultimi, dunque, sviluppano forme depressive e 

passivo-aggressive di reazione al confinamento e all’alienazione, come ad esempio 

l’atto vandalico con cui Gérard spezza il rampicante decorativo sul muro della casa, 

innescando una gag prolungata in cui Hulot fa il possibile per rimediare al danno 

provocato dal nipote. È proprio questo il modo in cui la modernità, l’architettura e 

i suoi spazi agiscono sulle coscienze che li abitano e le deformano, producendo il 

borghese moderno: fin da piccolo, l’azione di questa forma di organizzazione 

spaziale preme sul bambino che vi cresce, forgiandone il carattere, costringendolo 

ad appassionarsi alle cose morte della casa (i suoi oggetti ultramoderni) e 

disinteressarsi al mondo delle relazioni, che assumono dimensione puramente 

esteriore nel loro eccesso di formalità e vanagloria, e che vengono comunque 

consumate all’interno della casa, la vera protagonista della famiglia Arpel. 

La critica della periferia moderna come alienante non è certo un’invenzione di Tati, 

e si è particolarmente accentuata in Francia alla fine degli anni Cinquanta quando i 

vecchi quartieri della classe operaia e medio-bassa a Parigi e nei dintorni furono 

riqualificati. Tali quartieri, spesso fatiscenti e contenenti abitazioni sovraffollate e 
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primitive, erano visti come promotori di uno stile di vita comunitario260. A causa 

delle dimensioni ridotte degli appartamenti, con diverse persone, se non famiglie, 

che condividevano una o due stanze anguste e servizi come il bagno, i residenti 

erano costretti a trascorrere molto tempo all'aperto, in spazi pubblici, con amici e 

vicini. I caffè, i negozi e i mercati locali offrivano loro luoghi di aggregazione e 

socializzazione, e spesso questi quartieri godevano di un alto grado di stabilità e 

coesione sociale. Le persone vi rimanevano per tutta la vita e raramente si 

avventuravano al di fuori dei loro confini. Tati rimpiange un certo tipo di socialità 

e solidarietà che un certo tipo di architettura urbana favorisce rispetto a un’altra, 

rampante e sempre più diffusa, che invece rinchiude le persone in sé stesse e le 

imprigiona, come la casa degli Arpel fa con il piccolo Gérard. 

Infine, e forse è la cosa più evidente, il film sottolinea l'uniformità dei 

moderni ambienti suburbani degli Arpels, che per Tati incarnavano l'assalto 

all'individualità scatenato dalla modernità: 

 

Paris will end up looking like Hamburg. And it is uniformity that I dislike. You go to 

a café on the Champs-Elysées these days and you get the impression that they will 

soon announce the landing of Flight 412; you don’t know anymore if you are in a 

pharmacy or a grocery store. In the past, everything had a flavor261. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
260 Ivi, p. 208. 
261 Cardullo R., “An Interview with Jacques Tati by André Bazin,” cit. p. 206. 
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CAPITOLO III – LO STATUTO CONCRETO DEL SONORO NEL 

CINEMA 

 

Se tanto dell’innovazione cinematografica di Tati e Bresson passa attraverso 

il loro uso del sonoro, bisogna riconoscere che è proprio in questo elemento che 

dev’essere ricercato l’aspetto che li accomuna maggiormente come autori. 

Riconosciuti come due giganti del cinema mondiale, Tati e Bresson sono spesso 

stati accomunati ad altri maestri e auteur imprescindibili per qualsiasi appassionato 

e critico cinematografico. Negli anni in cui i due registi si sono affermati a livello 

internazionale, un’importante innovazione teorica e pratica investiva il mondo della 

musica e del sonoro come strumento artistico in generale: la musique concréte, 

ideata e realizzata per primo da Pierre Schaeffer, introdusse una prospettiva del tutto 

nuova nel modo di concepire la musica: non più a partire dalla forma notazionale 

per arrivare al suono concreto, bensì il contrario. Vediamo se e come Bresson e Tati 

sono associabili a questa rivoluzione del sonoro. 

 

 

            3.1 La musique concréte 

La musique concrète è una musica fatta di suoni grezzi: temporali, motori a 

vapore, cascate, fonderie d'acciaio, etc. I suoni non sono prodotti da strumenti 

musicali acustici tradizionali. Sono catturati su nastro (originariamente, prima del 

nastro, su disco) e manipolati per formare strutture sonore. Il metodo di lavoro è 

quindi empirico. Parte dai suoni concreti e si muove verso una struttura. Al 

contrario, la musica classica tradizionale parte da uno schema musicale astratto. 

Questo viene poi annotato ed espresso in suoni concreti solo in un'ultima fase, 

quando viene eseguito262. 

La musique concrète è nata a Parigi nel 1948 presso la RTF (Radio Télévision 

Francais). Il suo fondatore, ricercatore di punta e accorato portavoce fu Pierre 

Schaeffer, che a quel tempo lavorava come ingegnere elettroacustico presso la RTF. 

 
262 Schaeffer P., “Introduction à la musique concrète”, La musique mecanisée: Polyphonie,Vol. 6, 

pp. 30–52 
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Quasi immediatamente, la musique concrète si ritrovò in uno scontro mortale non 

solo con i suoi avversari all'interno della musica notazionale della tradizione, ma 

anche con gli esponenti della musica elettronica, sorta a Colonia nel 1950 presso la 

NWDR (Nord West Deutscher Rundfunk). La musica elettronica prevedeva l'uso 

di apparecchiature elettroniche controllabili con precisione per la generazione del 

materiale sonoro - per esempio, l'oscillatore, che può produrre qualsiasi forma 

d'onda desiderata, che può poi essere modulata per produrre gli effetti più 

desiderati, attraverso il controllo riguardante l’intonazione, il controllo della forma 

dell’onda, il controllo riguardante la connessione ad altri apparecchi esterni e molto 

altro ancora. 

 

 

Pierre Schaeffer (1910-1995) 

 

All'epoca, l'antagonismo tra la musique concrète e la musica elettronica sembrava 

ruotare in gran parte intorno alla differenza di materiale sonoro. Nel corso dei 

decenni, questa differenza è diventata meno importante, tanto che quella che oggi 

chiamiamo "musica elettroacustica" è meno interessata all'origine del materiale 

sonoro rispetto a ciò che viene fatto con esso in seguito. 
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D'altra parte, sarebbe facile lasciare che la categoria della musica elettroacustica 

assorba tutto ciò che è musica elettroacustica, solo sulla base di una tecnologia 

condivisa. Ci sono infatti delle scelte di fondo da prendere sulla natura dell'intero 

progetto. L'approccio pratico della musique concrète - la sua curiosità per l'effettiva 

natura dell'ascolto - suggerisce che la via da seguire in termini estetici sarà la 

costruzione di un processo relazionale con il materiale sonoro, passato al vaglio 

critico della riflessione263. 

 

 

             3.1.1 Nascita e diffusione della musique concréte 

Carlos Palombini individua264 quattro fasi del lavoro di Pierre Schaeffer, in 

un arco temporale che va dal 1948 al 1966: ricerca sui rumori (1948-9), musique 

concréte (1949-58), musica sperimentale (1953-9) e ricerca musicale (1958-). 

Nel gennaio 1948 Schaeffer iniziò la ricerca sui rumori, che portò ai cinque Études 

de bruits265 che diedero il via alla musique concrète. Gli Études furono trasmessi 

dalla Radio francese in concert de bruits il 5 ottobre 1948. La loro genesi e la 

realizzazione furono narrate da Pierre Schaeffer in Introduction à la musique 

concrète266.  

Lavorando in uno studio radiofonico modificato, Schaeffer impiegò un tornio per il 

taglio dei dischi, quattro giradischi, un mixer a quattro canali, filtri, una camera 

d'eco e un'unità di registrazione mobile. Le tecniche utilizzate di registrazione e di 

riproduzione comprendevano il campionamento e l'editing mediante la 

manipolazione del pickup, il blocco dei solchi registrati, la riproduzione al contrario 

dei dischi, le modulazioni del volume, il fade-in e il fade-out267.  

Concepita mentalmente, annotata in simboli ed eseguita da strumentisti, la musica 

tradizionale muove dall'astrazione musicale verso la concrezione sonora. 

Scoprendo corpi che producono suono e modi di metterli in vibrazione, di registrare 

 
263 Hodgkinson T., “An interview with Pierre Schaeffer - pioneer of Musique Concrète”, ReR 

Quarterly Magazine, Vol. 2, No. 1, 1987, cit. p. 1. 
264 Palombini C., “Pierre Schaeffer, 1953: Towards an Experimental Music”, Music & Letters, 

Vol. 74, No. 4, 1993, pp. 542-557. 
265 Bayle F. (a cura di), Pierre Schaeffer: l’œuvre musicale, 4 CDs and text, INA-GRM/Séguier, 

1990. 
266 Schaeffer P., “Introduction à la musique concrète”, cit. p. 34. 
267 Palombini C., “Pierre Schaeffer, 1953: Towards an Experimental Music”, cit. p. 544. 
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i suoni ottenuti, di manipolare tali registrazioni, ascoltarle e provarne le strutture, la 

musique concrète muove invece dalla concrezione sonora verso l’astrazione 

musicale. Schaeffer auspicava una fertilizzazione incrociata dei procedimenti. À la 

recherche d'une musique concrète ampliò la narrazione, avanzando nuove 

teorizzazioni e abbozzando un lessico operativo. Stabilire un nuovo dominio sonoro 

al limite della musica o incidere nuovi suoni su vecchie forme musicali? Olivier 

Messiaen, Henry Michaux e Claude Lévi-Strauss esortavano Schaeffer a rompere 

con il passato268. 

 

 

Pierre Henry (1927-2017) 

 

«Nel 1951 la Radio francese presentò il Groupe de Recherche de Musique Concrète, che 

all'epoca era composto da Pierre Schaeffer, l'ingegnere Jacques Poullin e il compositore-

percussionista Pierre Henry: il primo studio di musica elettroacustica mai creato»269. 

 

 La collaborazione tra Schaeffer e Poullin, al suo quarto anno di vita, stava portando 

alla realizzazione di un registratore a tre tracce, una macchina con dieci testine di 

 
268 Palombini M., “Musique Concrète Revisited”, Electronic Musicological Review, Vol. 4, 1999, 

cit. p.3. 
269 Ivi, cit. p. 4. 
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riproduzione per riprodurre loop di nastro in eco (il morfofono), una macchina 

controllata da tastiera per riprodurre loop di nastro a ventiquattro velocità 

prestabilite (il fonogramma a tastiera, cromatico o Tolana phonogène), una 

macchina a scorrimento per riprodurre loop di nastro a una gamma di velocità 

variabile in modo continuo (la maniglia, continua, o Sareg), e un dispositivo per 

distribuire dal vivo una traccia codificata su quattro altoparlanti, di cui uno appeso 

al centro del soffitto (il potenziomètre d'espace)270. 

 

Pierre Schaeffer al chromatic phonogène (1953) 

 

 

            3.1.2. Basi teoriche e pratiche 

A partire dal lavoro di Pierre Schaeffer e dei suoi sodali emerse un approccio 

alla composizione impregnato di pensiero scientifico. A differenza di quello che 

avveniva in altre grandi case di produzione, la Scuola di Parigi progredì soprattutto 

attraverso il lavoro teorico di concettualizzazione. È questo desiderio di aderire a 

una teoria costantemente aggiornata e scientificamente rigorosa che ha dato al 

 
270 Ivi, cit. p. 5-6. 
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movimento il suo carattere unico. Detto questo, la composizione elettroacustica, 

che costituiva la base della Scuola di Parigi, si è evoluta in conseguenza delle 

contingenze storiche nelle quali si trovava inserita: l'evoluzione tecnologica, i 

rapporti con il pubblico, la collaborazione con le istituzioni più importanti, senza 

dimenticare i percorsi individuali che tendevano a ramificarsi in modi inaspettati 

influenzando il flusso del pensiero artistico. Se Pierre Schaeffer, inventando la 

musique concréte, fece del suo meglio per dare uno status concettuale all'oggetto 

sonoro, altri musicisti, attraverso la loro pratica e il loro pensiero, si incamminarono 

su nuove strade o inventarono nuovi concetti e, a partire da questi, realizzarono 

nuovi lavori. 

I futuristi italiani (prima Francesco Balilla Pratella, poi Luigi Russolo) avanzarono 

la proposta che la nuova musica potesse basarsi sulla trasformazione dei rumori del 

mondo in, appunto, musica. Lo sviluppo vertiginoso delle città e 

dell'industrializzazione colpì con forza l'immaginario di artisti e musicisti all'inizio 

del XX secolo, facendo precipitare una cascata di movimenti (gli "ismi") che si 

imposero nel dibattito pubblico. In questo quadro, i suoni del mondo divennero 

presenti nella (e parte della) composizione. Questo interesse per i suoni del mondo 

è il perno su cui si ergeva l'invenzione della musique concréte e, inoltre, anche di 

gran parte della musica elettroacustica, sebbene una parte significativa di 

quest’ultima si basi sulla composizione di suoni sintetici. 
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Criteri principali della caratterizzazione sonora (P. Schaeffer, In Search of a Concrete Music, p. 216) 

 

Schaeffer stesso descrive la questione in questi termini: «L'oggetto sonoro, che può 

essere qualsiasi possibile suono udibile, include dai suoni naturali ai rumori della 

civiltà, dalle grida degli animali alle parole umane271». Dunque, l’artista prende dei 

suoni esterni e li imbriglia per garantirne la trasduzione. Gli strumenti adatti a 

questo scopo sono: il microfono, o, più ampiamente, la membrana che è sensibile 

alle vibrazioni acustiche e le ricostituisce, attraverso la conversione, in un'altra 

forma – meccanica per i primi grammofoni, successivamente elettrica; e la 

macchina di registrazione e riproduzione. Ognuno di questi passaggi ha contribuito 

a modificare la nostra percezione dei suoni, e, ove necessario, a trasformare i suoni 

stessi. Per questo, bisogna prima diventare un "artista fonografo", per attingere alle 

vere potenzialità dei nuovi strumenti. 

 

 

 
271 Schaeffer P., “La musique par exemple”. Cahiers recherche/musique No. 2, Le Traite´ des 

objets musicaux 10 ans apre`s, 1976, cit. p. 58, traduzione nostra. 
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            3.1.3 Il legame con la tecnica cinematografica 

La tecnica della registrazione e del montaggio, che è cinematografica, venne 

presto associata alla musique concréte e ne divenne un sostrato teorico e pratico. 

Per il cineasta Jean Epstein, la registrazione del suono rivelava ciò che rimaneva 

nascosto nell'atto del semplice ascolto acustico272. Questo fenomeno di un essere 

epifanico che appare attraverso la trasduzione del suono divenne la pietra angolare 

del pensiero di Schaeffer, che sintetizzò il concetto nella formula “ascolto ridotto”. 

Secondo Epstein, questo effetto è dovuto al modo in cui il suono registrato si 

distanzia dall'individuo (o dalla cosa) che lo emette, poiché per la prima volta può 

essere udito come dall’esterno, cioè a prescindere dalla presenza della fonte che lo 

emette: è, in qualche modo, strappato alla sua fonte, è perciò non viene riconosciuto 

allo stesso modo. Schaeffer citò273 esplicitamente Jean Epstein all'epoca della 

fondazione del Groupe de Recherches Musicales in riferimento al suo uso di suoni 

extramusicali. Il cineasta, si può dire, aveva già intuito che, attraverso la 

trasposizione di suoni naturali, diventa possibile creare accordi e dissonanze, 

melodie e sinfonie di rumore, che sono una musica nuova e specificamente musica 

cinematografica. 

 

 
272 Epstein J., L’Intelligence d’une machine, Jacques Melot, Parigi, 1946. 
273 Schaeffer P., “Images et movement”, La revue musicale no. 244, Expériences musicales, 1959, 

cit. p. 66. 
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Le quattro funzioni dell’ascolto in Pierre Schaeffer (Palombini, 1999, cit. p. 7) 

 

La questione determinante per Schaeffer è di rendere evidente l’elemento creativo 

connesso alla percezione dei suoni, una volta che questi sono passati attraverso il 

microfono. La musique concréte doveva essere fondata sull'ipotesi dell'esistenza di 

un dominio al di là dei suoni: è attraverso la registrazione dei "rumori delle cose", 

e quindi attraverso l'operazione di cattura dei suoni per mezzo di un microfono, che 

è possibile raggiungerlo. Il segnale sonoro raccolto dal microfono e ricostruito 

dall'altoparlante attraversa lo spazio senza condurre l'immagine dell'oggetto sonoro 

originale. L'ascolto è quindi favorito dall'assenza di stimoli visivi274, si concentra e 

la percezione converge, o meglio ancora si riduce, al puro ascolto. Per quanto 

riguarda il microfono, Schaeffer affermava che senza cambiare il suono, trasforma 

l'esperienza dell'ascolto275. 

Schaeffer era estremamente affascinato dal mistero della registrazione, poiché esso 

opera un’importante differenziazione tra ciò che è concepito (il corpo sonoro) e ciò 

che è percepito: lui lo chiamava il potere separatore, che è tuttavia sensibile alla 

manipolazione. Nel suo testo del 1946276 discute la questione della trasformazione 

 
274 Schaeffer P., Treatise on Musical Objects. An Essay across Disciplines, p. 16. 
275 Ivi, p. 287. 
276 Schaeffer P., “Notes sur l’expression radiophonique. Machines à communiquer I: genèse des 

simulacres. Parigi, Seuil, 1970, pp 89–118. 
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del tempo percepito attraverso la registrazione. Con questa espressione fa 

riferimento ai modi in cui l'alterazione del tempo cronologico viene prodotta e 

utilizzata nel cinema. 

 

 

            3.2 Lo sguardo dei maestri 

Tati e Bresson sono stati spesso accomunati per il contributo che hanno 

portato all’evoluzione del cinematografo come arte sia sotto il profilo pratico che 

teorico. A tal proposito viene spesso evocato “lo sguardo dei maestri”277 per 

descrivere l’impatto sul cinema di questi due autori e in relazione alla pletora di 

cineasti che si sono formati e hanno lavorato nel solco di questi due grandi artisti: 

 

Bresson: la frammentazione, l’immagine frazionata e ricostruita nella mente del 

personaggio/dello spettatore. La mdp «costruisce un mondo a forza di accumularne i lampi 

elementari di percezione» (Vincent Amiel). Tati: la ricchezza dell’inquadratura, che 

impone campi lunghi e profondità di campo, con la sua moltiplicazione interna dei centri 

di attrazione. «Che cos’è la visione di Tati? È la distanza» (Michel Chion)278. 

 

 

            3.2.1 Bresson e Tati a confronto 

In Fifteen Years of French Cinema, il saggio retrospettivo di André Bazin279, 

il grande critico cinematografico francese ha definito Jacques Tati e Robert Bresson 

i due talenti più originali, e quindi fuoriclasse, del cinema francese del dopoguerra. 

Entrambi sono spesso annoverati tra i modernisti del cinema, come Bergman e 

Antonioni. 

 

 
277 Placereani G. e Rosso F., Il gesto sonoro, cit. p. 9. 
278 Ivi, pp. 9-10. 
279 Bazin, A. “Fifteen Years of French Cinema.”, Canadian Journal of Film Studies, Vol. 18, No. 

2, 2009, pp. 104-116. 
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Renoir, Becker, Clouzot, Tati e Bresson a una cerimonia di premiazione 

 

I due maestri intendono introdurre un linguaggio cinematografico partecipato: il 

pubblico non è passivo ma attivo e il suo contributo alla riuscita dell’effetto estetico 

è cruciale, per quanto guidato dall’artista. In Bresson, lo spettatore prende 

frammenti di percezione e li compone per costruire una realtà dotata di senso; in 

Tati, lo spettatore seleziona porzioni di percezione da una pletora di stimoli presenti 

in scena e li isola per poi rimetterli insieme. Perciò, «la mente dello spettatore 

diventa lo schermo su cui si proietta il film»280. 

A un primo sguardo l’accostamento tra questi due cineasti sembra poco fondato. 

Gli elementi che li differenziano sembrano surclassare quelli in comune. L’uno è 

un comico radicato nella tradizione del cinema muto, l’altro è latore di un cinema 

esistenziale radicato nella fede e nell’etica giansenista. L’uno predilige 

inquadrature strette e aurali, con azione puntuale, quasi statica, l’altro campi lunghi 

e azione diffusa.  

 
280 Ivi, p. 10. 



108 

 

Eppure, i punti in comune sono cruciali. Entrambi si distinguono per originalità di 

contenuti e forma, per complessità e per perfezione formale281. Anche la loro 

biografia restituisce numerosi punti in comune, non soltanto per la coincidenza 

anagrafica. Nel dopoguerra, quando le loro opere iniziano ad attirare l’interesse di 

pubblico e critica, in un contesto in cui la teoria dell’auteur diventava sempre più 

pervasiva, Tati e Bresson vengono identificati come due voci fuori dal coro 

accomunati dal loro anticonformismo. Per entrambi, la ricerca della perfezione 

formale ed estetica nei propri lavori ha significato una produzione ridotta di film 

che però condividono il massimo grado di qualità.  

Peraltro, le testimonianze raccolte dimostrano come Tati e Bresson fossero tutt’altro 

che alla mano sul set: era difficile lavorare con loro proprio per via della maniacalità 

perfezionista con cui affrontavano le riprese, così come l’originale modo di 

concepire il cinema e il suo linguaggio rendeva le loro opere, in presa diretta sul 

set, incomprensibili e anche noiose agli addetti ai lavori che collaboravano con loro. 

La loro ostinazione e la cura verso i progetti che avviavano (Tati, ad esempio, si è 

quasi rovinato per costruire Tativille di Play Time, così come Bresson ha dovuto 

superare ostacoli inimmaginabili per portare a termine Lancillotto e Ginevra) uniti 

alla determinazione tipica di coloro che hanno una visione forte e chiara, isolano i 

due autori dal resto del pantheon cinematografico e li caratterizzano forse più di 

ogni altra cosa282. 

Il rifiuto di cedere alle lusinghe del jet set e del successo commerciale hanno 

portato, da un lato, Bresson a estremizzare sempre di più le proprie idee sul cinema, 

mentre Tati si è rifiutato di sfruttare il successo di Hulot serializzandolo in 

un’infinita schiera di film, gag dopo gag, preferendo rielaborare lo stesso Hulot fino 

al punto di eliminarlo, di farlo sparire in mezzo a tanti altri Hulot, e desiderando 

ardentemente di liberarsene per dissolvere il centro focale dell’attenzione e 

spostarlo dal personaggi verso i personaggi secondari dei suoi film. Kristin 

Thompson parla di auto-sabotaggio nel caso di Tati, avendo quest’ultimo messo in 

pericolo la propria carriera (e la propria stabilità finanziaria) proprio per il rifiuto di 

associarsi a un certo modo di fare cinema, tutto rivolto al botteghino e prosciugato 

 
281 Thompson K., “Politiche di controllo assoluto: Bresson, Tati e il cinema parametrico”, in De 

Giusti L. (a cura di), La Bellezza e lo Sguardo. Il Cinematografo di Robert Bresson, cit. p. 75. 
282 Blakemore T., “Objects with a Soul”, cit. p. 22. 
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della sua valenza artistica, estetica e culturale. Il cinema come evasione, come 

distrazione e divertimento, non era il cinema di Bresson e Tati283. 

Rifiutando di scendere a compromessi formali ed estetici, a costo di non fare film 

o di andare in perdita, Bresson e Tati hanno messo in pratica la loro concezione del 

cinematografo, senza mai lasciare spazio al pragmatismo o alla convenienza o al 

quieto vivere. Era questo un atteggiamento, d’altronde, che procedeva direttamente 

dalle regole formali e dalle teorie sul cinema (e sull’arte) che i due autori 

esprimevano e sulle quali non erano disposti a fare sconti: scendere a compromessi 

in questo senso avrebbe comportato l’impossibilità di tradurre l’autorialità della 

loro visione in pratica cinematografica. I loro film richiedevano un lavoro 

meticoloso, una cura e una pazienza che consumavano troppo tempo per poter 

essere integrati nella trasformazione del cinema in fenomeno di intrattenimento di 

massa e di guadagni sensazionali. Affinché quel tempo necessario a produrre le 

opere da loro immaginate fosse sostenibile commercialmente, Bresson e Tati 

tagliavano il budget dedicato ad alcuni punti fermi del cinema internazionale: attori 

famosi, cui preferivano principianti, studi e set da colossal, cui preferivano ambienti 

e spazi presi dalla vita reale (almeno fino a un certo punto).  

Thompson chiama questo cinema parametrico, cioè governato: 

 

da un principio strutturante nel quale la motivazione artistica diventa sistematica e messa 

in primo piano per tutto il film; allora la motivazione artistica (vale a dire l’inclusione di un certo 

motivo principalmente per il suo proprio interesse estetico) crea modelli che sono importanti quanto 

o più delle strutture narrative... In generale, possiamo definire parametrici quei film che danno ai 

motivi stilistici un significativo grado di indipendenza dalla motivazione e dalla funzione 

narrativa284. 

 

Naturalmente ci sono tanti elementi che distinguono i due autori, ma spesso anche 

l’opposizione tematica o tecnica finiscono, come un’eterogenesi dei fini, per 

risultare in una sostanziale congruenza formale ed estetica. Prendiamo ad esempio 

uno degli elementi che più accomuna i due autori: la quasi totale assenza di 

motivazioni psicologiche nei personaggi rappresentati, così come il ridotto spazio 

 
283 Thompson K., “Politiche di controllo assoluto”, cit. p. 77. 
284 Ivi, pp. 78-79. 



110 

 

dato all’azione, allo sviluppo drammaturgico, alla parola come segno 

caratterizzante e significante285. Il punto di partenza attorno a cui ruota questo 

parallelo formale non è lo stesso per i due registi: Bresson ricerca la spiritualità, 

Tati tematizza l’alienazione moderna, e inseguono questi due temi in un 

rigorosissimo minimalismo formale286.  

Si prenda il dialogo nei film dei due cineasti. Nel corso della sua carriera, Bresson 

utilizza i dialoghi con parsimonia, soprattutto rispetto alle norme della tradizione 

cinematografica. Le linee narrative e i significati di un film di Bresson sono spesso 

molto chiari, nonostante la scarsità di dialoghi. Anche Jacques Tati usa i dialoghi 

misuratamente nei suoi film e, come Bresson, si affida molto ad altre parti della 

colonna sonora per raccontare la sua storia. Tuttavia, il risultato finale è 

sorprendentemente diverso: Mentre Bresson cerca di raggiungere uno stato 

spirituale e trascendentale nei suoi film, Tati punta alla satira. Come ha commentato 

Tati, «Mi resta da "rigirare" ogni scena, questa volta non per le immagini ma per il 

suono. Mi prendo molta cura di questo aspetto. Infatti, considero il suono di 

importanza capitale287». Jonathan Rosenbaum cita un’altra affermazione del regista 

comico: «Tati prevede un'epoca in cui si realizzeranno film commercialmente 

accettati, in cui "si avrà un'immagine molto semplice, con pochissimo movimento, 

e il suono aggiungerà una nuova dimensione, come mettere un suono in un 

quadro"»288. Questo potrebbe benissimo essere stato detto da Bresson stesso 

riferendosi allo stile dei propri film. 

Attraverso il minimalismo, configurato in maniera molto diversa (inquadrature 

strette e movimenti impercettibili per Bresson, campi larghi e azione frenetica in 

Tati) i due autori intendono coinvolgere il pubblico facendo sì che sia egli stesso a 

“riempire” le scene rappresentate di significati, di azione, di motivazioni e di 

conflitti. Entrambi invitano lo spettatore a mettere a fuoco i dettagli con tecniche 

diametralmente opposte, ottenendo un risultato comune. Allo stesso scopo è 

finalizzata la scelta di attori non professionisti e di una recitazione fortemente 

stereotipizzata, che proiettano sullo schermo personaggi che restano perlopiù 

 
285 Muscolino M., Jacques Tati, cit. p. 81. 
286 Bazin A., What is Cinema? Vol. 1., cit. p. 47. 
287 Blakemore T., “Objects with a Soul”. cit. p. 23. 
288 Rosenbaum J., “Tati’s Democracy,” cit. p. 39. 
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circondati da un alone di mistero, da un’intrinseca ineffabilità. Con questa strategia 

i due registi riescono nel proprio intento di far emergere il tema aldilà e aldisopra 

del personaggio rappresentato289.  

La resa cinematografica delle tecniche implementate da Bresson e Tati porta a una 

comunanza anche sotto il profilo tematico: in ultima analisi, è la solitudine 

dell’individuo che emerge come elemento esistenziale dei personaggi rappresentati, 

una solitudine irrimediabile e pervasiva, che non lascia spazio ad aperture di 

incontro. Hulot, in ultima analisi, è emarginato (volontariamente) e avulso dal 

contesto: arriva solo e da solo riparte. Vi è dunque uno sfondo pessimistico, a 

prescindere che il punto di vista prescelto sia lo spiritualismo o la satira. Bresson 

offre l’immagine di un mondo ingiusto, violento e che spinge all’annullamento di 

sé anche attraverso l’estremo sacrificio del suicidio (Mouchette). Tati restituisce la 

visione di una società nella quale l’alienazione e l’isolamento sono elementi 

costitutivi, prodotti dal sostrato stesso dello stile di vita moderno e delle sue 

costruzioni materiali e teoriche290.  

Infine, ed è il tema della presente ricerca, Bresson e Tati sono accomunati dal loro 

innovativo e cruciale (cinematograficamente) uso dell’elemento sonoro nei propri 

lavori. Entrambi hanno sovvertito l’ordine tradizionale e comunemente accettato 

tra i due elementi del cinema, immagine e suono, riportando al centro il secondo e 

svincolandolo dalla soggezione al primo, facendone uno strumento significante di 

per sé e riempiendolo di uno statuto formale indipendente e addirittura superiore 

rispetto all’immagine. Da un lato, Bresson attribuisce all’orecchio una capacità 

creativa e rappresentativa superiore all’occhio; dall’altro, Tati afferma apertamente 

di essere attratto dall’idea di un cinema in cui l’immagine è fissa e il suono fa tutto 

il lavoro drammatico. L’intuizione della potenza e della pregnanza del suono, non 

più concepito come supporto dell’immagine ma anzi come elemento genetico del 

cinema e della struttura cognitiva umana, astrae Bresson e Tati dal resto dei loro 

colleghi e li colloca in una dimensione di unicità ineguagliata291. Non è un caso, 

dice Thompson, che l’unico tecnico ad aver collaborato con entrambi i registi sia 

stato proprio il tecnico del suono, Jacques Maumont, il quale peraltro in sede di 

 
289 Thompson K., “Politiche di controllo assoluto”, cit. p. 82. 
290 Ivi, p. 84. 
291 Chion M., Audio-Vision. Sound on screen, cit. p. 73. 
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intervista riportò il lavoro monumentale che i due artisti richiedevano per ottenere 

la colonna sonora desiderata292. Anche lo scarso ruolo attribuito al dialogo 

accomuna Bresson e Tati, entrambi interessati a un uso del suono significante di per 

sé, il suono degli oggetti del mondo come firma riconoscibile della loro presenza e 

della loro specificità, senza il supporto della parola a sostituirne la potenza 

espressiva. 

 

 

            3.2.2. La musique concréte di Bresson e Tati 

Bresson e Tati sono stati spesso accostati (e presi ad esempio) alla teoria e 

alla pratica della musique concréte così come descritta nei paragrafi precedenti.  

Per comprendere meglio come ciò si applica alla prassi filmica dei due cineasti si 

prenda come primo esempio Un Condannato a morte è fuggito. 

Un aspetto fondamentale nel film è il rapporto con il fuori campo. Fontaine rivolge 

sempre lo sguardo verso l'esterno, ma non vediamo ciò che vede. Tuttavia, il suono, 

per la sua caratteristica spaziale, amplia anche lo spazio dell'immagine, 

introducendo elementi che sono visivamente assenti attraverso una presenza sonora 

immaginata. Secondo Pierre Schaeffer questa è la caratteristica del suono 

acusmatico293, un suono che sentiamo senza che si veda la sorgente sonora 

originaria che lo genera, e che caratterizza ad esempio la situazione dei registratori 

di suoni e delle trasmissioni radiofoniche. 

Un altro elemento acusmatico presente nel film è la campana, che rintocca in fuori 

campo, e che richiama all’attenzione del protagonista la possibilità di scappare. 

Inoltre, nella sequenza finale del film possiamo notare che Fontaine, appena fuggito 

dalla prigione, trova una traccia del treno, il fumo. Michel Chion descrive questa 

scena come un movimento di deacusmatizzazione, cioè un ritorno alla situazione in 

cui l’origine della sorgente sonora è visibile294. È far passare il treno, dal fuori 

campo (la reclusione), nel campo (la libertà). 

 
292 Thompson K., “Politiche di controllo assoluto”, cit. p. 86. 
293 Palombini M., “Musique Concrète Revisited”, cit. p. 8 
294 Per un un’analisi più approfondita cfr. Chion M., ‘’Le son au cinema’’, Paris: Editions de 

l’Etoile, 1985. 
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Mentre in Un Condannato il suono acusmatico viene impiegato a fini drammatici, 

diversamente avviene nei film di Tati. In Playtime, ad esempio, l’acusmatizzazione, 

serve a conferire ambiguità spaziale, al fine di creare un effetto comico. 

Allo stesso modo di Schaeffer, Tati registra suoni "rimossi" dalle loro fonti, ma 

sostituisce alcuni suoni non solo per esagerarli ma per caricaturare i personaggi, 

come il suono dei tacchi di Madame Arpel in Mio zio, realizzato dal regista con due 

palline da ping - pong. 

Un ulteriore aspetto che accomuna i due registi a Pierre Schaeffer è il rifiuto di 

utilizzare la musica (se non in specifici passaggi) per favorire invece la ricezione 

chiara e limpida del suono concreto degli oggetti, delle voci e delle persone in 

movimento, e ciò è perfettamente sovrapponibile alla denuncia di Schaeffer sul 

formalismo della musica tradizionale che soffoca la potenza del suono come 

significante del mondo.  

È però soprattutto la qualità di questi suoni, la loro densità e la loro chiarezza, a 

decretarne la precisione, la loro capacità di significare qualcosa di definito e 

riconoscibile, di tematizzare e di descrivere. La post-sincronizzazione e la 

registrazione e manipolazione di effetti sonori “in purezza” è la chiave che permette 

a Bresson e Tati di definire un modo completamente altro per sfruttare l’elemento 

sonoro nel cinema e, in particolare, le tecnologie di registrazione e riproduzione del 

suono moderne.  

Michel Chion, tuttavia, sostiene che il parallelo tra musique concréte e Bresson e 

Tati sia quantomeno azzardato, per il semplice fatto che il cinema non è la stessa 

cosa della musica, e che il senso e l’uso del sonoro è comprensibile solo attraverso 

la sua commistione con l’immagine, che non possono essere trattati in maniera 

separata e quindi non è possibile trattare la colonna sonora di un film come una 

musica295.  In effetti, dice Chion, la musique concréte viene «creata a partire da 

suoni di qualsiasi genere, e soprattutto fissata su un supporto. Molta musique 

concréte viene fatta a partire da suoni elettronici o suoni che non permettono 

nessuna interpretazione figurativa precisa296».  

 
295 Chion M., “Il cinema di Bresson e la musica concreta”, in De Giusti L. (a cura di), La Bellezza 

e lo Sguardo, cit. p. 150. 
296 Ibidem. 
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Il film è una totalità ritmica, che emerge dalla mescolanza di immagini e suoni. In 

questo senso, il cinema è un’arte a sé stante e di pari dignità con le altre (come 

voleva Bresson) proprio perché questi due elementi si fondono insieme producendo 

qualcosa che non è assimilabile alle arti visive classiche né alle arti sonore: è, 

appunto, altro. I suoni in Bresson e Tati sono ritualizzati, vengono ripetuti 

costantemente per dare traccia narrativa di un passaggio, un oggetto o un 

personaggio, e questa ripetizione è rielaborata dall’orecchio come una musica. La 

ritualizzazione in Bresson, così come la stilizzazione e rigidità dei gesti in Tati, 

generano un «sentimento musicale embrionale»297. 

La musique concréte non è la stessa cosa di suono realistico: è concreta in quanto 

parte da suoni, invece che da note formalizzate, che vengono poi associati, distorti, 

ripetuti, per produrre un continuum musicale. È dunque il procedimento che 

differenzia la musique concréte da quella notazionale della tradizione, non il 

contenuto sonoro. Nella musica classica e in quella elettronica, alla fine, ciò che 

viene percepito è suono. Quel che è cruciale per operare una distinzione è come 

questi suoni sono raggiunti: i suoni di Schaeffer sono concreti in quanto oggetti, 

sono reali, sono “presi di peso” e riprodotti su nastro.  

In Bresson i suoni sono concreti in quanto sono suoni del mondo: i passi, le 

serrature, il tintinnare, etc., corrispondono alla loro presenza e azione sulle onde 

sonore. In Tati i suoni sono esagerati, caricaturali, ma pur sempre associati alla 

concretezza della realtà: se talvolta si sente della musica vera e propria, essa 

scaturisce da un oggetto messo in scena (o fuori scena). La musique concréte di 

Schaeffer, invece, può benissimo provenire da suoni campionati – e da qui il suo 

legame intrinseco con la musica elettronica – suoni che non sono necessariamente 

registrati dall’esterno ma prodotti dalle macchine.  

Sebbene dunque sia possibile inserire Bresson e Tati in un contesto di fermento 

culturale nel quale l’incontro tra nuove tecnologie e nuove scoperte nell’ambito 

della percezione sensoriale, della psicologia e della fenomenologia, scatenò un 

colossale movimento artistico, intellettuale, culturale, capace di cambiare per 

sempre il volto delle tecniche e delle arti incontrate di volta in volta, l’uso del sonoro 

in Bresson e Tati non dev’essere confuso con quanto ha prodotto Schaeffer, sia a 

 
297 Ivi, p. 151. 
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livello teorico che pratico. Ciò che li accomuna, semmai, è il tentativo (riuscito) di 

scuotere alle fondamenta le categorie tradizionali di due arti molto distinte (cinema 

e musica), che hanno purtuttavia punti di incontro ma si trovano su piani paralleli, 

cercando in qualche modo di ribaltare i processi di costruzione dell’opera d’arte: 

Bresson e Tati donano un nuovo status al sonoro mentre giocano con l’immagine 

per costruire un cinematografo indipendente dalle altre arti, Schaeffer rigetta la 

notazione e inverte il processo creativo dell’artista musicale. 
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CONCLUSIONI 

 

Come abbiamo visto nei casi dei due cineasti Bresson e Tati e del compositore 

Schaeffer, ciò che fortemente li accomuna è la riflessione sul sonoro, che ha portato 

ad una scoperta del suono come realtà concreta, significante, perseguendo ognuno 

le proprie teorie ed applicazioni pratiche. 

Robert Bresson concepisce il cinema nei suoi elementi fondativi: immagini in 

movimento e suoni. Attraverso questa semplice constatazione, il regista francese 

giunge a considerare occhio e orecchio come due sensi di pari dignità, che deve 

essere riflessa nel risultato finale di un’opera cinematografica. Il suono, spesso 

bistrattato, è in realtà un elemento di grande importanza per Bresson, al punto da 

concepirlo spesso come superiore e antecedente gnoseologicamente all’immagine, 

e per rappresentare questa sua capacità significante Bresson lo rappresenta non 

come supporto ma come strumento parallelo all’immagine stessa. 

Anche Jacques Tati condivide la concezione del suono come un’opportunità 

specifica del cinema e un suo elemento di forza. Dopo una proficua carriera nel 

cinema muto, il comico francese si dedicò al cinema sonoro, con un approccio 

positivo e originale. Tati intravedeva la capacità dei suoni di caratterizzare cose, 

eventi e persone, ma soprattutto attribuiva ai suoni del mondo un carattere comico 

che vedeva anche nelle immagini. La ricerca assidua del suono perfetto per 

significare, sia in Tati che in Bresson, li portò a sperimentare con gli strumenti 

tecnologici più innovativi e in voga del loro tempo, consapevoli che le potenzialità 

intrinseche in essi erano enormi. 

Contemporaneamente, Pierre Schaeffer e la sua equipe di compositori e teorici della 

musique concréte intendevano la musica e il suono in maniera speculare rispetto 

alla tradizione: la musica classica aveva imbrigliato le potenzialità musicali del 

suono in un formalismo esasperato e artificioso, laddove la musica dei primordi e 

quella che speravano di imporre al futuro ribaltavano il processo creativo partendo 

dai suoni concreti e arrivando infine alla composizione. 

La dialettica tra cinema e musique concréte è stata spesso riscontrata nelle opere di 

Bresson e Tati, i quali concepivano la funzione del suono proprio a partire dalla sua 

concretezza e radicamento nella realtà della rappresentazione, piuttosto che come 
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musica formale utilizzata al fine di suggerire al pubblico emozioni a priori e 

predisposizioni estetiche. Bresson e Tati non sono dei musicisti, ma dei cineasti, e 

perciò la loro parentela con la ricerca di Schaeffer è relativa al procedimento e alla 

comprensione dello strumento sonoro, piuttosto che alle tecniche e al risultato 

artistico.  

Il cinema di Bresson e Tati punta al realismo di immagine più suono, concepiti al 

fine di offrire un’esperienza estetica sensoriale radicata nella realtà, capace di aprire 

le porte della percezione rendendo il pubblico attivamente partecipe al collettivo 

processo di appropriazione dell’arte e delle idee. 
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