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INTRODUZIONE

Cosa puo l'uvomo di fronte all'incertezza? Molteplici potrebbero essere le risposte, ma, fin da
bambini, la soluzione che abbiamo trovato non tanto per sconfiggere, ma per giocare con il
nostro destino incerto ¢ una: il narrare storie. Non si puo ignorare come quotidianamente
attraverso le nostre narrazioni costruiamo non solo il mondo in cui viviamo, ma anche noi
stessi. Quando poi decidiamo di trasformare quella storia pensata in parole e, soprattutto, in
scrittura, ecco che tutto cid diventa non solo piu visibile e concreto, ma anche traccia
indelebile e condivisibile. Se allora come sostiene Ferrari (1994) la scrittura risponde a un
bisogno universale di espressione, sarebbe troppo considerarla un appoggio, una cura da cui
trarre conforto nella vita di tutti i giorni? Da questa riflessione ¢ nato il seguente lavoro che
vuole iniziare a guardare alla scrittura autobiografica e creativa come mezzi per la cura di sé.
Per affrontare questo viaggio si ¢ partiti da lontano, da quelle basi fondamentali che

permettono di camminare con passo piu sicuro e occhio piu attento.

Si inizia infatti dal caos della nascita, quando tutto ¢ indifferenziato: come da li ¢ possibile
lo sviluppo del pensiero e dell’Io? Consapevole dell’impossibilita di esaurire un argomento
tanto vasto e ancora in divenire in un solo capitolo, si seguira la strada delineata da due autori
in particolare, Freud, padre della psicoanalisi e Bion, che sul pensiero ha costruito una teoria
sistematica. Ancora una volta sviscerare il loro pensiero richiederebbe molto piu spazio,
’obiettivo ¢ dare delle basi che aiutino nella lettura dello scritto nella sua interezza, per
meglio chiarire come sia possibile la nascita di quel pensiero e di quell’ Io che danno vita
alle nostre narrazioni. Proprio per questo si riflettera anche sulla potenza della parola,

considerandone I’importanza all’interno della stanza d’analisi.

Con 1l saggio di Freud del 1907 “Il poeta e la fantasia” ci si addentrera nel secondo capitolo
per dare spazio alla creativita, il corrispettivo umano della creazione divina (Arieti, 1979).
Cosi si guardera al nostro sé creativo, facendoci guidare dal pensiero di Adler, che ne
riconosce ’energia e la potenza sempre in movimento, e dalle parole di Winnicott che,
attraverso 1 concetti di “vero sé¢” e “spazio transizionale”, ci aiuta a capire come esso possa
trovare espressione e luogo. Ancora una volta poi, si sbircera all'interno della porta analitica

per mettere in risalto come la creativita ne sia una parte vitale e fondamentale.



Il terzo capitolo si pone invece come una piccola parentesi nella quale dare risalto alla
narrazione dell'uvomo, a partire dall'origine del simbolo che unisce ogni generazione e
popolazione. Cosi 1 miti e le fiabe si pongono come custodi di quei simboli collettivi di cui
parla Jung. Entrambe le modalita di narrazione vengono considerate nelle loro affinita e
divergenze, esplorandone anche le possibilita educative. Da qui poi si riflettera su come
ancora oggi, attraverso letteratura e cinema, per certi versi figli dei miti e delle fiabe, I’uomo

possa ricevere nutrimento.

Nel capitolo quarto e quinto, la scrittura diventa protagonista. Prima si affronteranno gli
scritti autobiografici nei quali 'uomo possa riflettersi e riconoscersi nella sua molteplicita.
Si dara spazio anche al complicato intreccio di verita e finzione nel ricordo, riflettendo su
come sia inutile andare alla ricerca della realta dei fatti, mentre sia necessario guardare alla
verita emotiva e soggettiva che traspare dalla pagina. Cosi si sveleranno a noi le potenzialita
della scrittura autobiografica che permette di osservarsi, scoprirsi, ricordare, dimenticare e
soprattutto avere cura di sé. Infine, come esempio applicativo, si parlera della realta della
Libera Universita dell' Autobiografia di Anghiari (LUA) e del suo progetto “Scrivere di sé ai
tempi del Coronavirus”, svolto durante la pandemia da COVID-19. Nell'ultimo capitolo si
trattera invece della scrittura creativa, osservandone analogie e differenze con la scrittura
autobiografica e riconoscendola come un mezzo attraverso il quale 1'lo puo esprimersi e
arricchirsi grazie alla finzione e alla sua creativita. Cosi, in un contesto di gioco, si vedra
come la scrittura permetta di inventarsi, stupirsi e trasformarsi; si prendera ad esempio anche
la realta dei laboratori di scrittura creativa, in particolare uno che dal 2003 ¢ dedicato ai
pazienti del CSM di Reggio Emilia, Correggio e altri distretti del territorio. Infine, tornando
alla LUA, si parlera della scrittura trans-autobiografica come luogo di incontro tra
autobiografia e finzione, vedendone anche 1'applicazione in uno studio pilota condotto con

una paziente all'interno di una struttura psichiatrica.

\

In questo viaggio il desiderio ¢ che si possa essere accompagnati dal proprio bambino
interiore, quello cantato dal poeta e riconosciuto da Jung, perché con esso si possa volare
(Hillman, 1967/1999). Scrivere con la mano del fanciullino vuol dire dare voce al Puer nel
suo essere “avvenire in potenza” (Jung, 1976/1997, p. 157), nel suo permettere di rinnovarsi
sempre, “riscattandosi dal gia dato per proiettarsi nel possibile” (Carotenuto, 1995, p. 2).
Vuol dire porre su pagina gli aspetti piu significativi, creativi, fragili e autentici della nostra

personalita (ivi).



CAPITOLO 1

DA IMMAGINE, A PENSIERO, A PAROLA

In principio ci sono le storie, dunque. Campi magnetici. Spazi di intensita.
Alessandro Baricco'

1.1 La nascita del pensiero

Cogito ergo sum. Con questa affermazione Cartesio ha consacrato il pensiero come elemento
fondante 1’identita e la concezione di esistenza dell’essere umano. Non stupisce quindi che
il tema del pensiero sia stato, ed sia tutt’ora, protagonista di scritti e di dibattiti che si
interrogano sulla sua formazione, sulla sua nascita. Da dove iniziare quindi se non dalla
nascita stessa, trauma originario per citare Otto Rank (1990), a partire dalla quale si apre al
bambino un mondo in continuitd con il suo spazio psichico, dove le strutture sono
indifferenziate: il soggetto ¢ intrecciato con 1’oggetto, 1’affetto ¢ confuso con la sensazione

e il corporeo ¢ lo psichico (Racalbuto, 1994).
E proprio nel corpo si ha il principio.

Winnicott (1949/1991, p. 293) vede l’intelletto come “I'elaborazione immaginativa delle
parti somatiche, dei sentimenti e delle funzioni, cio¢ della vita fisica”, specializzato
all’integrazione di psiche e soma; in Bion si ritrova un immagine biopsicologica della mente
(Fornaro, 1990) nella quale si ha continuita tra i processi somatici e psichici. Il corpo
“invoca la psichicita” (Fornaro & Stella, 1999, p. 273) nel dare forma a quei vissuti emotivi
dirompenti che cercano una via, cercano un significato che solo il pensiero riesce a dare
permettendo un legame tra quei vissuti. Freud (1915b) parte da cio che ¢ al confine tra lo
psichico e il soma, ci0 che origina all’interno dell’individuo ma trova il suo manifestarsi nel
corpo (Barbieri, 2009): la pulsione. Questa potra essere elaborata, pensata, sentita, solo a
partire dal rappresentante psichico, segnale della pulsione stessa che appare alla psiche come
eccitazione endosomatica (Racalbuto, 1994). A Racalbuto si deve il termine di affetto-

sensazioni,” per indicare proprio quel dato esperienziale pit “sfumato, indistinto e sovente

' Ogni capitolo sara introdotto da una frase di Alessandro Baricco, presa dal libro “La Via della
Narrazione” (2022) nel quale ¢ trascritta la lezione tenuta alla Scuola Holden nel novembre del 2021.
2 Secondo Ferrara (2000) i dipinti di Pollock possono richiamare questi vissuti pre-rappresentativi.
Quando dipinge ’artista fa scorrere pittura dal pennello su un foglio messo a terra mentre il suo corpo
si muove, esterna uno stato di sé, non cercando né proponendo un significato ma esprimendo
un'esperienza. I colori e le spirali lasciati sul foglio sembreranno stati emotivi e sensazioni.

3



inconscio” rispetto alle percezioni, coscienti, ¢ legato profondamente con il quantum
d’affetto della pulsione (ivi, p. 28). Bion d’altra parte ha fatto dell’emozione la radice stessa
del pensiero. L’autore parla di elementi beta®, “cose in sé¢”*, impressioni sensoriali non
elaborate, la cui intensita e rozzezza € sinonimo di violenza non metabolizzabile in una
costruzione di senso. Proprio per questo non possono essere collegati tra di loro e quindi
essere utilizzati per pensare, sognare né possono essere immagazzinati come ricordi (Ogden,
2009). Due sono le strade possibili: I’evacuazione, attraverso 1’identificazione proiettiva, o
nella scarica nel corpo oppure una trasformazione che permetta una organizzazione e

produzione di senso (Ferro, 2019).

Dalla registrazione di esperienze di cura che garantiscano quella ripetizione che procura
piacere e offrano un senso primario a cid che tenderebbe alla scarica in quanto pulsione, si
formano le prime tracce mnestiche, definite da Giaconia (2005, p. 210) “memorie di dati
percettivi, affettivamente significanti, tendenti alla realizzazione semantica”. Queste tracce
possono essere rappresentabili, ossia possono essere ravvivate dalla rappresentazione di cosa
(Laplanches & Pontalis, 1967/1968). Tracce mnestiche e rappresentazioni di cosa sono
quindi legate ma distinte: € proprio dall’investimento affettivo della traccia mnestica e delle

immagini connesse che si arriva alla rappresentabilita’.

La rappresentazione di cosa ¢ quindi essenzialmente visiva, immagine e inconscia (Barbieri,
2009). Sander (1991) distingue tra due concetti associati alla parola "rappresentazione". Da
un lato, vi € 1'organizzazione interna stabile, simile a una mappa interna, che amalgama tutte
le immagini mentali e gli schemi relazionali di sé e degli altri (ad esempio, lo schema
corporeo). Dall'altro lato, vi sono 1 contenuti e gli aspetti cognitivi-affettivi di tali immagini.
Queste ultime si inseriscono nell'ambito dell'esperienza individuale, rappresentando
l'intersezione tra percezione e rappresentazione, e tra il mondo esterno e quello interno.

(Ammaniti & Stern, 1991; Mangini, 2015)

L’immagine ¢ quindi primaria e fondamentale nel processo di trasformazione del

rappresentante psichico in rappresentazioni di cose, il cui linguaggio ha gia figurabilita e fa

3 Ogden (2008, p. 127) indica I’elemento beta come il piti elementare dei pensieri, “unica connessione
tra la mente e I’esperienza emotiva vissuta dall’individuo nel mondo della realta esterna”.

4 Bion definisce gli elementi beta anche “cose in sé” perché esistono e si offrono indipendentemente
dalla nostra rappresentazione, seppur inconscia (Fornaro & Stella, 1999).

5 Citando Freud (1915b, p. 85) la rappresentazione di cosa “consiste nell’investimento, se non delle
dirette immagini mnestiche della cosa, almeno delle tracce mnestiche piu lontane che derivano da
quelle immagini.”



parte dell’inconscio rimosso (Mangini, 2015). In questo deposito, costruito dalla rimozione
originaria, si trovano i mattoncini dello psichico che permettono un pensare per immagini e
quindi la possibilita di formare un pensiero simbolico. Come scrive Mangini (2015), il lavoro
della rimozione originaria ¢ indispensabile per il nostro funzionamento: essa garantisce una
separazione dello spazio psichico, permettendo al nostro pensiero di volteggiare; inoltre,
slegando l'affetto dalla rappresentazione, lascia a questo quantum d’affetto libero la
possibilita di ri-legarsi e dare vita a un nuovo pensiero; ancora, conservando e non
distruggendo la rappresentazione, permette il ritorno del rimosso. La rimozione originaria
lega la pulsione alle sue trasformazioni in elementi psichici, qualita che permette all’autore
di definirla il catalizzatore del processo psichico. Secondo Freud I'innesco di tutto il processo
¢ la possibilita di fissazione dell'eccitamento pulsionale, che altrimenti verrebbe scaricato.
Perché questo avvenga ¢ necessario un ancoraggio, un incontro: 1’oggetto diventa allora

indispensabile.

Anche se la natura delle sensazioni dipende dalle modificazioni corporee e non dalla natura
dell’oggetto (Gaddini 1981/1989), ¢ la madre che seduce al pensiero proprio attraverso la
manipolazione del corpo del bambino, procurandogli esperienze di piacevolezza o
spiacevolezza, soddisfazione o frustrazione, risultate della combinazione fra “la spinta
pulsionale del bambino e I’ineludibile apporto dell’oggetto materno” (Racalbuto, 1994, p.
2). La madre, il cui corpo ¢ il primo oggetto della pulsione, ha quindi il compito di codificare
il linguaggio del rappresentante psichico che nella sua funzione di segnale veicola il
messaggio di soddisfacimento, il bisogno del bambino (Laplanches & Pontalis, 1967/1968).
Questo ¢ possibile grazie alla sua réverie, uno dei fattori della funzione alfa, definita da Bion
(1962/1972, p. 73) come “lo stato mentale aperto alla ricezione di tutti gli “oggetti”
provenienti dall'oggetto amato, quello stato cio¢ capace di recepire le identificazioni
proiettive del bambino, indipendentemente dal fatto se costui le avverta come buone o come
cattive”. Si potrebbe dire che la madre sente nel suo corpo quello che sente il bambino, con
la differenza che sa darvi un senso e quindi una risposta adeguata (Fornaro & Stella, 1999).
La réverie quindi, espressione dell’amore materno, non solo da significato, ma anche
permette quel processo di digestione della componete psichica, che ¢ necessario quanto
quello che avviene per la componente somatica. L’amore allora, come sottolinea Bion

(1962/1972) ¢ per la mente quello che ¢ il latte per il corpo.

La presenza della madre ¢ fondamentale, come potrebbe altrimenti il bambino sperimentare

I’assenza? Magini (2015) dice che il pensiero nasce dall’odio: ¢ la madre assente, I’oggetto



cattivo, la frustrazione primaria a dare “alla psiche lo spunto per sviluppare il pensiero”
(Bion, 1967/1970, p. 172) e a portare alla prima forma di pensiero organizzato:
I’allucinazione primaria. Questa origina dal desiderio e permette di tollerare la frustrazione
procrastinando il soddisfacimento grazie alla creazione di una memoria corporea che ha a
che fare con I’oggetto seno nella sua complessita, in tutte le sue dimensioni senso-percettive,
il calore, il sapore, 1’odore (Mangini, 2015). Roussillon (2015) considera come 1’assenza
percettiva costringa il soggetto ad approfondire la differenza fra 1'oggetto percepito nel
presente e la traccia delle sue precedenti percezioni a partire dalle quali la rappresentazione

interna dell'oggetto puo essere costruita.

Il pensiero, quindi, opera trasformazioni in cui la componente affettiva ¢ evidente: nel caso
delle allucinazioni positive, nelle quali, usando le parole di Freud (1925) si rende presente
di nuovo I’oggetto senza che questo sia a portata di mano, 1’angoscia ¢ per 1’assenza; nelle
allucinazioni negative invece I’angoscia ¢ per una presenza iperstimolante che infrange il
paraeccitatorio (Racalbuto, 1994). Si nota la grande funzione difensiva dell’allucinazione
grazie alla quale la mancanza dell’oggetto non ¢ solo una condizione subita dal bambino, ma
¢ anche qualcosa che puo produrre attivamente, attraverso una distruzione in fantasia
(Vassallo, 2017). Interessante ¢ sottolineare come sia presenza che assenza dell’oggetto
possano generare angoscia®, un eccesso di cure, infatti, pud essere soffocamento dei bisogni
del vero sé del bambino (Racalbuto, 1994) e pud come un’assenza prolungata, interferire
grandemente con lo sviluppo dell’apparato per pensare i pensieri. In questo senso Calich
(2014) vede il pensiero nascere dal tentativo di ostacolare il dolore prodotto da una “ferita”,
dove con questo termine si riferisce a quelle situazioni che promuovono il rapporto diadico

e le sue alterazioni.

La possibilita di allucinare del bambino ¢ possibile solo con una madre sufficientemente
buona, una madre di cui il bambino possa fidarsi, un seno che mantenga la promessa del
ritorno. Per citare la Klein, seno buono e seno cattivo sono entrambi indispensabili per lo
sviluppo della vita psichica: I’alternarsi delle esperienze di soddisfacimento e frustrazione
permettono al bambino di creare il senso di fiducia. Quando cid non avviene, quando
I’ambiente non ¢ contenitore e 1’angoscia ¢ troppo forte e non tollerabile, non rappresentabile
in quanto priva di senso, il bambino vive un trauma: si formano 1 “buchi neri di pensiero”

(Racalbuto, 1994, pp. 18-19). In queste circostanze il bambino non pud sopportare la

¢ Argomento affrontato da Bion nei suoi Seminari Italiani e fonte di riflessione in Harrang (2017).



disillusione della realta, “’onnipotenza nella fantasia si espande, la percezione della realta
viene negata e annientata e il pensiero non riesce a svilupparsi” (Infante, 1999, p. 53). Per
dirla con Bion, non vi ¢ l'appropriazione delle preconcezioni, quelle aspettative che
configurano 1’oggetto soddisfacitorio con cui I'uvomo nasce (Fornero, Stella, 1990). Questo,
infatti, ricorda Roussillon (2015), pud avvenire soltanto se il soggetto incontra un certo
numero di risposte da parte dell'ambiente primario, risposte che devono essere presenti fin
dai primi appuntamenti della vita relazionale. Quando le preconcezioni non vengono saturate
nell’accadere dell’esperienza e divengono concezioni, rimangono come lettera morta,
“perdono il loro potenziale generativo e prendono forme degenerate che impediscono la loro

integrazione psichica” (ivi, p. 478).

E allora ’oggetto madre che ¢ in grado di portare senso, metabolizzando gli elementi beta
del bambino e restituendoli come elementi alfa, ossia “le immagini visive, gli schemi uditivi
e quelli olfattivi, tutto il materiale utilizzabile dai pensieri onirici, dal pensiero inconscio di
veglia, dalla barriera di contatto, dalla memoria” (Bion, 1962/1972, p. 58). Dopo tutto Bion
sosteneva che sono necessarie due persone per poter pensare’, che possiamo anche
considerare nella loro accezione di contenitore e di contenuto. Ferro (2002) descrive le
qualita della mente materna, il contenitore: capacita di accogliere, di lasciar soggiornare, di
metabolizzare, di restituire il prodotto dell’elaborazione e di “passare il metodo”, ossia quella
funzione alfa di cui ancora il bambino ¢ sprovvisto ma che potra apprendere dalla madre
grazie all’imitazione. La funzione alfa adempie a un compito fondamentale, “perché il senso
della realta ha per I’individuo la stessa importanza che hanno il cibo, 1’acqua, ’aria e
I’eliminazione delle scorie” (Bion 1962/1972, p. 83). Esprimendoci in termini kleiniani,
diremmo che si tratta di un processo di introiezione del contenitore stesso (Fornaro & Stella,
1999), nel quale pero il contributo della madre € fondamentale: si tratta infatti di un processo
di conoscenza reciproca non statico ma estremamente dinamico (Amir, 2015). 1l processo
di interiorizzazione del bambino dipende infatti non solo da come la madre lo conosce, ma
anche da come gli permette di conoscerla (ivi). In questa “interazione senso-affettivo-
motoria” (Racalbuto, 1994, p. 77) ¢ la madre che, affinch¢ il bambino avverta una
trasformazione sensoriale-affettiva, per prima deve essere trasformata affettivamente da cio

che il bambino stesso le ha trasmesso. Le forze del pensiero possono essere anche violente,

" In modo simile Racalbuto vede lo spazio psichico come “I’interiorizzazione dello spazio esistente
nella relazione stessa, pur rivisitata dalla soggettiva componente fantasmatica” (Racalbuto, 1994, p.
57).



come esprime il concetto di cambiamento catastrofico: ¢ necessario allora che il contenitore
“non sia né troppo rigido né troppo flessibile, cosi da non poter essere distrutto” (Meltzer,
1987, p. 47). Questo vale anche per la mente del bambino: Moniello (2014) parla delle
impronte che il passaggio di un oggetto assente/presente lascia impresse come “passi sulla
neve”. Queste si trasmettono in negativo, andando a modificare il contenitore, mettendone

alla prova la plasticita e la capacita di contenere.

Come dice Ogden (2008) se la relazione ¢ di mutuo beneficio, contenitore e contenuto
crescono insieme. Secondo ’autore infatti “nel contenitore si ha un miglioramento della
capacita di sognare la propria esperienza, nel contenuto si ha un’ampiezza e profondita di
pensiero e sentimenti maggiore: si riescono a tollerare meglio le incertezze e le complessita
della propria esperienza emotiva” (ivi, p. 129). L’idea di contenitore-contenuto si rivolge al
modo in cui pensiamo, cio¢ a come elaboriamo 1’esperienza vissuta (ivi). Questa mentalita
individuale, come sottolinea Meltzer (1987, p. 166) opera sui principi di “mentalizzazione e
internalizzazione di oggetti genitoriali degni di ammirazione, di fiducia e di dipendenza”
Con l’aiuto di questi oggetti interni il pensiero trasforma le esperienze emotive in
rappresentazioni simboliche, prendendo a prestito le forme del mondo esterno come

contenitori che possono essere riempiti di significato (ivi).

Nella teorizzazione bioniana la relazione contenitore-contenuto ¢ una delle tre condizioni
necessarie affinché il pensiero possa realizzarsi. Insieme a questa ci deve essere la tolleranza
della frustrazione: se il bambino ¢ in grado di tollerarla, nel momento dell’assenza del seno,
in lui si forma in un certo modo “bonificando” gli elementi beta - le sensazioni dolorose di
fame-, I’immagine dell’oggetto assente e gratificante. (Fornaro & Stella, 1999). Cosi questo
sara sentito come assente e non invece allucinato (ivi). L’ altra condizione ¢ la capacita di
realizzare una relazione dinamica tra la posizione schizo-paranoide e la posizione depressiva.
Questa ¢ sinonimo di processi di integrazione e frammentazione, modalita di sviluppo del
pensiero, e rappresenta 1’alternanza fra 1’analisi e la sintesi, tra la scomposizione ¢ la
ricomposizione, tra la rottura di una forma precedente e il suo superamento in una nuova
(ivi). Il passaggio PS«>D? (posizione schizoparanoide«>posizione depressiva) & solitamente

reso possibile da un fatto prescelto, ossia un'emozione o un'idea che “funge da catalizzatore

8 Bion riprende entrambi i termini dalla Klein. Nella prima posizione 1’To € immaturo, minacciato da
angosce primitiva a cui risponde con difese altrettanto primitive, come la scissione, I’identificazione
proiettiva e I’identificazione. Non vi € alcuna possibilita di integrazione che invece ¢ possibile solo
raggiungendo la posizione depressiva, quando 1’individuo imparar a tollerare I’ambivalenza degli
oggetti, vive 1’elaborazione del lutto ed emerge il pensiero simbolico (Steiner, 1996).

8



dei frammenti di PS e mette ordine dove prima c'era disordine, consentendo il passaggio a
D” (Barbieri, 2009, p. 391). Se quindi dalla riuscita del funzionamento del meccanismo
contenitore-contenuto dipende il significato dell’interno oggetto, grazie all’operazione

PS<D si avra il delinearsi dell’oggetto nella sua interezza.

Abbiamo finora preso in considerazione quel percorso che da un sentire primitivo, con
I’apporto della soddisfazione allucinatoria del desiderio, porta il bambino alla costituzione
di un mondo percettivo dove ritrovare la madre come oggetto totale e se stesso nella sua
unita “psiche-soma” (Racalbuto, 1994, p. 29). Il sentirsi originario si ¢ gradualmente
sviluppato in un rappresentarsi del mondo (Tustin, 1981/1983). Tuttavia una quota di
irrappresentabile sara sempre presente. Quando questa € “non pensiero”, quindi spazio libero
per il pensiero, ¢ generativa e protettiva: fornisce quel vuoto in cui il pensiero pud nascere
in continuazione (Mangini, 2015). Pontalis (1977/1988, p. 188) a riguardo, diceva che “¢
l'impensabile a fare il pensato”. In altri casi la non pensabilita ¢ legata a un fallimento nella
relazione primaria e a nuclei traumatici: lo spazio che si viene a creare, come strappo del
tessuto psichico (Vassallo 2017), ¢ privo di senso specifico, saturo di affetti densi di
sensorialita ma che non rimandano niente sul piano rappresentativo (Racalbuto, 1994).
Secondo Racalbuto (1994) si tratta di quelle tracce mnestiche non investite libidicamente,
che in quanto tali non possono essere ravvivate dalla rappresentazione di cosa né essere
verbalizzate in rappresentazioni di parola: non vi ¢ stata infatti la fissazione dell’eccitamento
pulsionale. La non pensabilita appartiene allora all’area di organizzazione affettivo-
sensoriale dello psichismo, dove puo essersi installato un pensiero vuoto, in quanto troppo
pieno di corporeita e di eccitazione, un pensiero senza apparato per pensarli (ivi). Anche
Bion, ricorda Meltzer (1987) prende in considerazione la possibilita che la funzione alfa
lavori a rovescio, generando non pensieri, ma “elementi beta con tracce di lo e Super-Io”,
ossia elementi beta che mantengono una traccia del significato dell’elemento alfa che
sarebbero dovuti diventare (ivi, p. 100). Essi sono come brandelli di significato, di
conseguenza da una parte non si avverte una difficolta nel pensarli in quanto il loro
significato ¢ gia dato e dall’altra non possono essere usati come “mattoncini” del pensiero’

(ibidem).

? Come sottolinea Meltzer (1987, p. 122) cio6 di cui il paziente parla in questi casi non sono idee
pensate, ma “ pseudopensieri allucinatori che ha percepito”. Se inizialmente la teoria considerava
irrecuperabili quei simboli frammentati, con una nuova prospettiva 1’autore ipotizza che in realta a



Abbiamo iniziato questo paragrafo partendo dalla nascita, momento traumatico da cui tutto
ha inizio. In realta sempre di piu ci si sta muovendo verso la considerazione della vita in
quell’altro mondo, quello che si abbandona con il parto. Meltzer (1987, p. 6) parla di un feto
gia attrezzato ma incapace di utilizzare il suo apparato in quanto senza maestro, ma che nella
sua “vita liquida” ¢ esploratore del mondo. La nascita allora ¢ descritta dal “delicato
equilibrio tra I’effetto del cambiamento catastrofico e I’evocazione di uno splendido mondo
nuovo” (ibidem), un equilibrio che risente nell’esperienza della precedente vita, quella nel
grembo materno. Di quel mondo che “non ¢ piu” parla anche Fornari (2005): questo lascia
una traccia e diviene destino dell’anima, quella parte inconscia di noi che ha la sua origine
nella regione delle madri, il grembo materno e trova forza nel desiderio del ritorno. La
memoria inconscia di questa anima, ci permette una volta affrontata la cesura nel parto, di
ri-conoscere il mondo, grazie la conoscenza dell'altro mondo in cui siamo stati e in cui
torniamo allucinandolo nel sogno. Dal settimo mese il feto percepisce tutti gli stimoli
sensoriali dell'ambiente intorno a lui che andranno a colorare e riempire il suo universo di
soddisfacimento del bisogno: tra questi vi ¢ anche la parola, che ha gia una traccia in noi
come suono. L'origine del linguaggio, che nell'altro mondo ¢ il suono della voce della madre,
della quale porta l'intonazione affettiva e la sua réverie, ¢ protosuono e protoritmo, ¢

riminescenza dell'altro mondo e accensione dell'anima.

1.2 Lo sviluppo dell’To

“Si puo parlare di inizio quando 1’Io ha inizio.” (Winnicott, 2013, p. 63)

Con questa affermazione Winnicott pone I’lo al principio, prima ancora dell’identita e del
Sé, in quet primissimi stadi dello sviluppo del bambino che si muove da una condizione di
dipendenza assoluta verso 1’indipendenza. Lo stesso Freud (1923) poneva le radici dell’lo
prima ancora dello sviluppo del pensiero: la sua famosa istanza “I’lo ¢ prima di tutto un lo
corporeo” ancora la formazione e i confini dell’ lo, oltre che il senso identitario di s¢, alle
sensazioni che provengono dal corpo e dalla sua superficie, in un “transito continuo e

bidirezionale, attraverso il quale la psiche puo insidiarsi nel corpo” (Mangini, 2015, p. 115).

seguito del rovesciamento della funzione alfa non si assista alla distruzione dell’elemento alfa in
formazione, ma a un suo essere ricoperto: questo da speranza alla possibilita di farlo trasparire.
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La pelle ¢ quella zona di confine da cui il bambino entra in contatto non solo con il mondo
esterno, ma anche con il mondo interno. E da questa esperienza combinata che in un qualche
modo si gettano le basi per il sentimento del sé, del proprio ego (Freud, 1923). D'altra parte,
seguendo la riflessione di Merleau-Ponty (1945/1965), il corpo ¢ oggetto, luogo da toccare,
ma ¢ anche soggetto sperimentatore, colui che sente il tatto. Alla sensazione del tocco
corrisponde allora la sensazione dell'essere toccati in un doppio che permette, come si ¢
approfondito nel paragrafo precedente, un passaggio da percezione a rappresentazione, in un
legame generativo di pensiero (Semi, 2003). Attraverso le manipolazioni del primissimo sé
corporeo, la madre nutre il narcisismo primario del bambino nei suoi elementi motori e
sensoriali, sostenendolo nel suo costruirsi nel mondo e permettendogli il passaggio verso il
narcisismo secondario, nel quale la libido torna all’Io dopo essere stata investita sull’oggetto
(Gurnari, 2008). Parliamo di un bambino inerme e impotente, sempre sull'orlo di un'angoscia
impensabile direbbe Winnicott, che non puo fare altro che cercare nel mondo esterno
quell'unita di cui ¢ privo (ivi). Inizialmente ¢ la madre a essere 1’lo del bambino (Abram,
1996/2002): questo avviene grazie a quella malattia fisiologica chiamata “preoccupazione
materna primaria” (Winnicott, 1958/1975). Questa si presenta come ‘“una reciproca
identificazione e fusione tra madre e bambino, in seguito al quale la donna accetta di
rinunciare momentaneamente al proprio sé€ adulto per sintonizzarsi con quello del figlio”
(Barbieri, 2009, p. 308). La soggettivita della madre in questa fase in cui il mondo ¢ il
bambino e il bambino ¢ il mondo, potrebbe infatti procurare una vera e propria frattura “nel
tessuto delicato dell’essere del bambino” (Ogden, 2008, p. 118). L’amore della madre che
trova la sua espressione nella réverie ¢ allora salvifico: una réverie che “favorisca
I’identificazione e non 1’assimilazione, identificazione che assicuri la somiglianza
salvaguardando la differenziazione e I’identita soggettiva, e non obbligando all’identicita”
(Racalbuto, 1994, p. 57). L’lo, sottolinea Winnicott (2013) in condizioni adatte tende
all’unita, ossia il riconoscere come distinti il me e il non me. Secondo I'autore questo viaggio
verso l'indipendenza si articola in alcuni precisi comportamenti materni € momenti nella
relazione diadica: primo fra tutti ’holding. La parola stessa, come dice Ogden (2008), ¢
estremamente evocativa di immagini di una madre che con tenerezza e sicurezza tiene tra le
braccia il bambino; potremmo anche dire, di una madre che contiene il suo bambino. Questa
esperienza permette all'infans di vivere la “continuita dell’essere nel tempo e del flusso
emotivo” (Ogden, 2008, p. 117). La madre ¢ cosi in grado di assorbire I’impatto delle regole
del tempo inteso come costrutto umano, dando al bambino I’illusione di un mondo regolato

dai suoi ritmi fisici e psicologici (ivi).
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I concetto di sé continuo, collegandoci al pensiero di Bion, ¢ stato approfondito da Amir
(2015) nel suo alternarsi con il sé¢ emergente.

Il principio emergente e il principio continuo caratterizzano l'intera vita psichica e ogni atto
mentale; da una loro interazione di rinforzo reciproco potra esserci sviluppo e cambiamento,
perché questo possa accadere pero il contenitore deve contenere i contenuti emergenti,
altrimenti ogni cambiamento sara vissuto come catastrofico (Britton, 1992). Il principio di
continuita del sé porta al riconoscimento di cio che ¢ comune e simile, costituisce, ponendo
un limite all'onnipotenza e alla soggettivita, il sentimento di finitezza. Il principio emergente,
invece, rappresenta 1’infinito, rileva cio che ¢ unico, mutevole e singolare, producendo un
continuo atto creativo e generativo. Questi si presentano anche nella relazione con la madre,
la quale per prima potra rafforzare 1'uno, significando allo stesso modo le sensazioni del
bambino, o l'altro, aprendo a un possibile non ancora pensabile. L'alternanza tra i due, che
dunque non si escludono a vicenda, permette I'integrazione del sé'°. Secondo Amir, questi
due principi sono gia presenti come predisposizioni alla nascita, non si tratta quindi di un
valutare quale maturi prima dell'altro, né si tratta di un'evoluzione del primo nel secondo;
tutto si gioca dalla loro interazione e integrazione. Come in tutta la concettualizzazione di
Bion si tratta della possibilita di un movimento oscillatorio; chi scrive non puo fare a meno
di notare come questo movimento sia lo stesso di una madre o di un padre nell’atto del

cullare.

Se, contenendolo tra le sue braccia la madre puo quindi far sperimentare al bambino un senso
di continuita dell'essere, ¢ manipolandolo e toccandolo (handling) che avviene quello che
Winnicott chiama “processo di personalizzazione” per cui il bambino prende a vivere il suo
corpo (Abram, 1996/2002): grazie alle mani che lo toccano nelle diverse fasi
dell'accudimento puo percepirsi come un'unita e acquisire uno schema corporeo (Barbieri,
2009). La pelle diventa allora membrana delimitante tra me e non me, la psiche si innesta
nel soma e una vita psicosomatica in un mondo riconosciuto come esterno da sé puo avere
inizio (Winnicott, 2013). Cio che Damasio (2000) suggerisce ¢ che 1'esperienza di sé¢ appaia
prima come una "storia" non verbale sentita sui cambiamenti che avvengono nel nostro corpo
mentre interagiamo con gli altri e con l'ambiente. Dello stesso pensiero ¢ Le Boulch
(1972/2017) che vede all’origine dello schema corporeo e dell’elaborazione definitiva

dell’Io la conoscenza immediata che si ha del proprio corpo, statico o in movimento, nel

191> autore ipotizza come nello spazio transizionale attraverso il movimento me e non-me si realizzi
l'integrazione tra questi due elementi della personalita.
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rapporto tra le sue diverse parti e soprattutto nei suoi rapporti con lo spazio e con gli oggetti
che lo circondano. Il lavoro di questo lo primitivo € quindi di unificazione, aggregazione e
di differenziazione progressiva partendo da cio che inizialmente ¢ isolato e indistinto, cio

che “¢ sensazione nel corpo e sul corpo” (Racalbuto, 1994, p. 26),

Affinché questo processo possa avere un buon esito ¢ necessario che la madre seduca alla
vita psichica e permetta al bambino di abbandonare gradualmente quel bisogno di
onnipotenza indispensabile alla sua sopravvivenza: solo cosi bambino sentira che ¢ nel
mondo reale il luogo in cui puo trovare c¢id di cui ha bisogno (Abram, 1996/2002). D’altra
parte ancora una volta la presenza dell'oggetto ¢ fondamentale proprio perché permette di
sperimentare 1’assenza: se infatti attraverso 1’object presenting il bambino si muove in un
mondo che non esiste come distinto da sé, ¢ attraverso 1’assenza dell’oggetto che 1’alterita
del mondo puo affacciarsi alla sua consapevolezza, proprio perché puo crearsi quello spazio
interno contenitore delle rappresentazioni del sé e dell’oggetto (Vassallo, 2017). Attraverso
l'interazione con la madre e la ripetizione di esperienze bilanciate e contenute di
soddisfazione, insoddisfazione, piacere, dispiacere, il bambino apprende che i suoi bisogni
non dipendono solo dai mezzi materiali dell'oggetto, ma anche dal desiderio dell'oggetto nei
suoi confronti. Impara quindi “a desiderare il desiderio dell’altro” (Racalbuto,1994, pp. 26-

27).

Questa consapevolezza nascente di un dentro e di un fuori crea una frattura, che puo essere
sanata grazie alla potenza dell’immagine e dell’identificazione (Gurnari, 2008). Abbiamo
gia sottolineato 1'importanza dell'immagine per la nascita del pensiero nel paragrafo
precedente. Non possiamo non notare come pensiero e sviluppo dell'lo seguano vie che si
sovrappongono € compenetrano reciprocamente. D’altra parte perché il bambino possa dire
“io sono” ¢ necessario che si verifichi un processo di identificazione primaria che tenga
insieme 1 pezzi del sé (Barbieri, 2009); questo avviene grazie al rispecchiamento e
all’immagine riflessa. Lacan e Winnicott nelle loro teorizzazioni sottolineano 1’importanza
proprio di questi due processi, il rispecchiamento e la restituzione dell’immagine dello
specchio o degli occhi materni; in fondo, scrive Mangini, in entrambi i casi si verifica la
fissazione dell’eccitamento pulsionale, quel primo passo fondamentale nella via del pensiero

e della simbolizzazione (Mangini, 2015).

Lacan fa derivare la formazione dell’lo proprio dall’assunzione immaginaria e alienante
dell’immagine allo specchio, risultato di un’identificazione primaria. Quel riflesso anticipa

al bambino 1’unita spaziale e temporale di un corpo che sente spezzettato dalla molteplicita
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delle sensazioni esogene ed endogene. Questa immagine, costituente piu che costitutiva
(Lacan, 1949/1974), viene salutata dal bambino con un moto di giubilo, segno del nutrimento
narcisistico che ne deriva. Questo incontro imprevisto necessita perd di un testimone: “il
bambino allo specchio, rivolgendosi verso colui che lo porta, fa appello con lo sguardo al
testimone che decanta, verificandolo, il riconoscimento dell’immagine” (Lacan, 1961/1974,
p. 674). Affinché I’immagine speculare non rimanga estranea ed aliena ¢ necessario, come
sottolinea Gurnari (2008), un incontro che costruisca quella cerniera tra simbolico e
immaginario attraverso la potenza di una parola che ¢ legame e soccorso. L’autrice vede in
questo movimento di assunzione e identificazione della propria immagine corporea una
possibile spiegazione del passaggio dall’autoerotismo al narcisismo, essenziale per la
formazione dell’lo, di cui parla Freud: I’importanza di questo movimento ¢ ben spiegata da
Mangini che pone nel narcisismo una prima base d'appoggio della pulsionalita dalla quale
tramite “I’unificazione dei livelli autoerotici precedenti, dell’lo corporeo e dell’immagine

unificata del corpo, nascera un primo abbozzo dell’lo” (Mangini, 2015, p. 109).

Winnicott (1967/1974), trent'anni dopo, porta lo specchio negli occhi della madre. II volto
della madre, come sottolinea Rubino (1979) ¢ dopotutto il primo riferimento fisso quando il
bambino ¢ in uno stato di simbiosi con I’ambiente. Cid che il bambino vede nel reciproco
scambio di sguardi ¢ se stesso, ma non solo. In un rapporto sano, la madre funge da specchio
perché restituisce al bambino “I'immagine di lui che € stata percepita empaticamente da lei”
(Barbieri, 2009, p. 309): vede il modo in cui la madre lo vede, percepisce il modo in cui €
pensato dalla madre. Il volto materno ¢ lo specchio del bambino, o meglio, ¢ 'immagine del
modo in cui il bambino viene amato dalla madre (ivi). Il bambino allora dipende dalle
risposte del viso della madre quando la guarda per accertare il proprio senso di s¢, diventando
un piccolo meteorologo!!; questa ¢ la grande novita della teoria del volto come specchio
(Abram, 1996/2002). E la qualita dello sguardo a determinare la possibilita di avere “un
rapporto erotico con la propria immagine” (Russo, 2006, p. 126); parliamo allora di uno
sguardo che veicola il narcisismo del bambino donandogli “un’immagine di sé investita”
(Mangini, 2015, p. 245). “Quando guardo vengo visto e quindi esisto” (Winnicott
1971/1974, p. 180). Interiorizzare questa esperienza ¢ fondamentale per il cercare
creativamente e guardare al mondo, proprio perché solo cosi si puo “osare guardare e vedere”

(ibid.). Questo ¢ impossibile se il volto della madre non ¢ responsivo e quindi specchio “da

! Con questo chi scrive riprende la metafora proposta dallo stesso Winnicott in “Gioco € Realta”,
(1971/1974).
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guardare ma non in cui guardare” (ivi, p. 178). Cosi la percezione impedisce lo scambio
reciproco tra il bambino e il mondo, quel processo di scoperta a due vie che porta
arricchimento e nuovi significati (ivi). Attraverso 1’identificazione primaria con la propria
immagine, I’lo puo ridurre I’incertezza, la vulnerabilita cui lo sottopone il rapporto con
I’oggetto; con questo meccanismo, I’apparato psichico lavora in negativo, portando I’oggetto
al proprio interno e stabilendone una cittadinanza interna (Vassallo, 2017). Nello stesso
modo il bambino introietta anche la relazione contenitore/contenuto, fattore della propria
funzione alfa che gli permettera successivamente di “contenere e trasformare le proprie
percezioni e i propri sentimenti, generando elementi alfa” (De Bianchedi 1999, p. 128). L’lo

e la vita psichica possono svilupparsi e crescere.

La disintegrazione ¢ la deviazione patologica di quello che abbiamo descritto finora'?.
Questa nasce come un’elaborata difesa contro 1’angoscia impensabile e arcaica che deriva
dal fallimento del sostegno materno nella fase di dipendenza assoluta (Abram, 1996/2002).
Come sottolinea Green (1993/1996) ¢ I’indifferenza a essere devastante per un bambino:
sentendo che piu nessuno si attende qualcosa da lui, come potrebbe trovare un senso a quello
che esiste? L’indifferenza infatti non permette a quell'impronta senso-motoria generata
nell'incontro con 'oggetto di diventare linguaggio, d'essere narrata, condivisa e riconosciuta

da un altro e cosi di diventare integrabile nella soggettivita (Roussillon, 2015).

1.3 La parola: potenza e limiti

Secondo il pensiero freudiano la parola € prima di tutto rappresentazione di parola, ossia una
rappresentazione cosciente che permette di rendere comunicabili e riconoscibili gli affetti
grezzi (Freud 1915a). Fulcro dell’attivita psichica rimane la rappresentazione di cosa che
nell'inconscio lega la spinta pulsionale all'importo d'affetto collegato e nel conscio invece
unisce la “cosa”, quella immagine interna fatta di affetto e senso (Mangini, 2015), alla parola
tramite il linguaggio (Racalbuto 1994). La rappresentazione ha quindi bisogno della parola
per enunciarsi e attraverso questa si arricchisce e si dilata, ma al tempo stesso, come si
approfondira in seguito, la parola ¢ anche cio che costituisce “il limite, spesso deformante

della significativita della rappresentazione” (Nunziante Cesareo, 1991, p. 133).

12 L’ opposto del processo di integrazione non ¢ distruttivo ma prende il nome di inintegrazione, ossia
assenza di sostegno materno dell’lo, descritto da Abram (1996/2002) come stati di quicte del
bambino: la capacita del bambino di rilassarsi anche in assenza del sostegno materno ¢ indice di
fiducia e di senso di sentirsi al sicuro.
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L’acquisizione della parola nasce dal desiderio di un altro percepito come distinto da se:
Gurnari (2008) riprendendo il pensiero di Lacan, vede nell’inaccessibilita dell’immagine
reale la spinta necessaria per I’inscrizione al linguaggio parlato; Ferruta (2018, p. 469)
descrive il linguaggio come un “movimento verso l'altro, con il corpo e con la parola, con il
desiderio.” Gori (1980) mette in risalto come entrino in gioco forze centripete e centrifughe
che spingono da una parte verso l'oggetto e dall’altra separano dallo stesso. Per l'autore ¢
proprio da questa tensione dialettica che si genera ogni atto di parola: il linguaggio ¢
ambivalente, nel parlare includiamo l'altro e nello stesso tempo lo escludiamo mediante
“un'enunciazione individualizzante” (ivi, p.124). Si tratta di un desiderio di legame con
l'altro, di un tentativo di combattere la separazione. D'altra parte ¢ solo grazie a questa che
si puo arrivare alla parola: il bambino deve avere qualcosa da chiedere, deve avere qualcosa
che manca, quindi riconoscere i limiti della propria onnipotenza e conoscere cosi il piacere
del domandare e ottenere. In questo, continua l'autore, il linguaggio si mostra come ponte tra
principio di piacere e principio di realta. Il bambino ben presto scopre come con la parola
riesca ad assoggettare il mondo all'onnipotenza dei suoi desideri, ma perché questo sia
possibile, ¢ necessario che 1'altro condivida la sua credenza, il che porta all'obbedienza del
sistema di regole linguistiche e logistiche. E in questo spazio intermedio tra soggettivita, e
quindi corpo, pulsione, piacere, e oggettivita, ossia codice, altro, realta, che trova luogo l'atto
di parola (Gori, 1980). Questo processo, sottolinea Racalbuto (1994), comporta delle

trasformazioni nello spazio e tempo relazionale e intrapsichico.

La parola ha un grandissimo potere: non solo plasma la propria visione del passato, ma “crea
il presente e diventa passato” (Sperce, 1987, p. 11). La psicoanalisi per prima riconosce
questa forza facendo della parola il suo strumento elettivo (non a caso € conosciuta come
“talking cure”), ma il linguaggio nelle sue sfaccettature ¢ stato studiato in moltissimi ambiti
dalla linguistica, alla filosofia, ai modelli cognitivi della psicologia: ricordiamo per esempio
il contributo di Wittgenstein, che ha esplorato 1 limiti del linguaggio tra cio che puo essere
detto e cido che puo essere solo mostrato (Meltzer, 1987). Anzieu D. (1980a) vede il
linguaggio oscillare dalla sua dimensione di corpo alla sua dimensione di codice: in questa
sede ha per noi maggiore interesse le prima dimensione e quindi il legame che la parola ha
con quel corpo, con quell'affetto, e come questo puo essere espresso sia verbalmente che in
forma scritta in un racconto autobiografico o creativo. L'autore direbbe che c¢i muoviamo su
quel versante delle rappresentazioni inconsce delle cose ancorate ai vissuti sensoriali e alle

immagini. E in questo legame, in quell’affetto originario sentito per la prima volta nel corpo,
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che la parola trova la sua potenza. Solo con parole vive ci si puo creativamente relazionare
al mondo e all'altro: queste assumono lo stesso valore di atto motorio, parlano tanto quanto
un gesto e come questo possono produrre un cambiamento (Matieu, 1980). L'enunciazione
verbale stessa ¢ un processo di creazione: in essa trovano voce le esperienze soggettive e
corporee di una realta psichica arricchita da tutte le possibilita della creativita e della fantasia
(Gibello 1980; Gori, 1980a). Lemlij (1999) considera un prodotto creativo non solo il

significato, ma anche la grammatica della lingua.

E necessario perd ora considerare due condizioni: gli affetti senza parole e le parole senza
affetti. Non tutti gli affetti possono essere rappresentati: gia nel primo paragrafo abbiamo
sottolineato la presenza di una quota di irrappresentabilita. Questi affetti, sottolinea
Racalbuto (1994), non trovando alcun rimando sul piano rappresentativo, vengono percepiti
nella loro forma grezza come echi corporei. Giaconia (2005) parla di fantasmi allo stato puro
non esprimibili nella lingua né figurabili, ma segnalati dalla sensorialita e dalla motilita in
un linguaggio del corpo e dell'azione. Quando una parola non ¢ possibile, l'affetto trova la
sua modalita d'espressione nel corpo come agito o scarica, tornando la dove tutto ¢ iniziato.
In altri casi invece la parola ¢ conosciuta ma priva di significato libidico emozionale, ¢
“involucro vuoto” (Racalbuto 1994, p. 22), “désaffectation” (McDougall 1989/1990, p. 100).
Priva del suo legame con la pulsione perde la sua potenzialita rimanendo valida solo nel
codice e non nel corpo. E questa parola che spesso si trova anche in seduta e che vede
contrapporsi la capacita del professionista di usare “parole che toccano” (Quinodoz,
2002/2004) o quello che Kristeva (1993/1998) definisce “linguaggio incarnato” in quanto
non si limita a trasmettere dei pensieri, ma anche i sentimenti e le sensazioni che li
accompagnano, sancendo in questo una sua vicinanza con il linguaggio poetico (Rinaldi
2010). Il linguaggio allora dona a ognuno quello “straordinario potere di generare all'infinito
enunciati che permettono di dire agli altri come a s¢€, nel linguaggio interiore, cio che si sente

del mondo, di loro e di s¢” (Anzieu D., 1980a, p. 7).

In tutto questo, pero la parola non € e non potra mai essere riflesso fedele di cio che affolla
la nostra mente: non potra mai riprodurre i suoi “ineffabili fenomeni” (Meltzer, 1987, p.
233). Questo scarto ¢ vissuto gia da bambini come una vera difficolta durante la fase di
formazione del sé verbale dai 18 ai 30 mesi (Stern 1985/1987): la mancanza di coincidenza
tra l'esperienza e le parole, riduttive rispetto alla molteplicita di significati del mondo
rappresentativo dei sensi, fa sperimentare una divisione del sé¢ (Rinaldi 2010). In questo

passaggio da sensi a parola, da bisogno a domanda, c¢'¢ una perdita, un qualcosa che resta
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inappagato in quanto inappagabile (Gurnari 2008). La parola che quindi da vita alle
rappresentazioni rendendole comunicabili, a volte le deforma, arrivando anche ad attribuire
loro significati differenti (Nunziante Cesareo, 1991). Non ¢ possibile svincolarsi dalla parola,
ma il “che” di cui si parla, nel momento stesso in cui viene espresso “‘¢, ma ¢ in modo
infedele, privato in realta della propria essenza poiché limitato dalla parola” (Leccardi, 2001,

p. 89).

In “Un giorno questo dolore ti sara utile” il protagonista James, diciottenne alle prese con le

incertezze di un mondo troppo distante e diverso da lui, descrive tutto questo:
[...] per me l'atto di pensare e quello di esprimere i pensieri, non sono simultanei e neppure
necessariamente consecutivi. So di pensare e parlare nella stessa lingua e so che in teoria non
c'¢ ragione per cui i0 non possa comunicare i miei pensieri non appena si formano o
immediatamente dopo. Eppure la lingua in cui penso e quella in cui parlo, sembrano spesso
talmente lontane che mi pare impossibile colmare il vuoto sul momento o anche
retroattivamente. [...] Credo che nel mio cervello ci sia una specie di setaccio che impedisce
un rapido e tantomeno simultaneo travaso dai pensieri in parole. [...] Le traduzioni sono solo
delle approssimazioni soggettive e questo ¢ esattamente quello che provo quando parlo: quello
che dico non ¢ quello che penso, ma solo quello che piu gli si avvicina, con tutti i limiti e le

imperfezioni del linguaggio. (Cameron P. (2007). Un giorno questo dolore ti sara utile, pp.
93-94)

Questo vissuto in lui € cosi prepotente da rendergli complessa ogni tipo di relazione con
l'altro, lo porta a preferire il silenzio a una parola che non parla la stessa lingua dei suoi

pensieri'® e a rifugiarsi nella solitudine, soccorso ma anche trappola.

Parola e pensiero sono quindi fortemente e indissolubilmente legati. Meltzer (1987, pp. 207-
208) scrive di due teatri, i1l “teatro orale”, stadio iniziale di internalizzazione del pensiero e
percio di discorso interno e di comunicazione esterna, e il “teatro onirico”, stadio successivo
per la generazione del significato. E proprio il passaggio dal primo al secondo a permettere
I’evoluzione del profondo discorso grammaticale della lallazione e del balbettio, dal livello
“canto-e-danza” al livello lessicale della comunicazione sociale. Il bambino comprende che,
se vuole che 1 propri pensieri vengano comunicati, occorre vocalizzarli. Bonaminio (2002,
p. 144) parla di due filastrocche, le filastrocche delle dieci P, che descrivono in modo
antitetico il rapporto tra parole e pensiero. La prima recita: “Prima pensa poi parla, perché
parole poco pensate, producono pena”. In questa si nota una sorta di supremazia del pensiero
sulla parola, sottolineando i limiti di quel processo di traduzione che avviene nel passaggio
dalla nostra mente alla nostra bocca. La seconda, ispirata agli scritti di Ferro, invece, dice:

“Parla per pensare, perché pensieri poco parlati producono poco”. In questa prospettiva

13 «A volte € come se pensassi in svedese senza sapere lo svedese.” (p. 162)
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controcorrente si mette al centro la parola come fattore curativo della psicanalisi, la talking
cure. Da questo punto di vista lo scarto tra parole e pensiero non ¢ un limite, ma un'occasione
di trasformazione del pensiero stesso, l'importante ¢ non stancarsi di parlare. Green
similmente sostiene che soprattutto di cio di cui non si puo parlare occorre cercare di parlare

e non invece tacere'* (Benvenuto, 1996).

Accanto alla parola verbale, pronunciata, ¢’¢ la parola come segno, scritta. In questa sembra
perdersi ogni tipo di soggettivita dell'autore. Meltzer (1987, p. XIV) scrive “il linguaggio
parlato con il suo accompagnamento di “canto e danza”, trasmette e evoca. In mani che non
siano quelle del poeta la parola scritta non ha orchestrazione ma solo libretto.” Anzieu D.
(1980a) trova nello stile e nel genere della narrazione 1'emergere di quella soggettivita cosi
evidente nel suono. Harding (1963) sottolinea che la parola scritta, attraverso le risonanze
che ha sull'autore, puo renderlo consapevole di quegli elementi piu sottili dell'esperienza
preverbale che abitano e colorano i nostri enunciati. Nutrita dall'assenza, la scrittura deve
ricreare 1'oggetto: descriverlo, evocarlo, nominarlo (Munari, 2009). Lo fa anche usando la
prima strategia che abbiamo conosciuto, quando 1'oggetto era una forma di cambiamento di
stato interno e cosi poteva essere evocato, allucinatoriamente, perché fonte di
soddisfacimento (ivi). Parlando o scrivendo I’esperienza in qualche modo si confonde con e
prende la forma di configurazioni di linguaggio. Il linguaggio ¢ allo stesso tempo troppo
ricco e troppo povero per rappresentarla adeguatamente; nello scrivere si opera quella
difficile traduzione del testo del mondo, grazie alla quale si formera una precisa immagine
nella mente, “nascosta e rivelata dalla scelta stilistica dell'autore del racconto” (Spence,

1987, p. 49).

1.4 1l racconto del paziente

“Essere uno psicanalista significa abitare il mondo del paziente, entrare nella sua vita

attraverso il suo racconto” (Bollas, 1991, p. 173).

Il racconto ¢ il primo e fondamentale modo di condividere pensieri, atti, ma soprattutto cio
che siamo (Leccardi, 2001). Raccontare ¢ semplice: entra cosi presto nella nostra vita e
continua senza sosta tanto da risultarci ovvio, e tanto da averci reso abili nell'utilizzarlo a

nostro favore modellando l'esperienza quotidiana (Bruner, 2002.) D'altro canto, sottolinea

“Ne “II lavoro del negativo” questa ¢ una tesi principale a detta dello stesso autore nella sua
conversazione del 1994 a Parigi con Benvenuto.
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Bruner (2002) utilizzando le parole di Arthur Danto, il racconto esplicitamente “trasfigura il

banale”!?

, Imprime una forma alla realta, anche se raramente ce ne rendiamo conto. Non c'¢
racconto senza qualcuno che possa ascoltarlo: la presenza dell'altro, secondo Leccardi (2001)
ha un'influenza cosi grande che ci rende impossibile non costruire una storia fittizia. Ogni
incontro, ¢ in special modo quello fra terapeuta e paziente, porta all'immersione in un
racconto. Come l'interlocutore, anche la situazione gioca un ruolo fondamentale nella stesura

di una narrazione, influenzando la selezione e la ristrutturazione del ricordo (Smorti, 2007).

Un narratore, un ascoltatore e una situazione sono i tre personaggi che rendono possibile
ogni storia: in stanza di analisi questi diventano il paziente, I'analista e lo spazio, il setting.
Ferro (2002), in un'ottica di campo, sottolinea come questi tre elementi non possano esistere
l'uno senza l'altro ed entrino come variabili fondamentali nella narrazione che si genera nel
qui ed ora della seduta. Secondo I'autore all'origine del racconto vi ¢ quel film protovisivo
costituito da una sequenza di elementi alfa e prodotto dalla funzione alfa: questa sequenza
non puo essere toccata, ma puo essere raccontata, giocata, disegnata e agita grazie ai derivati
narrativi, copia infinita degli elementi alfa. Gli strumenti per la tessitura narrativa di questi
“carriers verso il conoscibile” (ivi, p. 2) si trovano nella funzione contenitore-contenuto
(2319, la “vaschetta per lo sviluppo” (ivi, p. XI); nel lavoro di oscillazione tra posizione
schizoparanoide-depressiva (PS«<>D!7), per I'organizzazione e l'integrazione dei diversi piani
su cui si trovano 1 fotogrammi; e nella possibilita di capacita negative-fatti prescelti
(CN«FP'®), loci in cui le immagini vengono tessute in storie e avviene lo sviluppo della
“pellicola impressionata” (ivi, p. VIIL, p. 55). A partire da questi elementi si riesce a capire
come funziona o disfunziona la mente del paziente e quali vie prendera la sua narrazione. Il
paziente narratore ¢, nelle prime fasi, inconsapevole di gran parte del racconto che porta e
difficilmente si rende conto delle incongruenze, dei toni di voce o dello sguardo perso

(Ferrara, 2000). Come scrive Bruner (2002), il narrare non ¢ innocente, il messaggio pero, a

15 Arthur Danto in The trasfiguration of the commonplace, Harvard University Press, Cambridge
1989.

16 1] modello contenitore-contenuto rimanda alla relazione dinamica tra la madre, il contenitore delle
proiezioni del bambino, ¢ il bambino, che appunto diventa il contenuto. Questo ¢ fondamentale
affinché il non pensabile del bambino, gli elementi grezzi, possano essere metabolizzati nel
contenitore-madre e restituiti bonificati (Barbieri, 2009).

17 Vedi nota 8. In termini riassuntivi possiamo immaginare un’oscillazione tra frammentazione e
integrazione.

18 Con capacita negativa si intende la possibilita dell’analista di sostare nell’incertezza, senza andare
alla ricerca di ragioni o fatti. Al polo opposto abbiamo il fatto prescelto. Questo lo possiamo
descrivere come I’emergere di un’immagine nitida, che porta ordine dove prima era caos,
catalizzatore di PS permette un passaggio a D (Barbieri, 2009).
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volte, € cosi ben nascosto da essere inattingibile allo stesso narratore. Cosi il paziente, come
autore della storia, si trova di fronte il problema di come esprimere la sua visione del mondo
attraverso parole che “possono comunicare la stessa rappresentazione a qualcuno che non ha
condiviso quell'esperienza” (Spence, 1987, p. 35). La molteplicita delle narrazioni che porta,
da conto dell'impossibilita di rappresentare in modo univoco una verita che scopre lui stesso
essere complessa e contraddittoria (Genovese, 1991). Per sfuggire a questa difficolta
potrebbe non raccontare, ma monologare escludendo I'altro, non piu riconosciuto e rispettato
come tale, e rivolgendosi a se stesso per se stesso: eccolo allora narrare cose dell’altro
mondo, cosi che chi abita questo mondo non possa comprendere e rimanga senza parole

(Leccardi, 2001).

Di fronte a una narrazione del paziente, I’analista ha a disposizione almeno tre scenari: lo
scenario reale esterno, lo scenario fantasmatico interno e quello di campo della stanza
analitica (Ferro, 2006). Quest'ultimo, secondo Ferro (2006), ¢ 1'unico luogo di possibile
trasformazione. Nel qui ed ora della seduta il terapeuta ¢ coautore che non entra ufficialmente
nella trama, ma la influenza come “quell'entita benefica e saggia delle favole che incarna le
proiezioni positive del paziente e suggerisce, guida, indirizza” (Ferrara, 2000). Martini
(1998) suggerisce che attraverso un'opera di “traduzione”, ossia di integrazione tra il proprio
punto di vista e cio che ¢ portato dal paziente, I’analista possa offrire una nuova valenza al
racconto stesso. Non ¢ pero sul contenuto che € necessario che 'analisi intervenga per portare
cambiamento, quanto sul telaio narrativo: da Ii le storie potranno dirigersi verso una
maggiore espressivita e verso la possibilita di diventare strumento di sviluppo della capacita
di pensare, sviluppo della capacita di un luogo per tenere le emozioni, sviluppo della
funzione alfa che consente la trasformazione dal non pensabile al figurabile (Ferro, 2006).
Per questo ’obiettivo dell'analisi non € una interpretazione che saturi lo spazio, ma portare
allo sviluppo della mente, della capacita di sognare, di sentire, di pensare, lasciando anche,
come scrive Ferro, una piena liberta di contenuti. Il motore della storia ¢ il bisogno che il
non dicibile e la non capacita di dire trovino un proprio spazio e tempo di sviluppo di pensiero
e di affetti rappresentabili verbalmente (Ferro, 2006; Racalbuto, 1994). Questo ¢ possibile
anche grazie al contrasto tra la parola e il corpo psichizzato dell’analista rispetto al corpo
libidico e invaso del paziente: il primo, all’interno del campo createsi nella seduta, diventa
“luogo” in cui € possibile ricostruire un legame e il non pensabile pud divenire racconto

(Racalbuto 1994). Cosi a una narrazione condivisa a un certo punto si sostituira un narratore
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interno che con la sua funzione attiva e stabilizzante, “permettera di dare nome, storia, senso

a quanto urgeva come grumi sensoriali ed emotivi” (Ferro, 2002, p. 68).

Lo strumento principale dell'analista ¢ la sua mente che lavora come un prisma,
scomponendo ci0 che riceve attraverso le sue facce che vanno dalle qualita personali,
naturali, ma anche inconsce, fino alle componenti culturali dell'identita professionale
(Beozari & Ferro, 1989). Caratteristica fondamentale ¢ la sua semipermeabilita che le
permette di accogliere senza essere invasa eccessivamente: come ricorda Ferrara (2000)
nell'incontro con il paziente, anche la storia dell’analista rivive e viene modificata. Nello
stimolare la narrazione di un nuovo racconto 1’analista parla anche al suo inconscio e cio che
trasmette ¢ messaggio che ora anche lui ascolta. Attraverso i suoi interventi, quindi,
implicitamente si narra. La possibilita di entrare in contatto con le sue parti libidico-emotive,
anch'esse fattori del campo, porta il suo pensiero a coincidere con i bisogni e le sofferenze
del paziente, a riconoscerli e dare loro un nome, investendoli di quell'attenzione, di
quell'affetto che permette un lavoro elaborativo e trasformativo (Merendino 1989). L'analista
deve allora essere in grado di tollerare il dubbio e l'incertezza, avere capacita negativa'® e
vivere senza persecuzione 1'oscillazione PS«—D; funzionare senza memoria e desiderio; ma
soprattutto centrale ¢ la sua réverie, intesa come capacita di entrare in contatto con il suo
pensiero onirico della veglia e di narrarlo in parole attivando le trasformazioni del campo.
Questa réverie ¢ per il paziente la possibilita di incontro con un nuovo paraeccitario, in grado

di contenere e donare senso (Bion, 1970/1973; Ferro, 2002; Racalbuto, 1994).

Se quindi il paziente porta una storia che “urge per essere narrata” e un mondo interno che
“urge per essere accolto”, 1'analista porta la qualita del suo ascolto e il suo modo di essere in
seduta permeabile e recettivo nei confronti del paziente, il suo miglior collega: il suo
racconto puo essere considerato come una rinarrazione di cio che accade nel qui ed ora della
seduta (Ferro 2006a, p. 405). Sempre 1’autore usa una particolare metafora che descrive il
legame tra analista e paziente che insieme costruiscono una storia (Ferro, 2002). Il paziente
porta con sé tante boccette d'inchiostro, ciascuna con un tema da sviluppare: in alcune
I’inchiostro ¢ secco, in altre quasi non si trova, in altri casi ancora viene schizzato fuori
direttamente sull'analista inzuppando quella particolare carta assorbente che ¢ la sua mente.

Da qui si parte, immergendo 1 pennini narrativi per poter raccontare storie perdute o nuove

9 L’importanza di queste per ’analista ¢ stata ripresa in particolare da Green (1993/1996) nel gia
citato “Il lavoro del negativo”.
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in continuo divenire: “cid che viene «lavorato» nel campo attuale va poi continuamente a
riabitare trasformato il mondo interno, e va poi ad abitare una Storia che cosi € in perenne

trasformazione” (Ferro 2002; 2006a, p. 407).

Il contesto ha quindi delle caratteristiche che non possono essere ignorate: Giaconia,
riprendendo la metafora dei gemelli siamesi di Groetstein paragona il condividere un organo
con la possibilita di uno spazio in comune nel quale circolano elementi comunicativi sia del
paziente che del terapeuta (Guignard, 1994). Anche la lingua parlata in quello spazio ¢ unica
e specifica, comprensibile solo all'interno dello specifico setting, il cui respiro ¢
caratterizzato dall’apertura di senso e dalla rinuncia alle infinite possibilita di racconto in
favore di quell’unico che urge per essere narrato (Ferro, 2002; Meltzer, 1987). Come si ¢ gia
sottolineato il campo, di cui analista e paziente sono luoghi e funzioni, permette la
trasformazione: qui i frammenti di senso incompiuti, sensorialita, elementi beta vengono
elaborati, alfabetizzati dalle funzioni oniriche, contenitive, tessitrici del campo, che potranno
poi essere introiettate e sviluppate dal paziente stesso (Ferro, 2006). Ogni racconto pertiene
al campo: in quest’ottica non c'¢ mai da porsi la domanda di quanto sia reale, ¢ reale perché
¢ 1a (Ferro, 2002; 2005a). Anche i personaggi delle storie, che rimandano a personaggi reali
del romanzo familiare, a personaggi e oggetti interni del mondo fantasmatico, entrano nella
seduta e accompagnano sempre analista e paziente “i due autori in cerca di personaggi”
parlando delle traversie e del qui e ora (Ferro, 2002, p. 84). Allora le parole scelte, ritrovate,
nuove che vanno a costruire il racconto, permettono al paziente di riraccontarsi, di esistere

e muoversi diversamente (Munari, 2009).

E in questo, c'¢ la possibilita di risvegliare il suo fanciullino assopito, 1’occasione di far

emergere la sua creativita.
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CAPITOLO 2

LA CREATIVITA

E se non possiamo insegnare ad avere una voce, possiamo insegnare a

cantare a quelli che ce [’hanno.

Alessandro Baricco

2.1 1l poeta e la fantasia

Nel 1907 Freud presenta per la prima volta “Il poeta e la fantasia”, la sua esplorazione piu
chiara mai condotta del processo creativo (Person, 1999). Si tratta di un breve saggio, solo
nove pagine, nelle quali perd Freud esplora il mondo della creativita, della fantasia, del
fanciullo dentro ognuno di noi. La domanda che ha ispirato la sua riflessione ¢ come lo
scrittore creativo, il poeta, riesca a trovare il materiale delle sue opere, le stesse che sono poi
in grado di commuovere noi lettori. Il fascino di questa domanda risiede nel fatto che il poeta
stesso non ¢ in grado di trovare una risposta, ma magari, e da qui parte Freud, il bambino si.
Nel gioco, infatti, sua occupazione preferita, il bambino ¢ molto simile al poeta: entrambi
creano un proprio mondo impegnandosi in notevoli investimenti affettivi; mondo che
appoggia ma si discosta dal reale, arrivando a procurare piacere anche dove la realta non lo
permetterebbe. Cosi, proprio perché ¢ troppo difficile rinunciare a un piacere gia gustato, il
giocare del bambino diventa il fantasticare dell'adulto. Unica distinzione, I'appoggio sugli
oggetti reali: 1'adulto, infatti, si ritrova a costruire castelli in aria, sogni ad occhi aperti.
Questo rende l'attivita fantastica dell'vomo meno facile da osservare rispetto al gioco del
bambino e le permette di rimanere segreta, nascosta dalla vergogna. Piuttosto che
condividerla, infatti, si preferisce ammettere le proprie colpe. Vi ¢, secondo Freud, una
ragione dietro a questo diverso manifestarsi: il gioco del bambino ¢ diretto dal desiderio di
essere grande e adulto, un desiderio lecito che non sente di dover nascondere in quanto si
sviluppa su imitazione dell'adulto. Fra i desideri che muovono le fantasie degli uomini,
invece, ve ne sono alcuni che € necessario nascondere. “Sono desideri insoddisfatti le forze
motrici delle fantasie, e ogni singola fantasia ¢ un appagamento di un desiderio, una
correzione della realta che ci lascia insoddisfatti” (p. 6). Solo l'vomo infelice, quindi,
fantastica, animato dai suoi desideri erotici e ambiziosi. L'autore fa due ulteriori
considerazioni sulla fantasia: la sua relazione con il tempo e la sua vicinanza ai sogni.

Passato, presente e futuro sono i tre momenti della nostra ideazione fantastica che,
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intrecciandosi tra loro, donano alla fantasia quel carattere mutevole e sempre in
trasformazione, quello che Freud chiama il “contrassegno temporale” (p. 6). Si parte da un
avvenimento nel presente, al quale si ricollega un ricordo del passato per poi andare a creare
uno scenario nel futuro nel quale il desiderio viene finalmente soddisfatto. Il desiderio ¢ il
filo rosso che attraversa e unisce le dimensioni del tempo, donando colore alla nostra
fantasia, ai nostri “sogni a occhi aperti”. Il linguaggio con questa espressione ha reso chiaro
il legame tra fantasia e sogni: questi, infatti, non sono altro che fantasie, ma potremmo dire
piu oscure e rimosse, in quanto i desideri che sogniamo di soddisfare sono quelli di cui piu
ci vergogniamo e dai quali ci dobbiamo difendere. Nella deformazione onirica infatti si trova
l'espediente per poterli esprimere. Ora, come dice Freud, occupiamoci del poeta. Sognatore
ad occhi aperti, creatore di nuova materia, elaboratore di materiale gia noto, quante sfumature
puo avere il poeta? Di certo anche lui parte dall'attivita fantastica e dal desiderio. Di certo
anche in lui e nelle sue opere presente, passato e futuro si legano. Ma come puo, attraverso
le sue creazioni, farci provare un “vividissimo piacere” (p. 11)? Quel piacere preliminare in
grado di liberare tensioni nella nostra psiche e cosi sprigionare il godimento. Qual ¢ il segreto
della sua Ars poetica? Freud ammette come lo stato attuale delle sue conoscenze non gli
permetta di dare risposte, ma solo di aprire nuove porte per le future indagini. Conclude
quindi con queste domande il suo breve ma denso saggio, lasciando al pensiero suo e dei

suoi colleghi e lettori la possibilita di errare nei regni della fantasia e della creativita.

Come sottolinea Person (1999) questo scritto nasce agli albori del pensiero freudiano prima
che le sue grandi teorie fossero illustrate?®. Da allora il concetto di fantasia & stato
protagonista di molte formulazioni psicanalitiche e in particolare ha fatto nascere un dibattito
che ha visto contrapporsi il pensiero freudiano e quello kleiniano. Nella letteratura
psicanalitica si contraddistinguono tre tipi di fantasie: consce, inconsce e originali. Se
quest'ultime sono considerate come uno schema inconscio legato alla cultura e alla lingua di
appartenenza che trascende l'esperienza individuale e viene trasmesso ereditariamente, ¢
soprattutto la differenza tra le prime due e la natura delle stesse ad aver animato il dibattito

appena citato (Aguinis, 1999).

Freud descrive le fantasie consce come castelli per aria, le fantasticherie, quelle sequenze

inventate che animano 1 nostri racconti durante la veglia e sono materia di quel teatro privato,

20" Giaconia (2005) ricorda come il termine fantasia fosse stato usato per la prima volta da Anna O.
per descrivere il suo “teatro privato” dove fuggiva per evitare le costrizioni sociali. Breuer lo
associava allo stato ipnoide, quello stato separato, sospeso tra creativita e patologia.
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intimo e vergognoso, di cui siamo chiaramente coscienti (ivi). Di queste fa parte il “romanzo
famigliare”, ossia il modo con cui, in fantasia, il bambino si rappresenta 1 genitori € i suoi
legami con essi (Barbieri, 2009). Le fantasie inconsce invece sono tali perché rimosse in via
primaria o secondaria e si costruiscono come rappresentazioni successive un’esperienza
reale; secondo Freud ¢ possibile rintracciarla nei sogni nei sintomi nevrotici e anche nelle
creazione artistica (ivi). Nel pensiero kleiniano la distinzione tra le due ¢ riflessa anche nella
scelta di termini diversi per indicarle: Fantasy per i sogni ad occhi aperti, Phatasy per le
fantasie inconsce. E proprio quest’ultime sono il punto nevralgico di discussione tra freudiani
e kleiniani. Sempre presenti, non rimosse, accompagnano ogni attivita e funzione del
pensiero individuale, esse costudiscono il significato piu autentico di ogni nostra espressione,
sono innate e si basano sulla connessione con il corpo (Barbieri, 2009). Nei suoi primi scritti
la Klein vede la fantasia come espressione della relazione che il bambino ha con il proprio
corpo, la propria mente, la propria famiglia. Fondamento di ogni fantasia ¢ il simbolismo,
base della relazione con il mondo che origina il corpo fantasticato della madre (Britton, 1999;
Klein, 1930/1958): in questo il bambino proietta cid che non puo elaborare trovando senso
in ci0 che lo circonda. Le impronte lasciate da queste fantasie infantili non svaniscono, ma,
accumulandosi, rimangono attive ed esercitano una grandissima influenza sulla vita
dell'individuo (Klein, 1936/2018). Anche Isaacs (1948) sostiene I’importanza della fantasia
inconscia nel comprendere I’attivita di ogni fatto, anche quello che non descriviamo
ricorrendo alla parola “fantasia”. Secondo I’autrice le prime relazioni d'oggetto si modellano
su fantasie relative alla conoscenza dei propri organi e della manchevole conoscenza del
mondo esterno; la fantasia inconscia cosi in un qualche modo precede e condiziona il

giudizio di realta (Giaconia, 2005).

Fantasia e realta non possono che essere legate: come sottolinea Micati (2016) la fantasia
attinge a quelle frange di conoscenza che si collocano tra cid che ¢ realmente vissuto e cid
che si ¢ solo sognato di vivere; in questo senso, sottolinea 1’autrice, ci avviciniamo a
quell’area del sogno da svegli di cui ci parla Bion (1962/1972). Proprio dalle relazioni che
il pensiero fa con cid che conosce, scrive Munari (1979) ha origine il prodotto di ogni
fantasia. Secondo Segal il confronto tra fantasia e realta nasce gia nel bambino nel suo
intergioco con il mondo esterno (Giaconia, 2005). Da questo legame con il reale nasce uno
degli aspetti piu affascinanti delle fantasie: il loro alto grado di organizzazione che evita
contraddizioni e simula il principio di realta (Aguinis, 1999). Come scrive Aguinis (1999, p.

21) “sono incredibilmente credibili”. Sempre 1'autore mette in luce come la fantasia non sia
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legata solo alla realta psichica, di cui rimane una grande protagonista, ma anche alla realta
storica e a quella materiale: queste infatti le forniscono il materiale indispensabile per la sua
funzione di neutralizzazione del dispiacere, confutandolo. Cid0 che muove la trama
elementare e ripetitiva di ogni nostra fantasia sono allora le forze di un desiderio che vuole
essere appagato e la spinta contraria della censura che rimuove e impone meccanismi di
difesa (ivi). D’altro canto, la fantasia, riprendendo Munari (1979), ¢ libera di pensare a
qualunque cosa anche la piu assurda, incredibile o impossibile perché puo non tener conto
della realizzabilita o del funzionamento di cid che ha creato. Scarpellini (1979, p. 10)
considera la fantasia la base funzionale della capacita rappresentativa in grado di “colorare
emotivamente la realtd”. Non & perd sinonimo di immaginazione. L’ immaginazione ¢ il
mezzo per visualizzare ci0 che la fantasia e la creativita pensano (Munari, 1979). Permette
di conservare le qualita sensoriali ed emotive dell’esperienza attraverso la costruzione di
un’immagine sia essa gioco, disegno o racconto (Chianese & Fontana 2010). Non si limita
pero alla conservazione: attraverso la creazione di immagini si ha il primo processo di
riproduzione e sostituzione del reale e cosi non adattandosi passivamente alla realta, non
accettando i limiti, si crea I’irreale (Arieti, 1979). A questo proposito ¢ interessante 1’analisi
che Fusini (2015) fa del pensiero di Keats, noto poeta britannico dell’inizio dell’Ottocento,
riguardo all’immaginazione: questa sarebbe la porta di accesso alla verita. Per rendere piu
chiara questa sua posizione il poeta descrive I’esperienza che si vive quando a partire da una
melodia o da una voce ci si forma nella mente I'immagine del volto a cui quel suono
appartiene; tanto ci solleviamo dalle ali dell’immaginazione che quell’immagine ci appare
cosi chiara che per noi quel volto ¢ reale. Cosi in un certo senso I’immaginazione “prefigura
la realta a venire” (ivi, p. 70). L’immaginazione non € perd necessariamente creativa
(Munari, 1979): come scrive Arieti (1979) ¢ giusto considerala un precursore o un
presupposto alla creativita. Anche la fantasia, che pur appartiene secondo Winnicott
(1986/1990) alla parte piu vitale dell’unita della personalita, non coincide con la creativita.

Entrambe ne fanno parte, ma non la esauriscono.

Cosa ¢ dunque la creativita? Freud nei suoi studi si € interessato piu alla motivazione
sottostante: piu che vedere la creativita nella sua essenza 1’ha studiata come strumento della
sublimazione e della deviazione dell’energia sessuale. Attraverso la creativita 1’individuo
frustato trova quell’appagamento negato nella realta (Arieti, 1979). Anche se quindi Freud
ha piantato 1 primi semi per porre alla luce la creativita come componente essenziale nella

vita dell’individuo, non ¢ attraverso le sue parole che ne scriveremo in questa sede. Per
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avvicinarci e comprendere meglio la nostra potenza creativa € necessario entrare in contatto
con il nostro bambino interiore, il fanciullino con i suoi brividi, le sue lacrime e 1 suoi tripudi
che con voce tintinnante ci parla nella penombra dell’anima (Pascoli, 1907)?!. Come scrive
Cavallin® (1993, p. 41) infatti “La creativita & favorita dalla capacita di liberare il nostro

Bambino, attraverso il Piacere del gioco e della scoperta.”

Chi scrive ritiene che proprio a questo si siano affidati gli autori che vedremo nel prossimo

paragrafo.

2.2 11 Sé creativo

Creativita: dal latino “creare”, radice Kar- sanscrito, con il significato di “fare dal nulla,
produrre, generare”. Fin dall’inizio della sua esistenza ’'uomo crea, nelle vesti magiche e
onnipotenti del bambino, semplicemente il mondo, semplicemente sé stesso: “Ogni bambino
inizia con una nuova creazione del mondo” (Winnicott, 1986/1990, p. 42). E facile allora
pensare alla creativita come quella qualita che avvicina I’'uomo alla divinita: Arieti (1979)
ne parla come il corrispettivo umano della creazione divina, con 1’unica differenza che
I’uomo non crea dal nulla ma si serve di cio che gia esiste e lo circonda trasformandolo in
modi imprevedibili.>® La creativita ¢ legata profondamente al sentimento di esistere non
consapevole come base di partenza per il fare: “¢ azione che deriva dall'essere, segno che
colui che ¢, ¢ vivo” (Winnicott, 1986/1990, p. 31). E da questo fare appropriato, usando le
parole dell'autore, si genera una realta unica, irripetibile dove prima non c'era nulla®* che &
affermazione dell'essere, dell'uvomo che grida “lo sono” (Giannitelli, 1978; Winnicott,
1986/1990). 1l vivere creativamente ha a che fare con la possibilita di essere stupiti, la
possibilita di guardare con occhi nuovi ogni cosa, la possibilita di fidarci della nostra

originalita e il poter essere e sentirsi autentici. Ha a che fare con quello che Winnicott chiama

21 Chi scrive non ha potuto fare a meno di pensare e citare Pascoli e la sua poetica del fanciullino.
Chi meglio di un poeta infatti avrebbe potuto descriverlo?

22 Presupposto dell’opera € che ognuno sia creativo, ma che per una serie di accidenti non riesca a
usare e a potenziare questa sua dote. L’atlante, come una vera e propria mappa, vuole guidare alla
riscoperta di questo nucleo sopito: ad ognuno intraprendere la sua strada (Cavallin, 1993).

23 Chi scrive non puo fare a meno di pensare alle maestose opere d’arte costruite dall’'uomo per Dio:
la cattedrali, le basiliche, gli incredibili affreschi, le statue spesso di una bellezza cosi vibrante che
attraversa gli occhi dello spettatore, che muto, incredulo pensa come un uomo abbia potuto fare cio
e come in realta dovrebbe essere opera di una divinita.

2411 nulla non va inteso in senso assoluto ma relativo al mondo del bambino, il creatore: come si &
sottolineato nel capitolo precedente all’inizio per il bambino vi ¢ solo caos indistinto; il mondo
interno ed esterno ¢ la membrana delimitante che ne permette la formazione sono una conquista
successiva.
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“vero sé¢”, quel sé nucleare presente sin dall'inizio della vita che si manifesta nel gesto
spontaneo e dal quale proviene 1'idea stessa della persona (Winnicott, 1960/2013). In quanto
personale, inconfondibilmente proprio, forse anche segreto, il vero sé ci permette di vivere
creativamente (Winnicott, 1986/1990). Come tutto cio che ¢ prezioso, questo nucleo intimo
e privato va protetto e custodito: € necessario uno schermo, un filtro che ci permetta di vivere
in societa non esponendo il proprio lato piu intimo e delicato, ma quello socializzato ed
educato, chiamato “falso sé”?°. E interessante allora notare come per I’autore sia
fondamentale una scissione in due sé che permetta di vivere in equilibrio tra I’intimita e la
socialita, equilibrio che ¢ indicatore di una vera e propria conquista di crescita personale e
che protegge dal pericolo di uno scisma che fratturi in profondita la persona, lasciandola in
una grande sofferenza (Winnicott, 1960/2013). 1l falso s¢ puo essere quindi una difesa
importantissima per la nostra salute mentale, oppure pud essere una gabbia che soffoca
I'impulso creativo e porta a un vivere accondiscendente, e cosi “il mondo ed i suoi particolari
vengono riconosciuti solo come qualcosa a cui ci si deve adattare” (Winnicott, 1971/1974,
p. 119). La richiesta di sottomissione da parte della realta esterna viene vissuta dal bambino
e dall’adulto come un vero e proprio insulto che, se nel tentativo di evadere puod portare il
bambino a produrre una realta nuova, nei casi piu gravi puo soffocare I'impulso creativo fino
ad atrofizzarlo (Ferruta, 2003; 2018). Ma una vita non creativa ¢ una vita priva di senso,
perché ha senso solo cio che creiamo (Winnicott, 1967/1974; 1986/1990). Anche in questo
caso cosi estremo in cui la creativita sembra perduta e l'individuo vaga, senza meta, inaridito
e malnutrito, essa rimane ed ¢ sempre in noi, solo che, ricorrendo alla metafora dell'acqua di
Estes, ¢ stagnante: per riprendercela, dice l'autrice, dobbiamo renderla di nuovo limpida.
Ecco che allora “dobbiamo avanzare faticosamente nel fango, purificare quanto ¢
contaminato, riaprire i passaggi, proteggere la corrente da futuri danni” (Estes, 1992/2009,

p. 321).

Come sempre nel viaggio verso una o I’altra direzione il bambino non ¢ 1’unico personaggio:
¢ necessario considerare I’importanza e il ruolo delle sue relazioni primarie e dell’ambiente
nel quale vive; occorre qualcuno che renda vero, materializzi cido che ¢ stato creato

(Winnicott, 1986/1990). L’aiutante del nostro protagonista ne deve sostenere 1’illusione e il

2 E interessante il parallelismo che Abram propone con il concetto di “persona” junghiano: anche in
questo caso la “maschera”, ricollegandoci all’etimologia latina di “persona” ¢ fondamentale per
I’equilibrio dell’individuo nella sua vita sociale; troppa identificazione con essa pero ¢ dannosa, tanto
da essere considerata da Jung un’organizzazione patologica.
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senso di onnipotenza, deve rispondere al gesto spontaneo rafforzando cosi quel senso di sé
che proviene dal vero sé, deve sopravvivere agli attacchi aggressivi dello spietato amore del
bambino (Abram, 1996/2002). Come riporta Pozzoli (2017) si sta considerando la creativita
psichica primaria che origina prima di tutto dal rapporto bambino-madre e dalla possibilita
che il bambino possa essere e sentirsi Dio. L’ Altro, infatti, scrive Busnelli (1977), ¢ chiamato
in causa dalla creativita come polo di confronto per 1’lo, solo cosi si andra a costruire una
messa in scena che cambia lo stesso regista-creatore nell’idea di sé, delle proprie lacune ed
energie, ma soprattutto nella sua possibilita di essere. Dalla relazione primaria, fin nei
momenti piu precoci, origina la prima materia sensoriale che costituisce la traccia del
rapporto con il corpo della madre, fonte creativa per eccellenza, e che va a formare quel
bacino inesauribile per la propria singolarita e quindi per un vivere autentico (Moniello,
2014). A questo proposito Green (1993/1996) parla degli “attimi di trasalimento” come
manifestazione di quelle impronte sensoriali precoci. Moniello (2014, p. 658) vede in ogni
neonato una incredibile “potenzialita in attesa di attivazione” visione che supporta l'idea
winnicottiana di creativita come impulso, legata indissolubilmente alla nostra tendenza di
vivere ed esistere. Come sottolinea Gaddini (1975) da questa prima creativita dipendono le
successive attivita creative: forse, ci dice l'autrice, se non viene soddisfatta I'esigenza della
creazione di s¢, ecco che questa diventa motivazione e scopo di vita dell'individuo creativo.
Di Chiara (1975, p. 165) volge uno sguardo a quelle attivita creative primarie, gli
scarabocchi, 1 primi scambi giocosi con I’altro, tutte, dice I’autore “colorate di onnipotenza”.
L’avvilimento di queste esperienze rimane come segno indelebile nell’individuo. L’attivita
creativa non ¢ quindi solo del pensiero, ma coinvolge I’intero corpo, un corpo in relazione
con ’oggetto: Gaddini (1975) ipotizza che sia proprio il tentativo di ripristinare la fusione
primaria perduta a essere spinta verso il desiderio di creazione. Certo ancora una volta questo
¢ possibile solo in un ambiente affidabile a disposizione del bambino e della sua creativita,
un modello che possa colorare, sul quale affermare anche la propria soggettivita. Questo
momento secondo I’autrice ¢ fondamentale e segna un percorso per tutte le attivita creative,

da quelle primarie fino a quelle successive, come 1’arte.

\ \

La dimensione creativa dell’individuo € in constante trasformazione, € cambiamento.

Winnicott, come sottolinea Ferruta (2018) riprendendo una prima riflessione di Ogden?® sul

% In particolare D’autrice riporta la seguente frase di Ogden (2001/2003, p. 313): «Winnicott's
language seems to be all verb: “feeling something”, “getting to know their dreams”, “screaming”,
“possessed”, and so on» (il linguaggio di Winnicott sembra essere tutto verbo: «sentire qualcosay,

«arrivare a conoscere i loro sogni», «gridare», «posseduto» ecc.).
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linguaggio winnicottiano, attraverso un ampio uso di verbi suggerisce al lettore che il lavoro
psichico di cui scrive ¢ fatto di processi di trasformazione, di un transito continuo tra realta
esterna e realta interna. Riprendendo la simbologia, Estés paragona la creativita all’acqua,
origine della vita stessa: I’autrice parla della “forza creativa selvaggia che scorre nei canali,
nelle ramificazioni della nostra psiche, e come un fiume varia in base alle stagioni, sale e si
abbassa” (Estes, 1992/2009, p. 319). La creativita scorre, si muove, non puo rimanere ferma,
statica. Adler?” arriva a ritenerla quella spinta vitale sempre in movimento e soprattutto
diretta a una meta. La creativita ¢ energia, potere e forza che gia presente nel bambino gli
permette di superare gli ostacoli imprimendo la direzione da seguire. La meta che il bambino
si da, o meglio che gli ¢ suggerita dalla sua energia creativa, ¢ una risposta al suo ambiente
e non un atteggiamento passivo: secondo 1’autore infatti ¢ necessario tenere sempre in
considerazione il contesto in cui il bambino si trova, in interazione al quale potra costruire il
suo stile di vita. Questo rappresenta I'unicita della persona e il suo ego che insieme
all’infaticabile spirito creativo aiutera la persona di fronte alle problematiche che I’ambiente
gli porra innanzi, lo aiutera a “imboccare la strada giusta”: da questo dipende cid che
imparera riguardi al suo corpo e al mondo circostante. Il bambino e in seguito 1’adulto
dovranno rimanere fedeli al proprio stile di vita®®, coloritura della mente: come in Winnicott
(1986/1990), la fedeltda/autenticita ¢ valore necessario per la vita creativa; d’altra parte ci
sottolinea quest’ultimo essere fedele a tutto cio che ¢ essere-sé-stesso significa anche essere
infedele a tutto cio che sé stesso-non-¢. In questo senso le parole piu aggressive di cui una
persona ¢ in potere sono, secondo il pediatra inglese, “lo sono” (ivi). Istinti, tendenze,
sentimenti, pensiero, azione, atteggiamenti nei confronti del piacere e dell'insoddisfazione e
infine egocentrismo e sentimento sociale, tutti fanno parte dello spirito creativo dell’uomo,

tutti gli permetteranno di costruire quel capolavoro che ¢ la sua interpretazione di vita, la

27 Adler, uno dei pensatori divergenti della prima psicoanalisi, intraprende la strada della psicologia
soggettiva, allontanandosi grandemente da Freud nel preferire un approccio piu flessibile, dove il
campo e non la classe fossero oggetti di indagine e la persona andasse considerata nella sua interezza,
guardando anche il contesto. La determinante ultima ¢ da cercare nella natura piu interna del sé e non
in determinanti oggettive. Secondo 1’autore ¢ possibile comprendere la persona solo se la
consideriamo per come essa ¢, unica e completa, con un occhio attento alla sua interiorita: per questo
si parla di “psicologia individuale”. Testo di riferimento: Ansbacher, H.L. & Ansbacher R.R. (1997).
La psicologia individuale di Alfred Adler. PSYCHO: Firenze.

2 Lo stile di vita viene equiparato in vario modo al s¢ o all’ io, alla personalita o all'individualita.
Connette l'individuo al proprio contesto, tanto che si osservano stili di vita diversi a seconda delle
condizioni ambientali. Creato durante 1’infanzia, anch’esso origina da quel movimento costante verso
la meta.
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matrice della sua vita. In questo 1’essere umano ¢ secondo Adler sia artista che opera: egli

stesso ha la capacita di modellare quella potenzialita unitaria che gli appartiene.

Si ¢ scritto della creativita come energia, vita, generativitd. Tornando per un attimo alla sua
etimologia, si € perd in grado di cogliere un'altra sfumatura: la base indoeuropea “ar-” indica
il mettere insieme parti diverse, far combaciare i pezzi, indica l'integrazione (Rinaldi, 2014).
Questa parola porta con s€¢ una conseguenza molto importante: perché si possa essere
creativi, bisogna poter accedere alla posizione depressiva. Come scrive Capello (2014), la
possibilita di sentirsi reali e creativi ¢ legata profondamente all'accettazione della perdita e
alla possibilita di pensare ed elaborare il lutto dell'oggetto d'amore. Il sé€ primitivo ¢ spietato,
non conosce la preoccupazione (Winnicott, 1950/2017): 1'amore del bambino ¢& distruttivo®,
non a caso Winnicott scrive che la madre deve “sopravvivere” agli attacchi. L'altra faccia
della creativita & allora l'aggressivita®’, che puo sfociare in violenza se non viene integrata in
un ambiente sufficientemente buono (Abram, 1996/2002). L'aggressivita primaria,
dopotutto, come la creativita, ¢ energia, ¢ forza vitale’!. L'oggetto perché possa essere
riconosciuto nella sua autonomia, nel suo essere soggetto, deve superare quel lavoro di
“distruzione creativa”, come scrive Catarci (2014, p. 1037); solo in questo modo, infatti, nel
bambino potra formarsi il senso di colpa, la capacita di preoccuparsi. In questo risiede il
grande valore della depressione, che in quanto tale ¢ fortemente collegata alla forza dell'lo,
alla strutturazione del sé e alla scoperta dell'identita personale (Abram, 1996/2002;

Winnicott 1986/1990).

La creativita ¢ allora modalita di essere (Storr, 1973); ¢ riparazione (Trasversa, 1975); ¢
modo di pensare e di interagire in schemi aperti e trasformabili (Ghidelli, 1992); ¢
sospensione della critica e del giudizio (Gibello, 1980); ¢ fluidita associativa, libera

circolazione degli affetti, possibilita di nuove combinazioni (Bolognini, 2017); € 1 “moments

¥ In un saggio del 1968 intitolato “L’uso dell’oggetto e ’entrare in rapporto attraverso le
identificazioni” Winnicott scrive uno dei suoi piccoli dialoghi che tanto aiutano nel comprendere cio
che accade nella diade madre-bambino. A parlare in questo caso ¢ il bambino. “Ciao oggetto!” “Ti
ho distrutto.” “Ti amo.” (p. 157)

39 Non solo Eros quindi, ma anche Thanatos, inteso come non legame e destrutturazione, ¢ presente
nella creativita, ci ricorda Ledoux (1977): dopotutto non sarebbe possibile costruire strutture pit
ricche e complesse senza prima aver distrutto quella antiche.

31 Nel film “Melancholia” di Lars Von Trier del 2011, Golinelli (2015) vede una rappresentazione
puntuale sullo schermo di quella creativita libera dei limiti nella sua “grandiosa onnipotente
distruttivita.”
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of being” di Virginia Woolf (Fusini, 2015); ¢ come scrive Estés (1992/2009) multiforme,

tanto che ognuno la vede ma ognuno ne dara anche una descrizione diversa.

La creativita ¢ nell’uomo e dell’'uomo: per Adler ¢ cosi potente e grande da determinarne il
destino. Chianese (2016) riprendendo il pensiero di Bollas (1989) distingue tra cid che ¢
nostro, creato da noi, dal vero sé, il “destino”, e ci0 che invece ¢& stato costruito su di noi da
chi ci ha preceduto, il “fato”. Attraverso la creativita I’'uomo puo liberarsi dai vincoli appresi
e dalle abitudini andando a costruire un legame nuovo e autentico con il mondo (Arieti,
1979). Sempre Chianese (2016) offre una chiave di lettura preziosa, quasi il segreto di un sé
creativo, di un vivere creativo: sottrarsi al fato tracciato dagli altri e “impossessarsi del

proprio destino” (p. 41).

2.3 Il luogo delle creativita

Fin dai primi anni della mia giovinezza pensavo che ognuno di noi ha la propria no man's land,
in cui ¢ totale padrone di se stesso. C'¢ una vita a tutti visibile, e ce n'¢ un'altra che appartiene
solo a noi, di cui nessuno sa nulla. Cio non significa affatto che, dal punto di vista dell'etica,
una sia morale e l'altra immorale, o, dal punto di vista della polizia, I'una lecita e I'altra illecita.
Semplicemente, 1'uvomo di tanto in tanto sfugge a qualsiasi controllo, vive nella liberta e nel
mistero, da solo o in compagnia di qualcuno, anche soltanto un'ora al giorno, o una sera alla
settimana, un giorno al mese; vive di questa sua vita libera e segreta da una sera (o da un
giorno) all'altra, e queste ore hanno una loro continuita. Queste ore possono aggiungere
qualcosa alla vita visibile dell'uvomo oppure avere un loro significato del tutto autonomo;
possono essere felicita, necessita, abitudine, ma sono comunque sempre indispensabili per
raddrizzare la «linea generale» dell'esistenza. Se un uomo non usufruisce di questo suo diritto
o0 ne viene privato da circostanze esterne, un bel giorno scoprira con stupore che nella vita non
s'é mai incontrato con sé stesso, € c¢'¢ qualcosa di malinconico in questo pensiero. (Berberova
N. (1988/1990), Il Giunco Mormorante, pp.36-37)

I1 giunco mormorante ¢ un piccolo libro che contiene una grande storia d’amore: quella di
una donna verso un uomo negli anni della guerra, ma soprattutto quella di una donna verso
sé stessa. E impossibile leggere la descrizione della “no man’s land” senza pensare a
Winnicott e allo spazio transizionale, quello stato intermedio tra fantasia e onnipotenza e
accettazione della realta, sostanza dell’illusione, scrive 1’autore (1974), sostanza dei sogni
aggiunge Bertogna (2016). Come si € piu volte sottolineato, 1’illusione e I’onnipotenza sono
concesse al bambino nella sua crescita e gli sono fondamentali per creare e costruire il suo
mondo sia interno che esterno: in questo processo il luogo tra i due mondi, lo spazio
transizionale, ricopre un ruolo necessario, che non si esaurisce ma lo accompagnera per tutta
la vita. Prende forme diverse come I’arte, la scrittura, la religione, ma il suo scopo € poter

essere un luogo di riposo, in cui poter rifugiarsi dallo sforzo di mantenere sempre separate
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ma in relazione tra loro, realta interna ed esterna, fantasia e realta (Winnicott, 1975). Come
sottolinea Falci (2017) nell’uomo si scontrano due necessita, quella di proteggere il vero sé
in un sano narcisismo e quella di vedere confermata la propria identita dalla comunita,
trovando quindi un compromesso con il falso sé. La creativita si pone come una soluzione
alle profonde angosce che questa duplice esigenza fa emergere: ecco che cosi la sua dimora,
questa area di confine, pud essere un luogo in cui trovare sollievo e far vivere ancora il
fanciullo. Parliamo allora di un’area intermedia che possa proteggere ognuno da tensioni e
angosce insopportabili e possa essere poi abbandonata una volta finita la crisi, un “rifugio
della mente” dice Steiner (1996). L’autore ha studiato a lungo questi nascondigli nei suoi
pazienti, vedendo come di fronte alle tensioni e alla minaccia dell’analisi, questi come
lumache si ritirassero nel loro guscio, alla ricerca di conforto. Ognuno lo vede e lo costruisce
in modo diverso e solo dalla descrizione delle fantasie, dei sogni, dei ricordi e dei racconti
I’analista lo puo vedere. Spesso questo luogo assume aspetti simili in persone diverse: le
immagine ricorrenti riguardano case, grotte, isole deserte. In questa area della mente, il
paziente non deve affrontare la realta in quanto li tutto ¢ concesso, si torna onnipotenti.
Quando una persona ¢ in equilibrio ed ha potuto instaurare un rapporto sufficientemente
buono con la realta esterna, senza subire una frustrazione inaccettabile della sua illusione,
ecco che 1 rifugi possono essere usati qualora le forze non siano sufficienti e per sopravvivere
nel proprio equilibrio sia necessario chiudersi nella propria fortezza. Nel caso dei pazienti
narrati da Steiner invece il rifugio ¢ vissuto come unica soluzione possibile di fronte a un
mondo troppo angoscioso per essere affrontato. Ecco che allora I’isola deserta non ¢ solo
oasi idilliaca ma anche prigione senza via di uscita. A livello teorico questa area puo essere
intesa come un terzo vertice tra la posizione schizo-paranoide e depressiva: come queste
infatti presenta angosce, difese e relazioni oggettuali proprie, ma con una rigidita che ¢

patologica, in quanto non permette 1’oscillazione (ivi).

Lo spazio transizionale si apre con la creazione da parte del bambino dell’oggetto
transizionale il traghettatore tra fantasia e realta che rappresenta il primo stadio dell’uso
dell’illusione (Winnicott, 1971/1974; 1986/1990). Dal punto di vista dell’adulto proviene
dall’esterno, ma non dal punto di vista del bambino che lo sente quasi come se fosse parte
del suo corpo, in quanto trova spazio nel suo interno (Winnicott, 1971/1974). Ora, I’oggetto
transizionale non ha suo luogo né unicamente nell’interno come concetto mentale, né
unicamente all’esterno come oggetto reale: € un “oggetto esterno soggettivamente percepito”

originato dagli impulsi creativi e dalla mente dell’individuo (Winnicott, 1986/1990, p. 136).
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In questa ubiquita sta il potere e I'importanza di questo oggetto: permette di cogliere la
differenza e la somiglianza e permette di accettarle. La complessita risiede nel fatto che
interno ed esterno non sono pienamente separati, ma d’altra parte non devono esserlo: il
possesso dell’oggetto transizionale, il suo uso “reale” ¢ possibile solo quando il corrispettivo
oggetto interno ¢ vivo e sufficientemente buono. In questo momento il bambino sta
affrontando un viaggio, come dice 1’autore dal “puramente soggettivo all’oggettivita”, in cui
I’oggetto transizionale ¢ nella storia aiutante € compagno per il bambino, mentre per I’adulto
¢ 'unico segno di quello che sta avvenendo e di tutti i progressi ai quali il bambino sta
andando incontro (Winnicott, 1971/1974, p. 26). Qui I’'immaginazione, libera da vincoli,
permette un maggiore contatto creativo con le aree del sé piu profonde fino a un vero e
proprio arricchimento della vita psichica (Torrigiani, 2018). Il bambino potra utilizzare la
sua fantasia, rifacendosi alla realtd interna e ai sogni, potra giocare®? e da qui imparera a

usare il simbolo (Winnicott, 1986/1990).

Lo spazio transizionale quindi rappresenta uno spazio creativo nel quale entrare piu
profondamente in contatto con i propri nuclei autentici. Nell’adulto questo spazio puo essere
alimentato attraverso libri, film*, opere d’arte e puo trovare espressione in ogni sua attivita
creativa, specialmente in quelle che gli permettano di dare voce a sentimenti sconosciuti: 1i
disegnati, scritti, cantati questi possono trovare per la prima volta forma e rappresentazione
in un processo che porta a una migliore capacita di mentalizzazione (Diena, 2018). Grazie
alla potenzialita creativa dello spazio transizionale 1’uomo sperimenta il forte senso di
“essere reali”, trova un significato alla vita: si permette di vivere creativamente. Godere
senza pretese di riconoscimento esterno questo spazio, come scrive Winnicott (1975), ¢ la
chiave per poter entrare di nuovo in contatto e poter comunicare con il proprio fanciullino e
con tutti gli oggetti soggettivi che animano il mondo interno, ¢ la chiave per “rivivere

I’idioma del bambino stesso” scrive Pozzoli (2017, p. 233).

2.4 La creativita nella cura analitica

Come si potrebbe quindi pensare a una analisi senza creativita? Essa ¢ insita in ogni persona,
ma nell’analista diventa elemento fondamentale, tantoché Gaddini (1975) parla delle

“capacita creative” senza le quali non sarebbe possibile svolgere alcun tipo di analisi. Grazie

32 11 gioco in Winnicott trova grande approfondimento e importanza, in questa sede sara

maggiormente approfondito nell’ultimo capitolo, associato alla scrittura creativa.
33 Marchiori (2016) identifica nella sala buia di un cinema un’area di illusione in cui poter vivere
un’esperienza creativa.
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a queste infatti ’analista puo fare presa sulla creativita del paziente, spesso sopita o denutrita,
cosi che quest’ultimo possa tornare in contatto con la parte piu potente di s€, possa ritrovarsi

bambino.>*

L’interpretazione ¢ uno degli atti creativi dell’analista, Ambrosiano (2019, p. 525) la
considera “la via maestra per favorire il divenire generativo del paziente”. Nasce
dall’insieme paziente e analista creato nel campo analitico, cosi che sarebbe impossibile
senza uno dei due: Bezoari e Ferro (1989) considerano I’interpretazione come un “evento
che accade” nella relazione tra due persone impegnate a trasformare in linguaggio
I’esperienza dell’incontro tra le due menti*>. La parola & la forma finale di un processo che
parte dalle immagini, quelle proposte dal paziente attraverso i suoi sogni, le sue fantasie e
quelle con cui risponde I’analista, immettendosi in esse, seguendone le indicazioni, stando
al gioco dell’immaginazione (Petrella, 1987). Secondo Milner (1977/1992) ¢ proprio
attraverso gli “sbalzi immaginativi” che I’analista puo far fronte a un momento di impasse
nell’analisi: immaginando ¢ infatti possibile congiungere entrambe le parti della personalita
del paziente, quella accettata e quella rifiutata, andando a costituire un nuovo insieme. Le
immagini, come ricorda Barros (2014), sono uniche nel loro contenere e condensare affetti,
legami, sentimenti inconsci e complessi, cosi che la trasformazione in parola rappresenta un
momento delicato, che porta naturalmente con sé una sintesi che difficilmente puo6 contenere
tutto. Secondo Hautmann (1977) ¢ proprio questa capacita di trasformazione che colloca la
psicoanalisi tra 1 processi creativi artistici, in grado di trasformare in realta un’opera d’arte.
In termini bioniani, ¢ I’apparire di un “fatto scelto” a permettere una forma piu strutturata
all’interpretazione: dopo tutto il girovagare serve infatti alla coppia qualcosa su cui
poggiarsi, che dia coerenza e renda il cammino diretto a una meta e non solo un errare
sperduto®® (Ambrosiano, 2019). Fare cio, sottolinea Ferro (1996) implica rinunciare a tutte

le storie possibili, per permettere a una sola, quella piu significativa, di prendere corpo ed

34 Bion nei seminari clinici tenuti in Brasile scrive: “I’analista ¢ impegnato nel tentativo di aiutare il
bambino a trovare 1'adulto che ¢ latente in lui, e anche a dimostrare che la persona adulta ¢ ancora un
bambino” (Bion, 1987, p. 48).

35 Meltzer in questo caso parlerebbe di “interpretazione ispirata”, ossia quella generata dalle fantasie
promosse dall’esperienza con il paziente. Queste hanno lo scopo di stabilire connessioni anche a
livello temporale, contemplando il passato con un movimento verso il futuro. Questa tipologia di
interpretazioni si differenzia dalla routine interpretativa che invece si base sugli studi e sulle teorie
dell’analista (Petrella, 1987).

3¢ Per non perdersi nell’oscillazione tra capacita emotive ed intellettive & necessario avere un setting
interno ed esterno stabile (Catarci, 2014; Riesemberg-Malcolm, 1995). Le regole del setting svolgono
quindi una funzione fondamentale di contenimento e di limite, che permette il volteggiare delle
associazioni (Semi, 2011).
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essere narrata. L’autore chiama queste interpretazioni “sature”, in quanto giungono a una
forma definitiva che non ¢ piu soggetta a cambiamento e si trovano all’estremo D (posizione
depressive). Contrariamente a queste all’estremo PS (posizione schizo-paranoide), si trovano
le “insature”, interpretazioni che testimoniano la capacita negativa dell’analista, il suo poter
sostare nell’incertezza e tollerare aperture di nuovi mondi possibili. A meta strada 1’autore
colloca le interpretazioni narrative, proposte in modo insature nella forma, ma che
definiscono gia un’immagine, spesso derivata dalla réverie dell’analista. Non vi ¢
un’interpretazione piu giusta dell’altra, ci ricorda I’autore, occorre invece sempre modularle
sulla base delle capacita del paziente di poterle accogliere; quindi, sulla base della sua
funzione alfa e apparato per pensare i pensieri. Utilizzando una metafora cara all’autore,

occorre preparare una ricetta che il paziente possa gustare e digerire?’.

Ecco che allora I’interpretazione nasce dalla coppia, trova forma finale nelle parole
dell’analista ed ¢ diretta verso il paziente, ricorda Ambrosiano (2019), riuscendo a mostragli
delle parti di lui che riguardano il suo cammino e la sua meta, come una luce che guida tra
paure e timori. La preoccupazione piu grande di ogni paziente, ricorda 1’autrice, ¢ proprio
quella di crescere e generare, in quanto cosi si materializza la fine del percorso, la morte:
spesso proprio a causa di questo timore 1’individuo inibito, devitalizzato, ostacola il
“divenire le sue potenzialita” (ivi, p. 519). E sul desiderio di curiosita, di generare, di essere
creativo si potrebbe dire, che agisce ’interpretazione (ivi). Secondo Ogden (1999) I’analista
dovrebbe essere guidato nel suo uso delle parole da uno scopo, quello di comporre musica.
L’autore ritiene che le parole debbano mantenere un certo grado di indeterminatezza, ¢ il
loro respiro a essere come un accordo musicale, la cui melodia si offre in tutta la sua
“suggestiva imprecisione” nel campo analitico. Secondo questo pensiero solo quando
’analisi si concede di essere flessibile, lasciandosi modellare dall’immaginazione dei suoi
partecipanti, ¢ viva e interessante. La comunicazione dell’analista ¢ la mancanza di un punto
fermo di significato: questo, infatti, ¢ in continuo divenire, annullando le sue pretese di

assolutezza e creando possibilita.

37 Faccio riferimento alla metafora dell’analista- cuoco: quello che assaggia sempre la ricetta e in
corso d’opera apporta le modifiche necessarie affidandosi al gusto e al “senso” della cucina e quello
che invece segue in modo rigido la ricetta, non modulandola al palato di chi andra a mangiare. [ primi
avranno il coraggio di muoversi nei dubbi e nella fatica, arrivando infine a essere piu contenti; i
secondi invece non lasceranno che le proprie certezze vengano scalfite. Come sottolinea I’autore, per
essere analisti del primo tipo € necessario aver frequentato molte cucine ed essere stati a propria volta
molto rigorosi alle ricette (Ferro, 2006).
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Tra le note del dialogo analitico una in particolare risuona forte andando a creare la musica
della psicoanalisi: la réverie dell’analista e quella dell’analizzando (Ogden, 1999). Questa,
si trova sia nello spazio privato che intersoggettivo e viene creata congiuntamente, anche se
in modo asimmetrico, da entrambi. Secondo i Da Rochas Barros (2011) essa appare come
un’immagine dalle forti tinte emotive nella mente dell’analista, e rappresenta solo il primo
passo verso la capacita di pensare un’esperienza, tanto che per gli autori le interpretazioni
che veicolano le immagini della réverie sono fondamentali per rendere espliciti prima di tutti
a noi stessi 1 nostri affetti. Ogden (1999) dopo tutto la considerava una bussola emotiva a cui
affidarsi per orientarsi nel rapporto con ’analizzando. La réverie allora, capacita creativa
dell’analista, gli permette di entrare in contatto con uno dei pittogrammi che costituiscono il
pensiero onirico della veglia del paziente, e da qui poter accedere a quei pensieri non ancora
nati (Ferro, 2019). Ha a che fare con lo stupirsi e il rimanere sorpresi, proprio perché implica
quella capacita negativa gia citata (Catarci, 2014). In questo risiede 1’atto di auto-rinuncia di
cui parla Ogden (2015), che deve essere portato avanti dall’analista al fine di creare uno
spazio condiviso nel quale la mente dell’analista e quella del paziente non esistano pit come
entita separate: cosi la réverie, come intuizione della realta psichica di un certo momento di
analisi, puo giungere senza sforzo. Rendersi recettivi al pensiero onirico porta alla possibilita
di una resa, come la definisce Civitarese (2017a, p. 188), “creativamente ambigua e
stilisticamente «accurata» dell’esperienza”, nella quale le contraddizioni offrano spunti
nuovi nella riflessione sul mondo e su sé stessi. Si chiede quindi all’analista di oscillare tra
il processo primario e il processo secondario, in una regressione e mobilita funzionale che lo
accomuna agli artisti e alle persone dotate di creativita (Bolognini, 2017). Arieti (1979)
nomina processo terziario quello che deriva dall’amalgama tra il razionale (processo
secondario) e I’irrazionale (processo primario), una sintesi magica che permette 1’emergere
del nuovo e dell’inaspettato. Secondo I’autore questo processo permette alle forme primitive
di diventare forze innovatrici ed ¢ parte integrante del processo creativo. Solo cosi I’analista
potra perdersi e ritrovarsi, stare nella capacitd negativa e farsi sorprendere da réverie
trasformative (Pozzoli, 2017). Bion (1970/1973) scriveva dell’analista senza memoria né
desiderio, recettivo al non ancora noto, ossia a cio che ¢ sul confine tra la veglia e il sogno,
dove tutto ¢ possibile (Pozzoli, 2017). Secondo Winnicott (1971/1974) si tratta di saper
giocare: uno psicoterapeuta che non gioca non ¢ adatto al lavoro, un paziente che non ¢ in
grado di giocare deve essere aiutato perché solo mentre gioca ¢ davvero creativo, e senza
creativita la psicoterapia non puo iniziare. La stessa psicoanalisi ¢, in fondo, “una forma

altamente specializzata di gioco, al servizio della comunicazione con s¢ stessi e con gli altri”
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(ivi, p. 76). Petrella (2017) aggiunge che la sede del momento creativo risiede proprio nel

modo in cui si gestiscono le regole del gioco.

Secondo Bush (2015) il processo creativo che si genera nell’analisi permette un nuovo
slancio esistenziale che porta all’acquisizione da parte del paziente degli elementi
fondamentali della propria umanita. Non a caso 1’autore considera la psicoanalisi una
“professione vitale”. Sulla scia di questa riflessione Masina (2018) concentra il suo scritto
sulla passione dell’analista, intrisa di vitalita, di libido e di creativita. Questa anima il lavoro
analitico consentendo un contatto con gli aspetti primitivi della mente e favorendo scambi
generativi. Non solo, secondo ’autrice sono molteplici le funzioni della passione: nutrire il
sé e proteggerlo dai sentimenti di disperazione e solitudine; lenire le parti vulnerabili come
un balsamo; fungere da antidoto contro gli aspetti mortiferi; essere enzima in grado di
attivare reazioni vitali, legandosi agli elementi del paziente; infine consentire una esperienza

condivisa di un ambiente sicuro nel quale permettersi un risveglio vitale.

Ecco che allora nell’analisi creativita e tecnica sono una al servizio dell’altra, la prima come
gioco, invenzione, poeticita intuitiva che permetta il possibile impensabile, la seconda come
ragione, studio e disciplina che garantisca 1’appiglio per non cadere (Ferro, 2006; Petrella,
2017). Entrambe secondo Riefolo (2018) permettono di raggiungere uno dei fini dell’analisi:
la ricerca di bellezza, quel processo creato dall’incontro delle menti che a differenza del
“bello” non ¢ statico e idealizzato, ma dinamico e trasformativo. Il rischio maggiore che la
psicoanalisi pud correre infatti per Civitarese (2017b) ¢ il divenire sorda all’estetica della

relazione, che si fonda nella capacita di ascoltare 1 discorsi dell’inconscio.
) p

Il respiro della creativita ¢ primitivo, arcaico, terribile nella sua vastita, ma ci permette di
trasformare la realta in qualcosa di unico e caratteristico per ciascun vivente (Diena, 2018).
L’abbiamo dentro di noi fin dalla nascita ma anche prima, come eredita dell’umanita. Spesso
e su questo si concentrera il prossimo capitolo, prende la forma di storie, miti, favole:
secondo Ferro (2006) nelle storie prendono vita tutte le emozioni e i colori di una persona.
L’analista ¢ allora il primo rammagliatore di storie, che si muove affinché il paziente possa
narrare la sua, una storia dove il protagonista non sia vittima del fato, ma possa ritessere il

suo destino (Chianese, 2017) .
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CAPITOLO 3

LA NARRAZIONE DELL’UOMO

Costi il gesto di narrare si tramandera di generazione in generazione
e nulla andra perso di cio che gli umani sanno fare

per dare suono a certe misteriose vibrazioni del mondo.

Alessandro Baricco

3.1 Il simbolo

Uno composto da due. E questo uno dei primi utilizzi del significato di simbolo da parte di
Platone; significato che rimanda all’antica usanza greca del segno di garanzia (Creuzer,
2004). Questa usanza prevedeva lo spezzare in due o piu parti un oggetto che veniva cosi
diviso tra persone che appartenevano a uno stesso gruppo o tra le quali si stipulava un
contratto, sia esso materiale, affettivo o spirituale (Morel, 2006). Cosi si andava a creare un
vincolo, un legame che veniva riconosciuto da tutti nel momento in cui si accostavano le
parti separate (Creuzer, 2004). Il valore di questo simbolo andava oltre alle persone che
materialmente spezzavano l'oggetto. Come scrive Gibello (1980) sono tre i diversi legami
che si andavano a costituire: un legame con le persone che si erano riunite nel passato, un
legame tra le persone che se lo erano trasmesso e infine un nuovo legame tra chi si riuniva
nel presente, riconosciuto come fratello, anche se mai visto prima (Benoist, 1976). Simboli
e riti sono strettamente legati e successivamente questa parola venne utilizzata per tutto cio
che andava a costituire un segno di un accordo tra due o piu persone (Creuzer, 2004).
L'oggetto di per s¢ non aveva nessun valore, era ci0 a cui rimandava, lo spezzare e il

ricongiungere, a dotarlo di senso e solo per chi era in grado di comprenderlo (Gibello 1980).

Nella concezione odierna il simbolo lega strettamente significante e significato (Morel,
2006) e il suo utilizzo ¢ cosi tanto integrato nella quotidianita che secondo Benoist (1976)
spesso le persone lo utilizzano inconsapevolmente. La sua complessita risiede proprio nella
semplicita del suo utilizzo e della sua forma: il simbolo € spesso una sola parola che pero
contiene una molteplicita di significati, immagini e interpretazioni, a volte anche opposte
(Benoist, 1976). Creuzer (2004) parla di “brevita pregnante”, in un solo colpo d’occhio

intuitivo ecco che cio che I’intelletto divide, separa, definisce pezzo per pezzo, si palesa

40



chiaro e istantaneo e soprattutto in una volta sola*®. Proprio per questo secondo I’autore i
simboli sono la massima capacita rappresentativa di cui I’uomo dispone, grazie alla quale
puo esprimere “l'istantaneo, il totale, I'imperscrutabile della sua origine, il necessario” (ivi,
p. 57). Secondo Morel (2006), il simbolo ci pone davanti a un'attivita di decodifica costante,
che parte dalle percezioni soggettive, attraversa i riferimenti culturali e, infine, porta alla
realta effettiva dell'oggetto, in un percorso che permette all'individuo di scoprire proiezioni
personali e la sua soggettivita intrisa nella cultura, fino ad arrivare all'universale. Il simbolo
non ¢ quindi unicamente individuale, né unicamente sociale, ma, come ¢ nella sua natura, ¢
duplice, riunisce 1'uno nell'altro andando a generare qualcosa che va oltre e riconduce
all'essere umano nella sua totalita. Questa eredita, questa trasmissione tra le generazioni ¢
possibile grazie al fatto che il simbolo protegge il messaggio che porta, cosicché esso possa
essere compreso solo da chi ¢ pronto a riceverlo e possa nascondersi dalla censura di chi lo
teme (Morel, 2006). D’altra parte, direbbe Freud, siamo noi stessi i primi a temere i
significati dei simboli che si palesano nei nostri sintomi e nei nostri sogni. Il simbolo ¢ la
modalita preferita di comunicazione dell'inconscio, non a caso, infatti, si esprime come
immagine e metafora che porta con sé significati molteplici e profondi (Steiner, 1975).
Grazie alla loro “forma crittata” i simboli permettono ai contenuti inconsci di liberarsi senza
sconvolgere l'individuo, che potra accedere al loro significato solo con l'interpretazione
(Morel, 2006). In questo senso, secondo Rank e Sachs (1913, riportato in Steiner, 1975) nella
costruzione del simbolo processo primario e secondario si fondono fino a generare quel
compromesso che viene espresso nel linguaggio. I simboli si trovano sul confine, come
scrive Creuzer (2004), quello tra il mondo delle idee e il regno dei sensi, una doppia
provenienza evidente nella sua duplicita caratteristica. Il loro compito impossibile € partorire
I’infinito in finito, dare forma a cio che ¢ essenza. Come dice 1’autore il destino del simbolo
¢ stare sospeso, si puo solo scorgere il concetto universale, inconscio, che porta con sé€ perché

fugge prima che sia possibile afferrarlo.

La possibilita di formare e usare il simbolo ¢ fortemente legata al processo di maturazione
dell'To, come delinea per prima la Klein, seguendo la linea gia tracciata da Ferenczi®’
(Steiner, 1975). Secondo 1'autrice, il momento cruciale per il processo di simbolizzazione ¢

lo svezzamento, in quanto pone il bambino di fronte alla frustrazione e all'angoscia del seno

3% “E un attimo che coinvolge l'intera nostra natura, uno sguardo in una lontananza sconfinata dalla
quale il nostro spirito ritorna arricchito.” (Creuzer, 2004, p. 54)

39 L autore concentro i suoi studi sull’ontogenesi del simbolo, attraverso il quale il bambino cerca e
trova se stesso nel mondo circostante (Steiner, 1975).
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cattivo, il seno assente. Questo passaggio, descritto come fluido, porta con sé anche la
transizione da posizione schizo-paranoide a quella depressiva, segnando cosi il passaggio
dall'equazione simbolica al simbolo vero e proprio. L'oggetto originario, una volta perduto,
viene recuperato attraverso la creazione di un oggetto totale sia interno che esterno, che funge
da sostituto. Nei confronti di questo oggetto, che possiede valenze emotive, caratteristiche
di contenuto analogo all'oggetto originario, il bambino non provera invidia, ma gratitudine.
Come sottolinea Stevens (2002) nel suo assumere un valore simbolico, I'oggetto ¢ caricato
di una maggiore valenza, evocando in noi specifici significati ed emozioni. La possibilita di
creare e usare simboli ¢ fondamentale per il bambino, perché gli permette di tollerare
l'assenza, potendo immaginare I'oggetto e con lui ci0 che ha ispirato il simbolo stesso (ivi).
Ecco che allora Roheim (1943/1972) vede il simbolo come il baluardo contro la perdita
dell'oggetto proprio per il suo rappresentare al contempo una parte di noi e gli esseri amati.
Il passato viene cosi evocato attraverso immagini suscitate da un testimone assente (Benoist,
1976); immagini che nella loro essenza riflettono non solo le nostre proiezioni e credenze
inconsce, ma anche quelle di tutta I'umanita: i simboli universali rimandano sempre alle

nostre storie individuali (Morel, 2006).

Jung (1983) ha sempre creduto in questo profondo collegamento tra gli individui, tanto da
parlare di inconscio collettivo, un dispositivo di esperienze e immagini condivise da tutta
I'umanita. I simboli ne sono la piu chiara manifestazione, € non sono ponte solo tra il
personale e il collettivo ma anche tra la mente conscia e quella inconscia. Secondo 1'autore,
infatti, 1 simboli forniscono un linguaggio attraverso il quale queste due parti della psiche
possono interagire, permettendo all'individuo di accedere a intuizioni € comprensioni che
rimarrebbero altrimenti nascoste (ivi). Jung chiama funzione trascendente la capacita di
superare le distanze e unire cosi elementi consci e inconsci, sprigionando “un lampo di
intuizione”, come scrive Stevens (2002, p. 20). I simboli permettono quindi di portare alla
luce aspetti inconsci ed integrare cosi varie parti del sé, ricoprendo un ruolo fondamentale
nel processo di individuazione*, il piti importante viaggio dell'lo attraverso il quale diventera
ci0 che ¢ veramente destinato a essere, raggiungera il Sé (Jung 1928/2012, 1959). Non solo:

1 simboli aiutano l'individuo a trovare un equilibrio mediando e compensando le diverse

40 Chi scrive trova evocative le parole di Ricoeur in “Il conflitto delle interpretazioni” (1977, p. 339)
“come un uomo esce dalla sua infanzia, come diventa adulto? Questa domanda (...) prende il suo
senso quando cerchiamo quali figure, quali immagini e quali simboli guidano questa crescita, questa
maturazione dell'individuo.”
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funzioni psicologiche con le quali egli percepisce e giudica il mondo, come Jung
approfondisce nella sua opera “Tipi psicologici” del 1921. Il simbolo possiede quindi un
forte potere trasformativo, fondamentale per 1’evolversi stesso della coscienza. Come si ¢
detto in precedenza, pero, i simboli permettono anche e soprattutto una connessione con
l'universale. In questa veste ecco che si parla di archetipi, quelle immagini primordiali
custodite nell'inconscio collettivo. Come esprime molto chiaramente Moscato (1998), gli
archetipi in sé non sono osservabili, se non quando assumono una forma e diventano
traducibili e comunicabili attraverso le figure archetipiche. Queste popolano il racconto
dell'uomo, ora in vesti narrative, ora dipinte o sognate, ma rimandano tutte a uno specifico
archetipo universale. L'aspetto puo essere diverso, ma la loro essenza rimane identica nelle
culture di ogni tempo e luogo, proprio perché la loro produzione ¢ connessa al “potere di
simbolizzazione e di mitopoiesi della mente umana” (ivi, p. 8). Approfondendo il discorso,
la Von Franz (1998) parla del carattere dinamico e non statico degli archetipi, sistemi
energetici relativamente chiusi che sono in grado di abbracciare una vasta gamma di
emozioni, pensieri e pulsioni. Non sono solo "pensieri elementari", ma vanno oltre
diventando un'esperienza emotiva individuale. L’archetipo da una parte pud avere una sua
identita distintiva ma dall’altra sara sempre anche intrinsecamente legato a tutti gli altri
archetipi e al vasto mare dell'inconscio collettivo. L’autrice per sottolineare la forte
interconnessione e interdipendenza degli archetipi all'interno dell'inconscio li paragona a
delle fotografie sovrapposte: nell’inconscio non esistono le normali concezioni di tempo e
spazio, quindi possono coesistere diverse rappresentazioni. Sempre Moscato (1998)
sottolinea come gli archetipi condizionino la nostra esperienza vitale rendendola umana e
significativa, promuovendo un senso di appartenenza e comprensione (Jung, 1959). Nel
pensiero junghiano quindi si guarda al potere trasformativo e curativo dei simboli, che
permettono di accedere a verita psicologiche e spirituali profonde. L'individuo non solo
comprende meglio sé stesso, ma anche 1’intera umanita data la connessione universale che il

simbolo porta.

Partendo dal pensiero di Jung e in particolare dal concetto di archetipo, Stevens (2002)
propone un'interessante riflessione. Guarda alla formazione dei simboli attraverso una lente
piu evoluzionistica: essi, infatti, non solo ci permettono di adattarci passivamente alla realta,

ma anche di dominarla e modellarla secondo le nostre esigenze*!'. La capacita umana di

4! Questa idea rimanda anche alla concezione espressa da Rank e Sachs (1913, riportato in Steiner,
1975) di simbolo come precipitato inconscio dei mezzi primitivi di adattamento. Secondo gli autori
ogni simbolo in antichita aveva uno suo specifico utilizzo e un’importanza reale per ’'uomo.
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creare parole e simboli, e di comunicare attraverso di essi, ¢ il risultato dell'evoluzione rapida
del cervello umano. Questa evoluzione ¢ stata guidata dalle pressioni selettive di un ambiente
spesso ostile. Le origini dei simboli sono complesse, derivanti da influenze personali,
culturali e filogenetiche. Mentre le basi personali di un simbolo possono essere rintracciate
nella biografia dell'individuo, le radici culturali e filogenetiche sono intrinsecamente
collettive. Queste ultime possono essere esplorate attraverso lo studio comparato di miti,
religioni, tradizioni popolari e arte, cosi come attraverso l'analisi dei sogni e la storia
evolutiva della nostra specie. Gli archetipi sono allora definiti come unita di informazione
legate al genoma che influenzano la percezione e la risposta di un individuo in determinate
circostanze ambientali. Secondo questa prospettiva possono essere considerati come il
risultato di un'interazione tra geni e cultura, un processo evolutivo in cui biologia e cultura
convergono per produrre il simbolismo archetipico. Ogni simbolo ha una propria vitalita,
sprigiona un’energia tesa a promuovere la vita che dipende dalla consapevolezza con cui
viene percepito. Questi simboli funzionano come specchi psichici, riflettendo le nostre
energie interne: riconoscendo il significato di un simbolo, possiamo prendere possesso delle
energie che esso rappresenta. Tuttavia, come ogni entita vivente, i simboli attraversano un

ciclo vitale e alcuni perdono la loro magia con il passare del tempo.

Come scrive Morel (2006), il simbolo non puo essere appreso, ma solo compreso. Si tratta
di una conoscenza totale, intellettiva ma anche affettiva e spirituale, una comprensione che
non puo che essere interiore. I simboli, infatti, saranno quelle immagini mentali che si
pongono come guida interiore: essi sono la materia stessa della nostra vita, perché la fonte
di ogni simbolo ¢ proprio la vita (Benoist, 1976). Il sentiero di quel viaggio verso il Sé di cui
ci narra Jung, ¢ lastricato dalle eredita che ci sono state lasciate ed € continuamente rinnovato
dalle eredita delle nostre attese: “il sentiero percio ¢ sempre nuovo, ma sempre esistito;
sempre perduto ma sempre rigenerato, al procedere in esso di un nuovo esploratore.”

(Moscato, 1998, p. 22).

3.2 1l mito, la fiaba: I’eredita dell’uomo

Ci sono dei momenti in cui questa connessione universale e collettiva prende corpo e risuona
in esso. Tra questi ¢’¢ il racconto di una storia. Come scrive Brockmeier (2014) tutte le storie
sono produttrici di significato, ma alcune sono cosi potenti da portare chi le narra e chi le
ascolta in un altro tempo e luogo. Quello dell’inconscio collettivo, direbbe Jung. Sono le

fiabe, sono 1 miti. Entrambi portano le tracce di quell’identita che trascende la storia e la
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soggettivita, legata all’immaginazione collettiva e a quei simboli immutabili che

accompagnano ¢ donano senso al viaggio dell’'uomo (Borruso, 2005).

Secondo Marie Von Franz (1988) questo legame ¢ ancora piu evidente nella fiaba, piu antica
del mito: essa rappresenta l'espressione piul pura e semplice dell'inconscio collettivo®?,
offrendo una visione chiara degli archetipi nella loro forma piu genuina. Questa purezza
permette di esplorare e comprendere 1 processi che si svolgono nella psiche collettiva senza
le distorsioni introdotte da elementi culturali specifici, come si potrebbe trovare in miti o
leggende. Nelle fiabe, come gia il pensiero junghiano metteva in luce, si puod intravedere il
“nudo scheletro delle psiche” (ivi, p. 23) in quanto il materiale cosciente € molto minore ¢ la
struttura fondamentale della psiche trova piu facilmente espressione: I’autrice paragona la
fiaba al mare, alla profondita, mentre i miti e le leggende sono come le onde in superficie®.
Queste storie mirano a descrivere un singolo e complesso evento psichico, che ¢ cio che Jung
definisce il "Sé”, la meta del viaggio di individuazione dell’lo, cid che ne rappresenta la
totalita psichica ma ¢ anche il centro regolatore dell'inconscio collettivo. Le fiabe, nella loro
essenza, sono narrazioni che riflettono le dinamiche interne dell'individuo e della societa.
Scarpelli (1992) evidenzia come siano state usate dai popoli come strumenti per trovare il
significato di cio che li circondava, aiutandoli a navigare attraverso i1 temi profondi e
incomprensibili dell'esistenza umana. Secondo 1’autrice esse funzionavano come forme di
psicoterapia collettiva, raccontando dei conflitti e proponendo possibili soluzioni, trattando
archetipi costantemente presenti nella psiche umana. E come se le fiabe operassero in un
universo simbolico "parallelo", dove la linea tra realta e immaginazione ¢ sottile, dove niente
¢ impossibile (Moscato, 1998; Propp, 1966). Cosi come sottolineato da Ghidelli (1992)
parlano sia alla mente conscia che a quella inconscia, raccontando la nostra storia nel
divenire noi stessi affrontando sfide e conflitti universali (Diana, 2010). Le fiabe esprimono
fenomeni psicologici interiori in forma simbolica e non pretendono di descrivere il mondo
reale, come sottolinea Bettelheim (1976/2014), ma, come evidenzia Borruso (2005),
forniscono un'interpretazione della realta, un mezzo attraverso il quale I'umanita ha cercato

di dare significato al reale esterno attraverso 1'immaginazione e la creativita. Sempre Borruso

42 La fiaba si trova in nessun tempo e in nessun luogo, cio¢ nell’inconscio collettivo. Le frasi di
apertura “C’era una volta..”, “ai tempi antichi..” rimandano a un tempo soggettivo, indeterminato, un
tempo che coniuga la memoria con un’immaginazione fantastica orientata al futuro. In quel tempo e
luogo tutto puo accadere perché tutto € possibile (Borruso, 2005; Von Franz, 1998).

4 “Un racconto s'innalza fino a diventare un mito e s'abbassa di nuovo, ridiventando una fiaba” (Von

Franz, 1988, p. 23).
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(2005), esaminando studi storico-morfologici sulla fiaba, evidenzia alcune riflessioni chiave.
La fiaba ¢ strettamente connessa alla formazione personale, rappresentando un viaggio di
autocomprensione e di costruzione dell'identita e delle relazioni. I personaggi delle fiabe
infatti cercano un equilibrio interiore, spesso attraverso un percorso di introspezione basato
sulle proprie esperienze. Inoltre emozioni e legami affettivi ricoprono un ruolo fondamentale
nella narrazione, anche quando non sono espliciti, influenzando le azioni e le visioni dei
personaggi. Anche gli eventi traumatici narrati servono ad esplorare concetti di autenticita e
profondita emotiva: la finzione cosi aiuta a esprimere cio che ¢ troppo profondo o doloroso
da dire direttamente. Infine, la logica delle fiabe non ¢ lineare o tradizionalmente razionale,
ma piuttosto situazionale, influenzata da vari fattori come aspettative, emozioni e dinamiche

sociali, ed ¢ aperta all'inaspettato e all'immaginazione.

Per tutte queste caratteristiche la fiaba ¢ destinata a fare breccia nella nostra psiche in
particolare durante 1’infanzia: ognuno di noi ricorda le fiabe, quelle che gli venivano
raccontante da bambino. E ognuno di noi ne custodisce nel cuore giusto qualcuna, a volte
anche solo una, che piu ha smosso qualcosa dentro di lui. La scelta non ¢ casuale: ¢ come se
fiaba e bambino costituissero un insieme, come se si completassero a vicenda. Il fascino delle
fiabe risiede in due dimensioni principali attraverso le quali i bambini percepiscono la realta:
l'aspetto magico e l'aspetto egocentrico (Ghidelli, 1992). Nel primo, gli animali e gli oggetti
prendono vita, agendo con emozioni e intelligenza umane: secondo la Von Franz (1988)
nella fiaba questo non genera contraddizione in quanto si tratta di animali simboli portatori
delle proiezioni di fattori psichici umani. Creando un mondo immerso in un'atmosfera
magica riconoscono l'onnipotenza infantile e le fantasie di punizione, aiutano il bambino a
comprendere s€ stesso € 1 suoi sentimenti in un mondo complesso (Propp, 1966). Nell'aspetto
egocentrico, 1 bambini si identificano nelle storie, vedendo le proprie emozioni e dinamiche
riflesse nei personaggi e nelle trame: questa identificazione apre la porta all'essenza stessa
del pensiero, in quanto il linguaggio della favola, immaginifico, ¢ lo stesso linguaggio
dell’inconscio, “perché 1I’'immaginazione ¢ possibilita e la favola ¢ possibilita in azione
secondo 1 canoni di logica immaginativa” (Ghidelli, 1992, p. 6). Bettelheim (1976/2014) ha
grandemente studiato le fiabe nel loro valore pedagogico. Secondo I’autore le fiabe parlano
direttamente alla psiche del bambino, fornendogli, attraverso le immagini che sono in grado
di generare, strumenti per strutturare i propri sogni e dare direzione alla propria vita. Non

solo: l'identificazione con l'eroe della fiaba permette al bambino di affrontare prove e
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tribolazioni, instillando in lui un senso morale**. E il bambino a “scegliere” la fiaba per lui
piu significativa a seconda dei suoi bisogni e esigenze del momento e lo rivela con la forza
delle risposta emotiva che manifesta. Questo impatto non sarebbe possibile se in primo luogo
la fiaba non fosse un’opera d’arte, che arricchisce non solo il bambino ma anche 1’adulto,
offrendo un significato profondo e variabile in ogni fase della vita. L’autore non comprende
le preoccupazioni di alcuni genitori riguardo alla “falsita” della fiaba: certo le soluzioni che
essa propone sono fantastiche, ma solo cosi possono davvero parlare alla mente del bambino.
La “verita” del bambino ¢ diversa da quella dell’adulto e nessun bambino crede di stare
ascoltando una descrizione realistica del mondo. “La verita delle fiabe ¢ la verita della nostra
immaginazione” (ivi, p. 116) e questa fornisce al bambino un ricco mondo fantastico che

puo aiutarlo a navigare attraverso le sfide della vita.

Sia Bettelheim (1976/2014) che Borruso (2005) sottolineano I’importanza della dimensione
orale nella trasmissione della fiaba: per Borruso il momento del racconto riprende la teatralita
insita nel testo fiabico e “il suono della voce ¢ contemporaneamente volto all'ascolto interiore
ed alla esteriorizzazione dell'intimita” (ivi, p. 85). Bettelheim, d’altra parte, si concentra
sull’importanza del momento di condivisione con 1’adulto, il narratore, che deve provare a
connettersi emotivamente e stabilire una connessione empatica con il bambino,
comprendendo l'importanza e il significato che la storia potrebbe avere per lui. La
partecipazione attiva e coinvolta dell'adulto nella narrazione arricchisce l'esperienza del
bambino, rafforzando il suo senso di identita attraverso un'esperienza condivisa. Ascoltare
una fiaba ¢ come seminare: alcune idee e immagini germogliano immediatamente nella
mente del bambino, mentre altre lavorano in profondita, influenzando il suo inconscio
(Bettelheim, 1976/2014). Tuttavia, sottolinea 1’autore, I’adulto non deve spiegare la fiaba: in
questo modo la priverebbe della sua magia e del suo potere. Come scrive la Von Franz (1988,
p- 1) “lamigliore spiegazione d'una fiaba ¢ la fiaba stessa; il suo significato, ciog¢, € racchiuso
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nella totalita dei motivi connessi con la trama del racconto™*. Ma, continua I’autrice, quando

4 L autore porta un’interessante € quanto mai attuale riflessione sulla polarizzazione dei personaggi
delle fiabe: nelle fiabe classiche essi sono o totalmente buoni o totalmente cattivi, mai ambivalenti.
Questo permette alla mente del bambino di comprendere chiaramente la differenza tra i due e decidere
anche facilmente come chi vuole essere, in quale personaggio identificarsi. L’ambivalenza potra
essere presentata solo quando la mente del bambino potra accettarla senza mettere a rischio 1’oggetto
buono; quindi, quando avra raggiunto con una certa stabilita la posizione depressiva.

4 Detto ci0, ¢ la stessa autrice che sostiene anche I’importanza dell’interpretazione della fiaba:
I’interpretazione infatti, alla stregua del racconto, ha un effetto vivificante nel portare pace al
“substrato inconscio istintivo”. Cosi essa rappresenta il mito degli psicoanalisti che si addentrano nel
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il significato ¢ troppo oscuro ecco che il mito puod essere di aiuto perché ¢ piu vicino alla

coscienza € meno frammentato.

Affermare che il mito sia piu vicino alla consapevolezza non implica il fatto che il contenuto
del mito sia semplice: questo ¢ “molteplice, ondeggiante e contradditorio” (Citati, 2009, p.
87). Entrare nel mito implica entrare in un territorio dove il principio di non contraddizione
¢ caduto, popolato dai simboli nella loro ambivalenza, quel territorio in cui padrone ¢
I’inconscio (Benoist, 1976; Citati, 2009). Nel mito I’antico avvenimento e 1’antica credenza
vengono mescolati completamente, nella creazione di un simbolo, di un’immagine (Creuzer,
2004). Creuzer (2004) sottolinea come ai tempi della creazione dei primi miti immagine e
parola udita fossero profondamente unite, si compenetrassero a tal punto che 1 miti non erano
altro che simboli pronunciati: con questi condividevano la pregnanza, la brevita ma anche il
peso e la profondita del contenuto. L’autore paragona il mito a una farfalla che, con le sue
ali colorate, gioca con la luce del sole, mentre il simbolo ¢ la crisalide che custodisce la
fragile creatura e le sue ali fino a che non potranno essere dispiegate. Dopo tutto, come il
simbolo, il tendere innato del mito ¢ “abbracciare l'illimitato e sondare 1'imperscrutabile”
(ivi, p. 73). Moscato (1998) riconosce a sua volta questa radice comune, definendo il mito
come una narrazione simbolico-fantastica che offre una spiegazione globale di un elemento
della realtda. Questi miti, attraverso processi di identificazione, servono come potenti
strumenti di coesione sociale e continuita generazionale, agendo come una trama ideale che
attraversa il tessuto di ogni cultura (ivi). Benoist (1976) sottolinea come essi siano
rappresentazioni immaginative dei principi fondamentali dell'esistenza, ossia i complessi di
Freud, gli archetipi di Jung, le idee di Platone. In particolare, Freud (1907) ha paragonato i
miti ai sogni, considerandoli come espressioni dei desideri e delle paure dell'umanita: sono 1
sogni secolari della giovane umanita. Jung (1928) ha visto il mito come il simbolo per
eccellenza del legame tra l'inconscio personale e collettivo in quanto manifestazione degli
archetipi universali. Anche Bion (1992/1997) parlo dei miti vedendone la creazione come
una funzione essenziale alfa: le impressioni sensoriali devono essere trasformate in materiale
adatto ai pensieri onirici e questi utilizzano il materiale a loro disposizione per creare miti.
E bene pero distinguere tra miti pubblici e miti privati, solo i primi infatti durano nel tempo
essendo trasmessi per millenni e rappresentano un’importante fonte di ispirazione e

comprensione (Bianchedi, 1999). Campbell (1992) identifica quattro funzioni fondamentali

significato della fiaba, avvertendo ancora lo stesso bisogno di rinnovamento che si muove dalla
comprensione delle immagini archetipiche (Von Franz, 1988, p. 40).
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della mitologia: suscitare meraviglia di fronte al mistero dell’essere attraverso i simboli*®;
fornire una cosmologia, quindi un’immagine dell’universo sostenuta del senso di meraviglia;
sostenere I'ordine sociale, integrando I’individuo nel gruppo; e guidare I'individuo verso la
comprensione della propria psiche. Dopo tutto, come scrive Hillman (2007/2014), i greci per
primi usarono i miti come strumento per comprendere la psiche umana. A differenza quindi
della societa moderna, che si affida alla psicologia del profondo e alla psicopatologia, 1 greci
si affidavano ai miti. Tuttavia, suggerisce I’autore, la psicologia moderna pud ancora trarre
ispirazione dai miti, poiché essi offrono una visione della psiche umana attraverso lenti

antiche.

Come scrive Moyers (1990), discepolo di Campbell, i cocci del mito rivestono
completamente le pareti del nostro sistema di credenze, fornendo sempre nuova energia. In
un dialogo dalle tinte socratiche con il proprio maestro, Joseph Campbell, riportato nel libro
“Il potere del mito” (1990), emergono alcune riflessioni molto interessanti sul contributo che
il mito offriva all’'uomo della societda moderna. Infatti, inizia Moyers (B.M. nel libro), i miti
rivelano cio che gli esseri umani hanno in comune: una ricerca incessante di verita, senso e
significato. Di piu, sottolinea Campbell (J.C. nel libro), la ricerca dell’'uomo ¢ tesa
all'esperienza stessa dell'essere vivi ed € questo che le tracce mitiche, a cui possiamo
accedere grazie alla lettura dei miti, fanno risuonare in noi. Essi ci insegnano a guardarci
dentro, permettendoci di percepire il messaggio dei simboli e di entrare in contatto con
l'esperienza dell'essere vivi, ci guidano attraverso le difficolta della vita, in tutte le sue fasi.
Di questo, infatti, hanno sempre parlato i miti, del processo di maturazione dell’individuo
fino all’eta adulta e da li alla morte, mostrando 1’importanza del suo rapporto con la cultura
e con la societa in cui € immerso. Ma 1 miti non sono semplicemente sogni di altre culture o
di un altro popolo, essi rappresentano 1 sogni universali dell'umanita, 1 sogni del mondo. Vi
¢ una differenza pero tra mito e sogno, secondo Campbell: un sogno rappresenta
un'esperienza personale del fondamento profondo e oscuro della nostra vita cosciente, un
mito ¢ il sogno di una societa. Il mito ¢ il sogno pubblico, mentre il sogno ¢ il mito privato.
Se il tuo mito privato coincide con quello della societa, sei in armonia con il gruppo. Forse
allora, riflette Moyers, 1 miti risuonano cosi profondamente nella sua interiorita perché
provengono dal fondamento del suo essere umano, dall’inconscio ereditato dal passato. E

cosi, conferma il suo maestro, che sottolinea come i1 miti antichi, in particolare, avessero il

% L’autore aggiunge che simili simboli non possono essere inventati, ma devono essere trovati.
Questo ¢ possibile solo per le persone creative e sensibili, che un tempo venivano chiamati profeti e
oggi poeti o artisti.
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compito di armonizzare la mente con il corpo, mettendo la mente in accordo con il corpo e
armonizzando il modo di vivere con le leggi della natura. Ecco che allora queste antiche

storie vivono dentro ognuno di noi.

Il mito e la fiaba sono entrambe narrazioni profondamente radicate nella psiche umana.
Moscato (1998) sottolinea che il nucleo archetipico ¢ cido che unisce mito e fiaba e che sia
proprio questo a dare loro quella forza propositiva fondamentale per la salute psichica
dell’uomo. Borruso (2005) sostiene il rapporto di reciprocitd tra mito e fiaba, ma ne
sottolinea anche la differenza nella rappresentazione e nella funzione: se il mito celebra la
formazione di una comunitd e la sua organizzazione, la fiaba invece rappresenta
l'interpretazione delle comunita primitive di sé e della loro esperienza, offrendo una visione
del "senso della vita". Secondo Bettelheim (1976/2014), entrambe le forme racchiudono
l'esperienza collettiva di una societa, servendo come veicolo per conservare e trasmettere la
saggezza degli antichi. Queste storie offrono intuizioni profonde che hanno sostenuto
'umanita attraverso le sfide del tempo, fornendo risposte agli interrogativi eterni sulla natura
del mondo, della vita e della propria identita. La risposta che offrono ¢ pero diversa: il mito
racconta eventi grandiosi e ispiratori, evocando una sensazione di sacra meraviglia. La loro
risposta ¢ chiara e precisa, gli eroi di cui narra sono tuttavia inaccessibili per I’'uomo e il
bambino in particolare: per questo secondo I’autore i miti sono utili principalmente per
formare il Super-io, proiettando una personalita ideale basata sulle sue richieste. La fiaba
invece racconta di avvenimenti quotidiani e ordinari, pur presentandoli come insoliti e
magici: la soluzione ¢ solo allusiva e lasciata per lo piu al lavoro della fantasia del bambino.
Cosi esse illustrano la possibilita di un'integrazione dell'lo che permette una soddisfazione
adeguata dei desideri dell'Es. Non a caso, sottolinea I’autore, 1 miti finiscono sempre nella
tragedia mentre le fiabe arrivano a un lieto fine. Il successo di mito e fiaba dipende allora
dalla presenza di figure archetipiche che assolvono quelle funzioni essenziali di
autoconoscenza e auto-orientamento per I’individuo (Moscato, 1998). Queste narrazioni,
intrecciate nel tessuto stesso della nostra psiche, servono come specchi riflettenti, rivelando
aspetti profondi e spesso nascosti del nostro essere. Morpurgo (2017) sottolinea come 1'eroe,
una figura centrale in molte di queste storie, non sia solo un simbolo nell'immaginario
collettivo, ma una funzione attiva e creativa che arricchisce di senso l'esperienza umana.
Secondo Citati (2009, p. 382) alcuni di noi sono in grado si sentire quella "parete d'aria e di

garza" che separa il nostro mondo dal regno segreto della fiabe e dei miti. Questi non possono
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essere considerati relitti di una cultura antica perché rappresentano quelle proiezioni eterne,

gli archetipi che vivono nel profondo della nostra psiche.

La narrazione, capacita fisiologica dell’'uomo, gli permette di interpretare il mondo
raccontando ad altri e a sé€ stesso il senso del vivere (Moscato, 1998). In questo modo ricreate
attraverso le arti e la letteratura, le fiabe e 1 miti sono riportati in vita, e continuano a essere
luogo di costante rinegoziazione di significato tra chi legge e chi ascolta (Campbell, 1990;

Moscato, 1998).

3.3 Cinema, letteratura: nell’arte degli altri vedere sé stessi

“Sentire il potere di un simbolo significa entrar nel mondo della finzione” (Stevens, 2002, p.
7). Come ¢ gia stato ribadito nel primo paragrafo di questo capitolo, i simboli permeano la
nostra quotidianita, ma per entrarvi profondamente in contattato non basta il loro uso
inconsapevole. Esiste un canale privilegiato per essere catturati dalla loro forza ed ¢ I’arte.
Non a caso Stevens (2002) parla dell’esperienza immersiva e avvincente che ci regala un
libro, un film, la visione di uno spettacolo di teatro, dove anche se sappiamo che cid che
vediamo o leggiamo non ¢ reale, siamo comunque catturati, affascinati e coinvolti. Corrao
(1965) ci ricorda che I'arte ha una "significanza" che va oltre la semplice rappresentazione:
le opere d'arte sono simboli potenti che possono rappresentare esperienze vitali al di 1a delle
parole. Questa idea ¢ riecheggiata anche da Diena (2018), che suggerisce come attraverso
l'arte possiamo dare voce a sentimenti e pensieri che altrimenti potrebbero rimanere
inespressi. Questa area sottolinea 1’autrice, che riecheggia lo spazio transizionale
winnicottiano, ci apre all’esperienza di un vivere creativo. L’arte, nelle sue varie forme, parla
una lingua molto simile a quella della nostra psiche e, ascoltandola, si possono aprire sentieri
che conducono in profondita, fino a quegli stati primitivi, universali (De Giorgio, 2017;
Diena, 2018). L’artista ¢ in questa prospettiva colui che ¢ stato in grado di ascoltare e
decifrare il linguaggio dell’arte e dei simboli, non solo, ¢ colui che, come suggerisce Bion
(1992/1997), puo “digerire” quelle impressioni sensoriali grezze e presentarle in una forma
che altri possono comprendere e apprezzare, in un processo che non ¢ solo di creazione ma
anche di traduzione. Secondo Jung I’artista diventa un canale attraverso il quale gli archetipi
possono emergere ¢ manifestarsi. L'arte, in questo contesto, trascende l'individuo e il suo
contesto storico e culturale, toccando qualcosa di universale nell'esperienza umana e cosi
permettendo una profonda connessione e comprensione tra individui (Capello, 2014).

Diversi autori sottolineano quanto arte e psicoanalisi siano convergenti: De Giorgio (2017,
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p. 211) li descrive come “vertici privilegiati per incontrare il reale”’; Diena (2018) ne vede la
connessione nella ricerca di significati profondi; Ogden (2016) sottolinea I'elemento
imprevedibile di entrambi, non si puo infatti spiegare in anticipo il nucleo piu importante a

cui ci stanno portando.

L’arte e ogni forma di espressivita umana, ci ricorda Trabucco (2007), sono tentativi di dare
forma alla nostra esperienza interna, soprattutto quando viene perso I’equilibrio. Dietro ogni
opera d’arte vi ¢ infatti una storia con la quale I"'uomo tenta di trovare un senso € un’armonia
nel mondo (Campbell, 1990). Come scrive Bruner (2002, p. 25) “benché nel nostro piccolo
sappiamo che le storie si creano, non si trovano nel mondo, non possiamo fare a meno di
dubitarne. E larte che imita la vita, la vita che imita I’arte, o ¢’¢ una strada a due sensi?”.
L’autore riconosce la magia della letteratura, che non solo crea mondi immaginari, ma anche
modella la nostra percezione del mondo reale: attraverso il linguaggio rende straordinario
cio0 che ¢ familiare e ordinario e offre visioni alternative del mondo donandoci, nel suo spirito
sovversivo, una nuova prospettiva sulla quale riflettere. In questo modo trasporta la nostra
produzione di senso al di 1a del banale, esplorando le situazioni umane attraverso il prisma
dell'immaginazione. A sua volta Brockmeier (2014), sottolinea come la narrazione non sia
solo un mezzo per organizzare le esperienze, ma anche per vivere nuove esperienze. Piuttosto
che essere un semplice riflesso del mondo, la narrazione lo inventa. L’autore identifica
diverse funzioni caratteristiche della narrazione: la funzione comunicativa, che permette la
condivisione sociale; la funzione retorica, attraverso la quale € possibile sostenere il proprio
punto di vista; la funzione empatica o emotiva, con la quale si comprendono, si riflettono e
si governano gli stati emotivi e intenzionali propri e altrui; la funzione cognitiva, che
permette di interpretare diversi scenari alla ricerca di una soluzione e comprensione
dell’esperienza. Cosi, secondo I’autore, la narrazione fornisce una prospettiva all'esperienza,
alla conoscenza, al pensiero e all'immaginazione. Questa prospettiva struttura il modo in cui

affrontiamo il mondo.

Il momento della lettura diventa quindi un atto di incontro con il testo, un’esperienza
significativa e trasformativa: la nostra prontezza e desiderio di accogliere cio che l'artista ci
presenta, riflette quanto siamo costantemente inclini a esplorare e definire noi stessi
(Giannitelli, 1978). Di Benedetto (2000) a questo proposito parla di pro-identificazione
proiettiva, predisposizione preconscia e fiduciosa a riconoscere qualcosa che inizialmente ci
sommergera con un'intensita sensoriale o emotiva. Questa sensazione potrebbe inizialmente

essere difficile da comprendere e rappresentare, tuttavia, in un momento successivo, puo
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essere elaborata e assimilata grazie alla capacita di réverie. Capello (2014) descrive questo
incontro come una "tempesta emotiva", suggerendo che la lettura non ¢ un'esperienza
passiva, ma un evento intersoggettivo e trasformativo. Questa visione della lettura come un
incontro tra due entita, piuttosto che come un'esperienza unilaterale, ¢ fondamentale per
comprendere la profondita dell'impatto che la letteratura puo avere su un individuo. Questa
prospettiva era stata portata avanti gia da Ogden (2001/2003) che suggeriva come si creasse
una sovrapposizione di voci tra autore e lettore, considerato come un co-autore. Questo
intreccio crea una terza voce, unica per ogni individuo, basata sulla sua interpretazione e
sulle sue esperienze personali. Anche Augeri (2009) rafforza 1’idea di lettura come
un'interazione dinamica tra il lettore e il testo che pud cambiare la visione del mondo di un
individuo. Questo incontro ¢ infatti un dialogo tra due coscienze, quella dell'autore e quella
del lettore, che insieme contribuiscono attivamente alla costruzione del significato del testo.
Smorti (1997) suggerisce che il narratore e l'ascoltatore possono scambiarsi ruoli, co-
costruendo la realta attraverso questo dialogo a piu voci. L’ascolto, infatti, come sottolinea
Leccardi (2001) non ¢ una pausa silenziosa, ma si pone in quel movimento di danza del dare
e ricevere, in cui quindi si restituisce la parola accolta. Non si pud porre quindi una linea
definita tra il narratore e chi ascolta o legge una storia: quest’ultimo, proprio attraverso la
sua percezione € la sua immaginazione costruird la propria versione (Brockmeier, 2014).
Secondo Bion (1965/1973) questa connessione doveva essere presente anche negli scritti
psicoanalitici: il testo doveva essere in grado di stimolare nel lettore I'esperienza emotiva che
lo scrittore aveva in mente. Dopo tutto, come sottolinea Schon (2014) I’arte € una
manifestazione di "saper fare", un modo per produrre cio che stava in mente, anche qualcosa
di ineffabile come un sentimento o un’idea. La letteratura, in questo senso, € un mezzo per
esplorare la nostra identita e il nostro posto nel mondo, facendo accesso nei sentieri piu oscuri
e complessi dell’interiorita umana (Torrigiani, 2018). Essa ha il potere di riflettere, risonare
e risvegliare le emozioni e le esperienze dell'individuo, fungendo da specchio della
condizione umana. Ecco che allora I’opera creativa ha un doppio ruolo: mentre estende
l'orizzonte aggiungendo o rivelando nuovi aspetti, contemporaneamente arricchisce e
potenzia l'individuo, permettendogli di vivere queste nuove prospettive internamente. Ogni
creazione artistica puo essere vista sotto due angolazioni: come un'entita autonoma e come
elemento di una cultura, sia specifica che dell'intero patrimonio umano (Arieti, 1979). Dopo
tutto come sottolinea Ferro (2006) la narrazione ¢ una caratteristica intrinseca della specie
umana, come dimostrato dai graffiti preistorici e dalle narrazioni orali delle culture antiche.

Essa lega I'individuo al mondo culturale ed € una prospettiva, una sintesi e una forma di vita,
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intrecciata indissolubilmente con la "grammatica culturale" di una comunita (Brockmeier,
2014). Cosi come scrive Bruner (2002) i racconti possono essere considerati la moneta
corrente di una cultura. La cultura stabilisce cid che ¢ prevedibile e cid che ¢ accettato,

creando un patrimonio condiviso (ivi).

L’uomo nel corso degli anni ha trovato un altro modo per raccontar le sue storie, riuscendo
a intrappolare per sempre le immagini. Fin dalla sua prima proiezione, il cinema ha stregato
I’individuo, probabilmente perché sul grande schermo ancora una volta la vita imita ’arte

(Bruner, 2003). L'incontro tra I'universo emozionale di un film e la psiche dello spettatore
puo creare nuove costruzioni narrative (De Giorgio, 2017). Ogni artista evoca in noi fantasie

transferali, e il cinema, come forma d'arte, non fa eccezione: proprio questa interazione tra
l'artista e lo spettatore ¢ cio che rende l'esperienza cinematografica cosi potente (Bolognini,
2017). Campbell (1990) riflettendo sulla magia del cinema, guarda all’attore e all’aurea di
divinita che lo segue: la sua presenza simultanea sia sullo schermo che nella realta conferisce
un senso di onnipresenza, un attributo tipicamente associato alla divinita. Questa dualita tra
la realta e la finzione crea una tensione che cattura I'attenzione dello spettatore, rendendo
l'esperienza cinematografica unica e avvincente. Secondo Metz (1986) infatti la realta che ci
presenta il cinema ¢ si riconoscibile, ma anche distorta, simile a un sogno. Attraverso questa
distorsione, cio che 1’autore chiama “significante immaginario”, il film gioca con le
percezioni e 1 desideri dello spettatore, presentando una versione della realta modellata dai
suoi desideri inconsci, qualcosa che non puo fare a meno di affascinarlo e coinvolgerlo
intensamente. Cosi, facilmente, lo spettatore si identifica, non solo con i personaggi del film,
ma secondo Metz, anche con la macchina da presa: assumendo cosi la posizione di occhio
onnisciente 1I’immersione nel mondo del film ¢ totale (Metz, 1976). Approfondendo
ulteriormente questi studi, Angelucci (2013, p. 1) suggerisce che lo spettatore, attraverso il
cinema, ha I'opportunita di esplorare aspetti di s€ stesso che potrebbero non essere mai emersi
nella realtd: cosi attraverso questa nuova liberta di guardare “in maniera paradossale
apprende la propria memoria”. La sala buia del cinema, 1’inibizione motoria che comporta,
favorisce una regressione che porta lo spettatore a provare una vera soddisfazione emotiva.
Questa forte dimensione ¢ possibile grazie alla doppia intensificazione dell'atto di guardare
e dell'impressione di realta, una combinazione che permette allo spettatore di credere in un

mondo immaginario e lo rende capace di finzione.

Gallese e Wojciehowski (2011) esplorano in una prospettiva piu neuroscientifica il rapporto

tra spettatore e opera, sia essa un libro o un film. Le risposte emotive e fisiche generate da
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questa interazione derivano dal FoB, il "Feeling of Body”. 1l FoB ¢ descritto come il risultato
di un meccanismo funzionale di base istanziato dal nostro sistema cervello-corpo, chiamato
"Simulazione Incarnata" (Embodied Simulation). Questa simulazione permette un accesso
piu diretto e meno mediato cognitivamente al mondo degli altri. In altre parole, il FoB non ¢
da intendersi unicamente come una semplice percezione di come il nostro corpo reagisce agli
stimoli esterni, ma piuttosto come un modo corporeo di dare un senso al nostro mondo
sociale. Quando leggiamo un romanzo o guardiamo un film ci immergiamo in un mondo
fittizio, ma le nostre reazioni a quel mondo sono profondamente reali e incarnate. Questo
processo ¢ favorito dalla condizione di immobilita in cui spesso ci troviamo mentre leggiamo
un libro o guardiamo un film. Questa ci permette di regredire a un tempo di sviluppo in cui
le nostre interazioni con il mondo erano quasi esclusivamente mediate da una percezione
simulativa degli eventi, azioni ed emozioni. La connessione che si insatura con il testo non
¢ quindi unicamente cognitiva, ma anche emotiva e fisica: non a caso quando parliamo di
un’opera che ci ha colpito profondamente usiamo aggettivi che rimandano alla sfera della

sensazione, dell’emozione e della corporeita®’.

Le storie sono essenziali alla vita dell'uvomo. Moscato (1998) suggerisce che siano le figure
archetipiche a giocare un ruolo fondamentale nel generare nuovi modelli di comportamento
per ogni generazione. Le storie cosi rappresentano strumenti attraverso i quali apprendere e
crescere. All’interno del labirinto esistenziale in cui ogni uomo si trova, ci offrono, attraverso
1 simboli e le immagini archetipiche, un sentiero che guida I’individuo e la collettivita (ivi).
Estés (1992/2009) sottolinea ulteriormente il potere delle storie: esse sono medicine*®. La
creativita, afferma, non € un atto solitario, ha il potere di nutrire e ispirare: “ecco perché

contemplare la parola, I’immagine, I’idea creativa di altri ci ricolma, ci ispira nel nostro

47 Per approfondimenti sul tema: Gallese V. (2005), Embodied Simulation: From Neurons to
Phenomenal Experience, Phenomenology and the Cognitive Sciences, 4, pp. 23-48; Gallese V.
(2009), Mirror Neurons, Embodied Simulation and the Neural Basis of Social Identification,
Psychoanalytic Dialogues, 19, pp. 519-536; Gallese V. (2014), Bodily Selves in Relation: Embodied
Simulation as Second Person Perspective on Intersubjectivity, Philosophical Transactions of the
Royal Society B: Biological Sciences, 369, 1644, 20130177; Gallese V. (2018), Naturalizing
Aesthetic Experience. The Role of (Liberated) Embodied Simulation, Projections, 12, 2, pp. 50-59.
8 Nei riti antichi e integrali per la guarigione pertinenti la curanderisma e il mesemondok, ogni
dettaglio viene accuratamente soppesato con riferimento alla tradizione: quando raccontare una
storia, quale storia a chi, di quale forma e durata, con quali parole e in quali circostanze.
“Accuratamente valutiamo il tempo, il luogo, la salute o la mancanza di salute della persona, i
mandati della sua vita interiore e nell’esistenza esteriore e parecchi altri fattori critici, al fine di
arrivare alla medicina necessaria” (Estes, 1992/2009, p. 515).
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lavoro creativo (ivi, p. 319)”. Una storia ¢ sempre la vita di qualcuno, sostiene 1’autrice,

quando scritta da noi ecco che diventa la nostra vita.

Finisce qui la prima parte di questo scritto: la scelta delle fonti non ¢ stata casuale, sebbene
non siano le piu recenti, esse costituiscono le fondamenta tramite le quali ¢ possibile
addentrarsi nel Racconto. Fino a questo momento si sono volute dare le premesse e gli
strumenti per viaggiare al meglio nella seconda parte del cammino, nella quale si guardera
all’opera d’arte piu complessa che I’uomo possa produrre, ossia tutte quelle storie che crea
e integra fino a definire la sua identita (Bruner, 2003). Nel prossimo capitolo allora si
guardera al potere del racconto quando diventa segno visibile e condiviso, quando diventa
scritta, inchiostro su pagina. Quando nella scrittura si costruisce il proprio io e si crea

un’autobiografia.
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CAPITOLO 4

LA SCRITTURA AUTOBIOGRAFICA

Accade talvolta che singole tessere del reale escano dal rumore bianco del mondo

e si mettano a vibrare con un’intensita particolare, anomala.

Alessandro Baricco

4.1 Lo specchio nella pagina: il doppio, la solitudine

“L'uomo ¢ una creatura fondamentalmente autobiografica” (Neppi, 1991, p. 8). Qualsiasi
cosa faccia o dica, continua 1’autore, parla anche di sé stesso, cercando di elaborare e
raccontare la propria storia e persona. Lo scrivere di s¢ ¢ fortemente legato alla nostra
esistenza: solo perché “siamo” abbiamo un’autobiografia che nessuno puo scrivere al nostro
posto, sottolinea Demetrio (2003). Ci appartiene cosi profondamente che, senza, non
potremmo raccontare chi siamo, ¢ il nostro biglietto da visita (Demetrio, 1996): scriversi,
secondo Cambi (2002), ¢ un modo per formarsi, darsi un'identita. Essa ¢ un atto istitutivo di
una nuova dimensione del soggetto, che attraverso la scrittura trova una nuova identita e
consapevolezza di sé (ivi); non ¢ solo un’opera d’arte ma anche un’opera di edificazione
della persona nella sua intimita, in ci0 che ¢ stata ma anche in cio che desidera essere stata
(Gusdorf, 1956/1996). Dopo tutto se si volesse scomporre la parola autobiografia ecco che
emergerebbero le sue componenti fondamentali: la scrittura (grafia), la vita (bios) e il sé
(autos). Gia nel 1980, Onley esortava a stare attenti alla visione ingenua che puo derivare
rimanendo sulla superficie del significato di questi tre termini, una visione che non prendeva
in considerazione le complesse questioni di identita e auto-rappresentazione. La scrittura
autobiografica -che in questo percorso sara intesa non nel suo essere un genere letterario, ma
come scrittura di sé€ in tutte le sue forme - ¢ paradosso, ¢ complessita, ¢ contraddizione. Per
questo, aggiunge chi scrive, ¢ il miglior strumento che 1’uomo abbia per raccontarsi e

comprendersi. Ma facciamo un passo indietro e torniamo al centro di tutto: I’lo.

Gia Onley (1980) riconosce 1'importanza dell'autos nell'autobiografia, sottolineando come
1"Io" ne modelli e determini la natura, scoprendo e creando sé stesso nel processo. E I'atto
della scrittura a essere cruciale in questo contesto, poiché ¢ attraverso la scrittura che il sé e
la vita assumono forma e significato. E infatti nel linguaggio per la sua capacita di “conoscere
e di essere ci0 che viene conosciuto” che la soggettivita puo prendere corpo (Battistini, 1995,

Cey 9

p. 171). Eakin (1999), qualche anno dopo, esplora il potere del pronome ‘“io
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nell'autobiografia, sottolineando come possa consolidare il senso di un S¢ “piu unificato e
organizzato di quanto possa effettivamente essere” (Eakin, 1999, p. IX). Dopo tutto gia nei
primi due capitoli si € sottolineata I’importanza del processo di sviluppo dell’io e la forza
delle parole “io sono”. Questo pronome dal valore di un simbolo (Demetrio, 2010) ¢ un
magnete per il nostro senso di sé e, centro di ogni nostra narrazione, permette fin dal primo
momento in cui ¢ pronunciato di portare tridimensionalita alla realta creando la distanza

giusta per potersi osservare e percepire (Barbieri, 2019).

Proprio grazie a questa distanza, sottolinea Natoli (2003), ogni discorso autobiografico avvia
un processo di formazione e trasformazione nel quale la pagina assume il valore di uno
specchio, dove poter vedere il proprio riflesso?. Seminara (2013) paragona il processo di
scrittura al riflettersi in un corso d'acqua. L'autore vede non solo il riflesso superficiale, ma
anche il fondo, le pietre e le emozioni che costituiscono la sua storia: “scriviamo delle
autobiografie per rispecchiarci” (ivi, p.71). La narrazione autoriflessiva, indipendentemente
dalla sua forma, ha l'obiettivo sia consapevole che inconsapevole di cercare significato
nell'immagine della propria esistenza, come riflessa nella memoria e poi trasformata
attraverso la scrittura (Francesconi & Scotto di Fasano, 2015). Questa idea ¢ rafforzata da
Tassi (2007), che descrive l'autobiografia come uno specchio in cui gli scrittori possono
sdoppiarsi in un "io del presente" e un "io del passato", permettendo loro di esplorarsi e
rivedersi attraverso la narrazione retrospettiva®®. Battistini (1995, p. 3) a sua volta aveva
descritto questo desiderio di “guardarsi allo specchio del proprio passato” e riattraversare
cosi la propria storia. Certo € che non sempre ci0 che vediamo riflesso ci rasserena, sottolinea
’autore: si puo scorgere non solo sé stesso, ma anche cio che gli altri non vedono. Questo
specchio, tuttavia, puo a volte distorcere o alterare 1'immagine, facendo sentire I'autore come
se stesse guardando attraverso gli occhi di un altro. Gusdorf (1956/1996) amplia questa
metafora, suggerendo che l'autobiografia non sia solo una riflessione del passato, ma anche
una scommessa € un dramma in cui l'individuo cerca di rassomigliare alla sua immagine
riflessa. Lo specchio che la scrittura mette a disposizione ¢ irrispettoso e irriverente, come
scrive Barbieri (2019), e offre spesso rappresentazioni inattese di sé. Tuttavia, attraverso

questo processo, 1'immagine di s€ non si perde, ma si arricchisce e si modifica, permettendo

4 Ancora una volta questo non dovrebbe esserci nuovo (vedi cap. 1, paragrafo 1.2): come si ¢ gia
approfondito il poter vedersi riflessi ¢ un momento fondamentale nella costruzione di sé.

0 Sempre ’autore pone un’interessante riflessione, ossia che l'autobiografia non sia solo uno
specchio per l'autore, ma anche per il lettore, che cerca disperatamente il proprio riflesso mentre
ammira I'immagine dell'altro (Tassi, 2007).
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una riflessione piu profonda e meno scontata: ¢ necessario, infatti, di fronte a questa
riconoscersi, ripensarsi e ricomprendersi (ivi). Anche il pensiero di Ogden (2016) amplia
questa idea suggerendo che lo scrittore, come l'artista dell'anamorfismo a specchio, crea
segni su una pagina che possono apparire distorti, ma che in realta formano un'immagine

artistica finale sorprendente.

Ma dopo tutto cos’¢ I’immagine riflessa se non un altro da sé, un doppio dell’essere solo piu
“fragile e vulnerabile” (Gusdorf, 1956/1996, p. 5)? Per dar forma a cid che scrive, l'autore si
divide, si sdoppia, tra la propria immagine interiore ¢ quella che emerge gradualmente
attraverso la scrittura (Barbieri, 2019). Cosi nello scrivere di sé€, nel cercare di dare una forma
alla propria identita in questo viaggio introspettivo, lo scrittore si trova dinnanzi a qualcosa
che gli mostra tutta la complessita dell’identita: una versione alternativa di sé stesso. Mariani
(2011) riprende la potenza della formula di Rimbaud, "je est un autre", per commentare la
vertigine e 1’angoscia di questa rivelazione. Messo per iscritto 1'io narrativo diventa un altro:
“l'io di carne e sangue perde progressivamente consistenza e al suo posto, sulla pagina,
risplende un'icona di inchiostro” (ivi, p. 14). Il dualismo ¢ intrinseco alla scrittura
autobiografica: Canfora (2003, p. 5) afferma semplicemente che "I’io narrante si sdoppia",
sottolineando la divisione tra I'io reale e 1'io narrativo. Barbieri (2007; 2019) sottolinea come
l'autore costruisca un'immagine di sé da presentare, in primo luogo, a sé stesso, ma anche al
proprio "altro in sé€", ovvero al s¢ come lettore, osservatore e giudice interno. Questo
sdoppiamento tra 1'io che vive e 1'io che scrive ¢ ulteriormente esplorato da Ferrari (2003),
che parla di una sorta di istanza osservativa attivata durante il processo di scrittura, collegata
al Super-io, che funge da mediatore tra le pulsioni interne e private. La Salvia (2014) a sua
volta discute dell'illusorieta dell'identita unica e stabile, suggerendo che le rappresentazioni
di s¢ sono sempre molteplici e originate dalle relazioni con gli altri. Non solo doppio quindi,
ma un molteplice che rende lo specchio un caleidoscopio, dove ogni “10” che si aggira in noi
trova riflesso (Battistini, 1995). Nel suo libro Fusillo (1998) indaga I’ossessione della
letteratura per gli sdoppiamenti e le scissioni, esplorando attraverso esso la crisi dell'idea

unitaria dell'io fin dal tempo del mito>!. La letteratura, infatti, pud offrire una lente attraverso

U1 doppio era fortemente conosciuto nell’antichita, tanto da trovare spazio gia nell’Iliade. Nei rituali
prendeva forma fisica come kolossos, una statua- pilastro fissa al suolo che rappresenta un sostituto
nella tomba di chi era scomparso in viaggio o in guerra. Il koloss6s non mirava a riprodurne i
lineamenti ma solo a dare I’illusione della sua apparenza fisica. Secondo gli antichi era forte il suo
legame con I’anima, la psyché del morto: gli impediva di errare sulla terra dei vivi. Era dunque
simbolo di un passaggio tra regno dei vivi e dei morti, rappresentava cio che era inaccessibile
(Vernant, 1970). Portando questa riflessione al tema attuale, il doppio dello scrittore ¢ a sua volta
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la quale esaminare la complessita dell'identitd umana e la sua continua evoluzione®. Cosi,
se ¢ pur vero che I’attivita autobiografica si concentra sull'lo, ¢ anche vero che ¢ insidiata
dalle vicissitudini connesse al rapporto con cio che ¢ 'altro' (Sheringham, 1996). Questo
sdoppiamento, osserva Sheringham (1996) ¢ inevitabile e avviene ogni volta che si rivolge
lo sguardo all'lo, creando una distanza tra passato e presente esacerbata dall'abisso tra colui
che percepisce e ci0 che viene percepito. Il libro stesso diventa un altro, un oggetto esterno,
non appena viene scritto. Anche Smorti (1997) sostiene che il Sé che emerge dalla pagina
sia polimorfo, composto da molteplici voci e storie. Non solo le voci del S¢ a varie eta -
l'infanzia, I'adolescenza, la giovinezza - ma anche le voci di coloro che hanno influenzato e
plasmato la nostra vita. La voce di un genitore, di un amico, di un mentore. E, come sottolinea
I’autore (2007), ogni voce non parla solo per sé, ma risponde e interagisce con le altre voci,
animando a sua volta una rete di dialoghi intricati e interconnessi. Ecco che allora il
narratore, guidato dal bisogno di riconoscere s¢€ stesso e di costruire una propria identita, si
immerge in un gioco di tessitura tra molteplici fili>}, cercando di popolare voci e storie
diverse con la propria intenzione. Il sentimento di identita infatti richiede una costruzione
che sia in equilibrio tra stabilita e mutamento: attraverso i cambiamenti ¢ necessario
mantenere un nucleo stabile e riconoscibile (Smorti, 1997). Ogni individuo perd non puo
fare a meno di riconoscere dentro di s¢ quello che Cambi (2002, p. 77) chiama
“segmentazione”: o ¢ “molti io in movimento”. Nel mettersi in relazione attraverso la
scrittura con la propria essenza interiore coglie la continua evoluzione e trasformazione;
I’individuo si scopre sempre piu magma in ebollizione, in grado di abbracciare le varie
sfaccettature, disuguaglianze, conflitti e dinamiche che gli appartengono e che rendono
l'identita fluida e talvolta incerta (ivi). La scrittura di sé, secondo Demetrio (2008; 2011),
rappresenta un'esperienza dell'io plurima, ¢ un moltiplicare una sola vita. L'To crea un sosia
o un alter ego che non puo fare a meno di assomigliargli e con il quale dialoga, si confronta
e viene a patti. Questo sosia, nato dall’inchiostro che sgocciola dalla mano che scrive, arriva
ad avere una sua ‘“‘autonoma vitalita” (Demetrio, 2011, p. 15), e non sempre riflette

perfettamente 1'immagine desiderata dell'autore: c’¢ quello che sbaglia, quello che

colui che gli permette il passaggio in un altrove, forse nel suo mondo interiore, forse fino alle porte
del suo inconscio.

52 E necessario sottolineare come questo studio sia stato condotto per primo da Otto Rank gia nel
1914, quando dedico uno scritto al tema del doppio nella letteratura e nel cinema dando il via alla
grande riflessione dell’argomento in psicoanalisi.

53 Non a caso Demetrio (1996) parla dell’io tessitore, quell’io mediatore tra tutti gli altri, che prevale
nel momento della scrittura di sé.
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improvvisa, quello che trasgredisce e si ribella alla nostra coscienza (Demetrio, 1996).
Questo pero gli permette di distanziarsi da s¢, in un movimento costante di allontanamento
e riavvicinamento (Demetrio, 1999). Riconoscere la complessita e la varieta del proprio
essere non rende l'individuo piu vulnerabile o instabile, al contrario, gli permette di
comprendere le sue difese interiori, anche quelle che dopo esperienze dolorose si siano
intensificate e solidificate (Barbieri, 2019). Se impareremo a sentirci molti senza paura, ecco
che, ci promette Demetrio (1996), sperimenteremo la sensazione di rinascita. Questo
processo di scrittura diventa allora un mezzo per esplorare e comprendere la propria identita,
per riflettere sul passato e sul presente, e per cercare di dare un senso alla propria esistenza,
ricordando sempre cid che suggerisce Eakin (1999, p. IX): “ci sono molte storie del sé da
raccontare e piu di un sé per raccontarle.” Gamelli (2003) ha trovato una parola che riesce a
descrivere la molteplicita delle prospettive e la complessita dietro questo tipo di scrittura:

I’autore parla di prisma autobiografico.

Questo viaggio complesso e profondo all'interno della propria identita, alla scoperta dei
propri personaggi non pud essere compiuto sempre e in ogni luogo. Metzger (1992/1994, p.
12), scrittrice, poetessa e counselor americana scrive: “quando ero sola, che scrivessi una
poesia o facessi una passeggiata, mi trovavo impegnata in un tipo diverso di linguaggio,
corrispondente al silenzio che stavo cercando di impormi: un linguaggio che non distraeva
né offuscava, un linguaggio che era mio perché mi portava direttamente dentro me stessa
anziché fuori. Era il linguaggio della creativita: un linguaggio attraverso il quale il sé
frantumato si ricompone perfettamente” . Ecco che allora la solitudine come momento in cui
“raccogliersi in raccoglimento” (Natoli, 2003, p. 47) ¢ componente fondamentale della
scrittura di sé e complice fedele dello scrittore. Senza di essa, sottolinea Rossi (2003), non si
potrebbe dare voce alla propria interiorita e prendere consapevolezza di sé. Nel silenzio si
ha I’opportunita di sintonizzarsi con il proprio 10 interiore, per ricercare la memoria di sé e
per scoprirsi nelle proprie sfaccettature. La scrittura autobiografica richiede una profonda
introspezione e una conversazione con sé stessi spesso in solitudine, in una dimensione
appartata, in cui sia possibile il “raccoglimento pensoso” di cui parla Demetrio (1996, p. 29).
L’autore esplora ulteriormente il valore della solitudine nella scrittura, sottolineando come
la scrittura possa donare sensazioni di liberta creativa e spingere l'individuo a cercare il
silenzio e a sfidare il frastuono (Demetrio, 2011). E I’assenza infatti, come sottolinea Munari

(2009) a nutrire la scrittura che ricrea e non evoca soltanto I’oggetto: per farlo I’'uomo si
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serve di quelle prime strategie, quando la lontananza veniva colmata attraverso il desiderio™.
Come suggerisce Gamelli (2003) non si tratta di isolamento ma di una solitudine in cui I’altro

¢ sempre presente, nei respiri, nei silenzi, nel bianco tra una parola e ’altra.

Tutto questo ¢ tanto indispensabile quanto a volte impossibile: si tratta infatti di aver
acquisito quella che Winnicott chiama “la capacita di essere solo”. In questo saggio,
pubblicato nel 1958°°, il grande pediatra inglese, indaga uno dei segni piu salienti di maturita
nello sviluppo affettivo. Questa capacita ha in sé un paradosso: stare soli in presenza degli
altri. L’esperienza fondamentale perché cio sia possibile ¢ quella che accade tra madre e
bambino durante la fase di dipendenza assoluta®®: questo particolare rapporto, denominato
dall’autore “ego-relatedness” (relazionalita dell’io), si crea in tutti quei momenti in cui il
bambino o la madre o forse entrambi sono soli, ma “la presenza di ciascuna ¢ importante per
l'altra” (Winnicott, 2013, p. 33). Perché il bambino possa dire “Io sono solo” ¢ necessario
che I"oggetto abbia iniziato a stabilizzarsi nel mondo interno del bambino e possa essere
ritrovato in quanto affidabile (Abram, 1996/2002). Soltanto quando un bambino si trova in
questa solitudine puo scoprire la propria vita personale, pud avere contatto con il vero sé’’.
L'alternativa a questa esperienza autentica ¢ una vita falsa basata su reazioni agli stimoli
esterni. In questo stato di solitudine autentica, il bambino puo rilassarsi, diventare non
integrato e avere esperienze che sente come reali. Queste esperienze formano la base per una

vita che ha un senso di realta piuttosto che un senso di futilita®®.

Solo cosi la solitudine nella scrittura potra essere non solo un'assenza di distrazioni esterne,
ma un'opportunita per immergersi profondamente nella propria interiorita, esplorare la

propria creativita e dare voce ai pensieri e ai sentimenti piu profondi.

Lo scrivere di sé porta perd anche delle insidie: Mariani (2011) mette in luce il rischio di
auto-suggestione che la scrittura puo provocare. Nel tentativo di trasferire il sé sulla pagina

infatti, si puo finire per allontanarsi dalla propria autenticita, creando una figura discorsiva

4 Vedi capitolo 1, paragrafo 1.1.

53 In questa sede si fa riferimento alla traduzione riportata nel volume “Sviluppo affettivo e ambiente™
del 2013, Armando Editore.

%6 Per ulteriori dettagli riguardo a questa fase e alle ripercussioni sullo sviluppo del bambino vedere
capitolo 1, paragrafo 1.2.

37 Per approfondimento sul tema vedere capitolo 2, paragrafo 2.2.

8 A questo proposito chi scrive ha trovato estremamente esplicativo Darticolo di Vincenzo
Bonaminio del 2019 intitolato: «La capacita di essere solo. Considerazioni sull'articolo di Winnicott
del 1958» e pubblicato sulla Rivista Italiana di Psicoanalisi, 65(2), 409-420. In particolare i casi
clinici riportarti sono espressione chiara del vissuto di queste persone e¢ delle possibilita della
psicoanalisi.
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artificiale. Cambi (2003) ricorda i lati oscuri dell’autobiografia, ossia il rischio di chiusure,
di esaltazione e di feticizzazione: solo rendendola un processo formativo individuale e
collettivo possono essere evitati. L'eccessiva focalizzazione sul s€ puo portare a un eccessivo
individualismo, in cui la persona si distacca dal contesto circostante e la sua comunicazione
diventa monodirezionale, incline all'auto-riflessione e all'auto-soddisfazione: cosi, come
Narciso, si annega innamorati della propria immagine riflessa. Anzieu (1980b) a sua volta
critico 1 limiti della scrittura e soprattutto il tentativo degli psicoanalisti di cercare sempre il
fantasma all’origine dell’opera -essendo anche lui autore di un libro di racconti e quindi
vittima delle interpretazioni dei colleghi- ma trovo nello stile, espressione del preconscio
individuale, I’apertura della scrittura e la sua capacita di dare espressione all’interiorita dello
scrittore. Battistini (1995) guardava preoccupato all’autobiografo che nel tentativo di
recuperare la vita perduta nel tempo, in realta si avvicinava alla morte: la “grafia” cristallizza
la vita in parole e puo trasformare cio che ¢ dinamico in una forma immobile, rendendo
l'individuo prigioniero di un'immagine definitiva di sé. E sempre lui perd a definire
I’autobiografia una “quéte" inesauribile (ivi, p.12). Gia Gusdorf (1956/1996) d’altra parte
aveva sottolineato come una persona cambiasse necessariamente dopo un'attenta
introspezione. Di conseguenza, seguendo il pensiero dell’autore, un'autobiografia non potra
mai rappresentare un ritratto definitivo o un'immagine immutabile della vita di qualcuno.
Quando uno scrittore riflette su sé stesso, non cerca di pronunciare una conclusione finale
sulla sua vita, ma cerca di avvicinarsi al significato profondo e sempre misterioso del suo
percorso. Ogni opera influisce sul futuro dell'autore, diventando parte integrante della sua
vita. Il viaggio di chi scrive di sé ¢ lungo, impegnativo e spesso, annuncia Barbieri (2019),
doloroso: porta ad abbracciare le proprie contraddizioni, inquietudini e sofferenze e cosi a
esplorare la propria complessita. La potenza della scrittura autobiografica sta nella sua natura
duplice e contradditoria: rendendo 1’autore sia osservatore che soggetto dell’analisi lo porta
ad addentrarsi in un profondo viaggio introspettivo; 1’atto autobiografico ¢ quindi sia
decostruttivo che interpretativo (Cambi, 2002). Non solo: non rimanendo intrappolato dal
suo riflesso ecco che, come suggerisce Demetrio (2011, p. 180), € capace di reinventarsi non
avendo paura di “turbare con la mano I’immagine del proprio volto”. In questo viaggio
I’individuo potra incontrare parti sconosciute del sé e, a poco a poco, trovare anche rifugio e

sollievo avvicinandosi alla propria verita interiore (Demetrio, 1999, 2008).
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4.2 Verita e finzione

Nel 1975 Philippe Lejeune pubblica il saggio “Il patto autobiografico”, cercando cosi di
risolvere una delle piu grandi contraddizioni insite nella scrittura autobiografica: la promessa
di verita. Secondo il teorico francese questo patto rappresenta un contratto non scritto tra
autore e lettore, un accordo implicito che stabilisce le premesse e le aspettative di veridicita
e sincerita nel racconto di sé. Fondamento di questo patto ¢ 1'identita tra autore, narratore e
personaggio: 1’autore cosi non ¢ semplicemente una persona, ma una figura che si pone tra
la realta esterna e il testo, definendosi sia come individuo socialmente responsabile sia come
creatore di un discorso, narratore della propria vita. Neppi (1981) approfondisce il discorso
facendo emergere la problematicita del rapporto tra realtd e scrittura: il discorso
autobiografico tende al discorso di realta, lo presuppone ma anche lo origina. Cosi
l'autobiografia non solo riflette la realta, ma la rielabora e la reinterpreta, agendo come un
motore nascosto che alimenta la comprensione della realta. Sono allora Gusdorf (1956/1996)
e De Man (1979/1996) a mettere in luce il paradosso dietro questo rapporto: Gusdorf
sottolinea come l'autobiografia sia un momento della vita che essa racconta, De Man
suggerisce come l'atto autobiografico possa influenzare e determinare la vita stessa.
L'autobiografia allora ¢ sia una riflessione sulla vita che un elemento che contribuisce a darle
forma. Ecco che allora ¢ necessario mettere in discussione il concetto di “bios” fino ad allora
utilizzato: Bruner (1996) sottolinea come una realtd come la "vita vissuta" non esista
veramente. L'autobiografia diventa un atto di creazione e interpretazione, influenzato dalle
intenzioni, convenzioni culturali e linguistiche. Questa prospettiva continua a essere
riconosciuta: Mariani (2011) si oppone alla possibilita di una vita che esista di per sé e
sottolinea come l'autobiografia non sia una semplice rappresentazione della vita passata, ma
di come questa vita sia conservata e ricordata nella memoria. L'autobiografia diventa quindi
una narrazione della memoria, una facolta mutevole e viva, diventa “racconto della memoria

che un individuo ha della propria vita” (ivi, p. 9).

Il patto autobiografico ipotizzato da Lejeune ¢ allora troppo rigido per poter comprendere la
labilita e le sfumature che caratterizzano le scritture autobiografiche (Tassi, 2007).
L’autobiografia ¢ incapace di mantenere la sua promessa di veridicita (ivi), ed ecco che allora
Argentieri (2017) parla di un’illusione condivisa, una convezione resa possibile e accettata
da scrittore e lettore. Perché comunque € necessario un accordo tra le due parti: come

suggerisce Balsamo (2015), anche se questa veridicita puo essere alterata o filtrata, che
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almeno lo scrittore cerchi di raggiungerla. In ogni caso 1I’ambiguita rimane elemento
intrinseco alla scrittura autobiografica, perché essa deriva dalla memoria, cio a cui lo scrittore
si affida, su cui pone le basi del suo racconto. Basi che perd non potranno che essere
mutevoli, sfuggenti, dinamiche (Mariani, 2011): ogni memoria, infatti, sottolinea Madera
(2022, p. 28), “¢ costruzione stratificata, complessa, contraddittoria, conflittuale”. Gia Freud
nel 1899 aveva dedicato un saggio ai cosiddetti ricordi di copertura, ossia quei ricordi
infantili che sono modellati dalle esperienze successive: questi non emergono
spontaneamente come si potrebbe credere ma vengono formati e riformati nel corso del
tempo (Ammaniti & Stern, 1991). La memoria presenta una natura costruttiva, Spence
(1987) considera il ricordo come una riproduzione letterale di un frammento di vita,
influenzato e modellato da interazioni con altri s¢ e con oggetti significativi. La memoria
ricostruisce cio che ¢ assente, riempiendo 1 vuoti lasciati dall’oblio con immaginazione e
fantasia (Tarbucco, 2007), creando cio che Ferro (2007, p. 1084) chiama “memorie di fatti
mai accaduti”. Dopo tutto questa ¢ anche la sua grande forza: come suggerisce Bion
(1965/1973) una registrazione meccanica impedirebbe quella comprensione affettiva e
immaginativa dei ricordi. Ecco che allora i ricordi sono “miscugli di falso e di vero* (Valéry,
1985, p. 190): il ricordo autentico non esiste, perché ¢ gia ridisegnato e trasformato dalla
memoria creatrice. Per Valéry, come commenta Pizzorusso (1996), ricordare e creare sono
operazioni simili, forse anche la stessa operazione. Nella scrittura autobiografica ecco che
non solo ricordiamo ma anche trasformiamo quei ricordi in una storia, rispettando le sue
regole, e lasciando che inevitabilmente la stessa storia influenzi come ricorderemo gli eventi
in futuro (Smorti, 2007). Come suggerisce Mariani (2011) ¢ forse meglio parlare di memoria-
racconto, una parola composta che evidenzia la tensione tra la promessa della memoria di
trasmettere fedelmente I'esperienza e il suo inevitabile tradimento di questa promessa. La
memoria non solo ¢ I'oggetto di un racconto, ma ¢ anche la forza vivente che costruisce il
racconto autobiografico, un racconto che, pur pretendendo di rappresentare la realta, ¢
strutturalmente inaffidabile. Anche nell’ordine scelto di presentazione dei ricordi
I’autobiografo non si affida a quello cronologico ma a quello mnemonico, in cui prevale la
soggettivita e la salienza emotiva degli eventi (Battistini, 1995). Nella scrittura alla scoperta
di sé si segue una traccia, un’idea di memoria che va oltre la semplice conservazione delle
immagini del passato e diventa un atto volontario di richiamare i ricordi e di localizzarli nel
tempo (Pizzorusso, 1996). Dopo tutto ogni scrittore deve fare i conti con 1’oblio, con la
dimenticanza, sorella gemella del ricordo. Rousseau autore di una autobiografia che ha

rivoluzionato I’intero genere letterario (Demetrio, 2008) si definiva come riportato da
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Weinrich (1997/1999), un uomo dalla scarsa memoria. Le Confessioni sono state scritte
dall’uvomo mnemonico e da quello smemorato, entrambi consapevoli che ¢ necessario fare 1
conti con la legge dell’oblio quando si racconta del passato e I’unica che puo rimediare alle
inevitabili lacune ¢ 1’immaginazione (Weinrich, 1997/1999). Mariani (2011) sviluppa
maggiormente la complessa interazione tra memoria e oblio, cio che svanisce nelle acque di
Lete. Questo legame ¢ essenziale per la formazione dell'identita, poiché crea un equilibrio
tra ci0 che viene ricordato e cio che viene dimenticato. Solo attraverso questa selezione
naturale la memoria riuscird a tessere un filo tra le dimensioni del tempo, impendendo al
soggetto di disperdersi e permettendogli di ritrovarsi nel momento del racconto. Anche in
questo caso scrittura e memoria procedono una accanto all’altra: per raccontare si omette,
per ricordare si dimentica (ivi)®. Un eccesso di passato, ricorda Natoli (2003) potrebbe
confonderci: la memoria trattiene il mondo ma allo stesso tempo lo seleziona, lo rielabora,
in un gioco di attivita e passivita che va a costruire la nostra percezione del tempo. La
complessa tessitura che si andra a creare, sara necessariamente qualcosa di nuovo e originale,
nel quale il passato viene evocato e il futuro ¢ anticipato e immaginato (Demetrio, 2011;
Munari, 2014). Il tempo della memoria ¢ allora il tempo del desiderio, quello di cui gia Freud
parlava nel 1907, un desiderio che attraversa passato, presente e futuro® (Battistini, 1995;
Demetrio, 1996). In questo processo, I'individuo puo scoprire € comprendere sé€ stesso in un
modo che va oltre la semplice linearita del tempo: non si tratta infatti unicamente di narrare
cio che ¢ stato, ma costruire un quadro d’insieme nella speranza che sia completo e coerente
(Gusdrof, 1956/1996). In questo viaggio attraverso le dimensioni del tempo, ecco che la
distanza che 1’10 di inchiostro permette all’io di carne diventa necessaria, ¢ generativa
(Nicolo & Accetti, 2015): senza non sarebbe possibile guardarsi da una nuova prospettiva.
Anche in questo senso allora Gusdorf (1956/1996) ritiene che I’autobiografia sia una seconda
lettura dell’esperienza, piu vera della prima. Per Munari (2014) il tempo della scrittura ¢ il
tempo della regredienza, un concetto profondo che riguarda la nostra capacita di rivisitare e
reinterpretare il passato. Non opera attraverso una selezione logica o gerarchica degli eventi,
ma piuttosto vagabonda liberamente tra i ricordi, prendendo cio che incontra senza un ordine
preciso, in un processo che trasforma il passato. La vera potenza della regredienza risiede
nella sua capacita di creare nuove connessioni. Poiché opera senza una gerarchia o una

struttura rigida, puo stabilire legami tra elementi che prima non erano correlati, dando vita a

59 Chi scrive non puo fare a meno di notare 1’analogia di queste riflessioni con cio che ¢ stato trattato
anche nel primo capitolo: per pensare € necessario rimuovere (vedi par. 1.1).
60 Ci si riferisce al saggio “Il poeta e la fantasia” ampiamente trattato nel capitolo 2, paragrafo 2.1.
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nuove causalita. In altre parole, la regredienza, attraverso la sua natura libera e fluida, puo
rivelare nuove relazioni e significati che prima non erano evidenti. Secondo questa
prospettiva allora non si scrive dopo un evento, ma si scrive nell'attimo stesso dello scrivere:

si ¢ nel tempo dell’aprés-coup, in una ripetizione che dona nuovo significato.

Se allora la memoria € costruzione e lo scrittore si narra attraverso i suoi ricordi, cosa si trova
in quelle pagine? Di certo 1’autore potrebbe rendere 1’autobiografia il luogo in cui esagerare
1 propri meriti ¢ minimizzare i propri errori, andando a costruire un’immagine che rifletta
I’idea che ha di sé stesso (Bruni, 2003; Pizzorusso, 1996). D’altra parte, come si ¢ gia
sottolineato, deve venire a patti con la tensione continua tra il desiderio di raccontare la verita
e l'inevitabilita della costruzione narrativa (Coetzee, 1984/1996; Gamelli, 2003). Quindi
inevitabilmente in ogni narrazione di sé sara presente I’ambivalenza tra verita e finzione
(Gamelli, 2003): lo stesso scrittore non ¢ in grado di dire quando finisca una e cominci I’altra
(Carrére, 2020). Una volta chiarito e accettato questo pero si pud andare oltre. Per esempio,
seguendo il pensiero bioniano si puo rivalutare la menzogna: la bugia infatti presuppone un
pensatore (Bion, 1970/1973). Questa affermazione suggerisce che mentire non ¢
semplicemente un atto di inganno, ma richiede una certa capacita di riflessione e creativita.
Questa capacita di creare mondi attraverso la menzogna puo essere vista come un segno di
maturita psichica, come suggerisce Ferro (2014). La menzogna, in questo contesto, diventa
una difesa, un modo per proteggere l'individuo da verita che potrebbero essere troppo
dolorose o difficili da accettare. Di questo parere € anche Barbieri (2019) che sottolinea come
la narrazione possa servire da meccanismo di difesa e che lo scrittore possa usare le difese®!
per proteggersi da verita scomode e deformare contenuti mentali carichi di sofferenza. Certo
bisogna stare attenti quando le difese utilizzate sono primitive, rigide e pervasive: questo
differenzia una situazione normale e di auto-protezione da una patologica e distruttiva. Infatti
in questi casi, come sottolinea Goisis (2009), la menzogna puo diventare pericolosa in quanto
diventa una parte sostitutiva dell'identita di un individuo: ecco che allora I’individuo non ¢
piu I’architetto attivo della propria bugia, ma ne diventa una vittima, intrappolato nella rete

di inganni che ha creato.

necessario allora abbandonare la ricerca di una verita ontologica: “1’autobiografo non ¢ lo
E 11 bband 1 d t tol “I’autob 1 1

storico di sé stesso” (Barbieri, 2019, p. 43). Solo cosi si potra capire che la verita ¢ intrinseca

61 Sono diverse le difese che entrano in gioco nella scrittura di sé: I’intellettualizzazione sicuramente,
ma anche la razionalizzazione, il diniego, 1’idealizzazione e la scissione in alcuni casi (Barbieri,
2019).
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alla narrazione stessa (Corrao, 1997). Questa verita non risiede nell’essenza dei fatti, ma
piuttosto in cid che emerge quando questi fatti vengono organizzati in una trama significativa
(ivi). Le autobiografie rivelano sempre la verita profonda della personalita dell'autore, che
questa provenga dalla voce dell’io, il protagonista o sia distribuita nei diversi personaggi
della storia, una parte di verita trova sempre il modo di emergere (Argentieri, 2017; De
Giorgio, 2017; Pascal, 1996). Seminara (2013) approfondisce ulteriormente questa idea,
sottolineando che la veridicita in una narrazione autobiografica risiede nell'autenticita dei
sentimenti umani: ecco che allora il simbolo, ’archetipo e I’inconscio collettivo trovano
modo di esprimersi anche nella scrittura di sé. Come scrive Madera (2022, p. 29) “ci serve
la verita del racconto, che ¢ la verita della metafora, del simbolo e del mito”®2. Dopo tutto
secondo Bruner (1996) un'autobiografia pud essere letta non solo come espressione
personale, ma anche come un prodotto culturale: essa ¢ punto di incontro tra l'individuo ¢ la
societa, tra la storia personale e quella collettiva. Anche Borruso (2012) sottolinea
I'importanza di considerare micro € macro storia come prospettive interconnesse: queste due
dimensioni, infatti, non sono antitetiche, ma si influenzano a vicenda. Brockmeier (2014) va
oltre, sostenendo che l'autobiografia ¢ diventata una parte essenziale della vita quotidiana.
Scrivere le proprie memorie, infatti, non ¢ solo un atto simbolico, ma ¢ intrinseco alla
condizione umana. L'autobiografia permette all'individuo di appartenere a un mondo
culturale e storico, di inserirsi in un "intertesto" che riflette la memoria collettiva®. Madera
(2022) propone un’ulteriore interessante riflessione ponendo come presupposto
dell’autobiografica la biografia: societa, storia, cultura e famiglia precedono la nostra
possibilita di autoriflessione e riconoscimento dell’io. Per comprende la genesi
dell’autobiografia bisogna leggere nel verso opposto le parole che la compongono: prima
viene la scrittura, con il gesto e la parola, poi viene la vita, e solo infine vi ¢ la possibilita di

autodefinirsi. L’autore si spinge oltre e ritiene che, se si osserva bene, si puo notare come

62 Rimando allora al capitolo 3, dove I’emergere della collettivitd nell’opera creativa individuale &
stato approfondito sottolineando i fili simbolici che ci uniscono come genere umano.

63 Chi scrive non pud fare a meno di citare il progetto dell’Archivio di Pieve: la sua missione ¢
rivolgersi alla gente comune incoraggiandola a "narrare la propria storia". Questo approccio permette
di vedere la storia "dal basso", attraverso gli occhi e le esperienze della gente comune, offrendo una
prospettiva diversa da quella "ufficiale" o degli storici. Tuttavia, questa visione non ¢ meno autentica
o veritiera. Inoltre, 1'Archivio offre alle persone I'opportunita di "lasciare un segno" del loro percorso
di vita e della loro identita, permettendo loro di trascendere la semplice memoria familiare e di entrare
in un contesto pit ampio di memoria collettiva (Cambi, 2002).
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ogni frammento autobiografico sia una biografica scritta a quattro o pitt mani: se si ¢ in grado

di raggiungere questo livello che ¢ oltre 1’10, ecco che 1’autobiografia si fa critica.

Verita e finzione, ma anche identita, doppio, memoria e tempo. La scrittura autobiografica

apre alla complessita del sé, ma a partire da questa puod esserne anche cura?

4.3 La scrittura autobiografica come cura di sé

Perché scrivere di sé?

Ogden (2015) afferma che c'¢ un bisogno universale di rivendicare cid che di sé ¢ andato
perduto, suggerendo che attraverso la scrittura, l'individuo ha I'opportunita di realizzare il
suo potenziale nascosto. Metzger (1992/1994) richiama il bisogno fondamentale dell'essere
umano di conoscere s¢ stesso in relazione al mondo. Sicuramente oggi, in quel mondo liquido
descritto da Bauman (2006), I'uomo ha piu che mai bisogno di trovare sé stesso. A questo
bisogno risponde la scrittura autobiografica che permette al soggetto contemporaneo, in
bilico tra il desiderio di affermare la propria individualita e la consapevolezza della sua
fragilita ontologica, di comprendere e definire sé stesso in un mondo in continua evoluzione
(Cambi, 2002). La scrittura diventa un gesto di resistenza di fronte al tentativo di invasione
da parte di una societa che sempre di piu mette in discussione confini e individualita, che
trasforma solitudine in isolamento e lascia dietro di sé “passioni tristi” (Benasayag & Schmit,
2003/2005; Demetrio, 1999, 2008). Cosi non si ¢ piu vittima di parole imposte, ma si € autore
delle proprie per rivendicare e ristabilire la propria identita (Cambi, 2002; Metzger,
1992/1994). In una societa iperconnessa, dove la capacita di essere soli ¢ sempre di pit messa
alla prova, scrivere ¢ ribellarsi per potersi affermare (Demetrio, 2008). La socialita ¢
intrinseca all’atto della scrittura, “una storia chiede di essere ascoltata” scrive Marchiori
(2017, p. 176) proprio a sottolineare come mentre l'individuo scrive di sé, ¢ essenziale che
ci sia un ascoltatore, qualcuno che possa condividere e riflettere sulla storia narrata. Scrivere
¢ lo strumento degli inquieti, di coloro che non si accontentano delle spiegazioni facili, né
delle risposte gia pronte, di coloro che abbracciano quella natura selvaggia del proprio sé
creativo e decidono di esprimerla senza piu paura (Demetrio, 2003; Estés, 1992/2009).
Questo bisogno ¢ esistenziale, ossia profondamente legato alla sensazione intrinseca di
sentirsi vivi, legata al sentimento di esistere prima ancora di riflettere su di esso (Demetrio,
2003). Ecco che allora cogliamo il suggerimento di Madera (2022): nel caos di questa nuova

crisi in cui si troviamo, dobbiamo e possiamo ricominciare da noi stessi.
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Scrivere per formarsi.

In un'epoca in cui l'identita individuale ¢ in costante flusso e trasformazione, la narrazione
autobiografica diventa un mezzo per riconquistare e focalizzare il sé. Si tratta di un processo
formativo in quanto, nel narrarsi, il soggetto si assume la responsabilita di sé stesso,
prendendo cura della propria costruzione e maturazione (Cambi, 2002). Questo atto di
narrazione non ¢ solo un'espressione di s¢, ma un impegno attivo per comprendere e dare
forma alla propria identita (ivi). Il S¢, suggerisce Smorti (2007) cambia dopo che viene
narrato: cosi la scrittura ¢ un darsi forma nuova, ¢ trasformarsi. Siamo testo che puo essere
continuamente rivisto e corretto. Questo processo di riscrittura e reinterpretazione ¢
fondamentale per la formazione dell'identita (Smorti, 1997). Dopo tutto 1'autobiografia,
prima di essere un racconto scritto, ¢ I'insieme delle narrazioni che un individuo compie nel
tentativo di dare senso alla propria esperienza umana (Farello & Bianchi 2001). Demetrio
(2003) introduce il concetto di "autoformazione", sottolineando come la scrittura
autobiografica sia un atto di autocreazione e autorealizzazione. Questo processo di
autoformazione ¢ essenziale per l'individuo, che cosi diventa l'artista o l'artigiano della
propria vita, creando e riformulando la propria storia (Demetrio, 1999). L'autoformazione ¢
uno degli aspetti fondamentali dell'esistenza perché ci permette di interpretare e dare un
senso alle esperienze inevitabili della vita. Non rappresenta una verita universale e
immutabile, ma piuttosto I'espressione del nostro bisogno profondo di definirci e
comprendere il nostro posto nel mondo (Demetrio, 2003). Cosi la scrittura autobiografica ¢
mezzo per trasformare e riformulare la propria vita: attraverso la scrittura, 1'individuo puo
riconoscere e accettare che la propria storia ¢ in costante evoluzione e cambiamento (Nicolo

& Accetti, 2015).
Scrivere per scoprirsi.

La scrittura € un viaggio introspettivo, un mezzo attraverso il quale l'individuo puo esplorare
e rivelare parti di sé che altrimenti rimarrebbero nascoste. A volte € possibile vedere qualcosa
che va oltre le stesse parole (Lucantoni & Catarci, 2016), a volte sono proprio le parole a
dare forma a cid che ancora non aveva significato (Trabucco, 2007)%. Ferrari (2003)
sottolinea I'importanza del livello stilistico formale, che va oltre la semplice osservanza delle
regole grammaticali. Questo livello stilistico ha una duplice funzione: da un lato, l'attenzione

alla scelta delle parole giuste e alla costruzione delle frasi contribuisce a creare una distanza

% Per un approfondimento della relazione tra detto e non detto vedere capitolo 1, paragrafo 1.3.
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psichica dall'esperienza dolorosa, facilitando 1'oggettivazione dell'esperienza stessa.
Dall'altro, la cura della forma e dello stile ¢ essenziale per comunicare efficacemente con il
lettore, rendendolo partecipe dell'esperienza narrata. La scelta di una parola piuttosto che
un'altra, o di un particolare stile, puo fare la differenza nel trasmettere l'essenza di
un'esperienza profondamente personale. Marranca (et al., 2020) rafforzano ulteriormente
questo concetto, sottolineando come la dimensione letteraria e stilistica della scrittura abbia
un potere riparativo. La capacita di trovare la parola o la frase che rispecchia al meglio
un'emozione ¢ fondamentale per I'elaborazione e la comprensione di esperienze intense. La
scelta accurata delle parole e 1'attenzione al suono e al ritmo del testo possono trasformare la
scrittura in un potente strumento di guarigione e comprensione. Dopo tutto, un po’
provocatoriamente, Jay (1984/1996) osserva che se secondo Freud i poeti hanno scoperto
I’inconscio prima di lui, ecco che la scrittura autobiografica ha anticipato i processi
psicoanalitici®®. Questo & possibile grazie a quella distanza, gia descritta all’inizio del
capitolo, che lo scrittore pud mettere tra sé e la sua opera: la pagina ¢ schermo che protegge
dal terrore di un incontro troppo ravvicinato con le proprie profondita psicologiche, ¢ filtro
dell’esperienza (De Giorgio, 2017; Demetrio, 2003). Infatti come suggerisce Madera (2022,
p- 39): “non si pud diventare consapevoli di sé se non attuandosi, diventando per se stessi
qualcosa di altro nel quale ci riflettiamo”. Ecco che allora la scrittura autobiografica offre
un'opportunita per esplorare e dare forma ai propri ricordi ed esperienze, permettendo
all'individuo di esplorare e comprendere parti di sé che potrebbero essere rimaste nascoste o
inesplorate (Adiutori, 2011). Anche cio che ¢ piu doloroso o traumatico puo trovare nella
pagina un luogo dove emergere senza distruggerci (Munari, 2009): in questo senso la
scrittura, come suggerisce Barbieri (2019), ha una componente imponderabile che puo
rivelare aspetti di noi stessi che ignoriamo. Dopo tutto Rezzori®, come riportato da Smith
(2020) in una sua intervista con I’autore, afferma che meta della scrittura ¢ conoscere il
segreto dell’10, della sua voce che mai si perde nonostante tutti i cambiamenti; ¢ ricercare il
segreto della trasformazione e della persistenza. La nostra penna allora non seguira solo i fili
di cio che eravamo, ma ci permettera di scoprire nuovi percorsi e parti di noi stessi che

altrimenti rimarrebbero sconosciute (Demetrio, 2011). Attraverso la scrittura, possiamo non

%5 In particolare I’autore si riferisce alle autobiografie di Sant’ Agostino e Wordsworth.

66 Gregor von Rezzori (1914-1998) ¢ stato uno scrittore, giornalista e attore austriaco. E noto per i
suoi romanzi e racconti che esplorano le tensioni culturali e storiche dell'Europa centrale e orientale
nel XX secolo. Tra le sue opere piu famose ci sono "Memorie di un antisemita" e "Un'edera al sole".
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solo raccontare la nostra storia, ma anche riscriverla, offrendoci nuove prospettive e

comprensioni su noi stessi (ivi).

Scrivere aiuta a scoprire la propria molteplicita. Barbieri (2019) sottolinea la natura
intrinsecamente dialogica del testo autobiografico. Esso emerge da una complessa
interazione di immagini e percezioni di sé€, che si riflettono e si intrecciano in modi dialettici
e stratificati. Questa complessita rende I'immagine di sé presentata dall'autore ricca di
sfumature e ambivalenze, influenzata dalla prospettiva da cui viene osservata. Ogni voce
trova modo di essere ascoltata e questo ¢ prezioso per comprendere la propria “polidentita
affettiva” (Rossi, 2003, p. 178). Borruso (2012) rafforza questa idea, suggerendo che
l'autobiografia puo servire come un mezzo per riconoscere e comprendere l'alterita di sé, in
una presa di conoscenza delle proprie ambiguita e contraddizioni. Demetrio (2011) ci ricorda
poi che ogni vita ¢, in un certo senso, incompleta. Ma chi non ha mai intrapreso il viaggio di
scrivere di sé potrebbe non rendersi conto delle potenzialita inesplorate della propria
esistenza. La scrittura offre la possibilita di scoprire e vivere una dimensione aggiuntiva di
sé¢, arricchendo la comprensione e l'apprezzamento della propria vita. Venturi (2009)
evidenzia come, dopo un laboratorio di scrittura autobiografica per adulti, molti partecipanti
abbiano riconosciuto il valore della scrittura come mezzo per esplorare ¢ comprendere le
proprie dinamiche interne, in particolare l'alternanza tra il femminile e il maschile. Scrivere
ha permesso loro di concretizzare queste riflessioni, offrendo un modo per familiarizzare con
questa dualita e approfondire la comprensione di sé. La scrittura diventa cosi un alleato nella
crescita personale, permettendo una maggiore consapevolezza e un ascolto piu attento delle
diverse parti di sé, anche quelle che tendiamo a trascurare o rinnegare. L'obiettivo non era
tanto la perfezione letteraria, quanto piuttosto una scrittura che risuoni con autenticita e che
aiuti a integrare e armonizzare le molteplici sfaccettature del sé€. In questo laboratorio, inoltre,
si ¢ dato risalto al profondo legame tra corpo e mente: ogni momento di scrittura era
preceduto da un un’attivazione con la danza attraverso movimenti-emozioni, cosi da andare

a incarnare 1’esperienza.

La scrittura autobiografica non ¢ solo un'espressione mentale, ma ¢ profondamente radicata
nella nostra corporeitd. Demetrio (2010) sottolinea come 1'io, attraverso la scrittura, possa
sovrintendere al riscatto della nostra fisicita: non a caso spesso il desiderio di scrivere diventa
particolarmente forte quando attraversiamo momenti difficili della nostra esistenza, che
spesso hanno implicazioni corporee, come malattie, infermita o perdite di persone care che

ci feriscono sia fisicamente che emotivamente. Dopo tutto lo scrivere necessita di tangibilita,

72



di un supporto che possiamo toccare, con cui entrare in relazione anche attraverso il nostro
corpo. Lo scrivere appartiene fisicamente a noi, essendo un esercizio del corpo che
interagisce con un altro "corpo", la pelle di carta su cui scriviamo (Demetrio, 2008). Metzger
(1992/1994) sottolinea come la scrittura ci aiuti a "ri-membrare", a rimettere insieme le parti
di noi che erano state disperse o negate. Attraverso l'autoscoperta, non solo raccogliamo
informazioni su noi stessi, ma ci riconnettiamo con le parti di noi che erano state dimenticate

o trascurate.

L’atto autobiografico richiede coraggio. Formenti (2009) lo paragona all’attraversamento di
una selva, un territorio inesplorato e mai completamente addomesticato. Questa selva, ricca
di misteri e creature nascoste, rappresenta la nostra vita, la nostra conoscenza e il nostro
inconscio. E un luogo di sofferenza, ma anche di scoperta. La sua natura imprevedibile e
talvolta minacciosa ci ricorda che la vita ¢ fatta di rischi e che, senza rischi, non c'¢ vera
conoscenza. Nella selva si € sempre in equilibrio tra protezione ¢ minaccia, tra 'ombra ¢ la
luce. Bisogna allora trovare il coraggio di fissare il nostro sguardo su cio che ci disturba per
comprenderlo e accoglierlo come parte di noi stessi: solo cosi il nostro sara un viaggio di
riparazione (Barbieri, 2019). In questo senso la scrittura ¢ una rete di sicurezza che ci
sostiene, ma che non deve imprigionarci: ¢'€ un momento in cui dobbiamo avere il coraggio
di mettere da parte questa rete e usarla per saltare direttamente nella nostra vita, vivendola

appieno (Metzger, 1992/1994).
Scrivere per ricordare...

Ricordare di aver vissuto (Farello & Bianchi 2001). L’eta adulta ¢ particolarmente
caratterizzata da un conflitto interiore tra il bisogno di dimenticare e il desiderio di ricordare:
da un lato, c'¢ la tentazione di dimenticare i sogni infranti e le scelte fatte per evitare il dolore
del rimpianto, dall'altro, c'¢ un impulso irresistibile a ricordare, a raccontare la propria storia
come un atto di auto-cura (ivi). Questo racconto di s¢, 'autobiografia, diventa un mezzo per
confrontarsi con il passato e dare un senso al presente. Scrivere i propri ricordi ¢ un modo
per continuare a sentirsi vivi (Demetrio, 1999). Questa forma di scrittura porta con sé una
tensione verso l'incompleto, un'attesa per cio che potrebbe ancora accadere nonostante tutto
quello che si € vissuto (Demetrio, 2008). Secondo Farello e Bianchi (2001) la memoria viene
esplorata e rielaborata attraverso vari processi cognitivi ed emotivi: rievocazione, ricordo,
rimembranza e rammento. Questi processi permettono di riscoprire esperienze dimenticate,
di rivivere momenti carichi di emozione e di dare un senso alle esperienze vissute. D’altra

parte, il passato ¢ cio0 che ha costruito il nostro presente e che modella i1 nostri desideri per il
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futuro (Natoli, 2003). La scrittura autobiografica riunisce ed esprime tutte le dimensioni
temporali. Questo ¢ possibile perché la tessitura dell’esistenza ¢ il tempo: “noi siamo tempo”
(ivi, p .41), ma allo stesso momento desideriamo poter andare oltre il tempo e con la scrittura
questo ¢ possibile. Essa trascende la dimensione temporale e permette di lasciare un segno
permanente (Cambi, 2002). Non solo: prendendo consapevolezza di vivere con le cicatrici
dell'esistenza, cicatrici che influenzano la percezione di noi stessi e il modo in cui ci
raccontiamo, la narrazione ci permette di dare significato al nostro tempo, alla nostra
direzione (ivi). Permette di sentirsi un tutt’uno (Demetrio, 1996). Si torna indietro allora per
poter guardare in modo nuovo al presente e al futuro, ritrovandosi autori e protagonisti della

propria storia (Marranca, et al., 2020).

Scrivere 1 propri ricordi porta sollievo. Anche perché risponde al nostro fondamentale
bisogno di espressione, procurandoci quel piacere simile al pianto di un neonato o all'urlo di
un adulto in dolore (Ferrari, 1994; 2003). Il sollievo che si prova, come scrive Ferrari (2003;
2007) quando I’energia “libera” si trasforma in energia “legata”, quando ¢ possibile
metabolizzare e “psichizzare” 1’esperienza, anche e soprattutto quella traumatica. Quando ci
concentriamo sui contenuti traumatici, sottolinea 1’autore, entrano in gioco due meccanismi
complementari: 'abreazione, legata alla scarica emozionale che emerge evocando 1'evento
traumatico, e un lavoro del lutto piu specifico, che attraverso una descrizione dettagliata
dell'evento permette di ripeterlo e di elaborato psicologicamente. Una posizione sostenuta
anche da Marranca (et al., 2020), che osservano come questi meccanismi siano predominanti
in ogni tipologia di scrittura che sia riparativa. Cosi mettendole su carta, tutte le perdita dei
vari 1o, tutte le amputazioni di parte del sé possono essere ricordate, elaborate e affrontate
(Cambi, 2002). Non bisogna pero illudersi sulla possibilita che la scrittura possa guarirci
completamente: “dalla vita non si guarisce” (Madera, 2022, p. 141). Non potra nemmeno
suturare quella ferita che irrimediabilmente ’esistere ci procura, ossia la nostra finitezza, la
morte. Ma ci rende piu vivi, risvegliando la memoria e ospitando un desiderio di infinito e
immortalita (Demetrio, 2011). Pud quindi rappresentare uno strumento di riscatto, che ci
aiuti a trovare la via in quel labirinto che ¢ la vita. Proprio su questo si ¢ concentrato il
laboratorio autobiografico per adulti di Pavarotti (2009) chiamato “Il filo di Arianna”.
L’obiettivo era rendere i partecipanti tessitori della propria storia attraverso la memoria e 1
ricordi e aiutarli a incontrare la loro interiorita, lasciando che si esprimesse in un contesto

gruppale nel quale avere cura di sé e dell’altro.
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Rivivere la nostra storia attraverso la memoria vuol dire intraprendere un viaggio alla ricerca
di significato. Secondo Ravera (2003) ogni scrittore autobiografico € un migrante: dalle terre
dell’infanzia, passando per 1I’adolescenza fino al momento presente in cui in solitudine scrive
della sua avventura in modi diversi, imparando linguaggi nuovi. La scrittura diventa un modo
per adattarsi a questi nuovi "paesi", per comprendere e integrare le nuove esperienze. Questo
viaggio riflette la natura mutevole dell'esistenza, dove l'individuo cresce, cambia, si perde,

si ritrova.
...scrivere per dimenticare.

Scrivere puo aiutarci ad imparar a dimenticare. A volte il “passato non passa” e il peso
diventa cosi insopportabile che guardare avanti puo essere impossibile (Natoli, 2003). Natoli
(2003) parla della “capacita di saper dimenticare”: non si tratta di cancellare il passato, ma
di comprenderlo, accettarlo e infine lasciarlo andare. Secondo Demetrio (2011) I’essenza piu
vera della nostra scrittura ¢ la speranza. Solo quindi poter buttare sul foglio cio che ci
imprigiona, che ci cristallizza senza possibilita di andare avanti, permette di avviare quel
processo di dimenticanza. La scrittura funziona come un balsamo che lenisce le nostre ferite
permettendoci di continuare il viaggio (Demetrio, 2008). Cosi il presente potra diventare un
luogo fertile per comprenderci, scoprirci e ricostruirci. Per prenderci cura della nostra

interiorita e della nostra storia (Demetrio, 1996).
Scrivere per prendersi cura di sé.
Cosa significa aver cura di s€?

Si deve a Foucault (1984; 1988) una delle analisi piu dettagliate e complete di questa
complessa pratica. L’autore parte dalla tradizione della Grecia classica, culla di questa
attenzione verso I’anima. Al tempo era molto chiaro il fatto che per prendersi cura di sé
fossero necessari tempo e dedizione: nell’arco della giornata era usanza fissare dei momenti
da consacrare a sé stessi — basti pensare al famoso esempio dell’esame di coscienza di
Seneca. La scrittura, come mezzo di riflessione esistenziale e attribuzione di senso, era parte
fondamentale e strumento di questa pratica che era riconosciuta anche nel suo forte valore
sociale. La parola "cura" ha radici linguistiche che la collegano all'idea di "osservare" e
"guardare" con saggezza e assennatezza: prendersi a cuore, occuparsi di qualcuno prima di

tutto osservando (Marranca, et al., 2020),

La "cura di sé" rappresenta un impegno profondo nel proteggere e guidare la propria

esistenza, i sentimenti, la personalita e il destino. Questo impegno richiede che I'individuo
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agisca come un guardiano vigile e una guida per s¢ stesso, sia in termini teorici che pratici.
Questo processo richiede una profonda introspezione e una continua riflessione sulla propria
coscienza, un compito che pud sembrare elitario ma che ¢ accessibile e benefico per tutti.
Cambi (2002) dedica un’interessante riflessione a riguardo: la "cura di sé" ¢ anche un'analisi
critica delle proprie esperienze, conflitti e carenze. Questa analisi puo avere una prospettiva
terapeutica, aiutando l'individuo a orientarsi € a comprendere meglio sé stesso. La scrittura
autobiografica ¢, secondo 1’autore, sia un risultato della "cura di s¢" che un mezzo per
praticarla: si scrive per dedicarsi al sé, osservarlo con attenzione, raggiungendo cosi una
nuova consapevolezza che lo incalza, trasforma e influenza. Non solo: ampliando il discorso
Madera (2002) suggerisce che la scrittura ci insegna a prenderci cura di noi stessi. Occuparsi
vuol dire preoccuparsi, osserva Natoli (1999, p. 32) e 'uomo “si occupa di sé¢ perché ¢
problema a sé stesso”. Nulla ¢ piu precario, instabile ed esposto della sua identita. Ecco che
allora secondo 1’autore la dimensione della cura ¢ molto legata alla dimensione del tempo:

attraverso essa si costudisce, si da consistenza a cio che ¢ destinato a svanire.

Con la scrittura autobiografica si intraprende un viaggio di autoconoscenza senza avere una
mappa, né con la prospettiva di essere consolati o tranquillizzati: non ¢’¢ un traguardo perché
il destino del viaggio ¢ aprire e mai chiudere il pensiero (Barbieri, 2019). Proprio per questo
il percorso non potra che essere unico e irripetibile e occasione per esplorare a fondo il
legame generativo tra autoconoscenza e creativita, con la consapevolezza che 1’esito di
questo viaggio, “terapia lenta, fragile, delicata”, dipende unicamente dall’autore dello stesso
(Barbieri, 2019, p. 29; Metzger, 1992/1994). Gli strumenti piu forti che possediamo
rimangono le nostre parole, da una parte barriere protettive che creando recinti rassicuranti
aiutano a dare ordine ai nostri pensieri e alle nostre emozioni, dall’altra ponti verso le
profondita inesplorate della nostra psiche, permettendoci di affrontare e abbracciare i misteri
della nostra esistenza (Formenti, 2009). Rileggerle ci permettera di osservare 1 progressi, gli
ostacoli, le ricadute e le soluzioni che si sono incontrati lungo il percorso, aiutandoci ad

abbracciare le nostre “ambiguita esistenziali” (Demetrio, 1999, p. 49).

Avere cura di sé significa anche proteggersi. Ravera (2003) osserva come dietro a ogni
desiderio di scrittura autobiografica si celi una ferita. Ecco che allora ¢ necessario quel sano
e misurato narcisismo che riflette un'attenzione profonda e consapevole verso sé stessi, frutto
di un lavoro mentale, spesso paziente e doloroso, che permette all'individuo di vedere sé
stesso in una luce nuova e piu autentica (Barbieri, 2019). La scrittura fornisce all’individuo

una “seconda pelle”, un meccanismo di autoregolazione che rafforza il senso di identita e
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aiuta ad affrontare le sfide della vita reale, alimentando quel narcisismo protettivo di cui tutti
abbiamo bisogno (Demetrio, 2008). La scrittura autobiografica rappresenta un mezzo
attraverso il quale gli individui possono confrontarsi con le proprie sofferenze interiori e di
conseguenza puo riportare alla luce dolorosi ricordi e sentimenti, rendendo l'atto di scrivere
un'esperienza intensa e talvolta difficile. Solo con tempo e dedizione si potra affrontare
questo viaggio di introspezione e riflessione in cui la cura di sé€ attraverso la scrittura ci porta.
Cosi lo scrittore potra apprezzare pienamente la ricompensa di un senso rinnovato di

autonomia, indipendenza e consapevolezza di sé (Demetrio, 2008).

L’uomo “continuera a mettere in fila segni per non perdere la strada, a disseminare letterine
lungo il cammino per poi riuscire a tornare indietro” scrive Bajani (2020, p. 7). Il suo viaggio
¢ infatti infinito, richiede un continuo mettersi e rimettersi in gioco in una ricerca
interminabile, continua e sempre diversa di sé stessi, perché “nel cercarci, vogliamo trovarci”
(Cambi, 2002, p. 118). Chiunque abbia dinanzi a sé un foglio, spazio potenziale, luogo della
creativita; in mano una penna, oggetto transizionale che sorregga nell’attraversare il confine
tra i mondi; nella mente una memoria, base sicura a cui potersi affidare, puo intraprendere il
viaggio di cui si ¢ narrato finora: quello per formarsi, scoprirsi, ricordare e dimenticare e

insieme per prendersi cura di s¢ (Demetrio, 2008).

4.4 La Libera Universita dell’Autobiografia: la scrittura autobiografica durante il

Covid-19

Nel 1998 Duccio Demetrio e Saverio Tutino fondano ad Anghiari (AR) la Libera Universita
dell’ Autobiografia (LUA)®’, uno spazio nel quale dare valore alla pratica autobiografica.
All’interno ¢ stata istituita una vera e propria scuola, denominata Mnemosyne dove poter
intraprendere quella corsa a perdifiato verso sé stessi (Demetrio, 2020). Mnemosyne si pone
come concretizzazione di quella scuola interiore che tutti possiedono quando si pongono in
posizione di scrivere, con 1’aggiunta pero di professionisti e volontari qualificati che aiutano
a rimettere in gioco la propria storia. Essa, in realta, vuole essere una contro-scuola, nella
quale si perda la verticalita dei ruoli (chi insegna ¢ anche continuamente allievo in uno spazio
di auto e etero-formazione) e I’unica regola sia la totale liberta: di iniziare a scrivere quando
si vuole; di scegliere da dove iniziare; di smettere quando si avverta troppo forte la fatica

(ivi). La missione principale della Libera Universita dell'Autobiografia ¢ quella di

67 Sito web di riferimento: http:/lua.it/
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valorizzare l'autobiografia come strumento di conoscenza e di crescita personale, dove
realizzare il desiderio di narrarsi e di rinascere con la propria storia (Danieli & Messina,
2020). Alla base vi € una consapevolezza potente: raccontando la propria storia, si puo
contribuire a costruire una storia comune. Ogni autobiografia, infatti, non ¢ solo la narrazione
di una vita individuale, ma ¢ anche un pezzo del mosaico della storia collettiva: cosi
attraverso la scrittura e la condivisione delle autobiografie, I'universita mira a costruire una
memoria collettiva, arricchendo il patrimonio culturale e storico della comunita®®. Non solo:
I’universita ¢ molto attiva nella diffusione del valore della pratica autobiografica grazie a
corsi, seminari ¢ workshop e la rivista “Autobiografie. Ricerche, pratiche, esperienze”.
Inoltre nel 2017 ha istituito il Centro Nazionale di Ricerche e Studi Autobiografici “Athe
Gracci”, nel desiderio di creare uno spazio di confronto scientifico tra le sedi universitarie, i
centri di ricerca e le fondazioni al fine di promuovere la conoscenza (Danieli & Messina,
2020). Oggi si pone come una realta che opera sul piano nazionale incoraggiando 1’utilizzo
della scrittura autobiografica in diversi progetti che mirano a valorizzarne la funzione

riparativa e curativa.

La pandemia da Covid-19 ha sicuramente rappresentato un momento di enorme
disorientamento e incertezza per tutti: costretti in casa, a volte distanti anche dalle persone
care, ognuno di noi ha affrontato sentimenti di incredulita, rabbia, sgomento e spesso si €
trovato di fronte a un cambiamento totale delle sue abitudini. “Scrivere di sé€ ai tempi del
Coronavirus” ¢ la mano che la LUA ha teso alla popolazione in difficolta in quel primo lock-
down del 2020. Consapevoli dell’aiuto che la scrittura autobiografica da anche e soprattutto
di fronte alle avversita della vita, ecco che questa ¢ stata promossa come ““strumento utile per
incrementare la propria fiducia nella vita e la propria resilienza”®. Nel tentativo di non
lasciare solo nessuno -il progetto infatti non aveva limiti di eta per la partecipazione- ¢ stata

aperta una casella di posta elettronica dedicata (caraluatiscrivo@gmail.com) alla ricezione

di scritti, immagini, poesie, pagine di diario e tutto cio che le persone volessero usare per
porre pensieri, riflessioni, racconti riguardo al difficile periodo che stavano vivendo. Nel
2021 viene pubblicato quello che Macario, nella sua introduzione, chiama un “quaderno

corale” e Di Paolo, spingendosi oltre, considera “un’autobiografia della nazione”, grazie alla

%8 Questo pensiero dopo tutto aveva guidato Tutino gia nella fondazione dell’ Archivio Diaristico di
Pieve, un archivio che rimane aperto al pubblico e offre spunti di riflessione e di ricerca. Rimando
alla nota a pi¢ pagina numero 63.

% Dal documento di presentazione del progetto: http://lua.it/wp-content/uploads/2020/03/progetto-
scritture-coronavirus-def.pdf
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quale poter ricostruire la tempesta emotiva che ha messo alla prova I’umanita. “Scrivere al
tempo del Coronavirus” a cura di Marilena Capellino e Sara Degasperi, pubblicato nel 2021
da Mimesis, ¢ la raccolta di alcuni dei contributi giunti alla casella elettronica e propone a
partire dai testi una riflessione piu approfondita su cio che il Covid ha rappresentato e sulla

risonanza e I’importanza del progetto e della scrittura.

Come sottolinea Di Paolo (2021) nella prefazione al libro, il tempo della pandemia, e del
lock-down in particolare, ha costretto ognuno a un faccia a faccia a lungo rinviato: quello
con se stessi, in una solitudine che la scrittura ha permesso di nominare cosi da poter
affrontare la paura. Dal 25 marzo al 28 luglio 2020 piu di 800 persone hanno scritto e sono
stati raccolti 1174 contributi; si € osservata una concentrazione nelle zone del centro e del
nord e una maggiore partecipazione del genere femminile. Un dato che ha sorpreso
positivamente le autrici, Capellino e Degasperi, ¢ la percentuale di popolazione giovane che
ha aderito: il 50,4 % sul totale, un dato che “conferma I’importanza della scrittura
autobiografica nell’eta dello sviluppo” (p. 13). Sono state individuate quattro macro-
categorie tra coloro che hanno aderito al progetto: persone singole, membri di gruppi e atelier
di scrittura gia esistenti, le scuole grazie anche all’aiuto dei referenti territoriali della LUA,
e 1 poeti, scrittori e intellettuali. Le autrici hanno diviso gli scritti ricevuti in: “riflessioni e
pensieri”, il corpus piu esteso, nel quale scrivere dei propri rituali quotidiani, del silenzio
nato dalla mancanza della frenesia lavorativa o dalla paura che aleggiava inevitabile, dell’uso
dei social come mezzo di contatto, e da parte dei ragazzi anche pensieri riguardo all’assenza
della scuola; “riflessioni, osservazioni e ricordi”, nei quali hanno trovato posto gli stati
d’animo e 1 lunghi dialoghi con sé stessi e con 1 propri ricordi; “riflessioni filosofiche sul
possibile futuro, personali e planetarie” che hanno dato spazio al perché e al cosa si potesse
imparare tra speranza e delusione; “racconti e fiabe”, veicoli delle speranze e dei desideri,
narrazioni che hanno unito creativita e interiorita, nelle quali poter parlare di s¢ in terza
persona; “lettere”, al virus, a persone care vive, decedute o non ancora nate, a destinatari
simbolici, come ad esempio la scuola; “diari”, per documentare, contenersi e preservare;
“poesie” con le quali ricongiungersi piu profondamente con il sé, dando accesso e nome alle
emozioni; infine sono stati inviate anche foto, immagini, musica e contenuti multimediali.
Degasperi (2021) analizza le tematiche piu ricorrenti osservando che: il silenzio, il tempo, la
natura e la dimensione virtuale sono stati riconosciuti nelle loro potenzialita generative; le
emozioni piu negative come il dolore, la paura, il sentimento di impotenza, la rabbia e

sicuramente la forte mancanza delle persone amate hanno trovato grande spazio come anche
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1 sentimenti positivi suscitati da un cambiamento che per qualcuno ha rappresentato una
rinascita. Il tempo del lockdown e della scrittura ha rappresentato anche un’opportunita per
rifiorire, arrivando a conoscersi maggiormente nelle proprie fragilita e nelle proprie
necessita, coltivando la promessa di prendersi “cura di sé per aver cura del mondo” (p. 64).
Questo ha portato a percepirsi piu sicuri e forti pur nella vulnerabilita del momento che ha
accumunato ogni uomo: ecco che allora la fragilita ha potuto trovare un senso nelle parole
scritte e condivise. Si sono riconosciuti anche molti motivi di resilienza: prestare attenzione
a cio che si compie; vivere nel presente senza rimandare; procedere un passo alla volta per
non consumare tutte le forze; trovare nella creativita e nella fantasia un modo per colorare le
esperienze; concedersi momenti di bellezza grazie all’arte; osservare cid che accade con
occhio positivo e ironico; valorizzare e avere cura dei rapporti piu significativi; amare e
ricercare meraviglia in ogni singolo giorno. Cosa ¢ emerso esplicitamente e implicitamente
da cio che ¢ stato affidato al progetto? Sicuramente la grande forza dell’'uomo, sempre in
grado di crescere e trasformarsi, anche di fronte a eventi dolorosi e traumatici. E sicuramente
il contributo che la scrittura offre a questo processo: negli scritti spesso ¢ stata sottolineata
I’importanza della possibilita di esprimere e dare ordine alla propria interiorita. Il foglio, sia
esso cartaceo o virtuale, “contiene e ripara” (p. 73), offrendo I’opportunita di rimettere
insieme 1 pezzi. Ma sicuramente chi ha intrapreso il viaggio della scrittura autobiografica
durante il Covid ne ha avvertito fortemente la funzione protettiva, quella che consente di
dare forma alla propria esistenza di fronte all’incertezza, che aiuta a non smarrirsi nel
percorso di crescita continua. La scrittura ha aiutato a vedere il cambiamento possibile, a
sentirsi vitali e creativi, e a mettersi al centro delle proprie riflessioni, scoprendo qualcosa di
nuovo e di importante di sé. Chi ha partecipato ha restituito anche 1’importanza di questa
“rielaborazione corale” che ha permesso la costruzione di una “memoria condivisa” (p. 75).
Ogni parola ha rappresentato un dono, che ha arricchito non solo chi I’ha scritta, ma anche

gli I’ha potuta leggere.

Gia molto si ¢ scritto e molto si ¢ letto sulle potenzialita della scrittura autobiografica, ma il
nostro viaggio non finisce qui. Ora si dara voce e risalto a quella compagna silenziosa che
sempre ¢ al fianco dello scrittore quando racconta di sé: I’immaginazione. Nell’ultimo
capitolo si narrera della scrittura creativa e di quanto 1’io attraverso essa possa scoprirsi €

stupirsi.
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CAPITOLO 5

LA SCRITTURA CREATIVA

1l cielo delle storie, la terra del reale.

Alessandro Baricco

5.1 L’Io sempre e comunque

“Certo, tutta 1’arte ¢ autobiografica” afferma Argentieri (2017, p. 69). Anche se scrive
usando I’immaginazione ['uomo non puo fare a meno di esprimere “le contorte radici del
proprio s¢” (Rosselli, 2000, p. 117): lo sapeva bene Conrad (1982) quando confessava
I’impossibilita a parlare di altro se non di sé stesso. D’altra parte, Callea (2017) sottolinea
I’intreccio indissolubile tra opera d’arte e vita dell’artista: quanto della prima riflette la
seconda e viceversa? Certo ¢ che 1’arte non ¢ solo un prodotto dell'artista, ma anche un
processo attraverso il quale l'artista vive, esplora e comprende la propria esistenza. Non
importa quindi la forma dell’opera, perché essa rispecchiera sempre 1’anima del suo autore
(Argentieri, 2017, p. 68). E questo gia lo mette in luce Freud nel 1899, quando ne
“L’interpretazione dei sogni” afferma che 1’opera rappresenta per lui un pezzo della sua
autobiografia, in particolare una reazione alla morte di suo padre. Il saggio diventa cosi anche
espressione di un avvenimento significativo e di una perdita straziante nella sua vita. Del
resto, alcuni anni dopo, nel 1906, con I’analisi della Gradiva, Freud apre le porte a una nuova
riflessione: puod un’opera di finzione essere presa come modello per uno studio psichiatrico?
Infatti il padre della psicoanalisi non puo fare a meno di osservare come le descrizioni siano

cosi fedelmente aderenti alla realta da poter essere usate per riflessioni cliniche.

Ecco che allora la distinzione tra realta, fantasia e narrazione non trova piu spazio: come
sottolinea Schafer (1992/1999) la narrazione non ¢ un'alternativa alla verita o alla realta;
piuttosto, ¢ il mezzo attraverso il quale la verita e la realta vengono inevitabilmente
presentate. La narrazione diventa cosi il veicolo attraverso il quale comprendiamo come la
realtd non sia qualcosa di assoluto o incontestabile ma qualcosa che viene continuamente
creato e modellato. Forest (2020) va oltre e porta a riflettere su come la realta, una volta
espressa attraverso il linguaggio, assuma inevitabilmente la forma di una fiaba o di una
finzione. La vita stessa diventa un romanzo che solo il romanzo pud pienamente esprimere

e far esistere. Questa idea risuona con il pensiero che realta e finzione non siano entita distinte
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e separate, ma piuttosto intrecciate e interdipendenti. Discutendo le idee di Winnicott,
Giuffrida (2004) suggerisce come illusione e realta siano interfacce dello stesso fenomeno:
la realta si nutre della finzione e viceversa, creando un ciclo continuo di co-creazione e co-
esistenza. Questo accade anche nello “spazio mentale” dello scrittore di cui parla Cerami
(1996/2014) nel quale non si puo distinguere realta e fiction. D’altronde secondo 1’autore la
scrittura ¢ un atto di evocazione, attraverso cui si porta fuori dalla fantasia e si da forma e
sostanza a ci0 che risiede nell'immaginazione, creando un universo che ha regole e logiche
differenti rispetto a cio che accade nella realta. Allo stesso modo Varano (1998) considera la
fantasia un mezzo attraverso il quale la realta stessa viene reinterpretata e ricombinata, dando
vita a nuove forme e percezioni. I mondi creati dalla penna saranno sempre ancorati alla
quotidianita, ma grazie alla creativita, potranno estendersi oltre i confini abituali in modi
nuovi e sorprendenti. Brugnolo e Mozzi (1997) evidenziano ['ubiquita della fantasia nelle
nostre vite, sottolineando come essa sia una compagna costante, particolarmente quando la
realta si rivela insoddisfacente o difficile’. La trasformazione delle fantasticherie in storie
scritte non solo conferisce una forma di realta a queste immaginazioni, ma puo anche offrire
un sollievo, permettendo a queste visioni di essere esplorate € comprese piuttosto che
rimanere tormentose presenze non esaminate. La connessione tra fantasia e sviluppo ¢
evidenziata anche da Carotenuto (1995), che sottolinea come il mondo fantastico emerga nei
primi stadi della nostra vita come un mezzo per dare senso e connessione a cio che € nuovo
e non ancora compreso. Questa capacita di creare collegamenti e dare senso attraverso la
fantasia rimane con noi mentre cresciamo, anche se le forme che assume e 1 modi in cui la
utilizziamo possono evolvere e maturare. In questo senso allora “il fantastico ¢ il linguaggio

dell’io interiore” (Le Guin, 1986, p. 63).

Cosi anche I’autobiografia diventa un’estensione della fiction, scrive Bruner (1996), perché
¢ I’'immaginazione la forza creatrice non solo della realta, ma anche della nostra identita:
“puo la vita starle dietro?” (ivi, p. 163). La narrazione, continua 1’autore (2002), diventa un
modo per parlare di noi stessi, per inventare storie su chi e cosa siamo, su cosa ¢ accaduto e

sul perché facciamo ci0 che facciamo. Fra identita e narrazione, infatti, scrive Cavarero

271

(2001, p. 46) “c'é¢ un tenace rapporto di desiderio”’!. Aprendo la porta all’immaginazione gli

70 A tal riguardo tornano alla mente le riflessioni di Freud ne “Il poeta ¢ la fantasia”, rimando quindi
al capitolo 2, paragrafo 2.1.

" A questo proposito ¢ interessante il parallelo che propone Bruner (2002) tra le caratteristiche del
sé e quelle del racconto. Il sé infatti ha bisogno di uno scopo, si confronta con gli ostacoli, adatta il
proprio sviluppo a seconda del passato e del futuro che ricerca, ¢ continuo nella sua trasformabilita e
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autori possono esplorare e comprendere piu profondamente sia la propria esperienza sia
quella altrui (Micati, 2016): anche nella costruzione di un romanzo, infatti, mette in luce
Ravera (2003), si attinge al proprio corpo, alla propria anima, alle proprie storie ed
esperienze. L'autore diventa, in un certo senso, un biografo di s¢ stesso, utilizzando il proprio
materiale interiore per dar vita a diversi personaggi e racconti. Dopo tutto, come ricorda
Carotenuto (1997, p. 9), il narratore, in quanto "creatore", modella le sue creature "a propria
immagine e somiglianza", esplorando 1 meccanismi psichici profondi che sono piu
intimamente connessi al suo essere. Inoltre, secondo ’autore, I'esplorazione dei personaggi
e delle entita presenti nella letteratura fantastica diventa un viaggio attraverso non solo la
storia individuale dello scrittore, ma anche quella collettiva: personaggi come i robot, per
esempio, con le loro corazze d'acciaio, diventano metafore delle paure e delle ansie dell'io
moderno, esplorando temi come la scissione tra mente e corpo e tra fantasma e macchina. Le
immagini e le forme presenti nel testo emergono da profondita oscure, ma aspirano a
raggiungere un elemento di universalita e immortalita, collegando I'individuale all'universale
e il temporale all'eterno (ivi). Attraverso la scrittura creativa si assemblano, elaborano e
adattano ricordi ed esperienze, anche senza accorgersene (Aguinis, 1999): la stessa Virginia
Woolf, ricorda DeSalvo (1999/2011), una delle scrittrici piu influenti del XX secolo,
riflettendo sulle proprie opere, ha riconosciuto come il processo di scrittura per lei
rappresentasse un tentativo di recuperare qualcosa o qualcuno che era stato perduto. In questo
senso, come scrive Agostini (2010), la scrittura € un atto di vulnerabilita, un mettersi a nudo

di fronte al lettore.

Barbieri (2020) ha introdotto un’ulteriore prospettiva e, guardando all’etimologia latina del
verbo “fingere”, sottolinea che ogni contenuto della nostra mente, anche quello
autobiografico, ¢ una forma di "finzione", perché, per essere pensato, deve assumere una
“forma”. La finzione, in questo contesto, non ¢ intesa come menzogna, ma come un processo
di dare forma e struttura ai pensieri e alle esperienze. Secondo I’autore si scrive o parla di sé
anche quando si scrive o si parla di qualcos'altro. L'immaginazione, che affonda le sue radici
nella nostra vita e nella nostra identita, si intreccia con il pensiero autobiografico, che deve

inevitabilmente fare i conti con la fantasia e con i limiti intrinseci al funzionamento della

difende la sua coerenza; il racconto d’altra parte ha bisogno di una trama, che necessita per arrivare
a una fine dell’imprevisto e degli ostacoli, i quali faranno riflettere i personaggi che pur difendendo
la propria identita, andranno in contro a uno sviluppo e si preoccuperanno delle assurditd o
incoerenze. Insomma, conclude provocatoriamente 1’autore, il sé degli psicologi € poco piu del tipico
protagonista di un racconto generico.
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memoria’?. In questo contesto, la narrativa, anche quella piu fantastica e surreale, &
intrinsecamente legata alla storia e alla personalita dell'autore, riflettendosi nel testo in vari
modi, anche attraverso deformazioni e capovolgimenti. Anche Demetrio (1996) sottolinea
come scrivendo un’autobiografia si scriva anche sempre una fiction: pur magari rimanendo
I’oggettivita dei fatti, la rappresentazione che 1’autore ha di sé verra sempre trasformata dal
processo creativo. Secondo Bruner (2002) tutto si gioca nell’equilibrio tra cio che si ¢ stati e
ci0 che si sarebbe potuto essere, perché¢ “Sua Maesta 1’lo” ¢ l'eroe di tutte le nostre
fantasticherie e romanzi (Freud, 1907/1999, p. 8). Cosi scrivere creativamente permette agli
autori di vivere le storie che raccontano, secondo Bavaro (1994) offrendo un arricchimento
che puo essere paragonato a quello derivante da esperienze realmente vissute’®. La scrittura,
secondo Cavallo (2002), non solo da forma al tempo della vita e dell'esperienza, ma si
impegna anche a immaginare e inventare il tempo, portando alla luce nuove esperienze e
mostrando i confini sempre aperti della nostra identita. L'immaginazione, sottolinea Cerami
(1996/2014) non ¢ solo un'attivita intellettuale, ma anche un'indagine su cid che potrebbe
accadere, un'anticipazione di possibilita e potenzialita: in questo senso 1’autore invita a
smuovere la fantasia, farla vivere. La scrittura pud essere cosi un mezzo attraverso il quale
possiamo continuare a esistere in molteplici forme attraverso i personaggi, le scene e le

circostanze che creiamo anche in quella che “non ¢ ancora autobiografia” (Demetrio, 1996,

p. 17).

Attraverso la scrittura creativa 1’To puo piu che mai nutrire quella parte senza la quale sarebbe
condannato ad una esistenza priva di significato: la sua creativita’. Infatti come scrive Le
Guin (1986, p. 36) “se [essa] venisse effettivamente sradicata in un bambino, questi da
grande diventerebbe una melanzana.” La scrittrice denuncia la paura degli adulti nei
confronti della fantasia, la quale ¢ in grado di far emergere una verita scomoda che minaccia
cio che ¢ falso e restrittivo nella nostra esistenza: “hanno paura dei draghi perché hanno
paura della liberta” (ivi, p. 38). Immaginare attraverso la scrittura ¢ allora permettere alla

mente di giocare senza barriere.

2 Vedi capitolo 4, paragrafo 4.2.

3 Janigro (2014) esplorando la scrittura di Carrére, evidenzia D’intrigante intreccio tra fiction e
autofiction, dove l'autobiografico e il biografico non si scontrano, ma piuttosto convergono in un
dialogo narrativo. Carrére utilizza elementi sia grandi che minuti della sua esistenza personale come
catalizzatori per narrare le storie altrui. In questo viaggio narrativo, I'autore non solo si confronta, ma
anche si intreccia con figure reali, creando uno spazio in cui il suo "io" trova una residenza,
permettendo una continua esplorazione e rappresentazione del sé attraverso il tessuto dei suoi testi.
™ Vedi capitolo 2.
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5.2 1l gioco

Come scrive Demetrio (2008, p. 174) la scrittura ha “un’intima e intrinseca natura ludica.”
Scrivendo, e soprattutto usando la fantasia, si gioca. Cosa significa perd profondamente e

interiormente “giocare”?

Melanie Klein (1966) ¢ stata la prima a valorizzare il gioco come strumento di esplorazione
del mondo interiore del bambino, arrivando a creare una vera e propria tecnica psicoanalitica.
Il gioco infatti secondo la sua teoria puod essere considerato omologo al sogno, ¢ quindi
possibile distinguere un contenuto manifesto € un contenuto latente, ¢ inoltre teso alla
soddisfazione di un desiderio e puo essere interpretato e usato nell’analisi (Fornaro, 1966).
Il gioco diventa il mezzo piu adatto per entrare in contatto con tutte le produzioni
immaginarie del bambino, offrendo un luogo privilegiato in cui si manifestano le sue fantasie
inconsce, spesso collegate all’aggressivita, a un'intensa angoscia e a un profondo sentimento
di colpa (Klein, 1966). Il gioco ¢ essenziale al bambino proprio perché attraverso il suo
linguaggio simbolico permette di spostare su oggetti anziché¢ su persone proprio quelle
fantasie aggressive e angosciose che popolano il suo mondo interiore. Il suo approccio nasce
dal metodo fondamentale della psicoanalisi, le libere associazioni: cosi ¢ possibile
interpretare non solo le parole del bambino, ma anche le sue attivita mediante 1 giocattoli,
che non sono altro che cio che gli adulti esprimono prevalentemente con parole (ivi). Il gioco
infantile si basa sull'equivalenza tra 1'oggetto utilizzato per giocare e i personaggi della sua
esperienza affettiva, fungendo da mezzo per esprimere la sua vita affettiva (Fornaro, 1966):
l'analisi del gioco, quindi, diventa una finestra attraverso la quale gli analisti possono
osservare le dinamiche interne dell'anima infantile, esplorando come le fantasie inconsce

deformano il rapporto del bambino con la realta e gli oggetti reali.

Pur riconoscendone il grande valore pionieristico nell’attenzione posta sul gioco, Winnicott
(1971/1974) sottolinea come la prospettiva kleiniana insegni a come usare il gioco, € non si
concentri su cio che il giocare rappresenta profondamente per il bambino e 1’adulto. Su
questo aspetto volge il suo sguardo 1’autore, che considera il gioco, ma soprattutto il saper
giocare’® una conquista dello sviluppo emozionale (Abram, 1996/2002): solo quando gioca
I’individuo “¢ in grado di essere creativo e di fare uso dell’intera personalita, ed ¢ solo

nell’essere creativo che 1’individuo scopre il s¢’%” (Winnicott, 1971/1974, p. 94). Lo spazio

> Secondo Winnicott infatti non € tanto il contenuto ma il processo a essere determinante (Abram,
2002).
76 Vedi capitolo 2, paragrafo 2.2
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del gioco ¢ lo spazio del confine, ¢ la terza area che va a costituire un ponte tra il mondo
interno e il mondo esterno, consentendo al bambino di navigare tra la realta psichica
personale e l'esperienza oggettiva. E lo spazio transizionale”’, un'area intermedia tra realta e
finzione che non solo permette ai bambini di esplorare e interagire con il mondo in modo
sicuro e creativo, ma funge anche da ponte verso I'eta adulta, mantenendo viva la capacita di
sperimentare, immaginare e creare (Carotenuto, 1995). Per questo suo trovarsi sul confine,
in equilibrio tra il soggettivo e 1’oggettivo, il gioco ¢ sempre eccitante, condividendo con
quel magico che “sorge nell’intimita” (Winnicott, 1971/1974, p. 84), “il rischio dell’affidarsi
all’immaginario” (Bollas, 1985, p. 53). Perché il gioco possa essere libero, sottolinea Silj
(2015), € necessario che si sia instaurato quel primario rapporto di fiducia prima con la madre
e poi con il mondo. Quando cio € possibile ecco che il bambino diventa un vero e proprio
“stacanovista del gioco” (ivi, p. 121): il bambino ¢ un "lavoratore" nel proprio mondo di
esplorazione creativa e si impegna con grande intensita nel creare illusioni e nel costruire il
proprio universo. Tuttavia, se questo "lavoro" di gioco viene inibito o sminuito, ricorda
’autrice sempre riferendosi alle teorie winnicottiane, emerge quel sentimento di futilita, che
contrasta drammaticamente con la vitalita e la pienezza tipiche dell'espressione infantile. Il
bambino, per Carotenuto (1995), ¢ il simbolo vivente di apertura creativa, un esploratore
nato che si avventura nel mondo con una curiosita insaziabile e una meraviglia che non
conosce limiti. L attivita ludica, sempre secondo ’autore, ¢ un campo di mezzo tra liberta e
necessita, un luogo nel quale il bambino pud sperimentare nuovi comportamenti senza
preoccuparsi delle responsabilita immediate: come sottolinea Munari (2009) quando il
bambino dice “ora gioco” circoscrive uno spazio di azione che si sottrae dalle regole
dell’adulto. In questo modo il momento del gioco ¢ anche un laboratorio di ricerca di nuove
e possibili soluzioni attraverso le quali il bambino da un ruolo passivo assume un ruolo attivo,
passa cosi da subire 1’esperienza a metabolizzarla ed elaborarla psichicamente (Carotenuto,
1995). La chiave, come sottolinea Montanari (2015) ¢ proprio la consapevolezza delle
alternative: la percezione che si puo agire in modi nuovi e diversi. Questa consapevolezza
conferisce al gioco il potere di ristrutturare non solo l'identitda degli individui che vi
partecipano, ma anche, attraverso di loro, l'intera realta. Il gioco, scrive Civitarese (2021),
permette al bambino di attenuare 1'identificazione concreta, che caratterizza il modo in cui si
sedimenta la memoria delle prime relazioni con I'oggetto, e progressivamente la affianca con

rappresentazioni psichiche e simboli. La spinta ad assimilare il mondo, trasformandolo nei

" Vedi capitolo 2, paragrafo 2.3.
86



termini del proprio sé, principalmente corporeo, rappresenta l'inizio di ogni transfert e di

ogni attivita di simbolizzazione.

Ecco che allora il poter giocare non pud rimanere confinato all'infanzia, ma continua ad
essere un aspetto vitale dell'espressione e dell'esplorazione del sé nell'eta adulta. Secondo
Winnicott il gioco ¢ importante per 1'adulto quanto lo € per il bambino: il linguaggio ¢ infatti
semplicemente un'estensione del gioco e della comunicazione (Abram, 1996/2002).
L’importanza del gioco risiede nel contributo che da anche alla definizione del sistema
relazionale che ogni essere umano stabilisce con tutto cid che ¢ "altro da sé", che siano
oggetti, ambiente o persone (Mazzara, 2003). Secondo Galeazzi (2015) il saper giocare
nell’adulto rimanda alla capacita di immergersi completamente nelle attivita e di essere
presenti sia nelle situazioni che con sé stessi, mantenendo quella combinazione di
concentrazione e rilassamento tipica dei bambini durante il gioco. Il saper giocare ¢ quindi
collegato a una sorta di fluidita, una capacita di muoversi liberamente, entrando e uscendo
dalle situazioni e dalle relazioni, potendo sempre ri-centrarsi su sé stessi. In ogni caso
I’adulto ricopre anche un ruolo importantissimo come compagno di giochi del bambino:
giocare con lui in un modo che gli trasmetta il piacere del gioco significa aiutarlo a dotarsi
degli strumenti necessari a pensare (Civitarese, 2021). Come suggerisce Rodari (1973),
grande maestro e poeta, 1’adulto si dovra mettere al servizio giocando con e per il bambino,
aiutandolo cosi a stimolare la sua capacita inventiva e consegnandogli nuovi strumenti che

usera quando gioca da solo.

Spesso ci dimentichiamo del nostro primo incontro con le lettere dell’alfabeto e ci
dimentichiamo, sottolinea Demetrio (2008) di quanto esso rappresenti un vero € proprio
momento di iniziazione al gioco e alla scrittura come gioco. L’autore sottolinea 1 punti di
contatto tra queste due attivita, il giocare e lo scrivere: entrambe contribuiscono alla
formazione dei processi identitari individuali. Giocando e scrivendo infatti, raccontiamo chi
siamo e, scegliendo un gioco o un tema piuttosto che un altro, ci riveliamo, lasciando dietro
di noi segni inequivocabili della nostra soggettivita piu autentica. Inoltre, non solo in
entrambe le attivita si trova l'alternanza tra regole reali e immaginarie, e il processo si
interrompe solo quando siamo invitati o obbligati a "risvegliarci" dalla nostra immaginazione
o riflessione; ma anche in entrambi 1 casi vi ¢ il rischio di un’evasione e ritiro totalizzanti,
tali da essere patologici. Scrivano (2020) ci offre una riflessione interessante: scrivere non ¢
mai un gioco anche se lo si fa giocando, e il gioco non ¢ mai soltanto un gioco, poiché quando

giochiamo, fingiamo sia di sapere che ¢ un gioco sia di sapere che non ¢ un gioco. Questa
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dualita ¢ intrinseca sia nel gioco che nella scrittura, entrambi spazi in cui si naviga tra la
realta e I'immaginazione, tra il serio e il giocoso. Dopo tutto come riconosce Civitarese
(2021) il gioco ¢ la cosa piu seria che ci sia, in quanto ¢ il mezzo attraverso il quale
diventiamo adulti, imparando a usare simboli, a distinguere tra realta e fantasia, a
socializzare, a rispettare le regole. Del resto, Lorenzoni (2015) osserva come il gioco
simbolico nei bambini spesso evochi ferite, mancanze e desideri difficili da vivere nella
realta. Esso rimane un momento importantissimo da custodire anche con il silenzio, lo spazio
e il vuoto: solo cosi infatti il bambino potra manifestare la sua sorgente creativa primaria,
potenzialmente illimitata. Il gioco non ¢ quindi solo un'attivita leggera e spensierata, ma
possiede una dimensione profonda e significativa. Staccioli (2003) afferma che il gioco puo
essere vasto, ambiguo, profondo, e pluridimensionale, ma rimane soprattutto un'esperienza
personale, costruita dalle emozioni e percezioni del singolo giocatore. L’autore si riferisce
al mito di genesi di Gioco, figlio di Guerra e Fortuna, per mettere in luce i due caratteri
fondamentali del ludico: la sfida e la casualita. D’altra parte, ¢ proprio I’imprevisto,
I’inaspettato ad affascinare cosi tanto i bambini, soprattutto nei loro primi giochi, quando
possono liberamente godere della “ripetuta finta sorpresa del loro compagno di giochi
adulto” (Bruner, 2002, p. 36). Carotenuto (1995) ci porta a riflettere sull'ambiguita del gioco
attraverso il concetto di "ludus", che ¢ sia gioco che scherzo. L'esperienza del gioco si situa
nel continuo oscillare tra realta e finzione, producendo un'esperienza doppia, “dove il manico
della scopa puo diventare un cavallo bianco e una vecchia sottoveste un abito da sposa” (ivi,
p. 140). Questo spazio cognitivo del "come se", continua I’autore, non ¢ solo dominio del
gioco, ma ¢ il fondamento della creativita del pensiero umano e della capacita simbolica. 1l
gioco, quindi, non ¢ mai soltanto un gioco. Esso diventa un mezzo attraverso il quale gli
individui esplorano, comprendono e interagiscono con il mondo che 1i circonda,
sperimentando e giocando con le possibilita e 1 limiti della realta e della fantasia. La
dimensione ludica diventa un luogo in cui si sperimenta il piacere di essere e di fare, un luogo
in cui si impara a rispettare le regole e si sviluppa la componente emotivo-affettivo-
relazionale della personalita (Mazzara, 2003). Non a caso Erbetta (1992) suggerisce
I'importanza di "educare al gioco" come mezzo per insegnare il senso profondo della vita.
L'educazione attraverso il gioco non si limita a fornire conoscenze e abilita specifiche, ma
puo anche aiutare gli individui a navigare attraverso le complessita della vita, fornendo loro

gli strumenti per esplorare, comprendere e dare un senso alle proprie esperienze e identita.

88



Staccioli (2003) in particolare ci parla di un genere di scrittura che si basa proprio sull’unione
del ludus, inteso anche come atteggiamento nei confronti del mondo, e della biografia, nel
suo senso piu generico di narrazione sulla vita: la "ludobiografia". Essa si pone non solo
come una biografia giocosa o un gioco biografico, ma piuttosto come un'esperienza che
fonde insieme I'esplorazione di s¢ attraverso il gioco e la narrazione. Questo elemento ludico
crea un contesto di attivita particolari, dove I'individuo puo sperimentare se stesso attraverso
il gioco, a patto che vi sia una genuina adesione, motivazione, ¢ un desiderio di impegno,
confronto, contatto e piacere. Quando queste condizioni sono presenti, ci si muove
veramente all'interno della sfera ludica ed ¢ possibile raccontarsi attraverso il gioco.
L'obiettivo ¢ offrire la possibilita di scorgere la ricchezza delle storie che risiedono in noi e
negli altri, mantenendo un ambiente leggero, divertente (seriamente divertente), e ludico.
Staccioli propone anche una struttura ipotetica per un libro sulla ludobiografia,
suddividendolo in quattro capitoli: nel primo il gioco e la narrazione iniziano a partire dal
proprio nome o da quelli altrui; nel secondo invece si diventa biografi di sé stessi o degli altri
attraverso oggetti che evocano ricordi ed emozioni; nel terzo si permette l'emergere di
racconti aperti, fantastici, e vite alternative, sia possibili che impossibili; e infine nel quarto
trovano spazio le immagini che, pur essendo apparentemente "esterne" al giocatore,
diventano "specchio dell'anima" e portatrici di significato della propria storia. La
ludobiografia emerge allora come un percorso attraverso il quale gli individui possono
esplorare, comprendere e raccontare le loro storie e identita in un modo che ¢ allo stesso

tempo profondo e giocoso, serio e leggero, strutturato e liberamente esplorativo.

Questo esempio mostra chiaramente come gioco e scrittura possano essere fuse, sia nella
loro forma che nelle loro funzioni. Ma come si ¢ sottolineato all’inizio una componente
ludica ¢ sempre propria della scrittura, almeno fino a che, ricorda Demetrio (2008) si ha la
liberta di scegliere di giocare. Sicuramente nella scrittura creativa, nella quale ci si
abbandona all’avventura della fantasia liberandosi dalle preoccupazioni e dalle fatiche della
realta quotidiana (Erbetta, 1992), la dimensione ludica ¢ parte indiscernibile. Gia Freud,
come ricorda Aguinis (1999, p. 18), aveva identificato cinque caratteristiche che uniscono il
gioco infantile e gli scrittori creativi: la creazione di un mondo immaginario; il prenderlo
seriamente; 1’investire emotivamente in esso; 1’animarlo con materiale dalla realta esterna; e

infine il mantenerlo distinto da quella realta.

La scrittura allora ha in sé tutte le potenzialita del gioco e rappresenta uno strumento vitale

attraverso il quale dare spazio e nutrimento alla propria creativita. Nella scrittura creativa
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I’To ritrova pienamente il suo fanciullino e lo lascia libero di giocare. Come pud questo non
essere un momento di cura di s¢? “E bene ricordare sempre che il gioco € esso stesso una

terapia” (Winnicott, 1971/1974, p. 87).

5.3 La scrittura creativa come cura di sé

Scrittura creativa e scrittura autobiografica condividono un nucleo profondo: in entrambi 1
casi ¢ I’lo che risponde al suo bisogno universale di espressione. Di conseguenza 1’essenza
di tutto cio che ¢ stato mostrato a proposito della scrittura autobiografica come cura di s¢ lo
possiamo ritrovare anche nel processo di scrittura creativa ma con alcune sfumature diverse,

dovute al maggior spazio che viene dato alla fantasia, alla creativita e al gioco.
Scrivere per inventarsi.

I1 concetto di invenzione nella scrittura segue, secondo Dulbecco (2008), una progressione
ben precisa, la stessa che dopo tutto si trova sul vocabolario sotto la voce dal latino “invenio”:
dall'imbattersi casualmente in qualcosa, al cercare attivamente, fino all'escogitare e
inventare. La scrittura diventa cosi un viaggio che parte da cio che gia esiste fino a creare
cio che ancora non ¢’¢. Per Varano (2003) questo vuol dire dare “spazio creativo alla mente”,
permettendole cosi di esplorare e dare voce ai nostri desideri, sogni e talvolta incubi,
attraverso un viaggio nell'immaginario dove i1 simboli personali e universali si fondono e
diventano risorse. In cosa consiste questo potere, come lo definisce Demetrio (1996),

dell’invenzione, della creativita? Nel poterci staccare da noi stessi (ivi).

Questo non ci risulta nuovo: gia nella scrittura autobiografica ¢ stata approfondita
I’importanza e il valore della distanza che la pagina offre. Ma nella scrittura creativa questa
distanza ¢ ancora piu protettiva, proprio perché ci si muove nei confini del gioco. Ferrari
(2007) a questo proposito parla di un paradosso che accomuna sia le esperienze ludiche che
artistiche: queste, pur essendo radicate nella realta, sono percepite come qualcosa di
sostanzialmente diverso da essa. In questo modo gli investimenti affettivi che
inevitabilmente partecipano al processo creativo possono essere facilmente spostati e ritirati,
permettendo all’lo di partecipare e contemporaneamente osservare il proprio gioco creativo.
A sua volta Staccioli (2003) sottolinea I'importanza dello spazio narrativo come un luogo in
cui i partecipanti possono immergersi nel sé e nella comunicazione di sé, protetti dallo spazio
transizionale che caratterizza la natura del giocare insieme. Questa "separatezza protetta" del

gioco e del giocare, come evidenziato dallo stesso autore, rappresenta una condizione
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fondamentale per "disvelarsi" a sé e agli altri, offrendo un ambiente sicuro in cui esplorare e
condividere. La dimensione ludica della scrittura permette un "decentramento" emotivo,
come descritto da Varano (1998, p. 66), creando la possibilita di rivedere e ripercorrere
momenti di vita, realizzando il distacco necessario per riflettere sull'accaduto e sul vissuto,
e per rielaborare cio che € successo trasformandolo in storia € non solo in “passato-subito”.
La finzione, in particolare nel contesto del romanzo autobiografico, come sottolinea Ferrari
(2003, p. 297), permette di esprimere gli eventi e 1 sentimenti piu privati e segreti in modo
diretto e autentico, attivando una "coscienza dell'illusivita" che funziona come una sorta di
"negazione preventiva". Ecco che allora si puo parlare di un altro paradosso: ¢ nella finzione
che siamo autentici (Borruso, 2005). Nella creativita di una scrittura non imbrigliata alle
regole del quotidiano ’'uomo puo esplorare i1 significati piu profondi sia della propria
interiorita che del suo esistere nel mondo (ivi). Facendo emergere I’lo piu profondo nello
“spazio-tempo privato” (Varano, 1998, p. 61) della scrittura puo alleggerire il peso di una

personalita inespressa o ingabbiata dalla routine (Agostini, 2010).

Inventarsi, ossia guardarsi attraverso le lenti della fantasia, permette di osservare e analizzare
la propria vita come se fosse quella di un altro (Demetrio, 1996): come sottolinea Sander
(1987) cio che viene proiettato viene percepito solo come fuggevolmente proprio e nello
stesso tempo come non appartenente a noi. Argentieri (2017) riporta come spesso gli autori
utilizzino personaggi e narratori, anche di sesso opposto, per esprimere parti di sé
emotivamente pregnanti in modo sia diretto che velato. La scrittura creativa, quindi, diventa
un veicolo per l'esplorazione del sé e del mondo, permettendo un distanziamento che facilita
una riflessione piu profonda e un'analisi delle proprie esperienze e percezioni (Dynes,

1988/1996).
Scrivere per stupirsi.

“Una cosa ¢ certa: 1'io che scrive cose che non sa di sapere” (Morpurgo, 1987, p. 108). Come
ricorda Smorti (2023) il narratore, o chi scrive, spesso inizia il suo viaggio senza una chiara
comprensione di cid che vuole esprimere. La consapevolezza del tema o del concetto
generale puo essere presente, ma le parole esatte e il modo in cui verranno tessute insieme
possono rimanere un mistero fino a quando non sono effettivamente su carta. Secondo
Varano (1998) quando si ¢ completamente immersi in cid che stiamo scrivendo, puo
sembrare che qualcuno ci stia "dettando" le parole. Questa entita, che per la prima volta si
sente ascoltata, ci guida attraverso il processo creativo, permettendoci di esplorare e creare

in modi che potrebbero non essere stati possibili attraverso la riflessione consapevole. La

91



capacita di immaginare, di vedere e "sentire" noi stessi in nuove situazioni, ¢ fondamentale
per affrontare il futuro senza disperazione (Varano, 2003, p. 249). Attraverso la fantasia,
permette di "volare" e cosi, guardando dall’alto le difficolta da superare, ¢ possibile scoprire
aspetti del problema fino a quel momento celati (Varano, 1998). Da quella prospettiva non
¢ che il mondo sia piu profondo, avvisa Colonna (2014), ma sicuramente ¢ piu ricco e
variegato. La creazione di una storia non solo permette di scaricare l'energia emotiva, ma
offre anche un terreno fertile per scoprire possibilita inaspettate e comprendere desideri
nascosti: l'allenamento alla creativita, attraverso la scrittura, puo interrompere i "loop"
mentali automatici e i "circoli viziosi" che alimentano sintomi o rigidita comportamentali
(Varano, 1998; 2003). Lo stupore che emerge quando parti inaspettate di sé si rivelano
attraverso la storia puo, una volta rielaborato e ripensato, favorire il cambiamento e
I'apprendimento offrendo nuove prospettive e possibilita (ivi). In questo senso la possibilita
di tradurre le nostre fantasie in storie permette di scoprire risorse sconosciute che spesso
costituiscono quegli aspetti di sé nascosti, addormentati (Cavallo, 2002). Secondo Demetrio
(1996) inoltre lasciare la mente libera di vagare porta alla costruzione di “inter-spazi” e
corridoi mentali, offrendo la sensazione di esplorare e creare nuove dimensioni del s¢. Come
nella scrittura autobiografica allora si tratta di poter riscoprire la propria identita nella sua
molteplicita, in questo caso pero facendosi sorprendere dalle connessioni nuove, impensate,
inesplorate che fluiscono dalla nostra creativita, dal “potere di immaginarsi come un’altra
persona” (Cavallo, 2002; Colonna, 2014, p. 44). Secondo Smorti (2023) si puo arrivare a
scoprire che 1 nostri pensieri, una volta articolati e trasformati in parole, perdono il loro
significato originale. Cio che era sottinteso e non espresso diventa ora piu chiaro e manifesto,
rivelando nuove sfaccettature delle quali non eravamo precedentemente a conoscenza. Cosi
punto di partenza per una scrittura creativa puo essere anche un errore: come sottolinea
Rodari (1973) le imperfezioni nel processo creativo sono preziose se le si considera una porta
di accesso a una realta prima sconosciuta. Dopo tutto, come ricorda Carotenuto (1997) la
fantasia parla di cio che ancora non c’¢ perché essa ¢ centripeta e centrifuga, attinge dal

passato per creare il futuro.

Ecco che allora scrivendo un racconto ci si puod stupire nel riconoscere che alla fine esso
riguarda il proprio viaggio interiore e che non si sarebbero potute trovare parole piu adatte

s oo . - . . . )
per narrarlo. “Gli eventi di un viaggio nell'inconscio non si possono descrivere con il
linguaggio della vita quotidiana e razionale: solo il linguaggio simbolico della psiche piu

profonda gli si adattera senza renderli insignificanti” (Le Guin, 1986, p. 58).
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Scrivere per trasformarsi.

A volte per poter andare oltre ¢ necessario scrivere una nuova storia, sostiene Varano (1998).
E I’esigenza che porta la paziente di cui scrive Manica (2023) che gli lascia “carta bianca”,
quel simbolo di possibilita e di inizio, un luogo dove l'individuo puo ritrovarsi di fronte a
una nuova vita, a una modalita dell'essere ancora inesplorata e sconosciuta. Questa pagina
bianca, pero porta con sé anche un richiamo al vuoto, un'assenza che, come sottolinea Bucelli
(1997), crea una distanza e un'alterazione dello spazio e del tempo, costringendo chi scrive
ad attraversare la soglia di quel vuoto e a confrontarsi con la perdita. Questo movimento ¢
parte integrante dell’esperienza creativa: in questo viaggio I’individuo ha la possibilita di
ritrovare immagini, gesti ¢ memorie, permettendo di tracciare un segno su quella pagina
bianca e di entrare in una condizione immaginaria, un luogo dove si ritrovano tutti i segni e
le memorie del proprio essere (ivi). La scrittura ¢ intimamente connessa a un vuoto: dopo
tutto essa parte da una perdita, quella con 1’oggetto, con I’esperienza diretta (Chianese, 1999;
Colonna, 2014). Grazie al suo nucleo magico-onnipotente la scrittura ci fa riconquistare cio
che ¢ perduto, eppure, parallelamente, ci confronta con la consapevolezza che, nella scrittura,
l'oggetto ¢ e rimane perduto. Questa dualita tra 1'eccitazione e la depressione, tra il possesso
e la perdita, ¢ parte integrante dell'esperienza della scrittura (Chianese, 1999). Racalbuto
(2004) sottolinea che 1’assenza puo essere vitale se incarna fedelmente il linguaggio libidico-
emotivo e recupera l'affetto trasportandolo dall'allora all'adesso e dall'altrove al qui. La
perdita puo quindi essere possibilita di trasformazione: dal viaggio di ricerca in cui ci
conduce il nostro narratore interno non si torna uguali a prima, ma arricchiti dalle esperienze
vissute identificandosi coi personaggi e le storie raccontate (Bavaro, 1994; Carotenuto,
1997). Borruso (2005) rifacendosi al pensiero di Ricoeur in “Sé come un altro” evidenzia
come I’inizio e la fine di un racconto di finzione possano riempire 1’incompiutezza narrativa
della vita, contribuendo alla costruzione di un’esistenza individuale che puo orientare
I’attivita interpretativa di s€ e dell’esistente all’interno di una “cornice di senso”. La
condizione di illusione e gioco in cui ci pone la scrittura creativa ¢ feconda al cambiamento
perché permette di esplorare abbattendo i confini (Demetrio, 2008). La parola ha un profondo
valore liberatorio (Rodari, 1973): le storie di fantasia aprono al possibile (Smorti, 2023).
Cosi DeSalvo (1999/2011) invita 1 lettori a immergersi nel processo di scrittura proprio per
scoprire quella forza, energia, profondita che sono in grado di cambiare profondamente le
persone, non solo permettendo loro di esplorare e accettare emozioni come dolore, paura e

conflitto, ma offrendo anche un luogo di serenita e gioia, un rifugio sicuro dove reinventarsi
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e ricordare chi si &. Similmente, Cavallo (2002) riflette sulla scrittura come un mezzo che
intercede tra passato e futuro, situandosi nel presente e facilitando una connessione tra diversi
modi di percepire sé stessi e il mondo. L’identita, lungi dall’essere monolitica, evolve e
concede la possibilita di cambiamenti di rotta, senza implicare una completa destrutturazione
del sé. La scrittura, quindi, diventa un veicolo attraverso il quale I’individuo puo trasformare
la realta e la propria identita, attraverso meccanismi di identificazione, immaginazione e
simbolizzazione (ivi). In questo modo attraverso la scrittura creativa ¢ possibile dare spazio
a quelle parti di sé mai realizzate (Barbieri, 2019), potendo agire come una “tecnologia di
de-costruzione dell’io ordinario e di costruzione di un sé piu ampio” (Cavallo, 2002, p. 72).
Anche il corpo viene trasformato nell’atto di scrittura: Civitarese (2021) evidenzia come il
movimento della mano durante la scrittura non traduca semplicemente cio che passa per la
mente. Corpo e mente dialogano andando oltre a cid che viene espresso nelle singole parole.
La scrittura, quindi, non & solo un atto mentale, ma anche fisico’®, che coinvolge 1'intero

essere nel processo creativo ed espressivo.

Seguendo il pensiero di Ferrari (2007) nato dalle opere di Rousseau, si apre una nuova
prospettiva che mette in luce in modo piu profondo come il processo di trasformazione puo
avvenire. L autore infatti osserva il legame intrigante e complesso tra ricordo e fantasia.
Spesso condividono funzioni simili, come l'appagamento del desiderio e/o modalita di
riparazione, € sono caratterizzati dalla stessa sostanza psichica, ovvero il sentimento o
I'emozione, che ne garantisce l'autenticita. Entrambi seguono percorsi simili nel loro
manifestarsi e possono essere rappresentati attraverso stili di scrittura analoghi. La
fantasticheria e il ricordo non sono entita isolate; piuttosto, si alimentano a vicenda in un
ciclo continuo e interconnesso. Il ricordo, continua Ferrari, puo innescare la fantasticheria e
viceversa, stabilendo un processo circolare che contribuisce a un esito riparativo onnipotente.
La scrittura, quindi, diventa un mezzo attraverso il quale il ricordo e la fantasticheria sono
esplorati, espressi e intrecciati in un tessuto narrativo che riflette e allo stesso tempo
costruisce l'identita dell'autore. L’autore crede profondamente nel potenziale riparativo della
scrittura che si amplifica quando si passa dalla scrittura privata a un progetto piu
autenticamente letterario, come l'autobiografia o il romanzo: nell’intreccio tra esigenze di

difesa e aspirazioni letterarie risiede la specificita della valenza terapeutica della scrittura.

8 In particolare Smorti (2023) pone I’accento sui cambiamenti fisici del nostro corpo mentre si
prepara a scrivere: perché il pensiero diventi linguaggio si attiva tutto 1’apparato risonatore, la laringe,
le corde vocali e a sua volta la cassa toracica necessaria al respiro. Senza questo processo non sarebbe
possibile nemmeno iniziare.
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Ognuno di noi ¢ un intreccio di storie, ricorda Colonna (2014), per questo il raccontarsi nei
momenti di difficolta ci & cosi naturale. Che sia sotto forma di diario o storia fantastica, la
scrittura opera come mezzo di cucitura e tessitura, riannodando cid che era spezzato e
ricomponendo il tutto in una trama e in un'unita, trasformando cid che ¢ vissuto come
ordinario in straordinario (ivi). La scrittura, in particolare quella creativa e letteraria, ¢ stata
spesso esplorata e analizzata attraverso l'ottica della guarigione e della riparazione. La
capacita della scrittura di agire come mezzo di espressione e trasformazione ¢ stata
riconosciuta e approfondita da diversi autori nel corso degli anni. DeSalvo (1999/2011)
sottolinea che la nostra immaginazione creativa, ovvero la capacita di rivivere
simbolicamente le esperienze attraverso la scrittura, funge da meccanismo emotivo di
autoguarigione, paragonabile alla capacita del corpo di rimarginare le ferite. Ma guarire,
ricorda Ruggiero (2023) non significa una riparazione totale, che non lasci traccia delle ferite
originarie e cancelli ogni impronta di un'eventuale storia traumatica. La riparazione autentica
non puo eludere la realta della perdita e del lutto e deve rinunciare a utilizzare diniego, magia
e crudelta per ripristinare 1’oggetto come se nulla fosse accaduto; deve piuttosto ricrearlo
attraverso un lavoro psichico trasformativo. L’autore usa I’immagine del kintsugi come
metafora della guarigione nella scrittura: come nell'arte giapponese le ceramiche vengono
riparate usando 1’oro, per esaltare le ferite simbolo della capacita di essere sopravvissuti, cosi
nella scrittura I’esperienza e le emozioni trasformate dalla riparazione lasciano tracce ben
visibili che vengono valorizzate. Attraverso la creativita la scrittura pud rendere ogni ferita
una nuova storia e cosi diventa un processo infinito, capace di ogni mutamento e legato
profondamente al sentimento di esistere” (Ferrari, 2007; Manica, 2023): in questo senso

usando I’immaginazione per trasformarci liberiamo noi stessi (Colonna, 2014)
1 laboratori di scrittura creativa

Raymond Carver®, noto scrittore americano e docente di scrittura creativa degli anni 70,
riconosceva I’importanza della comunita e della condivisione nei corsi di scrittura. Esiste,

secondo lui, un senso di appartenenza tra gli individui del corso, che puo anche servire come

7 Questo ricorda cid che sostiene Manica (2023, p. 112) quando considera la psicoanalisi un
“processo vivente”, un “divenire” che aspira a dare piu vita.

80 Raymond Carver era un noto scrittore e poeta americano. Nato nel 1938 e deceduto nel 1988,
Carver ¢ celebre per i suoi racconti brevi e penetranti che esplorano temi di disperazione, amore e
perdita tra la classe lavoratrice americana. Alcune delle sue opere piu note includono raccolte di
racconti come "Cattedrale" e "Di cosa parliamo quando parliamo d'amore". Negli anni 70 inizio a
condurre corsi di scrittura creativa: nel libro “Il mestiere di scrivere: esercizi, lezioni, saggi di scrittura
creativa” ¢ possibile trovare la trascrizione di una di queste lezioni.
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sollievo alla solitudine o isolamento che gli scrittori, specialmente 1 giovani, spesso
sperimentano. Anche se la scrittura ¢ un’attivita solitaria e talvolta temibile, sapere che esiste
una comunita pronta a vedere e apprezzare il tuo lavoro, o a condividere la delusione quando
le cose non vanno bene, ¢ un conforto e un incentivo. Oggi basta fare una veloce ricerca su
internet per accorgersi di quanti laboratori e corsi di scrittura creativa siano ancora presenti
e si rinnovino ogni anno, non solo negli ambienti accademici, ma anche in molti luoghi
pubblici di aggregazione. D’altra parte, il valore che questi possono avere, se strutturati come
laboratori di scrittura creativa-terapia, ¢ messo in luce da Ferrari (2007) che 1i considera un
luogo predisposto a enfatizzare le potenzialita riparative della scrittura. In questi laboratori,
1 partecipanti, che idealmente hanno una certa predisposizione e dimestichezza con la
scrittura, sono incoraggiati a trasformare il loro disagio in qualcosa di comunicabile e
universale, trovando nelle parole e nello stile un modo per esprimere 1'essenza del loro
mondo interno. La posizione del terapeuta in questi contesti ¢ ancora piu delicata e
complessa: deve infatti navigare con attenzione, evitando di cadere nella trappola scrittura-
uguale-verita, ma riconoscendone le sfaccettature e contraddizioni. La sfida pero sara gestire
il momento in cui il paziente potrebbe confondere i piani della scrittura e dell'analisi: questi
devono mantenersi separati affinché il paziente possa davvero giovare dell’esperienza del
laboratorio. Il processo di scrittura-terapia puo evolversi attraverso diverse fasi, che vanno
dalla scrittura come sfogo emotivo occasionale, alla descrizione dettagliata delle proprie
angosce, alla creazione di un diario intimo, alla corrispondenza con un interlocutore
(possibilmente il terapeuta), e infine alla scrittura di racconti autobiografici o di finzione.
L'obiettivo ¢ che il paziente riesca a comunicare non solo I'esperienza oggettiva, ma anche il
suo contenuto emotivo, attraverso un lavoro di ricreazione letteraria, che puo anche

coinvolgere il feedback da parte di un gruppo o di lettori esterni.

Un laboratorio simile ¢ quello creato a Reggio Emilia nel 2003, un luogo in cui la scrittura
creativa potesse diventare un’opportunita riabilitativa per i1 pazienti a carico del Centro di
Salute mentale della USL della citta (Righi, 2008; 2022). Negli anni il laboratorio, curato da
Franca Righi, si ¢ esteso coinvolgendo pazienti di altri distretti (soprattutto Correggio),
andando a creare una realta in cui poter guardare con occhi diversi e creativi al sofferente
psichico. I partecipanti, massimo dieci per gruppo, vengono selezionati solo in base alla loro
motivazione, senza guardare alla diagnosi o alle condizioni psichiche: anche nel percorso le
griglie diagnostiche non sono uno strumento utilizzato, in quanto si vuole favorire una libera

espressione di sé, non imprigionata dalle etichette. Ogni ciclo prevede otto incontri di un’ora
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€ mezza ciascuno, una volta a settimana e si conclude con un questionario di gradimento e
motivazione. A cadenza mensile inoltre ¢ prevista una riunione di sintesi e restituzione agli
operatori. Ogni incontro inizia con uno stimolo, uditivo, visivo o letterario, che vuole
favorire il contatto con la propria interiorita e intimita: esso rappresenta solo un mezzo
attraverso il quale raccontare in modi nuovi e trasformare la propria storia, i propri desideri,
le proprie paure. Gli obiettivi del progetto erano chiari fin dall’inizio: incoraggiare riflessioni
su argomenti pertinenti al mondo dei pazienti, facilitando 1'espressione di emozioni, fantasie
e vissuti quotidiani; stimolare 1'interesse per la lettura; proporre momenti di svago attraverso
esercizi e giochi, promuovendo nel contempo la creativita; mitigare la solitudine mediante
l'ascolto e l'accoglienza; dare anche ai pazienti piu riservati e isolati l'opportunita di
partecipare all'attivita, anche solo con la loro presenza; instaurare un ambiente di fiducia e
rispetto reciproco, accettando incondizionatamente ogni produzione linguistica; facilitare la
memoria dell'esperienza vissuta, trascrivendo per tutti i testi prodotti; gratificare i pazienti e
renderli attori principali, mediante una lettura pubblica delle opere create. In questo clima di
gioco e condivisione il laboratorio diventa un momento in cui poter alleviare il proprio dolore
e sentire I’altro vicino (Righi, 2022). In questo modo le persone che affrontano sofferenze
psichiche trovano un'opportunita di gruppo per esprimere e materializzare 1 propri pensieri,
emozioni ed esperienze di vita attraverso le parole, dando valore e riconoscimento al proprio
mondo interiore (Righi, 2008). Attraverso il racconto, l'incontro collettivo permette di
rendere le diverse esperienze personali condivisibili e accessibili, permettendo a ciascun
membro del gruppo di svelare le proprie esperienze in prima persona (ivi). Non solo: il
grande valore del laboratorio ¢ quello di rivelare ai pazienti l'esistenza di un proprio potere.
Non un potere inteso come dominio o autorita, ma piuttosto come la capacita di creare, di
prendersi cura, contenere, la forza dell'immaginazione e del desiderio. In sostanza, il potere

insito nella parola e nella “Liberta” (Righi, 2022, p. 40).

5.4 Dalla Libera Universita dell’Autobiografia: la scrittura trans-autobiografica e la

sua applicazione in ambito psichiatrico

Nel 2011 Gian Luca Barbieri e Vincenzo Todesco danno vita a una nuova modalita di
scrittura all’interno della LUA: la scrittura trans-autobiografica. L’idea ¢ quella di unire
autobiografia e immaginazione per valorizzare le potenzialita riparative di entrambe: lo
scritto autobiografico cosi si arricchisce di leggerezza e giocosita, mentre la fantasia si ancora

ad alcuni vissuti autobiografici per decollare e creare (Barbieri, 2020a). La storia personale,

97



pur essendo il punto di partenza, ¢ reinterpretata, ricontestualizzata e trasformata attraverso
un'ampia gamma di tecniche e strategie narrative (Barbieri, 2019). Questo approccio non
solo permette all'autore di esplorare la propria storia da angolature inedite e sorprendenti, ma
consente anche di manipolarla, rendendola simultaneamente riconoscibile e imprevedibile.
Nonostante la narrazione sia radicata nella memoria personale, viene alterata in termini di
percorso, tono, atmosfera ed emozioni. In questo contesto, 1’io narrante autobiografico
subisce un riposizionamento: la prospettiva, originariamente centripeta e autocentrata, viene
deviata in una direzione centrifuga, attribuendo la voce narrante a un ente distinto dall'autore
stesso. Ci0 da origine a una storia alternativa, popolata da personaggi nuovi e freschi. Il fine
ultimo di questa scrittura ¢ imprimere una certa leggerezza all'autorappresentazione,
evitando che questa diventi troppo ferma o immutabile. L'autore cosi puo esplorare e giocare
con le molteplici sfaccettature del s¢, adottando una narrativa che transita dal soggettivo “io”
al piu distante “tu” o “egli”. Questo decentramento permette una riflessione critica e
un’analisi della propria esistenza che altrimenti non sarebbe possibile. Attraverso il dialogo
tra realta e invenzione, tra resistenze personali e la liberta della creativita, emerge un potere
riparativo ed emancipatore: ¢ possibile, infatti, evitare una rappresentazione di sé troppo
rigida o pietrificata, e scegliere piuttosto una visione ludica ed elastica della propria identita,
consentendosi una malleabilita identitaria che non ne comprometta l'essenza. In questo
contesto di liberta e gioco emerge con maggiore facilita cio che sta al di sotto della coscienza,
cio che ¢ preconscio: questo territorio mentale sospeso tra il conscio e l'inconscio consente
ai contenuti psichici di fluttuare liberamente, non vincolandoli entro 1 confini di una logica
strettamente razionale (Barbieri, 2020b). Riprendendo la teoria bioniana Barbieri (2014)
parla dei “residui beta” risultati di una parziale elaborazione di emozioni-sensazioni: questi
non vengono completamente espulsi (come gli elementi beta®!) né pienamente trasformati
(come gli elementi alfa®?), ma piuttosto si aggirano nella dimensione preconscia della mente,
come il “non-ancora-pensabile” (Barbieri, 2020b). Questi residui beta preconsci trovano
collegamenti nello spazio potenziale di cui parla Winnicott®: in questo senso, pur
costituendo la base anche per gli scritti autobiografici, trovano maggiore possibilita di
espressione nella scrittura creativa, dove gioco e creativita sono in primo piano (ivi).
L’obiettivo nell’elaborazione dei residui beta ¢ la mobilizzazione e trasformazione delle

emozioni e pensieri: cid consente un tipo di (auto)osservazione operata da una prospettiva

81 Vedi capitolo 1, paragrafo 1.1.
82 Vedi capitolo 1, paragrafo 1.1.
8 Vedi capitolo 2, paragrafo 2.3.
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atipica e innovativa che offre una visione rinnovata sia sulla realta esterna che sul mondo
interiore dell’individuo. Anche per questo si tratta di un percorso di riscrittura di sé delicato
e complesso: secondo [’autore prima €& necessario passare attraverso una scrittura
autobiografica che metta in luce le sofferenze, le resistenze, le emozioni con le quali lo
scrittore entra in contatto. Solo cosi sara consapevole del punto fino al quale potra spingersi
nel processo creativo e solo cosi potra godere del gioco, considerando I’immaginazione non
una lente che deforma, ma che ¢ in grado di fargli vedere la sua storia come una storia
possibile (Barbieri, 2019). In questa riscrittura i ruoli e le funzioni dei personaggi possono
essere manipolate fino a rendere un amico I’antagonista, un traditore 1’eroe. Acquisendo
confidenza poi I’autore potra esplorare e riflettere sugli scarti che si vengono a creare tra le
due storie, arrivando anche a considerarli riflessi di bisogni e desideri pit 0 meno consci.
L'autore potra modellare la propria storia come desidera, senza rimanere vincolato ad una
pretesa verita intoccabile, creando un testo in cui si pud ancora riconoscere, ma nei confronti
del quale non prova piu rispetto reverenziale. Ecco che allora chi scrive sentira di stare
abbandonando la passivita e acquiescenza che spesso lo contraddistinguono nella
quotidianita, per entrare in una realta in cui ¢ attivo e creativo, pronto a farsi sorprendere.
Questo ¢ dopo tutto I’obiettivo principale della scrittura trans-autobiografica, aprire lo
sguardo al possibile, poter osservare la propria interiorita dalla prospettiva della fantasia e
dell’immaginazione (Barbieri, 2020a). Le sue potenzialita riparative, sottolinea I’autore,
risiedono prima di tutto nella creativita che viene nutrita e lasciata libera di esprimersi; nella
distanza tra scrittore e storia che il contesto ludico, divertente, ma anche impegnativo,
consente; infine, proprio anche dal suo collocarsi prevalentemente nel territorio intermedio
del preconscio, che non escludendo né il conscio né 1'inconscio, li amalgama mantenendo al
contempo una salutare distanza da entrambi, e apre la mente verso 1’orizzonte del possibile

nel preconscio (Barbieri, 2019).

Tra le varie applicazioni della scrittura trans-autobiografica®® forse la pit grande scommessa
sono state le strutture psichiatriche. Nello studio pilota pubblicato nel 2018 dal titolo “The
trans-autobiographical writing in the psychiatric contex” e svolto nel Centro Diurno di
Palazzolo sull’Oglio (Brescia), Barbieri € Musetti hanno voluto esplorare come questo tipo
di narrazione potesse offrire I’opportunita di raccontarsi in modo diverso a una donna di 42
anni affetta da schizofrenia. Punto di partenza ¢ stato un frammento autobiografico

estrapolato da precedenti scritti: da questo le si chiedeva, in ognuno dei tre incontri a una

8 Riportate in Barbieri, G. (2019). Autobiografie immaginarie. Mimesis , capitolo 5.
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settimana di distanza, di scrivere una storia di fantasia, accompagnata da un commento
personale. Spesso, infatti, il primo scritto rimane molto ancorato all’autobiografia, mentre
nei seguenti ¢ possibile vedere emergere I’immaginazione: in questo caso la differenza ¢
stata evidente, da uno scritto in prima persona si arriva fino a un racconto dalle tinte
fiabesche. Per analizzare qualitativamente i testi gli autori hanno usato un proprio modello
che unisce 1’approccio dinamico con alcune categorie della semiotica e della narratologia,
applicato gia in altre due ricerche, una sull’utilizzo dei selfie come autorappresentazione® e
Ialtra sulle potenzialita delle narrazioni creative in un reparto di oncologia pediatrica®®. Il
modello prende in considerazione due livelli analizzando il testo: il livello di superficie, nel
quale si trovano gli aspetti di contenuto e forma della narrazione, e il livello profondo, nel
quale vengono esplorati i meccanismi di difesa e la simbolizzazione. Partendo dagli aspetti
di contenuto gli autori hanno rilevato che: lo stimolo iniziale ¢ stato una guida soltanto per
la costruzione della prima storia, rimane infatti implicito nella seconda per poi sparire del
tutto nella terza; i personaggi e gli aiutanti delle storie erano sempre umani, mentre
I’antagonista non lo ¢ mai; le emozioni erano sempre presenti € pregnanti, come anche il
vissuto di conflitto; lo spazio e il tempo variavano da storia a storia: nella prima lo spazio
era indefinito e si oscillava tra presente e passato, nella seconda 1’ambientazione era
simbolica e fiabesca e il tempo era sospeso nel presente, nella terza il luogo era realistico ma
I’atmosfera rimandava alle fiabe in un tempo passato che perd non coincideva con quello
dell’autrice. Dal punto di vista degli aspetti formali gli elementi pit importanti emersi sono
stati: il cambiamento nell’utilizzo del narratore, solo il primo racconto infatti era scritto in
prima persona; la trasformazione del lessico da piu emotivo-interiore a piu leggero e
fiabesco; la presenza dell’antitesi come figura retorica per esprimere il conflitto interiore; il
mutare della proiezione nei personaggi, da diretta a indiretta e complessa. L’analisi del
livello profondo ¢ invece andata a esplorare prima di tutto la simbolizzazione, che compare
solo nella seconda e terza storia; poi la dimensione autobiografica, che va a ridursi fino a
essere invisibile; infine 1 meccanismi di difesa, tra cui [’auto-osservazione e
I’intellettualizzazione mentre non sono emerse difese primitive. Questo studio aveva come
obiettivo quello di valutare l'introduzione di una nuova metodologia narrativa nei contesti

psichiatrici, ossia il passaggio dalla narrazione autobiografica a quella trans-autobiografica.

8 Barbieri, G. L. (2016). Selfie: Hidden thoughts, self-creation fantasy, personality traits.. Rivista
Internazionale di Filosofia e Psicologia, 7, 3, pp. 378-389

8 Barbieri, G. L., Bennati, S., Capretto, S., Ghinelli, B. & Vecchi, C. (2016). Imagination in narrative
medicine: A case study in a children’s hospital in Italy. Journal of Child Health Care, 20(4), 419—
427.
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Secondo gli autori quest’ultima puo facilitare I'elaborazione narrativa delle emozioni e dei
ricordi decentrando il punto di vista e sfruttando 1'immaginazione. In particolare, ci si
aspettava un diverso utilizzo dei meccanismi di difesa e, a tal proposito, si ¢ osservato un
alleggerimento delle difese grazie, da un lato, alla simbolizzazione e, dall'altro, all'uso di
modelli letterari, che hanno funzionato come contenitori delle emozioni dell’autore. Inoltre,
si ¢ verificata anche la ipotizzata modifica nella focalizzazione, da interna a zero, elemento
che gli autori leggono, sulla base della teoria di Genette (1972), come indicativo di una
posizione decentrata che favorisce la gestione della trama e delle emozioni. Infine, gli autori
hanno osservato che il cambiamento degli aspetti formali riflette un possibile mutamento
anche di pensieri ed emozioni: questo ¢ stato interpretato attraverso la teoria di Freud (1901,
1907), suggerendo che le manifestazioni superficiali rimandano a una dimensione piu
profonda della psiche e che I’arte, come appagamento del desiderio possa aiutare a
sopportare la frustrazione. In generale, il lavoro ha dimostrato che la paziente-scrittrice ha
modificato i parametri psicologici e narrativi in ogni storia, evidenziando il desiderio di
impegnarsi in modi diversi e creando un pensiero sempre piu duttile e aperto. La scrittura
trans-autobiografica si ¢ rivelata di aiuto nel contenere le emozioni perché ha favorito il
pensiero insaturo e la capacita negativa dell'autrice (Bion, 1970/1973), permettendole di
passare dalla passivita alla proattivita e infine alla capacita di contenersi. Tali osservazioni
sono confermate dalla stessa, che ha mostrato un impegno autobiografico in ogni narrazione,
gradualmente incrementato dall'immaginazione che ha indotto "leggerezza", "liberta",
"rilassamento” e la sensazione di essere fuori "dagli schemi esistenziali". La narrazione trans-
autobiografica ha migliorato le capacita immaginative e creato distanze mentali ed
emozionali dalle esperienze reali, facilitando una visione di sé piu duttile e permettendo di
osservare sé stessi in una storia riconoscibile come propria ma nuova, nella quale anche il
dolore ¢ cambiato. Certo, gli autori sono consapevoli dei limiti che uno studio pilota come
caso singolo comporta, la mancanza di generalizzazione fra tutti. I risultati rimangono pero

incoraggianti e magari potranno rappresentare la base per studi futuri.
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CONCLUSIONE

I1 nostro viaggio ¢ iniziato da una domanda: puo la scrittura essere una compagna nei dolori,
nelle sfide, nelle incertezze della vita? Nella ricerca della risposta si € partiti dal principio,
dal trauma della nascita (Rank, 1990), consci che solo in questo modo avremmo trovato la
strada. Si ¢ potuto cosi comprendere come la narrazione sia cio che da sempre ci permette di
trovare un senso, perché ci permette di costruire la nostra storia: quella di un corpo-mente
che impara a nominare gli affetto-sensazione (Racalbuto, 1994), quella di un bambino che
per scoprire il mondo che lo circonda si racconta di essere Dio per poi accettare la sua
condizione umana. Bambino che non perdiamo nel nostro cammino, ma che scopriamo
essere sempre presente nella nostra creativita, energia vitale, fonte di acqua pura che ¢ nostro
dovere tenere limpida (Estes, 1992/2009). Abbiamo compreso che grazie a essa ¢ possibile
per noi vivere autenticamente, senza essere prigionieri del fato, ma artefici del nostro destino
(Chianese, 2016). Dalla sua espressione sono nate le fiabe, nelle quali intravedere il “nudo
scheletro della psiche” (Von Franz, 1988, p. 23), e i sogni del mondo, i miti (Campbell,

1990), le prime storie che trovando forma scritta hanno creato 1’eredita dell’uomo.

Ecco che cosi la nostra via ci ha condotto alla scrittura che pur assumendo molteplici forme,
permette sempre di esprimere noi stessi se ci affideremo e fideremo del nostro doppio, 1’1o
scrittore, colui che nasce dall’inchiostro sulla pagina (Mariani, 2011). Questa immagine
riflessa racconta cose che ancora non conosciamo e cela cio che non siamo ancora pronti a
conoscere: ci accompagna nella scoperta della nostra verita interiore (Demetrio, 2008). E un
riflesso irriverente (Barbieri, 2019), che sfida il nostro desiderio di immutabilita e ci rende
prisma, uno, nessuno e centomila, direbbe Pirandello. Attraverso ’atto di scrivere di noi,
della nostra storia ecco che non solo ricordiamo ma anche creiamo, e creando modifichiamo
e infine possiamo dimenticare (Natoli, 2003). L’i0, soggetto, oggetto e punto di vista, puo
cosi, usando le sue parole, assumersi la responsabilita di s€ stesso e rivendicare la propria
identita (Barbieri, 2019; Cambi, 2002). La scrittura ci insegna a perderci cura di noi stessi
(Madera, 2022): ci presenta la solitudine, quella buona (Winnicott, 1958/2013) con la quale
poter dialogare, ripara il nostro dolore accompagnandoci nel lutto (Ferrari, 1994; 2007), ci
mostra la bellezza della nostra molteplicita, ci insegna a dedicare del tempo al nostro sé
autentico. Anche quando si arricchisce di fantasia e immaginazione non perde queste sue
capacita, anzi ci permette di giocare con la nostra storia, aprendoci a mondi nuovi e

impensabili. Cosi prendersi cura di sé diventa anche potersi stupire di fronte alla potenza
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della nostra creativita, attraverso la quale trasformarsi e cosi andare oltre (Varano, 1998).

Diventa lasciare libero di giocare il proprio bambino interiore.

I1 nostro cammino ha volutamente evitato di addentrarsi nella selva del digitale, complice la
natura nostalgica di chi scrive, che ancora ama affidarsi a carta e penna, e la complessita di
un tema ancora cosi in trasformazione che apre a un futuro di sogni e incubi (De Sio, 2021).
Si ¢ preferito seguire altra via, certi che fosse necessario prima riflettere sulla potenza del
gesto originario dello scrivere e del narrare, per comprendere meglio il cambiamento epocale
che media, internet e social hanno portato (Gallese, 2020). Questo potra forse essere un altro

viaggio, alla scoperta di una nuova parte di s¢ sempre attraverso la scrittura: quella digitale.

Pero arrivati alla fine di questo, non possiamo che essere felici della risposta che abbiamo
trovato: la scrittura puo essere nostra compagna, spalla su cui appoggiarsi, cura di sé. Certo
¢ necessario affidarsi ad essa e soprattutto imparare a dialogarci: magari cio che serve ¢ un

po' del coraggio e della magia del fanciullino.

Ora, forse rinfrancati da cio che si ¢ letto e forse desiderosi di impugnare una penna, ¢ giunto

il momento di scrivere fine.
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