UNIVERSITA
DEGLI STUDI
DI PADOVA

Universita degli Studi di Padova
Dipartimento di Scienze Storiche, Geografiche e dell’ Antichita

Corso di Laurea in Storia

LA LEGIONE STRANIERA IN INDOCINA

L’ultima battaglia di molti italiani

Relatore:

Prof. Giovanni Focardi

Laureanda:
Ginevra Finamoni

Matricola: 1173882

ANNO ACCADEMICO 2022/2023



A chi c¢’e stato e a chi ¢’e ancora

“lo voglio una storia dove un uomo conta

perché e un uomo e non un vincitore”’

Oriana Fallaci, Niente e cosi sia



INDICE

Introduzione

Capitolo I - L’Indocina francese: dai primi anni di colonialismo alla prima

Guerra d’Indocina

1.1 11 colonialismo globale
1.2 La colonia Vietnam
1.3 Profilo geografico e culturale della regione indocinese

1.4 Dalla nascita della IV Repubblica alla sconfitta di Dien Bien Phu

Capitolo II - La battaglia di Dien Bien Phu: italiani legionari in Indocina

2.1 La storia della Legione Straniera
2.2 Gli italiani arruolati nella Legione Straniera nel secondo dopoguerra
2.3 Come arruolarsi nella Legione Straniera

2.4 La battaglia di Dien Bien Phu e il declino francese in Indocina
Capitolo IIT - Bottai, Leoni; Stocker, Altadonna: quattro storie esemplari
3.1 1l legionario Giuseppe Bottai

3.2 Legionari italiani a Dien Bien Phu

3.3 Beniamino Leoni: da legionario a disertore

3.4 Emil Stocker: soldato per scelta

3.5 Rodolfo “Rudi” Altadonna: ’ultima battaglia

Conclusione

Fonti e bibliografia

pag.

pag.

pag.
pag.
pag.
pag.

pag.

pag.
pag.
pag.
pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

pag.

11
13

17

17
19
24
27

32

32

35

37

40

44

47

49



Introduzione

L’oggetto di questa tesi riguarda la fatidica battaglia di Dien Bien Phu (1954) che vide
scontrarsi I’Impero (la IV Repubblica) francese e la neonata forza del Vietminh e porre

fine alla Prima guerra d’Indocina.

La volonta di analizzare questo periodo storico, € questo evento in particolare, nasce
dalla necessita che ho avuto di ripensare il tema della mia tesi. L’interesse per il
secondo novecento si ¢ fatto forte in me da quando, nel 2016, ho raccolto in una libreria
del centro di Padova il libro che ¢ stato capace di portarmi fin qui. Niente e cosi sia, di
Oriana Fallaci mi ha trasportato negli anni piu duri del conflitto americano in Vietnam e
da quel momento non ho smesso di interessarmi alla storia di questo paese. Ho deciso di
concentrarmi su una parentesi forse meno conosciuta della storia del Vietnam, riuscendo

cosi ad ampliare le mie conoscenze a riguardo e, nel mio piccolo, a diffonderla agli altri.

L’obiettivo di questo lavoro ¢ di raccontare la battaglia di Dien Bien Phu, momento
storico che ha segnato la fine della Prima guerra d’Indocina chiudendo il colonialismo
francese, e 1 suoi protagonisti semi sconosciuti: la Legione Straniera francese.
Quest’ultima ha reso possibile 1’avventura coloniale nel sud est asiatico ed ha
largamente preso parte al suo declino. Sono molti anche gli italiani che hanno
partecipato alla battaglia dei 56 giorni tra 1 ranghi della Legione, alcuni sono
sopravvissuti per raccontarlo mentre altri lo hanno fatto attraverso le loro lettere e 1
ricordi dei propri cari. Beniamino Leoni, Emil Stocker, Rudi Altadonna e Antonio
Cocco sono soltanto quattro dei numerosi italiani che hanno scelto la Legione e sono
approdati nel sud est asiatico per combattere una guerra non loro. Le loro storie sono
importanti, hanno aumentato le mie conoscenze e mi hanno arricchito a livello

personale.

\

Questo elaborato ¢ il frutto dell’analisi di diversi testi, le monografie piu importanti
Soldati di sventura® e Ridotta Isabelle®, raccontano le storie di alcuni ragazzi italiani che
hanno intrapreso la strada della Legione Straniera e mi hanno dato un’idea di quella che

potesse essere 1’esperienza di un giovane uomo che decideva di arruolarsi. Nel primo

! LucA FREGONA, Soldati di sventura: nella Legione straniera il Vietnam dimenticato dei giovani
italiani: 'inferno a 10 mila chilometri da casa / Luca Fregona, Bolzano, Athesia, 2021.

2 ANTONIO COCCO, Ridotta Isabelle: nella Legione straniera senza ritorno da Dien Bien Phu, lettere
1952-54 / Antonio Cocco, Milano [Pieve S. Stefano, Terre di mezzo Fondazione Archivio diaristico
nazionale, 2018.



caso, Luca Fregona raccoglie all’interno di un unico volume le testimonianze di tre
giovani altoatesini, riportando sotto forma di racconto le interviste che aveva condotto.
Ridotta Isabelle, invece, raggruppa la corrispondenza di Antonio Cocco: le lettere
dall’Africa e dall’Indocina sono state scritte durante i due anni passati nella Legione e
inviate principalmente al padre e ai famigliari piu stretti. Il corpus epistolare ¢ pervenuto
all’Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano grazie alle sorelle di Antonio.
Legione é il mio nome’, il diario di Giuseppe Bottai, racconta la sua esperienza
all’interno del campo di Sidi Bel Abbes ed ¢ una narrazione piu propensa a descrivere il
cameratismo che si creava tra i legionari, le esperienze personali e condivise, senza
soffermarsi sulle azioni militari che pur ha intrapreso. In Fra i dannati della terra’, 1o
storico Gianni Oliva, prende in considerazione i quasi due secoli di storia della Legione,
riportandone 1 momenti piu significativi: dalla fondazione del corpo alle battaglie piu
importanti fino alle guerre del XX secolo. Questi due contributi mi hanno permesso di

capire meglio la storia e 1’organizzazione del corpo.

1l cammino della speranza®, di Sandro Rinauro, mi ha permesso di connettere questi due
elementi grazie alle spiegazioni sulle metodologie e le motivazioni di arruolamento
nella Legione dei giovani italiani ed europei. Vi sono poi delle pubblicazioni
statunitensi, quali Valley of death®, Dien Bien Phu and the crisis of Franco-American
relations’, che mi hanno aiutato ad analizzare la battaglia di Dien Bien Phu, le sue

modalita e il contesto politico ad essa circostante.

Il lavoro si articola in tre capitoli: il primo su concentra su un inquadramento storico del
fenomeno del colonialismo a livello globale, per poi analizzare piu nel dettaglio il caso
del Vietnam seguito da un breve cenno geografico e culturale della regione interessata,
chiudendosi con una presentazione della situazione politica in Francia. 11 secondo
capitolo si compone di quattro paragrafi che presentano la storia della Legione Straniera
come corpo militare, le vicende degli italiani arruolati nel corpo e le diverse modalita di
accesso e infine la storia della battaglia di Dien Bien Phu. Il terzo capitolo raccoglie il

racconto delle esperienze di quattro legionari italiani: Giuseppe Bottai tra gli anni

3 GIUSEPPE BOTTAL Legione é il mio nome, Milano, Garzanti, 1950.

4 GIANNI OLIVA, Fra i dannati della terra storia della Legione straniera, Milano, Mondadori, 2014.

> SANDRO RINAURO, Il cammino della speranza: 1’emigrazione clandestina degli italiani nel secondo
dopoguerra / Sandro Rinauro, Torino, G. Einaudi, 2009.

® TED MORGAN, Valley of death: the tragedy at Dien Bien Phu that led America into the Vietnam war /
Ted Morgan, New York, Random House, 2010.

" MARK R. RUBIN, DENISE ARTAUD, LAWRENCE S. KAPLAN, Dien Bien Phu and the crisis of Franco-
American relations, 1954-1955 / Lawrence S. Kaplan, Denise Artaud, Mark R. Rubin editors,
Wilmington, S.R. books, 1990.



Quaranta e Cinquanta, mentre Beniamino Leoni, Rudi Altadonna e Emil Stocker hanno
vissuto e raccontato la Guerra d’Indocina; inoltre, & presente anche un cenno alla

vicenda di Derino Zecchini che ha condiviso la sua esperienza in un’intervista.

L’idea ¢ quella di poter restituire, almeno in parte, cio che le storie di questi uomini mi

hanno dato in termini di forza e umanita.



CAPITOLO 1

L’Indocina francese: dai primi anni di colonialismo alla prima Guerra
d’Indocina

1.1 1l colonialismo globale

Il fenomeno del colonialismo, ovvero 1’espansione politico-economica di uno stato su
altri territori lontani al fine di creare colonie da sfruttare per le risorse, si estende dal XV
secolo alla seconda meta del XX, interessando i maggiori stati europei, in qualita di

colonizzatori, e il resto del mondo in qualita di terre colonizzabili.

Le maggiori potenze coloniali erano Inghilterra, Francia, Spagna, Portogallo e Olanda,
ma quasi tutti gli stati europei arrivarono ad avere qualche piccolo possedimento, piu o

meno distante dalla madrepatria.

Ancor piu che il continente americano fu quello africano ad offrire le migliori
possibilita di aggiudicarsi un possedimento coloniale. Nel corso del XIX secolo
risultava ancora poco conosciuto, eccezion fatta per le sue coste, ragion per cui diventd
la meta principale degli ultimi movimenti coloniali e venne largamente conquistato
dalle potenze piu forti: Inghilterra e Francia. Non bisogna dimenticare, tuttavia,
I’importante, seppur limitata, presenza belga in Congo. Anche I’'Impero tedesco, con
’aiuto della politica di Bismarck, riusci ad aggiudicarsi dei possedimenti importanti.
L’ Africa fu oggetto del desiderio coloniale italiano prima nella zona del Corno d’Africa
dove, nel 1889 e su iniziativa di Francesco Crispi, inizio la penetrazione in Somalia
ottenendo in protettorato alcuni territori al sud del Corno d’Africa e che si concludera
con la “Dichiarazione di protettorato sotto il Governo italiano” firmata dai capi indigeni
di Mogadiscio il 24 marzo 18918 Nel 1911 il governo italiano dichiard guerra alla
Turchia per conseguire il possesso della Tripolitania e della Cirenaica, territori su cui
deteneva interessi commerciali, zone che vennero annesse dall’Italia nel novembre dello
stesso anno. In epoca fascista 1’Italia torno nel Corno d’Africa dove nel 1896 aveva
subito la piu grave sconfitta che una popolazione africana avesse inferto ad una potenza
coloniale europea. Nel 1935, sotto la spinta di un forte sentimento di rivalsa, il governo

Mussolini dichiaro guerra all’Etiopia conquistando rapidamente e brutalmente il paese.

8 28 gennaio 1889 quel telegramma di Crispi che fece acquisire la Somalia - Storia in Rete, (28 gennaio
2022) [https://storiainrete.com/28-gennaio-1889-quel-telegramma-di-crispi-che-fece-acquisire-la-
somalia/, https://storiainrete.com/28-gennaio-1889-quel-telegramma-di-crispi-che-fece-acquisire-la-
somalia/], consultato il 23/1/2023.



I continente asiatico vide anch’esso una forte presenza di Inghilterra, Francia e Olanda.
Gli inglesi iniziarono la loro penetrazione in India nella seconda meta del XVIII secolo
per poi espandersi, nel corso del secolo successivo, in molti arcipelaghi polinesiani
anche grazie alla Compagnia delle Indie Orientali; una compagnia che aveva il compito
di gestire i flussi commerciali con 1’Asia e che nel corso degli anni si trovo a operare a
fianco dell’omonima compagnia olandese. La Francia si concentrd invece
principalmente sui territori del sud-est asiatico, in particolar modo nella zona
dell’attuale Vietnam. La colonizzazione di questo territorio avvenne in piu fasi che si
conclusero con il controllo francese su tutto il Vietnam e un protettorato sulla Cambogia

che ebbe inizio nel 1863 e durd per circa novant’anni.

Nel XIX-XX secolo, tuttavia, il fenomeno del colonialismo viene indicato con il
termine imperialismo, poiché le grandi potenze, ispirate dalla volonta di conquistare
territori per creare dei grandi imperi, si spartirono, in poco tempo, tutte le aree del globo
che ancora non erano assoggettate. Queste avevano inoltre rafforzato la tendenza ad
imporre il loro dominio economico e di influenzare la politica interna dei paesi

conquistati.

I1 secondo dopoguerra ha permesso a molti paesi colonizzati di iniziare un processo di
decolonizzazione, sfruttando la situazione delicata e talvolta instabile dello stato da cui

dipendevano. E il caso di molti paesi africani, dell’India e del Vietnam.



1.2 La colonia Vietnam

La conquista della Cocincina, la parte meridionale dell’attuale Vietnam, avvenne
durante I’Impero di Napoleone III insieme alla creazione di un protettorato sulla
Cambogia. A partire dal primo insediamento in Cocincina, tra il 1858 e il 1867, i
francesi si espansero e conquistarono la regione del Tonchino (1883) e dell’Annam
(1885), rispettivamente gli attuali Vietnam settentrionale e centrale. Questi
possedimenti andarono a costituire 1’Indocina francese, alla quale si uni anche il Laos
qualche anno piu tardi. Riguardo I’espansione coloniale francese il politico e statista
Jules Ferry affermo che la missione della Francia era quella di portare la civilta®, mentre
Albert Serraut, per due volte governatore generale dell’Indocina, scriveva nel libro Le
mise en valeur des colonies francaises che: “La Francia che colonizza non lo fa per sé
stessa. Il suo sforzo deve andare a beneficio delle colonie, cui essa deve assicurare la

crescita economica e lo sviluppo umano’*°.

Diventare fornitrici di materie prime ¢ mercati di sbocco era il destino di tutte le
colonie. L’imposizione di tali rapporti economico-commerciali rappresentd per
I’Indocina un costo molto elevato. L.’occupazione dell’intero territorio comporto infatti
un lungo periodo di guerre durato fino al 1897 circa, che gravarono tanto sulle casse

dello stato francese quanto sulla popolazione vietnamita.

Tra la fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento, grazie al governatore generale Paul
Doumer, inizio a costituirsi il sistema di amministrazione dell’Indocina francese.!* La
caratteristica piu importante riguardava 1’emarginazione delle istituzioni tradizionali
indigene, inoltre i francesi preferirono dividere la colonia: la Cocincina, a sud,
costituiva la vera e propria colonia, soggetta a dominio diretto francese, mentre
I’ Annam e il Tonchino conservarono le loro istituzioni tradizionali che furono soggette
a protezione francese. Nell’Annam trovava sede la dinastia reale dell’impero vietnamita,
che conservo 1 suoi istituti ma di fatto furono spogliati di ogni potere effettivo. Questo
modo di articolare I’amministrazione imponeva che i funzionari, quantomeno nella
regione della Cocincina, fossero francesi; 1 costi di questo tipo di organizzazione,

dunque, aumentarono di molto rispetto allo sfruttamento di funzionari locali.

® FRANCESCO MONTESSORO, I/ colonialismo francese in Vietnam: un bilancio, in Sguardi incrociati sul
colonialismo: le relazioni dell’Europa con I’Africa, I’Asia e I’America Latina, Roma, UCSEI, 2005, pp.
271-291.

19 fyi.
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Gran parte delle spese che il governo francese dovette affrontare nell’opera di
colonizzazione derivavano anche dalla necessita di costruire infrastrutture che dovevano
essere presenti per consentire ai coloni di prelevare le risorse e le materie prime da
trasferire poi in Francia; tra le piu importanti va ricordata la costruzione delle ferrovie
che, collegando il paese da nord a sud e da est a ovest, permisero una grande crescita
dell’economia coloniale. L’aumento delle imposte indirette applicato su prodotti di
largo consumo come il sale e 1’alcool consenti alla Francia di attuare investimenti per
incentivare 1’economia del paese con un proporzionato ritorno di risorse alla

madrepatria.

Come per altre colonie, il Vietnam aveva grandi possibilita di sviluppo ma non cosi
facili da gestire; la presenza coloniale permise perd al paese di iniziare un graduale
percorso di crescita. La colonizzazione, tuttavia, portd ad una grave disarticolazione
della societa tradizionale; nell’arco di pochi anni il Vietnam appariva drasticamente
diverso da cid che era stato. I cambiamenti apportati dai coloni portarono la societa
vietnamita ad assumere una struttura piramidale al cui vertice vi erano i francesi,
dopodiché si presentava un ceto medio composto da stranieri di origine asiatica, infine
vi erano gli “indigeni”, i vietnamiti autoctoni, che costituivano la fetta piu larga della
popolazione (22 milioni); all’ultimo gradino della piramide, appena considerati, vi
erano 1 franco-vietnamiti, i meticci che erano soggetti ad un “razzismo indigeno” assai
elevato. Questa divisione, va specificato, ¢ generica, poiché ogni livello era
ulteriormente stratificato, soprattutto quello riguardante 1’¢lite francese. All’interno di
questa categoria rientrano quei funzionari di alto rango che sono stati inviati dal
governo francese e quelli che hanno deciso spontaneamente di recarsi in colonia
(funzionari pubblici, ad esempio) poiché ben consapevoli delle migliori condizioni
sociali ed economiche di cui avrebbero goduto sul territorio vietnamita; anche un
semplice impiegato delle poste assumeva immediatamente uno status sociale piu elevato
e dei vantaggi economici considerevoli rispetto alla madrepatria. Un’altra categoria di

coloni ¢ quella costituita dall’esercito, 1 soldati infatti rappresentavano il gruppo piu

ampio di funzionari coloniali in Vietnam.

I1 processo di colonizzazione ¢ stato aiutato dalla crisi dell’¢lite tradizionale confuciana
che si era rivelata incapace di “salvare il paese” e la sfiducia verso il confucianesimo ha
permesso al pensiero politico francese di farsi strada largamente tra 1 nazionalisti
vietnamiti. Andarono affermandosi idee di modernita, progresso e il concetto di stato-

nazione. Il popolo vietnamita comprese bene questo pensiero poiché sentiva di

9



appartenere allo stesso corpo collettivo gia da duemila anni e 1’idea di essere una

nazione rappresentava semplicemente il passo successivo'.

Storicamente la politica coloniale europea ha sempre seguito due teorie: 1’associazione e
I’assimilazione. Nel primo caso lo scopo ¢ quello di associare alcuni elementi della
societa colonizzata, istituti politici e sociali, alla potenza dominante; nel secondo caso si
tendeva invece ad assimilare le classi dirigenti locali formando una nuova leadership
basata sulla lingua, cultura e ideologie del paese colonizzatore escludendo le tradizioni
politiche locali. L’Indocina francese rappresenta un caso di indecisione da parte della
potenza colonizzatrice poiché i1 francesi adottarono una politica di assimilazione in
Cocincina mentre tentarono un processo di associazione nelle regioni dell’Annam e del
Tonchino. A livello pratico, tuttavia, non applicarono mai né 1’associazione né
I’assimilazione; la “partnership” necessaria al funzionamento di una politica
associazionista non era contemplata dai francesi, per loro era impossibile considerare un
indigeno al pari dei colonizzatori; al contempo risultava molto difficile rendere credibili
i valori di “liberta, uguaglianza, fraternita”, per i quali tanto si era combattuto durante la
Rivoluzione Francese, senza concedere nulla al popolo vietnamita e pretendendo che
rimanesse assoggettato, poiché il costo di questa politica sarebbe stato troppo alto
rispetto a cio che la Francia era disposta a concedere. Adottando questo comportamento
1 francesi fecero terra bruciata dell’élite nazionalista vietnamita, emarginando gli
oppositori ma anche chi avrebbe potuto essere favorevole ad una prospettiva
d’associazione. Da questa situazione politica emersero come difensori della richiesta di

liberazione nazionale i comunisti viethamiti®3.

L’intransigente esperienza coloniale francese in Vietnam portdo, senza possibilita di

alternativa, agli scontri prima contro la Francia stessa e poi contro gli americani.

12 1bid.
13 Ibid.

10



1.3 Profilo geografico e culturale della regione indocinese

Il termine Indocina si utilizza per riferirsi agli

attuali stati di Birmania (Myanmar),
Cambogia, Thailandia, Laos, Vietnam e
Malesia  peninsulare  situate  nell’Asia

sudorientale.

La penisola si estende nel sud-est asiatico per
circa 2 milioni di chilometri quadrati, ¢
caratterizzata da un blocco settentrionale ben
saldato al continente e da un’estremita
meridionale che si allunga verso 1’arcipelago
della Malesia. In tempi preistorici questi
pezzi di terra erano collegati tra loro e hanno

permesso all’'uomo di raggiungere il

continente australiano. Essa si frappone tra
I’Oceano Indiano e 1’Oceano Pacifico.

(Immagine 1)14

Morfologicamente 1’Indocina ¢ caratterizzata da diverse catene montuose parallele tra
loro, dai monti Arakan ad ovest alla catena Annamita ad est, che si estendono quasi
ininterrottamente da nord a sud. I lunghi fiumi hanno rappresentato, nel corso dei secoli,
la principale via di comunicazione per le popolazioni di questa zona poiché nel loro
percorso, che spesso comincia nei rilievi piu a nord, hanno scavato profonde gole tra le
montagne. Storicamente si ricordano il fiume Mekong e il Fiume Rosso che nei loro
pressi hanno ospitato alcuni degli avvenimenti piu cruenti della Guerra

d’Indocina/Vietnam.

L’attuale frammentazione etnica di questa regione geografica ¢ dovuta alla
sovrapposizione e fusione di diversi popoli che si sono spostati nei secoli. I primi ad
abitare queste zone sembrano essere stati i Cham e 1 Mon-Khmer che vennero poi
scalzati da gruppi etnici quali 1 Thai e i Karen, i1 discendenti delle popolazioni Thai

costituiscono ’odierna popolazione della Thailandia. Gli ultimi a penetrare nella

14 FRANCOIS (1856-1922) CARTOGRAPHE DELONCLE, Carte politique de I’Indo-Chine par Mr Francois
Deloncle Député. D apres les Cartes du Service Géographique de I’Armée en Indo Chine ... Octobre
1889 ; Septembre-Octobre 1889 P. del., (1889) [https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b532454939],
consultato il 26/2/2023.

11



penisola furono gli Annamiti provenienti dalle pianure del Fiume Rosso che si
scontrarono prima con i Cham e successivamente con i Khmer occupando i territori

dell’attuale Vietnam.

12



1.4 Dalla nascita della IV Repubblica alla sconfitta di Dien Bien Phu

I1 13 ottobre del 1946 la Francia venne chiamata a votare un referendum per approvare
il nuovo testo costituzionale, in seguito al quale, il 10 novembre, si svolsero le elezioni
amministrative per 1’Assemblea Nazionale: 1 centristi di MRP (Movimento
Repubblicano Popolare) ottennero il 26,3%, il partito socialista (SFIO, Sezione
Francese dell’Internazionale Socialista) il 18,1%, ma fu il Partito Comunista Francese
(PCF) a ottenere il maggior numero di consensi diventando cosi il primo partito con il
28,8%. Il nuovo regime istituzionale vide I’assoluta superiorita dell’Assemblea
nazionale che subordina il potere esecutivo al legislativo il 6 gennaio del 1947 venne
eletto Presidente della Repubblica al primo turno il socialista Vincent Auriol, il quale

affido a Paul Ramadier I’incarico di formare il nuovo governo.

La IV repubblica nacque ufficialmente il 28 gennaio 1947, questo si dimostrd un anno
difficile a causa delle tensioni interne tra i partiti di governo che dovettero approvare
scelte impopolari nel tentativo di fronteggiare la difficile situazione economica interna e

internazionale in un periodo in cui stava prendendo avvio la guerra fredda.

La devastazione provocata dalla Seconda guerra mondiale all’interno del Paese non era
ancora stata superata, la produzione industriale e agricola erano stagnanti, mancavano
carbone, tessuti e derrate alimentari; considerevole era inoltre il deficit della bilancia
commerciale. Aumentava pertanto 1’inflazione e i salari perdevano potere d’acquisto. In
politica estera la Francia, che aveva perso le proprie colonie durante la guerra e
successivamente riconquistate, si trovo a confrontarsi con 1 movimenti anticolonialisti

del dopoguerra.

La situazione era delicata anche sul piano internazionale. Nel marzo del 1947, il
presidente statunitense Truman definiva la cosiddetta politica del “containment”; con
cui sperava di arginare la diffusione del comunismo, offrendo aiuti consistenti a Grecia
e Turchia. Per via del consolidamento di due blocchi, quello occidentale guidato dagli
USA e quello sovietico guidato dall’URSS, la Francia si collocava in quello
occidentale, questa scelta porto inevitabili conseguenze sul fronte interno, caratterizzato
da un governo in cui cinque ministri sono comunisti (¢ uno di essi ¢ il ministro della

difesa).

Era molto probabile che nascessero profondi disaccordi in merito alla politica coloniale.

I1 fronte piu caldo era quello dell’Indocina: il partito centrista voleva riaffermare nella
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colonia la sovranita francese, scatenando 1’opposizione del PCF i cui deputati, in segno
di protesta, il 18 marzo 1947 durante una seduta dell’Assemblea nazionale, rimasero
seduti nel momento di un omaggio ai soldati caduti in Indocina. Soltanto pochi giorni
dopo 1 deputati del PCF votarono contro i crediti militari necessari per proseguire le
operazioni contro i Viet Minh. Era evidente la difficolta di un partito che prendeva le

distanze dall’esecutivo ma che non intendeva uscirne.

La rottura avvenne pero in seguito alla politica di rigore imposta dal governo per
fronteggiare I’inflazione crescente. Il PCF aveva votato contro i provvedimenti proposti
e aveva revocato 1 ministri comunisti spostando verso destra il baricentro del governo
dando inizio ad un duro isolamento e ponendo fine alla fase del Tripartitismo. Altro
elemento che aggravava la tensione era stato il ritorno sulla scena politica del generale
de Gaulle che con la sua formazione politica I’'RPF, raccolse quasi il 40% dei suffragi

alle elezioni comunali dell’ottobre del 1947.

I1 sistema politico francese si posiziono saldamente al centro con la nascita del governo
di Robert Schuman, emargind comunisti e gollisti e intraprese una fase di rilancio con la

ripresa della produzione industriale che ridusse la conflittualita sociale.

La Francia si posizionava in modo attivo all’interno del blocco occidentale in funzione
antisovietica. Nel 1949 aderi alla Nato e il suo ruolo fu determinante per la nascita del
progetto europeo sotto la spinta di Robert Schuman. L’impotenza della Terza forza
(PCF, SFIO, MRP) fu pero evidente di fronte ai problemi posti dalla situazione
coloniale. Il posizionamento nel blocco antisovietico e il timore dell’avanzata comunista
spinsero 1 governi a reprimere qualsiasi aspirazione nazionalista nei possedimenti
coloniali, con I’idea che si dovesse negare qualsiasi concessione per non agevolare la

sovversione comunista.

E dunque in questo clima che “le guerre coloniali - a partire da quella in Indocina - si
trasformano in crociate a difesa del mondo libero”!'>. La Francia non comprese che la
realta politica era cambiata e che le popolazioni coloniali volevano “prendere in mano il

proprio destino”.!¢

Tra il 1953 e il 1954 si susseguirono ben tre governi, la situazione economica segnava

una decisa crescita € una stabilitd interna in contrasto con una situazione molto piu

15 RICCARDO BRIZZI, MICHELE MARCH], Storia politica della Francia repubblicana (1871-2011), Firenze,
Le Monnier, 2011, p. 117.
1 Ibid.
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complicata in politica estera. Problemi si manifestarono in Tunisia e in Marocco dove si
verificarono insurrezioni di stampo nazionalista, ma la situazione piu critica rimaneva
quella in Indocina, aggravatasi a partire dal 1949, anno del trionfo comunista in Cina. Il
ruolo della Cina era legato alle ingenti forniture di armi, di materiali, di basi strategiche,

ma anche di combattenti Viet Minh.

La situazione militare degenerd a partire dal 1952 in seguito alla morte, avvenuta in
gennaio, del generale francese De Tassigny, comandante in capo dell’Indocina francese,
e dell’impopolarita della guerra tra I’opinione pubblica francese. Sia Mayer che Laniel,
a capo dei rispettivi governi, ribadivano la necessita di aprire negoziati per cercare “una
via d’uscita onorevole dal conflitto”!”. Si affermo sempre di piu la convinzione che ci
fosse bisogno di una vittoria militare che consentisse alla Francia di partecipare al
negoziato di pace da una posizione di forza. Gli alti comandi militari, stanchi della
guerra di logoramento e convinti della superiorita tecnologica francese, decisero di
sfidare il nemico in campo aperto schierando una guarnigione nel campo fortificato di

Dien Bien Phu, ritenuto inespugnabile.

Il generale vietnamita Vo Nguyen-Giap riusci perd ad accerchiare con le sue truppe i
15.000 soldati francesi guidati dal generale Navarre e inizid0 a bombardare con
I’artiglieria prima di sferrare 1’attacco decisivo. L’assedio si protrasse dal dicembre
1953 al 7 maggio 1954 quando, nonostante gli aiuti, la piazzaforte venne conquistata.
Per la Francia fu una sconfitta inattesa che portera conseguenze enormi per il modo in
cui era stata sconfitta, da un esercito di liberazione comunista, formato perlopiu da
contadini. Gli accordi di Ginevra, del luglio 1954 segnano il ritiro definitivo dall’

Indocina.

La sconfitta ebbe un impatto enorme sull’opinione pubblica, incredula di fronte alla
perdita di prestigio della propria nazione, e sull’esercito che si sentiva umiliato da una
classe politica che lo aveva mandato a combattere a 11.000 km di distanza senza mezzi
adeguati. Il governo Laniel cadde il 12 giugno 1954 e venne sostituito dal governo di
Pierre Mendez France, politico di lungo corso che appare un “personaggio innovativo”
anche per la sua precoce denuncia della guerra intrapresa in Indocina. La sua popolarita
era alimentata dalla promessa che si sarebbe dimesso se non fosse riuscito a chiudere
definitivamente la pagina della guerra in Indocina. Il 20 luglio, a Ginevra, firmo

I’accordo di pace: I’'Indocina venne divisa all’altezza del 17° parallelo con un nord a

17 Ivi, p. 122.
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sovranita comunista e un sud filoccidentale; situazione provvisoria in attesa che si
svolgessero libere elezioni che avrebbero determinato il futuro assetto istituzionale del
Paese. Cina e Unione Sovietica convinsero Ho Chi Min ad accettare temendo un

intervento militare statunitense.

L’opinione pubblica francese accolse con sollievo la fine di un conflitto che aveva
provocato 92.000 vittime e 3.000 miliardi di franchi di allora in spese. Il credito politico
di Mendez France crebbe ulteriormente e lo portd ad affrontare le delicate situazioni in

Marocco e Tunisia dove la tensione era ancora altissima.'®

18 RICCARDO BRIZZI, MICHELE MARCH], Storia politica della Francia repubblicana (1871-2011) /
Riccardo Brizzi, Michele Marchi, cit.
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CAPITOLO I

La battaglia di Dien Bien Phu: italiani legionari in Indocina

2.1 — La storia della Legione Straniera

Nel 1830 la Francia di Carlo X invase 1’Algeria e sin dall’inizio di questa esperienza le
forze militari francesi vennero messe in difficolta dalla dura resistenza locale; il 9 marzo
dell’anno successivo, 1831, il nuovo sovrano Luigi Filippo “re dei francesi” istitui la
Legione Straniera (Légion Etrangére) per fare fronte alle difficolta incontrate sul suolo

africano.

La Legione ¢ un corpo dell’Esercito Francese costituito da volontari stranieri che
serviranno la Francia al di fuori del territorio nazionale. I volontari del nuovo corpo
provenivano da tutta Europa. Fin dall’inizio ci si arruolavano per le piu diverse ragioni,
chi per denaro, chi per voglia di combattere, chi, semplicemente, per scomparire; il
legionario poteva infatti cambiare identita se lo desiderava. Gli ufficiali del corpo
vennero invece reclutati tra i cittadini francesi. Inizialmente si trattava anche di
mercenari gia al servizio della nazione o comunque di volontari con esperienze militari
acquisite nel loro paese d’origine. Militari o meno, i volontari che si arruolarono nella
Legione straniera dei primi anni lo facevano perché credevano fortemente nei valori di

liberta e giustizia che la Francia rappresentava®.

Agli albori del corpo, 1 legionari erano organizzati in 7 battaglioni, basandosi sulla
provenienza nazionale dei volontari: 1°, 2° e 3° battaglione raggruppavano 1 tedeschi e
gli svizzeri; gli spagnoli, gli italiani, gli olandesi e i1 belgi erano rispettivamente
aggregati nel 4°, 5° e 6° battaglione, il 7° era costituito da polacchi e slavi. Ad oggi la
Legione conta circa 7700 effettivi inquadrati in 11 unita e un comando. Di queste unita
tre sono alle dirette dipendenze della Legione mentre le restanti otto sono affiliate

all’Armée frangaise.

La Legione verra impiegata innanzitutto sui fronti coloniali, a partire dall’Algeria,
passando poi oltreoceano con la Battaglia di Cameron de Tejeda, in Messico; qui,
nonostante la sconfitta, i1 legionari che hanno combattuto e perso la vita

rappresenteranno per i loro successori 1’aspirazione massima della Legione, poiché

19 GIANNI OLIVA, Fra i dannati della terra storia della Legione straniera, cit.
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dimostrarono forza e determinazione portando a termine la missione. A partire dal 1870
con la Guerra franco-prussiana la presenza della Legione Straniera si rileva anche sul
suolo nazionale; ¢ in questo momento che molti giovani dell’Alsazia-Lorena si
arruolano per non combattere sotto 1’esercito tedesco, andando cosi a costituire quella
Legione che si fara carico di gran parte della conquista coloniale francese in Asia e in

Africa®,

Lo scoppio della Prima guerra mondiale consenti ai legionari di combattere sul suolo
europeo per la patria che avevano scelto di servire e fu in questa occasione che venne
istituito il Reggimento Marciante della Legione Straniera (RMLE), al cui comando ci fu
il generale Paul Rollet. Al termine della Grande Guerra, nel 1920, Rollet si fece carico
di riformare la Legione, istitui reparti di artiglieria e cavalleria, trasformandola in un
corpo specializzato e cambiera anche il motto che diventa: “onore e liberta”. Durante la
Seconda guerra mondiale alcuni legionari rimasero fedeli alla repubblica di Vichy altri
invece si unirono alla 13° Demi Brigade Légion Etrangére (DBLE) sotto il generale de

Gaulle.

Nella seconda meta del XX secolo, tra il 1946 e il 1962, la Legione Straniera svolse un
ruolo molto importante negli ultimi baluardi dell’impero coloniale francese, I’Indocina e
1’ Algeria che sono, per la storia della Legione, due pietre miliari. Furono circa 11000 i
caduti in Asia e altri 2000 in Africa nell’arco di quattordici anni. Negli 90 del XX

secolo fu impegnata in Africa e nella prima Guerra del Golfo. *

20 Histoire de la Légion étrangére [https://www.legion-etrangere.com/mdl/test], consultato il 20/2/2023.
2 Ibid.
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2.2 Gli italiani arruolati nella Legione Straniera nel secondo dopoguerra

Il secondo dopoguerra in Italia fu caratterizzato, tra le altre cose, anche da una forte
volonta di espatriare sia da quella parte di popolazione che era rimasta in patria al
contrario delle famiglie che erano emigrate anni prima, sia da ex fascisti; ma le vie
ufficiali, soprattutto per quest’ultimi, attraverso cui andarsene erano molto scarse. Gia

dall’estate del ‘45 I’emigrazione clandestina italiana decollo a ritmo sostenuto®.

Nel 1946 I’amnistia Togliatti, che comprende il condono della pena per reati comuni e
politici condannati a un massimo di 5 anni, rende, di fatto, non piu illegale la fuga in
America Latina di molti criminali fascisti. L’espatrio clandestino propriamente detto,
riguardava soprattutto 1 piu alti gerarchi del regime e 1 veri e propri criminali di guerra.
Ne Il cammino della speranza Sandro Rinauro afferma che “in generale il flusso legale
o clandestino dei fascisti italiani si inseriva e si confondeva abbastanza agevolmente in
quel vastissimo movimento internazionale di profughi di tutti i paesi”, sottolineando
che le autorita italiane erano maggiormente concentrate sulla gia alta disoccupazione
nazionale e sulla presenza alleata nel territorio per preoccuparsi piu di tanto del

controllo dei confini e finendo quindi per non ostacolare troppo il flusso dell’espatrio.

L’arruolamento di legionari italiani inizia a farsi consistente negli anni Trenta quando
I’ingaggio nel corpo avrebbe permesso agli stranieri di non essere espatriati in ragione
del blocco dell’immigrazione provocato dalla Grande Depressione, inoltre la ferma di
cinque anni in Legione si concludeva con la cittadinanza francese, un benefit che molti
hanno voluto sfruttare. All’alba della Seconda guerra mondiale gli arruolati italiani

erano circa 15000.%

In seguito, prima della fine della guerra il Comando supremo italiano aveva chiesto alla
Commissione alleata di controllo di bloccare gli arruolamenti e la propaganda che la
Legione Straniera stava attuando tra i civili italiani poiché la riteneva colpevole di
incitazione alla diserzione. Nonostante 1’intimazione del governo italiano a cessare il
reclutamento questo prosegui noncurante e all’indomani della liberazione di Roma, nel

giugno del 1944, moltissimi si presentarono a Palazzo Farnese per 1’arruolamento.

La scelta della Legione Straniera non era da considerare facile, per parecchi era
“I’ultima spiaggia”, piu di rado si trattava di una volonta effettiva. Una testimonianza

importante, e soprattutto affidabile, al riguardo ¢ riportata da Giovanni Vitale Gallina,

22 SANDRO RINAURO, Il cammino della speranza, cit.
2 Ibid.
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rappresentante d’Italia a Saigon nel 1953. Gallina riferisce che “molti di essi lo fecero
(arruolarsi) perché ritennero di non poter vivere nel clima della nuova Italia: e spesso

hanno abbandonato la Patria con profondo risentimento”?*

Dopo il ristabilimento della sovranita nazionale in Italia, alla fine del secondo conflitto
mondiale, e le continue proteste di Roma contro I’arruolamento da parte della Legione,
quest’ultima decise di concentrarsi su quella parte di popolazione debole e ricattabile
che si trovava al di 1a dei confini nazionali: i prigionieri di guerra. Molti preferivano il
duro addestramento della Legione piuttosto che le condizioni di vita a cui sarebbero

stati sottoposti in prigionia.

Nel momento in cui la Legione non poté piu attingere al serbatoio di reclute dei
prigionieri di guerra italiani il suo sguardo si riverso sulla popolazione civile; i
reclutamenti erano tutt’altro che mascherati e avvenivano alla luce del sole, suscitando
il dissenso del governo italiano che dapprima protestd presso I’ambasciata francese e in
un secondo momento minaccid la stessa di togliere “il bavaglio” alla stampa. Fino a
quel momento, infatti, ai giornali era fatto divieto di pubblicare contenuti riguardo gli
ingaggi della Legione. Il rischio di una cattiva pubblicita era troppo alto, pertanto,
I’ambasciata di Francia chiese al comando militare in Italia di limitare al minimo il
reclutamento e soprattutto di essere molto discreti; invitando i volontari a dirigersi
oltralpe per arruolarsi. Gli emigrati clandestini che superavano il confine erano
moltissimi: reduci di guerra, di prigionia e dalle colonie ormai perdute; erano tutti
rimasti disoccupati in patria dunque inclini all’ingaggio, che rappresentava sempre una
soluzione dignitosa. L’ingaggio era potenziato anche dal fatto che molti agenti di
confine e le gendarmerie francesi dovevano fungere da “ufficio di collocamento” per le
imprese transalpine, ma allo stesso tempo da ufficio di arruolamento per la Legione,

minacciando con la prigione e il rimpatrio 1 clandestini affinché si arruolassero.

Fu cosi che nel 1949 si registrd un elevato numero di nuovi arruolati italiani: 431. Per
tutto il decennio seguente gli arruolamenti tra i clandestini rimasero pressoché costanti,
circa 300 all’anno. Rinauro ritiene importante sottolineare il fatto che nel 1958 il
rapporto tra le persone reclutate al confine e il totale di reclute italiane nella Legione
Straniera fosse il piu alto rispetto alle altre nazionalita (208 reclutati al confine su 870

totali, ovvero il 23.9%)%. Queste percentuali cosi alte sono dovute al fatto che,

2 Ibid.
25 Ibid.
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nonostante tutto, la Legione rappresentava la via migliore per una vita dignitosa; al
termine della ferma di 5 anni al legionario veniva attribuita la cittadinanza francese e un
lavoro modesto; non era insolito, dunque, che molti tentassero il tutto e per tutto pur di

entrare nel corpo.

Tuttavia, le promesse di una buona condizione di vita al termine del servizio non furono
sufficienti per trattenere gran parte dei legionari dal disertare di fronte alla prospettiva di
andare in Indocina. Tantissimi disertarono ancor prima di raggiungere il sud est asiatico,
gettandosi addirittura dalle navi su cui viaggiavano, molti altri lo fecero una volta giunti
in Indocina, alcuni di loro si arruolarono con il nemico come nel caso dell’italiano
Beniamino Leoni, di cui parlerd piu avanti. Costoro venivano chiamati in maniera
dispregiativa ralliés: gli aderenti. Nonostante la loro decisione di aderire alla causa
politica del Vietminh, i ralliés non venivano trattati meglio dei prigionieri di guerra,
salvo alcune eccezioni che venivano fatte per gli elementi che si rivelavano utili (es. i

meccanici).

Negli anni successivi al secondo conflitto mondiale I’Italia si ¢ sempre dimostrata ostile
nei confronti della Francia riguardo I’arruolamento dei suoi cittadini, al contempo pero
non ha mai agito in modo efficace per contrastare questo fenomeno. Nel 1950 il
senatore Umberto Terracini, esponente del PCI, chiese, poiché appoggiava la causa
vietnamita, all’esecutivo che venisse impedito qualunque tipo di ingaggio nella Legione
e che 1 legionari italiani venissero rilasciati. Questa richiesta non venne presa in
considerazione, Valentino Dominedo, sottosegretario agli Esteri, si limito ad esporre 1
provvedimenti che erano stati messi in atto per frenare 1’espatrio clandestino, vero
bacino di reclute. Terracini ripropose la sua interrogazione nel 1952 quando
I’intensificarsi delle lotte in Indocina fece aumentare anche gli ingaggi; nuovamente
venne liquidato dal sottosegretario degli Esteri (in quel momento Paolo Emilio Taviani)
che sosteneva che la libera volonta di un cittadino non poteva essere repressa dal
governo. Il senatore ottenne una piccola vittoria grazie agli incontri di Parigi, dello
stesso anno, dove il Ministero degli Esteri francese promise di non arruolare pit uomini

sotto 1 18 anni e di congedare quelli pitt maturi.

In quegli anni di forte difficolta per le colonie dell’Impero francese la Legione aveva
trovato nei soldati piu giovani, soprattutto i minorenni, delle ottime reclute, molto

motivate; solo con la fine della guerra d’Algeria nel 1962, e la conseguente presa di
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coscienza del termine dell’epoca coloniale, la Legione decise definitivamente di

rinunciare ai minorenni.

L’annosa questione dei reclutamenti, tuttavia, non smise di preoccupare il governo
italiano anche dopo la dura sconfitta che la Francia aveva subito in Indocina. La nazione
d’oltralpe si ritrovo infatti, tra la fine del 1954 e il 1962, nuovamente impegnata in un
conflitto in terra coloniale: la guerra d’Algeria. Le dinamiche dei reclutamenti non
erano cambiate da quindici anni a questa parte e si trova traccia dell’interessamento del
governo a riguardo in due interrogazioni parlamentari del 1961. Nella seduta del 14
aprile gli onorevoli Berlinguer, Luzzatto, Anderlini ed altri presentarono
un’interrogazione ai ministeri dell’Interno e degli Affari esteri “per conoscere se si
propongano di protestare e di disporre misure per evitare gli arruolamenti sempre piu
intensi di nostri giovani nella legione straniera, che si compiono da agenti francesi
anche sul territorio italiano, sacrificando cosi questi giovani nella ingiusta guerra e nei
massacri degli eroici combattenti algerini e di un popolo ansioso di indipendenza”.
Segue la risposta di Oscar Luigi Scalfaro, sottosegretario di Stato per 1’Interno, il quale
rassicurava gli onorevoli che il fenomeno degli arruolamenti fosse oggetto di
interessamento del suo ministero; rimarcava il fatto che fossero state date precise
istruzioni gli organi di polizia affinché venisse intensificata la vigilanza per impedire
I’emigrazione clandestina, ma sottolineava anche che non vi fossero prove inconfutabili
della presenza di agenti francesi che operavano in Italia per conto della Legione.
Berlinguer proseguiva sottolineando I’importanza di prestare attenzione a questo
fenomeno poiché rappresentava spesso una via di fuga per molti criminali e soprattutto
sottolineava “noi dobbiamo tutelare la vita dei nostri connazionali”?®. Nella seduta del
24 maggio ritorno sull’argomento i1l comunista Giuliano Pajetta che in seguito
all’evolversi degli avvenimenti in Algeria sosteneva che dovesse essere “richiesto dal
Governo italiano I’immediato rilascio, in qualunque caso, e garantito il sollecito rientro
presso le loro famiglie di tutti gli italiani ingaggiati nella Legione in eta minorile, attratti
con metodi illegali e spesso apertamente fraudolenti”. A sostegno di questa richiesta era

intervenuta anche la socialista Angiola Minella Molinari che, citando le lettere che

26 Svolgimento: BERLINGUER: Sull’arruolamento di connazionali nella legione straniera (interr. n.
3287) / Dibattiti / Il Legislatura della Repubblica italiana / Lavori / Camera dei deputati - Portale
storico [https://storia.camera.it/lavori/dibattiti/196104 14-svolgimento-berlinguer-sull-arruolamento#nav],
consultato il 12/3/2023.
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alcuni legionari italiani avevano inviato alle famiglie, aveva descritto le condizioni

disumane che questi giovani si trovavano a dover affrontare?’.

27 Svolgimento: PAJETTA GIULIANO: Sugli arruolamenti di italiani nella legione straniera (interp. n.
905) / Dibattiti / 11l Legislatura della Repubblica italiana / Lavori / Camera dei deputati - Portale storico

[https://storia.camera.it/lavori/dibattiti/1 96 10524-svolgimento-pajetta-giuliano-sugli#nav], consultato il
12/3/2023.
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2.3 Come arruolarsi nella Legione Straniera

La Légion Etrangére nacque come corpo ausiliario e volontario, I’arruolamento infatti
avveniva in seguito ad una scelta spontanea del singolo individuo, tuttavia, con
I’avvento dei due conflitti mondiali, si perse in parte questa caratteristica. Durante la
Seconda Guerra Mondiale e il dopoguerra I’arruolamento dei nuovi legionari poteva
avvenire in diversi modi, spesso senza che vi fosse molta intenzione da parte dei

malcapitati.

Volendosi concentrare sull’arruolamento dei soldati italiani va specificato che questi
venivano reclutati tanto sul territorio italiano quanto su quello francese. Gia durante la
guerra la Legione aveva cominciato a reclutare i militari italiani che erano attratti da una
nuova prospettiva lavorativa o semplicemente da un salario migliore. In questo
momento storico gran parte dei reclutamenti di militari italiani erano ancora su base
volontaria, questi ultimi non conoscevano un altro mestiere se non quello del soldato,
pertanto, I’offerta doveva sembrare molto allettante. Nel 1944, in seguito a svariate
proteste del governo italiano che si vedeva derubato dei suoi stessi soldati, gli ingaggi
cominciarono a farsi piu subdoli. I rappresentanti francesi affermarono che sul suolo
italiano avrebbero ingaggiato soltanto volontari stranieri, ma la possibilita di presentarsi
al banco di reclutamento sotto falsa identita aggirava agevolmente questa clausola.
Pertanto, gli ingaggi continuarono pressoché indisturbati e fu cosi che la Legione inseri

tra le sue fila fascisti, repubblichini e partigiani.

Un altro grande bacino da cui la Legione poteva attingere per rimpolpare 1 suoi reparti
erano 1 prigionieri di guerra; le condizioni dei prigionieri italiani, nello specifico, erano
disumane ed era facile che costoro morissero di stenti o di maltrattamenti. La promessa
di cibo e sopravvivenza rendeva I’arruolarsi nella Legione Straniera una delle migliori
opzioni per i1 detenuti i quali, stremati, acconsentivano all’ingaggio mossi dalla sola
volonta di sopravvivere. Nel gennaio del ’45 il Ministero della Guerra francese emano
un decreto sul trattamento degli stranieri che erano giunti in territorio francese a partire
dal 2 settembre 1939, alla luce di cio 1 cittadini delle nazioni nemiche non avevano
scelta: prigionia o Legione, i potenziali arruolati divennero cosi moltissimi. A questo

proposito Rinauro cita Giuseppe Bottai che scriveva nel 1945 “(erano) molto numerosi,
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quasi tutti ex prigionieri, che si sono ingaggiati, per evitare gli orrori dei campi di

concentramento francesi”. 28

Oramai il reclutamento era diventato il metodo piu efficace per incrementare il numero
dei Legionari e 1’adescamento dei clandestini sul confine fu la tattica piu longeva (ci
sono testimonianze che confermano 1’attivita anche nei primi anni Cinquanta, come
dimostra il caso di Antonio Cocco del 1952) per raggiungere questo risultato. Se i
prigionieri di guerra venivano costretti all’arruolamento a forza di digiuni e sevizie, i
clandestini venivano convinti con la minaccia, molto reale, della prigionia per
immigrazione illegale e del conseguente rimpatrio. Con questo metodo si registrarono
un gran numero di arruolamenti, resi possibili anche dalle condizioni generali in cui si
presentavano i clandestini: spesso spaesati, confusi e infreddoliti, in viaggio da giorni e
reduci dalla faticosa traversata delle Alpi, questi uomini firmavano 1’ingaggio senza

farsi troppe domande.

Nel periodo tra il 1945 e la prima meta degli anni Cinquanta, gli emigrati clandestini o
irregolari italiani optarono spesso per la Francia tanto per la vicinanza quanto per la
fattibilita; le destinazioni oltreoceano rimanevano chiuse e il Belgio non poteva
assorbire il grandissimo numero di disoccupati e sottoccupati italiani che avrebbero

voluto lavorare nelle miniere.

Si svilupparono inoltre delle teorie inerenti all’immigrazione in funzione della miglior
assimilazione possibile da parte della Francia degli irregolari e clandestini europei
poiché costoro sarebbero serviti anche al ripopolamento della nazione. Il geografo
Georges Mauco aveva elaborato una teoria secondo la quale le popolazioni nordiche
erano ritenute le piu adatte per svolgere questo importante compito, ma in assenza di
emigrati del nord Europa si ritenevano gli italiani settentrionali (es. piemontesi e
lombardi) dei buoni candidati. Anni dopo il demografo Alfred Sauvy si disse d’accordo
con la teoria di Mauco anche se sosteneva che era piu importante la selezione
individuale rispetto a quella etnica. La speranza della classe dirigente francese era
quella di evitare ’'immigrazione algerina ma nonostante il governo fosse a conoscenza
di queste teorie e vi avesse aderito, il 2 novembre 1945 venne presentata un’ordinanza
sull’immigrazione che sostanzialmente non ne teneva conto. Dal punto di vista pratico,

tuttavia, tanto le autorita francesi quanto i datori di lavoro privilegiarono I’immigrazione

28 SANDRO RINAURO, Altreitalie - Percorsi dell’emigrazione italiana negli anni della ricostruzione:
morire a Dien Bien Phu da emigrante clandestino, 2 (2009), pp. 9-19.
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degli italiani e favorirono poi la loro immigrazione clandestina®. Gli ufficiali della
dogana francese di fatto fungevano da smistatori della massa di immigrati che si
presentava alla frontiera, qui gli italiani venivano selezionati in base al tipo di lavoro
che si poteva offrire loro (es. in miniera o in agricoltura), venivano sottoposti ad una
severa visita medica, tanto per verificare la possibilita lavorativa quanto quella
riproduttiva. Coloro che non superavano questi test € venivano considerati di nessuna
utilita per la Francia venivano immediatamente rimpatriati, i rimanenti venivano indotti
all’arruolamento nella Legione Straniera cosi da poter essere sfruttati in qualche modo

dalla nazione transalpina.

Le esperienze di alcuni italiani riportate da Luca Fregona, giornalista caporedattore del
quotidiano Alto Adige e capo della Cronaca di Bolzano, in Soldati di sventura
confermano le condizioni in cui vivevano gli italiani in Francia, Beniamino Leoni, ad
esempio, aveva accettato un lavoro in miniera ma questo era cosi insostenibile che
decise di darsi alla fuga; venne catturato dalla gendarmeria francese e di fatto costretto
ad arruolarsi nella Legione per evitare di essere rimpatriato seduta stante. Il veneziano
Antonio Cocco, invece, racconta nelle sue lettere al padre come la sua fuga in Francia
non fosse cominciata nel migliore dei modi: fermato alla frontiera dalle autorita si era
arruolato nella Legione per evitare il rimpatrio e la vergogna di apparire un incapace, al

momento dell’ingaggio era a malapena a conoscenza dell’esistenza del corpo.

2 Ibid.
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2.4 La battaglia di Dien Bien Phu e il declino francese in Indocina

La nascita della IV Repubblica francese coincise con I’inizio della Guerra d’Indocina
(novembre 1946) e il secondo dopoguerra che aveva lasciato la Francia in una
situazione estremamente precaria, costretta ad importare tantissime materie prime. In
questo periodo la politica coloniale rappresenta una fonte di grandi disaccordi
all’interno del governo; il Movimento Repubblicano Popolare intendeva mantenere la
sovranita francese sul territorio indocinese, mentre la controparte comunista si rifiutava
di sostenere lo sforzo bellico, per solidarieta a Ho Chi Minh e in accordo con il

principio di emancipazione dei popoli.

L’intervento militare francese in Indocina fu largamente finanziato dagli Stati Uniti
d’America che, in questo primo periodo di Guerra Fredda, volevano evitare il dilagare

del comunismo in Asia senza intervenire direttamente.

Contemporaneamente all’intensificarsi della guerriglia in Vietnam, supportata dalla
Repubblica Popolare Cinese, si complicarono anche i rapporti tra Francia e USA, questi
ultimi erano molto infastiditi dagli scarsi risultati che si stavano ottenendo nel Tonchino
nonostante 1’alto contributo economico versato per rifornire le truppe francesi di
armamenti. Fu il neoeletto presidente Eisenhower, nel 1953, ad insistere con i francesi
sulla necessita di sostituire il Comandante in capo delle forze armate francesi in
Indocina, Raoul Salan, che fino a quel momento aveva condotto una guerra difensiva,
con un soggetto piu propenso all’azione e dunque alla vittoria. I Generale Henri
Navarre, sostituto di Salan, propose dunque un piano d’attacco che meglio si confaceva
alle volonta degli americani: questo si articolava in una serie di piccoli attacchi, con lo
scopo di contenere le forze del Vietminh, e la preparazione di una piu ampia offensiva
nel nord del paese a partire da settembre del 1953 che avrebbe dovuto portare alla

sconfitta dell’esercito di liberazione popolare.®%!

I 20 novembre, secondo lo schema del “Piano Navarre”, ebbe inizio 1’operazione
Castore, che fu la piu grande operazione aerea della Guerra d’Indocina. In due giorni le
forze francesi che furono paracadutate nella vallata di Dien Bien Phu organizzarono
avamposti a nord, sud e ovest permettendo, non senza sacrifici, ai rinforzi aerei di far

paracadutare ulteriori uomini. Vi furono comunque violenti scontri con il Viet Minh

30 MARK R. RUBIN, DENISE ARTAUD, LAWRENCE S. KAPLAN, Dien Bien Phu and the crisis of Franco-
American relations, 1954-1955 / Lawrence S. Kaplan, Denise Artaud, Mark R. Rubin editors, cit.

31 ALEC HOLCOMBE, Dien Bien Phu and Geneva, 1954, in Mass Mobilization in the Democratic Republic
of Vietnam, 1945—1960, University of Hawai’i Press, 2020, pp. 200-218.
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nonostante anche le loro forze fossero in fase di organizzazione. Una volta stabilita una

buona base difensiva I’operazione Castore termino.

In dicembre vennero inviati molti rinforzi, tra cui alcuni battaglioni del 13° DBLE
(Demi Brigade Legion Etranger) e del 2° e 3° REI (Regiment Etranger d’Infanterie) e
alla fine del mese I’intera valle era circondata dalle forze del Viet Minh3?, circa 45000
uomini, guidati dal Generale Vo Nguyen Giap. Egli aveva valutato diversamente dai
francesi 1’imminente battaglia, considerandola una reale possibilita di avanzare nel
processo di liberazione del Vietnam, e aveva intuito il piano francese di fortificare la
zona della valle; ragionando in questi termini era riuscito a preparare le forze
dell’esercito di liberazione popolare e a dislocarle nelle colline che circondavano la

piana di Dien Bien Phu™.

Nei primi mesi del 1954 venne ultimata la costruzione degli avamposti difensivi
francesi, interrotta alle volte dagli scontri con 1’esercito Viet, e il campo veniva diviso in

settori: settore Nord, settore centrale e settore Sud.

Nella zona nord-ovest della valle, all’interno del settore centrale, si trovava il quartier
generale e ospitava il Colonnello Christian de Castries che era a capo dell’intera
missione. Il settore Nord comprendeva le posizioni difensive Anne-Marie e Gabrielle, il
settore centrale, che comprendeva anche la pista di atterraggio, era composto dalle
posizioni Beatrice, Claudine, Dominique, Eliane e Huguette, il settore Sud era composto
da una solo posizione difensiva, Isabelle, la piu isolata e l'unica ad essere

completamente indipendente.

All’inizio di marzo la Francia contava a Dien Bien Phu circa 20000 uomini tra i

battaglioni di fanteria e le sezioni paracadutiste, di questi quasi 3000 erano legionari.

I 13 marzo 1954 la battaglia di Dien Bien Phu ebbe ufficialmente inizio con un
massiccio attacco d’artiglieria da parte delle forze di Giap, 1 francesi furono colti di

sorpresa dalla potenza di fuoco che si trovarono davanti.

Il tutto comincid con un forte bombardamento su Beatrice dove era stanziato il 3°
battaglione della 13° Demi Brigade della Legione Straniera, dopo circa due ore venne
sferrato un attacco di fanteria Viet Minh che duro tutta la notte fino alla caduta della

base e la conseguente occupazione da parte dell’esercito di Giap, il mattino seguente. La

32 Battle of Dien Bien Phu | French Foreign Legion Information [http:/foreignlegion.info/battle-of-dien-
bien-phu/], consultato il 23/2/2023.
33 ALEC HOLCOMBE, Dien Bien Phu and Geneva, 1954, cit.
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decisione di attaccare questa piazzaforte per prima derivo probabilmente dal fatto che
era piu isolata rispetto alle altre, trovandosi di conseguenza molto piu vicina alle linee

viet ma anche perché proteggeva la pista d’atterraggio sul lato nord-est del campo.**

Nei bombardamenti venne ucciso anche il Tenente Colonnello Gaucher, comandante del
13° DBLE e del settore centrale. Al mattino venne concessa una tregua fino a

mezzogiorno per recuperare 1 morti e i feriti.

I1 14 marzo il Viet Minh attacco Gabrielle, con lo stesso schema utilizzato per Beatrice,
portandola alla caduta il mattino successivo, nonostante un tentativo di contrattacco
francese. A questo punto anche 1’avamposto piu a nord della valle era in mano alle forze
di Ho Chi Minh. II 16 marzo i soldati Thai che presidiavano la base Anne-Marie,
composta da quattro piazzeforti disposte a trapezio, si diedero alla fuga per la paura di
un attacco Viet Minh; i legionari rimasti non potevano gestire le quattro posizioni da
soli, di conseguenza, si decise di abbandonare le due piu a nord e di annettere a

Huguette quelle piu a sud™®.

Come annota il generale Giap in un suo rapporto, le forze francesi non si aspettavano
una tale capacita di attacco da parte del nemico, nella convinzione che non sarebbe

riuscito ad attaccare e distruggere un campo trincerato.

Un momento di tregua tra il 19 e il 20 marzo permise di evacuare via aria i feriti di Dien

Bien Phu.

Tra il 20 e il 22 marzo il Viet Minh si scontro diverse volte con i francesi nei pressi di
Isabelle, I’avamposto autonomo a sud della valle. Di stanza qui si trovava anche il 3°
battaglione del 3° REI (Regiment Etranger D’Infanterie) della Legione Straniera, del
quale faceva parte anche 1I’italiano Antonio Cocco. In una lettera al padre del 14 marzo
Cocco descrisse cosi I’esperienza di Dien Bien Phu: “Posso dire che questo ¢ il periodo
piu critico che ho passato da che sono in Indocina. Mai visto tanto putiferio. Mai sentito
tanti obus d’artiglieria e mortaio cadermi sotto la testa. [...] Il bello ¢ che loro (i viet)
sono tra la boscaglia, ben nascosti e noi siamo nella valle a fare da bersaglio”. Antonio
non racconta molto della battaglia, le condizioni di costante allerta probabilmente gli

impedivano di trovare il tempo per scrivere, la sua ultima lettera ¢ datata 6 aprile 1954.

34 TED MORGAN, Valley of death, cit.
3 Ibid.
36 ALEC HOLCOMBE, Dien Bien Phu and Geneva, 1954, cit.
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Viene sepolto nella fossa del campo con il numero 101, ucciso da colpi di mitragliatrice

in pieno petto, la data della morte ¢ incerta®’.

I1 30 marzo il Viet Minh scaglio la sua seconda offensiva da due diverse direzioni, est e
nord-ovest. Gli obiettivi dell’attacco erano la base Huguette (1 e 2) e una zona composta
da 5 colline che ospitavano alcune piazzeforti delle basi Dominique e Eliane.
Dominique 2 fu presa quasi subito e dopo qualche ora cadde anche Dominique 1. Tutti i
soldati persero la vita. La piazzaforte Eliane 2 riusci a resistere e a respingere il nemico
pur soffrendo molte perdite, Eliane 1 fu invece abbandonata dal contingente li presente.
Contemporaneamente all’attacco sulle 5 colline i soldati di Giap assaltarono Huguette 6
e 7 (ex Anne -Marie 3 e 4) che riuscirono a respingere il nemico. Il giorno successivo il
Viet Minh riprese a bombardare e ad assalire Eliane 2 e nonostante gli scontri si siano
protratti per quasi 5 giorni i francesi riuscirono a mantenere la posizione, uccidendo e

ferendo moltissimi Viet.

L’esercito Viet Minh non si limito alla zona centrale del campo e il 31 marzo si scontro
anche con i1 legionari della base Isabelle riuscendo a ferirne molti e ad isolare
completamente la base. Il giorno successivo il contingente di soldati Thai a difesa della

base Francoise si ritird e la base venne smantellata.

Nella notte tra il 1° e il 2 aprile le forze vietnamite attaccarono Huguette 7 riuscendo,
dopo 36 ore di combattimento, ad appropriarsi della base. Nell’arco di pochi giorni, tra
il 4 e il 5 aprile, procedettero ad attaccare anche Huguette 6 dove si trovavano di stanza
soltanto compagnie di legionari che riuscirono a far ritirare i Viet. Nelle settimane
successive giunsero nella piazzaforte un centinaio di legionari, ma infine si decise di
evacuarla poiché era troppo a rischio, era infatti circondata da una fitta rete di trincee
nemiche. Il 10 aprile 1 francesi riuscirono a riprendere la posizione Eliane 1 che era stata

persa nella battaglia delle 5 colline.

Presto ricominciarono forti attacchi verso Huguette 1 e il 19 aprile il 2 battaglione del 3
REI, che contrastava da giorni gli attacchi del Viet Minh, venne sostituito da una
compagnia del 13 DBLE che con grande fatica riusci a raggiungere la piazzaforte (dei
120 legionari della compagnia solo 80 raggiunsero Huguette). Gli uomini del 13
riuscirono a resistere qualche giorno, ma il 22 aprile alla radio della base non
rispondeva nessuno, tutti 1 legionari erano morti in un atto di strenua difesa che ha

ricordato le vicende di Cameron de Tejeda, quando nel 1863 un gran numero di insorti

37 ANTONIO COCCO, Ridotta Isabelle, cit. 29-30
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messicani si scontrd con una compagnia di legionari che rifiutarono di arrendersi e
vennero decimati®®. Anche Huguette 1 si trovava in mano Viet Minh. Il giorno
successivo 1 francesi tentarono di riprendersi Huguette 1, ma vennero duramente respinti
dai soldati di Giap che si opponevano loro con forti raffiche di artiglieria. Questo

tentativo di recupero costo loro anche le piazzeforti Huguette 6 e 7.

Gli ultimi giorni di aprile furono caratterizzati da un’insolita tranquillita, entrambi gli
schieramenti avevano subito forti perdite negli ultimi scontri, molti volontari vennero
paracadutati nella valle, alcuni di loro atterrarono dietro le linee nemiche e vennero

catturati o uccisi seduta stante.

I primi giorni di maggio il Viet Minh sferro la sua ultima offensiva, nell’arco di una
settimana riusci ad attaccare quasi contemporaneamente tutte le basi ancora in mano
francese. Eliane 1 e 2 e Huguette 5 riuscirono inizialmente a contrattaccare e a resistere
al nemico ma nell’arco della seconda giornata di maggio cedettero, con loro anche
Dominique 3, solo Eliane 2 riusci a resistere oltre. Il 4 maggio, nonostante alcuni

rinforzi paracadutati nella notte, i francesi persero anche Huguette 4.

Nel tardo pomeriggio del 6 maggio ebbe inizio 1’atto finale della battaglia di Dien Bien
Phu. L’esercito di Giap, armato dall’Urss, aveva a disposizione anche un lanciarazzi
Katyusha che utilizzo per colpire pesantemente Eliane 2, una base che cercavano di
prendere da molto tempo; dopo averla indebolita la fecero esplodere grazie ad un tunnel
pieno di esplosivo. Pit 0 meno contemporaneamente veniva sferrato un attacco anche
verso Claudine 5, le forze francesi riuscirono a resistere per qualche ora ma dovettero in
ultima battuta arrendersi. Alle 22 circa 1 Viet si lanciarono all’attacco di Eliane 4 e
Eliane 10 e dopo un’intera notte di scontri entrambi gli avamposti vennero presi dal
nemico. [ legionari stanziati su Eliane 3 abbandonarono la base per proteggere il
quartier generale, mentre le nuove basi Eliane 11 e 12 venivano invase dai soldati del

Viet Minh ma non riuscirono ad opporsi all’attacco.

La perdita della base Eliane di fatto segna la fine della battaglia, nonostante alcune basi

fossero ancora in mano francese.

Alle 18.30 del 7 maggio 1954 gli ultimi soldati francesi deposero le armi, ponendo

ufficialmente fine alla battaglia dei 56 giorni.

38 GIANNI OLIVA, Fra i dannati della terra storia della Legione straniera, cit.
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Capitolo 111

Bottai, Leoni, Stocker, Altadonna: quattro storie esemplari

3.1 Il legionario Giuseppe Bottai

Giuseppe Bottai nacque a Roma il 3 settembre 1895 da padre toscano e madre ligure.
Dopo essersi diplomato al liceo Tasso si iscrisse alla facolta di Giurisprudenza ma lo
scoppio della Grande Guerra lo portd ad interrompere il suo percorso di studi poiché
decise di anticipare il suo arruolamento, dapprima soldato semplice e poi ufficiale degli
Arditi. Il suo servizio gli valse anche una medaglia di bronzo al valor militare in seguito
al ferimento in azione. Al termine della guerra Bottai riprese gli studi e si laureo per poi
diventare redattore dell’ufficio romano del Popolo d’ltalia (1921), alcune sue
esperienze precedenti in ambito editoriale si riscontrano nel periodico Roma futurista e

nel giornale degli arditi Le Fiamme.

Nel 1919 collaboro alla fondazione dei Fasci di combattimento e divento una dei capi

dello squadrismo romano.

Nel 1921 venne eletto alla Camera dei deputati nelle file del Partito Nazionale Fascista,
ma venne destituito poco dopo per via della sua eta, era troppo giovane. Nell’autunno
del °22 diventd uno dei fondatori del Sindacato nazionale fascista dei giornalisti;
contemporaneamente divenne direttore dell’ufficio romano del Resto del Carlino e
scrisse per diversi altri giornali. L’anno successivo fonda il quindicinale Critica

fascista.

Nel 1924 viene rieletto alla Camera dove vi rimase fino al 1943; tra il 26 ¢ il °29 fu
sottosegretario al Ministero delle Corporazioni per poi diventare Ministro e rimanendo
in carica fino al 1932 quando assunse la presidenza dell’Istituto Nazionale per la
Previdenza Sociale fino al 1935. Tra il ’35 e il ’36 fu governatore di Roma, prima, e
governatore di Addis Abeba per breve tempo, lasciando poi I’incarico per tornare in
Italia a lavorare sulla riforma scolastica. Viene nominato Ministro dell’educazione

rivestendo tale carica fino al 1943.

Il 25 luglio 1943 Bottai si schierd contro Mussolini, appoggiando la mozione Dino

Grandi, e per questo motivo venne condannato a morte in contumacia nel processo di
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Verona e vivra nascosto in un convento romano dopo la destituzione di Mussolini e fino

all’arruolamento nella Legione straniera®.

Prese la decisione di partire per arruolarsi nella Legione con la consapevolezza di non
aver fatto abbastanza per fermare la degenerazione del fascismo, e questa esperienza
divento una sorta di viaggio di espiazione. Nel diario Legione é il mio nome racconta di
essersi imbarcato a Napoli per I’Algeria, e arrivato a Sidi Bel Abbes di essersi subito
presentato all’ufficio per 1’ingaggio, scelta che giustifica come uno stratagemma per
evitare di essere riconosciuto e di sollevare dubbi sulla sua credibilita (va ricordato che
pendevano su di lui ancora delle imputazioni post-belliche riguardanti la sua
partecipazione nella costituzione del regime fascista). Per lasciarsi alle spalle quel
passato di cui non si sentiva piu del tutto proprietario, sceglie il nome di Andrea

Battaglia e si ringiovanisce di qualche anno.

Nei quattro anni di Legione ricopri vari ruoli, diventd caporale e poi caporalmaggiore
combattendo in Alsazia (1945), tornato in Africa adempi ai suoi compiti tra Saida e Sidi
Bel Abbes svolgendo anche lavoro d’ufficio per via di un malessere che 1’aveva

indebolito e tornando infine in Germania nell’ultimo periodo della sua vita legionaria.

Nel diario Legione e il mio nome, Bottai racconta soprattutto il lato umano della
legione, rischiando forse di romanticizzare alcuni aspetti, si concentra molto sui suoi
compagni e sui rapporti che si creavano all’interno di questa singolare istituzione
piuttosto che sul racconto effettivo delle azioni di guerra. Una delle prime cose che
annota riguarda l’identita dei legionari, egli stesso ricorre ad uno pseudonimo al
momento dell’arruolamento ma fara in modo di non dimenticare da dove proveniva e
cio0 che era stato della sua vita fino a quel momento; nel caso di molti legionari, invece,
la nuova identita combaciava con una graduale alienazione rispetto la loro vita
precedente, le loro origini e talvolta anche 1 loro stessi familiari. Pare quasi che questi
uomini non abbiano avuto che “una vita circoscritta nella lettere del loro impegno

legionario”.*?

Agli occhi di Bottai, legionario adulto e uomo di cultura in confronto alla maggioranza
dei suoi compagni, nel contesto della Legione Straniera le differenze che esistevano tra i

singoli individui venivano azzerate in favore di una “solidarieta piena, una fraternita

39 CASSESE, SABINO, BOTTAI Giuseppe in «Dizionario Biografico»
[https://www.treccani.it/enciclopedia/giuseppe-bottai (Dizionario-Biografico)], consultato il 23/1/2023.
40 GIUSEPPE BOTTAL, Legione é il mio nome, cit., p. 23.
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totale™**, merito del fatto che questo era un destino che le persone avevano scelto (quasi
sempre) e del cameratismo molto forte che si costruiva durante le esercitazioni e sul
campo. L’impegno personale, quello intrapreso firmando 1’ingaggio, si trasformava in
un impegno collettivo. Nelle lettere che Antonio Cocco spedira da Sidi Bel Abbes e

dall’Indocina si percepisce la stessa consapevolezza.

L’addestramento che il legionario riceveva era ferreo e la disciplina che ne derivava
poteva essere definita come “del piccolo caporale”, questa mescola le informazioni
tangibili e di quotidiana esperienza, come assemblare e smontare un’arma, che vengono
insegnate da un caporale ai principi morali che fornisce, in maniera meno diretta e piu
astratta, un generale. Si pud immaginare questo particolare rapporto di insegnamento
come una rete fittissima di disciplina rigorosa e un substrato “vivo e sensibile” che
deriva dal rapporto diretto tra capi e gregari. Bottai conclude che “la disciplina non ¢ piu
una questione di regolamento, un fatto tecnico, ma una regola di salvezza e di

liberazione collettiva”*?.

L’esperienza legionaria di Giuseppe Bottai, o per meglio dire Andrea Battaglia, si
concluse dopo 4 anni di servizio in Africa, a Sidi Bel Abbes e Saida dove aveva
ricoperto principalmente ruoli d’ufficio, e in Europa. Venne amnistiato nel novembre

del 1947 e fece ritorno in Italia nel 1948.

Ritiratosi dalla vita politica attiva fondo nel 1953 la rivista di critica politica ABC di cui

sara direttore fino alla morte, avvenuta il 9 gennaio 1959.

41 GIUSEPPE BOTTAL, Legione é il mio nome, cit.
2 Ivi, p. 109.
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3.2 Legionari italiani a Dien Bien Phu

La battaglia di Dien Bien Phu sancisce la fine del dominio francese in Vietnam:
combattuta tra marzo e maggio del 1954 pone fine alla Guerra d’Indocina che vedeva

scontrarsi da quasi un decennio le forze armate francesi e le forze vietnamite.

Nel mero tentativo di mantenere salda la propria presa sul paese asiatico la Francia
sfruttd principalmente soldati della Legione Straniera, molti dei quali erano italiani. In
parecchi articoli dei quotidiani di quel periodo si parld dei giovani italiani che si
arruolavano nella Legione Straniera per sfuggire alla miseria o alla giustizia. Su I’ Unita
del 23 luglio 1953, per esempio, veniva citato il caso di una coppia di criminali romani
che stavano tentando I’arruolamento nella Legione al momento dell’arresto; in relazione
a questo episodio ¢ stato ricordato anche 1’arresto di un professore che veniva pagato
per inviare a Marsiglia aspiranti legionari, ingannati dall’idea che fosse previsto un
premio in denaro al momento dell’arruolamento.** A distanza di qualche giorno, sullo
stesso quotidiano, vennero pubblicate delle testimonianze di alcuni legionari italiani
imprigionati dall’esercito del Vietminh, tra cui una lettera di Beniamino Leoni. Cio che
traspariva dalle dichiarazioni era il fatto che il popolo libero del Vietnam trattava questi
ragazzi, loro prigionieri, meglio di come li avesse mai trattati la Legione, tutti
affermavano di essere stati ingannati dalla politica colonialista che 1li aveva indotti a

credere che un popolo che lotta per la liberta della propria terra fosse nel torto.**

Molto simile, ma alquanto singolare, ¢ stata la vicenda di Derino Zecchini, un giovane
partigiano di Spilimbergo, in Friuli-Venezia Giulia, che ha raccontato la sua esperienza
nella Legione Straniera e in Indocina in un’intervista. Nel secondo dopoguerra, dopo
aver sentito parlare della rivoluzione comunista in Cina, egli aveva cominciato ad
interessarsi agli avvenimenti della Guerra d’Indocina e decise di andare a vedere di
persona la situazione. L’unico modo che aveva di raggiungere I’Indocina era pero
arruolarsi nella Legione Straniera per essere poi inviato nel sud-est asiatico. Maturata
questa decisione si diresse in Francia in cerca di lavoro e apprese il mestiere di fabbro.
Dopo un breve periodo trovdo un modo di farsi arrestare e riuscire finalmente ad
arruolarsi in Legione; dopo I’addestramento a Sidi Bel Abbes gli ufficiali non volevano
inviare Zecchini in Indocina poiché conoscevano il suo orientamento politico e

temevano la sua diserzione. Pochi mesi dopo la sua entrata nel corpo diventdo un

43 L ’Unita - Le misteriose vie per arrivare alla Legione, 23 luglio 1953.
4 °Unita - Partenza per I’Indocina, 26 luglio 1953.
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testimone scomodo poiché aveva assistito alla morte violenta di un ufficiale francese, e
onde evitare testimonianze pericolose venne imbarcato ad Orano, direzione Saigon. Al
suo arrivo fu subito testimone della violenza che la Francia usava nei confronti della
popolazione ostile, vide campi di prigionia e prese parte ad operazioni di rastrellamento
dei ribelli nel sud del paese. Nel 1951, racconta, venne mandato nel nord Vietnam, qui,
d’accordo con un amico, aveva pianificato la fuga per passare nelle file del Vietminh, i
due fuggono di notte e dopo essere rimasti nascosti per qualche ora incontrano una
contadina che li accompagna in un villaggio dove vengono accolti e ingaggiati come
propagandisti. Partecipa anche alla battaglia di Dien Bien Phu, seppur nelle retrovie e si
¢ detto felice di aver partecipato al processo di liberazione del popolo vietnamita. Nel

1957 riusci finalmente a rientrare in Italia, attraverso la Cina.*

La forza dei suoi ideali e la volonta di operare sempre in funzione della liberta lo hanno
portato ad affrontare con coraggio e risolutezza situazioni drammatiche; consapevole
dei rischi che avrebbe corso arruolandosi nella Legione per poi disertare e combattere
dall’altra parte della barricata, Derino Zecchini si ¢ dimostrato un uomo caparbio ¢ dalla

forte integrita morale, pronto a dare la vita per ciod in cui credeva.

4 Dietro la cortina di bambii, (11 giugno 2021) [https://www.youtube.com/watch?v=Ny7AU47y6uQ],
consultato il 10/3/2023.
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3.3 Beniamino Leoni: da legionario a disertore

Beniamino Leoni nacque in Trentino-Alto Adige, a Dro, il 28 novembre 1924. A causa
del lavoro i1 genitori non avevano molto tempo di accudirlo e per questo crebbe in una
struttura simile ad un orfanotrofio e inizid a lavorare in giovane etd; a 15 anni era
fattorino alle poste e compiuti i 17 anni si arruolo volontario. Si definiva un ragazzino

ribelle e bisognoso di disciplina.

L’armistizio dell’8 settembre 1943 colse Leoni ad Atene, dove, soldato da poco piu di
un anno, si trovava in Grecia da soli due giorni. Nell’arco di due settimane venne preso
dalla Wehrmacht e caricato su un treno con destinazione Meppen, un campo di
concentramento nella Bassa Sassonia. Nel frattempo, in Italia si era costituita la
Repubblica di Salo e al campo era arrivato un ufficiale col compito di arruolare soldati
fedeli al Duce. Per Beniamino Leoni la scelta fu facile, non era guidato da fede una
politica bensi unicamente dalla voglia di sopravvivere e andarsene dall’inferno del
lager. Firma cosi 1I’ingaggio, lascio il campo e venne inviato come ufficiale a

Buchenwald.

Verso la fine del ’44 venne mandato in Italia per prendere parte ai rastrellamenti dei
partigiani, alla prima occasione utile diserta e si unisce alla Resistenza. Nell’aprile del
’45 partecipera allo scontro di Rivalta di Val Trebbia, rimanendo gravemente ferito; fu
colpito da un proiettile alla schiena che rimarra incastrato vicino al suo cuore fino alla

sua morte.

Nel 1946 torno a Bolzano ma non riusci a trovare un impiego stabile, ma solamente
lavori saltuari. Beniamino era disposto a tutto e quando si imbatté nei volantini che
pubblicizzano I’assunzione di minatori in Francia non ci penso due volte. Venne subito
assunto insieme all’amico Arsenio Boschetti poiché entrambi erano ben qualificati come
meccanico e carrista. Una volta giunti in miniera si resero conto la situazione era
drammatica: la paga bassa, molti si ammalavano e le condizioni erano miserabili. Dopo
sei mesi di miniera si confrontarono e decisero che “non siamo sopravvissuti ai lager e
massacri per farci sfruttare come bestie da soma”*, valutarono le opzioni che avevano a
disposizione e decisero di scappare per arruolarsi nella Legione Straniera; che ai loro
occhi disperati appariva come 1’opzione migliore. La sera del 9 maggio scapparono
dalla miniera e raggiunsero Parigi in cerca di una caserma della Legione, qualche giorno

dopo vennero sottoposti alle severe visite mediche, durante le quali Leoni riusci in

46 LucA FREGONA, Soldati di sventura, cit.
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qualche modo a nascondere il proiettile che ha conficcato nella schiena. Considerati

entrambi abili vennero mandati a Marsiglia per I’addestramento.

A luglio Leoni venne imbarcato per 1’ Algeria, direzione il campo di Sidi Bel Abbes, qui
viene inserito nella compagnia 3. Sia Leoni che Boschetti vennero scelti per diventare
carristi e parteciparono a piccole operazioni nel deserto contro i ribelli. Verso dicembre
si comincio a sentir parlare di Indocina, in meno di un mese anche Leoni e I’amico

vennero imbarcati alla volta del sudest asiatico.

Arrivati a Saigon i1 due amici vennero separati ¢ Beniamino Leoni venne assegnato al
quarto squadrone del 1° REC (Reggimento di Cavalleria straniera). Il suo compito in
qualita di capo carrista era di “bonificare” il territorio dai ribelli viet, sorvegliare le
strade e scortare i convogli. Queste prime esperienze gli fecero capire bene come
ragionava il nemico e non poteva fare altro che riconoscere che i francesi, di fatto,
cadevano costantemente nelle sue trappole che si trattasse di imboscate o dirottamenti

su strade secondarie dei contingenti francesi.

Per andare avanti in Indocina, e nella Legione, bisognava avere una “feroce volonta di
non morire” #, Leoni fu testimone di episodi atroci, come ad esempio 1’esecuzione di un
camerata, che lo porteranno ad assumere un atteggiamento di alienazione nei confronti

di cio che lo circondava, “io guardo e non penso™.

Nella notte del 20 marzo 1949 la casermetta dove Leoni era acquartierato venne
attaccata dai viet, aiutati da molti legionari che avevano disertato, lui riusci a
sopravvivere poiché venne riconosciuto da uno dei rallie (ri-alleato, disertore) il quale
gli spiego che dichiarandosi disertore non sarebbe stato ucciso dai viet. L’istinto di
sopravvivenza e 1’assenza di una vera e propria appartenenza politica lo spinse verso
quella che sembrava la scelta piu logica: passare nei ranghi del Viet Minh. Beniamino
Leoni vivra gli anni piu duri dello scontro franco-vietnamita dall’altra parte della
barricata; verra rieducato secondo le leggi del comunismo e diventera un propagandista

per il Viet Minh; due anni dopo gli venne concesso il permesso di combattere.

Nel 1954 Leoni si trovava a Dien Bien Phu, schierato tra i soldati del generale Giap. La
sua testimonianza conferma ulteriormente la disparita che caratterizzava i due eserciti.
L’organizzazione dell’esercito di liberazione popolare era precisa e puntuale, le sue

linee erano organizzate su due file continue e parallele che facilitavano

47 Ibid.
8 Ibid.
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I’approvvigionamento di uomini, armi e cibo, nelle retrovie si trovavano i soldati feriti e
malati assistiti da innumerevoli volontari. Il 13 marzo, all’inizio della battaglia, Leoni si
trovava sulle montagne a nord-ovest della valle con il Reggimento Artiglieria e dall’alto
della sua postazione vide cadere velocemente le prime postazioni francesi, i
bombardamenti erano incessanti e violenti. Non appena una postazione cadeva veniva

velocemente inglobata nella ragnatela di trincee dei viet.

“Quando cade Dien Bien Phu, fatico a capire che ¢ ’atto finale della guerra, ma sono
contento. La sento come una mia vittoria. Vedo sventolare la bandiera rossa con la stella
gialla sulle colline della piazzaforte. Sono pieno d’orgoglio. Abbiamo fatto qualcosa di

grande anche noi reietti della miniera e della Legione.”*

Dopo la capitolazione francese si presento per i disertori I’opportunita di rimpatriare e
Leoni decise di seguire questa strada, ma per farlo era necessario raggiungere i campi di
raccolta ai confini con la Cina e da li rimpatriare attraverso i “paesi fratelli”, via
Pechino-Mosca-Praga. Quando i cinesi rimandarono indietro il camion su cui si trovava,
Beniamino Leoni decide di passare clandestinamente. Dopo giorni di cammino,
condiviso con altri ex legionari e scortati da alcuni soldati dell’armata regolare cinese,
giunse a Kunming. Tra il maggio e giugno del 1955 venne riportato ad Hanoi per essere
processato come disertore ¢ dopo quattro mesi di prigione, quando anche i francesi
furono costretti a evacuare il Vietnam, venne liberato e imbarcato per la Francia.
Raggiunta Marsiglia a meta dicembre gli venne ridotta la pena a nove mesi. Uscito di
prigione lo attendeva il consiglio disciplinare della Legione che lo condanno a tre mesi
di lavori forzati. Terminato questo periodo di punizione venne congedato con disonore e

rispedito in Italia affinché venisse scortato al confine.

Riusci infine a rientrare in Italia senza grosse difficolta e ritornare a Bolzano nel maggio

del 1957.

Beniamino Leoni mori il 12 settembre 2001: lo ricorderemo come soldato, partigiano,

legionario, disertore e infine uomo libero.

9 Ipid.
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3.4 Emil Stocker: soldato per scelta

Emil Stocker nacque a Merano nel 1929 da una famiglia della Val Venosta, il padre
nutriva una sincera rabbia per I’Italia e gli italiani, era un uomo duro e freddo che
insegnd molto presto al figlio come maneggiare le armi e leggere le mappe
topografiche. All’eta di 11 anni venne mandato a Rufach, una scuola per bambini
tedeschi non germanici; qui ricevette un addestramento durissimo, la disciplina era
ferrea. L’anno successivo, ancora isolato a Rufach, ricevette la notizia della morte del

padre.

Finita la guerra Stocker torno a casa dalla madre che lo accolse con la pretesa che fosse
lui a mantenerla in qualita di unico familiare rimasto, la sua esistenza plagiata dalla
violenza e dalla guerra lo portarono ad essere incline verso quel mondo e a non poter
soddisfare le richieste della madre. A 21 anni venne cacciato di casa e la sua unica
aspirazione diventd quella di riuscire a fare “la vita da soldato”; guidato da questa

volonta, si arruolo nella Legione Straniera.

I1 primo impatto con la Legione, normalmente, era un avvenimento destabilizzante per
una recluta ma per Emil Stocker viene definita ‘“normale amministrazione°,
I’esperienza del collegio militare 1’aveva gia temprato. Gli istruttori, diceva, sono quasi
tutti tedeschi e sapeva come comportarsi in loro presenza, “Non mi fanno fare niente
che non abbia gia fatto. So anticiparli”®'. Definisce inoltre ’addestramento a Sidi Bel

Abbes come una replica accelerata di Rufach.

Nel 1951 venne mandato in Indocina, con I’idea di sfruttare il viaggio per perfezionare
la sua conoscenza del francese. Al suo arrivo a Saigon venne assegnato alla 11*
compagnia del 3° battaglione della 13° DBLE. Da qui venne schierato ad Hanoi dove la
Demi-Brigade era assegnata per la difesa della citta; il compito principale che venne
loro assegnato era quello di “bonificare” il Tonchino, dove la brigata incontrd una
resistenza molto forte e 1’unico modo per non essere colti troppo di sorpresa si rivelo
essere brutali. Interi villaggi vennero incendiati e rasi al suolo. Durante una di queste
operazioni arrivd 1’ordine di prelevare una presunta spia, un ragazzo di 16/17 anni,
figlio di un reduce della Prima guerra mondiale che aveva combattuto in trincea per la
Francia, nonostante la particolare circostanza ’ordine era imprescindibile e andava

eseguito. Il prigioniero morira una settimana dopo, giustiziato dall’ufficiale che aveva

50 Ibid.
U Ibid.
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tentato di violentarlo e al quale lui aveva resistito. Questo ¢ solo un esempio della
violenza, non solo delle armi, con cui la Legione si imponeva sulla popolazione
vietnamita; Emil Stocker venne inseguito dal rimorso di quell’azione fino alla sua

morte.

Nel dicembre del 1951 arrivo I’ordine di andare a riprendere la citta di Hoa Binh, situata
su un punto strategico lungo il Fiume Nero che era stata presa ai soldati di Giap e
trasformata in un centro logistico per servire 1I’Esercito di liberazione popolare. In
occasione di questa battaglia Stocker prese il posto di addetto all’ufficio postale, poiché

il suo predecessore era stato ucciso.

Nel 1952, dopo due anni di Indocina, gli venne presentata la possibilita di ritornare in
Algeria a finire la ferma. Stocker rifiutd e firmo per altri due anni di guerra nel sud-est

asiatico.

Emil Stocker arrivo a Dien Bien Phu nel dicembre del 1953 con il 3/13 DBLE, poco
dopo I’operazione Castor, 1’ordine era quello di rendere la zona un deserto per impedire
al nemico di mimetizzarsi. Nonostante gli sforzi francesi questo piano non fu molto
efficace. Il 3/13 era stanziato sulla ridotta Beatrice, I’avamposto piu a nord. Stocker
ricorda quanto i loro superiori fossero positivi, convinti di avere la vittoria in tasca; ma
’attacco subito da alcuni membri della sua compagnia nei pressi della base fece aprire

gli occhi a molti di loro, il nemico era assai piu vicino di quello che potessero credere.

A febbraio, mentre Giap stava cominciando a preparare [’attacco definitivo, la
sensazione di essere sotto assedio comincio a pervadere le basi di Dien Bien Phu, i1
generali francesi si resero conto che non stavano per scontrarsi con un esercito
disorganizzato e sfornito di mezzi. Nel corso delle interviste con Luca Fregona, Stocker
riflette sul fatto che al giorno d’oggi ancora molte persone non siano al corrente degli
eventi di cui lui ¢ stato testimone in prima persona; la Prima Guerra d’Indocina ¢
sostanzialmente sconosciuta eppure, fa notare, gia nel corso di questa prima parte di

conflitto vennero utilizzate armi, come il napalm, che saranno invece ricordate solo col

Vietnam americano. “Inondiamo la giungla di napalm. Ma loro sono sempre 11”2,

Due giorni prima della battaglia finale, 1’11 marzo 1954, il comandante Bernard
Bedeaux venne colpito da due proiettili nel tentativo di andare a fare rifornimento

d’acqua. Bedeaux proveniva da una famiglia importante e venne disposto che fosse

32 Ibid.
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portato ad Hanoi, per fare si che il suo corpo non andasse perduto nella confusione di
Dien Bien Phu. Sara compito di Emil Stocker accompagnarlo. Le notizie che ricevette
dalla valle erano pessime, sapeva che non avrebbe piu rivisto 1 suoi compagni, mentre
assisteva il comandante Bedeaux sul letto di morte ascoltava con attenzione le
trasmissioni radio; alle 18.30 Beatrice perse il suo quartier generale, alle 21 arriva il
fatidico messaggio “Alle tot” tutti morti*®. Dei 750 legionari del 3/13 DBLE ne sono
sopravvissuti 192**) i compagni di Stocker erano tutti morti, tra loro sarebbe potuto

esserci stato anche lui. 11 15 marzo mori il comandante Bedeaux.

Un attacco di dissenteria costrinse Emil Stocker su un letto di ospedale fino alla fine di
marzo e a Dien Bien Phu non atterravano nemmeno piu gli aerei, 1 legionari venivano
paracadutati sopra la conca con la speranza che atterrassero dal lato giusto della
barricata e che non venissero uccisi ancor prima di toccare terra. “La battaglia ¢ persa,
ma 1 francesi si ostinano a sacrificare vite. Tra i legionari ¢’¢ chi diserta, e chi si esalta
nel mito della morte gloriosa degli eroi di Camerone. Chiedono se voglio offrirmi
volontario. [...] Ho deciso di fare il soldato. Ho scelto io la Legione. Nella conca ho gia
passato tre mesi della mia vita, ho visto morire centinaia di uomini per la vanita e
I’incapacita di generali da salotto. So come funziona. [...] Questa volta, la prima in

quattro anni, dico no.”**

Dopo 56 giorni di massacro la piazzaforte cadde, “¢ I’agonia del colonialismo in
Indocina”.*® Del 3° battaglione della 13esima DBLE erano sopravvissuti in due, uno di

loro era Emil Stocker.

Nei primi mesi dopo la fine della battaglia, Stocker si trovava ad Hanoi dove sembrava
di trovarsi in una situazione di calma apparente. A luglio 1 viet premevano alle porte di

Hanoi, la popolazione era raddoppiata a causa dei profughi.

Il 21 luglio 1954 venne firmato I’armistizio che obbligava la Francia a ritirarsi dal
Vietnam divideva ufficialmente a meta il paese lungo la linea del 17° parallelo. Emil
Stocker rimarra ancora ad Hanoi per sovrintendere il passaggio delle consegne

all’esercito popolare della Repubblica Democratica del Vietnam.

53 Ibid.
54 Ibid.
55 Ibid.
36 Ibid.
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Gli ultimi legionari francesi lasciarono il Vietnam nel giugno 1955, dal porto di Do Son,
tra loro c’era Emil Stocker che descriveva cosi quel momento: “Mentre saliamo sulla
nave 1 soldati dell’Armata popolare ci fissano dal molo. Siamo noi, esercito senza

bandiera, I’immagine di coda del colonialismo francese in Indocina”.

Emil Stocker riassume cosi la sua esperienza con la Legione Straniera in Indocina: “Noi
legionari abbiamo fatto la guerra perché ¢ il mestiere del soldato, solo per 1’onore del
mestiere delle armi. [...] A Dien Bien Phu abbiamo resistito per mantenere 1’onore. |[...]

Non mi aspetto di essere compreso, ma pretendo rispetto.”’

Si spegne nel marzo del 2020, all’eta di 91 anni, a causa del Covid-19 ancora inseguito

dai fantasmi di Dien Bien Phu.

57 Ibid.
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3.5 Rodolfo “Rudi” Altadonna: I’ultima battaglia

Prima di parlare di Rodolfo Altadonna, detto Rudi, va specificato che la sua storia ¢
stata raccontata a Luca Fregona dal fratello Guglielmo. Rudi, infatti, rimase ucciso a

Dien Bien Phu, ma ha vissuto per sempre nei ricordi e nel cuore del fratello.

Rudi, chiamato cosi per non essere confuso con il padre Rodolfo, nacque a Bolzano il
18 luglio 1929; suo fratello Guglielmo, detto Willy, aveva due anni in meno. Il
maggiore dei fratelli era sempre stato un ribelle senza paura, aveva anche il coraggio di
rispondere al padre, ricorda Willy. Il padre, Rodolfo Altadonna, era un uomo
autoritario, severo e inflessibile, la madre Maria era una donna dolce e minuta, di origini
boeme. Nel dicembre del 1939, inspiegabilmente, il signor Altadonna decise di optare
per la Germania nazista; le conseguenze di questa decisione sono immediate: perdita
della cittadinanza italiana, perdita del lavoro, i bambini vennero cacciati dai Figli della
Lupa e dai Balilla. Nel gennaio del 1940 la famiglia Altadonna si diresse in Germania e

dopo tre settimane di stallo a Fieberbrunn vennero mandati in Baviera, ad Augsburg.

Il padre era diventato tramviere e i ragazzi vennero mandati a scuola, nell’arco di poco
tempo venne loro consigliato, quasi imposto, di cambiare cognome poiché Altadonna
(distorto dai tedeschi in Alte tonne) non andava bene; prendendo in prestito il cognome
della nonna materna diventarono la famiglia Springer, che fu interamente costretta ad
iscriversi al partito, Rudi e Willy entrarono nella Hitlerjugend, dove 1’indottrinamento
era continuo, corredato da prove di scontro ed esercitazioni con le armi “¢ tutto
stramaledettamente serio”®. Rudi ¢ abbastanza grande per fare le esercitazioni con il

fucile vero, doveva essere pronto a combattere se necessario.

Nel gennaio del 1945 Rudi venne ufficialmente convocato al comando tedesco e in
qualita di ragazzo della Hitlerjugend deve arruolarsi ma i genitori rifiutarono, tenendolo

nascosto per settimane e riuscendo cosi ad evitargli una morte prematura.

Alla fine della guerra la famiglia Altadonna/Springer fu costretta a rientrare in Italia,
inizialmente vennero trattenuti in un campo per optanti nelle zone di Innsbruck dal
quale Rudi e il padre scapparono per tornare a Bolzano, dove vennero nascosti dai
parenti. Willy, la madre e la sorella riuscirono a scappare a loro volta dopo qualche
mese e a raggiungere la famiglia. Grazie all’aiuto dell’allora vicesindaco di Bolzano,

Silvius Magnago, la famiglia Altadonna riusci a riacquisire la cittadinanza italiana. Nel

38 Ibid.
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1951 Rudi parti per il servizio militare ed entrd nel Reggimento Nembro a Viterbo,
paracadutisti. Riflettendo su quel momento Guglielmo Altadonna ricorda cosi il fratello:
“Ha 22 anni ma la delusione di un reduce. Ha visto la guerra, il fascismo e il nazismo.

Gli hanno cambiato nome e identita.”>.

La mattina del 2 aprile 1953 Rudi Altadonna decise di partire, si reco nella casa di
famiglia per salutare la madre e i fratelli, rivolgendosi a Willy gli raccomando di
prendersi cura della madre. La prima lettera indirizzata al fratello arrivera qualche mese
dopo la sua partenza: “Lieber Willy, mi sono arruolato nella Legione Straniera a
Nizza.”®, Di i in poi si sposto a Marsiglia dove fu imbarcato in direzione di Orano, per

arrivare definitivamente a Sidi Bel Abbes.

Nei mesi successivi la corrispondenza con la famiglia si fece regolare, egli scrisse
spesso al fratello e talvolta alla madre, nei suoi scritti, ricorda Willy, traspariva sempre
il suo rammarico per la scelta che aveva preso, “Caro Willy, ho fatto una
sciocchezza.”®!. Questa parte della storia di Rudi Altadonna ricorda molto la vicenda di
un altro ragazzo italiano che subi il suo stesso destino. Antonio Cocco, come Rudi, era
entrato in Francia clandestinamente ed era stato ricattato fino a prendere la decisione di
arruolarsi, nella prima lettera che Antonio scrisse al padre diceva di sentirsi
“tremendamente vigliacco”® e rimarcava spesso questo stato d’animo nel suo

epistolario.

Nel mese di novembre Altadonna venne aggregato al 4° Reggimento di Fanteria e a
gennaio venne imbarcato sulla nave che lo portera a Saigon. Le ultime notizie di Rudi
risalgono al 30 gennaio 1954, lettere spedite durante la sosta al porto di Aden, in
Yemen. Il fratello Guglielmo ipotizza, molto plausibilmente, che Rudi avesse scritto

altre lettere che non sono mai arrivate a destinazione.

La famiglia di Rudi segui attentamente la vicenda indocinese e quando appresero la
notizia della caduta di Dien Bien Phu sperarono che lui non si trovasse li. Per mesi
cercarono invano di scoprire qualcosa, rivolgendosi all’ambasciata e ai ministeri, ma
senza successo. Nel 1955 ricevettero un dispaccio del Ministero della guerra francese
contenente un awviso ufficiale di morte, 1l quale riportava che “Il legionario Rodolfo

Altadonna [...] ¢ caduto in combattimento il 21 aprile 1954 a Dien Bien Phu. E stato

9 Ibid.
0 Ipid.
ol Ipid.
62 ANTONIO COCCO, Ridotta Isabelle, cit.
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seppellito sul posto.”, si trovava a difesa della postazione Huguette, non ci sono certezze

riguardo alla sua morte.

Di Rodolfo “Rudi” Altadonna non rimane che un nome inciso sul Memoriale di Frejus
ai caduti in Indocina e una croce di metallo nel cimitero militare di San Giacomo a
Bolzano, dove il fratello Guglielmo, molti anni dopo, sotterrera una bottiglia contente la

terra rossa di Dien Bien Phu.
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Conclusione

L’obiettivo di questo elaborato era di raccontare il declino del colonialismo francese nel
sud est asiatico, culminato con la battaglia di Dien Bien Phu, protrattasi per 56 giorni
dal 13 marzo al 7 maggio 1954, e di analizzare le vicende di alcuni legionari italiani che
combatterono nella cosiddetta valle della morte. Un avvenimento che ha segnato
profondamente la storia dei due paesi protagonisti: la Francia, che ha dovuto fare i conti
con una sconfitta inaspettata, dettata da anni di svalutazione del nemico e da una
sopravvalutazione dei propri mezzi e capacita, e il Vietnam, per contro, che ¢ riuscito a
vedere ripagati I’attesa e il sacrificio di tanti uomini dopo un secolo e mezzo di

sfruttamento coloniale.

L’analisi delle fonti utilizzate sottolinea la singolarita della Legione Straniera, che si
potrebbe quasi definire un “melting pot” di culture non comune per gli anni in cui il
corpo venne istituito, che nel tempo ha raccolto insieme a uomini turbati e turbolenti
anche alcuni intellettuali e semplici cittadini, dando vita in alcuni casi ad uno spirito di
fratellanza che annullava differenze e pregiudizi e nasceva dalla volonta di lasciarsi alle

spalle una vita di miseria e di insoddisfazioni, come succede a quasi tutti i legionari.

Le testimonianze dirette di episodi storici sono sempre state di mio grande interesse, in
particolar modo quelle legate alle vicende belliche nel sud est asiatico, che ho scoperto
grazie ai reportage di Oriana Fallaci, della quale apprezzo molto il lavoro giornalistico,
durante la Guerra del Vietnam. I ricordi di Beniamino Leoni e di Emil Stocker, le lettere
di Antonio Cocco e 1 ricordi di Rudi Altadonna, raccontati dal fratello Willy, sono stati
la base e la forza di questo lavoro e hanno conferito un senso di umanita anche ad
un’esperienza tragica come la guerra. Se da una parte sono stati individuati pochi tratti
comuni tra le vicende di Leoni e Stocker, quali la loro provenienza altoatesina e il fatto
di essere sopravvissuti alla battaglia, molto piu simili sono le storie di Altadonna e
Cocco che hanno scelto d’impulso la Legione Straniera ma si sono dimostrati poi pentiti
della loro avventatezza, lasciando trasparire questo sentimento nelle lettere che entrambi
inviavano con regolarita alle famiglie e, pur non essendosi mai incontrati, sono morti

“au champ d’honneur”® difendendo le rispettive postazioni.

6 LUcA FREGONA, Soldati di sventura, cit.

47



Sebbene i metodi di raccontare la storia siano cambiati nel tempo, basti pensare che al
giorno d’oggi basta un semplice telefonino per informarsi riguardo vicende che
accadono dall’altra parte del mondo, ¢ innegabile che le testimonianze dirette
costituiscano una fonte importantissima, seppur mitigata dalla personalita ed emotivita
dei testimoni, per ricostruire una vicenda storica. Soprattutto in un periodo in cui la
copertura mediatica del conflitto non era estesa. Pur mantenendo una certa distanza dai
fatti e avvalendosi di uno sguardo critico, non si pud non comprendere come un
conflitto possa essere un’esperienza capace di segnare profondamente chi la vive e chi ¢
costretto a parteciparvi attivamente. Meno immediata, ma non meno importante, ¢
invece la percezione che anche dietro ai momenti piu tragici della storia ci sono, in

fondo, semplicemente delle persone.
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