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Introduzione

Questo lavoro di tesi si propone di presentare I’sperienza mistica come esperienza che ha
origine nel pensiero. Per affermare cid vengono presi in considerazione studi in campo
filosofico e letterario portati avanti nel corso del Novecento, fondati su un pensiero che
pone le sue basi gia nell’epoca classica e medievale. Nello specifico viene analizzata
I’esperienza della giovane olandese ebrea Etty (Esther) Hillesum (1914-1943) che,
nell’epoca piu buia della sua vita e della storia dell’Europa contemporanea in generale,
intuisce 1’esistenza di un Dio di sorprendente bontd, che ama gli esseri umani
indipendentemente dalle loro azioni e verso il quale sente una forte attrazione e
devozione. Questa esperienza mistica, ovvero del mistero dell’amore di Dio, accade come
fenomeno del pensiero che si rende contemporaneo alla propria nascita, come sosterrebbe
Meister Eckart, mistico renano vissuto in epoca medievale che Etty legge grazie alla
mediazione del padre. Etty Hillesum intraprende un percorso di evoluzione interiore
ponendosi in ascolto del suo desiderio di vita che la porta ad affrontare la domanda di
senso cara ad ogni essere vivente. La Hillesum desidera crescere nella dimensione
dell’essere e non in quella dell’avere. La meta di tale ricerca consiste nell’affermare «io
esisto in quanto sono e non in quanto posseggo qualcosa». Ponendo attenzione al divenire
dell’essere si puo dunque giungere a intuire 1’autore stesso dell’esistenza: «colui che "per
comoditd" chiamo Dio», direbbe Etty. L’evoluzione spirituale di Etty la conduce a
realizzare 1’arduo compito di ogni essere umano: divenire pienamente se stesso ovvero
persona; e persona la si diventa mediante la relazione ovvero mediante il confronto con
I’altro diverso da me che mi interpella e interpellandomi mi fa esistere. Dunque, Etty
riesce a realizzare tale percorso interiore di evoluzione spirituale grazie ad alcuni
mediatori importanti: intesse amicizie e relazioni sentimentali che le permettono di
compiere il passaggio dalla vita materiale a quella spirituale e "frequenta" poeti, scrittori
e intellettuali sensibili alla dimensione inespressa dell’esistenza, da cui si lascia
contagiare mediante i loro testi. E possibile fare alcuni nomi di amici reali e "ideali", non
per questo meno influenti: preponderante 1’influenza di Julius Spier, Han Wegerif, Annie
Tiedeman e le numerose altre amicizie intessute tra i frequentatori della casa dello
spicochirologo Spier; tra le letture si annoverano Rainer Maria Rilke, Dostoevskij,

Meister Eckart, S. Agostino, la Bibbia, il Corano. La seconda parte di questo lavoro si



concentra su uno specifico tipo di misticismo: la mistica dell’amore. Viene trattato
I’amore come un moto dell’anima che trova i suoi accenti piu sublimi nei mistici, per i
quali ’amore assume qualita cosmiche e diviene il Tutto, la norma leggerissima che
unisce I’uomo a Dio, il quale ¢ esso stesso amore. Amore ¢ arche ma anche principio che
si autogenera e si estende a tutte le creature e ai fenomeni dell’universo. La Hillesum
incarna 1’amore/carita, di cui parla San Paolo, nel suo quotidiano. La fede nel non detto
che Etty esperisce si compie grazie al suo divenire balsamo per le ferite di chi le sta
accanto e soffre. La sofferenza degli altri e di lei stessa diviene un’esperienza mediante
la quale entrare ancora piu intensamente a contatto con Dio. La giovane testimonia che
I’amore di Dio permane anche quando I’uomo ha rimosso Dio dalla sua vita, ed ¢ in virtu
di questo amore che 'uomo trova la forza per amare anche nelle situazioni peggiori. Etty
Hillesum trae la forza per affrontare il dramma del rifiuto di sé e dei suoi cari da parte del
mondo, per via dell’epoca storica in cui si trova a vivere, dall’idea di Dio. Il fatto che si
possa pensare la bellezza e la bonta della vita rende evidente ad Etty la presenza di Dio,
o chi per esso, nell’intimo di ogni uomo, un Dio che dimora negli uomini e dunque mai
potra abbandonarli: tutto questo le da forza e le permette di divenire autenticamente chi
lei ¢; questo amore lo rivolge anche a tutte le persone che incontra. Amare si traduce nel

desiderare che 1’altro sia esattamente come lui € senza alcuna pretesa nei suoi confronti.



Biografia essenziale

Ester Hillesum nasce il 15 gennaio 1914 a Middelburg, in Olanda, da una famiglia di
tradizione ebraica. Suo padre ¢ Levie (Louis) Hillesum, un insegnante di lingue classiche,
mentre la madre ¢ Riva (Rebecca) Bernstein, di origini russe. Il padre svolge la
professione di insegnante non senza difficolta, viene trasferito in parecchie scuole: alcune
sue mancanze fisiche quali la sordita a un orecchio e la vista debole non gli favoriscono
il normale svolgimento delle lezioni, aveva difficolta a mantenere la disciplina in aula.
Nel 1924 diviene preside presso il Ginnasio di Deventer fino al novembre 1940 quando
viene sollevato dall’incarico per via delle sue origini ebraiche. La madre Riva giunge ad
Amsterdam dalla Russia nel 1907 insieme alla sua famiglia dichiarando di essere
insegnante di lingua russa. Ad Amsterdam i due si conoscono e si sposano. Etty ¢ la prima
di tre figli, dopo di lei nascono Jacob il 27 gennaio 1916 e Michael il 22 settembre 1920.
Jacob (Jaap) Hillesum dopo il Ginnasio inizia a studiare Medicina prima ad Amsterdam
e poi Leida mentre Micha Hillesum ha uno straordinario talento musicale che gli permette
di dedicarsi allo studio del pianoforte subito dopo il Ginnasio. Entrambi 1 fratelli sono
descritti da Etty come psichicamente labili. Etty vive la sua giovinezza in moltissime citta:
a Middelburg, Hilversum, Tiel, Winschoten e dal 1924 a Deventer dove frequenta la
quinta classe del Ginnasio della scuola dove suo padre ¢ preside. A scuola frequenta anche
lezioni di ebraico e partecipa per un periodo agli incontri di un gruppo di giovani sionisti.
Nel 1932 si trasferisce ad Amsterdam per studiare Giurisprudenza, qui vive ospitata dalla
famiglia Horowitz insieme al fratello Mischa. Sei mesi dopo si trasferisce a vivere col
fratello Jaap sull’Apollolaan ma, dal 1935 risulta perd nuovamente iscritta presso il
comune di Deventer. Nel giugno 1935 supera gli esami del primo ciclo di studi
all’Universita di Amsterdam e nel marzo 1937 si trasferisce nuovamente ad Amsterdam
nella casa del vedovo Hendrik (Han) Wegerif con il quale intesse una relazione. Etty non
¢ particolarmente appassionata degli studi giuridici, preferisce dedicarsi alla letteratura:
in questi anni porta avanti lo studio e la traduzione delle lingue slave e le insegna
privatamente. Dopo poco tempo inizia a studiare all’Universita lingua e letteratura russa
e tiene dei corsi di russo presso 1’Universita popolare di Amsterdam. Legge moltissimo
Rilke e Dostoevskij. Grazie all’incontro con lo psicanalista Julius Spier Etty inizia a

scrivere un Diario, cid per cui oggi ¢ conosciuta in tutto il mondo. Lunedi 3 febbraio 1941



Etty si reca per la prima volta dallo psicochirologo Julius Spier per la prima seduta presso
la Ciurbetstraat, 27, ad Amsterdam. Spier ¢ un allievo di Jung che ha approfondito gli
studi della chirologia associati a quelli psicanalitici di orientamento junghiano. Spier vive
in Germania ma nel 1939 ¢ costretto ad abbandonarla, per via dell’avanzata tedesca, ¢ a
trasferirsi nei Paesi Bassi. Etty Hillesum viene invitata alle lezioni di Spier dalla fidanzata
di Bernard, il suo coinquilino presso la casa di Han, Gera Bongers, che partecipa da tempo
alle sedute. Etty resta colpita dallo psicoterapeuta e decide di entrare in terapia con lui. Il
primo quaderno del diario di Etty inizia proprio 1’8 marzo 1940 con la trascrizione del
testo di una lettera spedita a Spier. Il diario che Etty inizia a scrivere ¢ frutto del consiglio
dello psicochirologo, per questo il tema della terapia e la figura di Spier sono
preponderanti e centrali in tutti gli undici quaderni del Diario. Il Diario diventa per Etty
un allenamento quotidiano nell’esercizio della pratica della scrittura, che le avrebbe
permesso forse un giorno di scrivere un romanzo; la scrittura quotidiana la aiuta a
perfezionare la forma letteraria piu adeguata ad esprimere i suoi pensieri e sentimenti.
Spier introduce Etty alla lettura della Bibbia, dei testi di Sant’Agostino e le permette di
leggere in modo piu introspettivo autori che lei gia conosceva quali Rilke e Dostoevskij.
L’evoluzione interiore che la giovane vive in questi anni ¢ annoverabile come una delle
piu significative nel campo della mistica contemporanea. La vicinanza tra Spier ed Etty
si traduce, a lungo andare, in una relazione nonostante entrambi sentissero di volgere la
loro fedelta anche ad altre persone della loro vita indistintamente. Etty riesce dopo circa
un anno e mezzo ad emanciparsi dalla figura di Spier, infatti, il 15 settembre 1942, data
della morte di Spier, la giovane donna ha ormai sviluppato una sua forte personalita e
accetta la morte dell’amico/amante come parte di un tutto indistinguibile in cui ricollocare
anche la morte. Tra la primavera e 1’estate del 1942 agli ebrei ¢ vietato 1’uso delle
biciclette e dei mezzi di trasporto ed aumenta il coprifuoco notturno e inoltre non ¢ piu
possibile entrare nei bar o in qualsiasi altro luogo pubblico. Durante questo periodo di
inasprimento dei provvedimenti antisemiti Etty Hillesum, su consiglio del fratello Jaap,
si candida come impiegata presso il Consiglio Ebraico per il quale inizia a lavorare come
stenografa dal 16 luglio 1942. In questo ambiente Etty percepisce I’ambiguita dell’organo
del Consiglio Ebraico: una struttura composta di «ebrei, uomini e donne, di cultura stimati

e influenti nella comunita, [che] collaborano [con 1 nazisti] nella speranza di aiutare il



popolo ebraico olandese [ma] di fatto favoriscono il processo di distruzione nazistax»'.
Molti di coloro che lavorano con lei presso il Consiglio Ebraico le paiono assuefatti,
queste le sue parole nel descriverli: «non soffrono neppure in profondita [...] odiano, e
sono ciecamente ottimisti se si tratta della loro piccola persona e sono ancora ambiziosi
per il loro piccolo impiego; € una gran porcheria e ci sono dei momenti in cui mi perdo
completamente d’animo e vorrei abbandonare la testa sulla macchina da scrivere e dire:
non posso piu andare avanti cosi»’. Antonella Fimiani sostiene che di fronte al male
I’uomo attui due atteggiamenti diversi: lo sdegno esteriore, al quale non segue quasi mai
un cambiamento, e 1’accoglienza del male dentro di sé: «accogliere il male significa
viverlo in prima persona, farne carne e sangue [...] ¢’¢ una differenza tra I’arrabbiarsi e
basta per qualcosa e il soffrirne veramente. Nella sola rabbia ¢’¢ una resistenza agli eventi
la cui passivita blocca le energie dell’individuo. La vera sofferenza porta con sé una
accoglienza attiva del dolore che libera forze nuove»®. Etty Hillesum cerca di accogliere
questo dolore, viverlo in prima persona, in modo da poter trovare in sé quella forza

necessaria a combattere 1’odio.

Successivamente a questo incarico ne riceve un altro, viene impiegata presso il
campo di Westerbork nella Sezione di Assistenza sociale ai deportati. A Westerbork era
stato costruito un complesso di baracche in legno circondate da filo spinato per far sostare
gli ebrei olandesi in attesa del trasferimento in Polonia, tenendoli perd all’oscuro di tutto.
Etty dal 30 luglio al 14 agosto vive a Westerbork, qui conosce coloro che in futuro
sarebbero diventati suoi amici e di cui parlera soprattutto nelle lettere inviate dal campo
ai suoi amici in citta: Joseph (Jopie) I. Vleeschhouwer, Philip Mechanicus (giornalista) e
M. Osias Kormann. Dopo il 14 agosto torna ad Amsterdam e il 19 agosto si reca a
Deventer a trovare 1 suoi genitori. Tra 1’agosto 1942 e il giungo 1943 fa avanti e indietro
da Westerbork, in cui risiede per brevi periodi, ad Amsterdam. Ritorna a Westerbork il 5
giungo 1943, dopo un periodo di malattia, e decide che il suo specifico compito ¢ quello
assistere gli internati nella preparazione al trasporto. Etty in questi mesi continua a

rifiutare offerte di alloggio per nascondersi da parte dei suoi amici ad Amsterdam per

L A. Fimiani, Donna della parola. Etty Hillesum e la scrittura che da origine al mondo, Arezzo, Apeiron
editori, 2017, pp. 38-39.

2E. Hillesum, Il diario di Etty Hillesum 1941-1942 (Edizione diretta da Klaas A.D. Smelik), Adelphi, Milano,
2013, p. 729.

3 A. Fimiani, Donna della parola. Etty Hillesum e la scrittura che da origine al mondo, cit., p. 39.



condividere il destino del suo popolo. I1 5 luglio 1943 viene decretata la fine dello status
speciale dei Collaboratori del Consiglio Ebraico della Sezione di Westerbork, per questo
motivo la meta dei suoi membri torna ad Amsterdam e gli altri diventano residenti del
campo. Tra questi, ¢’¢ anche Etty la quale si trova gia a Westerbork dal 6 giungo 1943. A
seguito dei rastrellamenti del 20 e 21 giugno 1943 sono internati anche i genitori e il
fratello Mischa. In questo periodo cercano di creare per Micha una situazione privilegiata
per via del suo talento musicale: si sarebbe aperta infatti per lui la possibilita di essere
trasferito al campo di Berneveld, grazie a lettere di raccomandazione di amici non ebrei
che volevano aiutare la famiglia Hillesum; qui venivano internati ebrei con status
particolare ma egli si rifiutd di partire senza la presenza dei suoi genitori che non erano
ammessi. La famiglia Hillesum parte per Aushwitz con il trasporto del 7 settembre 1943
a seguito dell’ordine del capo delle SS nei Paesi Bassi, Hans Rauter, deciso a punirli a
seguito di una lettera scritta dalla mamma di Etty in cui Riva chiedeva alcuni privilegi per
sé e per 1 suoi familiari. Jaap Hillesum viene invece internato nel campo di Westerbork
nel settembre 1943, nel febbraio 1944 viene trasferito nel campo di Bergen Belsen e
nell’aprile 1945 ¢ liberato dai soldati russi; dopo aver viaggiato senza meta in un treno
tra mille privazioni non riusci a sopravvivere. Gli altri membri della famiglia Hillesum
morirono ad Aushwitz. Secondo la Croce Rossa Etty Hillesum muore il 30 novembre

1943.

Grazie alla sua rete di amici Etty riesce a dare notizie di s¢ fino all’ultimo
momento: dal vagone che I’avrebbe trasportata ad Aushwitz, il 7 settembre 1943, lascia
cadere un biglietto indirizzato alla sua amica Christine van Nooten, in cui riporta queste
parole: «Apro a caso la Bibbia e trovo questo: "Il Signore ¢ il mio alto ricetto". La partenza
¢ arrivata inaspettata nonostante tutto. Abbiamo lasciato il campo cantando. Viaggeremo
per tre giorni». La sua vita testimonia come ogni atomo di odio aggiunto al mondo lo
rende ancora piu inospitale e come sia compito nostro eliminare il marciume che c’¢
dentro ognuno di noi raccogliendoci in noi stessi. Etty il 19 febbraio 1942 scrive: «Non
credo piu possa migliorare qualcosa nel mondo esterno senza aver prima fatto la nostra
parte dentro di noi. E 1’unica lezione di questa guerra: dobbiamo cercare in noi stessi non

altroven*.

4 E. Hillesum, Diario, cit., p. 366.
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Capitolo I

1. La via che conduce all’Essere mediata dalla letteratura nell’esperienza di
Etty Hillesum

1.1 Quadro teorico entro cui collocare I’esperienza mistica di Etty Hillesum

Definire il quadro teorico di riferimento fondamentale, ed essenziale, per
comprendere 1’esperienza mistica della giovane pensatrice olandese Etty Hillesum ¢
I’obiettivo di questo paragrafo iniziale. Grazie alla mediazione interpretativa di autori di
disparate epoche storiche, dal Medioevo all’epoca contemporanea, si vuole circoscrivere
la registrazione, da parte della giovane, della silenziosa presenza che intuisce risiedere
nella sua intimita. Questi sono gli anni in cui I’Europa si fa contenitore di quel male
estremo di cui parla la filosofa Hanna Arendt. In queste condizioni, come un seme caduto
tra le spine, fiorisce nel pensiero di una giovane ragazza ebrea, di forte acume
intellettuale, I’idea di un Dio di sorprendente bonta, mediante il quale il mondo puo essere
rigenerato. La presa di coscienza dell’amore di Dio per gli uomini e della sua impotenza
di fronte al male ¢ ci0 che libera Etty Hillesum dall’attaccamento al proprio io, portandola
a realizzarsi nella pienezza dell’ Assoluto che dimora in lei. La Hillesum giunge a queste
intuizioni poiché figlia di un certo stile di pensiero. Prima di delineare gli assunti teorici
a cul la giovane fa riferimento si tenga conto di un frammento estrapolato dagli
Imperdonabili di Cristina Campo che puo fungere da fil rouge delle prossime

argomentazioni:

Percepire e riconoscere cio che soltanto ha valore, cio che soltanto esiste
veramente. E che altro veramente esiste in questo mondo se non cio che non

é di questo mondo?’

La parola "mistico" etimologicamente deriva dal latino mysticus che a sua volta
deriva dal greco mystikos (aggettivo). Il senso greco originario della parola "mistica"
indica una scienza di Dio, un discorso su Dio riguardo al quale ¢ necessario il silenzio e
la quiete. Entrambi questi termini sono composti dalla particella my in posizione radicale,

la quale ha un significato ben preciso: mettere il dito sulla bocca o chiudere gli occhi e la

5 Cristina Campo, Gli imperdonabili, Adelphi, Milano, 1987, p. 10.
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bocca per impartire il silenzio. Questa terminologia legata al silenzio nasce negli ambienti
religiosi dell’antichita precristiana e viene usata per nominare i riti che conducono
I’iniziato in un contatto misterioso con la divinita. Il fedele che prende parte ai riti
misterici ¢ chiamato "mista". Per mistica si intende 1’esperienza dell’Uno, ossia dell’unita
profonda tra uomo e Dio, tra finito e infinito. Tale esperienza dell’Uno coincide con
I’esperienza dello Spirito e di unita nello spirito e dello spirito; quindi, non si puo valutare
la mistica al di fuori del campo spirituale. Marco Vannini in Storia della mistica
occidentale definisce la mistica dialettica perché «I’esperienza dello spirito ¢ al di sopra
di ogni contenuto e determinazione, e, nello stesso tempo, del tutto in grado di rendere
conto di ogni contenuto e determinazione»®. Il mistico ha come obiettivo quello di
annullare la volonta personale in modo che la sua volonta diventi quella di Dio, il suo
intelletto quello di Dio e il suo io I’io di Dio, ma tenendo sempre in considerazione le
differenze tra Dio e mondo. Dio continua a mantenere la sua alterita e trascendenza. Il
linguaggio dei mistici risulta paradossale, ricco di antitesi e sfocia nel silenzio che ¢
pienezza di espressione. Questo silenzio non implica I’incomunicabilita dell’esperienza,
anche se la comprensione puo avvenire solo da parte di chi a sua volta esperisce tale
principio. Il mezzo per comunicare 1’esperienza mistica € la "proposizione speculativa",
espressione hegeliana, ovvero la proposizione che ingloba in sé gli opposti’. Lo
speculativo, il mistico, € I’unita concreta delle determinazioni che per I’intelligenza finita
valgono solo come separate e contrapposte. Continuando 1’opera di scavo etimologico si
ponga attenzione al termine esperienza, utilizzato spesso in associazione alla parola
"mistica": € un termine che deriva dall’etimo latino ex-per-ire che nel vissuto mistico si
concretizza nell’uscita fuori di sé (ex) e nell’attraversamento del mistero (per) mediante
un incessante camminare (ire); questo termine permette di riportare la comprensione della
mistica entro la filosofia. L’esperienza si compone di varie componenti: sentimentale -
legata alle sensazioni che scaturiscono nella relazione -, pratica — come capacita di
ordinare, memorizzare le impressioni — e infine sperimentale — come possibilita di
estendere una tale cognizione a fini pratici e per un puro amore della scienza®. Si puo dire

dunque che il mistico sia qualcuno che, in relazione con la realta ultima alla quale si

6 M. Vannini, Storia della mistica occidentale, Casa Editrice Le Lettere, Firenze, 2015, p. 10.

’Cfr., Ivi., p. 11.

8 Sindoni, Paola Ricci. “MISTICA FEMMINILE, MISTICA DUALE PERCORSI FILOSOFICI NEL NOVECENTO.” Rivista Di
Filosofia Neo-Scolastica, vol. 99, no. 3, 2007, pp. 442-443. JSTOR, (http://www.jstor.org/stable/43063794).
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rifanno tutti gli elementi del proprio vissuto religioso e in relazione al fondamento e la
realta della propria vita, si raccoglie dentro un centro dal quale, come raggi, si dipartono
tutti 1 riferimenti teorici e pratici della propria esistenza, ormai fondata sulla relazione con
Dio’. L’esperienza mistica pud avvenire a livello del pensiero poiché ¢ il risultato di una
dinamica speculativa. La fonte dell’Essere, per colui che partecipa all’esperienza mistica,
si annuncia come idea ovvero principio della mente e di ogni possibile conoscenza

dell’universo. In questo caso la mistica ¢ intesa come alla base del pensiero filosofico.

E molto interessante notare come tali argomentazioni filosofiche possano ben
conciliarsi con il lavoro scientifico del filosofo Ludwig Wittgenstein: il Tractatus logico-
philosophicus. Egli si focalizza sul limite del linguaggio: circoscrivendo cio che il
linguaggio non ¢ e non sara mai permette ad altri dopo di lui di indagare meglio cio che
sta al di la di questo confine logico linguistico. Se si vuole parlare di "cid che non ¢ di

questo mondo"!°

evidentemente non ¢ possibile utilizzare un linguaggio di questo mondo.
A partire da questo assunto Wittgenstein pone le basi del suo Tractatus. In virtu
dell’indicibilita e di ci0 che € necessario tacere, cio che ¢ dicibile puo uscire alla luce. Se
I’indicibile puo sgorgare tacendo allora, scostandoci dalla stretta interpretazione del
filosofo e iniziando ad immergerci nell’indagine di cosa sia la mistica, il sentire mistico
potrebbe essere inteso come «il sentire il mondo quale tutto limitato, in quanto esso [...]
ci da accesso non alla molteplicita dei fatti del mondo, in essi disperdendosi, ma all’essere
stesso del mondo»'!. Nessuna descrizione scientifica dei fatti e nessun approccio
linguistico puo giungere a intuire, sperimentare e sentire quell’appartenenza all’Essere
del mondo. Anche Karl Polanyi, antropologo e sociologo del Novecento, denuncia la
parzialita del discorso scientifico sostenendo che dell’esperienza mistica pud mostrarsi
una sola parte nel mondo esteriore perché la verita ¢ che: «possiamo conoscere piu di
quello che possiamo esprimere». In questo caso trapela I’esistenza di un livello di
conoscenza della Verita e dell’Essere inesprimibile nella totalita a parole. Ogni atto
comunicativo oggettivato, simbolico o linguistico ¢ un’espressione parziale

dell’esperienza interiore e si rivela dunque solo come il barlume di una realta piu ampia,

° Teresa di Gesu, Obras completas, trad.it. Opere, VIl ed., OCD, Roma 1985. Sulla complessa dottrina
mistica di Teresa cfr. E. Renault, Ste Thérese d’Avila et I'expérience mistyque, trad. it. Teresa d’Avila e
I'esperienza mistica, Paoline, Milano, 1990.

10 Cristina Campo, Gli imperdonabili, cit., p. 10.

11|, Perissinotto, Wittgenstein. Linguaggio, soggetto, mondo, Padova, Francisci Einaudi, 1985, p. 129.
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di una dimensione taciuta che precede e fonda la conoscenza. Dunque, compaiono due
forme diverse di conoscenza: quella formulata per iscritto con schemi e formule e quella
non formulabile che possiamo solo possedere in una dimensione inespressa. Si puo dire
che 'uvomo sempre conosca tacitamente e tale conoscenza ¢ il «principio dominante di
tutta la conoscenza»'?, dunque rifiutare la conoscenza inespressa vorrebbe dire rifiutare
tutta la conoscenza. Secondo Polanyi considerare solamente la conoscenza esplicita ¢
impensabile poiché in un primo momento tutta la conoscenza ¢ tacita e in parte maggiore
continua ad esserlo anche dopo la sua esplicitazione. La dimensione originaria della
conoscenza consiste nel silenzio: un silenzio preliminare all’operativitad linguistica e
gnoseologica. E in questa dimensione tacita che si sviluppa il pensiero mistico.
Wittgenstein, in uno degli assunti finali specifica: «1’approccio linguistico e scientifico al
mondo non ¢ poi tutto [...]. Noi sentiamo che, anche una volta che tutte le possibili
domande scientifiche hanno avuto risposta, i nostri problemi vitali non sono ancora
neppur toccati»;'® e in conclusione asserisce: «di cid di cui non si pud parlare si deve
tacere» . Dopo questa affermazione finale al Tractatus sembrerebbe superflua qualsiasi
parola volta ad argomentare una qualsivoglia esperienza mistica eppure, cio che interessa
in questa sede € propriamente andare a considerare la mistica come una parte del pensiero

0, meglio, come la radice del pensiero filosofico.

Considerare la mistica radice del pensiero filosofico significa intendere la filosofia
come una tendenza a una sapienza che in se stessa ¢ soltanto prerogativa divina. La sua
prima vocazione ¢ tipo sapienziale, la quale fa del filosofo un amante di una verita che
non si da mai totalmente in se stessa e che non si esaurisce in una ragione umanizzata, ma
si manifesta come segno nelle varie facce della Coscienza. Con I’assolutizzazione della
ratio umana, in epoca contemporanea, la filosofia ha perduto questa sua superiore
consapevolezza. ’umanizzazione della Verita ha causato la valorizzazione della ricerca
che protraendosi all’infinito dovrebbe vedere il realizzarsi della verita, nel pieno
disconoscimento di quella vera. I filosofo Teodorico Moretti-Costanzi sostiene che «chi
veramente riconosce la pregnanza etimologica della parola "filosofia" sa che la grandezza

di essa si afferma sulla base della sua poverta "terrena", conscia del suo stato provvisorio,

12 M. Polanyi, Studio dell’'uomo, trd. It., Brescia, Morcelliana, 1973, pp. 13-14.
13 . Wittgenstein, Tractatus logicus philosophicus, 6.52, p.283.
Y |vi, 7, p. 285.
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orientata verso quella meta che a confronto della umana "sofia" appare divina»'®. Egli
sostiene che il pensiero che solleva I’'uomo dal livello della miseria umana sia divino e
che sia proprio questo a ricordargli che non tutto consiste nell’Zic et nunc e dunque non
¢ questo il mondo reale. Questo tornare alla filosofia come discorso dell’Essere non
potrebbe essere fatto, secondo il filosofo, senza I’apporto del cristianesimo che ha rivelato
la possibilita di una trascendenza che trova il suo centro interiormente in ogni essere
umano. Teodorico Moretti-Costanzi pone la sua attenzione sulla Coscienza, cum scientia:
un’esperienza dinamica del pensiero che si identifica con se stessa € non con la
conoscenza empirica fragile e dinamica, ma essa coincide con la realta in atto, stato
d’essere immutabile, vero e infinito. La coscienza diviene il luogo in cui la Verita si
manifesta senza necessita di essere dimostrata ed ¢ qualcosa di cui semplicemente fare
esperienza. Questo stato di ascesi implica il fatto che I'uomo recuperi la sua purezza
originaria divenendo pienamente se stesso nelle forme di intendere, sentire e volere. Fare
filosofia coincide intrinsecamente con 1’esperienza mistica che ¢ un sentire nella
coscienza «in cui io sono reale assieme al mondo in cui sono, [sia] quando formulo
concetti, che quando voglio qualcosa, che quando la stessa cosa gusto e ammiro»'®.
Queste tre funzioni della coscienza si danno come unita armonica ¢ inscindibile e sono la
base dell’anelito filosofico. La filosofia non ¢ solo riflessione pura e trascendente, ma ¢
partecipazione piena all’Essere, sapientia che si attinge mediante un’ascesi di tipo mistico
che sospinge il Cosciente a cercare senza posa cio che gli manca a cio che gia possiede.
Nel «vivere appieno, integralmente la realta dell’Essere, il filosofo acquista spessore,

pienezzax»'’.

L’esperienza mistica risulta essere dunque un’intrinseca esperienza del pensiero.
Questo concetto ¢ sostanzialmente formulato anche da uno dei maggiori esponenti
psicanalitici del ‘900, Carl Gustav Jung, e riportato in un passo del Diario di Etty
Hillesum, che viene analizzato in seguito in questa sede. Il 31 dicembre 1941 alle undici
del mattino dell’ultimo giorno dell’anno Etty Hillesum trascrive, da un testo di Jung,

questa riflessione: «Vi € in noi la tendenza a supporre che ogni conoscenza derivi sempre,

15 Coviello, Elia. “LA ‘FILOSOFIA PURA’ DI TEODORICO MORETTI-COSTANZI: ESSENZA E SIGNIFICATO DEL
FILOSOFARE.” Rivista Di Filosofia Neo-Scolastica, vol. 99, no. 4, 2007, p. 706. JSTOR,
(http://www.jstor.org/stable/43063813).

16 |vi., p. 708.

7 \vi., p 710.
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in ultima analisi, dall’esterno. Ma sappiamo oggi con certezza che I’inconscio dispone di
contenuti tali che, se potessero essere resi coscienti, rappresenterebbero un incalcolabile
aumento di conoscenza»'®. In questa sede viene riportato il pensiero junghiano secondo
il quale I’inconscio precede 1’individuo in quanto «disposizione funzionale ereditata dai
primordi» e la coscienza risulta un «tardo figlio della psiche inconscia»'®. Egli si sofferma
nel presentare il pensiero della filosofia antica e a giustificarne le ipotesi: «essa
considerava I’anima individuale soltanto come dipendente da un sistema universale
spirituale [...] e proclamo che un tale sistema era un Essere volontario e cosciente, anzi
una persona: ¢ diede a questo essere il nome di Dio, assumendolo come somma di ogni
realta. Esso fu per quella psicologia 1’essenza piu reale, la causa prima, I’unica con la
quale I’anima poteva essere spiegata» e aggiungeva «del resto una tale ipotesi ¢
psicologicamente giustificata: giacché non si pud considerare illegittimo il chiamare
divino, in confronto all’'uomo, un essere pressoché¢ immortale avente un’esperienza

pressoché eterna»?’.

Nel Medioevo cristiano ¢ annoverabile tra 1 maggiori filosofi e teologi esponenti
dell’esperienza mistica, intesa come radice del pensiero, Meister Eckart — maestro Eckart
— mistico renano vissuto tra il 1200 e il 1300. Egli ¢ considerato uno dei padri della
tradizione mistica occidentale ed ¢ fondamentale considerarlo in questa sede poiché ¢ da
lui che deriva la tradizione mistica a seguito della quale si pone Etty Hillesum.
Considerare le intuizioni eckartiane ¢ utile a comprendere gli assunti teorici della
Hillesum. Etty ne fa esperienza leggendo 1 Sermoni tedeschi grazie alla mediazione del
padre, il quale domandera alla figlia di fornirgliene una copia nel periodo in cui la famiglia
Hillesum risiede presso il campo di concentramento e di raccolta di Westerbork. Nel suo
piu celebre sermone Beati i poveri nello spirito, Meister Eckart, presenta 1’esperienza
mistica come un pensiero che si dissolve nel partecipare all’accadere del mondo. Questa
circostanza ¢ un esercizio di pensiero che si presenta come capace di sfidare le altezze
maggiori e presentarsi come disponibile per chiunque intenda aderire al suo movimento:
I’importante non € capire, ma cio che conta ¢ la partecipazione al movimento stesso dello

Spirito. Eckart parla di un abisso senza fondo in cui risiede la sapienza di Dio che ¢

18 E. Hillesum, Diario, cit., p. 321.
% Ibidem.
2 yi, p. 322.
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suprema unita a confronto della quale ogni esteriorita ¢ puro nulla. L’esperienza mistica
si traduce dunque nel tentativo di "intuarsi" in questo abisso partecipando all’accadere di
Dio in ogni istante come se la creazione avvenisse ora, di attimo in attimo; 1’esperienza
mistica in fondo potrebbe essere arditamente concepita come un tentativo di rendersi
contemporanei alla propria nascita, ovvero non essere qualcosa che ¢ stato prodotto da
qualcosa che c’¢ prima e che in qualche modo sfugge sempre, ma farsi principio.
Rinunciando ad essere qualcuno che, non appena prende coscienza di s¢€, ¢ gia nato alla
vita e dice "i0" si puo partecipare alla vita dell’Essere che si traduce nell’'uomo in ascolto
interiore dello Spirito inteso come «spazio dove nasce la parola»?!. Ecco che si porta alla
luce il punto di partenza di ogni esperienza dello spirito, ovvero il distacco dall’egoita. I
distacco da sé mediante la liberazione da ogni idea esistente, parola d’ordine, sicurezza,
norma o appiglio convenzionale fa in modo che la vita divenga infinitamente ricca e
abbondante, anche nei suoi piu profondi dolori*’. La poverta nello Spirito, ovvero
mediante lo Spirito, ¢ condizione necessaria e sufficiente a rendere presente il "regno dei
cieli" della tradizione cristiana ma, piu generalmente, a immergersi nell’Essere ora e non
in un futuro lontano. Coloro che riescono a realizzare questo stato dell’Essere sono coloro
che lodano Dio attraverso il suo creare e non il suo creato. Uno dei vertici della sapienza
sufica®®, Rumi?*, sostiene che solo il miscredente loda Dio per il creato ma il vero credente
¢ colui che loda Dio nel suo creare. Aderendo a questa beatitudine, a questo movimento

del pensiero, e abbandonandovisi, si cessa di essere creature separate da Dio, contenuto

21 E. Marie, Pensare e sentire tra violenza e tenerezza, in Vivere tra violenza e tenerezza, Messaggero,
Padova, 2005, p. 53.

22 M. Vannini, Storia della mistica occidentale, Casa Editrice Le Lettere, Firenze, 2015, p. 340.

2 Sj tenga in considerazione la definizione Treccani online del termine sufismo: termine derivato dall’ar.
Sufi, indicante chi pratica il tsawwuf, nozione che designa nell’islam I'equivalente della dottrina e della
pratica mistica e ascetica del cristianesimo, in aggiunta a tratti specifici o riconducibili all’influsso delle
religioni orientali. Letimologia di sufi si fa generalmente risalire al saio in lana grezza (suf) indossato dai
primi anacoreti musulmani. Il sufismo si sviluppo, dal sec. 8°, soprattutto all’interno di quello che
sarebbe diventato il sunnismo [...]., (https://www.treccani.it/enciclopedia/sufismo %28Dizionario-di-
Storia%29/#:~:text=Termine%20derivato%20dall'ar.,all'influsso%20delle%20religioni%20orientali).

24 Sj tenga in considerazione la biografia Treccani online di Rimi, Gialal ad-Din: poeta mistico persiano
(Balkh 1207 — Konya 1273) [...]. Trascorse la maggior parte della vita a Konya, in Asia Minore, e fondo la
confraternita religiosa dei Mawlawiyya (i "dervisci giranti" degli Europei). Il suo Diwd, composto sotto
I'influsso e nel nome del suo maestro, il mistico Shams-i Tabriz, presenta contenuti e forme del tutto
insoliti per la poesia classica persiana. Celebre & anche Mathnawi-i ma ‘nawi ("Il poema spirituale"),
opera di oltre 26.000 versi, di contenuto essenzialmente mistico, ma anche dialettico e narrativo: & un
commentario, o meglio una trasposizione mistica della spiritualita del Corano, pur non avendone la
forma tecnica (& infatti opera di finissima liricita). Si ricorda, inoltre, Fihi ma fihi ("Vi e cio che vi e"),
opera in prosa che raccoglie i detti dell’autore., (https://www.treccani.it/enciclopedia/gialal-ad-din-
rumi).
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del creato, e si giunge ad essere contemporanei alla nascita di Dio che si crea mediante
I’adesione a lui. Per aderire a questo stato dell’Essere ¢ necessario liberarsi dal Dio
supremo e potentissimo che si suppone conoscere ogni cosa, per permettere al Dio
silenzioso ed intimo, di cui parla la stessa Etty Hillesum, di venire alla luce nella mente
dell’uomo. In questa preghiera c’¢ la richiesta di partecipare alla creazione andando al di
la della condizione di creatura e del reale inteso come rappresentazione del mondo, per
aderire ad una realta interiore che si traduce nel porre attenzione al proprio essere in
divenire contemporaneo all’atto del creare. Seguendo le argomentazioni del maestro
renano la poverta mediante lo spirito si traduce nell’'uomo, in prima istanza, nel divenire
vuoto della propria volonta, come quando 1’uomo ancora non esisteva € non era stato
creato: questo stato di cose abolisce in s¢ 1’elemento che trattiene 1’uomo alla condizione
di creatura. Eliminando questo si elimina anche il desiderio di Dio in quando desiderarlo
coinciderebbe con la suprema espressione di volonta della creatura. «’anima ha una sua
dimensione precedente al suo essere creatura e in questa condizione essa coincide con la
verita. E un coincidere con la verita che ¢ un non sapere nulla se non pienamente godere
di cio che si é»*°. La condizione di supremo godimento e di indivisione coincide col non
esserci ed anche con la liberta da Dio poiché «prima che le creature fossero Dio, Dio non
era Dio ma era quello che era»?®. In quest’ottica «se I’'uomo deve essere povero nel volere,
deve volere e desiderare tanto poco come voleva e desiderava quando ancora non era»?’.
L’anima ha una sua dimensione precedente al suo essere creatura e in questa condizione
essa coincide con la verita ovvero realizzare la propria essenza piu intima. In secondo
luogo, viene detto che € povero I’'uomo che niente sa perché «l’uomo deve stare cosi
libero e vuoto, da non sapere né conoscere che Dio opera in lui, ed in questo modo puo
possedere la povertan?® ovvero puo partecipare all’accadere di Dio. In terzo luogo, &
povero ’'uomo che niente ha ovvero 1’'uomo deve porsi nella condizione di fare il vuoto
dentro di sé affrancandosi da ogni possesso: dalle creature, da Dio e da se stesso cosi
come era quando ancora non era. Perché Dio operi nell’uomo questo non deve conservare
dentro di sé neppure il vuoto; Dio deve accadere come qualcosa di non atteso € non

desiderato e senza una predisposizione per la sua accoglienza, questo significa essere

25 Meister Eckart, Sermoni tedeschi, p. 35.
26 |bidem.

27 |vi., p. 36.

28 |bidem.
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poveri nello spirito. In questo modo si incarna I’idea di Dio di Sant’Agostino, che

sostiene: «Dio & piu intimo a me di me stesso»>’

ovvero Dio ¢ piu vicino a noi di quanto
noi si sia vicini a noi stessi. Etty Hillesum in una pagina del suo diario prende coscienza
di questo e scrive: «Sento [...] che non sono io individualmente a volere o a dovere fare
questo o quello, ma che la vita ¢ grande e buona e attraente e eterna — e se tu dai tanta
importanza a te stessa, ti agiti e fai chiasso, allora ti sfugge quella grande, potente, ed
eterna corrente, che ¢ appunto la vita. E proprio in questi momenti [...] che ogni
aspirazione personale mi abbandona, la mia ansia, per esempio, di conoscere e sapere si
acquieta, e un piccolo pezzo d’eternita scende su di me con un largo colpo d’ala»®’. Se
scendiamo nel cuore di cid che siamo, al centro del nostro centro, e usciamo da noi ci
incontriamo con qualcosa che ci supera e che si rivela essere la cosa che ci ¢ piu intima.
Eckart indica una disposizione d’animo del pensiero, un suo muoversi al di 1a di ogni
attaccamento conoscitivo, dimostrando come ’esperienza mistica avvenga a livello del
pensiero e consista in una grazia. La grazia agisce nell’'uomo che partecipa all’accadere
di Dio generando la sua piena realizzazione nell’Essere ovvero diventando cio che egli €.
In quest’ottica ogni esperienza mistica ¢ un dono per I’uomo che la vive, € un saper porre
attenzione al proprio essere in divenire. Come si vedra successivamente nell’esperienza
di Etty si ¢ mistici quando si partecipa all’identita di Dio, come un "i0" che risponde a un
"tu" interpellato da Dio stesso. L’esperienza mistica ¢ un rivolgersi di Dio all’uomo e
dell’uomo a Dio ed ¢ «grazia per 1’essere creato [e] dono divino»®!. In questa umana
esperienza che ¢ quella mistica I’'uomo accoglie attivamente la presenza di Dio e la fa
propria, realizzando il cambio di prospettiva nei confronti di se stesso e del mondo che
tale esperienza esige: I'uomo celebra la pienezza del proprio essere nel mondo tra gli
uomini e le cose, al fine di prendersene cura e rendere conto di questo a se stesso € a
Dio*?. Registrare la silenziosa presenza di cid che non & di questo mondo si traduce
concretamente nella vita dell’'uomo perché in ogni nascita dell’anima in Dio e in ogni
irruzione di Dio nell’anima si produce e si consuma la totalita di tutte le presenze di Dio

in tutte le anime. Dunque, I’accadere di Dio ¢ strettamente connesso all’accadere

2 Sant’Agostino, Confessioni, Ill, 6, 11.

30 E. Hillesum, Diario, cit. p. 270.

31 A, Pieretti, I linguaggio dell’esperienza mistica, in Il linguaggio della mistica, Atti dell’incontro di studi
filosofici, Accademia etrusca, Cortona, 6-7 ottobre 2001, p. 25.

32 |vi., p. 25-26.
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dell’uomo che attua comportamenti e agisce nel mondo per via della grazia che lo muove.
La relazione tra Dio e 1’'uomo si realizza nello Spirito che ¢ complicita tra I’anima e Dio.
Essi sono eterni e la loro eternita si traduce in una reciproca adesione istantanea prodotta
dal fatto che I’anima ¢ ulteriore al volere, al sapere e all’avere, infatti, ’'uomo veramente
povero ¢ colui che non ha predisposto per Dio neppure lo spazio vuoto in cui Dio sia
atteso perché la sua predisposizione sarebbe anch’essa una forma di possesso: «anche
possedere il vuoto, se il vuoto & un vuoto posseduto, ¢ una forma di possesso»>>. Questo
discorso, per il mistico renano, non ¢ necessario comprenderlo, si puo vivere
nell’ignoranza poiché cio avviene indipendentemente dal fatto che gli esseri umani lo
intendano o meno. Si tratta di un accadimento dello Spirito i cui esiti si traducono nella
vita pratica se questi ¢ disposto ad accoglierlo. In questo modo il rapporto tra tempo ed
eternita viene sovvertito. L’eternita figura nel tempo come un istante e va a sovvertire la
percezione della realta come processo storico complesso in continua formazione mediante
la concatenazione di eventi. Scrive Etty Hillesum a tal proposito: «Mi sono di nuovo
salvata grazie a un’immagine. Intendo dire questo: stamattina appena sveglia avevo un
terribile malessere, ero stanca, ancora tormentata da frammenti di sogno che non si
lasciavano catturare, avevo la testa chiusa e guardavo con svogliatezza alla mia giornata.
[...] In passato mi lasciavo immediatamente sconfiggere dal malessere: preferivo non
alzarmi per niente e disertare senza indugio la vita. Ora invece mi sono eroicamente
buttata sotto un getto d’acqua gelata, cercando di capire: che cosa c’¢ che non va? Da che
dipende? E all’improvviso, mentre mi lavavo, mi ha colto un’immagine, o come la si
voglia chiamare, € mi sono detta: bene, sei di nuovo «nata dentro» al giorno. Questa volta
¢ stato senza dubbio un parto difficile, passare dal buio grembo sicuro della notte al grigio
giorno ostile. Prima I’ho chiamato «il caldo ventre della notte» [...]. E cido mi ha d’un
tratto liberata dal mio vago malessere, come alcuni giorni fa I’immagine della domenica
che attraversa come una nave il mio anno mi aveva liberata dalla sensazione di essere
fatta a pezzi e gettata ai quattro venti. [...] un’immagine lirica — come 1’ampio grembo
sicuro della notte, dal quale i0, dopo un’energica resistenza, nasco nel giorno — mi libera.
[...] Mi devo ricordare che ho annotato questo «parto» anche durante la lezione di Diritto

penale, vicino alle finestre dai vetri colorati»®*. Il "nascere nel giorno" di cui parla Etty

33 Ibidem.
34 E. Hillesum, cit. p. 287.
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traduce molto bene I’accadere dell’uomo giorno dopo giorno alla vita che lo accoglie,
come nel grembo materno il corpo viene intessuto misteriosamente. Etty Hillesum sembra
fare un passo ulteriore quando scrive: «il cielo esiste dentro di me»*°; e affermando questo
riporta nel rigo successivo un’espressione estrapolata da una poesia di Rilke: «spazio
interiore del mondo»®. Con queste parole Etty dimostra di aver fatto propria nella sua
vita I’idea secondo la quale il tempo non esiste e dunque il futuro edenico e perfetto,
coincidente con la salvezza, non ha motivo di essere atteso, ma consiste in una
disposizione dell’anima nei confronti di Dio e pud avvenire in ogni momento della vita
dell’'uomo gia su questa Terra. L’interpretazione eckartiana si pone di seguito alla
tradizione mistica Medio Orientale. Il mistico nel mondo musulmano ¢ colui che aspira
all’unione intuitiva con Dio. Al-Gazali, uno dei rappresentanti principali della mistica
musulmana, spiega il misticismo mediante la metafora della fonte: per portare acqua in
una fossa scavata nella terra si puo condurre I’acqua da sorgenti esterne mediante canali
oppure si puo scavare in profondita nella fossa, eliminando strati di terra, fino a che non
si scopre una fonte d’acqua abbondante; il cuore umano ¢ simile a quella fossa, «la scienza
gli puo esser condotta dal di fuori per i canali dei sensi; ma, al contrario, se ’'uomo chiude
col ritiro e con la solitudine questi canali, se scavando il fondo del suo cuore lo libera da
tutte le cure del mondo, vedra zampillarvi la scienza nuova, che lo riempira tutto
quanto»®’. Anche qui si parla di un’esperienza incomunicabile ed esperibile soltanto con
la vita: c¢’¢ molta differenza tra il conoscere la definizione di qualcosa e il farne
esperienza. Nella tradizione sufica il massimo grado dell’esperienza mistica ¢ quella in
cui ci si fonde totalmente con I’Essere divino poiché in questo stato di cose I’anima
annega interamente in Dio e ogni essere umano ¢ Dio stesso. Per giungere a Dio I'uomo
deve abbandonare se stesso come giunge voce al sufi Bayazid-al-Bistdmi che,
lamentandosi con Dio e chiedendogli quando si sarebbe ricongiunto a lui, «dalla sede
della potenza divina venne a lui questa voce: "O Bayazid, la tua tuita ¢ ancora con te. Se
tu vuoi giungere fino a noi, abbandona te stesso e Sali! Lascia te stesso a dietro ed

entra!"»*. Questo modo di interpretare I’esperienza mistica la identifica come un sapere

35 Ivi.,, p. 751

36 |bidem.

37 Francesco Olgiati, Il misticismo e la metafisica, in Rivista di Filosofia Ned-Scolastica, Vol. 14, No. 3/4,
(maggio-agosto 1922), p. 387.

38 vi., p.388.

21



che deve essere tradotto in una dottrina tangibile con i mezzi della dimostrazione,
dell’esposizione e di un’acuta dialettica. Cio che ne deriva ¢ la formulazione razionale di
un linguaggio tecnico usato per permettere di avvicinarsi all’esperienza mistica come ad
un fenomeno del pensiero. Nonostante la divinita sia tacere Eckart, ad esempio, cerca di
spiegare con precisione e nei minimi dettagli ai suoi allievi o ai suoi uditori in generale la
conoscenza chiara e scolastica che ritiene di possedere riguardo I’esperienza mistica: si
tratta di una mistica spirituale ¢ non naturale poiché «le cose e 1’essentia della cose
vengono pensate a partire dal senso del divino, che ¢ completamente contrapposto alla

natura, e a partire dal valore del divino, che ¢ valore di spirito e non di natura»>°.

Di seguito agli assunti eckartiani, di cui la Hillesum si fa seguace, ¢ importante fissare
brevemente [’attenzione su un’esperienza mistica contemporanea alla Hillesum,
anch’essa di derivazione in parte eckartiana, che potrebbe aiutare per un migliore
inquadramento di quest’ultima: Simone Weill, filosofa appassionata nel ricercare la
giustizia, il rispetto della dignita umana e appassionata dell’idea di Dio. Come Etty
anch’essa si affranca da ogni corrente ideologica in campo religioso e critica fortemente
il Dio biblico di estrema potenza e severita. [ punti essenziali della sua esperienza mistica
sono quelli della tradizione d’Occidente e d’Oriente che si trovano riassunti in Platone.
«L'uomo che ama la verita, condotto dalla mano della bellezza (che ¢, ancora una volta
platonicamente, la manifestazione sensibile del Bene) non puo fare altro che operare il
distacco, ovvero fare il vuoto, rifiutare gli idoli, le menzogne che tentano di colmare quel
vuoto [...]; allora, come per miracolo, il luogo della necessita [...] viene preso dalla
grazia, che riempie essa stessa il vuoto»*’. "Fare il vuoto" ¢ una pratica appresa da Eckart
che nel suo grado piu alto consiste in una specie di «decreazione» dell’io che si deve
trasformare da soggetto centrato in se stesso in universale spirito. Il desiderio dell’'uomo
deve dunque essere senza oggetto e la sua azione non agente poiché il soprannaturale non
¢ un oggetto da conoscere o conquistare, ma una luce che illumina questo mondo.
Conoscere il soprannaturale coincide con il vivere nella grazia. Riguardo la grazia di cui
parla la Weill si interroga anche la stessa Campo che, nel corpus di saggi sovra citato,

descrive indirettamente I’accadere della grazia come un’illuminazione. La Campo scrive

39 “MISTICA ORIENTALE E MISTICA OCCIDENTALE.” Archivio Di Filosofia, vol. 77, no. 1, 2009, pp. 367-87.
JSTOR, (http://www.jstor.org/stable/24488910 ).
40 M. Vannini, Storia della mistica occidentale, Casa Editrice Le Lettere, Firenze, 2015, p.338.
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che ¢ necessario che cio di cui si parte alla ricerca non abbia un volto, «il discepolo deve
camminare [...] spingersi avanti con la forza del suo spirito al fine di ricevere la sua
illuminazione. Il compiersi dell’illuminazione ¢ pari al subitaneo schiudersi del lato o al
ridestarsi del sognatore. Non ¢ dato aspettarsi la fine di un sogno, ci si desta
spontaneamente quando il sogno ¢ finito. I fiori non si apriranno se ci si aspetta che si
aprano, cio avverra da sé quando il tempo sara maturo. L’illuminazione verso la quale si
procede [...] verra da sé, quando il tempo sia maturo»*!. La grazia ¢ un evento che apre
spiragli di meraviglia nel quotidiano e puo rivelarsi essere la cosa piu semplice ed intima.
Lo scrittore americano Cormac McCarthy nel suo ultimo romanzo, I/ passeggero, come
riferisce Alessandro D’ Avenia in uno dei suoi ultimi articoli pubblicati presso il Corriere
della Sera, scrive: "nasciamo tutti dotati della facolta di vedere il miracoloso. Non vederlo
¢ una scelta". Ecco che qui si insinua la nozione di "predisposizione". Eckart nel suo
sermone Beati pauperes, sembra annullare 1’idea dell’esistenza di una volonta poiché
"beato ¢ I'uvomo che non vuole", dunque 1’'uomo che non ha pretesa di dire ‘i0o’; eppure, ¢
lui stesso a dare delle indicazioni ben precise legate al modo di porsi dinnanzi alla
divinitad. Come sostiene la Weill la verita coincide con la bellezza che ¢ manifestazione
visibile del Bene, di Dio. A proposito del miracolo e della bellezza, ancora, si potrebbe
riportare un passo della Campo molto calzante, interno al saggio dedicato ai poeti ne Gli
imperdonabili. Riguardo lo stile delle vite e lo stare al mondo la Campo riporta parole di
lieve, rara e preziosa bellezza: «Si vede talvolta in un treno, in una sala d’aspetto, un volto
umano. Che ha di diverso? Di nuovo potremmo dire cio che quel volto non ha, cio che 1
suoi tratti non tradiscono. Gli occhi non diffidano né sollecitano, non divagano e non
indagano. Occhi in nessun attimo assenti, mai interamente presenti. Ai giorni nostri tali
volti, comuni nei quadri antichi, sembrano sigillati da un’indicibile malinconia. Pure, nel
treno, nella sala d’aspetto essi gonfiano 1’animo di gioia, di un accresciuto, appunto,
sentimento di vita. Non correra parola, ma il puro, subitaneo sorriso € fuga in un tranquillo
luogo, vulnerabile al punto da essere inattingibile. Si dice, rapidamente: «occhi
consapevoli». Sono, in realta, occhi eroici. Hanno guardato la bellezza e non ne sono
fuggiti. Hanno riconosciuto la sua perdita sulla terra, e in grazia di cid I’hanno guadagnata

alla mente»*?. Di seguito a questa riflessione sulla bellezza si pud posizionare I’intera vita

41 C. Campo, Gli imperdonabili, Adelphi, Milano, 1987, p. 17.
%2 |yi,, p.88.
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di Etty Hillesum, la quale ha ben incarnato I’imperdonabile amore per la perfezione tipico
dei poeti. Il lavoro della Hillesum si compie tutto entro i margini dei fogli di carta che
compongono i quaderni del suo diario. Lei si pone come fine ultimo il tentativo minuzioso
e perfezionistico di definire le cose che non sono di questo mondo con 1’ausilio del

linguaggio di questo mondo.
1.2 L’ascolto del desiderio di vita come via che conduce all’Essere

Una delle strade per attingere mediante il pensiero alla fonte dell’Essere si puo
realizzare nel porsi in ascolto del proprio desiderio di vita. Il desiderio consiste nella
tensione verso 1’autentica realizzazione di se stessi nell’anima e nel corpo. Voler crescere
in linea col proprio desiderio di vita significa voler crescere nella dimensione dell’essere,
e non in quella dell’avere che si pone come fine ultimo 1’appagamento dei bisogni. Una
via concreta per esperire 1’Uno, ovvero la fusione tra uomo e Dio, consiste dunque nel
crescere nella dimensione dell’essere piu che in quella dell’avere. Porsi in silenzioso
ascolto del proprio essere significa riconoscere nei mutamenti interiori della propria vita
1 segnali finalizzati alla comprensione del proprio desiderio di vita. La strada per giungere
a tale realizzazione consiste nell” «attenzione continua al divenire del nostro essere che ci
riconduce all’autore dell’esistenzan*’. Come anticipato, tale vigilante attenzione puo
compiersi soltanto nel silenzio ed entro uno spazio neutro. La neutralita ¢ fondamentale
perché si realizzi il compimento del proprio desiderio di vita; talvolta puo succedere che
I’umo resti intrappolato nelle aspettative di chi € considerato importante e significativo
nella propria vita, non riuscendo a compiere il percorso autonomo e autentico di scoperta
di sé. Crescere nell’essere piu che nell’avere € un percorso difficoltoso, implica talvolta
solitudine e senso di abbandono. E fondamentale "lasciare il padre e la madre", le due
persone piu care ed anche piu condizionanti nella vita di un essere umano; soltanto
affrancandosi dalle aspettative dell’altro significativo 1’'uomo puo intraprendere il
cammino verso se stesso ponendosi in ascolto del sé piu profondo, ovvero della radice
del proprio essere. Questo ascolto si traduce nel pensiero ascetico ovvero nel «fare
esperienza del fondamento, della ratio essendi, nel compimento dei desideri piu propri e

di un cammino che conduca I'uvomo a un ritrovamento di se stesso; ¢ riacquistare

43 M. De Maio, Vivere tra bisogni e desiderio, in Vivere tra violenza e tenerezza, a cura di Silvia Pettiti,
Padova, Edizioni Messaggero Padova, 2005, p.23.
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un’umanita, una razionalita piu alta e piu vera [...] per riconsegnarci a una filosofia piu
pura, nella consapevolezza che il livello in cui ci si ritrova piu puri ed emendati ¢ quello
in cui ci si riconosce per cid che si é»**. Ritrovarsi in se stessi ¢ una necessita di ogni
uomo e di ogni donna e consiste nel massimo grado di realizzazione della ‘persona’ che
si contrappone al grado di limite della conoscenza. A questo proposito ¢ significativa
I’esperienza di vita di Etty Hillesum che si dedica alla ricerca autentica di chi lei ¢,
inizialmente recidendo il legame familiare che la opprime e, successivamente, tornando
da ‘persona’ autonoma e autentica a prendersi cura dei suoi familiari. Il cammino di
umanita da compiere per divenire ‘persona’, ovvero sopportare quel grande «fardello»*’
della liberta di cui parla il grande inquisitore in Dostoevskij, ¢ cid che caratterizza gli
ultimi tre anni di vita di Etty Hillesum*® e probabilmente di tutti gli esseri umani. Quel
grande fardello che ¢ la liberta ¢ ci0 che, se esercitato con coscienza, permette di portare
a compimento |’umanita di ciascuno. L’esperienza piccola e concentrata di Etty Hillesum,
che verra snocciolata in seguito, ci da testimonianza della possibilita di questo percorso
in tempi relativamente brevi. Il suo cammino di crescita € una traccia visibile e concreta
dell’itinerario possibile in ogni essere umano per divenire ‘persona’ e dunque realizzare
il proprio desiderio di vita che coincide con la crescita del proprio essere. Etty Hillesum
comincia il suo cammino di crescita a partire dal senso di vergogna: «¢ la vergogna di
non essere la donna che avrebbe voluto essere oppure la donna che avrebbe dovuto
esseren?’. Lei prova vergogna per la sua incapacita di essere chi ¢ veramente: se stessa.
La Hillesum registra la sua necessita di diventare una «persona adulta, una persona al
cento per centon*® e per fare questo si rende conto di aver bisogno di lavorare con se
stessa e su se stessa mediante la scrittura. Ecco che la sua esperienza da testimonianza di
come la scrittura possa rivelarsi un mezzo mediante il quale divenire una persona al cento
per cento, e questo lei lo afferma nella prima pagina del suo diario, in cui riporta la lettera
inviata al suo psicanalista e psico-chirologo Julius Spier sabato 8 marzo 1941: «devo

lavorare ancora molto con me stessa per diventare una persona adulta, una persona al

44 s, Di Marco, Il linguaggio mistico come ora vespertina della filosofia, in Il linguaggio della mistica, Atti
dell’incontro di studi filosofici, Cortona, 6-7 ottobre 2001, p.145.

4 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Garzanti, 1992, p. 352.

46 M.D. Semeraro, Etty Hillesum, YouTube, 27/09/2014,
(https://www.youtube.com/watch?v=_02giUfsbgs)

“’Ibidem.

48 E. Hillesum, Diario, p. 30.
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cento per cento. E lei mi aiutera vero? Ecco le ho scritto questa paginetta. Mi ¢ costata
molta fatica, detesto scrivere, nel farlo mi sento sempre cosi impacciata e insicura! E in
futuro mi piacerebbe diventare una scrittrice, pensi un po’! Caro signor S., arrivederci e
grazie per tutto il bene che mi ha gia fatto»*°. Il percorso di ogni uomo e di ogni donna
per giungere alla conoscenza di se stesso e divenire ‘persona’ comporta un allenamento
costante e si compie nella relazione con gli altri: «persone lo diventiamo mediante la
relazione»>’. Tale allenamento si pone come obiettivo quello di divenire sempre pit simili
a quell’Essere da cui I’uomo deriva. Divenire chi si € non consiste nel divenire diversi
rispetto a quanto si credeva di essere ma consiste nell’«essere noi medesimi, vale a dire,
vivere la [...] Realta piu propria sic et simpliciter, avere si consapevolezza di noi stessi,
ma realizzare in maniera integrale uno status che gia da sempre ¢ in noi, vivere
pienamente un’esperienza assolutamente singolare e irripetibile, in quanto riferentesi a
un unicum altrettanto singolare e irripetibile, ‘con viso e nome’»°!. Dunque, la massima
realizzazione di ciascuno sta nell’essere «autenticamente se medesimo come attualita
piena della potenza che lo costituisce nella Realta»> e la Realta coincide con la massima
possibilita di ciascuno, nella perfetta trasparenza del volere, del sentire e dell’intendere
personali. L’ascesi consiste proprio in questo affrancarsi dal possedere, dall’essere, dal

volere rivelandosi nella propria essenza apriori.
1.3 Il linguaggio della mistica e la sua vicinanza al linguaggio poetico

L’esperienza mistica € un avvenimento intimo e nascosto, difficile da esprimere
verbalmente da parte di coloro che vi partecipano. Etty Hillesum lo spiega bene
affermando che il nome dato a Dio di "Dio" non ¢ altro che una convenzione umana, un
tentativo di oggettificare una realta ulteriore e a tratti innominabile. Nel suo Diario riporta
un estratto da Jung, uno dei suoi autori preferiti in campo psicanalitico, il quale propone
proprio la spiegazione di questo fenomeno: «conosco percid persone per le quali
I’incontro interiore con una forza estranea rappresenta un’esperienza alla quale danno il

nome di "Dio". Anche "Dio", considerato in questo senso, € una feoria, una forma di

4 Ibidem.

50 M.D. Semeraro, Etty Hillesum, YouTube, 27/09/2014,
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p. 151.

52 7. Moretti-Costanzi, La filosofia pura, Armando editore, Roma, 1999, p. 128.
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rappresentazione, un’immagine che lo spirito umano si costruisce nella sua limitatezza
per esprimere un’esperienza impensabile e ineffabile. L’esperienza ¢ ['unica realta che
non si possa annullare con le discussioni, laddove le immagini possono venire insudiciate
e distrutte»®. Dietro all’espressione "Dio" si cela un’esperienza concreta nella vita
dell’'uomo e tale nome risulta essere una convenzione linguistica a cui 'uomo aderisce
per nominare 1’ineffabile. Spesso tale denominazione viene data per scontata e "sporcata"
con significati prettamente umani: spesso la narrazione di "Dio" ¢ molto diversa
dall’effettiva registrazione della presenza di «chi per convenzione chiamiamo "Dio"»*.
Come in precedenza si constatava, il linguaggio e i significati che ’'uomo da ad alcune
espressioni e parole sono molto lontani dalla loro essenza piu nascosta. Esiste una parte
di conoscenza che I’uomo possiede e che non puo esprimere poiché il linguaggio non lo
permette per via della sua limitatezza. Il linguaggio mediante il quale 1 mistici dicono
I’esperienza non coincide con quello della narrazione. Potrebbe apparire una
contraddizione, ma ¢ proprio mediante il silenzio che il mistico dice la sua esperienza
mistica e vive la sua comunione con Dio*. «Piu che di parole taciute, perché inadeguate
rispetto al loro oggetto, il silenzio del mistico ¢ costituito di parole volutamente non
proferite, intenzionalmente non dette, perché 1’invito di Dio, la chiamata personale da lui
rivolta all’uomo possa essere meglio ascoltata e compresa»>®. Il linguaggio del silenzio ¢
simbolico e non verbale ed ¢ uno dei modi per dire I’esperienza di Dio, questo «esclude
I’identita tra Dio e I'uomo, e quindi pone in luce la distanza del creatore nei confronti
della creatura; nello stesso tempo perd evocandone la presenza, attesta che Dio ¢ in
"amorosa comunione" con I’uomo, percio ne dice la vicinanza, la prossimita»°>’. Dunque,
il silenzio del mistico risulta essere uno stato di innocenza prima del linguaggio>®, il luogo
in cui ’anima ascolta e intercetta [’unica parola che viene da Dio con Dio ed ¢ proprio il
silenzio stesso a riempire le parole di significato. Ad esempio, Etty Hillesum descrive il
modo di parlare di Jiulius Spier, il medico psicanalista e psico-chirologo della cui

presenza 1 suoi ultimi tre anni di vita sono imbevuti, come ricco di significato anche

53 |vi,, p. 341.

5 Ivi., p. 722.

55 A. Pieretti, Il linguaggio dell’esperienza mistica, in Il linguaggio della mistica, cit., p. 26.
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quando sembra dire qualcosa di estremamente semplice: «quando S. dice: questo ¢ un
tavolo, e un altro dice: questo ¢ un tavolo, i due tavoli risultano molto diversi. Le cose
che dice lui, anche le piu semplici, sembrano piu impressionanti, significative, vorrei
quasi dire piu «cariche», che se le dicesse un altro — e non perché S. si dia un’aria
d’importanza, ma perché le cose in lui sgorgano da sorgenti piu profonde, piu vive, e
anche piu profondamente umane. E nel suo lavoro S. cerca I’elemento umano e non quello
sensazionale — anche se finisce sempre per svegliare delle sensazioni, proprio perché
scandaglia I’'uomo in profondita»>°. Julius Spier ¢ forse la principale causa del percorso
intrapreso dalla Hillesum nel diventare una persona al cento per cento, egli la aiuta a
decodificare ed alfabetizzare il suo mondo interiore il cui centro ¢ radicato in lei stessa e

coincide con Dio.

L’uomo deve dunque cercare di farsi quella parola e quell’esperienza mediante la vita.
I1 pensiero mistico, dunque, deve tradursi in cio di cui si parla ovvero la grazia deve
incarnarsi nella persona stessa. San Paolo lo ribadisce: «tutto quello che sono lo sono per
grazia di Dio»®® ovvero San Paolo si fa grazia di Dio; la grazia, il cambiamento in lui,
avviene come un’intuizione: Paolo fa esperienza di chi lui ¢ ovvero dell’Amore, e
comprende che il bene sta a di 1a dei fatti, anche al di la di se stesso. A questo evento del
pensiero seguono le opere, ovvero Paolo inaugura una nuova fase della sua vita in cui le
sue azioni e 1 suoi comportamenti avvengono per forza d’Amore. L’esperienza mistica si
traduce in parole, pensieri e azioni incarnandosi. Il frutto dell’esperienza mistica si
traduce spesso a livello religioso nelle forme del sermo fidelis in cui si dice di
un’esperienza che consola poiché si puo giungere alla parola di Dio. Il linguaggio della
mistica ¢ il dire che si scopre aperto e dinamicamente inserito in una sociaetas di relazioni
nella loro totalita espressiva che chiede assenso di intendimento ed esperienza. Questa
rivelazione avviene mediante I’attesa e I’ascolto di colui che viene e coincide con il
ritrovamento e il raccoglimento di sé. L’esperienza mistica ¢ metaforicamente associabile
all’ora del tramonto che coincide con la «perdita dell’inessenziale»®! e si rivela essere
«ora risanatrice, ora del recupero»®. Questo processo contiene il recupero del mondo e

della realta, si contrappone alla brevitas della cultura che all’opposto spesso semplifica

59 E. Hillesum, cit., p. 331.
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con gesti e segni. Questo itinerario che si avvale dell’abbandono del superfluo si traduce
in raccoglimento dell’io nella sua complessita ed unita, il linguaggio della mistica ¢ tale
«perché espressione di un ritrovamento di sé nell’espressione dell’ulteriorita»®?. Il frutto
dell’attuarsi del linguaggio mistico ¢ I’ignoranza di cui parla Eckart, quell’annullamento

di ogni volonta, essenza e conoscenza che porta I’uomo ad accettare la suprema realta.

Il linguaggio della mistica, come detto in precedenza, si presenta come strumento
espressivo e semantico dei contenuti dell’esperienza mistica. Ad ogni sapienza da
tramandare corrisponde il suo linguaggio adatto con dei propri modi espressivi, dei
termini propri, delle sue regole e dei suoi criteri di valutazione. Si puo dire che il
linguaggio mistico spesso si avvalga delle espressioni e delle formule del linguaggio
poetico. Quest’ultimo per via della sua poverta e per il suo «legame con le cose umili di
questa terra»® ¢ un linguaggio che incarna le realta divine e trascendenti molto piu che il
linguaggio della metafisica, il quale da I’illusione di incapsulare 1’Assoluto in un
Concetto. «Se il concetto metafisico puo darci I’illusione di comprendere 1’ Assoluto, le
umili e terrestri immagini della poesia ci tengono lontano, proprio per I’infinita distanza
che le separa dal Trascendente che esse esprimono, dalla tentazione di pensare che
possano adeguatamente rappresentarlo, a meno che [...] non ci lasciamo degradare nella
meschinita dell’idolatria che adora i sassi, le piante, le nuvole e le stelle»®. L’ oggetto del
linguaggio poetico ¢ il concreto, la singolarita essenziale vivente, la storia dello spirito e
la persona per questo trova coincidenze con il linguaggio mistico, poiché 1’oggetto ¢
sovrapposto. E importante non confonderli, come avverte Maritain, poiché per la poesia
il linguaggio diventa fine a se stesso mentre per la mistica il linguaggio poetico ¢ un
mezzo rispetto al desiderio e bisogno di esprimere in parola la propria esperienza
interiore. Ci0 che hanno in comune queste due esperienze € che sono entrambe esperienze
personalissime, originali ed irripetibili della realta in quanto sono in comunione con
I’unita della persona. Mentre il poeta ha come finalita quella di produrre un’opera d’arte,
il mistico non compie la sua esperienza per comunicarla, ma semplicemente perché Dio
lo rapisce a sé per «fargli gustare la sua ineffabilita e dolcezza secondo 1l dettato del Salmo

32[...] Gustate e vedete com’é buono il Signore»®®. Il mistico, dunque, puo desiderare di

83 Ivi., p. 142.

64 G. Cavalcoli, Sul problema del linguaggio mistico, in Il linguaggio della mistica, cit., p. 112.
8 Ibidem.

6 |vi., p. 113.
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comunicare la sua esperienza, ma cio che esprime consiste sempre in una parzialita poiché
tale esperienza ¢ inizialmente tacita come esprime la stessa parola ‘mistica’, la quale
deriva dal verbo myé che significa ‘taccio’. Nonostante questo «il tacere ha senso in
quanto si sa qual ¢ il soggetto (Dio e le cose divine) su cui si tace: se il mistico non
chiarisse qual ¢ questo soggetto, il suo tacere non avrebbe alcun senso e non offrirebbe
alcun interesse, perché allo spirito non ¢ il silenzio come tale che interessa, ma ¢ il silenzio
relativo all’Assoluto: se il mistico non chiarisse a se stesso e agli altri verbalmente e
concettualmente, mediante un sapere positivo di Dio, che il suo tacere si riferisce a Dio,
il suo silenzio interessa quanto il silenzio di un sasso o di una pianta»®’. 1l silenzio che
nasce dalla parola parlante e originaria dell’Essere ¢ un silenzio che parla piu di ogni
parola poiché si fonda su quella ‘dotta ignoranza’ la quale ¢ un sapere altissimo «perché
riferito a quell’infinito "oltre" divino, che sta oltre quanto di Dio possiamo comprendere
e dire, che invece ¢ limitato alle limitate capacita della nostra mente»®®. La parola del
mistico ¢ carica di significati reconditi che si rivelano nel silenzio per chi sa ascoltare e
ha colto questa aderenza di significati verbalmente inesprimibili che sono come un eco
della parola detta come fa I’eco in un’ampia vallata: si diffonde in essa e si allontana

lentamente ed alla fine non si sente piu nulla per via della debolezza delle nostre orecchie.

I1 linguaggio della mistica ha in comune con quello poetico 1’utilizzo della metafora
mediante la quale si cerca di spiegare le caratteristiche di Dio. Ad esempio, se si dice che
Dio ¢ ‘vento’ non si intende che Dio sia propriamente ‘vento’ ma, si instaura un paragone
tra le proprieta del vento e ’agire di Dio: come il vento ¢ movimento di masse d’aria e
permette la vita sulla terra mediante tale spostamento e dunque permette il respiro cosi €
Dio, come un vento che da la vita e impedisce il ristagnare di questa. La metafora permette
un parallelismo tacito tra la concretezza di cui si compone la vita degli uomini e I’evento
esistenziale. Il linguaggio mistico usa immagini, pensieri, modi espressivi e simboli che
si riscontrano uguali in tutte le religioni perché esse riflettono una dimensione propria
dell’animo umano. Tali immagini e paragoni usati dal linguaggio della mistica fanno
spesso riferimento al mondo naturale e sono uguali in tutte le religioni, si tratta in questo
caso della religione naturale: quando mediante la natura e 1 suoi attributi I’uomo esperisce

Dio. Il mistico come il poeta gode di liberta di espressione anche se ha il dovere di

67 Ivi., p. 113-114.
%8 Ipidem.
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disciplinare il suo linguaggio esattamente come fanno i poeti mediante regole e limiti

perché non puo rischiare di essere frainteso.
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Capitolo 11

2. L’esperienza mistica nella vita di Etty Hillesum

Il misticismo a cui si fa riferimento quando si prende in analisi 1’esperienza di Etty
Hillesum non ¢ inscrivibile in alcuna corrente ideologica. Etty arriva a realizzare un
contatto senza alcuna mediazione con le radici dell’Essere, realizzando un’esperienza che
si puo definire di ‘mistica naturale’. La sua ricerca si concretizza nell’ ‘ascoltare dentro’ e
la sua velocita nel procedere ¢ cio che continua ad affascinare i numerosi intellettuali
filosofi, teologi, consacrati, credenti ¢ non credenti che si affacciano alla sua storia. La
parabola che compie - come sostiene il curatore della prima edizione del Diario, J.G.
Gaarlandt®® — ¢ tutta compresa tra le parole annotate il 10 novembre 1941 e quelle scritte
il 12 ottobre 19427%:
«Paura di vivere su tutta la linea. Cedimento completo. Mancanza di fiducia in me stessa.

Repulsione. Paura» (10 novembre 1941)
«Si vorrebbe essere balsamo per molte ferite» (12 ottobre 1942)
2.1 L’incontro con Julius Spier e la presa di coscienza del donarsi universale

Le relazioni che Etty intesse nella sua vita, compresa quella con Julius Spier, le
permettono di intraprendere il cammino che la condurra a diventare una persona adulta,
ripartendo dalla propria intimita e riscoprendo colui che lei stessa chiama Dio. Etty
Hillesum e Julius Spier si incontrano il 3 febbraio 1941 ad Amsterdam. Julius Spier € uno
psicoterapeuta di impostazione psicanalitica, ispirato alla psicologia del profondo di Carl
Gustav Jung, del quale segue le lezioni a Zurigo prima di trasferirsi in Olanda. Ad
Amsterdam tiene incontri per insegnare e far sperimentare ai suoi pazienti la chirologia,
una disciplina da lui fondata, che ha come obiettivo quello di studiare le linee della mano’!

per rintracciare inclinazioni e conflitti interiori della persona. Per Spier le mani sono come

89 ). G. Gaarlandt, "Introduzione", in Etty Hillesum, Diario 1941-1943, Adelphi, Milano, 1999, pp.11-12.

70 Silvia Angeli, Etty Hillesum: le pratiche di scrittura come trasformazione, Edizioni Universitarie Romane,
Roma, 2010, p.22.

1 In S. Germain, Etty Hillesum. Una coscienza ispirata, trad. it. di Maurizio Ferrara, Edizioni Lavoro,
Roma, 2000, p. 31. Psicochirologia: disciplina ideata da Julius Spier la quale consiste nell’osservare i palmi
delle mani e individuarne le linee; queste corrispondono a dei geroglifici del cuore, della mente e
dell’anima. Spier sviluppa una particolare tecnica di interpretazione di queste linee avvalendosi dei suoi
studi in campo psicoanalitico; mediante le linee delle mani tenta di far affiorare eventi taciuti e sepolti
alla base dei malesseri dei suoi pazienti.
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il "secondo volto" di un individuo, come riporta nel volume da lui pubblicato dal titolo
Le mani dei bambini. Introduzione alla psicochirologia: egli afferma: «il punto di
partenza e lo scopo del mio libro [...] non ¢ solo quello di interpretare e analizzare ma
anche di indicare la strada che conduce alla realizzazione di s¢, cio¢ di raggiungere una
vera integrazione della personalita. Baso il mio approccio sull’assunto che I’'uomo nasce
con precise tendenze che nei casi normali decidono almeno in parte il suo sviluppo
intellettuale e spirituale, mentre nei casi anormali lo possono totalmente determinare» 2.
Quando Etty e Spier si incontrano subito cio che li divide ¢ il divario anagrafico: Spier ¢
un uomo di cinquantasette anni mentre Etty ne ha compiuti da poco ventisette, eppure, la
differenza d’eta fra i due sembra non esistere, entrambi hanno conquistato una liberta
interiore tale da permettere loro di entrare in comunione oltre le apparenze e le differenze
formali; ’eta anagrafica, a loro avviso, non ha nulla a che vedere con quella dell’anima
ed Etty lo scrive anche nel diario: «credo che 1’anima abbia una determinata eta fin dalla
nascita, e che questa eta non cambi piu. Si pud nascere con un’anima che ha dodici anni.
Si puo anche nascere con un’anima che ne ha mille»’®. Spier aggiunge: «le anime sono
distribuite allo stesso modo in ogni parte del mondo, e questo ¢ il motivo per cui le persone
destinate a incontrarsi si trovano comunque sempre»’?, dunque, seguendo questo
ragionamento, 1’incontro tra la giovane e lo psicoterapeuta non ¢ frutto del caso ma di
un’affinita senza paragoni. Tale affinita ¢ la stessa a cui fa riferimento Rilke, e che Etty
riporta nel suo diario piu volte, quando afferma che il grande rinnovamento del mondo
forse si realizzera quando «uomo e fanciulla, liberati da tutti gli errori e disgusti, non si
cercheranno come opposti ma come fratelli e vicini e si uniranno come creature umane,
per portare in comunione, semplici, gravi e pazienti, il difficile sesso che ¢ loro

imposto»”°. La loro ¢ una vicinanza autentica.

L’amicizia con Julius Spier rende Etty Hillesum una persona meno irrisolta, il loro €
un legame che aiuta la giovane donna a liberarsi di alcuni blocchi interiori che la fanno
sentire intrappolata nelle maglie di un modo di intendere la vita limitato, che non tiene

conto del trascendente ma soltanto di cido che ¢ immanente. Talvolta Spier, con le sue

72 ). Spier, Le mani dei bambini. Introduzione alla psicochirologia, a cura di Rosario Contino, Nuova Ipsa
Editore, Palermo, 1988, p. 19.

3 E. Hillesum, |l diario di Etty Hillesum 1941-1942, cit., p. 795.

74 Ibidem.

75 R.M. Rilke, Lettere a un giovane poeta, tr. It. di L. Traverso, Milano, Adelphi, 2013, pp. 33-34.
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poche parole ponderate, per questo cosi incisive e di valore, le dona serenita: come
quando a fronte di alcuni crucci di Etty, in merito a come stesse vivendo gli anni di vita
giovanile e se questi fossero veramente gli "anni migliori", egli le dice che ogni anno puo
essere il migliore; quel giorno Etty scrive: «si ¢ rotto un altro incantesimo che aveva
avvolto la mia piccola esistenza»’®. All’inizio tra i due si instaura un legame quasi di
dipendenza, poiché Etty intuisce la profondita dell’'uomo che le sta di fronte e cerca di
assorbire da lui ogni possibile conoscenza sulla vita. Le sedute con lo psicochirologo
sono vitali per Etty, che si reca da lui settimanalmente con innumerevoli questioni da
risolvere tra cui i difficili legami familiari che la sopraffanno, la relazione problematica
con alcuni uomini, gli studi giuridici portati avanti senza entusiasmo, la passione per la
scrittura inespressa. Il rapporto con i1 suoi genitori ¢ ambivalente: ne percepisce la
pesantezza e sente di volersene allontanare, ma al contempo riconosce in se stessa la loro
matrice. L’amore per la lingua materna, il russo, la porta infatti a iscriversi nuovamente
all’universita, dopo la laurea in giurisprudenza conseguita nel 1939, e ad appassionarsi ai
grandi scrittori russi, tra 1 quali Dostoevskij. In merito ai legami extrafamiliare ¢
riscontrabile come Etty, in principio, ricerchi il senso della vita e ’amore nell’altro
sessuale oppure nel cibo, in cid che lei definisce: le "grandi abbuffate a cui seguono
violenti mal di pancia". «I frequenti mal di testa e il "mezzo chilo" di aspirine a cui fa
ricorso sono il sintomo di un disagio che paralizza la sua vita. La fame ¢ richiamo atavico
di un bisogno di tenerezza che nelle relazioni sessuali ha una forma di appagamento»’”.
Etty ¢ una donna del suo tempo e, come tale, vive le relazioni amorose con la liberta che
si respira negli ambienti intellettuali e artistici europei nei primi decenni del Novecento.
Lei ritiene la libera espressione dell’amore strumento di ribellione ed emancipazione
femminile. Sulla scia di queste convinzioni si inserisce il rapporto con Spier che per Etty
diventa non solo amico ma anche amante. In una conversazione avuta con lui sulla
sessualita femminile scrive: «Questo lavoro, la ‘psicologia sessuale’ [...] € di
un’importanza inimmaginabile, contribuisce ad avvicinare I’essere umano alla sua felicita
e liberta interiore»’®. Nel primo quaderno del suo Diario, Etty scrive che la prima cosa

che fa quando incontra un uomo ¢ indagare le sue prestazioni sessuali mentre molto piu

78 E. Hillesum, Diario, cit., p. 298.
77 A. Fimiani, Donna della parola. Etty Hillesum e la scrittura che dé origine al mondo, cit., p. 16.
78 E. Hillesum, Diario, cit., pp. 45-49.
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avanti aggiunge che il suo ¢ in verita bisogno di carezze e tenerezza’. In questa fase
iniziale Etty si rende conto della sua eccessiva sensualita e possessivita perché, come lei
annota, non sa «ammirare o amare qualcosa senza volersene immediatamente
appropriare»®’; in un passo del Diario racconta come in passato quando le piaceva un
fiore avrebbe istintivamente voluto sradicarlo e mangiarlo oppure premerselo sul cuore:
tutto cio che era bello e le piaceva avrebbe voluto averlo, possederlo e questo le provocava
un dolore insaziabile per via del senso di vuoto e inappagamento che ne conseguiva. Etty
passa attraverso la sensualita e il senso di inappagamento che questa le causa, per prendere
coscienza del fatto che cio che sente dentro di se € un richiamo all’assoluto, ovvero ad
una fusione con 1’universo intero ¢ non con una sola persona. Lo psicoterapeuta Julius
Spier ¢ una figura fondamentale per il raggiungimento di tale consapevolezza: solo grazie
alla relazione umana, amicale e sessuale con Spier Etty riesce a capire che dietro il
desiderio della carne si cela la ricerca di «qualcosa di piu riposto e misterioso, di cui il
sesso ¢ solo un segno, un simbolo»®!. Julius Spier in principio & una presenza erotica
nella vita di Etty, dalla quale lei si lascia in parte travolgere e in parte cerca di resisterle;
decidono che la loro non ¢ una vera e propria relazione sentimentale per tutelare le altre
due relazioni che hanno intrapreso: Spier ha una fidanzata trasferitasi a Londra per
sfuggire all’inasprimento dei provvedimenti antisemiti ed Etty invece ha intessuto una
relazione con il vedovo Han Wegerif. Le sedute con Spier sono piene di sensualita e si
traducono spesso in una lotta fisica che rispecchia esattamente la sensazione di Etty al
cospetto del terapeuta: si sente schiacciata dal peso fisico e spirituale dell’'uomo, eppure
questa relazione ¢ frutto di un cambiamento al quale non puo rinunciare. L’incontro tra 1
due ¢ per Etty paragonabile ad una grazia ovvero un dono ricevuto senza averlo chiesto o
meritato, ma che inaugura in lei un modo di essere piu vero, compiuto e luminoso non
senza difficolta perché grazia ¢ cio che fa avanzare, in modo inaspettato, anche se si tratta
di soffrire. Etty sa riconoscere nella figura di Spier un dono per la sua vita perché da
questo incontro lei si sente rigenerata, piu vera e compiuta. Concretamente la sua vita
cambia: inizia a svolgere esercizi fisici mattutini, a leggere quotidianamente la Bibbia e
a meditare inginocchiandosi sul tappetino di cocco della sua saletta da bagno. Tutto questo

¢ contornato dalla concretizzazione del suo desiderio di scrivere che la aiuta a capire

S E. Hillesum, Diario, cit., p. 196.
80'S, Germain, Etty Hillesum. Una coscienza ispirata, Lavoro, Roma, 2000, p. 21.
81 Etty Hillesum. La fortezza inespugnabile, || melangolo, Genova, 2011, p 109.
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meglio chi lei ¢. Lo psicoterapeuta, come accennato in precedenza, ¢ interessato proprio
a portare 1 suoi pazienti verso se stessi mediante la relazione umana: 1’incontro con 1’altro
come persona, amico, amante prima che, in questo caso, terapeuta. Etty si rende conto
che, per giungere a divenire persone, non bisogna voler essere piu di cid che si ¢%2, ma &
necessario affrancarsi dalla pretesa di dover essere in un certo modo per compiacere gli
altri. Il dono d’amore piu grande che si possa fare alla persona amata, infatti, risiede
nell’amare I’altro nella liberta. A tal proposito, nel diario riporta alcune considerazioni su
Rainer Maria Rilke, che lei considera alla stregua di un padre spirituale, operate dal critico
Fritz Klatt: «Egli [Rilke] sancisce con parole nuove il tema eternamente tragico
dell’amore: "non essere mai una sola cosa con la persona amata". Percio I’amore piu alto
che dobbiamo imparare consiste in questo per lui: lasciare libera la persona amata. Nel
Requiem Rilke si € espresso cosi: «Perché, se c’¢ una colpa, € questa: non accrescere la
liberta della persona amata offrendole tutta la liberta che in noi matura. Noi che amiamo
abbiamo solo questo da offrire: lasciarci liberi 1’un 1’altro, perché trattenerci ¢ facile, e
non ¢ arte da imparare»®>. Per affrancarsi dal possesso & necessario non pensare di volgere
il proprio amore verso una sola persona pretendendo che questa non lo rivolga a nessun
altro. Etty si interroga sul significato dell’amore e a tal proposito annota: «S. dice che
I’amore per tutti gli uomini € superiore all’amore per un uomo solo: perché I’amore per
il singolo ¢ una forma di amore di s¢ [...]: anch’io mi porto dentro questo grande amore
per 'umanita, eppure mi domando se non continuero a cercare il mio unico uomo. E mi
domando fino a che punto questo sia un limite della donna: fino a che punto, ciog, si tratti
di una tradizione di secoli, da cui la donna si debba affrancare, oppure di una qualita
talmente essenziale che una donna farebbe violenza a se stessa se desse il proprio amore
a tutta I’umanita invece che a un unico uomo? [...]. Ma puo una donna sposare il proprio
baricentro, senza far violenza a se stessa nel piu profondo del suo essere? Potrebbe essere
questo un compito per la donna? Un compito per me?»**. Queste sue considerazioni
mettono in luce la difficolta e la sofferenza che si celano dietro la vita di una giovane che
vorrebbe vivere una vita normale, ma sente che non sarebbe felice e continuerebbe a
perdere di vista il senso della sua vita se adempisse ai doveri sociali della donna modello.

L’incontro con Spier cambia la vita della giovane olandese, infatti ¢ possibile paragonare

82 E. Hillesum, Diario, cit. p., 219.
8 E. Hillesum, Diario, cit., p. 416.
84 E. Hillesum, Diario, cit. p., 121.
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questo incontro ad un evento epifanico, una manifestazione vera e propria, dello Spirito.
Etty si rende conto che cid che sta cercando forse non lo trovera mai in un uomo, non
perché non possa esistere un uomo capace di amarla e da amare, ma perché per vivere in
armonia con le sorgenti piu profonde alla sua vita a lei ¢ chiesto un amore oblativo che
non possiede nulla. In merito a questa sua scelta, Etty, sperimenta la paura di essere
incompresa e fa molta fatica a tenere insieme la complessita del mondo concentrata nella
sua vita: «Devo aver fiducia, sapere che seguo una determinata strada, non chiedermi:
sar0 poi molto sola, se ora non prendo marito? Saro in grado di guadagnarmi il pane? Non
diventerd una vecchia zitella? Che dira il mondo intorno, mi compatira per il fatto che
non ho ancora un marito? [...] Sono una vera donna i0? Il sesso non € poi cosi importante
per me, anche se potrebbe sembrare il contrario. [...] Io non sono il prototipo della donna,
perlomeno non sessualmente. [...] Quel che ho di veramente fisico ¢ per molti versi
incrinato e indebolito da un processo di spiritualizzazione. [...] Le cose veramente
primordiali in me sono i sentimenti umani, una sorta di amore e di compassione
elementari che provo per le persone, per tutte le persone. Non credo di essere adatta a un
uomo solo. A volte mi sembra un amore quasi un po’ infantile. Non potrei neppur essergli
fedele, non per via di altri uomini, ma perché io stessa sono composta di tante persone
diverse. Ho ventisette anni e mi sembra di aver gia amato, o di esser gia stata amata
abbastanza. Mi sento gia molto vecchia»®, ma al contempo aggiunge: «perd ho una forte
inclinazione erotica e sento un gran bisogno di carezze e tenerezza»®®. Etty vive il
conflitto anima-corpo infatti, anche quando, in alcuni passi del diario, sembra ormai sulla
via dell’autentica autonomia interiore torna ad esprimere il suo desiderio di attenzioni.
Isabella Adinolfi nel saggio Etty Hillesum. La fortezza inespugnabile sostiene che
I’importante ¢ come si ama, si pud raggiungere anche 1’amore per I’intera umanita
dimenticando se stessi in un uomo e in tal modo realizzando nell’amore per uno solo
I’amore per ’intera umanita. A 27 anni Etty perd ¢ una giovane donna che decide di
liberarsi dall’idea di sé a priori per poter divenire pienamente se stessa ed estendere il suo
amore all’universo intero, facendo affidamento solamente sulle sue forze interiori; in un
punto del suo diario ribadisce: «lo stessa ero terribilmente stanca e depressa. Eppure un

\

paio di giorni fa pensavo: ho spirito a sufficienza [...]»%’. Questo ¢ conforme agli

8 E. Hillesum, Diario, p. 196.
86 Ibidem.
87 E. Hillesum, Diario, cit. p., 218.
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insegnamenti di Spier: aiutare i pazienti a realizzare il sé eterno, divino, nell’interiorita di
ciascuno. Egli educa all’ascolto di quella voce interiore in cui una buona parte della
tradizione religiosa riconosce la voce di Dio. Etty lo definisce ‘ostetrico’ della mia anima
e «intermediario tra Dio e me»®®. La giovane nel dicembre del 1941, un anno prima della
morte dell’amico, € ben cosciente dell’evoluzione avvenuta in lei, riconosce che il
desiderio di "perdersi" per Spier si ¢ placato ed ora le ¢ rimasto il desiderio di "perdersi"
per Dio o per una poesia®. Il giorno della morte di Spier Etty scrive: «in te ¢’era tutto il
male e il bene che possono esserci in un uomo. I demoni, le passioni, la bonta e I’amore
per gli uomini, tutto era in te, che sapevi tanto capire, che sapevi cercare e trovare Dio.
Hai cercato dio dappertutto, in ogni cuore umano che ti si ¢ aperto — quanti ce ne sono
stati -, e dappertutto hai trovato un pezzetto di lui»*’. Questo ¢ uno dei momenti in cui
Etty Hillesum sperimenta la potenza dell’amore che fortifica anche senza la presenza
fisica dell’amato, perché «nelle profondita [che] tutto diventa legge»®'. L’amore per
I’amico non si perde con la sua morte ma perdura nella propria profondita interiore ed
Etty lo intuisce: «Il mio cuore volera sempre verso di te. da ogni luogo della terra. Come
un uccello e sempre ti trovera. [...] Sei diventato talmente parte del cielo che s’incurva
sopra di me che mi basta alzare gli occhi per esserti accanto. E se anche mi trovassi in
una cella sotterranea, quel pezzo di cielo si stenderebbe dentro di me e il mio cuore
volerebbe a lui come un uccello. Ed ¢ per questo che ¢ tutto cosi semplice sai.

Straordinariamente semplice e bello e ricco di significato»’?,

"93 chiamo Dio»*?

2.2 ’incontro con Dio o «chi "per comodita
I1 26 agosto 1941 Etty scrive: «Dentro di me c’¢ una sorgente molto profonda. E in
quella sorgente c’¢ Dio. A volte riesco a raggiungerla, piu sovente essa ¢ coperta da pietre
e sabbia: allora Dio ¢ sepolto. Allora bisogna dissotterrarlo di nuovo. M’immagino che
certe persone preghino con gli occhi rivolti al cielo: esse cercano Dio fuori di sé. Ce ne

sono altre che chinano il capo nascondendolo fra le mani, credo che cerchino Dio dentro

8 |, Adinolfi, Etty Hillesum. La fortezza inespugnabile, Il melangolo, Genova, 2011, p. 128.
8 E. Hillesum, Diario, p. 287-288.

%0 E. Hillesum, Diario, p. 753.

91 R.M. Rilke, Lettere a un giovane poeta, tr. It. di L. Traverso, Milano, Adelphi, 2013, p.33.
92 E, Hillesum, Diario, cit., p. 752-753.
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di sé»?°. Queste sono alcune delle prime parole che Etty Hillesum utilizza nel considerare
I’eventualita della presenza di un Dio in sé e al di fuori di sé. Etty proviene da una famiglia
di ebrei non praticanti: conosce molto bene la sua cultura e le tradizioni religiose che le
appartengono ma non prende parte ai riti settimanalmente. Con I’occupazione tedesca dei
Paesi Bassi la neutralita individuale di coloro che erano definiti "ebrei assimilati" perde
ogni valore; ¢ da questo momento che Etty inizia a usare 1’espressione "noi ebrei"
all’interno del suo Diario”® per sottolineare la vicinanza al suo popolo. La giovane, al di
la della sua adesione o meno all’ideologia ebraica, non percepisce alcuna distanza tra lei
e coloro che frequentano la Sinagoga e svolgono i riti in conformita con la Legge; Etty
sente, invece, una forte comunione e vicinanza con la totalita del suo popolo, per questo
decide di accettarne il destino comune fino alla fine. Klaas A.D. Smelik, figlio di un caro
amico e amante di Etty, scrive: «voleva condividere il destino del suo popolo e lo disse a
mio padre, quando le offri un nascondiglio per mettersi al sicuro che la giovane rifiuto»”’.
Klaas Smelik riceve le lettere e gli undici diari che Etty decide di far recapitare a lui, da
alcuni amici, dopo la guerra per la pubblicazione nel caso non fosse tornata dal campo di
Westerbork. Nonostante Etty abbia scelto di prendere parte alle sorti del suo popolo non
si identifica in un’ideologia specifica, ma considera tutte le ideologie, di qualsivoglia
specie, incomplete. Le sue letture sono eterogenee: grazie alla mediazione di Julius Spier
entra in contatto con la Bibbia, 1’ Antico e il Nuovo Testamento, il Corano, le Confessioni
di Sant’Agostino e le lettere di San Paolo. Non ¢ comunque possibile definire Etty di
religione ebrea o cristiana. In un passo del Diario del 1941, a proposito del suo
sincretismo, riporta un dialogo tra gli amici Spier e Levie: «Cristo e gli ebrei. Due
filosofie di vita, ambedue nettamente delineate, brillantemente documentate, compiute e
armoniose, difese con passione e aggressivita. Trovo tuttavia che in ogni concezione della
vita difesa con piena consapevolezza penetri sempre ’inganno, e che alla fine la verita

venga aggredita in nome dell’ideologian®.

Etty non legge la Bibbia in maniera
sistematica ma propende per una lettura piu spontanea: apre spesso il testo senza aver

premeditato il passo da leggere e si lascia ispirare da cio che le capitera sotto gli occhi.

% E. Hillesum, Diario, cit., p. 153.

% Klaas A.D. Smelik, Il concetto di Dio in Etty Hillesum, a cura di Gerrit Van Oord, Apeiron Editori,
Sant’Oreste RM, 2014, p.13.
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Questo suo affidarsi alla sorpresa che gli riservera la pagina scritta si traspone anche nel
suo modo di affrontare la vita: ogni avvenimento imprevisto la attraversa senza
travolgerla, lei stessa riesce a mantenere sempre il centro della sua vita in se stessa. Del
Nuovo testamento si affeziona al Discorso della Montagna, di cui annota spesso alcune
frasi specialmente questa: «Non affannatevi dunque per il domani, perché il domani avra
gia le sue inquietudini. A ciascun giorno basta la sua pena»”. Etty & molto legata
emotivamente anche alle lettere di S. Paolo, ad esempio annota numerose vote alcuni
passi dell’Inno alla carita della Prima Lettera ai Corinzi'%. Dell’Antico testamento, che
predilige, annota ugualmente numerosi passi nel suo Diario; ad esempio, dopo averne
letto un frammento insieme al suo amico Spier, elabora su di esso alcune considerazioni:
«che forza primordiale vien fuori dall’ Antico testamento e che radice «popolare», anche.
Magnifiche figure, forti e poetiche, vivono in quelle pagine. Un libro davvero avvincente,
aspro e tenero, ingenuo e saggio, interessante non solo per ciod che dice, ma anche perché
permette di conoscere chi lo dice [...], mi ha colpito I’impressionante quantita di cose che
quel Libro contiene. Dalla Bibbia scaturiscono tutte le correnti che in questo momento
scorrono in ogni spirito € in ogni cuore umano, correnti che si sono cristallizzate in -ismi
e differenti confessioni, dottrine e conflitti»'®!. La Bibbia per Etty diventa una guida
spirituale e letteraria mediante la quale puo alfabetizzare alcune sue esperienze di vita. In
particolare, il suo ultimo viaggio inizia con I’annotazione di un passo estrapolato dal
Libro dei Salmi: dal vagone del treno che I’avrebbe condotta dal campo di Westerbork a
quello di Auschwitz-Birkenau lascia cadere fuori dal finestrino una cartolina postale su
cui ¢ scritto: «"Christien, apro a caso la Bibbia e trovo questo: "i/ Signore ¢ il mio alto
ricetto [il mio rifugio]"!%? Sono seduta sul mio zaino nel mezzo di un affollato vagone
merci...La partenza ¢ giunta piuttosto inaspettata, malgrado tutto. Un ordine improvviso
mandato appositamente per noi dall’Aia. Abbiamo lasciato il campo cantando...»!%,

Queste considerazioni sono utili a comprendere come 1 testi sacri siano per Etty

% Bibbia, Mt 6,34; cf. Prov. 27,1.

100 Bibbia, Lt. Corinzi 13, 1-13.
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in Etty Hillesum, cit., p.20.
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fondamentali ad alfabetizzare la sua esperienza mistica; per affrontare il futuro incerto lei

ripone tutta la sua fiducia in Dio, inteso come radice dell’Essere, fino alla fine.

La scoperta di Dio avviene comunque con gradualita mediante I’attraversamento di
una serie di tappe: in principio il suo desiderio di assoluto sembra cercare appagamento
nella sfera dei sensi, successivamente nell’amore verso il prossimo e infine in quello per
Dio. Questa evoluzione ¢ mediata da un gesto incorporato: la scrittura. Etty nel suo
esercizio di scrittura, ad un certo punto, realizza che nella sua vita I’unico per il quale ha
senso scrivere & Dio stesso'*. 11 Dio di cui fa esperienza la conduce a realizzare la propria
persona in lui: ’amore che sviluppa Etty ¢ «un amore attivo, maturo, che dona se stesso
senza preoccuparsi del contraccambio, felice perché non dipende dall’esterno, mai deluso
perché non si attende nulla dall’altro [...]. E un amore oblativo che da tutto in cambio di
nulla, un amore che si nutre di sé»'%. Etty comprende di essere animata da un interesse
fervido soprattutto per i fenomeni del mondo interiore. Il punto da cui la giovane inizia a
guardare il mondo, inteso come il suo spazio di liberta, si trova dentro di sé e col passare
del tempo si accorge che la forza per affrontare la vita non giungera dal di fuori perché
gli altri sono altrettanto insicuri, deboli e indifesi»!?®. Da questa presa di coscienza, della
solitudine connaturata ad ogni esistenza umana, inizia il suo cammino di scavo interiore
composto di prese di coscienza, a seguito di incontri e letture, e di momenti in cui sente
una forza dentro di s¢ che le fa toccare letteralmente terra. Il 13 dicembre 1941 narra di
aver sentito un impulso irresistibile che I’ha spinta a cadere al suolo in ginocchio come
guidata da una forza incontrollabile scaturita dal profondo. Etty inizia a sentire il desiderio
di una comunicazione incessante con Dio e a pregare raggomitolandosi accanto al letto o
nella sala da bagno della propria abitazione: «in quello stretto bagno con la stuoia di cocco
marrone, la mattina presto accade sempre qualcosa di singolare»'?’. Esprime tra le pagine
del suo diario sempre di piu il desiderio di essere semplice e di «rotolare melodiosamente

dalla mano di Dio»'%,

Il suo modo di pregare non esclude gli altri esseri umani ma anzi essi sono i

protagonisti della sua preghiera in dialogo con la parte piu profonda di sé che, lei scrive,

1041, Adinolfi, Etty Hillesum. La fortezza inespugnabile, cit., p. 103.
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«per comodita chiamo Dio»'?. Etty allude a un’immagine di Dio come alla parte piu
intima di un essere umano: ¢ la serenita che lei sente nel suo intimo e non il Dio che
risiede nei cieli di cui parla la Bibbia. Dio ¢ per Etty «I’espressione pit compiuta del [...]
generale sentire nei confronti della vita»'!? e coincide con il riposare in ‘se stessi’ che per
lei & «la parte piu ricca e profonda»!!'! in cui un essere umano pud trovare ristoro. Un
giorno scrive a se stessa: «Aiutati che Dio ti aiuta. Chi aiuta se stesso, chi confida nel
proprio io, nella propria interiorita, costui ha per I’appunto fiducia in Dio»'!2. Talvolta
pero parla di un Dio esterno agli esseri umani che ha messo radici dentro di lei come in
ogni altro uomo. Siamo di fronte a una duplice rappresentazione di Dio. Come afferma
Klaas Smelik: talvolta ¢ un Dio che dimora in ogni uomo ed altre volte ¢ un Dio che sta
di fronte all’uomo e lo guida. Etty, in questi casi, si rivolge a Dio come ad un ‘altro’ di
fronte a lei: qualcuno che la abbraccia e le impedisce di sentirsi tra le «grinfie dei

nazistin' 3

, capace di prenderla per mano concedendole per qualche breve attimo la
serenitd. La serenitd a cui Etty allude consiste nel percepirsi grati alla vita
indipendentemente dalle contraddizioni che questa porta, perché vivere vuol dire
soprattutto saper tenere insieme quelle stesse contraddizioni: la serenita coesiste con
I’irrequietezza e la lotta, il calore e la sicurezza coesistono col freddo e la precarieta.
L’idea del trattenere insieme le contraddizioni della vita la mutua probabilmente da Rilke,
il quale parla di un’estrema gratitudine che sovrasta ogni conflitto interiore e che conduce
al compimento del bene come sostiene anche S. Paolo quando scrive che tutto concorre

al bene'!*

. Nel luglio del 1942, a proposito delle contraddizioni, Etty si esprime in questo
modo: «Ogni giorno sono in Polonia, sui campi di battaglia, o si puo dire campi di
macello. A volte mi si impone come una visione di campi di battaglia col verde veleno,
sono accanto agli affamati, i torturati, i moribondi, ogni giorno, ma sto anche vicina al
gelsomino ed al pezzo di cielo dietro la mia finestra. In una vita c’¢€ posto per tutto. Per

una fede in Dio e per una misera mortex» !>,

19 1yi 0.721-722.
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L’approccio positivo nei confronti del creato e della vita rispecchia I’«ottimismo
ebraico»!''® eppure il Dio che esperisce Etty non ¢ onnipotente ma indifeso, non pud
aiutare il genere umano. Egli puo accadere soltanto mediante le sue creature che possono
scegliere di lasciarlo agire nella loro vita oppure sbarrargli I’ingresso. Il 12 luglio 1942
durante la preghiera della domenica mattina Etty realizza che ¢ lei a dover aiutare Dio:
«Mio Dio, sono tempi tanto angosciosi. Stanotte per la prima volta ero sveglia al buio con
gli occhi che mi bruciavano, davanti a me passavano immagini su immagini di dolore
umano. Ti prometto una cosa Dio, soltanto una piccola cosa: cerchero di non appesantire
I’0ggi con il peso delle mie preoccupazioni per il futuro [...]. Cerchero di aiutarti affinché
tu dentro di me non ceda [...]. Una cosa pero diventa sempre piu evidente in me, e cio¢
che tu non puoi aiutare noi, ma che siamo noi a dover aiutare te e in questo modo aiutiamo
noi stessi. L’unica cosa che dobbiamo salvare in questi tempi, ¢ anche 1’unica che
veramente conti, ¢ un piccolo pezzo di te in noi stessi, Dio. E forse possiamo anche
contribuire a disseppellirti dai cuori devastati di altri uomini. Si, mio Dio, sembra che tu
non possa fare molto per modificare le circostanze, appartengono a questa vita anch’esse.
Io non ti chiamo a risponderne, sarai tu piu tardi a chiamarci a risponderne. E, quasi ogni
battito del mio cuore, cresce la mia certezza: tu non puoi aiutarci, ma tocca a noi aiutarti,
e che dobbiamo difendere fino all’ultimo la tua casa dove tu dimori in noi»'!'”. Cio di cui
Etty si fa portavoce ¢ la testimonianza di un Dio che non puo intervenire nella storia, al
contrario del Dio onnipotente della tradizione ebraica o cristiana, ma ¢ radicato in ogni
singolo individuo e va aiutato ad uscire alla luce. L’idea di un Dio bisognoso di aiuto ¢
presente nella storia dell’ebraismo, 1 padri fondatori, da Abramo in poi, hanno avuto il
compito di aiutare Dio a rimettere ordine nel mondo per mezzo della forza che deriva da
lui, ma si pensa che questa idea di Dio venga suggerita ad Etty da Julius Spier!'®.
Nell’ultima lettera che lei gli manda gli scrive: «Devi curarti della tua salute; se vuoi
aiutare Dio, allora ¢ questo il primo tuo sacrosanto dovere. Una persona come te, uno dei
pochi che ¢ ancora onesto alloggio per un pezzo di vita e di sofferenza di Dio...ha il

sacrosanto dovere di mantenere il proprio corpo, la sua ‘casa terrena’ nel miglior modo

116 £, Hillesum, Diario, cit., p. 36.
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possibile, per poter concedere ospitalita a Dio il lungo possibile»!!®. Etty, dunque, con
I’espressione precedente "tocca a noi aiutarti" non si riferisce ad un Dio indifeso ma
piuttosto intende dire che «Dio si trova al di fuori delle vicende umane e non ¢ pertanto
in grado di intervenire. Badare a sé stessi spetta agli uomini. Invece di aspettarsi aiuto da
Lui, sono questi ultimi che devono aiutarlo. Dio non pud fare nulla per mutare il corso
delle vicende belliche. Non ¢ colpa sua, se gli orrori si perpetuano — [questi] sono
imputabili agli esseri umani. La creazione di Dio ¢ buona come bella ¢ la vita — nonostante
la guerra e le persecuzioni»'?’. In una lettera all’amico Han Wegerif, Etty scrive: «non

121

dipende da Dio se le cose a volte vanno tanto male, ma dipende da noi»'~'. Viene dunque

ripensata 1’idea di Dio e questo dipende da Spier ma anche e soprattutto dalle letture che
la giovane donna porta avanti in questi anni. Nel Libro d’ore Rilke presenta anch’egli un
Dio radicato in ogni essere umano, un Dio che ¢ come un ospite discreto e silenzioso che

fatica ad esprimere la sua presenza:
Tu, vicino Dio, se te talvolta
nella piu lunga notte con violento battere disturbo, -
e per questo, perché e raro che ti senta respirare:
sei solo nella stanza: io so.
E se qualcosa ti fosse necessario, non c’e nessuno
che porga una bevanda a te che cerchi al tatto:
io sempre sto in ascolto. Da un piccolo cenno.

Sono molto vicino.'?

Il punto di vista viene spostato: non ¢ a Dio che bisogna imputare il male del mondo, a
differenza di come affermano molti intellettuali alla fine della Seconda Guerra Mondiale,

ma agli uomini. Riequilibrando le responsabilita Etty mostra come si possa avere fede e

119 E_ Hillesum, Diario, cit., quaderno XI.
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registrare la presenza di Dio anche nelle situazioni piu dure della vita, anche di fronte alla
morte imminente. La sua ¢ la testimonianza di un essere umano che trascende dal se stesso
corporeo ¢ dalla storia evenemenziale per giungere ad un livello di verita inespressa € non
per questo inesistente. Klaas A. D. Smelik fa giustamente notare che la domanda di fronte
al male nel mondo dovrebbe essere, ponendosi di seguito alle riflessioni della Hillesum,

«dov’era il genere umano durante la persecuzione del popolo ebraico?»'?*

e aggiunge che
questo modo di concepire Dio «toglie ogni ragion d’essere a una serie di domande inutili
quali: perché¢ Dio permette il genocidio? perché permette lo sfruttamento dell’'uomo
sull’'uomo? [...]»'**. Queste domande tendono a deresponsabilizzare 1'uomo e ad
incolpare Dio senza riuscire a definirlo. Ponendosi di seguito a questo modo di ragionare
si puo in verita giungere a comprendere il salto di qualita che opera Etty: se evidentemente
il Dio onnipotente non esiste, altrimenti avrebbe potuto salvare 'uomo dall’uomo,
significa che "Dio o chi per esso" ¢ qualcos’altro e presenta caratteristiche diverse da
quelle che si pensano attribuibili a Dio. La strada che propone Etty si posiziona entro i
limiti di questo ragionamento considerando gli uomini i veri responsabili di qualsivoglia
male normalmente imputato a Dio. La sua fede non ¢ in un Dio onnipotente ma nel Dio
amore che ama incondizionatamente I’uomo senza pero poter entrare nel merito delle sue
decisioni. Un Dio onnipotente implicherebbe il desiderio di compiacergli, anche a
discapito del bene degli altri, mentre se il compito di Dio ¢ amare e basta ognuno per
come ¢, decade ogni motivo di aggressione nei confronti di un ‘altro’ diverso da noi: non
c’¢ bisogno di ferire, danneggiare o odiare qualcuno se ogni uomo ¢ amato per come €.
L’amore per Dio che sperimenta Etty, quindi, ¢ rivolto a tutti gli esseri viventi e ricorda
I’amore dei mistici, che come specifica la professoressa Adinolfi, servendosi di alcune
parole di Henri Bergson, percepiscono 1’amore di Dio per tutti gli uomini'?*: attraverso
Dio e con Dio il mistico ama tutta 'umanita di un amore divino. Questo ¢ quello che
realizza Etty: il marciume esiste in ogni essere umano ma va eliminato perché non serve
all’uomo per compiersi, ovvero divenire persona e attingere alla sorgente interiore che
chiama Dio. Un giorno Etty, in una conversazione con Klaas Smelik, lo esprime
chiaramente: «¢ proprio I’unica possibilita che abbiamo, Klaas, non vedo altre alternative,

ognuno di noi deve raccogliersi e distruggere in se stesso cid per cui ritiene di dover
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distruggere gli altri. E convinciamoci che ogni atomo di odio che aggiungiamo al mondo
lo rende ancora piu inospitale»!26. Come ci spiega bene la professoressa Adinolfi secondo
Etty «la differenza tra uomo e uomo non ¢ quella esteriore, carnale, che incorre tra tedesco
ed ebreo ma quella interiore spirituale che distingue colore che odiano da coloro che,
deposto I’odio, coltivano sentimenti di amicizia e amore»'?’. Il male, dunque, puo abitare
in ogni uomo indipendentemente che si trovi dalla parte dei carnefici o delle vittime; ¢ la
stessa Etty ad affermare che finché nel mondo esistera un tedesco buono allora non sara
possibile condannare un intero popolo, proprio per motivo dell’esistenza di quell’unico
tedesco. La guerra esiste quando gli uomini trattano il loro vicino in malo modo perché
non hanno «abbastanza amore nel profondo»'?® e aggiunge che «possiamo sconfiggere la
guerra e persino tutte le sue escrescenze interiori, ogni giorno, ogni istante, sprigionando

I’amore che abbiamo dentro, in modo da concedergli una chance di divenire»!?’

. Questo
mostra come nonostante la vita di Etty e della sua famiglia sia sempre piu precaria e in
pericolo lei non smette mai di volgere il suo sguardo a un Dio buono ¢ amorevole presente
in ogni essere umano. Dal campo di Westerbork, su ispirazione rilkiana, nonostante la
sofferenza che vede vissuta dai suoi abitanti, costretti a partire in massa per un futuro

indefinito in Polonia, scrive: «Eppure la vita € meravigliosamente buona nella sua

inesplicabile profondita» '3,
2.2.1 Riguardo I’inginocchiarsi ed il pregare come necessita

Inginocchiarsi, nell’esperienza di Etty Hillesum, consiste nella traduzione corporea
del suo contatto con il divino. Il suo corpo sembra guidato da una forza inspiegabile
dentro di lei che la cattura e la conduce a rannicchiarsi nei posti pitt impesati, segnale di
una spiritualita autentica e non costruita. Il linguaggio del corpo in ogni ambito della vita
permette, nella maggior parte dei casi, 1’espressione delle reali intenzioni della persona.
In questo caso I’inginocchiarsi avviene successivamente ad un sentire interiore € non
viceversa. Etty si meraviglia addirittura di se stessa nel ritrovarsi in ginocchio sul tappeto
di cocco del bagno, accanto al letto di Han o in un angolino della sua camera da letto,

inoltre, si preoccupa spesso di cosa potrebbero pensare le persone che abitano con lei se
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la sorprendessero cosi rannicchiata a pregare. In un giorno che lei definisce "infelice"
annota sul Diario il bisogno impellente di prestare ascolto in se stessa e stare raccolta a
capo chino nell’attesa che nuove forze possano affiorare da lei'!. In un’altra occasione
lo dice apertamente: «sento, di tanto in tanto, un forte desiderio di inginocchiarmi, con le
mani sul viso per trovare pace e ascoltare la fonte nascosta in me»!*2. La pratica
dell’inginocchiarsi non I’ha ereditata dall’ebraismo ma, come spiega Klaas A.D. Smelik,
ci0 deriva dall’incontro con Spier e la spiritualita che quest’ultimo aveva mutuato dal
cristianesimo, la quale prevedeva I’inginocchiarsi come mezzo mediante il quale entrare
in contatto con la parte piu profonda di se stessi. La sua preghiera altre volte non prevede
I’uso del corpo poiché scopre in sé una dimora in cui rifugiare se stessa e gli amici.
All’inizio del Diario riporta una definizione di cio che significa pregare: «essere
spiritualmente colmi di una persona (di piu persone) puo presentarsi come ‘un’intenzione
intercessoria’, dunque come una preghiera. Ma pregare esige concentrazione totale»'*3.
La preghiera interiore si alterna a quella fisica e le due si compenetrano. Una sera annota
il suo slancio corporeo a pregare in questo modo: «¢€ cosi strano: non mi ero inginocchiata
per mesi, perché in realta continuavo a pregare interiormente. E di punto in bianco mi
sono buttata a terra, con ancora sullo stomaco peccaminoso il peso di quel pane imburrato
[...] e ho chiuso le mai sul viso, dicendo quasi disperata: Oh Signore, lasciami vivere un

po’ di piu nello spirito»!*

. Man mano che la guerra procede si accorge che la preghiera
puo essere e in futuro sara il suo unico riparo: quando non avra i suoi amati libri a
rincuorarla e nemmeno una cameretta e una scrivania su cui rifugiarsi. I 20 luglio 1942
dopo una dura giornata di lavoro presso il Consiglio ebraico scrive: «I’unico modo che
abbiamo di preparare questi tempi nuovi (fa riferimento al futuro dopo la guerra) e di
prepararli fin d’ora in noi stessi. [...] verranno di certo, non sento forse che stanno
crescendo in me, ogni giorno? Stamattina ho pregato pressappoco cosi. M’¢ venuto
spontaneo d’inginocchiarmi su quella dura stuoia di cocco del bagno e le lacrime mi

scorrevano sul volto. E credo che questa preghiera mi abbia dato forza per tutto il

giornoy !,

131 E. Hillesum, Diario, cit., p.153-154.
132 € Hillesum, Diario, cit., p. 474.
133 E, Hillesum, Diario, cit., quaderno .
134 E. Hillesum, Diario, cit. p. 373.
135 E. Hillesum, Diario, cit. p. 725.
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2.3 La fatica della fede e la forza che viene da ""Dio"

Etty Hillesum vive la sua umanita fino in fondo sperimentando anche il buio
angosciante del fallimento. Si registrano in Etty innumerevoli momenti di sconforto,
sempre tutti preceduti e seguiti da nuove prese di coscienza e ringraziamenti rivolti a Dio,
per la vita, la sua bellezza e la sua intensita. Nonostante questo, ¢ fondamentale portare

alla luce 1 momenti bui che la giovane donna vive. Come Rilke scrive nel Libro d’ore:
Chi della propria vita i molti controsensi, grato,

sa riconciliare dentro a un simbolo,

espelle

dal palazzo colui che genera frastuono,

si fa festoso in altro modo — tu sei I’Ospite

ed egli te riceve nelle sere delicate.

La fatica risiede proprio nel saper conciliare gli opposti: le giornate di gratitudine e quelle
di tristezza, 1 momenti in cui Dio sembra il piu intimo amico e quelli in cui la paura per
la propria vita si fa assillante come se non fosse mai esperita la fede. A un anno
dall’incontro con Spier, dall’inizio della scrittura del Diario e del cammino che la sta
portando a conoscere se stessa come proveniente da Dio, Etty scrive: «ho dovuto
percorrere un cammino faticoso per ritrovare quel gesto intimo verso Dio, la sera alla
finestra, per poter dire: ti ringrazio, Signore. Nel mio mondo interiore regnano tranquillita
e pace. E stato proprio un cammino faticoso. Ora sembra tutto cosi semplice e cosi ovvio.
Questa frase mi ha perseguitata per settimane: Bisogna osar dire che si crede. Osar
pronunciare il nome di Dio»'*®. Questa frase la assilla per settimane, capisce che &

necessario dare un nome alla radice dell’Essere che sente penetrata in sé.

Il ringraziamento ¢ il punto da cui si origina la riflessione interiore di Etty
Hillesum nei confronti di Dio, la parte piu intima di sé. In un passo del diario Etty

ringrazia Dio per il fatto che lui acconsente nuovamente a vivere in lei e chiede a Dio di

136 £, Hillesum, Diario, cit., p. 338.
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darle la forza di non smettere mai di ringraziarlo, anche quando non avra apparentemente
motivi per farlo, anche quando non avra piu di che mangiare. Il ringraziamento e la
preghiera vanno dunque oltre la materialita, Etty inizia un percorso di affrancamento da
tutto cio che ¢ sensibile e che talvolta confonde 1’'uomo facendogli credere che Dio esista
soltanto quando nella vita c’¢ prosperita o quando le preghiere vengono esaudite. La forza
Etty la trae dall’idea di Dio in sé, ovvero da quel pensiero costante e spontanco che la
porta a scrivere sul suo diario che la vita ha un senso ed ¢ bella. I fatto stesso che si possa
pensare la bellezza e la bonta della vita rende evidente ad Etty la presenza di Dio "o chi
per esso" nell’intimo di ogni uomo e, di conseguenza, si sente invasa da una forza vitale
nuova. «Avrei tante cose da dirTi, mio Dio, ma devo andare a dormire. [...] Non ho affatto
chiuso con noi due, mio Dio, né con questo mondo. Voglio vivere ancora a lungo e voglio
condividere il destino riservato a tutti noi. Questi ultimi giorni, mio Dio, questi ultimi
giorni! E stanotte! S. respira proprio come cammina. Ho detto, sotto le coperte:
Preghiamo insieme. No, non posso dire tutto quel che ¢’¢ stato in questi ultimi giorni, e
stanotte. Eppure sono una dei Tuoi eletti, mio Dio, perché mi concedi di prendere tanta
parte a questa vita, e perché mi hai dato abbastanza forza per sopportare tutto quanto. E
perché il mio cuore ¢ anche lui in grado di sopportare sentimenti cosi grandi e cosi intensi.
[...] Ho certo vissuto cose grandi quest’oggi e questa notte, mio Dio, ti ringrazio perché
sono in grado di sopportare tutto e perché Tu lasci che cosi poche cose mi passino accanto
senza toccarmi. E ora a letton!?’. 1l dialogo con Dio, come ¢ evidente, diventa un
confronto a Tu per Tu: Dio ¢ I’altro a cui raccontarsi, di fronte al quale inginocchiarsi per
ringraziare, con cui sfogare le proprie angosce nel pianto, da cui lasciarsi consolare e
infine a cui abbandonarsi. Al termine di ogni giornata di lavoro presso il Consiglio
ebraico, Etty si chiede se sarebbe in grado ugualmente di svolgere questo lavoro se non
attingesse ogni giorno a quella pace interiore che percepisce in lei. Il lavoro presso il
Consiglio, accettato con I’idea di offrire sostegno al suo popolo, la logora perché la mette
di fronte a un destino che coinvolgera tutti gli ebrei, compresa lei; eppure, assume su di
sé «la straordinaria responsabilita di rendere Dio credibile»'*® nonostante gli orrori della
Shoa. Piu si preannunciano tempi duri e pericolosi per la sua vita e piu Etty sente il

bisogno di scrivere alla parte piu intima di sé parole di conforto e di fede in Dio: «Si, mio

137 E. Hillesum, Diario, cit., p. 725.
138 patrick Woodhouse, Credo in Dio e negli uomini. Storia di Etty Hillesum, Edizioni Lindau, 2019.
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Dio, Ti sono molto fedele, in ogni circostanza, non andro a fondo e continuo a credere nel
senso profondo di questa vita; so come devo continuare a vivere € ci sono in me, ¢ in lui,
delle certezze cosi grandi, Ti sembrera incomprensibile ma trovo la vita cosi bella e mi
sento cosi felice. Non & meraviglioso?»!*°. Queste affermazioni sono intense e paradossali
se si pensa che vengono scritte in uno dei periodi piu bui che un uomo e una donna
possano affrontare, eppure Etty non bada al mondo fuori di lei ma crea un muro di
resistenza di umanita interiore. Coloro che hanno in odio gli ebrei desiderano incutere
paura e privare dello status di ‘persona’ ogni appartenente alla cultura ebraica, ma Etty
costruisce una fortezza in s€, con alte mura, per preservare la sua persona e personalita
mantenendosi umana fino all’ultimo giorno della sua vita; Etty attua una vera e propria
resistenza interiore non plasmandosi a immagine e somiglianza di coloro che la
vorrebbero spersonalizzata e disumanizzata ma mantenendo, almeno interiormente, la
salda certezza di chi lei ¢, insieme alla consapevolezza dell’amore di Dio per lei ed ogni
essere umano. Scrive in una delle pagine ultime del suo diario: «In qualche modo mi sento
leggera, senz’alcuna amarezza e con tanta forza e amore» '*’ e aggiunge: «credo di essere
arrivata pian piano a quella semplicita che ho sempre desiderato.»'*!. Etty Hillesum,
dunque, giunge a rivolgersi a Dio col pronome personale ‘Tu’, in questo modo instaura
con Lui una comunicazione bidirezionale, come quella che si ha con la persona amata:
senza maschere e costruzioni sociali. L’altro vede ed ¢ visto con gli occhi dell’amore, che
nulla desidera se non la piena realizzazione di chi gli sta di fronte nella sua alterita e
unicita. Etty permette non solo a se stessa di diventare chi autenticamente ¢, ma fa questo
anche con Dio, al quale lascia il vuoto o lo spazio necessario per mostrarsi nelle sue forme
e modi, a suo parere, non richiudibili in strutture ideologiche fisse. Questo ¢ il dialogo
intimo che fornisce ad Etty la forza di resistere interiormente alle barbarie dell’esclusione
ebraica, dalla sua reclusione in campi di lavoro e infine di sterminio. Finché Dio abita in
lei e con lui ¢ possibile avere un dialogo non c’¢ motivo di temere nulla. Lo "spazio
interiore del mondo", coniato da Rilke, pud essere vissuto in ogni momento € in ogni
luogo se ci si predispone a questo ponendo attenzione al proprio centro, alla propria

interioritd, senza pretese di essere qualcuno all’infuori di sé.

139 E. Hillesum, Diario, cit., p. 726.
140 £ Hillesum, Diario, cit., p. 725.
141 E. Hillesum, Diario, cit., p. 727.
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Capitolo 111

3. La mistica dell’amore

L’essere umano, per tutto 1’arco della sua esistenza, ¢ intento nella ricerca dell’amore.
La domanda d’amore sorge spontanea e ha radici nell’interiorita di ciascuno, nella parte
piu profonda di ogni uomo e ogni donna, quella che per Etty Hillesum ¢ Dio stesso. Dio
diviene I’amore stesso, ovvero amore da cui sgorga amore. Nel rispondere a questo
desiderio spesso I’'uomo intraprende percorsi di bene non tracciati, inediti e fondamentali
alla piena realizzazione di s¢ poiché «anche se [noi] non lo volessimo: Dio tende al
compimento»'**. L’amore a cui in questa sede si fa riferimento ¢ da intendere in quanto
forza intima, e allo stesso tempo trascendente, invisibile e multiforme, che libera e da vita
ma trascina e soggioga: come 1’aria che penetra negli esseri a dar loro il respiro, li avvolge
e li sovrasta. Alvaro Bizziccari, in un articolo pubblicato presso 1" American Association
of Teachers of Italy" in merito alla mistica dell’amore, scrive che I’amore trova i suoi
accenti piu sublimi e la sua vera glorificazione nei mistici poiché ¢ grazie a loro se amore
non ¢ piu quel sentimento umano legato al possesso ma riesce a realizzare il suo massimo
splendore divenendo abbraccio all’Assoluto, all’Essere, tutto in una volta. Mediante 1
mistici I’amore riesce a trascendere 1 contrasti umani e a realizzare la sua vera pienezza:
essi desiderano fare esperienza dell’Uno, dello spirito e di unita nello spirito e dello
spirito; per fare questo rinunciano alla volonta personale facendosi strumenti mediante i
quali lo Spirito puo manifestarsi. Nel mistico I’amore assume qualita cosmiche e diventa

il Tutto: causa e legge dell’universo, essenza e fine di ogni manifestazione'*’

. A questo
proposito si tenga in considerazione il pensiero di Marsilio Ficino, filosofo del V secolo
traduttore e commentatore dell’opera di Platone e Plotino, in quale ponendosi di seguito
a questa interpretazione intende 1’amore come qualcosa che tutto comprende, che
trasfigura e che rende la creazione meravigliosa poiché reca in sé I’orma del suo fattore.
Il mistero che ’'uomo deve svelare consiste nel riscoprirsi vivente per forza d’amore. Tale
amore coincide con I’ Assoluto, con "chi per comodita" chiamiamo Dio, come sostiene la

stessa Etty Hillesum. Per compiere una vera e propria trattazione di cosa sia la mistica

dell’amore ¢ necessario servirsi degli studi di Marco Vannini, intellettuale

142 R M. Rilke, Il libro d’ore, cit., p.55.
143 Cfr., Bizziccari, Alvaro. “I'amore Mistico Nel Canzoniere Di Jacopone Da Todi.” Italica, vol. 45, no. 1, 1968,
p.1JSTOR, (https://doi.org/10.2307/478051 ).
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contemporaneo, il quale si occupa di studiare il pensiero mistico nella sua evoluzione
storica nel mondo occidentale. Il genere letterario «storia della mistica» ¢ molto recente
e dunque Vannini pone 1’accento sulla difficolta che si ha nel reperire i materiali storici e
nel definire archi cronologici e temporali precisi. In questa sede si tentera di presentare la
mistica come un’esperienza legata ad una dimensione normale nella vita di grazia e non
come esperienza di eccezionalita estatica. Partendo da questi assunti teorici ¢ possibile
identificare il quadro teorico entro il quale far rientrare 1’esperienza della Hillesum che
non viene colta da particolari visioni, ma si fa dimora di cambiamento ad opera dello
spirito. Marco Vannini, dunque, in Storia della mistica occidentale, a proposito della
mistica dell’amore scrive: «L’esperienza dello spirito ¢ comunque sintesi di intelligenza
e amore: dell’intelligenza nel senso forte dell’intelletto attivo aristotelico, libero da
condizionamenti, divino, e dell’amore del Convito platonico, che non & passione e
legame, ma, al contrario [...] carita che su tutto si estende, dimentica di se stessa»'**. 11
momento di riflessione e di sintesi dell’esperienza mistica, in cui I’essere umano prende
consapevolezza di cio che ¢ avvenuto, ha sempre accanto a sé il momento dell’amore,
ovvero dell’uscita fuori di sé, della dedizione e dello slancio verso 1’alto e I’altro.
Intelligenza e amore compongono i due occhi dell’anima che insieme formano la visione
e questi due occhi lavorano insieme. Amore e distacco sono entrambi coesistenti. «Amore
¢ distacco dal proprio 1o e dall’utile, oblio di se stesso nella giustizia, nel bene; distacco
¢ amore perché ¢ possibile ricondurre al relativo ogni preteso Assoluto solo in rapporto
all’ Assoluto stesso, scartando dunque ogni contenuto determinato, andando sempre verso

il «pit» e lasciando il «meno», come scrive Margherita Porete» '’

. Un’esperienza mistica
di tale fattezza, la stessa che sperimenta Etty Hillesum, si rivela essere un’epifania del
quotidiano. Non si tratta di una mistica superstiziosa, ovvero legata a manifestazioni
particolari di Dio che forniscono stati psicologici alterati, ma consiste nel mirabile
quotidiano della realta presente nel mondo, che ¢ esperienza spirituale per eccellenza.
L’esperienza mistica della Hillesum non ¢ idolatria, poiché tale modalita rientra nella
dinamica del potere e non certamente in quella dell’amore. La scoperta dell’amore come

motore del movimento cosmico affranca ogni uomo dalla brama di potere e rende la

divinita esperibile in ogni attimo della propria vita. Per fare tale esperienza ¢ necessario

144 M. Vannini, Storia della mistica occidentale, Casa Editrice Le Lettere, Firenze, 2015, p. 13.
145 Ibidem.
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che I'uomo affini il suo sguardo in modo da vedere nelle cose un principio di amore. Il
principio € un’arche, ovvero qualcosa che c¢’¢ gia ancora prima che tutto venga creato.
Platone definisce I’anima arche e sostiene che il principio per essere tale € necessario che
non sia generato da nulla poiché altrimenti non sarebbe un principio; il fatto che sia
ingenerato rende necessaria anche la sua incorruttibilitd. Intendere la mistica come
esperienza d’amore implica considerare I’amore archeé e dunque farlo coincidere con
1’Uno. La rivelazione di Dio, intesa in modo non superstizioso, € rivelazione di se stesso,
una comunicazione da spirito a spirito: questo ¢ il senso che ¢ stato colto dai grandi
mistici, rifiutando il repertorio di visioni private, di fruizioni estatiche particolari in cui la
trascendenza di Dio si banalizza in contenuti predeterminati. Vannini sostiene che con cid
non si vuole negare la veridicita di esperienze mistiche soprannaturali ma si vuole uscire
dalla mentalita che considera esclusivamente queste come vere. La mistica tende a porsi
in ricerca dell’universale e non del particolare: «il suo obiettivo non ¢ I’eccezionalita, ma
la costante, serena esperienza dello spirito sempre presente, in quel continuo miracolo che
¢ la vita quotidiana e che appare come tale appena 1’io psicologico cede il campo allo
spirito»'*®. In merito all’Amore come principio si prenda in considerazione questo

frammento tratto dal Libro d’ore di R. M. Rilke:
Ti amo, norma leggerissima,
contro la quale maturammo, con la quale
crescemmo fino a cio che siamo ora;
tu grande nostalgia, che mai potremmo trattenere,
tu foresta, dalla quale mai uscimmo,
tu canto, che con ogni silenzio facemmo risuonare,

tu oscura rete,

nella quale i sentimenti fuggendo sono presi.

146 |vi,, p. 15.
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Senza fine ti sei fatto grande

nel giorno in cui ci hai dato inizio, -

e siamo cosi a lungo maturati nel tuo sole,

e cosi cresciuti nell’ampiezza e poi cosi profondamente radicati
che tu in uomini, angeli e madonne

quietamente puoi portarti a compimento.

Lascia che riposi la tua mano sulla convessita del cielo —

E cio che noi oscuramente ti facciamo, sopportalo in silenzio.'*’

La "norma leggerissima" di cui parla il monaco, protagonista della prima sezione del
Libro d’ore, € come un canto impercettibile, silenzioso e delicato. Contrapposta a questo
modo di intendere la mistica subentra la concezione della mistica "del sentimento" e del
trasporto emotivo, queste forme non hanno a che fare con lo spirito, dunque non sono da
considerare mistica. La mistica dell’amore implica il farsi uditori profondi dello spirito,
il quale ¢ manifestazione dell’Amore, causa prima di tutte le cose. Questa esperienza ¢
lontana dall’erotismo sebbene questo possa in alcuni casi introdurre alla fase iniziale
dell’esperienza, come avviene per Etty Hillesum. L’erotismo, tappa iniziale alla mistica
dell’amore, puo valere come assunto solo in un unico caso: quello in cui I’unione amorosa
avvenga non solo a livello del corpo ma anche dell’anima. Etty Hillesum, durante una
telefonata con Julius Spier, in cui egli le confida di aver provato una forte attrazione
erotica nei suoi confronti al concerto della sera prima, riporta nel Diario la sua risposta
all’amico: «Ed io: E bello che ci sia anche questo, ma bisogna sapere che non ¢ la cosa
piu importante. E poi gli ho raccontato come, qualche mattina prima, mi fossi svegliata

con questa frase in testa: Sta avvenendo un lento spostamento di accento dal piano fisico

147 Rilke, Il libro d’ore, cit., p. 75.
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al piano spirituale, e che quest’espressione era riferita alla mia relazione con lui»'#,

Questo passo ¢ tratto dal sesto quaderno del Diario, ¢ il 1° aprile 1942; siamo circa a meta
del percorso di crescita personale della giovane, iniziato I’8 marzo 1941, e qui avviene in
Etty una significativa presa di coscienza: se vuole attingere a quella fonte dell’Essere,
all’Amore, deve "spostare I’accento dal piano fisico a quello spirituale". Lo stesso giorno
lo spiega meglio: «E anche questo ¢ diventato un Leitmotiv al quale mi aggrappo: voglio
stare insieme a lui, quando il corpo ¢ espressione dell’anima e non piu soltanto a
vantaggio del corpo. Era questa la ragione per cui, sabato sera, la sera dell’haute sauterne,
ero tanto felice di non essere sola con lui. Si sarebbe buttato su di me, con tutti i sensi
scatenati da quel vino. E cosi non lo voglio piu. In passato si. Prima, infatti, la sensualita
aveva un grosso ascendente sulla mia fantasia e 10 lo volevo solo come amante. [...]
Voglio il suo corpo solo se, grazie a quello, noi possiamo esprimere qualcosa della nostra
amicizia altrimenti non lo voglio affatto. Posso dominare il desiderio puramente fisico
che resta. Proprio perché ho gia tanto vissuto intensamente nel corpo, per molti anni, ¢
gia arrivata una grande pace in me, € non ho piu la necessita di soddisfare soltanto il corpo
a ogni costo: e sono molto grata che le cose siano giunte a questo punto. Lo voglio
certamente, ma deve anche esserci armonia tra corpo € anima, su questo non transigo, €
cerchero di evitare [...] quei contatti che non sono cosi perfetti e armonici come voglio
che siano. E se non riusciamo a raggiungere quell’armonia? So perfettamente che a volte
si tratta di un unico momento di grazia, che quell’armonia non si pud quasi raggiungere.
Ma se tendiamo verso quello stato, forse riusciremo anche a raggiungerlo! E altrimenti?
Sono gia pronta ad accettare con mitezza anche il caso contrarion'*. In questo corposo
frammento Etty ammette a se stessa I’infruttuosita della sensualita fine a se stessa, ma
anche la fondamentale utilita che questa ha avuto nel prendere coscienza del valore
dell’anima. Gia nel dicembre 1941 Etty aveva espresso in poche parole questa presa di
coscienza forse rendendosi pienamente conto di queste verita successivamente, come
visto in precedenza, e scriveva, a proposito di un dialogo avuto con un’amica che pensava
il legame tra Etty e Spier fosse solo sensuale: «Bisogna costruire la pace del mondo in se
stessi e amare i propri simili, il che non significa giacere insieme in un letto»'>°. 11 27

marzo 1942 scrive anche: «lo, con il mio amore per ’'umanita che trovo piu importante

148 £ Hillesum, Diario, cit., pp. 467-468.
199 1yi p. 468.
150 . Hillesum, Diario, cit., p. 297.

55



della relazione tra i sessi»!’!. Ritroviamo questi contenuti in alcuni mistici di epoca
medievale. Prima tra tutti Margherita Porete, vissuta nel IV secolo, a cui viene attribuito
il testo Lo specchio delle anime semplici. Lo specchio, per il quale viene condannata al
rogo, ¢ un canto d’amore nobile per Dio e per il prossimo, 1 quali vengono visti nella loro
profonda affinita purché siano vero amore, cio¢ caritd: amore che si muove senza un
perché, senza timore, desiderio di ricompensa o ricerca di consolazione. La Porete inoltre
sostiene che il sentimento non permetta la vera pace dello spirito, occorre che esso cessi
di essere tale e termini la battaglia del cuore e che 1’amore diventi, per via della
sovrabbondante pienezza che si esperisce, non-amore. Vannini presenta la concezione che
la Porete ha dell’anima ovvero come qualcosa di distaccato da tutto: 1’anima prende
congedo anche dalla virtu, ovvero dalla morale come dipendenza, e vive in assoluta pace,
il suo appartenere esclusivamente a se stessa le permettere di non desiderare nulla
all’infuori di sé. L’amore per la Porete ¢ volonta e I’amore infinito vuole tutto, e questo
volere tutto equivale a non volere nulla, dunque, ’anima che ama infinitamente ¢
destinata ad affrancarsi dal proprio volere. L’assenza di volonta implica ’assenza di
desiderio e I’anima cessando di amare in maniera desiderosa diviene essa stessa Amore.
La maturita spirituale la si raggiunge quando il rapporto con ’altro diviene di fratellanza
e non di opposizione: ¢ possibile facilmente rimandare al passo in cui Rilke, in Lettere a
un giovane poeta, sostiene che la maturita tra uomini e donne si raggiungera quando
questi smetteranno di relazionarsi in quanto opposti ma si riscopriranno fratelli e sorelle.
«Margerita vuol dire che la maturita spirituale si raggiunge quando si supera ogni alterita,
che I’amore fa invece permanere. L’anima nobile deve percio «mettersi I’amore sotto 1
piedi», perché proprio il nobile amore permette un solo amore e un solo volere con quello
divino, e di conseguenza il volere dell’anima diventa un «niente volere»'*?, queste le
parole di cui Vannini si serve per far conoscere la visione della Porete che nello Specchio
parla di un amore che cede il posto all’amicizia, ovvero all’amore senza desiderio, che ¢
la forma piu pura di amore. Alla fine dello Specchio la Porete si rivolge a Dio con la
parola «Amico», col quale intesse un rapporto paritario e di scambio. Fattasi niente,
completamente distaccata, I’anima nobile «non ha luogo proprio, e di conseguenza non

ha amore proprio»»!>*. La devozione, ovvero il rivolgersi dell’anima, verso una divinita

151 E. Hillesum, Diario, cit. p. 450.
152 M. Vannini, Storia della mistica occidentale, Le Lettere, Firenze, 1999, pp. 170-171.
153 Ibidem.
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cambia a seconda che quest’ultima sia determinata oppure indeterminata, trascendente.
Nel primo caso il fenomeno che si crea ¢ psicologico, di tipo utilitaristico, il quale rinvia
a qualcos’altro secondo il modo della psiche, nella quale non si trova mai il fine e la fine
ma i contenuti rimandano sempre I’uno all’altro con movimento incessante. Nel secondo
caso invece «il rivolgersi dell’anima alla pura luce, non connotata in alcuna maniera,
corrisponde al modo d’essere nello spirito, che non chiede niente, non desidera niente,
ma ritrova se stesso in quella luce pura, ovvero scopre di essere esso stesso tale luce; e il
Dio cui si rivolge I’anima»'>*. Dio non & ’oggetto del sentimento ma il suo fondo e
permane nella sua vera e reale trascendenza senza che questo rientri in dinamiche
utilitaristiche della devozione determinata. Per giungere a Dio, all’essere, bisogna
divenire noi stessi I’essere senza essere ovvero privare se stessi di qualunque volonta per
aderire pienamente allo spirito. Dunque, come sosteneva Meister Eckart, mistico renano
di epoca medievale, non dobbiamo rivolgerci a cio che ¢ altro, ma partire da noi stessi, €
in questo modo tutto comprendere pienamente. Anche questo percorso fa comunque
incorrere ’'uomo in un «tu», cio¢ Amore. Margherita Porete proprio a questo si riferiva:
il suo Specchio delle anime semplici propone come meta non un paradiso al di fuori di
questa terra, un Dio «altro» e lontano, ma al contrario presenta un Dio che risiede in noi
stessi: € qui e lo si €. In questo modo 1’altro € ciascuno di noi e quando 1’altro viene negato
come termine assoluto d’amore viene meno anche 1’10, il soggetto. Il rapporto del mistico
con Dio ¢ essenzialmente una relazione d’amore, «per il mistico Dio € principio cosmico,
fonte della vita, energia creatrice a cui attingere verita, vitalita, creativita, in quanto ¢
essenzialmente amore. Per il mistico agadpe ¢ [...] la sua stessa sostanza, la sua realta piu
profonda» !>, Proprio poiché si tratta di una relazione d’amore, I’unione con Dio vivifica
e conferisce all’anima uno slancio immenso e una creativita inesauribili. La parte iniziale
di questo cammino, che si pud definire come ascetico, ovvero di distacco dalle virtu e
dalle opere, puo avvenire solamente quando queste stesse sono state esperite fino in
fondo, ovvero dopo aver sperimentato radicalmente I’asservimento alla volonta. In questo
modo si pud compiere il processo di elevazione e rinuncia delle passioni: «L’anima che
ha perduto se stessa, che ¢ finalmente senza se stessa, allora soltanto ¢ di se stessa; essa

niente conosce, ovvero tutto conosce; non sopporta nessun amore per amore

154 M. Vannini, Storia della mistica occidentale, cit., p. 16.
1551, Adinolfi, Etty Hillesum. La fortezza inespugnabile, cit., p. 132.
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dell’amore»'*®. Allora ’anima libera da ogni servitu alla volonta ¢ «gioiosamente pronta
a fare, a donare, ¢ a chi si trova in questa condizione non sembra affatto che il paradiso
sia assente, un «non ancora» ma tutto gia presente»'>’. Infine, sempre sulla scia della
Porete si puo affermare che «un animo nobile molto ama perché molto conosce — ovvero
da molto si distacca; e da molto si distacca perché molto ama — ovvero il suo amore si
spinge sempre oltre, precorre la conoscenza»'>®. Di seguito viene presentato un autore
che del comandamento dell’Amore si fa portavoce e che compare costantemente nel
Diario di Etty. I testi di San Paolo vengono ricercati e consultati da Etty soprattutto nei
momenti in cui la giovane si sente oppressa dall’odio e dal male. Spesso Etty riprende in
mano i testi paolini a fine giornata, di ritorno dal lavoro presso il Consiglio Ebraico; le
giornate presso il Consiglio, infatti, le causano molta spossatezza e la prosciugano della
maggior parte delle sue forze: percepisce 1’egoita dei propri simili espressa nel tentativo
di salvare se stessi e le proprie famiglie ponendosi al servizio delle SS, senza capire che,
alla fine, si sara tutti costretti allo stesso destino. Etty, nonostante il dolore, conosce la
paura di questi uomini e queste donne e si sforza di mantenersi sull’orizzonte di
complessita e comprensione delle loro ragioni, eppure il risultato che ne deriva ¢
sofferenza e dolore. San Paolo in questa situazione ¢ per lei una salvezza, il
comandamento dell’amore a cui si rifa il discepolo rincuora Etty e la conduce a cogliere
il senso ultimo dell’esistenza che ¢ I’amore/carita: anche se la vita nel suo accadere non
¢ come la si vorrebbe e le persone agiscono in maniera inaspettata e talvolta
incomprensibile S. Paolo, rifacendosi alle parole di Gesu, dice: «Tu amerai». Etty fa suo
questo comandamento. Per tale motivo ¢ sorta spontanea e necessaria un’approfondita
analisi comparatistica tra il comandamento dell’amore enucleato nell’Inno all’amore
paolino e le azioni, le opere, che Etty Hillesum compie negli ultimi anni della sua vita,
specialmente nei mesi vissuti a Westerbork. Etty Hillesum riesce a mantenersi integra fino
all’ultimo giorno della sua vita e a non distogliere lo sguardo dall’unica verita
fondamentale che ogni essere umano, nell’arco della sua esistenza, dovrebbe impegnarsi
a dissotterrare dal proprio cuore: amare senza pretese e aspettative. A questo proposito €
possibile fare una citazione da La giornata di uno scrutatore di Italo Calvino: verso il

finale dell’opera il protagonista, Amerigo Ormea, assiste ad una scena che desta in lui una

156 M. Vannini, Storia della mistica occidentale, cit., p. 172.
157 Ibidem.
158 |yi., p. 173.
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profonda riflessione, vede un padre accarezzare il figlio "deforme", con una grave
malformazione. Americo si lascia coinvolgere dalla cura e dall’intensita di quelle carezze,
dalle poche parole intrise di dolcezza che il padre sussurra al figlio e giunge ad una
conclusione: 1’'umano arriva fin dove arriva I’amore. Ecco che il comandamento
dell’amore diviene la norma leggerissima rilkiana, il principio a cui chinare il capo e
rimettersi con rispetto e devozione silenziosamente. Questo ¢ proprio quello che accade
ad Etty, la quale fino all’ultimo giorno presso il campo di Westerbork accarezza volti,
asciuga lacrime, cura ferite e prepara aftfettuosamente coloro che devono lasciare il campo
per andare in Polonia, compresa se stessa e la sua famiglia; Etty, in alcune lettere che
spedisce ai suoi amici ad Amsterdam, definisce se stessa il cuore pulsante della baracca
poiché persevera nel mantenersi umana; questo riesce a farlo semplicemente amando.
Come sostiene Wanta Tommasi, storica della filosofia, in un articolo pubblicato presso le
Note di Pastorale Giovanile: «Etty avverti quella responsabilita estrema per altri, per il
volto d’altri, che arriva fino al limite della sostituzione, di cui ci parla il filosofo ebreo
Emmanuel Lévinas. Nel volto altrui brilla il divino: li ¢’€ una trascendenza incarnata, €

noi ne siamo infinitamente responsabili'**»16°.

3.1 L’Inno all’amore di S. Paolo

Come accennato precedentemente si prendera ora in analisi uno dei frammenti
paolini piu conosciuti e significativi del suo lascito: L’inno all’amore. Questo € uno dei
testi che, come vedremo, affascinano maggiormente Etty Hillesum e a seguito del quale
ella si pone riuscendo a incarnare con le opere quelle stesse parole paoline. Cio che la
giovane fa ¢ prestare ascolto a se stessa, agli altri e al mondo tendendo le sue orecchie fin
nel cuore delle cose, interiormente; Etty praticando il silenzio e I’ascolto riesce a
comunicare piu intensamente e a cogliere il nocciolo di bene che c’¢ in ogni evento o
persona che incontra. La pratica di ascolto interiore porta ad affermare che in Etty «agisce
la liberta dello Spirito»'®!. Per compiere questa comparazione & necessario inquadrare

meglio la figura del discepolo di Cristo chiamato Saulo — nel mondo ebraico - o Paolo —

159 Cfr., E. Lévinas, Altrimenti che essere o al di ld dell’essenza, Jaca book, Milano, 1983.

160 \W. Tommasi, La libertd dello Spirito: Etty Hillesum, una santita nuova, in Note di Pastorale Giovanile,
marzo 2013,

(https://www.notedipastoralegiovanile.it/index.php?option=com content&view=article&id=5871:etty-
hillesum-una-santita-nuova&catid=44&Itemid=431 ).

161 Ipidem.
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nel mondo romano -: Paolo nasce a Tarso nel I sec. d.c. in Cilicia, una regione della
Turchia che si affaccia sul Mediterraneo; appartiene ad una famiglia di formazione
dottrinale ebraica ma al contempo ¢ anche civis romano, cittadino romano, poiché il
nonno aveva ricevuta la cittadinanza in dono dall’imperatore Pompeo Magno.
Inizialmente Paolo svolge una funzione importante nelle comunita ebraiche in diaspora,
infatti, si impegna nell’estirpare il nascente cristianesimo giudicato un’eresia. Paolo
nonostante questo riconosce la necessita di uno scarto, di un oltrepassamento, di una
novita che si manifesta nella proposta cristiana. I cristiani sono una minaccia per
I’ebraismo proprio poiché invitano a distogliere lo sguardo dalla Legge e fissarlo nella
propria interiorita, lo Spirito. La svolta avviene lungo la via di Damasco: i romani
ordinano a Paolo di andare a Damasco ad arrestare alcuni seguaci di Gesu ma lungo il
viaggio una presenza luminosa abbacina Paolo e lo fa cadere a terra, costringendolo a
rialzarsi uomo nuovo. Egli sceglie di partire da questa luce invece di tentare di negarla.
Paolo viene investito dalla grazia di Dio, un evento a seguito del quale si riscopre piu vero
e compiuto nel suo essere; in un punto delle lettere lo scrive «tutto cio che sono lo sono
per grazia di Dio». Eckart sostiene la veridicita delle parole di S. Paolo affermando che
la grazia era necessario si compisse in lui perché portasse a compimento se stesso: Paolo
¢ la grazia e questa agisce in lui in modo che egli divenga ci0 che egli ¢. Le lettere di San
Paolo sono un corpus importante all’interno della Bibbia. Dalla produzione paolina sono
originate presenze semantiche, concettuali e immaginali che riecheggiano ancora oggi
nella storia, nella cultura e nella letteratura dell’Europa contemporanea. Cio che avviene
sulla via di Damasco ¢ un’immagine che si presta ad evocare una folgorazione che esclude
mediazioni discorsive, ¢ un’immagine di grazia. Paolo ¢ un ebreo che si pone il problema
del cristianesimo come esito dell’ebraismo e contribuisce a dare a questa sua creatura il
respiro di un progetto universale che si divarica rispetto all’intuizione che 1’ebraismo
continuera ad avere. I temi che Paolo affronta sono spesso ripetuti all’interno delle sue
lettere per una necessita interna. Egli riflette sullo spirito e rende lo spirito evento dello
spirito. S. Paolo si scosta da quell’orizzonte di aspettative fissate e stabilite,
predeterminate, a una dimensione che ¢ quella di un evento che va in direzione di un
presente non pregiudicato da una tendenza, ma inedito. Egli agisce in un modo che
nessuno avrebbe previsto uscendo fuori dalla cattiva intuizione della nozione di destino,

che fa pensare a qualcosa di gia scritto e sottratto alla contingenza vivificante. Da S. Paolo
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hanno luogo a eventi corposi originati da un movimento del pensiero che coglie ’'Uno ed
esce dal sistema di cause ed effetto frutto della dialettica filosofica. Egli inaugura un
nuovo tempo in cui quest’ultimo non sia I’esecuzione di un copione gia scritto ma una
somma di contingenze inedite e impensate. In molti casi Paolo viene letto come
I’inventore del cristianesimo e quindi come causa del cristianesimo, ovvero, inventore di
una parola che, da che ¢ volta solo a un popolo eletto, si offre a tutti nel mondo. Paolo di
Tarso diviene contenitore in cui far accadere lo Spirito che permette all’'uomo di uscire
dalla contingenza e da una serie di eventi intesi come predeterminati € lo sostiene
nell’arduo compito di divenire pienamente se stesso. Il frammento epistolare che si presta
alla riflessione riguardo la mistica dell’amore coincide con un capitolo della Prima lettera
ai Corinzi 13, 1-13; mediante questo si vuole inquadrare meglio il modo che Etty
Hillesum ha di affrontare le relazioni soprattutto negli ultimi mesi della sua vita in cui €

rinchiusa presso Westerbork.

In merito a 1 Corinti 13, 1-13 ¢ possibile fare qualche precisazione: i Corinzi sono
una comunita cristiana che va disciplinata, per questo Paolo decide di scrivere loro. Egli
in principio pone gli abitanti di Corinto di fronte alla loro natura. Paolo descrive ogni
uomo come lettera di Cristo, vergata non con l’inchiostro ma con lo spirito del Dio
vivente. La scrittura non avviene su tavole di pietra ma su cuori umani mediante lo Spirito
e dunque il pensare dell’uomo non ¢ il prodotto delle capacita umane ma dello Spirito che
permette all’uomo di andare oltre se stesso pensando qualcosa che sovverte la sua
immaginazione. In questo caso sono visibili dei rimandi al discorso platonico della mania:
quando si ¢ invasati da un dio si fanno cose sovrumane, si passa oltre quella «sottile

parete» 162

che sta tra noi e Dio e in questo modo si nasce davvero. Questo approdo del
pensiero ci fa dire che noi non nasciamo in un certo momento del nostro passato ma
nasciamo quando accadiamo completamente e integralmente. La postura di Paolo ¢ quella
che prevede che la parola diventi il luogo del mutamento della vita spirituale. Lo Spirito
non ¢ qualcosa di cui si parla ma ¢ qualcosa che parla. S. Paolo dice che lo spirito
dell’ebraismo ¢ qualcosa a cui si accede mediante la manifestazione dello spirito. Lo
spirito soffia dove vuole e non soffia soltanto per gli ebrei. Le scritture di Paolo sono

lettere scritte per mezzo dello Spirito perché avvenga la scoperta dello Spirito in comunita

162 R.M. Rilke, Il libro d’ore, Servitium, Torino, 1994, p. 35.
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che non sono ebraiche. Lo Spirito ¢ cid che sovverte una rappresentazione dominante
legata alla lettera che in questo caso ¢ il gia detto, il gia scritto. L’Inno all’amore di S.
Paolo ¢ la cornice adatta entro la quale far rientrare 1’esperienza mistica della Hillesum
compiuta nell’ultimo periodo della sua vita, quando ormai ha realizzato 1’affrancamento
dall’amore sensuale e passionale ed essersi allontanata da Spier. Prima di presentare
I’Inno ¢ bene fare alcune premesse. Paolo giunge a Corinto, una delle piu prestigiose citta
greche del momento, agli inizi dell’anno 50 d.c.. Corinto ¢ situata in un punto strategico,
controlla il mar Egeo e lo Ionio ed ¢ anche un passaggio obbligato per passare dal
continente settentrionale alla penisola del Peloponneso. La citta gode di un commercio
fiorente e inoltre attira molti stranieri per via della presenza del tempio di Afrodite, al
quale fanno capo un migliaio di ierodule che esercitano la prostituzione sacra. La citta
ospita svariati culti orientali (di Iside, Serapide, Cibele) oltre a quelli dell’antica Grecia.
In questo sincretismo religioso trova posto anche una sinagoga ebraica e ¢ proprio qui che
Paolo da inizio alla sua predicazione, passando successivamente all’ambiente pagano. Ai
cristiani di Corinto Paolo spedisce molte epistole poiché questa compagine sociale e
religiosa della citta rende molto difficile 1’attecchire del cristianesimo. Le lettere che
spedisce sono almeno quattro: la prima ¢ andata perduta, la seconda ¢ 1’attuale 1 Corinzi,
la terza alcuni la ritengono perduta altri la considerano in parte confluita in 2 Cor., mentre
la quarta ed ultima lettera ¢ I’attuale 2 Corinzi. La 1 Corinzi ¢ scritta da Efeso, durante il
terzo viaggio missionario, verso I’anno 55-56 d.c. Nel capitolo di 1 Corinzi che interessa
in questa sede vediamo Paolo interessarsi al principio da cui il cristianesimo ¢ generato,
I’amore, che ¢ coesivo di ogni realta carismatica. Si riportano di seguito due differenti
edizioni di 1 Corinti 13, 1-13 per avere la possibilita di compiere un’analisi piu

approfondita.
C. K. Barret, 1 Corinti 13, 1-13:

Se parlo nelle lingue degli uomini e degli angeli, ma non ho amore, sono come
bronzo risonante o cembalo squillante. Se ho il dono della profezia e conosco
tutti 1 misteri e tutta la scienza, e se ho una fede compiuta si da smuovere le
montagne, ma non ho amore, non sono nulla. Se uso ogni mia proprieta per
nutrire gli altri e se consegno il mio corpo perché sia bruciato/' ma non ho
amore, ¢id0 non mi giova. L'amore ¢ longanime, 1'amore ¢ benevolo; 1'amore

non ¢ invidioso, non si vanta, non ¢ tronfio, non si comporta in modo
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sconveniente; non cerca i propri fini personali/ non ¢ suscettibile, non mette
il male in conto a chicchessia; non gode della ingiustizia, ma si associa alla
gioia per la verita; sostiene tutto, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta.
L'amore non viene mai meno. Ma le profezie: saranno abolite; le lingue:
cesseranno; la scienza: sara abolita. Poiché noi conosciamo parzialmente e
profetizziamo parzialmente; ma quando sopravvenga la totalita, cio che ¢
parziale sara abolito. Quando ero bambino ero solito parlare come un
bambino, ero solito pensare come un bambino, ero solito calcolare come un
bambino; ma ora che sono diventato un uomo, ho smesso le cose che
appartengono all'infanzia. Perché ora guardiamo attraverso uno specchio e
vediamo oscuramente; allora vedremo faccia a faccia. Ora conosco in parte,
allora conoscero proprio come anch'io sono stato conosciuto. Or dunque 1a
perdurano queste tre: fede, speranza, amore. Ma la piu grande di esse ¢

l'amore.'®

Testo ufficiale della Conferenza Episcopale Italiana del 1980, ristampa nel 1989, Corinti
13, 1-13:

Se anche parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, ma non avessi la carita,
sono come bronzo che risuona o cembalo che tintinna. E se avessi il dono
delle profezie e conoscessi tutti 1 misteri e tutta la scienza, e possedessi la
pienezza della fede cosi da trasportare le montagne, ma non avessi la carita,
non sono nulla. E se anche distribuissi tutte le mie sostanze e dessi il mio
corpo per essere bruciato, ma non avessi la carita, niente mi giova. La carita
¢ paziente, € benigna la carita; non ¢ invidiosa la carita, non si vanta, non si
gonfia, non manca di rispetto, non cerca il suo interesse, non si adira, non
tiene conto del male ricevuto, non gode dell’ingiustizia, ma si compiace della
verita. Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta. La carita non avra
mai fine. Le profezie scompariranno; il dono delle lingue cessera e la scienza
svanira. La nostra conoscenza ¢ imperfetta e imperfetta la nostra profezia. Ma
quando verra cio che ¢ perfetto, quello che ¢ imperfetto scomparira.

Quand’ero bambino, parlavo da bambino, pensavo da bambino, ragionavo da

163 C, K. Barret, La prima lettera ai Corinti, Edizioni Dehoniane, Bologna, 1979, p. 367.
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bambino. Ma, diventando uomo, cio che era da bambino 1’ho abbandonato.
Ora vediamo come in uno specchio, in maniera confusa; ma allora vedremo
faccia a faccia. Ora conosco in modo imperfetto, ma allora conoscero
perfettamente, come anch’io sono conosciuto. Queste, dunque le tre cose che

rimangono: la fede, la speranza e la carita; ma di tutte pit grande ¢ la carita!'%*

In questo punto degli scritti di Paolo egli canta quella che ¢ «la vita migliore di tutte» ed
annuncia la realta dell’agape cristiana. L’ Inno all’amore paolino si compone di tre strofe.
La prima (vv.1-3) confronta la carita con i carismi, mentre questi diversificano i cristiani
quella rappresenta 1I’elemento comune e necessario a tutti. La seconda (vv. 4-7) elenca le
caratteristiche essenziali della carita, che identifica I’atteggiamento spirituale del cristiano
nella vita quotidiana. Il terzo ed ultimo gruppo di versetti (vv.8-13) riporta il confronto
con i carismi per affermare I’immortalitad dell’amore'®. In questo punto della lettera ai
Corinzi Paolo fa un’esortazione morale che raggiunge il culmine nella descrizione
dell’amore e compie un cambio di prospettiva: se "Dio", Amore, ha inciso non su tavole
di pietra ma su cuori umani per mezzo dello Spirito la sua parola ogni forma esteriore di
religiosita viene meno. La radice di Amore insita in ogni uomo deve avere il primato. Se
anche un uomo conoscesse le lingue, ovvero potesse farsi comprendere e comprendere
chiunque, ma non avesse 1’amore non sarebbe nulla. Un profeta che non ama non ¢ nulla.
Un uomo che possiede in massima potenza i doni dell’intelletto ma non ama non ¢ nulla.
E possibile, infatti, cogliere i misteri e le verita rivelate nel Vangelo che in pochi hanno
compreso, ma senza I’Amore tutto questo ¢ un vuoto. Solo amando 1 cristiani esistono
autenticamente. «"Sradicare" o "squarciare le montagne" ¢ un’espressione proverbiale,
che significa "rendere possibile cid che sembra impossibile"»!%®. Per Paolo profezia,
conoscenza e miracoli stanno piu in alto che parlare in lingue ma, cid nonostante, non
sono paragonabili all’Amore. In egual modo donare 1 propri beni e sacrificare il proprio
corpo sono gesti che perdono ogni valore se compiuti non per forza di Amore ma per
qualche motivo utilitaristico. Paolo decide poi di rispondere alla domanda ‘che cosa fa

I’amore?’ e argomenta scrivendo che 1’amore, ovvero un uomo che ha amore, ¢

164 prima lettera ai Corinzi, 13, 1-13, in La Bibbia, Testo ufficiale della Conferenza Episcopale Italiana,
1980 (ristampa 1989), p.1017.

165Cfr. Commento Prima lettera ai Corinzi, 13, 1-13, in La Bibbia, Testo ufficiale della Conferenza
Episcopale Italiana, 1980 (ristampa 1989), p. 1021.

166 C, K. Barret, La prima lettera ai Corinti, Edizioni Dehoniane, Bologna, 1979, p. 371.
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longanime, non perde la pazienza né la misura, qualunque cosa debba sopportare da altri.
Un uomo che ha amore fa del bene anche a colui che fa torto, non prova invidia, non si
vanta, non ¢ tronfio, non tratta nessuno ingiustamente, «come farebbe un uomo che avesse
suscitato I’amore di una fanciulla e rifiutasse di sposarla»'®’, e non cerca i propri fini
personali. E ancora un uomo che ha amore non si lascia suscitare dall’ira, non trama il
male contro nessuno ovvero prende il male su di s¢ e se ne sbarazza, non gode
dell’ingiustizia; piuttosto un uomo che ha amore ¢ gioioso poiché mosso dalla verita.
L’amore sopporta tutto ovvero «¢ il sostegno del mondo»'®. In questo caso vediamo che
il verbo utilizzato da Paolo si riconnette con la parola "tetto", dunque I’amore ripara,
protegge come una volta rincasati si puo godere della protezione della propria abitazione.
Con ’espressione "I’amore tutto crede” si intende che colui che ha I’amore crede sempre
nel meglio delle persone e non perde mai la fiducia, futfo spera ovvero ¢ pieno di
speranza, tutto sopporta poiché «nessuna avversitd, nessun rifiuto fa mai desistere
I’amore dall’essere amore»'®®. Dal versetto 4 al 7 Paolo realizza una personificazione
dell’amore e cerca di mettere in luce virtu che 1 Corinzi disprezzavano: «I forti non erano
pazienti e benigni. Gli asceti in campo sessuale tendevano a cercare il proprio interesse.
La comunitd godeva dell’ingiustizia»'’’. Paolo mostra come 1’amore sia qualcosa che
resta. L’amore non viene mai meno ovvero non cede mai. L’ Amore di Dio si distingue da
quello umano perché non cambia mai nemmeno la dove trova cambiamenti, ¢ una grazia
e come tale mai verra meno neppure al piu arido degli uomini. Quando I’Amore restera
scompariranno tutte le verita su Dio e sulla sua volonta poiché non ci sara piu bisogno di
alcuna profezia, anche le lingue non avranno pitu motivo di esistere poiché consistevano
in messaggi indiretti € misteriosi intorno a Dio. La scienza sara abolita perché non avra
piu porzioni di conoscenza da tenere nascoste. Quando 1’uomo conosce I’intera verita
intorno a Dio ovvero 1’Amore, tutte le altre cose possono essere abbandonate come
avviene quando si passa dall’infanzia alla vita adulta. Paolo non pensa di essere maturo a
tal punto da praticare I’amore perfetto poiché questa maturita e totalita si manifestera

soltanto in un punto del tempo determinato da Dio ma sa che quella maturita si pud

167 C. K. Barret, La prima lettera ai Corinti, Edizioni Dehoniane, Bologna, 1979, p. 374.

168 |vi., p. 375.

169 1pidem.

170 R.E. Brown, J.A. Fitzmyer, R.E. Murphy (a cura di), Nuovo grande commentario biblico, tr. It. a cura di F.
Della Vecchia, G. Segalla, M. Vironda, Queriniana, Brescia, 1997.
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raggiungere gia su questa terra se ci si fa semplici come i bambini. Rilke a proposito della

fede scrive nel Libro d’ore:
Ho fede in tutto cio che mai e stato detto.
Cio che piu devotamente sento, voglio liberarlo.
Cio che nessuno ancora oso volere

senza che lo voglia potra accadere.

Se cio e avvenuto, mio Dio, tu perdona.
Ma voglio in questo modo dirti solamente:

la mia migliore forza dovra farsi come un tendere istintivo.

e dunque senza astio né incertezza;

e cosi che i bimbi sanno amarti.

Con questi rivoli che scendono, con queste bocche
in larghe braccia dentro il mare aperto,

con il ritorno — questo — che e una crescita,

te io voglio riconoscere, te voglio annunciare

come nessuno fino ad ora.

Se sono superbo, lascia che superbamente esista

nella mia preghiera,

che cosi fiera e sola
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sta davanti alla tua fronte annuvolata.'”

Paolo sostiene che 'uvomo guarda la realta in maniera velata, come attraverso uno
specchio; ora I’uomo conosce in parte ma un giorno conoscera pienamente Dio e Dio
conoscera pienamente 1’uomo. Secondo Paolo, per ora, I’'uomo e Dio sono su due livelli
distinti - come sosteneva la Hillesum - , Dio e I’'uomo sono esseri separati e pertanto non
possono agire sull’operato dell’uno o dell’altro. Gesu Cristo, se lo si osserva da fuori, ha
incarnato quel Dio inerme e “altro’ che nulla puo di fronte all’uomo, il quale ha finito per
decretarne la morte. Tornando alla metafora dell’immagine su uno specchio, questa puo
alludere al fatto che lo specchio inganna gli uomini, ponendo di fronte ad essi qualcosa
che sta dietro e dunque fornendo una visione distorta di cio che sta avanti; questa metafora
potrebbe dunque alludere alla conoscenza parziale di Dio da parte dell’'uomo. Talvolta
perd ’immagine su uno specchio puo essere chiarificatrice dato che mostra I’'uomo dal di
fuori, cosa che naturalmente non ¢ possibile fare: nessun uomo pud uscire fuori di sé e
vedersi agire nel mondo (dramma pirandelliano). Secondo questa interpretazione, dunque
lo specchio permetterebbe una chiara conoscenza di Dio. Qui prevale il significato
secondo il quale la rivelazione ¢ indiretta come quando mediante uno specchio si vede
un’immagine ma essendo riflessa la si vede in prospettiva errata e capovolta; I’aggiunta
di Paolo della parola ‘oscuramente’ evidenzia il fatto che questa metafora puo essere
fraintesa e necessita una maggior definizione. L’uomo dunque non conosce pienamente
Dio ma Dio conosce 'uomo e questa ¢ la verita essenziale. Paolo scrive che in futuro lui
conoscera come egli stesso ¢ stato conosciuto. Secondo Paolo «la conoscenza che I’'uomo
possiede, non solo dipende dalla gratuita iniziativa di Dio, ma ¢, in ogni caso, parziale.

Ci0 puo quindi [...] significare un rapporto e quindi una salvezza solo parziale»'”>.

Resta ora il commento dell’ultimo versetto:

Or dunque la perdurano queste tre: fede, speranza, amore. Ma la piu grande

di esse e l'amore. (Barret)

171 Rilke R.M., Il libro d’ore, Servitium, Torino, 1994, p. 47.
172 C, K. Barret, La prima lettera ai Corinti, cit., p. 379.
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Queste dunque le tre cose che rimangono: la fede, la speranza e la carita; ma
di tutte pin grande e la carita! (Testo ufficiale Conferenza Episcopale

Italiana)

Nel momento in cui le lingue, le profezie, i miracoli e gli altri doni carismatici sono
aboliti, in quanto portatori parziali della conoscenza di Dio, permangono le tre virtu che
esprimono un rapporto salvifico totale tra uomo e Dio: fede, speranza e carita. Con "fede"
S. Paolo intende la «riconoscente e fiduciosa accoglienza di Dio cosi come egli ¢ [...],
fede nel Dio totalmente vero (invece la conoscenza umana non pud mai essere, in questa
vita, conoscenza del Dio totalmente vero). Dio nell’interesse della sua verita,
manifestata(si) in Cristo, ¢ accessibile alla fede»!"*. La fede & come una grazia ed esistera
sempre fino a quando Dio continuera ad essere misericordioso. C. K. Barret scrive che
secondo S. Paolo la vita del tempo futuro si fondera sulla fede, cosi come ora avviene per
la vita cristiana. A proposito del futuro ora si pone attenzione sulla parola "speranza" che
¢ "perseveranza nella fede" nel suo aspetto futuro. La speranza coincide con la paziente
attesa il cui senso ¢ da rimandare a Dio. Cio non significa che quando 1’'uomo si trovera
faccia faccia con Dio e le cose temporali saranno svanite continuera ad esserci un
progresso, ma qui sperare significa avere «fiducia in Dio che prescinde da se stessi e dal
mondo, una fiducia che resta in paziente attesa del dono di Dio e che, anche quando tale
dono ¢ stato da lui concesso [...] resta nella serena confidenza che cid che Dio ha dato,
lo conservera»'’®. La speranza, inoltre ci rivela una caratteristica di Dio, ovvero la sua
fedelta: ¢ uno nel quale la fede ¢ ben riposta. Infine, Paolo interpella I’"amore". Per tutto
il capitolo ’amore ¢ nominato come unica soluzione all’uomo per esistere nell’Essere che
¢ Dio. Dio ama spontaneamente e gratuitamente e gli uomini possono emularlo mediante
lo Spirito ma gli uomini amano poiché Dio li ama dunque il loro € un amore derivato: ¢
manifestazione di Dio, procede da Dio ed ¢ essenza di Dio. Dunque, 1’amore sta sopra
ogni cosa poiché tutto deriva dall’ Amore. Paolo presenta insieme fede, speranza e amore
poiché li intende il fondamento del cristianesimo. Le virtu "fede" e "speranza" insieme al
loro fondamento "amore" poiché sono messe sullo stesso piano vengono infine separate

seguendo la partizione operata in questa sede. L’amore ¢ /a cosa piu grande. «L’amore ¢

173 |vi., p. 380.
174 R. Bultmann, Primitive Christianity in its Contemporary Setting, Cleveland and New York: The world
publishing company, 1956, p. 208.

68



una priorita di Dio stesso. Quando gli uomini ripongono la loro fiducia in Dio, dimostrano
che egli & fedele, e per conseguenza che ¢ amore»'’>. Dio essendo sperato e rivestito di
fiducia ¢ riconosciuto dall’uomo e di conseguenza ¢ cid che ¢ e cio che sara. «Se Dio
sperasse, non sarebbe Dio. Ma se Dio non amasse, non sarebbe Dio. L’amore ¢ [..]
I’attivita fondamentale di Dio stesso: quando gli uomini amano lui o i propri simili, fanno
(per quanto imperfettamente) cid che fa Dio»!’®. Per questo I’amore & il piu grande dei

doni poiché ¢ per Amore che 'uomo ama e la fede esprime se stessa nell’amore.
3.2 L’Inno all’amore nella vita di Etty Hillesum

Jan G. Gaarlandt nella prefazione alle Lettere riporta la scena descritta da Jopie
Vleeschhouwer, residente del campo di Westerbork, il 7 settembre 1943, giorno in cui
Etty viene deportata in Polonia: «Parlando allegramente, ridendo, una parola gentile per
tutti quelli che incontrava, piena di umorismo scintillante anche se un pochino
malinconico, proprio la nostra Etty come tutti voi la conoscete... Vedo la mamma, papa
H. e Mischa salire nel vagone n.1. Etty finisce nel vagone n.12, dopo essere passata a
salutare una sua buona conoscenza nel vagone n.14, che all’ultimo momento viene fatta
scendere. Il treno parte, un fischio acuto, e 1 mille "abilitati alla deportazione" si mettono
in moto. Ancora una visione fuggevole di Mischa che... saluta con la mano da una fessura
del vagone n.1, poi un allegro ciaaao di Etty dal vagone n.12, e sono partiti»'’’. Questi
sono gli ultimi momento della vita di Etty Hillesum che conosciamo; in poche righe
sembra sia stata riassunta la sua intera esistenza divenuta sacrifico d’amore per chi la
circonda. Etty lo scrive anche nell’ultima pagina del diario in una frase che si pone a
compimento del percorso che 1’ha vista passare dall’essere infantile a divenire donna: «si
vorrebbe essere balsamo per molte ferite»!’®. 11 suo desiderio ¢ quello di diventare
balsamo, amore per chi la circonda, senza badare alle conseguenze. Il corpo la abbandona
numerose volte per via di questa sua "intensa vita interiore" eppure Etty esce da questi
momenti bui sempre rigenerata. Per giungere a questo amore disinteressato e universale
Etty trova forza nelle letture dei testi sacri della tradizione ebraica e cristiana, uno spazio

importante e prezioso lo occupa il tredicesimo capitolo della Prima Lettera ai Corinzi

175 C. K. Barret, La prima lettera ai Corinti, cit., p. 382.

176 C, K. Barret, La prima lettera ai Corinti, cit., p. 383.

77 Jan G. Gaarlandt, Prefazione, in Lettere 1942-1943, Adelphi, Milano, 1990, p.16.
178 £, Hillesum, Diario, cit., p. 797.
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Ora si tentera di capire in che momenti della vita, Etty abbia incarnato le parole di
Paolo, senza operare forzature, ma cercando di fare affidamento esclusivamente alle

parole dell’Inno, del Diario e delle Lettere.

(vv.1-3) Se anche parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, ma non avessi
la carita, sono come bronzo che risuona o cembalo che tintinna. E se avessi il
dono delle profezie e conoscessi tutti 1 misteri e tutta la scienza, e possedessi
la pienezza della fede cosi da trasportare le montagne, ma non avessi la carita,
non sono nulla. E se anche distribuissi tutte le mie sostanze e dessi il mio

corpo per essere bruciato, ma non avessi la carita, niente mi giova.

Etty Hillesum ¢ una donna colta e di forte acume intellettuale. Tutto questo lo deve di
certo in parte alla sua famiglia borghese: suo padre, insegnante di lettere classiche presso
la scuola superiore di Deventer, le trasmette la sua passione per i testi sacri ¢ sua madre,
di origini russe, la inizia alla lingua e alla letteratura materna. Etty oltre agli studi che
porta avanti ufficialmente, la giurisprudenza, coltiva la sua intelligenza emotiva e
spirituale autonomamente; inoltre, ha molti amici di classe medio alta che la introducono
alla societa dei primi decenni del Novecento rendendola la donna libera, disinibita e di
molteplici interessi che €. Da tutto questo si direbbe che Etty possegga quel bagaglio di
conoscenze sufficienti a rendere una persona felice, eppure percepisce quel "nulla" di cui
parla S. Paolo annidato dietro le cose terrene. Il Mondo ¢ piu di cio che ¢ esperibile con 1
sensi ed Etty lo intuisce grazie alla sensibilita rilkiana: «Ti percepisco. Al limite dei miei

sensi»!”?

. Dio, Amore, tace ed ¢ possibile afferrarlo esclusivamente tacendo. Etty decide
dunque di raccogliersi in preghiera per fare esperienza dell’amore/carita di Dio, per
sentirsi amata e per mettersi in ascolto delle sorgenti piu profonde e spirituali enucleate
in sé e infine divenire lei stessa grazia di Dio. L’anno dopo I’inizio della scrittura del
diario Etty percepisce un cambio di stato d’animo, una volta lo studio le pesava e dietro
di esso percepiva il vuoto, ora qualcosa ¢ cambiato. Il 9 gennaio 1942 scrive: «Quando,
in passato, sedevo alla mia scrivania, ero presa da irrequietezza al pensiero di perdermi
qualcosa fuori, qualcosa della «veray» vita. [...] E quando ero immersa nella «vita veray,

in mezzo alle persone, provavo sempre il desiderio disperato di tornare a quella scrivania.

[...] Quella distinzione artificiale tra studio e «vita vera» adesso ¢ scomparsa. Adesso

179 R.M. Rilke, Il libro d’ore, cit., p. 59.
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«vivoy davvero dietro alla mia scrivania. Lo studio ¢ diventato una «vera» esperienza di
vita. [...] Adesso quella stanza silenziosa, per cosi dire, la porto sempre con me, € mi ci
posso ritirare a ogni istante, sia che mi trovi in un tram pieno di gente sia nel mezzo della
confusione in citta»'®. Lo studio e le letture diventano "vita vera" in virta del contenuto
di senso, ovvero il principio di amore, da cui derivano e che Etty sa riconoscere. Rilke

ancora scrive:
Te ritrovo in tutte quelle cose
per le quali sono un bene io come un fratello:

come seme splendi tu nelle piu fragili,

nelle piui forti ti protendi con potenza'®!

L’assunto secondo cui la radice dell’Essere ¢ insita nelle cose non ¢ da rimandare al
panteismo, ma con questo si vuole ricollocarle in un ordine di significato che va al di 1a
del loro mero utilizzo formale. Etty riconosce nello studio un viatico a Dio soltanto se lo
studio stesso viene praticato con intenti di bonta e amore, che nulla desidera in piu di se
stesso. Tutte le letture che Etty porta avanti diventano via d’amore, lei stessa i giorni
prima di partire per Westerbork, come impiegata del Consiglio Ebraico, scrive che le belle
lettere sono cresciute dentro di lei e lei con loro e che sono diventate una «perenne

riservax '8

che la aiutera a vivere senza stentare troppo. Etty fa avanti e indietro da
Westerbork ad Amsterdam. Si ammala per circa un mese e durante questo periodo di
convalescenza soffre per coloro che risiedono al campo, vorrebbe essere con loro, non
vuole concedersi la convalescenza che il medico le ha prescritto, ma sa anche che deve
proteggere la sua vita in modo da poter poi essere d’aiuto non appena sara guarita. Scrive
dalla sua cameretta: «Ragazza mia, non fare stupidaggini! Non consumare una vita intera
in un paio di settimane. Le persone che vuoi raggiungere le raggiungerai comunque. Non
sono quelle due settimane che contano, non scherzare con la tua preziosa vita. Non

provocare a bella posta gli d¢i, che ti hanno organizzato meravigliosamente ogni cosa,

non distruggere il loro lavoro. Mi prendo ancora tre giorni»'®. E a fine pomeriggio

180 £ Hillesum, Diario, cit., p.336.
181 R.M. Rilke, Il libro d’ore, cit., p. 69.
182 £ Hillesum, Diario, cit., p. 722.
183 E, Hillesum, Diario, cit., p. 782.
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aggiunge: «Vorrei trovarmi in tutti i campi che sono sparsi per 1’intera Europa, vorrei
essere su tutti i fronti; i0 non voglio per cosi dire «stare al sicuro», voglio esserci [...],
voglio capire quel che accade; e vorrei che tutti coloro che riusciro a raggiungere — so che
sono in grado di raggiungerli, fammi guarire, mio Dio — so che sono in grado di
raggiungerli, fammi guarire, mio Dio — potessero capire questi grandi avvenimenti come

li capisco io. E che cosa significa tutto questo, se non ho 1’amore?» !4,

(vv.4-7) La carita ¢ paziente, ¢ benigna la carita; non ¢ invidiosa la carita, non
si vanta, non si gonfia, non manca di rispetto, non cerca il suo interesse, non
si adira, non tiene conto del male ricevuto, non gode dell’ingiustizia, ma si

compiace della verita. Tutto copre, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta.

In precedenza, si sosteneva che Paolo ¢ grazia perché sovverte gli eventi cosi come si
pensava dovessero accadere e inaugura il suo proprio modo di essere mediante lo Spirito;
ecco, Etty intraprende una stessa impresa: si ritira nel silenzio per ascoltare e decifrare i
movimenti che percepisce a livello del pensiero. Nel Diario e nelle Lettere si ritrovano
spesso riflessioni in merito ad alcune delle caratteristiche legate all’amore che enumera
Paolo. Etty fa esperienza di pazienza leggendo Rilke e meditando riguardo gli
insegnamenti di Spier. Una sera I’amico le confida: «basta avere pazienza [...], se hai
pazienza arriva tutton'%, Il 16 febbraio 1942 riporta questo passo di Rilke: «Qui non si
misura il tempo, qui non vale alcun termine e dieci anni sono nulla. Essere artisti vuol
dire: non calcolare e contare; maturare come 1’albero, che non incalza 1 suoi succhi e sta
sereno nelle tempeste di primavera senz’apprensione che ’estate possa venire. Ché
I’estate viene. Ma viene solo ai pazienti, che attendono e stanno come se |’eternita
giacesse avanti a loro, tanto sono tranquilli e vasti e sgombri d’ogni ansia. [o I’imparo
ogni giorno, 1’imparo tra dolori, cui sono riconoscente: pazienza ¢ tutto!»'%¢; e il 15 luglio
del 1942 alla fine di una dura giornata: «Cosi tutto viene, e basta solo esserci con tutto il
cuore»'®’”. Queste sono parole che parlano da sé e aiutano a ricollocare la pazienza
all’interno di un orizzonte di senso, che contrasta con la logica secondo la quale pazienza

¢ perdita di tempo. Il 27 febbraio 1942 Etty riporta nel Diario un accaduto: tornata a casa

184 E. Hillesum, Diario, cit. p, 785.
185 E. Hillesum, Diario, cit., p. 427.
186 £ Hillesum, Diario, cit. p. 363.
187 E. Hillesum, Diario, cit., p. 722.
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e sedutasi davanti al fuoco prova un tale senso di tristezza che decide di prendere in mano
la Bibbia e aprirla alla Prima lettera ai Corinzi capitolo 13; ne riporta alcuni passi (vv.1-
2, 4-5) e successivamente scrive: «E quando ho letto quelle parole, mi sono sentita
come...gia, come mi sono sentita? Non riesco ancora a esprimerlo bene. Le parole hanno
operato su di me come una verga da rabdomante che sferzava il fondo duro del mio cuore,
facendone improvvisamente scaturire sorgenti nascoste. D’un tratto mi sono ritrovata
inginocchiata accanto al tavolino bianco e I’amore sprigionato scorreva di nuovo dentro
di me, libero da desiderio, invidia, odiosita, ecc. [...] Un po’ dopo sedevo vicino al fuoco
con gli occhi pieni di lacrime e tanto triste come non ero stata da tempo»'*8. Etty si pone
umilmente in ascolto della parola e ne esce commossa. In questa fase della sua vita sta
operando un totalizzante distacco dal proprio ‘i0’ per volgersi interamente agli altri,
chiunque essi siano. Giunge ad affermare che non si puo odiare un intero popolo fintanto
che sia composto da un solo uomo giusto; intuisce che tutto quell’odio immotivato ¢ da
compatire piu che da ricambiare. Lei sostiene che ogni uomo ha dentro di se dell’odio da
estirpare e del marcio da eliminare: «Non vedo nessun’altra soluzione veramente che
quella di raccoglierci in noi stessi e strappar via il nostro marciume. Non credo piu possa
migliorare qualcosa nel mondo esterno senza aver prima fatto la nostra parte dentro di

noi. E I’unica lezione di questa guerra: dobbiamo cercare in noi stessi non altrove» ',

Si giunge ora a considerare la porzione di frase: "La carita non tiene conto del male
ricevuto". La vita di Etty si pone completamente in linea con questo assunto: il periodo
storico in cui vive la sua giovinezza la pone nella situazione di essere vittima del male,
dell’odio e della violenza; eppure, la sua reazione non ¢ quella che vede contrapporre al
male altro male. In Etty Hillesum si compie il dono della fortezza il quale prevede, a
fronte del male, una reazione di bene. Ci vuole piu forza d’animo a compiere il bene che
il male. Etty persevera nell’amore perché riconosce possa essere 1’ unica via possibile per
sanare le ferite dei suoi stessi aguzzini ed anzi si pone a fronte del male con grande umilta
riconoscendone la presenza prima di tutto in se stessa, prima che negli altri. Tutta la sua
evoluzione interiore ¢ volta, infatti, ad estirpare da se stessa ci0 che ¢ malevolo per la sua
vita: la mal sopportazione dei propri familiari, la gelosia nei confronti di Spier, il senso

di colpa nei confronti di Han per via dell’amore per Spier e la tendenza egoistica che la

188 £ Hillesum, Diario, cit., p. 382.
189 E. Hillesum, Diario, cit., p. 366.
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porterebbe a mettere se stessa prima di tutti. A proposito della violenza verso il prossimo
Etty riporta un frammento da Walter Rathenau il 15 dicembre 1941: «Ogni violenza nel
mondo ha delle conseguenze, come ogni azione. Esistiamo per prendere su di noi un po’
del dolore del mondo offrendo il nostro petto, non per moltiplicarlo, facendo a nostra
volta violenza»'®® e di seguito lo associa a queste parole di Spier: «So che lei soffre, € io
soffro con lei. Sia indulgente con questo dolore, ed esso sara indulgente con lei. I desideri
e la collera lo accrescono; con la dolcezza esso si addormenta come un bambino. Lei €
cosi ricca di amore; lo rivolga tutto agli uomini, ai bambini, alle cose e alle sue sofferenze.
Non si chiuda nella solitudine, non voglia essere sola; superi 1’ostacolo, lo guardi negli
occhi, non & nulla»'®!. Con queste parole si puo intendere bene 1’ambiente nel quale Etty
compie la sua evoluzione interiore ¢ ad anche di come quest’ultima sia stata possibile:
Etty non smette mai di nutrirsi di parole di bene e di lavora a divenire la migliore versione
di se stessa ovvero pienamente chi lei ¢. Etty dunque agisce scegliendo di porre gli altri
prima di tutto, anche di se stessa, della propria salute e dei propri bisogni. Ogni giorno da
quando inizia a recarsi a Westerbork trova la forza in se stessa, forte di quell’amore che
ha sperimentato, che 1’ha avvolta, forte del legame con Spier, Han e tutti gli amici e le
amiche; le sofferenze del corpo non la scalfiscono. Da Westerbork scrive: «Stamattina,
mentre mi lavavo insieme con una collega, le ho detto dal profondo del cuore pressappoco
cosi: «I domini dell’anima e dello spirito sono tanto vasti e infiniti che un po’ di disagio
fisico e di dolore non ha troppa importanza, io non ho la sensazione di essere privata della
mia liberta e non c’¢ nessuno che mi possa fare veramente male». Si, miei cari, sono in
uno strano stato di addolorata contentezza. [...] E ora mi rituffo in basso e vado in
ospedale, con un barattolino sotto il braccio per mil mio caro papa e la mia cartella da
impiegata sotto I’altro braccio»'??. Per quanto riguarda il frammento paolino "La carita
non gode dell’ingiustizia" € necessario ricordare cio che Etty scrive, nel diario, mercoledi
23 settembre 1942 a proposito di un assistente del Consiglio Ebraico: «Lo vedo spesso
nei miei pensieri. [...] Odia 1 suoi persecutori con un odio che suppongo sia giustificato.
Ma anche lui ¢ un uomo crudele. Sarebbe un perfetto capo di un campo di
concentramento. [...] Ma non ero risentita con lui, m’interessava troppo. In certi momenti

mi faceva una pena terribile. Aveva una bocca cosi insoddisfatta, o meglio, cosi

190 £ Hillesum, Diario, cit. p. 282.
181 1bidem.
192 £, Hillesum, Lettere, cit., p. 80.
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infelice» '’

3; e aggiunge «quell’uomo era pieno di odio per quelli che potremmo chiamare
1 nostri carnefici, ma anche lui sarebbe potuto essere un perfetto carnefice e persecutore
di uomini indifesi. Eppure mi faceva tanta pena»'**. Ad Etty raccontano che quest’uomo
1 primi giorni della guerra ha tentato due volte il suicidio e poi ha trascorso del tempo in
un istituto per malati mentali; ¢ un uomo che ha paura e per difendersi odia. Etty pensa,
a tal proposito, che per non odiare bisognerebbe partire dalle proprie paure, lei vorrebbe
raggiungere le paure di quell’uomo, scoprirne le cause e aiutarlo a riconciliarsi con queste.
Ci sono conflitti interiori, guerre interiori, nemici interiori da annullare. Etty scrive: «non
vedo altre alternative, ognuno di noi deve raccogliersi e distruggere in se stesso cid per
cui ritiene di dover distruggere gli altri. E convinciamoci che ogni atomo di odio che
aggiungiamo al mondo lo rende ancora piu inospitale»!>. Queste parole bastano a
giustificare 1’incarnazione dell’assunto paolino nella vita di Etty: lei dimostra che essere
carnefici e odiare non ¢ una soluzione al male e che mai lei potrebbe in virtu del male
operare il male stesso. Esiste una strada alternativa e lei la mostra: con la forza d’animo
che deriva da Dio si puo fronteggiare il male operando il bene e di conseguenza questo
porta a non provare odio per il carnefice ma un’estrema compassione e amore. Etty ha tal
proposito riporta le parole paoline, riconosce dunque nell’Inno all’amore il modello a cui
ispirarsi: «Assenza di odio non significa di per s€ assenza d'un elementare sdegno morale.
So che chi odia ha fondati motivi per farlo. Ma perché dovremmo sempre scegliere la
strada piu corta e a buon mercato? Laggiu ho potuto toccare con mano come ogni atomo
di odio che si aggiunge al mondo lo renda ancora piu inospitale. E credo anche, forse
ingenuamente ma con ostinazione, che questa terra potrebbe ridiventare un po' piu
abitabile solo grazie all'amore di cui l'ebreo Paolo scrisse agli abitanti di Corinto nel
tredicesimo capitolo della sua prima lettera»'%. Ecco che si giunge alla verita di fondo
ovvero I’amore di Dio per tutti gli uomini, i quali non avrebbero motivo di operare il male
essendo immersi egualmente nell’amore di Dio. Questa verita si incarna in Etty che crede,
spera e sopporta senza mai desistere e cio le fa sperimentare gioia e serenita anche a

fronte di un destino segnato e mortifero.

193 E. Hillesum, Diario, cit., p. 768.
194 E. Hillesum, Diario, cit., p. 769.
195 E. Hillesum, Diario, cit., pp. 769-770.
196 E. Hillesum, Lettere, cit., p. 51.
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(vv.8-13) La carita non avra mai fine. Le profezie scompariranno; il dono
delle lingue cessera e la scienza svanira. La nostra conoscenza ¢ imperfetta e
imperfetta la nostra profezia. Ma quando verra cio che ¢ perfetto, quello che
¢ imperfetto scomparira. Quand’ero bambino, parlavo da bambino, pensavo
da bambino, ragionavo da bambino. Ma, diventando uomo, cid che era da
bambino 1’ho abbandonato. Ora vediamo come in uno specchio, in maniera
confusa; ma allora vedremo faccia a faccia. Ora conosco in modo imperfetto,
ma allora conoscerd perfettamente, come anch’io sono conosciuto. Queste
dunque le tre cose che rimangono: la fede, la speranza e la carita; ma di tutte

piu grande ¢ la carita!

Quando verra cio che é perfetto, quello che e imperfetto scomparira: questo il primo
assunto su cui € necessario soffermarsi. Nell’ultimo anno di vita la Hillesum vive certa di
questa verita di fondo: non la spaventa la morte ma vive collocando questa in un ordine
cosmico che vede la morte come parte della vita radicata in Dio. Ma I’accadere di Dio, se
si seguono gli assunti eckartiani, avviene ogni giorno; dunque nel cuore di Etty cio che ¢
perfetto accade gia sulla Terra, solo in questo modo lei riesce a divenire balsamo per le
ferite di molti senza mai percepire la sua situazione ingiusta. Etty si fa dimora, casa, tetto,
riparo di Dio. L’imperfezione da cui gli uomini saranno liberati ¢ 1’odio immotivato di
cui parla la giovane. Da Westerbork, in un frammento di lettera scritta dopo il 26 giugno
del °43, che reca come destinatari "Han Wegerif e altri", scrive: «Le poche cose grandi
che contano devono essere tenute d’occhio, il resto si puo tranquillamente lasciar cadere.
E quelle poche cose grandi si trovano dappertutto, dobbiamo riscoprirle ogni volta in noi
stessi per poterci rinnovare alla loro sorgente. E malgrado tutto si approda sempre alla
stessa conclusione: la vita € pur buona, non sara colpa di Dio se a volte tutto va cosi storto,
ma la colpa & la nostra»'®’. La perfezione sembra accadere anche nell’angolo di mondo
piu oscuro se solo I’essere umano riesce a preparare un posto per Dio in se stesso. Il
campo di Westerbork si rivela essere dimora di Dio grazie alla scrittura, alle letture e agli
incontri che la giovane fa: come avviene con Osias Kormann, un residente del campo col
quale stringe amicizia. Insieme passeggiano attorno al campo giallo di lupini di

Westerbork e discorrono di poesia, filosofia, musica, arte, desideri. Probabilmente Etty

197 E. Hillesum, Lettere, cit., p. 75.
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riesce a non farsi alienare dalla logica del campo grazie ai suoi amici ad Amsterdam che
vede circa ogni settimana: il fatto di essere parte del Consiglio Ebraico nella Sezione di
Assistenza Sociale ai deportati le permetteva di tornare a casa da Han talvolta. Lei riesce
a mantenersi lucida continuando anche lucidamente a pregare e coltivare I’Amore in se
stessa. Da Amsterdam il 4 novembre 1942 invia una lettera ad Osias Kormann, a
Westerbork, in cui riporta queste frasi di Rilke: «A volte si potrebbe credere che alla radice
di una vita grande e intensa ci sia proprio stato un coinvolgimento in desideri eccessivi
che come una molla interiore hanno riversato nella vita azione su azione, effetto su effetto;
e quasi non rammentando il proprio fine originario, diventati ormai elementari come
un’impetuosa cascata, si sono trasformati in azione e cordialita, in presenza e
immediatezza, in lieto coraggio, a seconda degli eventi e delle circostanze che li avevano
provocati»'*®. Questo & cid che ¢ accaduto nella vita di Etty la quale sembra aver superato
il pregiudizio su Dio, come riflesso delle narrazioni ideologiche, abbracciando la sua reale
essenza e presenza la quale si concretizza come realizzazione piena nel suo essere. Ogni
uomo e ogni donna realizzandosi nell’essere possono incarnare 1’amore di cui parla Paolo
in modo da conoscere perfettamente, come io sono conosciuto. L’Inno si conclude con
I’espressione piu grande é la carita. Etty 1l 29 giungo 1943 scrive ad Han di aver ricevuto
una lettera da un amico, Leguyt, il quale le ha ricordato una verita fondamentale: «Da
Leguyt ho ricevuto una lettera che mi ha molto commossa, che lui ¢ fra coloro per i quali
si vorrebbe proprio riuscire a farcela per rivederli in futuro. Mi ha mandato questa frase
del Dr. Korft: «Eppure Dio ¢ amore». Sottoscrivo pienamente questa affermazione, che
vale ora piu che mai. Il signor Leguyt scrive tra 1’altro: «Mi stupirei se Lei avesse tanta
elasticita spirituale da poter ancora prestare piu di mezzo orecchio a chi € rimasto fuori».
Io ho conservato tutt’e due le mie orecchie e tutta la mia attenzione per voi, continuo a
vivere in vostra compagnia e di tanto in tanto mi riposo presso di voi dai troppi pesi che
mi tocca portare. Per voi digerire i fatti di qui € piu difficile che per noi. Mi accorgo che
in ogni situazione, anche nella piu difficile, I’'uomo sviluppa degli organi nuovi grazie a
cui pud continuare a vivere. Su questo punto Dio ¢ abbastanza misericordioso»'®’.
"Eppure Dio ¢ amore" le ricorda I’amico. Anche prima di essere trasferita al campo Etty

raggiunge alcune vette di consapevolezza, come quando nel novembre del 1941 riporta
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sul suo diario questa pesa di coscienza: «dovunque mi trovero, io cerchero d’irraggiare
un po’ di quell’amore, di quel vero amore per gli uomini che mi porto dentro. Ma non
devo neppure vantarmi di questo «amore». Non so se lo possiedo. Non voglio essere
niente di cosi speciale, voglio solo cercare di essere quella che in me chiede di svilupparsi
pienamente»®’. Pochi giorni dopo aggiunge: «vita amoris: [...] Tocca all’amore creare la
vita e salvarla. I migliori vivono esclusivamente a questo scopo. E 1’amore pitl puro &

amore che tutto trascende»?!.

In tre versi della Ginestra di Leopardi si riconosce la vita di Etty spesa per causa

e fine di Amore:
dove tu siedi, o fior gentile, e quasi
i danni altrui commiserando, al cielo
di dolcissimo odor mandi un profumo

Etty a Westerbork diventa come quel fior gentile: si fa vicina col cuore e con le opere a
tutti 1 sofferenti, si sposta con grazia da una parte all’altra del campo per donare parole di
amore anche la dove 1’odio ha ormai invaso le anime piu buone, prepara 1 partenti per
Aushwitz con compassione, si fa carico della miseria di chi le sta di fronte. Trasforma se
stessa in opere di bene e amore; come un fiore come la ginestra sprigiona tutto il suo
profumo in un luogo inospitale cosi fa Etty mediante le opere: in mezzo a quel marciume
diventa profumo, balsamo, canto di gioia alla vita che restera sempre e comunque un
accadimento meraviglioso e per il quale ringraziare. L’'uomo che ¢ mosso dal desiderio
dell’incontro con Dio puo prepararsi rendendo la propria anima «odorosa, spazzando la
propria stanza interiore per renderla una dimora accetta a Dio, estirpando le erbacce dal

giardino del cuore»?*.
3.3 Il linguaggio mistico nella dimensione affettiva dell’amore

L affettivita vissuta nella sua radicale essenza ¢ espressione dell’Amore di Dio e
si compone di un proprio linguaggio. Il linguaggio amoroso di cui si vuole trattare in

questa sede ¢ quello di «qualcuno che parla dentro di sé, amorosamente, di fronte all’altro

200 £ Hillesum, Diario, cit., p. 239.
201 £ Hillesum, Diario, cit., p. 271.
202 Adinolfi, Etty Hillesum. La fortezza inespugnabile, cit., p. 138.
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(I’oggetto amato), il quale invece non parla»®®. Julius Spier trasmette ad Etty I’idea che

204 Questo

il divino sia forza cosmica di natura spirituale, che regge e vivifica il mondo
fenomeno Roland Barthes lo identificherebbe con la parola induzione: «1’essere amato ¢
desiderato perché un altro o degli altri hanno segnalato al soggetto che esso ¢ desiderabile:
per quanto speciale esso sia, il desiderio amoroso viene scoperto per induzione»*%>. Dio
diviene desiderabile e desiderato da Etty per via di Spier che le mostra la strada da
compiere praticando la meditazione e la concentrazione. Per Etty lo scopo della
meditazione ¢ quello di far entrare un po’ di Dio in sé, come avviene quando si ascoltano
le sinfonie di Beethoven: «far entrare anche in se stessi un po’ d’"Amore", non di
quell’amore che ¢ il lusso di una mezz’ora di cui ti compiaci, fiera dell’elevatezza dei tuoi
sentimenti, ma di un amore utilizzabile nella modesta pratica quotidiana»?%. Sulla scia
del testo junghiano, Psicologia analitica e comprensione del mondo, Etty impara che chi
conosce se stesso, la profondita del proprio io, conosce Dio; di conseguenza la giovane
Etty decide di concretizzare mediante alcuni rituali il suo affetto per Dio: propone a se
stessa di cominciare le giornate con alcuni momenti di raccoglimento in cui ascoltare
dentro di sé per guadagnare pace e tranquillita da estendere per tutto il giorno®®’ a tutte le
persone che incontrera. In alcune pagine del diario si possono rintracciare frammenti di
pensiero junghiano da cui si evince che Etty e Spier si sentono parte di un’anima unitaria,
un essere eterno «di cui 1’anima del singolo [..] € il fiore di una stagione, un germoglio

del divenire perenne Uno-Tutto»?%. L’

energia divina abita il profondo di ogni essere
umano soprattutto quando questo ascolta una musica, legge una poesia, vede un dipinto;
dunque I’opera d’arte puo risvegliare qualcosa che nell’essere umano fa eco. Lattivita
artistica ¢ strettamente legata a Dio, ¢ una via per entrare in relazione con lui. Si puo dire
che ogni religioso sia anche un artista poiché ad entrambi ¢ chiesto servizio, abnegazione,

dedizione. La via di purificazione diviene per il religioso mezzo per divenire vaso

dell’amore di Dio. Sia per Etty che per Spier I’attivita artistica ¢ strettamente legata a Dio.

203 R, Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, Einaudi, Torino, 1979, p. 5.
204 Cfr., 1. Adinolfi, Etty Hillesum. La fortezza inespugnabile, cit., p. 129.
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Inginocchiarsi diviene per Etty gesto intimo verso Dio, cosi estraneo, in principio,
dal temperamento della giovane. Isabella Adinolfi, nel suo saggio su Etty Hillesum,
riflette sulle vicende di un pellegrino, allegoria dell’itinerario spirituale, protagonista di
un racconto russo per riflettere sull’evoluzione della preghiera di Etty. La preghiera del
pellegrino cresce in intensita e fervore man mano che avanza nel suo viaggio: in principio
prega con le sole labbra, poi in forza della volonta, poi con la mente e infine la preghiera
diviene interiore e il pellegrino si accorge di essere divenuto lui stesso preghiera
incessante. Cosi Etty vive la preghiera. Inginocchiarsi fa parte del linguaggio dell’ Amore
che inizia come sforzo a piegare le ginocchia fino a divenire un impulso irresistibile.
Questo gesto viene paragonato ad un’onda che la sommerge facendole divenire la testa e
il corpo pesante. Il 22 dicembre 1941 in un mattino dall’alba grigia in un moto
d’irrequietezza Etty si trova improvvisamente per terra in ginocchio «tutta rannicchiata e
con la testa che tocca[va] il pavimento»??’. A tal proposito Etty dice di voler scrivere in
futuro un racconto intitolato La ragazza che non sapeva inginocchiarsi per parlare di
questo impulso originato da dentro che la spinge inspiegabilmente a toccare il suolo. Da
questo momento inginocchiarsi diviene spontaneo ed anzi Etty sente ’istinto di farlo in
qualsiasi luogo e momento, come quando presso il Consiglio Ebraico, mentre attraversa
1 corridoi affollati, sente un improvviso desiderio di inginocchiarsi su quel freddo

pavimento di pietra.

Il linguaggio della mistica d’amore della Hillesum ¢ costellato di varie parole,
prime tra tutte quelle relative all’interiorita: dentro, interiore, intimo. Queste sono parole
che Etty usa nel suo lessico quotidiano e sono in larga parte mutuate dalla spiritualita
rilkiana e biblica. La sua propensione ad ascoltare dentro se stessa ¢ riassumibile nella
parola hineinzuhoren [ascoltarsi dentro]. Il1 23 gennaio 1942 scrive: «Gli spazi da cui
scaturisce la mia nostalgia non devo piu cercarli fuori di me, ma dentro [...] sard paziente
e ascolterod il mio profondo per capire cosa devo fare»?!?. La sua preghiera avviene in
relazione a queste parole; lei scrive di volersi "rannicchiare in se stessa": «a volte,
inaspettatamente, qualcuno s’inginocchia in un angolino di me stessa: quando cammino

per la strada o sto parlando con una persona. E quel qualcuno che s’inginocchia sono

209 E_Hillesum, Diario, cit., p. 301.
219 E Hillesum, Diario, cit., p. 356.
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io»?!!. 11 suo & un gesto di venerazione e ringraziamento il quale talvolta non necessita
nemmeno di espressioni fisiche, ma la preghiera avviene continuamente interiormente.
Inginocchiarsi ¢ insieme anche atto di consegna di s€, remissione, resa a Dio come a dire
"Sia fatta la tua volonta", poiché la volonta di Dio ¢ sempre un bene. Scrive la Adinolfi
che il desiderio dell’amato ¢& il compito paziente in cui & messo alla prova il desiderio®'2.
Il linguaggio che Etty utilizza, sostiene la Adinolfi, ¢ simile a quello della Weill:
«ambedue si rivolgono a Dio come all’amato»?!? e aggiunge che «per sua natura [...] il
rapporto dei mistici con Dio essendo intimo, personale, ha sempre una forte tonalita
affettiva. A torto quindi si rimprovera loro di usare il linguaggio dell’amore: "Essi —
osserva la Weill — ne sono i legittimi proprietari, gli altri hanno solo il diritto di prenderlo

a prestito"?!4y?13

. Nelle ultime pagine del diario Dio ¢ il nome dell’amato con cui la parte
piu profonda della Hillesum vive in totale comunione. Dunque, Dio diventa una persona
autentica. A tal proposito si citi la parola sprofondare, la quale ¢ sempre presente nei
momenti in cui Etty si ritrova a dialogare con la parte piu profonda di sé poiché si tratta
di uno sprofondamento in se stessa e in Dio: «Tu vivi nel mio profondo Dio; trovo questa
vita tanto buona»?'®; «Dio, ti ringrazio. Ti ringrazio perché vuoi vivere in me. Ti ringrazio
di tutto»?'”. Qui Etty esperisce il completo abbandono in cui amore e fiducia si
corrispondono fino all’identificazione. Nonostante questo Etty non si isola dal mondo
reale poiché il suo € amore attivo, si concretizza in azione: Etty poiché ama Dio, ama
anche tutto cid che da lui deriva e se ne prende cura con le opere effondendo quell’amore
su tutti quelli che incontra. Stare accanto a chi soffre presso il campo di Westerbork ¢

un’opera d’arte, un miracolo. Il linguaggio affettivo della mistica d’amore produce un

linguaggio che ¢ opera d’arte.

Le parole legate al linguaggio dell’affettivita di cui si compone la mistica
dell’amore di Etty Hillesum possono essere ricercate in parte grazie all’aiuto del saggio

di Roland Barthes Frammenti di un discorso amoroso. Una delle prime parole di cui

211 E Hillesum, Diario, cit. 755.
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Barthe si occupa e che sembra aderire al linguaggio di Etty ¢ la parola adorabile. Barthes
scrive: «con una logica tutta particolare, il soggetto amoroso sente 1’altro come un Tutto
[..] e al tempo stesso, questo Tutto gli sembra comportare un resto che egli non puo
esprimere. [...] esprimendo tutto, adorabile esprime anche cid che manca al tutto; la
parola vuole designare lo spazio dell’altro in cui viene specialmente ad innestarsi il mio
desiderio [...]. o non saprd mai niente di lui; il mio linguaggio sara sempre confuso, [...]
non potrd mai produrre altro che una parola vuota, la quale ¢ come il grande zero di tutti
gli spazi in cui si forma il desiderio specialissimo che io ho di quell’altro 1a (e non di un
altro)»*!8. Questa ¢ una parola che Etty utilizza nei confronti di Spier, non concerne
dunque il suo linguaggio mistico ma ne fa da tramite; lei talvolta definisce adorabili i suoi
sguardi assieme a quelli di Han. La Hillesum si lascia trasportare da Spier che la conduce
a contatto con un Amore piu grande: «Avviene un incontro che, a causa della gioia, ¢
intollerabile, e talora I’'uomo ne ¢ annichilito; questo € cio che io chiamo il trasporto. Il
trasporto ¢ la gioia di cui non si pud parlare»»?!?. Barthe riporta un frammento da
Nietzsche: «...la Gioia non ha alcun bisogno di eredi o di bambini — La Gioia vuole se
stessa, ’eternita, la ripetizione delle stesse cose, essa vuole che tutto resti com’é»>2°. Etty
tratta la gioia come I’incarnazione dell’incontro con la parte piu profonda di sé mediante
un linguaggio che pone in luce il silenzio, cio che non ¢ di questo mondo, ma senza
nominarlo eccessivamente. E una gioia che sente interiormente e che in parte tenta di
trascrivere ma in pate resta esperienza e basta. Nella vita di Etty ritroviamo anche un
tentativo di ascesi nel momento in cui rimprovera se stessa e decide di togliere il
cioccolato dalla sua alimentazione, smetterla di prendere una dozzina di aspirine appena
ha sentore di mal di testa oppure imporsi una routine giornaliera composta dal risveglio
all’alba, la doccia fredda, la ginnastica mattutina e la preghiera sul tappetino di cocco del
bagno di casa. Tutto questo talvolta lo riporta nel suo diario come fa il 24 gennaio 1942:
«stamattina mi sono di nuovo lavata con acqua gelata, ho fatto a lungo i miei esercizi
ginnici e ho di nuovo pregato sulla stoia di cocco marrone. [...] sono di nuovo in grado
di affrontare la vita»?*'. E interessante la definizione di ascesa di Barthes come

conseguenza alla volonta di compiacere 1’amato. Etty desidera eliminare tutto cio che ¢

218 R, Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, cit., p. 18.
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superfluo alla sua vita divenendo esclusivamente propensione verso 1’altro che ¢ il

prossimo e al contempo Dio.

La parola laetitia contraddistingue il percorso di Etty: «Laetitia ¢ un piacere
allegro, «uno stato nel quale il piacere predomina in noi». [...] Una profonda afflizione
non esclude dei momenti di piacere puro (come il cappellano di Madre Courage che
spiega che «la pace esiste anche in guerra»)»??%. In un giorno di quelli in cui Etty deve
recarsi con Spier presso gli uffici della Gestapo, il 25 febbraio 1941, scrive: «questo € un
momento storico. Non perché tra poco io devo andare con S. alla Gestapo, ma perché
trovo la vita ugualmente bella e piena di prospettive per il futuro qualunque cosa
accada»??®. Etty considera la vita una cosa bella e piacevole anche quando tutti gli eventi
esterni le suggerirebbero il contrario. A Westerbork lei stessa si definisce "cuore pulsante
della baracca": il suo canto di lode a Dio non perde di vitalita nemmeno in un luogo cosi
angusto. Spesso nel diario scrive che bisogna tenere insieme tutte le contraddizioni della
vita riconducendole all’unita per questo nell’Europa in guerra riesce a mantenersi
interiormente in pace con gli uomini e con Dio giungendo a scrivere 1’ultimo giorno di

permanenza a Westerbork: «abbiamo lasciato il campo cantando»?*.

Si ponga ora 1’accento sulla parola compassione, centrale per comprendere le
azioni di Etty nel campo di Westerbork. Compassione ¢ cid che ogni essere umano prova
nei confronti di un altro infelice o minacciato da qualcosa di estraneo alla relazione.
Nietzsche dice che Schopenhauer definisce la compassione come: il sentire 1’altro cosi
come egli sente se stesso, ma fortunatamente questo non avviene radicalmente. Nel
Simposio Platone descrive la compassione come un soffrire con 1’altro ma senza pesare:
«A questo comportamento, insieme molto affettivo e molto controllato, molto
appassionato e molto civile, possiamo dare un nome: ¢ la delicatezza: essa ¢ in pratica la
forma «sana» (civilizzata, artistica) della compassione»>*°. Etty sa entrare delicatamente
a contatto con ’altro e a comprenderne le ragioni del suo agire: ad Amsterdam stringe
legami nuovi e rinsalda quelli vecchi, ritrova amici e amanti del suo passato e dialoga con

funzionari tedeschi spersonalizzati eppure non si pone mai nella posizione di giudice, ma

222 R, Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, cit., p.46.

223 E_ Hillesum, Diario, cit., p. 379.

224 Etty Hillesum, Lettere 1942-1943, Adelphi, Milano, 1990, p. 149.; Klaas A.D. Smelik, I/ concetto di Dio
in Etty Hillesum, cit., p.20.

225 R, Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, cit., p.52.
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anzi ricolloca ogni essere umano in un ordine di realta e ragioni sue proprie. Etty si fa
prossima alle ragioni di tutti e le riconduce a ferite interiori ancora da rimarginare: ¢
disposta ad addentrarsi nelle ferite di chi incontra per favorire I’accettazione del passato,
del vissuto, aiutando chi le sta di fronte a gettar via il marciume che ha dentro ¢ a
ricominciare. Questa ¢ estrema compassione dell’'umano verso I’'uomo e altro non ¢ che
amore. Il 16 marzo 1942 scrive che non bisognerebbe perdere nemmeno un minuto perché
«se non c¢’¢ il lavoro, ci sono le persone che richiedono attenzione e comprensione, e
questa comprensione puo essere data pienamente solo se si ascolta con costanza se stessi
e si lavora con se stessi [...] non bisogna mettere troppa carne al fuoco, ma essere fedeli
a tutti e a tutto, portando a termine quanto si comincia [...] quando si accoglie qualcuno
nel profondo, bisogna lasciarlo 1i e continuare a lavorare su di lui»??®. Etty inizia ad
applicare le pratiche di Spier su alcuni suoi pazienti perché vuole aiutare piu persone
possibili a ritrovare il proprio centro in se stesse chinandosi sui loro problemi con

dedizione e cura.

Si puo dire che il linguaggio di Etty nei confronti di Dio sia un po’ come una
dichiarazione d’amore, intesa come propensione del soggetto amoroso a intrattenere a
lungo I’essere amato a proposito del suo amore. La dichiarazione non ¢ incentrata sulla
dichiarazione dell’amore, ma sulla forma, commentata all’infinito, della relazione
amorosa. Durante ogni dichiarazione «il linguaggio ¢ come una pelle: io sfrego il mio
linguaggio contro 1’altro. E come se avessi delle parole a mo’ di dita, o delle dita sulla
punta delle mie parole. Il mio linguaggio freme di desiderio. Il turbamento nasce da un
duplice contatto: da una parte, tutta un’attivita di discorso assume con discrezione,
indirettamente, un significato unico, che ¢ «io ti desidero», e lo libera, lo alimenta, lo
ramifica, lo fa esplodere (il linguaggio prende gusto a toccarsi da solo); dall’altra, avvolgo
I’altro nelle parole, lo blandisco, lo sfioro, alimento questo sfioramento, mi prodigo per
far durare il commento®?’. La dichiarazione Etty la compie perd con ogni essere umano:
ogni suo gesto concretizza la dichiarazione di amore per Dio che ¢ in ogni uomo. In questo
modo Etty diviene la festa di molti. Barthes scrive a proposito di questa parola: «Non

significa dunque niente, per voi, essere la festa di qualcuno?»??%. Etty ¢& il cuore che pulsa,

225 E_ Hillesum, Diario, cit., p. 424.
227 R, Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, cit., p. 77.
28 |yi. p. 96.
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che ama, che parla della bellezza della vita, di libri, di fiori, di profumo; a Westerbork, ¢
come una festa, una rottura dell’ordinario, una grazia, un rapimento. Barthes scrive anche
a proposito del rapimento e afferma che «niente distingue la via dell’innamoramento dalla

via di Damasco»?%’.

Nel linguaggio amoroso spesso domina anche la parola notte, a cui si associa ogni
stato dell’essere che susciti nel soggetto la metafora dell’oscurita affettiva, intellettiva,
esistenziale in cui esso si quieta. Juan de la Cruz parla di una notte che rischiara la notte.
Ci sono notti in cui il soggetto sta «solo, in posizione meditativa»?*’, pensa all’altro con
calma, tralascia ogni interpretazione, entra nella notte del non-senso: «il desiderio
continua a vibrare ma io non voglio cogliere niente; ¢ la Notte del non profitto, del
dispendio sottile, invisibile: estoy a oscuras: io sono li, seduto semplicemente e

231 Rilke scrive nel Libro d’ore: «[voglio]

tranquillamente nell’interno nero dell’amore»
stare di fronte a te come una cosa oscura e sapiente»”>2. Etty sperimenta questa notte che
nella sua vita consiste nell’eliminazione della pretesa di dire ‘10’ per riscoprire in questo
vuoto dell’io la presenta di un tu che rischiara la notte. E appunto una notte che rischiara

la notte.

Le lacrime insieme all’inginocchiarsi compongono la fenomenologia amorosa di
Etty Hillesum. Di fronte alla scrivania, inginocchiata sulla stuoia di cocco o di fronte al
suo letto, in una cuccetta del campo di Westerbork sul volto di Etty, talvolta, affiorano le
lacrime. Sono lacrime di compassione, per la sofferenza che in generale gli esseri umani
devono sopportare lungo le frontiere del mondo, e di gioia, per I’amore di Dio verso ogni
essere umano e che lei sente scorrere in se stessa. Il pianto ¢ esteriorizzazione di un
fenomeno interiore che rompe la barriera fisica del copro, affiora alla luce ed esprime un
‘10 sono qui’, ‘io sono viva’. Il pianto e I’inginocchiarsi di Etty sono talvolta incerti e
flebili, questo perché ogni linguaggio amoroso si compone di segni incerti, poco sicuri.
Tali segni perd mutano e si intensificano a seconda delle situazioni. Etty si esprime spesso

riguardo la tristezza, un giorno lo fa citando se stessa: «Quanto alle mie tristezze, esse

229 i, p. 162.

B0 yi,, p. 142.

21 bidem.

232 Rijlke R.M., Il libro d’ore, Servitium, Torino, 1994, p. 49.
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rientrano fra le componenti preziose del mio essere e celano ancora una volta in s¢ il

Nuovo momento creativo»>>3.

Un ruolo importante ¢ rivestito dalla scrittura, come gia accennato. In merito alla
scrittura Barthes elenca due miti che hanno portato a credere che 1I’amore poteva
sublimarsi in creazione artistica: il mito socratico secondo cui amare serve a generare una
moltitudine di belli e magnifici discorsi e il mito romantico che prevede la produzione di
un’opera immortale per scrivere la mia passione. La scrittura implica I’affrontare il
guazzabuglio del linguaggio che rischia di essere insieme troppo o troppo poco. Etty
fatica talvolta a trovare le parole giuste, infatti esprime la sua insofferenza per il fatto di
non essere ancora una brava scrittrice; vorrebbe con poche e semplici formule rendere
I’idea del suo stato d’animo, eppure a volte sostiene di essere ancora troppo incapace.
Etty scrive: «Ogni parola deve nascere da una necessita interiore: scrivere non puo essere
altron?** e ancora «vorrei scrivere qualcosa, dar voce a qualcosa di indefinito in me, che
chiede di erompere all’esterno — e quasi mi vergogno di me stessa perché a ventotto anni
ancora non trovo le parole -, vorrei, per cosi dire, accarezzare la carta con una sola
parola»?*®. La sua scrittura pero, a differenza della considerazione che lei stessa ne ha,
possiede la qualita della chiarezza: Etty riesce a semplificare e rendere a tutti attingibile
il concetto di Dio senza rifugiarsi dietro parole incomprensibili. Nell’ultimo quaderno del
diario scrive in dialogo con Dio: «Vedi, ho ancora sempre lo stesso problema, non so
decidermi a smettere di scrivere, all’ultimo momento vorrei ancora trovare la formula
liberatoria, la parola che esprime il mio ricco sovrabbondante sentimento della vita.
perché non mi hai fatto poeta mio Dio? Ma si, mi hai fatto poeta, spetterd pazientemente
che maturino le parole della mia doverosa testimonianza»?*®. Per parlare della vita nel
campo di Westerbork a Etty servono le parole giuste simili a poche, tenere, leggere e
robuste pennellate, e sara Dio a suggerirgliele: «Una cosa sara certa: non potrd mai
scrivere le cose come la vita le ha scritte per me, in caratteri viventi. Ho letto tutto con 1
miei occhi e con tutti i miei sensi, ma non saprd mai raccontarlo allo stesso modo. Potrei

anche disperarmi per questo, se non avessi imparato che dobbiamo accettare le nostre

B3 E_ Hillesum, Diario, cit., p. 390.
B4 E Hillesum, Diario, cit., p. 503.
25 E. Hillesum, Diario, cit., p. 505.
238 £ Hillesum, Diario, cit., p. 751.
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forze insufficienti»?}”. Etty richiede a Dio semplicemente il dono della scrittura: «Dammi
un piccolo verso al giorno, mio Dio, e se non potrd sempre scriverlo perche non ci sara
piu carta e perché manchera la luce, allora lo dir6 piano, alla sera, al Tuo gran cielo. Ma

dammi un piccolo verso di tanto in tanto»>3%.

La Hillesum si fa portatrice di tenerezza poiché custode di quel sogno di unione

totale con 1’essere amato e questa unione consiste in un «riposo indiviso»**’

. Il linguaggio
dell’amore di Etty si compone di gesti gratuiti di tenerezza verso Spier, Han e le varie sue
amicizie. Nel periodo in cui risiede ad Amsterdam scrive pagine di diario in cui parla
delle persone che compongono la sua vita con molta comprensione e dolcezza. Un giorno
di ritorno da casa di Spier Etty scrive di aver sprigionato tutta la sua tenerezza, quella che
non si pud manifestare a nessun essere umano anche se lo si ama moltissimo; scrive: «1’ho
diffusa nella grande, ampia notte primaverile che mi circondava da ogni lato. Ero ferma
sul piccolo ponte e ho guardato oltre il canale: mi sono sciolta nel paesaggio e ho offerto
tutta la mia tenerezza a quella notte, al cielo con le sue stelle e all’acqua e al ponticello.
E stato il momento migliore della mia giornata. Sentivo che quella era 1’unica maniera
per dare voce alle tante sensazioni di tenerezza che, nel profondo, si provano per un altro:
affidarle alla natura, lasciarle scorrere sotto un cielo, notturno e libero, di primavera e
sapere che non c¢’¢ altra via d’uscita»**’. Questa tenerezza ¢ la stessa che trapela nei suoi
discorsi a tu per tu con Dio, col quale nell’ultimo quaderno del diario dialoga
amorevolmente: «Ti sono cosi riconoscente, mio Dio, sono persino quasi fiera che Tu non

mi nasconda i Tuoi ultimi, i Tuoi massimi enigmi»>*!,

Cessa dunque per sempre in Etty 1’idea di possesso dell’altro. Questo
allontanamento implica di conseguenza I’immersione nell’Assoluto che va a
comprendere anche I’altro. La forza sta nella debolezza. Il non voler possedere, non voler
prendere ¢ come il non voler sradicare quel fiore di cui parla Etty all’inizio del suo diario;
implica il collocarsi fuori dal linguaggio, fuori da un ordine di comportamenti a cui
prendere parte: collocarsi nell’inerte € come sedersi tranquillamente, senza far niente,

lasciando che le cose si compiano attorno a noi, lasciar venire dall’altro cio che viene,

7 E. Hillesum, Diario, cit., p. 767.
8 E_Hillesum, Diario, cit., p. 773.
239 R, Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, cit. p. 203.
240 E_ Hillesum, Diario, cit., p. 510.
241 E_ Hillesum, Diario, cit., p. 771.
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lasciar passare dell’altro cio che va, non prendere niente, non respingere niente, ricevere
senza conservare, produrre senza appropriarsi. Questo in conclusione il linguaggio degli

affetti di cui si compone la mistica dell’amore di Etty.
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Appendice

1. Etty Hillesum: stato dell’arte

Etty Hillesum, prima di partire per il campo di Westerbork, affida i diari che ha scritto
ad Amsterdam all’amica e coinquilina Maria Tuinzing, chiedendole di far avere i quaderni
a Klaas Smelik. Egli tenta, negli anni Cinquanta, di farli pubblicare ma gli scritti di Etty
rimangono nel suo ufficio in attesa di tempi migliori; il figlio di Klaas Smelik scrive che
negli anni Cinquanta del Novecento 1 diari risultano troppo filosofici per quell’epoca e
inoltre si fa ancora difficolta a gestire il trauma della guerra appena trascorsa: la violenza
che I’'uomo ha compito contro I’'uomo ¢ una ferita ancora aperta e per molti inspiegabile.
Gli unici frammenti della Hillesum pubblicati a quel tempo sono due lettere — una del
dicembre 1942 I’altra dell’agosto 1943 — riguardo la situazione nel campo di Westerbork,
trascritte in un’edizione clandestina del 1943 dal titolo: Tre lettere del pittore Johannes
Baptiste van der Pluym (1843-1912). Questa edizione riporta anche una terza lettera e
una biografia fittizia dell’artista ad opera di David Koning, il curatore dell’opera. Alla
fine del 1979 il figlio di Klaas Smelik contatta I’editore J.G. Gaarlandt chiedendogli di
pubblicare i diari di Etty Hillesum e questi decide di acconsentire alla pubblicazione di
una selezione di pagine del diario, assieme ad alcune lettere poiché in quegli anni si ¢
molto interessati ad approfondire ci6 che ¢ accaduto durante la Seconda guerra mondiale.
I1 1° ottobre 1981 ad Amsterdam viene pubblicata dunque, la prima edizione ufficiale
degli scritti di Etty dal titolo Het verstoorde leven. Dagboek van Etty Hillesum 1941-1943
[«La vita disturbata. Diario di Etty Hillesum 1941-1943»]. Questo testo € giunto ormai
alla ventiseiesima ristampa ed ¢ tradotto in ventotto lingue. Gaarlandt cura altre due
selezioni di testi di Etty, una nel 1982 e un’altra nel 1984, ma soltanto nel 1986 viene
presentata e pubblicata la prima edizione integrale degli scritti di Etty Hillesum ad opera
Klaas A.D. Smelik, Gideon Lodders e Rob Tempelaars. Nel frattempo, tra il 1984 e il
1986, vengono trovate altre ventidue lettere indirizzate da Etty all’amico Osias Kormann,
dal campo di Westerbork. Il figlio di Osias Korman le mette a disposizione per la
pubblicazione mentre la Fondazione Etty Hillesum, che possiede i diritti dell’opera
completa, nel 1984 decide di promuovere un’edizione critica dei diari e delle lettere. I1
Diario e le Lettere di Etty Hillesum hanno avuto risonanza in tutto il mondo dopo la prima
pubblicazione ufficiale negli anni Ottanta del Novecento. Etty Hillesum sta avendo una

grande considerazione a livello mondiale, sono molti infatti gli intellettuali che decidono
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di scrivere di lei e della sua ricerca spirituale. In questa sede si presentano in un primo
momento le principali traduzioni operate negli stati europei degli scritti della Hillesum e
secondariamente alcuni dei testi pubblicati su di lei negli ultimi dieci anni circa, in modo
da realizzare un quadro, il piu possibile completo, dello stato dell’arte in merito alla
risonanza che il Diario e le Lettere hanno avuto in campo filosofico e letterario
prevalentemente in Italia. L’arco temporale che si prendera in esame per i lavori critici

dell’opera avra come estremi gli anni 2010 e 2023.
1.1 Le traduzioni

Oltre alla prima pubblicazione di una serie testi selezionati del Diario nel 1981,
ad opera di J.G. Gaarlandt, e quella integrale operata dalla Fondazione Etty Hillesum nel
1986 seguono altre numerose pubblicazioni e riedizioni tradotte a livello mondiale.
Proviamo a delineare un quadro complessivo di queste ristampe e pubblicazioni
soprattutto quelle dell’ultimo decennio. Si presentano principalmente le edizioni

pubblicate in Olanda, Francia, Italia, Spagna, Inghilterra e Germania.

In Olanda, terra natale della Hillesum, 1’edizione del Diario di J.G. Gaarlandt del
1981%%? subisce trentadue riedizioni, I’ultima nel 2012, mentre 1’edizione del 19822+
viene rieditata per dodici volte e anch’essa reca come ultima data il 2012. Nel 1984
Gaarlandt cura un’ulteriore edizione per frammenti***. L’edizione del 1986 di Klaas A.D.
Smelik**, figlio di un amico e amante di Etty, subisce otto riedizioni fino al 2008. Nel
2011 esce una nuova selezione di frammenti diaristici dal titolo Dat onverwoestbare in
mij [«Quello indistruttibile in me»] che viene rieditata nel 2014**¢, Nel 2012 invece

Smelik edita un’edizione del Diario insieme a Gideon Lodders & Rob Tempelaars>*’. Nel

2013 presso Amsterdam vengono pubblicate due lettere di Etty dal campo di

242 Het verstoorde leven: Dagboek van Etty Hillesum, 1941-1943. Edited by J.G. Gaarlandt. Haarlem: De
Haan, 1981. [32nd revised edition in 2012].

243 Het denkende hart vad de barak: Brieven van Etty Hillesum. Rdited by J.G. Gaarlandt. Haarlem: De
Haan, 1982. [12th revised edition in 2012].

244 In duizend zoete armen: Nieuwe dadboekaantekeningen van Etty Hillesum. Edited by J.G. Gaarlandt.
Haarlem: De Haan, 1984. [Prepublication in De Tijd (27 November, 1981): 51-63].

255 Ftty: De nagelaten geschriften van Etty Hillesum, 1941-1943. Edited by Klaas A.D. Smelik, Gideon
Lodders & Rob Tempelaars. Amsterdam: Balans, 1986. [5th revised edition in 2008].

248 Dat onverwoestbare in mij. Amsterdam: Balans, 2011. [New edition: Amsterdam: Balans, 2014].

247 Het Werk 1941-1943. Edited by Klaas A.D. Smelik, Gideon Lodders & Rob Tempelaars. Amsterdam:
Balans, 2012.
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Westerbork?*®, mentre nel 2014 Klaas A.D. Smelik & Meins G.S. Coetsier pubblicano in
due volumi tutti gli scritti di Etty Hillesum, i quaderni del diario e le lettere®®. Infine, nel
2016 viene pubblicato In duizend zachte armen: Gedachten bij elke dag van het jaar
[«Tra mille braccia gentili: pensieri su ogni giorno dell'anno»]*° in cui & operato un

percorso tematico avvalendosi di alcuni frammenti dell’opera della Hillesum.

Le traduzioni in lingua francese sono meno numerose: nel 1985 viene tradotta
I’edizione di Gaarlandt del 1984 intitolata Une vie bouleversée tradotta da Philippe
Noble*! mentre nel 1988 sono tradotte le lettere da Westerbork sempre in traduzione di
Noble dal titolo Lettres de Westerbork.>>*. Passando al ventesimo secolo due sono i testi
da prendere in considerazione. Nel 2008 esce in traduzione I’edizione integrale degli
scritti pubblicata in Olanda nel 1986 edita da Klaas A.D. Smelik e tradotta in Francia da
Noble e Isabella Rossellini, dal titolo Hillesum Les écrits d’Etty Hillesum: Journaux et
lettres 1941-1943%. Infine, nel 2014 ¢ pubblicata una raccolta di frammenti del Diario

sotto il titolo Faire la paix avec soi: 365 Meditations quotidiennes®*.

In Italia le edizioni del Diario e delle Lettere sono ugualmente poco numerose ma
tutte meritano di essere ricordate. Nel 1985 esce I’edizione del Diario 1941-1943 di J.G.
Gaarlandt tradotta da Chiara Passanti ed edita da Adelphi*>*. Nel 1990 sono pubblicate le
Lettere ad opera dello stesso editore e traduttrice?*®. Nel 2002 sulla rivista "Lo Straniero"
¢ pubblicato Dal Diario e dalle Lettere: Con una nota di Giancarlo Gaeta®’ in cui &
presentato il quadro generale degli scritti della Hillesum, mentre nel 2008 viene

pubblicato, in "Con Etty Hillesum: Quaderno di informazione e ricerca", Etty Hillesum:

248 Twee brieven uit Westerbork. Amsterdam: Balans, 2013.

299 Ftty Hillesum: The Complete Works 1941-1943: Bilingual, Annotated and Unabridged. Edited by Klaas
A.D. Smelik & Meins G.S. Coetsier, 2 volumes. Maastricht: Shaker Verlag, 2014.

20 In duizend zachte armen: Gedachten bij elke dag van het jaar. Amsterdam: Balans, 2016.

51 Une vie bouleversée. Edited by J.G. Gaarlandt. Translated by Philippe Noble. Paris: Edition du Seuil,
1985.

252 | ettres de Westerbork. Edited by J.G. Gaarlandt. Translated by Philippe Noble. Paris: Editions du Seuil,
1988.

253 Hillesum Les écrits d’Etty Hillesum: Journaux et lettres 1941-1943. Edited by Klaas A.D. Smelik.
Translated by Philippe Noble & Isabelle Rossellin. Paris: Editions du Seuil, 2008.

254 Faire la paix avec soi: 365 Meditations quotidiennes. Paris: éditeur Points, collection Point vivre, 2014.
255 Djario 1941-1943, Edited by J.G. Gaarlandt. Translated by Chiara Passanti, Milano, Adelphi, 1985.

256 | ettere 1942-1943. Edited by J.G. Gaarlandt. Translated by Chiara Passanti. Milano, Adelphi, 1990.

257 Dal Diario e dalle Lettere: Con una nota di Giancarlo Gaeta, in "Lo Straniero", no. 21, 2002, pp. 5-24.
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Lettere inedite tradotto da Gerrit Van Oord*®. Nel 2012 viene pubblicato il Diario:
Edizione integrale 1941-1942%° edito da Klaas Smelik grazie alla traduzione della

Passanti e di Tina Montone mentre le Lettere: Edizione integrale 1941-1 943260,

sempre
editate da Smelik, sono pubblicate in Italia nel 2013 a seguito dell’opera di traduzione
delle stesse traduttrici citate insieme a Ada Vigliani. Infine, nel 2014 viene pubblicato //
bene quotidiano: Breviario degli scritti (1941-1942)°%! edito da Lorenzo Gobbi,

quest’opera porta in seno alcuni frammenti dell’intera opera della Hillesum.

La Spagna presenta poche edizioni ma complete sia del Diario che delle Lettere.
Nel 1985 ¢ pubblicata I’edizione di Gaarlandt, Una vida interrumpida, tradotta da Javier

Vergara®®?

, mentre nel 1989 ¢ pubblicata ’edizione delle Letfere edita da Gaarlandt e
tradotta da Matilde Almadoz intitolata in Spagna Cartas desde Westerbork’®. Nel
ventesimo secolo due sono invece le pubblicazioni principali. Nel 2001 ¢ pubblicato E/
corazon pensante de los barracones: Cartas edito da Gaarlandt e tradotto da Natalia
Fernandez Diaz*** mentre nel 2007 edito da Gaarlandt esce a Barcellona il Diario de Etty
Hillesum: Una vida conmocionada tradotto da Manuel Sanchez Romero & Ansunsion

Sainz Lerchundi®®.

In Inghilterra gli scritti di Etty Hillesum sono stati editati numerose volte. Tra il
1983 e il 1985 sono pubblicate le tre edizioni del Diario di Gaarlandt tradotte da Arnold
J. Pomerans e le due edizioni di Gaarlandt che recano parte del Diario e delle Lettere
sempre su traduzione dello stesso Pomerans. Questa edizione del Diario e delle Lettere,

edita da Gaarlandt, viene ripubblicata in Inghilterra nel 1995, 1996 e 1999. Nel 1986 esce

258 Ftty Hillesum: Lettere inedite, Translated by Gerrit Van Oord, in "Con Etty Hillesum: Quaderno di
informazione e ricerca", no. 1, 2008, pp. 9-18.

259 Djario: Edizione integrale 1941-1942, Edited by Klaas A.D. Smelik. Translated by Chiara Passanti & Tina
Montone, Milano, Adelphi, 2012.

260 | ettere: Edizione integrale 1941-1943, Edited by Klaas A.D. Smelik. Translated by Chiara Passanti, Tina
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Edizioni San Paolo, 2014.
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265 Djario de Etty Hillesum: Una vida conmocionada. Edited by J.G. Gaarlandt. Translated by Manuel
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tradotta la raccolta delle lettere da Westerbork edita da Gaarlandt e tradotta da
Pomerans®%® che verra ripubblicata anche nel 1987 e 1988. Nel 1993 nel libro Different
Voices: Women and the Holocaust viene pubblicata una lettera dal campo di Westerbork
della Hillesum?®’. Nel 2002 esce alla luce la traduzione di un’altra edizione, quella
realizzata da Klaas A.D. Smelik dell’'86: Etty: The Letters and Diaries of Etty Hillesum,
1941-1943°%% Nel 2009 invece esce in traduzione 1’edizione di Annemarie S. Kidder dal
titolo Etty Hillesum: Essential Writings’®, infine nel 2014 in Inglhilterra viene pubblicata
I’intera raccolta di scritti di Etty Hillesum, Etty Hillesum: The Complete Works 1941-
1943 in formato bilingue edita da Klaas Smelik>°.

In Germania sono poche le pubblicazioni: nel 1983 ¢ pubblicata la prima edizione
di Gaarlandt dal titolo Das denkende Herz der Baracke: Die Tagebiicher von Etty
Hillesum [«Il cuore pensante della baracca: i diari di Etty Hillesum»] tradotta da Maria
Csollany?’!, la quale verra ripubblicata sempre su traduzione della stessa nel 1985 e nel
1988. Infine, nel 2014 questa stessa edizione viene pubblicata con una variante, ovvero
un’introduzione operata da Cristian Feldmann®*. E possibile affermare che non risultano

esistere edizioni delle Lettere pubblicate in Germania.

1l Diario di Etty Hillesum ha avuto risonanza mondiale, ¢ stato infatti tradotto in
numerose altre lingue: ceco, danese, finlandese, ebraico, norvegese, polacco, portoghese,
russo, sloveno, slovacco, ungherese ed anche giapponese. Interessante il caso giapponese,

I’unico extraeuropeo. A esempio in Giappone vedono la luce in traduzione le due edizioni

266 | etters from Westerbork, Edited by J.G. Gaarlandt. TRanslated by Arnold J. Pomerans, New York,
Pantheon Books, 1986.

267 “Etty Hillesum: A Letter from Westerbork.” In Different Voices: Women and the Holocaust. Edited by
Carol Rittner, 46-58. St. Paul, MN: Paragon Press, 1993.

268 Etty: The Letters and Diaries of Etty Hillesum, 1941-1943. Edited by Klaas A.D. Smelik. Translated by
Arnold J. Pomerans. Ottawa, ON / Grand Rapids, MI: Novalis Saint Paul University / William B. Eerdmans
Publishing, 2002.

269 Etty Hillesum: Essential Writings. Edited by Annemarie S. Kidder. Maryknoll, N.Y.: Orbis Books, 2009.
270 Etty Hillesum: The Complete Works 1941-1943: Bilingual, Annotated and Unabridged. Edited by Klaas
A.D. Smelik & Meins G.S. Coetsier, 2 volumes. Maastricht: Shaker Verlag 2014.

271 Das denkende Herz der Baracke: Die Tagebiicher von Etty Hillesum, 1941-1943. Edited by J.G.
Gaarlandt. Translated by Maria Csollany. Freiburg: F.H. Kerle, 1983.

272 Das denkende Herz der Baracke: Die Tagebiicher 1941-1943. Mit einer Einfiihrung von Christian
Feldmann. Translated by Maria Csollany. Freiburg: Herder, 2014.

93



di Gaarlandt: Eros to Kami to Shuyojo nel 1986°" e Ikiru koto no imi wo motomete nel

1989774,
1.2 I principali studi su Etty Hillesum

Per compiere un’accurata revisione di quelli che sono gli scritti relativi
all’esperienza della Hillesum ¢ necessario compiere un lavoro di selezione. In questa sede

275

si ¢ deciso di considerare la maggior parte dei libri, saggi, articoli®’> pubblicati

principalmente in Italia successivamente all’anno 2010.

Nel 2010, anno considerato come incipit di riferimento di questa analisi letteraria,
lo scrittore e pastore anglicano Patrick Woodhouse pubblica presso la casa editrice Lindau
il testo dal titolo: Credo in Dio e negli uomini. Storia di Etty Hillesum. Woodhouse
presenta la vita e gli scritti della Hillesum mettendo in luce 1’attualita di una personalita
la cui sensibilita umana e religiosa risulta essere molto vicina a quella delle generazioni
del dopoguerra; il suo intento ¢ anche quello di suscitare la riflessione dei lettori in merito
alle responsabilitd dell’'uomo e di Dio nei confronti del male®’®. Egli giustifica tali
argomentazioni ponendo in luce il fatto che Etty Hillesum abbia iniziato il suo percorso
di ricerca spirituale con la psicoterapia e con la domanda che in tanti oggi si pongono:
'Chi sono?'. Lo stesso anno vede 'uscita dello studio compiuto da Silvia Angeli, edito
dalle Edizioni Universitarie Romane, dal titolo Etty Hillesum: le pratiche di scrittura

come trasformazione’”’

, In cui la Angeli mette in luce 1’evoluzione della scrittura
diaristica della Hillesum, la scrittura epistolare dal campo di prigionia di Westerbork e
infine riflette sulle pratiche di scrittura femminile in generale per evidenziare come
I’amore per la scrittura mantenga in vita la giovane olandese in uno dei momenti piu bui
della storia europea. Infine, nel 2010 ¢ annoverabile la pubblicazione dell’articolo da
parte di Lucetta Scaraffia sul quotidiano "Il Foglio" dal titolo Letture controverse di una

mistica figlia della modernita in cui I’autrice, citando la biografia di Woodhouse, parla

273 Eros to Kami to Shuyojo. Edited by J.G. Gaarlandt. Translated by Okoso Toshiko. Tokyo: Asahi
Shinbunsha, 1986.

274 Ikiru koto no imi wo motomete. Edited by J.G. Gaarlandt. Translated by Okoso Toshiko. Tokyo:
Shobunsha, 1989.

275 ’analisi e lo studio del pensiero di Etty Hillesum passano non solo attraverso pubblicazioni saggistiche
ma anche mediante quelle pubblicistiche. Numerose sono infatti e pubblicazioni su quotidiani e mensili.
276 patrick Woodhouse, Credo in Dio e negli uomini. Storia di Etty Hillesum, ed. Lindau, 2010.

277 Silvia Angeli, Etty Hillesum: le pratiche di scrittura come trasformazione, Edizioni Universitarie
Romane, Roma, 2010.
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della Hillesum come di «uno dei pochi esempi che un mondo secolarizzato puo accettare
di esperienza mistica e di fede in Dio, cosi com’¢ tagliato su una esperienza individuale

ed esterno ad ogni appartenenza ad una specifica tradizione religiosa»>’®.

112011 ¢ un anno significativo riguardo gli studi su Etty Hillesum condotti in Italia
per via del saggio scritto dalla professoressa Isabella Adinolfi dal titolo Etty Hillesum. La
fortezza inespugnabile edito da "Il melangolo"?”. In questo saggio la studiosa chiarisce
le tappe del cammino della Hillesum costellato di incontri, amicizie e letture che la
conducono a compiere I’inno di lode alla vita che si concretizza nella preghiera e nella
scoperta di Dio in sé. Etty percepisce in se stessa la presenza di una norma leggerissima
che si puo rilevare solamente nel silenzio, e per la quale si puo ritagliare uno spazio
interiore a cui poter accedere in qualsiasi momento della giornata. Nello stesso anno Ria
van den Brandt, filosofa olandese, pubblica la rielaborazione di tre saggi sulla Hillesum,
redatti nel corso dei suoi anni di studio, che riunisce nell’opera dal titolo Etty Hillesum:
Amicizia. Ammirazione. Mistica, edita da Apeiron®®’. In questa raccolta la Van den Brandt
approfondisce 1’amicizia tra Etty e la sua coinquilina Henny Tideman, destinataria di
numerose delle lettere inviate dalla Hillesum dal campo di Westerbork, e fornisce una
valutazione critica delle vicende relative alla ricezione di Etty Hillesum; infine, prende in

esame la Hillesum in qualita di lettrice del mistico medievale Meister Eckart.

Nel 2012 Gerrit van Oord si occupa di curare un’edizione contenente studi sulla
vita e le opere di Etty Hillesum?®!. Lo stesso anno vede la pubblicazione del testo scritto

282 edito da Pazzini

da Giorgio Patanella, Etty Hillesum. La ragazza che ospito Dio
Editore, in cui si concentra sulla situazione di violenza che la Hillesum ¢ costretta a subire
e come questa non la limiti nel suo percorso di crescita umana verso il compimento del
bene. L’ultima pubblicazione presa in esame relativa al 2012 ¢ un articolo pubblicato su
The Journal of Religious Ethic ad opera di Timothy P. Jackson dal titolo ‘HEROISM ON

AN EMPTY STOMACH’: Weil and Hillesum on Love and Happiness Amid the

278 L ucetta Scaraffia, Letture controverse di una mistica figlia della modernita, Il Foglio, p. IV, 9/10/2010.
279 |, Adinolfi, Etty Hillesum. La fortezza inespugnabile, || melagolo, Genova, 2011.

280 R, van den Brandt, Etty Hillesum: amicizia. ammirazione. mistica, Apeiron Editori, 2011.

281 Gerrit Van Oord (a cura di), Etty Hillesum: Studi sulla vita e le opere, Sant'Oreste, Apeiron, 2012.

282 Giorgio Pantanella, "Etty Hillesum. La ragazza che ospito Dio", Pazzini Editore, Villa Verrucchio, 2012.
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Holocaust’®3. In questo saggio I’autore compie quattro passaggi diversi: inizialmente
ripercorre brevemente le biografie di Simone Weil ed Etty Hillesum, in un secondo
momento compie un’analisi comparatistica biografica e tematica, in terza istanza rilegge
la contemporaneita alla luce del loro modo di affrontare la vita e infine evidenzia i punti
di forza e debolezza della loro vita. Tutto il saggio ¢ costellato di riflessioni relative al
rapporto anima-corpo. Entrambe risultano testimoni dell’agape cristiana.

I1 2013 risulta essere un anno molto fruttuoso riguardo gli studi sulla Hillesum.
Yves Bériault, religioso domenicano, pubblica FEtty Hillesum. Testimone di Dio
nell abisso del male edito da Paoline Editore®®*. In questo libro il domenicano presenta la
vita e il pensiero della Hillesum, concentrandosi sulla fiducia della giovane nei confronti
dell’uomo e di Dio malgrado il male che ¢ costretta a subire. In un secondo momento
I’autore si interroga su quale sia il rapporto che Etty ha con 1’ebraismo, il cristianesimo,
la Bibbia e con Dio. Lo stesso anno vede la pubblicazione di due testi sulla Hillesum ad
opera del monaco benedettino fratel Michael Davide Semeraro: Etty Hillesum. Dio
matura®® e Etty Hillesum. Umanita radicata in Dio®®%. Nel primo testo Semeraro si lascia
guidare dal celebre verso di Rilke "anche se non vogliamo Dio matura" per presentare e
analizzare 1’esperienza di fede della Hillesum, la quale sviluppa un amore maturo che
avverte la pienezza della vita donandosi al mondo: Etty compie un lavoro introspettivo
profondo che le fa percepire la vita come un enigma. Il secondo testo invece € un omaggio
all’itinerario spirituale della Hillesum settant’anni dopo la sua scomparsa e un
incoraggiamento per le nuove generazioni a prendere a modello il percorso spirituale della
giovane cercando Dio nella propria vita. Il primo passo da compiere in questa ricerca
spirituale consiste nell’incontro vero e profondo con la propria realta di persona.
Nell’aprile 2013 in Francia Monique Lise Cohen, poetessa e filosofa, pubblica uno studio
su Etty Hillesum: Etty Hillesum: Une lecture juive’®. In questa sede la scrittrice si
concentra sul percorso di preghiera commovente della Hillesum discutendone i legami

con I’ebraismo: Etty, nonostante sia nata in una famiglia per tradizione ebraica, non

283 Jackson, Timothy P. ““HEROISM ON AN EMPTY STOMACH’: Weil and Hillesum on Love and Happiness
Amid the Holocaust.” The Journal of Religious Ethics, vol. 40, no. 1, 2012, pp. 72-98.

284 yyes Bériault: Etty Hillesum. Testimone di Dio nell'abisso del male, Paoline Editoriale libri, Milano,
2013.

285 M.D. Semeraro, Etty Hillesum. Dio matura, Meridiana, Molfetta, 2013.

285 M.D. Semeraro, Etty Hillesum. Umanita radicata in Dio, Paoline Editoriale, Milano, 2013.

287 Monique Lise Cohen, Etty Hillesum: Une lecture juive, Editions Orizon, 2013.
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svolge le sue riflessioni entro i margini della sua religione, ma compie la sua indagine
ontologica in modo molto personale ed estraneo ai dogmi religiosi della sua confessione.
Lo stesso anno vede la pubblicazione un lavoro comparatistico operato da Fabio Scarsato,
presso le Edizioni Messaggero di Padova, tra San Francesco d’Assisi ed Etty Hillesum?®3:
due spiriti forti, autentici e liberi, come sostiene 1’autore. Entrambi hanno affrontato il
rapporto col creato, con Dio che dimora in ogni uomo, col male e le sofferenze del proprio
tempo. Infine, nel 2013 viene realizzata la pubblicazione ad opera di Laura Boella di un
testo, il cui titolo ¢ un chiaro rimando alla celebre raccolta saggistica postuma della
Campo, dedicato a cinque grandi donne del Novecento che scelgono la poesia e la
scrittura come mezzo espressivo: Le imperdonabili: Milena Jesenska, Etty Hillesum,
Marina Cvetaeva, Ingeborg Bachmann, Cristina Campo®®. La Boella ricorda come Etty
si serva della poesia per raccontare la sua vita soprattutto presso Westerbork: «in me c’¢
un poeta, in me ¢’¢ un pezzetto di Dio che potrebbe farsi poeta. In un campo deve pur
esserci un poeta, che da poeta viva anche quella vita e la sappia cantare»**°. La poeticita
nel guardare alla vita ¢ il filo conduttore che secondo la Boella tiene insieme queste cinque
autrici. Nello stesso anno in Spagna viene pubblicato, da parte del filosofo Manuel Reyes

Mate Rupérez, il libro La piedra desenchada®®’

, nel quale, come afferma Eymar Carlos
nell’articolo in cui lo recensisce su "El Ciervo", il filosofo riporta alla memoria il dramma
del male compiuto ad Auschwitz. Nella terza sezione dell’opera, intitolata Dios después
Aushwitz, egli tenta di indagare quale sia il ruolo di Dio di fronte al male; per rispondere
a questo interrogativo si serve delle parole della Hillesum. Etty Hillesum nei suoi scritti
riesce a compiere un lavoro di chiarificazione della realta: siamo noi a dover aiutare Dio
a vivere in noi, Dio e I'uomo sono separati e distinti e in quanto tali non possono
interferire sulle reciproche azioni, dunque, il male ¢ originato dall’'uomo stesso, non da

Dio. Affermare questo, secondo Repérez, significa «asumir la responsabilidad absoluta

del hombre, que ha de comenzar con un deber de memoria, con el rescate de las piedras

288 Fabio Scarsato, Francsco d’Assisi e Etty Hillesum, Edizioni Messaggero, Padova, 2013.

289 | aura Boella, Le imperdonabili: Milena Jesenskd, Etty Hillesum, Marina Cvetaeva, Ingheborg
Bachmann, Cristina Campo, Mimesis Edizioni, Milano - Udine, 2013.

290 E_ Hillesum, Diario, cit., p. 787.

291 Reyes Mate, La piedra desenchada, Editorial Trotta, Spagna, 2013.
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que desecharon los arquitectos de la historia para, a partir de ellas, incitar una nueva

ombra»2’2.

Nel 2014 vede la luce un saggio di significativa importanza scritto da Smelik
Klaas A.D., insegnante di Ebraico antico e Cultura e tradizione dell’ebraismo presso
I’Universita di Gand oltre che figlio dell’amico e amante di Etty, Klaas Smelik, dal titolo
1l concetto di Dio in Etty Hillesum?®’, edito da Apeiron Editori. In questa sede Smelik si
occupa di chiarire 1’assenza nella vita della Hillesum di un quadro ideologico di
riferimento. Per Etty Hillesum Dio costituisce il punto piu profondo della sua interiorita
a prescindere da ogni norma determinata da qualsivoglia corrente religiosa. Nello stesso
anno Riccardo Beltrami, compie un lavoro comparatistico tra la testimonianza di fede
della Hillesum e quella di Pavel Aleksandrovi Florenskij nel libro /ncontrare Dio
294

all'inferno - L'esperienza mistica nel pensiero di Etty Hillesum e di Pavel Florenski

edito da Kion.

11 2015 ¢ un anno in cui esce una seconda pubblicazione ad opera di Klaas A.D.
Smelik dal titolo Odio e inimicizia in Etty Hillesum?®, edita da Apeiron. Qui Smelik si
occupa di approfondire il tema dell’odio nel pensiero della Hillesum, inteso da lei come
malattia dell’anima. Nello stesso anno Emanuela Miconi, germanista di formazione,
rilegge Etty da una prospettiva inedita evidenziando le influenze che Rilke esercita su
Etty nel libro Etty Hillesum. La forma perfetta®®S. Lo stesso anno, durante un corso di
Aggiornamento IRC (Insegnamento della Religione Cattolica) presso Treviso, ¢
annoverabile I’intervento di Francesca Barzi dal titolo Etty Hillesum: un cuore pensante
al tempo della Shoah’’. In questa sede la Barzi si occupa di presentare la vita della
giovane ragazza olandese evidenziandone 1’evoluzione spirituale grazie agli incontri e
alle letture che porta avanti in soli tre anni. Infine, del 2015, si ricorda anche il saggio di
Catherine Chalier 1l desiderio di conversione. Rosenzweig, Bergson, Weil, Merton,

Hillesum in cui ’autrice pone in luce come questi protagonisti del XX secolo abbiano

292 Eymar Carlos, E/ Ciervo, vol. 62, no. 746, 2014, p. 43.

293 Klaas A.D. Smelik, Il concetto di Dio in Etty Hillesum, Apeiron Editori, Sant’Oreste RM., 2014.

294 Riccardo Beltrami, Incontrare Dio all’inferno — L'esperienza mistica nel pensiero di Etty Hillesum e di
Pavel Florenskij, Kion Editrice, Terni, 2014.

2% Klaas A.D. Smelik, Odio e inimicizia in Etty Hillesum, Apeiron Editori, 2015.

2% Emanuela Miconi, Etty Hillesum. La forma perfetta, || Margine, Trento, 2015.

297 Francesca Barzi, Etty Hillesum: un cuore pensante al tempo della shoah, Aggiornamento irc., Diocesi di
Treviso, 12 gennaio 2015.
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scoperto con le loro proprie forze il Bene o Dio iniziando un cammino di scavo interiore,
di scoperta di sé. Essi ritengono che 1’anima sia abitata da Dio e che a Dio essa tenda a

tornare, come sosteneva S. Agostino.

Nel 2016 Tzvetan Todorov pubblica Resistenti’’® in cui presenta otto storie di
uomini e donne vissuti in epoche diverse ma accomunati dalla scelta di rinunciare ad
un’esistenza tranquilla per amore della verita: tra questi ¢ presentata Etty Hillesum. Lo
stesso anno Lucrezia Lerro pubblica /I contagio dell’amore, Etty Hillesum e Julius
Spier’”® in cui I’autrice descrive la quotidianita di Etty tentando di farsi prossima alle sue
scoperte interiori, ai suoi turbamenti e al suo modo di intendere i rapporti umani. A tal
proposito la Lerro ¢ molto interessata ad approfondire il modo in cui Etty intende e vive
le relazioni, nello specifico indaga il legame intercorso tra Etty e lo psico-chirologo Julius
Spier. L’intuizione finale della Lerro ¢ quella secondo la quale Etty Hillesum, prendendosi
cura del quotidiano giorno per giorno, prepara il suo spirito ad affrontare il dolore piu
grande che un essere umano possa sperimentare: dover rinunciare alla propria vita e a

quella delle persone che si amano.

11 2017 € un anno molto fruttuoso in merito alle pubblicazioni su Etty Hillesum.
Marco Cassuto Morselli su "La rassegna Mensile di Israel"** fa un lavoro di revisione
del saggio di Catherine Chalier del 2015 I desiderio di conversione. Rosenzweig,
Bergson, Weil, Merton, Hillesum. Riguardo la "conversione" della Hillesum Morselli
riporta un frammento del testo di Chartier in cui egli presenta I’esperienza di fede della
Hillesum composta di silenzi e attenzione interiore al susseguirsi di pensieri e riflessioni;
tutto questo permette alla giovane di scoprire in se stessa il principio del suo esistere che
lei stessa chiama Dio. Nonostante questo Etty non ha mai pensato di convertirsi al
cristianesimo o a qualunque altra religione, ¢ ebrea e decide di abbracciare fino in fondo
I’accadere degli eventi. La Chalier, lo stesso anno, collabora al contenuto del libro
Ebraismo al femminile: percorsi diversi di intellettuali ebree del Novecento, raccolta di

saggi a cura di Orietta Ombrosi. Chalier si occupa di realizzare una delle sezioni presenti

2% Tzvetan Todorov, Etty Hillesum, in Resistenti, Storie di donne e uomini che hanno lottato per la
giustizia, traduzione di Emanuele Lana, Garzanti, 2016 [2015], pp. 33-54.
299 | ycrezia Lerro, Il contagio dell'amore, Etty Hillesum e Julius Spier, Ed.Paoline, 2016.

300 pMorselli, Marco Cassuto. La Rassegna Mensile Di Israel, vol. 83, no. 1, Letteratura ebraica, identita di genere,
appartenenza, (gennaio-aprile 2017), pp. 210-14.
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307" Questo libro si

nella seconda parte del libro dal titolo La lacerazione di Etty Hillesum
occupa di esaminare in che modo 1’origine ebraica di alcune pensatrici e scrittrici
femminili abbia caratterizzato il loro destino e il loro percorso intellettuale e come I’essere
donne le abbia guidate nelle loro riflessioni e scelte di vita. Nel 2017 Semeraro, monaco
benedettino, pubblica un nuovo testo sulla Hillesum: un’antologia di testi selezionati dal
Diario e dalle Lettere per offrire al lettore una specie di passeggiata con Etty dal titolo
Ogni battito del cuore’” Egli realizza quasi un alfabeto relativo alla vita di Etty e
composto dalle parole: bellezza, desiderio, Dio, eroismo, felicita, irrequietezza, nostalgia,
odio, paura, perdono, tenerezza. Antonella Fimiani pubblica invece Donna della parola.
Etty Hillesum e la scrittura che da origine al mondo®”, libro primo classificato nella
sezione saggistica del Premio Letterario Nabokov 2018. L autrice si sofferma sulla figura
di donna e scrittrice per ricostruire il legame tra vita e scrittura, poiché scrivere ¢ atto di
vita contro la morte collettiva che investe 1’Europa. Nel 2018 Edgarda Ferri realizza un
ritratto dell’animo ribelle e poetico di Etty che fa scelte coraggiose grazie alla sua forza
interiore indomabile; il libro s’intitola Un gomitolo aggrovigliato é il mio cuore: vita di
Etty Hillesum®”. Un gomitolo da sgrovigliare ¢ 1’immagine di cui Etty si serve per
esprimere il suo bisogno di chiarezza e verita che riesce a raggiungere soltanto
successivamente all’incontro con Spier. Enzo Romeo, nel 2017, fa un confronto tra il
diario di Etty e quello di Anna Frank. Nel saggio Diari a confronto - Anna Frank-Etty
Hillesum Romeo sostiene che entrambe, mediante la scrittura, in quegli anni realizzano
un vero e proprio inno all’amore e alla vita, egli tenta di evidenziare 1’analogo processo
di evoluzione dell’anima e la loro analoga capacita di trarre il meglio da ogni momento
vissuto. Infine, nel 2017, presso 1’Universita di Toronto, Randall S. Rosemberg pubblica
un libro intitolato The Givennes of Desire nel quale € presente un capitolo incentrato sul

confronto tra 1’esperienza mistica di Etty Hillesum e quella di Santa Teresa di Lisieux:

301 catherine Chalier, La lacerazione di Etty Hillesum, in "Ebraismo al femminile": percorsi diversi

di intellettuali ebree del Novecento, Giuntina, Firenze, 2017.

302 Semeraro, Ogni battito del cuore, Terra Santa, 2017.

303 Fimiani A., Donna della parola. Etty Hillesum e la scrittura che da origine al mondo, Apeiron editori,
2017.

304 Edgarda Ferri, Un gomitolo aggrovigliato é il mio cuore: vita di Etty Hillesum, La nave di Teseo editore,
Milano, 2017.
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The Metaphysics of Holiness and the Longing for God in History: Thérese of Lisieux and
Etty Hillesum®®.

Nel 2018 vede la luce un’accurata selezione di testi del Diario e delle Lettere ad
opera di Beatrice lacopini intitolata /I gelsomino e la pozzanghera®. Con questa
antologia la Iacopini intende fornire al lettore una mappa che segnali le tappe principali
della crescita spirituale della Hillesum per poterla collocare tra i classici della letteratura
spirituale. In questo anno esce anche in Olanda la selezione di testi operata da Klaas A.D.
Smelik, Gerrit Van Oord e Jurjen Wiersma del Diario e delle Lettere: Reading Etty

Hillesum in Context: Writings, Life, and Influences of a Visionary Author’”’.

Del 2019 c¢’¢ un testo in particolare che merita attenzione: Credo in Dio e negli
uomini. Storia di Etty Hillesum>’® ad opera di Patrick Woodhouse; qui 1’autore compie
una lettura degli scritti di Etty mettendo in luce I’attualita di una personalita, la cui

sensibilita umana e religiosa ¢ molto simile a quella delle generazioni del dopoguerra.

Nel 2020, viene pubblicata la ristampa ad opera di Alessandro Barban, monaco
camaldolese, e Antonio Carlo Dall’ Acqua, finanziere e scrittore in ricerca spirituale, del
libro Etty Hillesum. Osare Dio’”. 1 due mettono in relazione Etty con figure quali Simone
Weil ed Edith Stein per valore e intensita di pensiero, ne sottolineano 1’intelligenza
emotiva e riflessiva. L’anima di Etty si apre alla bellezza della vita e alla necessita di
riconoscere Dio presente in se stessa. Essi sostengono che seguire il cammino spirituale

di Etty significa essere toccati dal respiro di Dio nella nostra contemporaneita.

Gli ultimi tre anni sono stati particolarmente fruttuosi per quanto riguarda le
pubblicazioni su Etty Hillesum. Nel 2021 Arianna Rotondo ripercorre il cammino intimo

di maturazione che Etty Hillesum compie a fronte della "banalita del male" del suo tempo

305 ROSENBERG, RANDALL S. “The Metaphysics of Holiness and the Longing for God in History: Thérése of
Lisieux and Etty Hillesum.” The Givenness of Desire: Concrete Subjectivity and the Natural Desire to See God,
University of Toronto Press, 2017, pp. 157-83.

306 Beatrice lacopini (a cura di), Il gelsomino e la pozzanghera, Le Lettere, Firenze, 2018.

307 Reading Etty Hillesum in Context: Writings, Life, and Influences of a Visionary Author. Edited by Klaas
A.D. Smelik, Gerrit Van Oord and Jurjen Wiersma. Amsterdam: Amsterdam University Press, 2018.

308 patrick Woodhouse, Credo in Dio e negli uomini. Storia di Etty Hillesum, Edizioni Lindau, 2019.

309 Alessandro Barban, Antonio carlo Dall’Acqua, Etty Hillesum. Osare Dio, Cittadella Editrice, 2012, 3°
ristampa 2020.
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in Uno zaino gia pronto per il viaggio. Scritti su Etty Hillesum®'’. Come alcuni autori
precedenti anche la Rotondo sottolinea la vicinanza delle parole di Etty con il nostro
tempo; Etty ¢ attuale poiché affronta temi cari a questa generazione: 1’odio come unico
nemico dell’uomo, il perdono e ’amore come unica soluzione plausibile. La Rotondo
suggerisce una lettura della Hillesum senza idee preconcette o pretese evitando di
collocarla entro categorie, schemi e appartenenze; la Hillesum se da un lato diviene una
cronista involontaria del suo tempo, dall’altro si serve della scrittura a fini terapeutici e
dunque in qualunque caso senza pretese esplicative di alcun tipo. La Hillesum inaugura
un dialogo con se stessa che si rivela poi essere 1’incontro con un Tu, 1’Altro, Dio. In
seguito, la Rotondo si occupa di prendere in analisi le letture di Etty e gli incontri che fa,
nello specifico si occupa di riportare all’attenzione del lettore le lettere che Etty spedisce
ad Osias Korman, ebreo polacco, rinchiuso a Westerbork. L’opera si conclude con una
riflessione sul dolore: la vita di Etty Hillesum testimonia un incontro, quello di un essere
umano col proprio dolore a fronte del quale non si puo fuggire ma soltanto stare. Nel 2022
invece viene pubblicato da Annalisa Consolo, sceneggiatrice, Etty Hillesum. 1l coraggio
della scrittura®'’, I’autrice inizialmente narra il modo in cui € venuta a contatto con la
storia di Etty. La Consolo, in un articolo pubblicato presso le edizioni Ares, racconta del
suo incontro con Etty, mediato da due amiche, e riporta il frammento del Diario che ha
attirato la sua attenzione fin dall’inizio: «Una volta io0 mi immaginavo un futuro caotico
perché mi rifiutavo di vivere I’istante piu prossimo. Ero come un bambino molto viziato,
volevo che tutto mi fosse regalato. A volte avevo la certezza — peraltro molto vaga — che
in futuro sarei potuta divenire "qualcuno" e avrei realizzato qualcosa di "straordinario",
altre volte mi ripigliava quella paura confusa che "sarei andata in malora lo stesso".
Comincio a capire perché: mi rifiutavo di adempiere ai compiti che avevo sotto gli occhi,
mi rifiutavo di salire verso quel futuro di gradino in gradino»*!?. Questo frammento &
significativo e puo essere utilizzato come chiave di lettura dell’opera della Hillesum:
I’unica cosa che importa ¢ il "come" si vive la vita e la consapevolezza che in qualunque

modo vada sia stato un bene. Infine, Elisabetta Rasy — scrittrice, giornalista e studiosa di

310 Arianna Rotondo, Uno zaino gid pronto per il viaggio. Scritti su Etty Hillesum, Duetredue, Carlentini,
2021.

311 Annalisa Consolo, Etty Hillesum. Il coraggio della scrittura, Ares, 2022.

312 £ Hillesum, Diario, cit., p.79.

102



narrativa ottocentesca — pubblica Dio ci vuole felici’!3, libro giunto finalista del Premio
Alassio Centolibri, un Autore per I’Europa 2023. La Rasy mostra Etty in quanto donna e
non solo figura simbolo del Novecento: Etty viene raccontata in quanto giovane donna
libera, inquieta, tenacemente intenta alla scoperta di se stessa e del senso dell’esistenza,
desiderosa di amore e amicizia nelle loro forme mutevoli, di affetto e tenerezza fino a
quello della passione assoluta. La Rasy intende Etty come una maestra di giovinezza in
cui tutti possono riconoscersi in emozioni, fragilita, paure e coraggio. Ogni libro porta il
lettore a scoprire qualcosa di nuovo su se stesso, come ¢ avvenuto per la Rasy leggendo
Etty, la quale racconta di aver riflettuto sui complicanti grovigli dell’amore, le tortuose
vie dell’anima, la necessita di non soccombere all’orrore, la possibilita di trovare la gioia
anche nei momenti piu difficili, il desiderio di vivere a pieno la propria vita e il senso
della scrittura autobiografica. Il suo intento finale ¢ quello di compiere una comparazione
tra la vita di Etty e quella di altre donne vissute nella stessa epoca: Edith Stein, Simone
Weil e Micol Finzi-Contini, I’eroina del romanzo di Giorgio Bassani. Il romanzo che la
Rasy realizza risulta essere di formazione poiché presenta e analizza la formazione di Etty

ma allo stesso tempo la propria.
2. In merito alla fortuna del Diario: un progetto di fumetto collettivo

In conclusione, desidero portare alla luce un progetto di fumetto collettivo nato a
Padova, ormai da un anno, per far conoscere la storia di Etty Hillesum, il quale vede la
partecipazione di quattro giovani per 1 quali la lettura del Diario e delle Lettere ¢ stata

fondamentali nella miglior comprensione di se stessi e della loro vita.

Questo progetto affonda le sue radici e il suo slancio vitale in un discorso tenuto
dal presidente del Parlamento Europeo David Sassoli durante il suo insediamento. Egli,
in quella sede, sosteneva che «non siamo un incidente della Storia, ma i figli e i nipoti di
coloro che sono riusciti a trovare 1’antidoto a quella degenerazione nazionalista che ha
avvelenato la nostra storia». La nostra epoca necessita di esempi incarnati che abbiano
saputo considerare la vita come un "fenomeno meraviglioso". A questo proposito si
esprime Chandra Candiani in Questo immenso non sapere: la poetessa presenta la

meraviglia in quanto pratica che apre squarci di possibilita e novita: «Una buona pratica

313 Elisabetta Rasy, Dio ci vuole felici, HerperCollins Italia, 2023.
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preliminare di qualunque altra ¢ la pratica della meraviglia. Esercitarsi a non sapere e a
meravigliarsi. Guardarsi attorno e lasciar andare il concetto di albero, strada, casa, mare
e guardare con sguardo che ignora il risaputo. Esercitare la meraviglia cura il cuore malato
che ha potuto esercitare solo paura»n®'4. Etty, per quanto mi riguarda, incarna questo
intento: la meraviglia la accompagna fino all’ultimo momento della sua vita o di quella
vita che noi conosciamo mediante 1 suoi scritti; entra in contatto col dolore, con le ferite
del cuore, il suo e quello delle persone che la circondano, e sceglie di abitarlo senza mai
arrendersi all’odio, senza additare qualcuno come nemico. Etty Hillesum sceglie di
"porgere ’altra guancia", sceglie la benevolenza e la tenerezza. Nuovamente la Candiani
stupisce riuscendo a descrivere magistralmente un atteggiamento nei confronti della vita
che aderisce pienamente a quello inaugurato da Etty: «Una volta chiesero al grande
Maestro Ajahn Chah cosa fare per chi avesse subito ferite profonde dagli esseri umani e
lui rispose di far vivere la persona danneggiata circondata dalla natura e avvolgerla di
mettd. Mettd & una parola pali che significa «gentilezza amorevole» e «benevolenzan»>'>,
La cura al dolore non ¢ la vendetta, la violenza, 1’odio ma I’abbraccio, il perdono, la
carezza. Ecco, il fumetto, che nel corso di questi mesi ha preso forma, vuole essere
testimone di questa carezza gratuita di tenerezza che Etty lascia al mondo intero, anche
dopo la sua morte, e si propone di avvicinare una figura spesso trattata esclusivamente
dagli intellettuali a tutti. Si vuole portare quella mistica del quotidiano a contatto con la
quotidianita. La ricerca di quotidianita ¢ realizzata su vari livelli: in primis la forma del
fumetto si presta a raggiungere un pubblico vasto ed eterogeneo e dunque ad avvicinarsi
alle piu disparate quotidianita; inoltre, a livello contenutistico, le vignette a loro volta
presentando interni domestici o naturalistici che tutti esperiscono nel corso di una vita.
Condividere la propria quotidianita ¢ del resto cio che Etty fa per tutto 1’arco del suo
diario, questo progetto non fa altro che trasporre gli scritti in immagini. Tali immagini
fungono pero esclusivamente da contorno; 1’obiettivo del progetto € proprio quello di
portare alla luce contenuti dialogici spesso difficilmente accessibili a chi non ha letto
integralmente il Diario. A tal proposito ¢ importante evidenziare come i frammenti testuali
interni alle "nuvolette" di Etty siano fedeli parola per parola al Diario, mentre quelli di

Francesca, Miriam e Marco sono formulati in modo da accompagnare il testo di Etty. Tale

314 chandra Candiani, Questo immenso non sapere. Conversazioni con alberi, animali e il cuore umano,
Torino, Einaudi, 2021.
315 vi., p. 12.

104



modo di operare infatti non prevede soltanto il coinvolgimento del disegnatore, ma anche
la collaborazione di altre persone che ideano i dialoghi insieme a lui, per questo motivo
si parla di fumetto "collettivo". In questo caso I’illustratore ¢ Giorgio Romagnoni®'®,

fondatore de "Il problema degli altri"*!”

, €1 co-lavoratori al fumetto siamo io (Francesca),
Miriam e Marco. Questo lavoro per illustrazioni si propone varie e disparate finalita: pud
aprire il dibattito in un contesto scolastico oppure invitare i singoli lettori/lettrici ad
approfondire come ciascuna persona possa nel suo piccolo ritenersi parte attiva di quel
progetto "capace di coniugare pace, democrazia, diritti, sviluppo e uguaglianza", secondo

le parole pronunciate da Sassoli in occasione del suo discorso di insediamento.

Una testimonianza degli autori:

"Questo progetto nasce dal nostro desiderio di riportare alla luce i contenuti del Diario
di Etty Hillesum perché possano aiutare i lettori ad accostarsi alla lettura degli scritti
di Etty e a vivere una vita autentica, con le contraddizioni che ogni vita porta, ma non
dimentichi del fatto che é un'esperienza di profonda bellezza."

Giorgio, Miriam, Marco, Francesca

2.1 1l fumetto

Il fumetto si propone di portare alla luce le tematiche che stanno a cuore ad Etty
Hillesum attualizzandole. Patrick Woodhouse sostiene che Etty sviluppi una sensibilita,
delle riflessioni e una spiritualita molto vicine a quelle delle generazioni contemporanee.
Per questo motivo si € deciso di realizzare questo fumetto: per avvicinare tutti al processo
di crescita che Etty ha operato in se stessa e renderlo praticabile da tutti. Queste
illustrazioni non si propongono in alcun modo di presentare la delicata complessita di
Etty nella sua totalita ma si pongono 1’obiettivo di innescare una riflessione € un cambio
di prospettiva negli ipotetici lettori. Il modus operandi ¢ stato il seguente: inizialmente si
sono isolati nuclei tematici all’interno del Diario che, per sensibilita personale degli
autori, si volevano portare alla luce, successivamente sono stati ideati i dialoghi e infine
1 dialoghi sono stati inseriti all’interno delle vignette illustrate. Alla fine di questo

precesso ¢ stata associata una parola simbolo ad ogni vignetta. In questa fase si ¢ deciso

316 Giorgio Romagnoni si serve del disegno per promuovere la cittadinanza attiva: & un operatore sociale
laureato in giurisprudenza, ha lavorato per cinque anni al Centro Astralli Trento, Servizio dei Gesuiti per i
Rifugiati, ed ora collabora con varie associazioni per progetti culturali e formativi.

317 http://www.ilproblemadeglialtri.it/
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di cercare di ideare parole inseribili in un ipotetico "alfabeto" di Etty Hillesum. Si sono
scelte infatti le parole a lei piu care, quelle che spesso riecheggiano nel Diario e nelle
Lettere, cercando di associarne una ad ogni lettera dell’alfabeto. Tra le molte vignette, ho

scelto di riportarne cinque che esemplificano il lavoro che abbiamo realizzato:

CONTRADDIZIONI - in dialogo Marco ed Etty

ETTY, LE CONTRAPDIZION] MA LA ViTA € FATTA
TEUA ViTA DEVOND ESSERE 3 Di ConTRADDIZION
ACCETIATE, TO INECE
VORRESTT FONDER|E 1N UN
UNico INSIEHE € INUN
QUALCHE

TANTo Ca FENSIERS
NON Ci WVERS
AL @@
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ISTANTE — in dialogo Francesca ed Etty

A VoLTE CORRIAMO
DiGWAE DI LA IN
ATIENTA RICERCA

FER RACGINGERE

in ReaTA NoN ESISTE
ALCUN FINE! NN C] S
Dk MREFIGEERE ACUND
Sofd AL DI FORT DY
&€ STESS) ...

=\

—

OONi ISANTE Di

QUESTA ViTA DEVE |~/

ESSERE LN FiNE Oﬁ
/

LIBERTA — in dialogo Francesca ed Etty

ALLIFIPROWViso 1] Sono
Coen )nen'm"ﬁeﬂe! i i
A7 [ hiovo NATA DENTRO AL

GorRNOY € Cosi Hi
SONO SENTITA LiBeRATA!

RELAZIONI - in dialogo Marco ed Etty

GiAMA ACHE
CoSA Hi SERVE
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Conclusioni

Al termine di questo lavoro di ricerca ¢ possibile confermare come I’esperienza della
Hillesum sia una delle piu significative del Novecento nel campo della mistica
occidentale. La giovane olandese compie un intenso lavoro interiore di scarto di tutto cio
che per la sua vita ¢ superfluo e giunge a considerare I’amore di Dio come unico dato
concreto su cui 'umanita puo fare affidamento. Per divenire persona, ovvero
autenticamente se stessi, ¢ fondamentale poggiare la propria vita su principi che
trascendono il dato oggettivo: Etty compie la sua ricerca esistenziale e identitaria
confidando nel fatto che la verita possa risiedere proprio in cid che viene taciuto. La
parola ha valore solo in quanto mezzo attraverso il quale fare un’esperienza di pensiero
che va al di 1a del conosciuto oggettivato, per approdare a un livello di significazione del
reale che trascende tutto cid che ¢ materiale. La mistica intesa come esperienza del
pensiero le permette in un primo momento di raggiungere la consapevolezza dell’ Amore
come principio dell’Uno e nell’Uno e in un secondo momento di tradurre questa sua
esperienza del pensiero in opere. La trasfigurazione nel quotidiano del mistero di Dio, o
chi per esso, inizialmente ¢ un’attivita intellettuale e del pensiero ma successivamente si
traduce in azioni di carita. Etty incarna I’agape di cui scrive S. Paolo, scegliendo di
inginocchiarsi per aiutare chi soffre e risollevarlo sia dalle sofferenze del corpo che da
quelle dello spirito. La Hillesum durante la prima fase della sua evoluzione interiore
impara a guardarsi dentro, compiendo un discernimento tra cio che in se stessa va salvato
e c10 che invece va eliminato, in modo da realizzare quel vuoto necessario ad ospitare Dio
in se stessa. Ogniuno puo divenire dimora di Dio e questo Etty lo dice apertamente in un
passo del suo Diario, il 12 luglio 1942: «Mio Dio, sono tempi tanto angosciosi. [...]
Cerchero0 di aiutarTi affinché Tu non venga distrutto dentro di me, ma a priori non posso
promettere nulla. Una cosa, perod, diventa sempre piu evidente per me, e cio€ che Tu non
puoi aiutare noi, ma che siamo noi a dover aiutare Te, e in questo modo aiutiamo noi
stessi. L’unica cosa che possiamo salvare di questi tempi, e anche [’unica che veramente
conti, ¢ un piccolo pezzo di Te in noi stessi, mio Dio. E forse possiamo anche contribuire
a disseppellirTi dai cuori devastati di altri uomini. Si, mio Dio, sembra tu non possa far
molto per modificare le circostanze attuali ma anch’esse fanno parte di questa vita. Io non

chiamo in causa la tua responsabilita, piu tardi sarai Tu a dichiarare responsabili noi. E
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quasi a ogni battito del mio cuore, cresce la mia certezza: Tu non puoi aiutarci, ma tocca
anoi aiutare Te, difendere fino all’ultimo la tua casa in noi»>'®. Queste parole di Etty sono
le piu significative a conclusione di questo lavoro di tesi, e permettono di definire uno dei
maggiori esiti della mistica contemporanea: 1’idea di un Dio di sorprendente bonta il cui
amore trascende I’agire umano ponendosi al di 1a della dicotomia bene — male; tale amore
se accolto puo rendere la vita di chi lo sperimenta di rara intensita e bellezza, un balsamo
che risana le ferite di chi soffre senza chiedere nulla in cambio. Poiché questo avvenga ¢
necessario in un primo momento sperimentare fino in fondo 1’abbondanza,
secondariamente provare intensa gratitudine e infine sentire necessaria la spinta a donarsi.
Questa ¢ la strada che percorre Etty Hillesum: inizialmente sperimenta tutta la
complessita delle passioni e i conflitti che queste portano con s¢ e successivamente
compie un’opera di abbandono del suo piccolo io giungendo a esperire 1’abbondanza
intrinseca alla vita in quanto vita e basta. L’approdo della Hillesum ¢ quello di iniziare a
vivere nel fondo dell’anima, in cui si puo stare nella gioia in ogni luogo e in ogni momento
rifuggendo ’odio e il male, i quali sono esclusivamente frutto del proprio attaccamento
all’ego. Etty giunge a vivere in unita con Dio eliminando il torbido da dentro se stessa in
modo da far emergere I’essenza dell’anima, il "se stessa/o", che ¢ la parte piu profonda e
ricca di noi in cui ciascuno riposa € che possiamo chiamare Dio. Questa ¢ 1’esperienza

n319

che Etty chiama del "grade splendore"”"” ovvero «amore e luce, comprensione e volonta

di bene per gli altri»*?°, che si traduce nel definitivo ed ultimo dono di sé.

318 £ Hillesum, Diario, cit., pp. 713-714.
319 E Hillesum, Lettere 1942-43, Adelphi, Milano, 2001, p.117.
320 M. Vannini, Storia della mistica occidentale, cit., p. 340.
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