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Introduzione 

 

I robot e l9intelligenza artificiale sono diventati una presenza sempre più diffusa 

nella nostra società e trasformano quotidianamente il modo in cui viviamo, lavoriamo e 

interagiamo con il mondo. Dalla produzione industriale alla medicina, 

dall9intrattenimento domestico alla sicurezza, queste tecnologie svolgono ruoli cruciali, 

destinati a pesare in misura sempre maggiore in qualsiasi ambito della nostra vita. 

Tuttavia, il nostro rapporto con queste creature artificiali oscilla tra l9ammirazione per i 

vantaggi che apportano e la preoccupazione per le implicazioni sociali ed etiche legate 

al loro utilizzo. Lo studio di come sia stato concepito il robot agli albori della sua 

comparsa, secondo immaginari e intuizioni diverse a seconda del contesto culturale, 

contribuisce a richiamare la nostra attenzione sulla varietà di scenari futuribili in cui 

l9uomo si troverà a convivere con le macchine intelligenti. 

Lo scopo di questo elaborato è ricostruire il contesto dei primissimi anni in cui il 

robot e le sue versioni analoghe, tra cui il rabotnik, compaiono in Unione Sovietica ed 

analizzare il suo valore simbolico nella società del tempo. 

L9obiettivo del primo capitolo è esaminare quale sia l9accezione contemporanea 

del termine <robot= nella lingua italiana, ceca e russa. Questo studio, condotto 

servendosi principalmente di dizionari ed enciclopedie cartacee, digitalizzate e online, 

ha come scopo quello di individuare i punti di contatto (o disgiunzione) nell9uso del 

termine nei tre contesti culturali e linguistici. Nonostante oggi sia scontato pensare al 

robot come a una macchina programmabile, da sempre a servizio dell9uomo e impiegata 

nei più disparati settori industriali e non, in origine la creatura artificiale era stata 

concepita in tutt9altro modo. Nei paragrafi dedicati al robot nella lingua ceca, culla del 

termine, verranno spiegate quali siano state le motivazioni, il contesto storico e l9idea 

che hanno portato lo scrittore Karel 
apek a coniare il neologismo <robot= in R.U.R 3 

Rossum9s Universal Robots, opera teatrale del 1920 legata al genere utopico e 

fantascientifico, che ha consacrato la fama internazionale del suo autore. 
apek 

immagina un robot di natura organica, trasformatosi contro la volontà dell9autore in 

essere meccanico una volta che l9opera fu tradotta e messa in scena fuori dalla 

Cecoslovacchia. Nel contesto russo verrà illustrato non solo il significato 
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contemporaneo di <robot=, ma sarà ricostruito anche l9iter attraverso il quale il termine è 

stato adottato e si è diffuso negli anni Trenta. In questi paragrafi verrà dunque spiegato 

in che momento e in relazione a che tipo di essere artificiale sia comparso in Unione 

Sovietica il neologismo ceco, poiché, a differenza della maggior parte dei paesi nel 

Vecchio e nel Nuovo continente, questa circostanza non avviene in concomitanza con la 

traduzione o la messa in scena dell9opera di 
apek. Per comprendere a fondo l9identità 

dei <robot russi=, propriamente detti, verrà preso in esame il contenuto delle primissime 

opere letterarie, comparse tra il 1928 e il 1935, in cui il prestito è adottato. 

Nel secondo capitolo è stata condotta una presentazione dello scrittore, 

giornalista e commediografo Karel 
apek, seguita da un approfondimento su R.U.R. 

Saranno illustrate le fonti, le motivazioni e le preoccupazioni che spingono l9autore ceco 

a scrivere un <Dramma collettivo in un prologo comico e tre atti=, come recita il 

sottotitolo, al centro del quale colloca l9uomo e la disfatta dell9umanità, sopraffatta da 

un mondo tecnologizzato a cui essa stessa ha dato vita. Nonostante emerga chiaramente, 

attraverso un9analisi della trama e dei personaggi, l9intenzione di sottoporre al lettore-

spettatore degli interrogativi di tipo morale e filosofico, contrariamente alle intenzioni di 


apek, prevalgono, al centro dell9interesse del pubblico internazionale, gli aspetti più 

sensazionali dello scontro tra uomini e robot. Verranno messe quindi in evidenza le 

ragioni per cui avviene il rapido slittamento semantico del termine, da essere organico a 

meccanico, una volta che il robot inizia a calcare i palchi europei e americani. 

All9interno di questo capitolo verrà spiegata anche la collocazione dell9opera all9interno 

del panorama letterario contemporaneo e la successiva influenza che questa avrà sui 

generi della fantascienza e dell9utopia. 

Il terzo e ultimo capitolo si concentra sul contesto storico e letterario in cui 

compaiono R.U.R. e le opere russe che da essa derivano, allo scopo di stabilire un 

confronto tra il robot immaginato da 
apek e l9analogo rabotnik, la creatura artificiale a 

cui lo scrittore sovietico Aleksej Nikolaevi
 Tolstoj dà vita nel suo adattamento della 

pièce ceca, Bunt maain. L9Unione Sovietica è sottoposta, durante gli anni Venti del 

Novecento, ad un rapido processo di industrializzazione, necessario per risollevare 

l9economia, ormai vicina al tracollo, dopo l9intervento nella Prima Guerra mondiale, la 

Rivoluzione d9Ottobre e la guerra civile. Nel tentativo di raggiungere lo sviluppo 

economico americano e trasformare l9URSS in una potenza mondiale, vengono 
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introdotti i sistemi capitalisti di organizzazione scientifica del lavoro taylorista e la 

forma di produzione basata sulla catena di montaggio fordista. Perfettamente in linea 

con la fede modernista nella tecnologizzazione, prende vita anche in Unione Sovietica 

un vero e proprio culto della macchina, sempre più strettamente legato al corpo del 

lavoratore. Anche nella letteratura proletaria, a servizio dello stato socialista nascente, 

circolano e si affermano queste idee, soprattutto nella poesia di Aleksej Gastev, 

rivoluzionario e giornalista oltre che leader sindacale, che auspica alla trasformazione 

dell9operaio in una macchina. 

È in questo clima storico e culturale che, nel 1924, compare R.U.R. grazie a più 

traduzioni nonché al discusso adattamento, il già citato Bunt maain. Al profilo 

biografico di Aleksej Tolstoj, necessario soprattutto a inquadrare la sua posizione 

politica una volta rientrato dal periodo trascorso in emigrazione, segue la ricostruzione 

della travagliata storia editoriale dell9adattamento, che comportò a Tolstoj un processo. 

Considerata l9assenza di una traduzione, si è ritenuto opportuno soffermarsi più da 

vicino su struttura, trama e personaggi di Bunt maain, per comprendere il messaggio che 

Tolstoj vuole trasmettere e in che modo si differenzia da R.U.R. Un paragrafo sarà 

dedicato anche al successo della messa in scena di questo adattamento, basato su articoli 

e recensioni pubblicati sulle riviste dell9epoca. Nell9ultima parte di questo capitolo sarà 

infine svolto il confronto tra il robot di 
apek e il rabotnik di Tolstoj, alla luce del 

contesto storico e delle correnti letterarie precedentemente esaminati. 
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Capitolo 1 

Che cosa o chi è un <robot= 

 

 

Karel 
apek utilizza per la prima volta il termine <robot= nella sua opera teatrale 

R.U.R. 3 Rossum9s Universal Robots1 (1920). Questa parola d9autore si riferisce 

originariamente a una creatura antropomorfa, organica e con caratteristiche specifiche. 

Tuttavia, quando l9opera si diffonde fuori dalla Cecoslovacchia, l9aspetto esteriore, la 

natura e quindi il ruolo che i robot incarnano nella pièce subiscono una trasformazione. 

Man mano che R.U.R. viene tradotta e rappresentata a livello internazionale, questa 

trasformazione si consolida nelle culture d9arrivo. A provocarla sarà in particolare il 

lavoro di sceneggiatori e registi, i quali, facendosi interpreti del significato dell9opera, 

influenzati dagli eventi dell9epoca e dalle correnti estetiche a loro contemporanee, 

alterano la creatura di 
apek rendendola un <mostro= meccanico, costruito di parti di 

metallo e ingranaggi. 

Per comprendere il distacco che si è creato tra il robot divenuto macchina, ossia 

quello che si è affermato nelle lingue e nelle culture pressoché di tutto il mondo, e ciò 

che invece indicava originariamente il neologismo ceco, si è scelto di procedere 

esaminando il significato odierno, per poi ritornare a quello originale. In questo capitolo 

si è condotto un excursus su che cosa o chi sia il <robot= nella lingua italiana, ceca e 

russa. Mettere a confronto l9accezione del termine in queste tre lingue permetterà di 

rilevare quali siano oggi i punti in comune o le anomalie nel significato contemporaneo 

del termine stesso. Inoltre, nel contesto ceco verranno recuperate anche l9etimologia del 

<robot= che spiega in parte le intenzioni originarie nel pensiero di 
apek, mentre in 

quello russo, principale ambito d9interesse di questo elaborato, verrà presa in 

considerazione la figura del robot nei primi tre testi sovietici nei quali fa la sua 

apparizione e un quarto testo, che fu la fonte d9ispirazione per la sceneggiatura del film 

in cui compare il primo robot russo. 

 

 

 

 
1 Da qui in avanti il titolo dell9opera di K. 
apek sarà abbreviato in R.U.R. 
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1.1 Il <robot= nella lingua italiana 

 

Farsi un9idea di che cosa si intenda oggi con il termine <robot= non è facile per 

la mole di letteratura presente sull9argomento, ma la consultazione delle voci presenti 

nei corpora, nei vocabolari monolingui e nelle enciclopedie può aiutare a circoscrivere 

tale significato nel contesto dell9uso comune2. Per quanto riguarda la lingua italiana, si 

legge nel vocabolario Zingarelli 2022: 

 

f robot /ro9bo*, ro9bVt, ceco 8rVbVt/ [dal ceco ròbota 8lavoro9: il n. fu coniato dallo scrittore 

ceco K. 
apek (1890-1938) per gli automi che agivano nel suo dramma 8R.U.R.9 1940] s. m. 

inv. 1 nella fantascienza, creatura meccanica che interagisce con gli uomini | dispositivo 
meccanico che riproduce i movimenti umani CFR. androide, droide 2 in cibernetica, apparecchio 
automatico programmabile che sostituisce l9uomo in alcune attività della produzione industriale 
o della ricerca scientifica 3 piccolo elettrodomestico usato in cucina per svariate operazioni, 
come per es. tagliare, tritare, grattugiare, impastare CFR. mixer 4 (fig.) chi agisce e si muove in 
modo meccanico, senza rendersi conto dei propri atti || robottìno, dim.3 

 

Per la stessa voce il Vocabolario Treccani Online riporta invece: 

 

robòt (o ròbot) s. m. [nel sign. 1, der., attrav. il fr. robot, dal cèco Robot 8ròbot9, nome 
proprio, der. a sua volta di robota «lavoro», con cui lo scrittore cèco Karel 
apek denominava 
gli automi che lavorano al posto degli operai nel suo dramma fantascientifico R.U.R. del 1920; 
nel sign. 2, der. direttamente dal cèco robota nel senso di «lavoro servile; servizio della gleba»]. 
3 1. a. Apparato meccanico ed elettronico programmabile, impiegato nell9industria, in 
sostituzione dell9uomo, per eseguire automaticamente e autonomamente lavorazioni e 
operazioni ripetitive, o complesse, pesanti e pericolose: r. di manipolazione, di montaggio, di 
saldatura, di verniciatura, ecc. Per estens., r. da cucina, nome dato a piccoli elettrodomestici in 
grado di eseguire più operazioni per la preparazione dei cibi (tritare, affettare, impastare, 
grattugiare, ecc.). In espressioni fig., per sottolineare la necessità e il diritto di un lavoratore di 
essere trattato come uomo, con i suoi limiti di affaticamento e resistenza, e non come una 
macchina: un padrone insensibile che fa lavorare i dipendenti come r.; ogni tanto devo pur 
riposarmi: non sono un robot! b. Con sign. più generico, sinon. meno com. di automa. 2. Come 
termine storiografico, l9obbligo di lavoro di origine servile, analogo alla corvée, imposto dal 
governo asburgico nei territorî slavi dell9Impero. TAV.4 

 

Il Dizionario italiano Sabatini Coletti del Corriere Online scrive: 

 

 
2 Tra le fonti consultate in questo capitolo, prevalgono quelle disponibili online rispetto a quelle cartacee, 
poiché, trattandosi di un termine legato a un settore in rapida evoluzione come quello tecnologico, le 
prime risultano maggiormente aggiornate rispetto alle seconde. Ciò non toglie che anche le pubblicazioni 
cartacee siano state prese in considerazione e risultino valide ed affidabili. 
3 N. Zingarelli, a cura di M. Cannella, B. Lazzarini e A. Zaninello, Lo Zingarelli 2022, vocabolario della 
lingua italiana, Bologna, Zanichelli, 2021, pp. 2006-2007. 
4 Dalla voce <Robot=, <https://www.treccani.it/vocabolario/robot/> (ultimo accesso 07.12.2023). 
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robot 
[ro-bòt] s.m. inv. 
1 Macchina automatica che, coordinata da un elaboratore elettronico, svolge compiti non 
predeterminati in sostituzione dell9uomo 
2 Automa che per forma e movimenti è simile all9uomo 
3 fig. Persona che agisce passivamente 
" a. 19425 

 

Ancora, nell9Enciclopedia Online Treccani, troviamo invece la seguente spiegazione: 

 

Robot 
Manipolatore riprogrammabile, multiscopo progettato per muovere oggetti, parti, attrezzi, o 
apparecchiature specializzate attraverso vari movimenti, programmati per l9esecuzione di una 
varietà di compiti. In informatica, software che analizza i contenuti di una rete (o di un 
database) in modo metodico e automatizzato, in genere per conto di un motore di ricerca. 
Il nome r. deriva dal ceco Robot, nome proprio, a sua volta derivato di robota «lavoro faticoso», 
con cui lo scrittore K. 
apek designava gli automi che lavorano al posto degli operai nel suo 
dramma fantascientifico R.U.R. (1920).6 

 

Tale spiegazione è seguita dalle generalità e dalle descrizioni di alcuni robot e dei 

contesti in cui essi vengono studiati, come ad esempio la robotica. 

Attraverso il confronto tra queste risorse, si nota che nello Zingarelli 2022 e 

nelle fonti Treccani viene riportata la derivazione di <robot= dalla parola ceca <robota=, 

che significa <lavoro=, <lavoro servile=, <servizio della gleba=. Le stesse fonti riportano 

che il neologismo si incontra per la prima volta nell9opera R.U.R. dello scrittore Karel 


apek, mentre nel Sabatini Coletti queste informazioni vengono tralasciate. Sempre in 

queste tre fonti viene specificato anche che il termine ha una propria valenza (ricondotta 

al contesto della <fantascienza= e del <dramma fantascientifico=) per cui, in R.U.R., 

indica <una creatura meccanica che interagisce con gli uomini= e che <denomina gli 

automi che lavoravano al posto degli operai=. Sinonimo del termine è dunque la parola 

<automa=. Inoltre, nei tre vocabolari <robot= viene spiegato attraverso le perifrasi: 

<creatura meccanica=, <dispositivo meccanico=, <apparecchio automatico 

programmabile=, <apparato meccanico ed elettronico programmabile=, <macchina 

automatica=, nonché, per estensione, nel significato di <elettrodomestico usato in 

cucina=. Nell9Enciclopedia Treccani la voce riporta in primo luogo il fatto che con 

<robot= si intenda un oggetto concreto, dunque un <manipolatore riprogrammabile, 

 
5 Dalla voce <robot=, <https://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/R/robot.shtml> (ultimo accesso 
07.12.2023). 
6 Dalla voce <robot=, <https://www.treccani.it/enciclopedia/robot/?search=robot> (ultimo accesso 
07.12.2023). 
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multiscopo progettato per muovere oggetti=, ma rispetto alle altre fonti, questa aggiunge 

che ci si possa riferire anche alla materia astratta, quando il termine è utilizzato 

nell9ambito dell9informatica, ad esempio parlando di un <software che analizza i 

contenuti di una rete=. 

Tutte e tre le fonti dei vocabolari riportano che <robot= può essere usato anche in 

espressioni figurate. Le tre espressioni riportate assumono però sfumature leggermente 

diverse le une dalle altre: per lo Zingarelli, <robot= può essere utilizzato in espressioni 

riferite a una persona quando essa <agisce e si muove in modo meccanico, senza 

rendersi conto dei propri atti=; per la Treccani, è utilizzato in espressioni che 

evidenziano l9opposizione e il contrasto tra le capacità dell9uomo e quelle della 

macchina, andando a sottolineare <la necessità e il diritto di un lavoratore di essere 

trattato come un uomo, con i suoi limiti di affaticamento e resistenza=, dei quali la 

macchina non risente; il Sabatini Coletti riporta invece che <robot= può essere riferito 

all9uomo, in senso figurato, parlando di una <persona che agisce passivamente=. 

Da questa prima ricognizione si può concludere, senza troppi indugi, che oggi 

nella lingua e nella cultura italiana quando si parla di <robot= ci si riferisce 

generalmente a dispositivi e macchine automatiche programmabili che eseguono 

compiti più o meno specifici, senza necessariamente richiedere un intervento umano 

diretto. La complessità e la funzionalità di queste macchine possono variare 

notevolmente, da <semplici= robot industriali che eseguono operazioni di produzione 

ripetitive, a sistemi avanzati di intelligenza artificiale, in grado di apprendere e adattarsi 

a compiti complessi, tanto che, come si deduce dagli esempi riportati nelle fonti, i robot 

moderni trovano applicazione in una vasta gamma di settori, tra cui quello 

manifatturiero, medico, agricolo, sono coinvolti nell9esplorazione spaziale, nei servizi 

domestici e in molto altro. Sappiamo poi che possono assumere forme fisiche diverse, 

come bracci robotici, veicoli autonomi, droni, e persino entità virtuali dotate di 

intelligenza artificiale avanzata. 

In senso più ampio, il termine <robot= può essere usato per riferirsi a qualsiasi 

sistema automatico o autonomo, anche se privo di una forma fisica tangibile come, ad 

esempio, i <robot software=, programmi informatici progettati per eseguire compiti 

specifici senza un intervento umano costante. Anche i bot online e i programmi di 

intelligenza artificiale che rispondono automaticamente a determinati input sono oggi 
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considerati forme di robot nell9ambito digitale. Emerge dunque il fatto che con <robot= 

ci si riferisca fondamentalmente a una vasta gamma di tecnologie e sistemi che, a vario 

titolo, automatizzano e semplificano alcune attività della vita dell9uomo. 

Tuttavia, non viene trascurato il fatto che il <robot= nasca nel contesto ceco 

dall9opera fantascientifica di Karel 
apek. Quando si parla di chi siano i robot 

nell9opera specifica, questi vengono indicati come esseri <meccanici= o <automi=, 

termine che ancora una volta si riferisce a un dispositivo antropomorfo e meccanico7. 

Anche quando il termine è utilizzato in senso figurato, in relazione all9uomo, fa 

emergere caratteristiche proprie della macchina per le quali l9uomo viene a questa 

accomunato o distinto: l9essere umano somiglia alla macchina se riproduce un 

determinato movimento ripetitivo e monotono, o quando assume un comportamento di 

incoscienza e passività; al contrario, se ne distingue perché incapace di sostenere lo 

stesso grado di efficienza. Si può concludere che nella lingua italiana il legame tra 

<robot= ed <essere meccanico= è ormai ben consolidato8. 

 

 

1.2 Il <robot= nella lingua ceca 

 

1.2.1 Il <robot= nella lingua ceca oggi 

 

Per definire il significato contemporaneo della parola <robot= in lingua ceca è 

stato consultato il vocabolario online Slovník spisovného jazyka 
eského (1960-1971) 

Alla voce del lemma si legge: 

 
7 Cfr. la voce <automa= nello Zingarelli 2022: <automa, o autòmato [vc. dotta, lat. tardo autOmatu(m), dal 
gr. autómatos 8semovente9, da autós. V. auto-d. La forma automa è ricavata dal pl. automati  1589] s. 
m. (pl. -i) 1. dispositivo meccanico che riproduce i movimenti, e generalmente l9aspetto esterno, 
dell9uomo e degli animali | in cibernetica, sistema dotato di alcune delle proprietà che caratterizzano gli 
organismi viventi superiori, compreso l9uomo, quali la capacità di autoregolazione, l9adattamento 
all9ambiente e l9apprendimento 2 (est.) chi agisce, si muove e sim. in modo meccanico, senza rendersi 
conto dei propri atti: camminare come un a.; eseguire un ordine come un a.; essere impassibile come un 
a.=, N. Zingarelli, a cura di M. Cannella, B. Lazzarini e A. Zaninello, Lo Zingarelli 2022, vocabolario 
della lingua italiana, Bologna, Zanichelli, 2021, p. 209. 
8 A proposito della ricezione italiana dell9opera di 
apek, che qui non viene approfondita, si veda A. 
Catalano, I robot di Karel 
apek: 100 anni di metamorfosi. I testi dell9autore su R.U.R. e i documenti 
della ricezione italiana negli anni Venti e Trenta, eSamizdat. Rivista di culture dei paesi slavi, 2020, 13, 
pp. 195-218, <https://www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS/article/view/87> (ultimo accesso 07.12.2023) e 
A. Catalano, Karel 
apek e i robot: cronaca di un tradimento annunciato, in K. 
apek, R.U.R 3 
Rossum9s Universal Robots, Venezia, Marsilio, 2015, pp. 9-42. 
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robot, -a m. (�iv.) 1. (té� robotka, -y �.) 
postava um�lého 
lov�ka, kt. vytvoYil Karel 

apek ve svém dramatu RUR; automat 
vykonávající n�kt. lidské 
innosti vobec 2. 
expr. 
lov�k pracující namáhav� a bez 
odpo
inku: pracovat jako r.; 
lov�k se nesmí 
stát r-em bez radosti ze �ivota nádeníkem; 4 
robot, -u, -a m. (ne�iv.) slo�itý stroj konající 
rozmanitou práci: kuchyIský r. elektrický 
strojek k mechanizaci kuchyIských prací 
(mletí, strouhání ap.); ³ zdrob. robotek, -tka 
m. (6. mn. -tcích)9 

 robot, -a m. (anim.) 1. (anche robotka, -y f.) 
personaggio di uomo artificiale creato da 
Karel 
apek nel suo dramma RUR; un 
automa che esegue alcune attività umane in 
generale 2. fig. una persona che lavora 
duramente e senza riposo: lavorare come un 
r.; una persona non deve diventare un r. senza 
gioia di vivere, operaio a cottimo; 4 robot, -
u, -a m. (inanimato) macchina complessa che 
svolge un9ampia serie di lavori: r. da cucina 
macchina elettrica per la automazione dei 
lavori da cucina (macinare, grattugiare, ecc.); 
³ dim. robotek, -tka m. (6.pl. -tcích)10 

 

Un9altra fonte è quella del vocabolario Internetový slovník sou
asné 
eatiny: 
 

robot m 
1. ~a �iv. (1. mn. ~i) automat 
podobající se 
lov�ku a konající lidskou 
práci; pYen. expr. 
lov�k pracující 
namáhav�, bez odpo
inku 
vzpoura roboto (ve sci-fi ap.) 
humanoidní roboti 
Japonatí roboti za vás uvaYí. 
od�lat co/pracovat/být jako robot = d�lat 
n�co zcela mechanicky, bezmyalenkovit� 
opohybovat se jako robot = pohybovat se 
mechanicky, strnule 
2. ~u, ~a ne�. i �iv. (4. j. -t, -ta; 6. j. 
~u; 1. mn. ~y) slo�itý stroj pracující do 
ur
ité míry samostatn�, popY. nahrazující 
lidskou práci v nebezpe
ných podmínkách 
ap. 
promyslový robot 
montá�ní robot 
operace robotem 
·kuchyIský robot11 

 robot m 
1. ~a anim. (1. pl. ~i) automa che 
assomiglia a un essere umano e che svolge 
un lavoro umano; fig. una persona che 
lavora strenuamente, senza riposo 
ribellione dei robot (nella fantascienza, 
ecc.) 
robot umanoidi 
I robot giapponesi cucineranno per voi. 
*fare qualcosa/lavorare/essere come un 
robot = fare qualcosa in modo 
completamente meccanico, senza rifletterci 
sopra 
*muoversi come un robot = muoversi 
meccanicamente, rigidamente 
2. ~u, ~a inanim. e anim. (4 j. -t, -ta; 6 j. 
~u; 1. pl. ~y) macchina complessa che 
lavora entro certi limiti in modo 
indipendente, eventualmente sostituendo il 
lavoro umano in condizioni pericolose, 
ecc. 
robot industriale 
robot di assemblaggio 
robot operativo 
·robot da cucina 

 

In primo luogo, entrambi i vocabolari distinguono la possibilità di trattare il 

termine come sostantivo animato o inanimato12. Ciò significa che, in una lingua 

 
9 Dalla voce <robot=, 
<https://ssjc.ujc.cas.cz/search.php?hledej=Hledat&heslo=robot&sti=EMPTY&where=hesla&hsubstr=no
> (ultimo accesso 07.12.2023). 
10 Ove non diversamente indicato, la traduzione è mia. 
11 Dalla voce <robot=, <https://www.nechybujte.cz/slovnik-soucasne-cestiny/robot?> (ultimo accesso 
07.12.2023). 
12 A differenza dell9italiano, in alcune lingue slave (tra cui anche il ceco e il russo) esiste in linguistica la 
categoria dell9animatezza. Si distinguono quindi grammaticalmente sostantivi dello stesso genere, 
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flessiva, come quella ceca, il termine può essere declinato in due modi diversi, a 

seconda di ciò di cui si sta parlando e della considerazione che ne ha il parlante. Nel 

caso del termine riferito ad un essere animato, i primi due significati dello Slovník 

spisovného jazyka 
eského si riferiscono a un <personaggio di uomo artificiale=, 

ricondotto a quello presente in R.U.R. di 
apek, o, in senso figurato, ad <una persona 

che lavora duramente e senza riposo= (in modo analogo alle espressioni figurate presenti 

nella lingua italiana). Nel caso del termine riferito invece ad un essere inanimato, il 

significato è quello di <macchina complessa=, e viene riportato l9esempio dei robot 

impiegati nei diversi settori industriali. Senza fare riferimento diretto a 
apek e a 

R.U.R., le stesse informazioni vengono riportate nel Internetový slovník sou
asné 


eatiny. 

Si può concludere che, mentre nei vocabolari italiani consultati, il robot indica 

quasi esclusivamente dispositivi meccanici e macchine, quelli cechi riconducano il 

<robot= ad una sua maggiore vicinanza con la natura umana, com9era originariamente 

nel testo di 
apek, trattando il sostantivo come animato. Sono comunque attestati anche 

in ceco il termine <robot= con il significato di automa, macchina complessa finalizzata a 

sostituire l9uomo oltre che alcuni dei significati figurati precedentemente riscontrati in 

italiano. 

 

 

1.2.2 L9origine del termine <robot= 

 

Come si è detto, il neologismo <robot= è apparso per la prima volta nel titolo e 

nell9opera di Karel 
apek R.U.R. 3 Rossum9s Universal Robots, pubblicata nell9autunno 

del 1920 a Praga e rappresentata qualche mese dopo al Teatro nazionale. Attraverso le 

 
solitamente il maschile, in animati e inanimati. I sostantivi animati, le cui forme di declinazione 
coincidono nei casi accusativo e genitivo, di solito denotano esseri viventi. I sostantivi inanimati, che 
sono caratterizzati dalla coincidenza delle forme accusativo e nominativo, indicano oggetti non animati. 
Tuttavia, a questa regola si oppongono diverse <violazioni= (ad esempio, la maggior parte dei sostantivi 
che nominano persone decedute, i nomi di pezzi di giochi, bambole, ecc. sono sostantivi animati; i 
sostantivi che denotano piante, gruppi di esseri viventi, ecc. sono declinati come sostantivi inanimati) ed 
eccezioni. Esistono infatti casi in cui un nome può avere un referente che può essere considerato sia 
animato che inanimato, presentando il sincretismo o al nominativo-accusativo (come gli inanimati) o al 
genitivo-accusativo (come gli animati), a seconda dell9interpretazione soggettiva dell9oggetto da parte dei 
parlanti. Per un approfondimento dell9argomento, cfr. B. Comrie, Genitive-Accusative in Slavic: The 
Rules and Their Motivation, in Classifications of Grammatical Categories, a cura di B. Comrie, 
Edmonton, Linguistic Research, Inc., 1978, pp. 27-42. 
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traduzioni dell9opera e le messe in scena, realizzate con grande successo a livello 

internazionale, il termine si è ampiamente diffuso, nella maggior parte dei casi come 

prestito ed è utilizzato ancora oggi nelle lingue di tutto il mondo. 

Sulla paternità del termine, Karel 
apek ha chiarito, anni dopo, che sarebbe stato 

il fratello Josef a suggerirgli il neologismo <robot=. L9episodio è riportato nell9articolo 

di Karel <O slov� robot= (Riguardo alla parola robot), comparso sulle pagine di <Lidové 

Noviny= il 24 dicembre 1933: 

 
Ecco come andarono le cose: di punto in bianco allo scrittore venne in mente il tema di 
un9opera teatrale. E corse subito da suo fratello Josef, pittore, che in quel momento stava 
davanti a un cavalletto e dipingeva, tanto alacremente che si sentiva il fruscio del pennello sulla 
tela. 
<Ehi, Josef=, esordì l9autore, <mi è venuta un9idea per un9opera=. 
<Che idea?=, bofonchiò il pittore (e bofonchiò davvero, visto che teneva tra le labbra un 
pennello). L9autore gliela spiegò nel modo più conciso possibile.  
<E allora scrivila=, ribatté il pittore, senza smettere di lavorare alla tela, col pennello ancora in 
bocca. La sua indifferenza era quasi offensiva. 
<È che non so come chiamarli, gli operai artificiali=, continuò l9autore, <Avevo pensato a labor, 
ma mi sembra un po9 troppo libresco=. 
<E allora chiamali robot=, borbottò il pittore con il pennello tra le labbra, continuando a 
dipingere. E così fu. Ecco dunque in che modo è nata la parola robot; che sia quindi attribuita al 
suo reale inventore.13 

 

Il termine si è imposto come un neologismo, frutto del genio di Josef 
apek, ma 

la sua semantica è di origine antica. Come attestato anche dai vocabolari italiani, il 

neologismo <robot= deriva dalla parola ceca <robota=, ossia <corveé, lavoro faticoso, 

servitù= con un passaggio nel genere dal femminile al maschile14. 

 In un articolo pubblicato su <Russkaja re
= nel 1993, dal titolo <Ea
ë raz o 

robote= (Ancora una volta a proposito del robot), firmato da A. I. austov15, viene 

spiegato che in ceco antico esistono due verbi di significato simile, utilizzati per 

indicare un9attività lavorativa: <robiti= (fare) e <pracovati= (lavorare). Il primo proviene 

dalla radice protoslava *>rbN e il tema <rob-= che ne deriva, comune a tutte le lingue 

 
13 K. 
apek, 4. La parola robot, trad. it. in A. Catalano, I robot di Karel 
apek: 100 anni di metamorfosi. 
I testi dell9autore su R.U.R. e i documenti della ricezione italiana negli anni Venti e Trenta, eSamizdat. 
Rivista di culture dei paesi slavi, 2020, 13, pp. 207-208, 
<https://www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS/article/view/87> (ultimo accesso 07.12.2023). 
14 A. Catalano, Karel 
apek e i robot: cronaca di un tradimento annunciato, in K. 
apek, R.U.R 3 
Rossum9s Universal Robots, Venezia, Marsilio, 2015, pp. 9-42. 
15 A. I. austov, Ea
ë raz o robote, in <Russkaja re
9=, 1993, 27:6, pp. 96-100, 
<https://www.russkayarech.ru/ru/archive/1993-6/96-100> (ultimo accesso 07.12.2023). 
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slave ed affini, ha in origine il significato di <servo, schiavo=16. Da <robiti= derivano 

parole con connotazione dispregiativa: <robotiti= (sgobbare), <robota= (lavoro faticoso, 

corvée), <rob= (schiavo)=, e <robotný= (operaio, lavoratore forzato)17. Tutte queste 

parole condividono una natura forzata e servile del lavoro, a differenza di quelle 

derivate dal verbo <pracovati=. 

Pertanto, <robot=, derivando dal sostantivo <robota= o dal verbo <robotiti=, 

acquisisce la stessa accezione negativa e di subordinazione, alludendo a un <servitore, 

operaio; uno che svolge un duro lavoro monotono, che non richiede prontezza 

d9ingegno=18. Ciò che emerge è che questi termini, così come <robot= stesso sembra 

indicare, si riferiscono in origine a un lavoro svolto da un essere umano, organico, che 

compie un lavoro di natura tendenzialmente subordinata. 

Come verrà approfondito nel corso di questa tesi, l9intenzione di 
apek era 

quella di rappresentare attraverso il robot un essere vivente in carne e ossa, ottenuto per 

via chimica19. Semplificato e distinto da un essere umano per il fatto di non possedere 

un9anima, questo risulta più efficiente sul piano lavorativo. L9obiettivo di 
apek era 

quindi quello di soffermarsi non tanto sul robot in sé ma, al contrario, di riflettere 

sull9uomo, attraverso quello che diventa un suo doppio, e sulla sua nuova condizione, 

stravolta dagli avvenimenti sociali che si stavano susseguendo all9inizio degli anni 

Venti del XX secol e dal progresso tecnologico, sviluppando quindi anche un discorso 

sul rapporto dell9uomo con il lavoro. 

Negli anni seguenti avviene la diffusione di R.U.R. in tutto il mondo, e Karel 


apek si troverà più volte a dover rivendicare il significato della propria opera e della 

propria creatura. La sensazionalità dello scontro che si consuma tra uomini e robot 

aveva infatti finito col prevalere sul carattere filosofico del testo e sulle intenzioni 

dell9autore, facendo sì che il doppio dell9uomo si trasformasse da essere organico a 

 
16 V. V. Vvedenskij, Robot, in <Russkaja re
9=, 1980, 14:4, pp. 146-148, 
<https://russkayarech.ru/ru/archive/1980-4/146-148> (ultimo accesso 07.12.2023). 
17 T. Romanenko, P. a
erbinina, Robot vs Worked, in <Technology and Language=, 2022, 3 (1), pp. 17-
28. 
18 A. I. austov, Ea
ë raz o robote, in <Russkaja re
9=, 1993, 27:6, pp. 96-100, 
<https://www.russkayarech.ru/ru/archive/1993-6/96-100> (ultimo accesso 07.12.2023). 
19 K. 
apek, L9autore dei robot si difende, trad. it in A. Catalano, I robot di Karel 
apek: 100 anni di 
metamorfosi. I testi dell9autore su R.U.R. e i documenti della ricezione italiana negli anni Venti e Trenta, 
ESamizdat. Rivista Di Culture Dei Paesi Slavi, 2020, 13, pp. 207-208, 
<https://www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS/article/view/87> (ultimo accesso 07.12.2023). 
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meccanico20. Com9è stato analizzato, né in <robota= né in <robot= si riscontra un 

esplicito riferimento alla natura meccanica del lavoratore. 

 

 

1.3 Il <robot= nella lingua russa 

 

1.3.1 Il <robot= nella lingua russa oggi 

 

Come per l9italiano e per il ceco, per comprendere il significato del termine 

<robot= in lingua russa sono state utilizzate le voci dei vocabolari monolingui. Una delle 

risorse online maggiormente diffuse è Gramota.ru, portale di consultazione digitale che 

fornisce informazioni attuali e autorevoli sulla lingua russa moderna in cui sono 

riportati i risultati di varie fonti all9interno della stessa pagina. Seguendo la sezione 

<Slovari= alla voce <D>5>F= (robot), Gramota.ru propone nove risultati: 

 
$���& 
 

 ROBOT 
 

$GEE><= >DD>7D4D<G5E><= E?>64DL 
D>5>F, -4 
 

 Russkij orfografi
eskij slovar9 
robot, -a 

�>?LL>= F>?>>6O= E?>64DL 
$���&, -4; <. [G5LE>. robot]. 
�6F><4F<7<D>64==>5 GEFD>=EF6>, 
?D54=47=4G5==>5 4?O 74<5=O G5?>65>4 ?D< 
6O?>?=5=<< <>=>F>==OE <?< >?4E=OE 
D45>F. $44<>G?D46?O5<O= D. $45>F4? >4> D. 
/ $477. � G5?>65>5, 45=EF6GNM5< 
55EE>7=4F5?L=>, ?>4G<=OOEL GG6>= 6>?5. 
�D56D4F<FLEO 6 D>5>F4. -F> 65 D., 4 =5 
G5?>65>. &5D<<= 6?5D6O5 G?>FD55?U= �. 
'4?5>>< 6 ?L5E5 <R.U.R.= (1920). 
 

 Bol9aoj tolkovyj slovar9 
ROBOT, -a; m. [dal ceco robot]. Dispositivo 
automatizzato progettato per sostituire una 
persona nell9esecuzione di lavori monotoni o 
pericolosi. 
R. radiocomandato. Lavorava come un r. - 
colloquiale 
Di una persona che agisce inconsciamente, 
obbedendo alla volontà di qualcun altro. 
Trasformarsi in un robot. Questo è un r., non 
un uomo. Il termine è stato utilizzato per la 
prima volta da K. 
apek nella commedia 
<R.U.R.= 1920. 
 

%>6D5<5==O= E?>64DL <=>EFD4==OE E?>6 
D>5>F 
<., >4GL. [G5L. robot < robota FO6U?O= 
FDG4; E?>6> ?D<4G<4? 5D4F G5LE>>7> 
?<E4F5?O �4D5?4 '4?5>4, 4 G?>FD55<? 
6?5D6O5 �. '4?5> 6 >4=>< <7 E6><E 
?D><76545=<= 6 1923 7.]. �6F><4F, 6=5L=<< 
6<4>< < ?D><76>4<<O<< 45=EF6<O<< 
=4?><<=4NM<= G5?>65>4. 

 Sovremennyj slovar9 inostrannych slov 
robot 
m. anim. [dal ceco robot < robota, lavoro 
pesante; la parola fu inventata dal fratello 
dello scrittore ceco Karel 
apek e fu utilizzata 
per la prima volta da K. 
apek in una delle 
sue opere nel 1923.] Automa, il cui aspetto 
esteriore e le cui azioni ricordano un uomo. 
Utilizzare i robot per rilevare e disinnescare le 

 
20 Un approfondimento su come si sia compiuto questo <scollamento= è contenuto nel Paragrafo 2.6 di 
questa tesi. 
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�E?>?L7>64FL D>5>F>6 4?O >5=4DG65=<O < 
>5576D56<64=<O <<=. 
%D. 4=4D><4. 
 

mine. 
Cfr. androide 

�>?LL>= F>?>>6O= E?>64DL DGEE><E 
EGM5EF6<F5?L=OE 
$���&, -4, <. �6F><4F<G5E>>5 GEFD>=EF6>, 
?D54=47=4G5==>5 4?O 74<5=O G5?>65>4 ?D< 
6O?>?=5=<< E?>6=OE, >?4E=OE, 
<>=>F>==OE F5E=<G5E><E >?5D4F<=; <>65F 
D47D454FO64FLEO (<?< ?D54EF46?OFLEO 6 
D4=F4EF<G5E>>= ?<F5D4FGD5) 6=5L=5 
?>E>6<< =4 G5?>65>4. �><?4=<O Shell Oil 
EG<F45F, GF> E>>D> ?D>D5EE<O 
74?D46M<>>6 5G45F 745OF4, F4> >4> =4 
E<5=G << ?D<4GF D>5>FO (�GD=.). 
 

 Bol9aoj tolkovyj slovar9 russkich 
sushestvitel9nych 
ROBOT, -a. m. Dispositivo automatico 
progettato per sostituire una persona durante 
l9esecuzione di operazioni tecniche complesse, 
pericolose e monotone; può essere progettato 
(o presentarsi nella letteratura fantascientifica) 
per somigliare nell9aspetto a quello umano. La 
compagnia petrolifera Shell ritiene che il 
mestiere delle petroliere sarà presto 
dimenticato, poiché sarà sostituito dai robot. 
(Rivista) 
 

$GEE><= >DD>7D4D<G5E><= E?>64DL 
<<=<-D>5>F, -4 
 

 Russkij orfografi
eskij slovar9 
mini-robot 

$GEE>>5 E?>65E=>5 G44D5=<5 
D>5>F->><?LNF5D, D>5>F4->><?LNF5D4[FM] 
 

 Russkoe slevosnoe udarenie 
robot-computer 

$GEE><= >DD>7D4D<G5E><= E?>64DL 
D>5>F-<4=<?G?OF>D, D>5>F4-<4=<?G?OF>D4 
 

 Russkij orfografi
eskij slovar9 
robot-manipolatore 

$GEE><= >DD>7D4D<G5E><= E?>64DL 
D>5>F-<EE?54>64F5?L, D>5>F4-<EE?54>64F5?O 
 

 Russkij orfografi
eskij slovar9 
robot-ricercatore 

$GEE><= >DD>7D4D<G5E><= E?>64DL 
D>5>F->?5D4F>D, D>5>F4->?5D4F>D421 
 

 Russkij orfografi
eskij slovar9 
robot-operatore 

 

Di questi nove risultati, tre riportano una definizione, mentre in Russkij orfografi
eskij 

slovar9 e Russkoe slovesnoe udarenie si trova l9ortografia del termine <robot= e 

l9accostamento dello stesso ad altri sostantivi per formare così parole composte da due 

termini separati da trattino come <robot-manipolatore=, <robot-ricercatore= e <robot-

operatore=. 

In Bol9aoj tolkovyj slovar9 viene specificato che il termine è di origine ceca e che 

compare per la prima volta in R.U.R. di 
apek. In Sovremennyj slovar9 inostrannych 

slov viene specificata, oltre all9origine ceca, anche la derivazione del termine da 

<robota= e il reale inventore dello stesso, ossia il fratello di Karel, Josef, (nonostante 

non sia indicato che l9opera in cui è utilizzato <robot= è specificatamente R.U.R. e si 

indichi sommariamente che il termine è stato usato da 
apek in <una delle sue opere nel 

1923=). Inoltre, a differenza degli altri vocabolari, in Sovremennyj slovar9 inostrannych 
 

21 Dalla voce <D>5>F=, <https://gramota.ru/poisk?query=D>5>F&mode=slovari> (ultimo accesso 
07.12.2023). 
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slov viene indicato che il termine rientra nella categoria dell9animatezza, come nella 

lingua ceca. In Bol9aoj tolkovyj slovar9 russkich sushestvitel9nych tutte le informazioni 

appena riassunte vengono tralasciate. Sull9animatezza o inanimatezza del vocabolo, 

sono attestati e frequenti gli utilizzi paralleli di entrambe le forme. 

Il significato di <robot= viene spiegato in tutti e tre i vocabolari attraverso 

espressioni quali <dispositivo automatizzato= o <automatico=, ed è messo in relazione 

all9automa. Allo stesso modo che in italiano e in ceco, anche in russo, come specifica il 

Bol9aoj tolkovyj slovar9, viene proposto il significato figurato di <robot= quando riferito 

a una persona che <agisce inconsciamente, obbedendo alla volontà di qualcun altro=. In 

Sovremennyj slovar9 inostrannych slov e in Bol9aoj tolkovyj slovar9 russkich 

sushestvitel9nych si dice anche che esso possa essere progettato per assomigliare 

nell9aspetto e nei movimenti all9uomo. 

<Robot= è un termine che oggi fa parte a pieno titolo del lessico della tecnologia, 

e con il suo svilupparsi, è destinato anch9esso a subire cambiamenti di significato e 

ridefinizioni. In un recente articolo datato 20 dicembre 2021 è stata pubblicata la notizia 

riguardante un progetto di legge nel Consiglio della Federazione russa che tratta delle 

relazioni tra robot e uomini22. Il capo del Comitato del Consiglio della Federazione per 

la politica economica, Andrej Kutepov, ha elaborato un progetto di legge completo sulla 

regolamentazione delle relazioni nel campo della circolazione dei robot. In particolare, 

in questo documento sarebbero fornite una definizione del concetto di <robot=. 

 

�4>>=>?D>5>F >?D545?O5F D>5>F4 >4> 
?D>4G>F 4>EF<65=<= F<DD>6OE F5E=>?>7<= 
(D>5>F>F5E=<G5E>>5 GEFD>=EF6>, >><??5>E, 
E<EF5<4), E>EF>OM<= <7 46GE <?< 5>?55 
E>EF46=OE G4EF5=, G?D46?O5<O= 
ED54EF64<< 74?>65==>= 6 =57> 
>><?LNF5D=>= ?D>7D4<<O < E?>E>5=O= >4> 
> 6O?>?=5=<N 74D4=55 
74?D>7D4<<<D>64==OE G5?>65>>< 
45=EF6<=, F4> < > 46F>=><=><G D5L5=<N 
7444G.23 

 Il progetto di legge definisce il robot come un 
prodotto delle conquiste delle tecnologie 
digitali (dispositivo robotico, complesso, 
sistema), composto da due o più componenti, 
controllato per mezzo di un programma 
informatico incorporato e capace sia di 
eseguire azioni programmate anticipatamente 
dall9uomo, sia di prendere decisioni autonome 

 

L9articolo prosegue spiegando che nel progetto di legge segue una classificazione dei 

robot per cui si propone di distinguere i robot civili e quelli di servizio. I robot civili 
 

22 V Sovfede razrabotali zakonoproekt, opisyvaju[
ij vzaimootnoaenija robota i 
eloveka v RF, in 
<TASS=, 20.12.2021, <https://tass.ru/obschestvo/13243537> (ultimo accesso 07.12.2023). 
23 Ibidem. 
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sarebbero poi suddivisi in diverse categorie, tra cui industriali, medici, educativi e 

scientifici. Il progetto di legge stabilisce inoltre le classi di pericolo attribuite ai robot, 

con criteri di assegnazione basati sulla capacità di causare danni agli interessi 

legalmente protetti della persona, della società e dello stato. Attraverso questo articolo si 

può cogliere una definizione estremamente attuale di come viene inteso oggi il <robot=, 

ossia un9entità tecnologica multifunzionale controllata da un software, in grado di 

eseguire compiti programmabili e di prendere decisioni indipendenti. Vengono infatti 

presi in considerazione non solo gli aspetti tecnici, ma anche le implicazioni legali che 

derivano dalle relazioni tra robot ed esseri umani. 

 

 

1.3.2 L9introduzione del termine <robot= 

 

Tra gli anni Ottanta e Duemila sono comparsi sull9argomento una serie di 

articoli che hanno cercato di ricostruire la diffusione del termine <robot= nella lingua 

russa. Nel 1980 sulla rivista <Russkaja re
9= è stato pubblicato l9articolo <Robot= 

firmato da V. V. Vvedenskij24, in cui l9autore sostiene che il termine, <familiare a tutti= 

e <noto soprattutto ai lettori che amano la fantascienza=, venga ormai comunemente 

utilizzato per indicare <macchine che compiono azioni simili a quelle dell9essere 

umano=. Fin da subito, Vvedenskij colloca nel contesto letterario fantascientifico queste 

creature, definite in prima battuta <macchine=. Nonostante il termine sia <nato in tempi 

relativamente recenti=, l9idea di uomo-macchina risale però a un9epoca ben più antica. 

A riprova di ciò, Vvedenskij fa riferimento all9episodio in cui Efesto, all9interno 

dell9Iliade, dà la vita a Talo e ad altri automi, considerati tra i primi esempi di macchine 

antropomorfe. Dopodiché, riporta che è in R.U.R. di Karel 
apek che la parola <robot= 

appare per la prima volta, dal momento che nell9opera <gli uomini meccanici venivano 

chiamati robot=. È chiaro da questa serie di affermazioni che Vvedenskij concepisce il 

robot come una creatura che nei gesti ricorda i movimenti propri di un uomo, ma che 

nella sostanza è costituita da un corpo meccanico, all9interno del quale trovano posto gli 

ingranaggi che lo animano. 

 
24 V. V. Vvedenskij, Robot, in <Russkaja re
9=, 1980, 14:4, pp. 146-148, 
<https://russkayarech.ru/ru/archive/1980-4/146-148> (ultimo accesso 07.12.2023). 
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Come scrive Vvedenskij, la parola ceca <robot= si sarebbe ben adattata alla 

lingua russa perché proveniente dalla radice protoslava *>rbN, da cui derivano il tema 

<rob-= diffusosi nel gruppo occidentale delle lingue slave (da cui sono derivate nel ceco 

moderno le parole <robota=, <rob=, ecc.), e il tema <rab-= in quello slavo meridionale 

(da cui sono derivate nel russo moderno <rab=, <schiavo= 3 prestito dall9antico slavo 

ecclesiastico). 

Riguardo al tema <rab-= e al lessico che ne deriva, nell9articolo di T. 

Romanenko, e P. a
erbinina <Robot vs Worker=25, si fa inoltre riferimento al fatto che 

nei dizionari pre-rivoluzionari erano chiaramente distinte due varianti di <lavoro=: 

<D45>F4FL=, (rabotat9, lavorare), da cui <D45>F4= (rabota, lavoro), e <FDG4<FLEO= 

(trudit9sja, lavorare, avere un impiego), da cui <FDG4= (trud, lavoro). Come riporta il 

dizionario di I. Sreznevskij (1912)26, <rabota= ha come primo significato <schiavitù, 

servizio=, mentre <trud= è interpretato come <sforzarsi, darsi da fare=, con un significato 

che maggiormente si lega all9iniziativa personale e meno a un lavoro forzato. In modo 

analogo al ceco antico, anche in russo dunque si rintracciano due verbi (e relativi 

sostantivi derivati) che caratterizzano in modo più o meno positivo la natura del lavoro 

di cui si sta parlando. Dal verbo <D45>F4FL= in russo deriva anche il sostantivo 

<D45>FO74= (rabotjaga, lavoratore instancabile), che nel gergo dei lager sovietici designa 

il condannato addetto ai lavori più gravosi e più ingrati27. 

Secondo Vvedenskij, il termine <robot= in russo avrebbe inoltre acquisito, al di 

fuori del contesto letterario, un significato figurato ripreso dal lemma dello Slovar9 

sovremennogo russkogo literaturnogo jazyka (1961), per indicare <una persona che 

agisce inconsciamente=. La voce, riportata qui integralmente, afferma: 

 

$ó5>F, 4, <. �6F><4F<G5E><= G5?>65>-
>G>?4, 6O?>?=ONM<= =5E>>?L>> E?>6=OE 
>?5D4F<= ?D< ?><>M< F5?5G?D46?5=<O, 
?D><76>4OM<E 6?5G4F?5=<5 >E<OE?5==OE 
G5?>65G5E><E 45=EF6<=. || �5D5=. � 
G5?>65>5, 45=EF6GNM5< 55EE>7=4F5?L=>, 
?>4G<=OOEL GG6>= 6>?5. �>>4 5M5 =5<5F, 
6O<GLFD>64==O= �<F?5D><, 4 46F><4F, 

 Robot, a, m. Fantoccio automatizzato dalle 
sembianze umane, in grado di eseguire diverse 
operazioni complesse attraverso un 
telecomando, dando l9impressione di svolgere 
azioni umane consapevoli. || Fig. Di una 
persona che agisce inconsciamente, 
sottomettendosi alla volontà di qualcun altro. 
Per il momento i tedeschi, addestrati da 

 
25 T. Romanenko, P. a
erbinina, Robot vs Worker, in <Technology and Language=, 2022, 3 (1), p. 20. 
26 I. I. Sreznevskij, Materialy dlja slovarja drevne-russkago jazyka po pis9mennym pamqtnikam, Tom 3, 
Sanktbeterburg99, Otd-nija rus. Jaz. I slovensosti Imperatorskoj akad. Nauk, 1903-1912, p. 4, 
<https://viewer.rsl.ru/ru/rsl01004012016?page=6&rotate=0&theme=white> (ultimo accesso 07.12.2023). 
27 A. M. Ripellino, Nota, in K. 
apek, R.U.R. & L9affare Makropulos, Torino, Einaudi, 1971, p. 173. 
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«D>5>F». %>>D> ?< G =57> 74L565?<FEO 6 
E>7=4=<<, GF> >= G5?>65>, 4 ?>>465F 
5?<64=L55 5G4GM55. �. �. &>?EF. 
$4L<EFO >F65FOF 74 E6>< 7?>45O=<O. �E?< 
65 ?<E4F5?L 74EF46<F 75D>56 
45=EF6>64FL =5 ?> 6>7=<>L5= 6=GFD5==5= 
?>7<>5, 5E?< >= E<?>= 65D=5F <E 6 D4<>< 
??4=4, F> 75D>< =4G=GF <5DF65FL, 
?D56D4M4OEL 6 E>4OG<5 EE5<O, 6 D>5>F>6. 
�4GEF>6. �>?>F. D>74. �%-: D>5>F; %?>6. 
<=>EFD. E?>6 1949: D ó 5 > F. 4 '5LE>. 
robot.28 

Hitler, sono degli automi, dei <robot=. Il 
prossimo futuro mostrerà se inizieranno 
presto a rendersi conto di essere degli esseri 
umani. A. N. Tolstoj. I fascisti risponderanno 
delle loro atrocità. Se lo scrittore costringe gli 
eroi ad agire non secondo la logica interna 
che è sorta, se li riporta con la forza nel 
quadro del piano, allora gli eroi inizieranno a 
morire, trasformandosi in schemi ambulanti, 
in robot. Paustov. La rosa d9oro. BS�: robot; 
Diz. delle parole straniere 1949: r ó b o t. 4 
Ceco, robot. 

 

È interessante notare che in questo lemma c9è il riferimento a un articolo, in cui 

Aleksej N. Tolstoj parla della crudeltà con cui i soldati tedeschi si scagliano contro la 

popolazione sovietica nel corso della Grande guerra patriottica, spietati al punto di 

seppellire i civili ancora vivi29. In seguito all9uccisione di un gran numero di tedeschi da 

parte dell9esercito russo, Tolstoj dice che i nazisti sono arrivati a scavare una grande 

fossa in cui hanno dovuto riversare i propri soldati, sia vivi che morti. Di fronte alla 

disperata richiesta di aiuto di un soldato tedesco, ancora vivo tra i corpi inermi dei 

compagni, un ufficiale nazista gli avrebbe sparato alla testa. In questo senso, 

constatando l9incapacità del soldato di comportarsi umanamente perché completamente 

accecato dalle istruzioni della propaganda, Tolstoj rileva quella caratteristica che 

accomuna il comportamento di una macchina, che risponde al comando di chi l9ha 

programmata, a quello di un uomo (in questo caso il soldato tedesco), che può agire 

altrettanto freddamente e passivamente se questo gli viene ordinato. 

Vvedenskij prosegue nell9articolo dicendo che la parola <robot= ha oltrepassato 

la dimensione letteraria, diventando un termine proprio del linguaggio tecnologico: 

rifacendosi alla definizione presente in Bol9aaja Sovetskaja �nciklopedija, si parla 

infatti di una macchina che compie azioni similmente a quelle di un uomo, che esegue 

parzialmente o completamente le funzioni di una persona (a volte di un animale) quando 

interagisce con il mondo esterno=30. L9autore elenca poi una serie di derivati da <robot=, 

 
28 Slovar9 sovremennogo russkogo literaturnogo jazyka, Tom 12, Moskva-Leningrad, Iz. Akademii Nauk 
SSSR, 1961, p. 1351. 
29 A. N. Tolstoj, Faaisty otvetjat za svoi zlodejanija, in Sobranie so
inenij, Tom 10, a cura di A. V. 
Alpatov, et al., Moskva, Gosudarstvennoe izd. chudo�estvennoj literatury, 1961, pp. 482-485. 
30 V. V. Vvedenskij, Robot, in <Russkaja re
9=, 1980, 14:4, p. 147, 
<https://russkayarech.ru/ru/archive/1980-4/146-148> (ultimo accesso 07.12.2023). 
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come <robotechnika, robototechnika= (robotica), <robotizacija= (robotizzazione), 

<robotostroenie= (progettazione di robot), <robotostroitel9= (progettista di robot), etc. 

Nel 1993 in <Russkaja re
9= è comparso un nuovo articolo, il già citato <Ea
ë raz 

o robote= (Ancora una volta a proposito del robot) di A. I. austov31, che sarà seguito nel 

2006 da <Robot po svoej lingvisti
eskoj suti= (Il robot nella sua natura linguistica)32. 

Nel primo articolo l9autore riprende le fila del discorso avviato da Vvedenskij e 

aggiunge che l9idea dell9<operaio-macchina= era già stata anticipata dai fratelli 
apek 

nel racconto <Systém= (Il sistema), e, per completezza, attribuisce la paternità del 

termine a Josef, citando l9episodio a cui si è già fatto riferimento. Oltre a spiegare più 

approfonditamente il legame tra il verbo <rabotiti= e <robot=, austov parla della 

diffusione dell9opera ceca e delle sue rappresentazioni in Europa e oltreoceano, dove, 

già nel 1921, la parola <robot= sarebbe stata compresa senza alcuna necessità di 

traduzione. 

A proposito dell9introduzione di <robot= nella lingua russa, l9autore afferma che 

la parola sarebbe entrata attraverso l9inglese. Secondo austov, in seguito alle 

rappresentazioni di R.U.R. a New York e Londra, città in cui il termine sarebbe stato 

ampiamente utilizzato tra il 1922 e il 1923, <robot= avrebbe assunto dapprima il 

significato di <mechani
eskij-
elovek= (uomo-meccanico) e successivamente avrebbe 

caratterizzato un <�ivyj 
elovek= (un uomo <vivo=) che agisce in modo automatizzato, 

privo di qualsiasi iniziativa personale. La provenienza di <robot= attraverso l9Occidente 

risalirebbe agli anni Trenta e non direttamente dalla lingua ceca. Ciò è riportato in 

Istoriko-�timokogi
eskij slovar9 sovremennogo russkogo jazyka di P. Ja. 
ernych del 

1999. Alla voce <robot=, si legge:  

 

$���&, -4, <. 4 «<5E4=<G5E><= G5?>65>»; 
«46F><4F, <<5NM<= D>D<G, 
=4?><<=4NMGN G5?>65>4 < ?D><76>4OM<= 
45=EF6<O, ?>E>6<5 =4 >E<OE?5==O5». [&] 
%?>6> MF> (E> 7=4G. «<5E4=<G5E><= 
G5?>65>») ?>O6<?>EL 6 '5E>E?>64><<. �7> 
?D<4G<4?< 5D4FLO '4?5>< (?<E4F5?L < 
EG4>6=<>) 6 =4G4?5 20-E 77. %% 6. [&] �> 
?D><EE>645=<N >=> E6O74=> ?D5645 6E57> 

 ROBOT, -a, m. 4 <uomo meccanico=; <un 
automa che ha le sembianze di una persona e 
compie azioni che sembrano consapevoli.= 
[&] La parola (nel significato di <uomo 
meccanico=) è nata in Cecoslovacchia. È stata 
inventata dai fratelli 
apek (lo scrittore e 
l9artista) nei primi anni 820 del XX secolo. [...] 
Deriva principalmente dal ceco robota 3 
<lavoro duro, forzato= (vedi rabota), ma in 

 
31 A. I. austov, Ea
ë raz o robote, in <Russkaja re
9=, 1993, 27:6, pp. 96-100, 
<https://www.russkayarech.ru/ru/archive/1993-6/96-100> (ultimo accesso 07.12.2023). 
32 A. I. austov, Robot po svoej lingvisti
eskoj suti, in <Russkaja re
9=, 2006, 39:3, pp. 118-120, 
<https://www.russkayarech.ru/ru/archive/2006-3/118-120> (ultimo accesso 07.12.2023). 
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E G5L. robota 3 «FO65?O=, ?>4=56>?L=O= 
FDG4», (E<. D45>F4), => >FG4EF<, ?>-
6<4<<><G, < E 6>EF.-=5<. Robot 3 
«?>4=56>?L=O= FDG4», «54DM<=4», 
<765EF=O< E XIV 6. � 74<<EF6>64==O< <7 
F5E 65 74?44=>E?46O=E><E O7O>>6. � 
DGEE>>< O7O>5 MF> =>6>5 E?>6>, ?>-
6<4<<><G, =5 <7 G5LE>>7>, 4 E �4?444. � 
?L5E5 �. �. &>?EF>7> «�G=F <4L==», 1924 7 
., =4?<E4==>= ?> <>F<64< ?L5EO '4?5>4, 
D>5>FO <<5=GNFEO <E>GEEF65==O<< 
?N4L<< <?< D45>F=<>4<< (�%%, XI, 238, 
239, 784). � DGEE>>< O7O>5 ?>?GG<?> 
D4E?D>EFD4=5=<5 7?. >5D. 6 =4G4?5 30-E 77. 
(6 1934 7. ?>O6<?4EL «�>5<4 > $>5>F5» %. 
�<DE4=>64). � ?5D6>< DGEE>>< ?5D56>45 
?L5EO '4?5>4 D>5>FO =4764=O D45>F4DO<< 
[«�'$» («�5EF4=4>6O (sic) G=<65DE4?L=O5 
D45>F4D<»), 1924 7.].33 
 

parte, a quanto pare, al tedesco orientale 
Robot 3 <lavoro forzato=. Robot, <lavoro 
forzato=, <corvée=, noto fin dal XIV secolo e 
mutuato dalle stesse lingue slave occidentali. 
In russo questa nuova parola apparentemente 
non viene dal ceco, ma dall9Occidente. 
Nell9opera teatrale di A. N. Tolstoj <Bunt 
maain=, del 1924, scritta sulla base dell9opera 
di 
apek, i robot sono chiamati uomini o 
lavoratori artificiali [rabotniki] (PSS, XI, 238, 
239, 784). Nella lingua russa, si diffuse 
principalmente all9inizio degli anni 830 (nel 
1934 apparve la <Poesia sul Robot= di S. 
Kirsanov). Nella prima traduzione russa 
dell9opera di 
apek, i robot sono chiamati 
rabotari [<VUR= (<I lavoratori universali di 
Westand (sic)=), 1924]. 

 

In questo vocabolario storico-etimologico, inoltre, si instaura anche un legame del 

termine con il tedesco, secondo il quale la parola <Robot= era in uso già nel 

Quattordicesimo secolo, e questa sarebbe stata ripresa a sua volta dalle lingue slave 

occidentali. 

Secondo austov, la parola <robot= sarebbe circolata negli anni Venti nel contesto 

anglosassone con l9accezione di <uomo-meccanico=, ossia macchina antropomorfa, per 

andare poi ad indicare, in senso figurato, un uomo vero e proprio il quale assume i 

comportamenti della macchina. Dalla lingua inglese il russo avrebbe poi acquisito con 

questo significato il termine <robot=. Alla fine degli anni Trenta, come dimostra il 

lemma presente sul dizionario bilingue inglese-russo Anglo-russkij slovar9, la parola 

stava ad indicare: 

 

Robot 3 D>5>F, G5?>65>-<4L<=4, 46F><4F.34  Robot 3 D>5>F, uomo-macchina, automa. 
 

Come spiega austov, il passaggio dalle lingue occidentali al russo, e non 

direttamente dal ceco, sarebbe avvenuto quando il termine si è legato all9immagine dia 

Televox, la celebre invenzione dell9ingegnere statunitense Roy James Wensley. 

 
33 P. Ja. 
ernych, Istoriko- �timokogi
eskij slovar9 sovremennogo russkogo jazyka, Moskva, 3-5 iz., Tom 
2, Russkij jazyk, 1999, p. 117. 
34 Anglo-russkij slovar9, a cura di A. D. Miller, Moskva, Sovetskaja �nciklopedija, 1937, citato da A. I. 
austov, Ea
ë raz o robote, in <Russkaja re
9=, 1993, 27:6, p. 99, 
<https://www.russkayarech.ru/ru/archive/1993-6/96-100> (ultimo accesso 07.12.2023). 
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Nell9ottobre del 1927 Wensley aveva brevettato con la compagnia Westinghouse il 

Televox, uno dei primi automi cui viene data sembianza umana, costituito appunto da 

una sagoma antropomorfa dotata di un quadro di circuiti. Televox rispondeva a suoni di 

fischietti tarati su diverse frequenze ed era in grado di eseguire semplici azioni. 

All9interno del suo orecchio era posizionato un microfono molto sensibile che catturava 

i segnali sonori e li trasmetteva ai circuiti degli attuatori. La macchina era in grado di 

aprire le finestre, alzare una bandiera, accendere e spegnere degli elettrodomestici e al 

comando <apriti, sesamo!=, l9automa sapeva aprire una porta35. 

Wensley non definiva direttamente Televox un robot, ma l9associazione tra i due 

avvenne in un secondo momento, attraverso le pagine del <New York Times=36. Altre 

fonti riportano lo scalpore che suscitò Televox (detto anche <Mr. Herbert Televox=) nel 

mondo, e attestano che proprio grazie alla circolazione delle informazioni su questo 

dispositivo, la notizia raggiunse anche l9URSS, per cui i robot meccanici iniziano a 

comparire anche nella letteratura di fantascienza sovietica. Come si vedrà, la stesura del 

racconto <Sezam, otkrojsja!!!= (Apriti, sesamo!!!, 1928) di Aleksandr R. Beljaev è una 

prova diretta della sensazionalità di questa invenzione, nonostante la creatura meccanica 

non venga ancora chiamata <robot=, bensì <schiavo= o <servitore meccanico=. Come 

riportato nel Istoriko-�timokogi
eskij slovar9 sovremennogo russkogo jazyka, la parola 

<robot= compare in russo per la prima volta in alcuni articoli di Oleg Dro��in, pubblicati 

sulla rivista <30 dnej= nel 1929 e nel suo volume Razumnye maainy (Macchine 

intelligenti) del 1931, oltre che nel titolo di Po�me o robote (Poema su un robot) di 

Semën I. Kirsanov del 1934. Come verrà spiegato nel Paragrafo 1.3.3, tutti i 

protagonisti artificiali di questi testi hanno in comune una natura prettamente meccanica 

e mai organica. Riflettendo sul senso originale del termine e confrontandolo con questi 

testi, si deduce che da quando <robot= compare in un testo russo non ci sia una fase in 

cui rispecchi la versione semplificata di un uomo artificiale, in carne e ossa, descritta da 


apek in R.U.R. 

austov parla anche di Bunt maain (La rivolta delle macchine, 1924) di Aleksej 

Tolstoj, l9opera adattamento di R.U.R., a proposito della quale dice: 

 
35 A. Pervushin, Boys from a Suitcase: AI Concepts in URSS Science Fiction: The Evil Robot and the 
Funny Robot in S. Cave, K. Dihal, Imagining AI: How the World Sees Intelligent Machines, Oxford, 
Oxford University Press, 2023, p. 111. 
36 A. Catalano, Le trasformazioni del robot: cento anni in cinquanta immagini, in K. 
apek, K. 
upková, 
R.U.R. 3 Rossum9s Universal Robots, Torino, Miraggi, 2021, p. 271. 
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� 747?46<< ?L5EO &>?EF>7> G65 5O?> 
«74<4E><D>64=>» =4764=<5 <E>GEEF65==> 
E>744==>7> G5?>65>>-46F><4F4 4 <4L<=4, 
E>FO =4 <4L<= 6 =4L5< ?>=<<4=<< 57> 
75D>< 5O?< E>6E5< =5 ?>E>6<. %4< 
&>?EF>= =<745 =5 G?>FD55?O5F =< E?>6> 
D>5>F, =< =5G>?N6<= =5>?>7<7< 
D45>F4DL: G =57> 6EN4G E?>6>E>G5F4=<5 - 
«<E>GEEF65==O5 D45>F=<><».37 

 Nel titolo della pièce di Tolstoj era già stato 
<camuffato= il nome dell9automa 
antropomorfo creato artificialmente, sostituito 
da macchina, sebbene i protagonisti della sua 
opera non assomigliassero affatto a macchine 
secondo la nostra interpretazione. Lo stesso 
Tolstoj non usa mai la parola robot, né 
l9infelice neologismo rabotar9: usa ovunque 
l9espressione <lavoratori [rabotniki] 
artificiali=. 

 

Questo è un dato indubbiamente interessante: Tolstoj, infatti, non utilizza né il 

neologismo ceco <robot=, né il neologismo russo <D45>F4DL= (rabotar9), preferendo 

invece l9espressione <<E>GEEF65==O5 D45>F=><= (iskusstvennye rabotniki, operai 

artificiali) o soltanto <D45>F=<>= (rabotnik, operaio). È interessante mettere in risalto 

che austov sembra essere uno dei pochi, nella letteratura sull9argomento, a manifestare 

dei dubbi sulla natura dei protagonisti dell9opera di Tolstoj, che nonostante nel titolo 

siano chiamati <macchine=, all9interno dell9opera presentano altre caratteristiche. 

Il fatto di maggior rilievo, secondo austov, è che ci sia stato un passaggio dalla 

finzione letteraria alla sfera della terminologia scientifica, avvenimento quanto mai raro 

dal momento che è più frequente registrare il percorso opposto38. 

Secondo la ricostruzione offerta da questa serie di articoli, si può concludere che 

mettere in relazione le varie informazioni su come e quando sia comparsa per la prima 

volta la parola <robot= in lingua russa è piuttosto complesso. Facendo derivare il 

neologismo dal tema <rob-=, appartenente all9antico slavo ecclesiastico, comune sia al 

ceco che al russo, il termine non è certamente mai risultato <esotico= in Unione 

Sovietica. Tuttavia, sembra essere attestato che l9ingresso di <robot= nella lingua russa, 

e successivamente nelle opere letterarie, sia da ricondursi al successo della creazione di 

Televox, e non attraverso l9opera, le traduzioni o l9adattamento di R.U.R. Si può notare, 

inoltre, che tutte le definizioni riportate fino a questo punto non si soffermano mai nel 

considerare la possibilità che la natura del robot non sia meccanica. 

 

 

 
 
37 A. I. austov, Ea
ë raz o robote, in <Russkaja re
9=, 1993, 27:6, pp. 98, 
<https://www.russkayarech.ru/ru/archive/1993-6/96-100> (ultimo accesso 07.12.2023). 
38 I. austov, Robot po svoej lingvisti
eskoj suti, in <Russkaja re
9=, 2006, 39:3, p. 120, 
<https://www.russkayarech.ru/ru/archive/2006-3/118-120> (ultimo accesso 07.12.2023). 
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1.3.3 I primi robot nel contesto letterario russo: A. Beljaev, O. Dro��in e 

S. Kirsanov 

 
I robot che si diffondono nelle opere letterarie russe, come anticipato, sono 

quindi dispositivi meccanici che maggiormente somigliano al Televox di R. J. Wensley 

che alle creature organiche di 
apek. Tra i primi a inserire i robot nei loro testi vanno 

citati A. Beljaev, O. Dro��in e S. Kirsanov. 

Aleksandr Romanovi
 Beljaev (1884-1942) è uno tra i più noti scrittori di 

fantascienza russa della prima metà del Novecento, soprannominato per questo <il Jules 

Verne russo=. L9invenzione di Televox ha ispirato la scrittura del racconto satirico 

<Sezam, otkrojsja!!!= (Apriti, sesamo!!!, 1928)39. L9autore non utilizza ancora la parola 

<robot=, bensì <<5E4=<G5E><= E?G74= (mechani
eskij sluga, servitore meccanico) o 

<D45= (rab, schiavo). Il rimando al Televox di Wensley, ossia a un dispositivo 

completamente meccanico e antropomorfo, al quale il termine <robot= verrà presto 

associato, è chiarito già nel titolo e nella prefazione editoriale, probabilmente scritta 

dallo stesso Beljaev. Nel racconto i servitori meccanici sono infatti prodotti dalla 

compagnia Westinghouse e svolgono le stesse funzioni di Televox. 

In Apriti, sesamo!!! il vecchio signor Gane (in russo, �4=5) vive nella sua villa 

con il servo Johann (il cui vero nome è Robert). I due, entrambi di origini tedesche, 

hanno un buon rapporto, ma data l9età ormai avanzata soprattutto del domestico, stanno 

considerando la possibilità di trovare un giovane maggiordomo sostituto. Nel corso di 

una passeggiata, Gane dice a Johann che il servitore ideale è una macchina, priva di 

consapevolezza della propria personalità e priva di risentimenti, riflettendo in queste 

parole le opinioni della propria classe sociale borghese. A questo punto compare John 

Mitchell (in russo, �6>= �<G5?L), che si presenta in qualità di rappresentante della 

società Westinghouse. L9uomo propone ai due di testare la servitù meccanica prodotta 

dalla sua compagnia. I primi dispositivi che propone non hanno forma antropomorfa ma 

nascondono al loro interno un meccanismo, che permette loro di recepire e rispondere 

agli ordini impartitigli attraverso le frequenze della voce umana. Le macchine sono in 

grado di accendere la luce, un ventilatore elettrico, sanno azionare un9aspirapolvere e 

rassettare una stanza. La porta, una volta automatizzata, si spalanca al comando <apriti, 

 
39 A. R. Beljaev, Sobranie so
inenie v 8 tomach, Tom 8, a cura di B. Ljapunov, Moskva, Molodaja 
Gvardja, 1964, pp. 468-490. 
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sesamo!=, come nella fiaba delle Mille e una notte. Johann avverte la minaccia che 

queste macchine rappresentano per il suo lavoro, mentre Gane, che è inizialmente 

perplesso, rimane positivamente colpito dalle funzionalità offerte. Tuttavia, il cane 

Gipsy attacca sia Mitchell sia la servitù meccanica, causando diversi disguidi, fra i quali 

l mandare fuori controllo una delle scope elettriche con i suoi forti latrati. Il giorno 

seguente, Mitchell torna alla villa e porta con sé servitori antropomorfi, dai corpi 

metallici, simili a dei cavalieri, dotati di interruttori posti sul retro delle loro teste. 

Mitchell dichiara che queste macchine sono sia servitori sia sentinelle, e suggerisce di 

metterli a guardia dell9armadietto ignifugo in cui sono contenuti i gioielli. Gane e 

Johann vorrebbero rifiutare, ma sono costretti a tenere questi servitori fino al mattino 

seguente. Durante la notte, i servitori metallici però si rivelano per quello che sono: 

ladri, in carne e ossa, che indossano le armature metalliche fingendosi macchine, per 

introdursi e rubare in casa di ricchi proprietari. Denunciato l9accaduto alla polizia, Gane 

concorda con Johann di non volersi più affidare a una servitù meccanica ma accetta di 

conservare porta, ventilatore e scopa automatizzati, perché si tratta di invenzioni utili, 

risultati positivi del processo di tecnologizzazione della loro epoca. 

La vicenda sembra presentare alcuni rimandi al testo teatrale R.U.R. di 
apek: 

l9episodio dei cani che aggrediscono le creature artificiali, queste ultime che perdono il 

controllo, la presenza nel racconto di un armadietto ignifugo all9interno del quale si 

conservano beni preziosi. Tuttavia, la fonte d9ispirazione alla base della servitù ideale di 

Beljaev è deliberatamente costruita su Televox, ed è una macchina antropomorfa, 

all9interno della quale però colloca dei ladri come espediente narrativo. 

Nella prefazione al testo, Beljaev riflette sui risvolti sociali della 

tecnologizzazione e sul significato culturale e filosofico di questi cambiamenti. La 

progressiva assimilazione degli uomini alle macchine (di cui Taylor è uno dei massimi 

sostenitori) e il processo inverso, di macchine rese simili agli uomini (ciò di cui si 

occupa la Westinghouse) vengono constatati come fenomeni in crescita. Egli valuta 

positivamente le <macchine umanizzate= perché sostituiranno l9uomo nei lavori 

pericolosi e negli ambienti di lavoro estremi, obiettivo che ritiene indiscutibilmente 

raggiungibile in Unione Sovietica. Al contrario, prevede che quando queste invenzioni 

si troveranno nelle mani dei paesi capitalisti, la convivenza pacifica tra uomini e robot 

andrà perduta, perché il servitore meccanico diventerà concorrente del lavoratore in 
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carne e ossa, aggravando le contraddizioni di classe. Beljaev evidenzia inoltre che gli 

americani avrebbero già provveduto a inserire queste macchine tra i soldati, rendendoli 

parte integrante del loro assetto militare. Il suo racconto vuole quindi mostrare una 

previsione dei futuri conflitti di classe legati alla comparsa di macchine umanizzate, 

concorrenti all9uomo. 

Tra i primi ad introdurre il termine <robot= in lingua russa sembra essere stato, 

tra il 1929 e il 1931, lo scrittore e futurologo Nikolaj Nikiti
 Kondratenko, che scriveva 

sotto lo pseudonimo di Oleg Dro��in (1892-1941). Dro��in è uno scrittore oggi 

pressoché sconosciuto sia in Russia che al di fuori del paese. Laureatosi alla facoltà di 

fisica e matematica dell9Università di Kiev, fece parte dell9associazione degli autori di 

fantascienza e narrativa scientifica per bambini e giovani della casa editrice Detgiz di 

Mosca40. Si interessò in particolare di automi e robot, automobili, e, con l9avvicinarsi 

della Seconda guerra mondiale, di equipaggiamenti militari. Divenne un eccellente 

divulgatore delle conquiste della scienza e della tecnologia attraverso articoli e volumi 

dedicati soprattutto ai più giovani41. In una serie di articoli sullo sviluppo di alcuni 

sistemi elettromeccanici in grado di eseguire compiti impartiti dall9uomo, utilizza per la 

prima volta il termine <robot=42. 

Nel 1929 Dro��in pubblica due articoli sulla rivista <30 dnej=, entrambi intitolati 

<Technika budua
ego= (La tecnologia del futuro)43. Nel secondo dei due articoli, parla 

delle macchine che hanno permesso all9uomo la conquista delle terre, dei cieli e dei 

mari (parla dunque di treni, auto, aerei e dirigibili), prevedendo che i prossimi passi 

avanti andranno compiuti nel campo della comunicazione, per una più rapida 

trasmissione di messaggi. Accenna poi ai più recenti progressi della telemeccanica, che 

permette all9uomo di controllare le macchine attraverso le onde radio. La portata di 

questa nuova tecnologia, secondo lo scrittore, risulta significativa per le applicazione  

 
40 A. A. Liberman, et al., Sovetskoe iba
estvo v vospominanijach i dnevnikach, Literaturnaja �izn9 SSSR, 
Tom 8, Moskva-Sankt Peterburg, Nestor-Istorija, 2017 p. 309. 
41 A. R. Palej, Vstreci na dlinnom puti: Vospominanija, Moskva, Sovetskij pisatel9, 1990, pp. 102-106. 
42 A. Pervushin, Boys from a Suitcase: AI Concepts in URSS Science Fiction: The Evil Robot and the 
Funny Robot in S. Cave, K. Dihal, Imagining AI: How the World Sees Intelligent Machines, Oxford, 
Oxford University Press, 2023, p. 112. 
43 �. Dro��in, Technika budua
ego, in <30 dnej=, 1929, n. 2, pp. 69-73, e �. Dro��in, Technika 
budua
ego, in <30 dnej=, 1929, n. 3, pp. 72-78. 
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incampo militare, ma anche in quello civile, nel quale <in concomitanza con i <robot= 

farà veri miracoli=44. Chiarisce dunque cosa sia un <robot=: 
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F5E=<>4. -F> E?>6> ?>O6<?>EL =5E>>?L>> 
?5F =4744. �7> <7>5D5F4F5?L 3 G5E '4?5>, 
=4?<E46L<= >><54<N «$. '. $.» 3 «$>EE>6O 
G=<65DE4?L=O5 D>5>FO». &4> =47O64?<EL 
<5E4=<G5E><5 ?N4<, >>F>DO5 3 ?> '4?5>G 3 
675G=F>64?<EL ?D>F<6 6<6OE ?N45= < 6E5E 
<E G=<GF>6<?<. 
 &5E=<>4 ?>E?54=<E <5EOF56 
>EGM5EF6<?4 ?5D6GN G4EFL >><54<==OE 
?D54E>474=<= '4?5>4, E>7446 F4><5 
<5E4=<7<O, >>F>DO5 E <765EF=O< 
>E=>64=<5< <>6=> =4764FL <5E4=<G5E><<< 
?N4L<<. �>F <<-F> < 44=> F5?5DL 6<4>6>5 
<<O «D>5>F>6» ... �EF4F<, «D>5>F» 3 MF> 
?5D64O G4EFL G5LE>>7> E?>64 «D>5>F=<>», 
?>=OF=>7> =4< 557 ?5D56>44. � G<E?G 
45=EF6<F5?L=OE, =56>>5D4645<OE D>5>F>6 
E?54G5F >F=5EF<, >>=5G=>, F4?4=F?<6>7> 
&5?56>>E4, E>744==>7> DG>4<< <-D4 
'M=E?5=, <=65=5D4 �5EF<=74G7>6E>>= 
M?5>FD<G5E>>= >><?4=<<. 
 &5?56>>E O6?O5FEO 46F><4F><, 
>>F>DO= <>65F E>65DL4FL F5?O= DO4 
D47?<G=OE 45=EF6<= 3 >F>DO64FL < 
74>DO64FL 465D<, >>=4, ?GE>4FL 6 E>4 < 
>EF4=46?<64FL M?5>FD><>F>DO < F. 4. 'F>5O 
74EF46<FL F5?56>>E4 6O?>?=<FL F> <?< 
4DG7>5 45=EF6<5, =5F =44>5=>EF< 
?5D546<74FL >4><5-?<5> DOG47< <?< 
=46<<4FL >4><5-?<5> >=>?><. �?O MF>7> 
4>EF4F>G=> F>?L>> 44FL >?D545?5==O= 
76G>>6>= E<7=4?, =4?D<<5D, >>D>F><= <?< 
4?<F5?L=O= E6<EF>>. �>F ?>G5<G E 
F5?56>>E>< <>6=> GEF4=46?<64FL E6O7L ?> 
F5?5D>=G 4 < MF> >G5=L F5==> E 
F5E=<G5E>>= F>G>< 7D5=<O.45 

  Non sapete cosa sia un <robot=. 
D9altra parte, ciò non è sorprendente, poiché 
questa curiosa parola (non la troverete in 
nessun dizionario) è l9ultima nel flusso di 
nuove parole che la tecnologia, in rapido 
sviluppo, ci costringe a creare. Questa parola è 
apparsa alcuni anni fa. Il suo inventore è il 
ceco 
apek, che ha scritto la commedia <R. U. 
R." 3 <Rossovy universalnye roboty=. Questo 
era il nome degli uomini meccanici che, 
secondo 
apek, si ribellarono contro gli 
uomini e li eliminarono. 
 La tecnologia sviluppata negli ultimi 
mesi ha realizzato la prima parte delle 
previsioni della commedia di 
apek, creando 
meccanismi che con un qualche fondamento 
possono essere definiti uomini meccanici. Ora 
è stato attribuito un nome alla specie: <robot= 
... A proposito, <robot= è la prima parte della 
parola ceca <robotnik=, che comprendiamo 
senza traduzione. Tra i robot reali e non 
immaginari dovremmo includere, ovviamente, 
il talentuoso Televox, creato dalle mani di Mr. 
Wensley, un ingegnere della Westinghouse 
Electric Company. 
 Televox è un automa in grado di 
eseguire una serie di azioni diverse: aprire e 
chiudere porte, finestre, avviare e arrestare 
motori elettrici, ecc. Per far eseguire al televox 
l9una o l9altra azione non è necessario spostare 
nessuna leva o premere alcun pulsante. Per 
fare ciò, è sufficiente dare un determinato 
segnale sonoro, ad esempio un fischio breve o 
lungo. Per questo motivo è possibile 
comunicare telefonicamente con un televox, il 
che è molto importante dal punto di vista 
tecnico. 

 

Dro��in prosegue sottolineando che la comparsa dei Televox indica l9inizio di 

una nuova era delle macchine automatiche che non necessitano del diretto intervento 

umano, destinate a facilitare o addirittura a sostituire il lavoro dell9uomo in molti settori. 

 
44 �. Dro��in, Technika budua
ego, in <30 dnej=, 1929, n. 3, p. 74. 
45 Ibidem. 
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Elenca poi i luoghi in cui si possono già incontrare tali creature al lavoro, tra cui le 

centrali elettriche, le stazioni metereologiche, le fabbriche, e così via. È interessante 

notare che Dro��in riconduce il neologismo all9opera di 
apek, ma scioglie l9acronimo 

«$.'.$.» (R.U.R.) in una versione inedita: <Rossovy universalnye roboty=, traducibile in 

italiano con <I robot universali di Ross=. Inoltre, secondo questo articolo la parola 

<robot= deriverebbe dalla parola ceca <robotnik=, e non da <robota= com9è invece già 

stato asserito. Al di là di questi elementi, Dro��in parla dei robot di 
apek come di 

<uomini meccanici= che si ribellano contro l9umanità. A questa creatura <immaginaria=, 

contrappone un corrispettivo <reale= e realizzato in Televox, che è un automa 

comandato attraverso onde radio. 

Nel 1931 Dro��in pubblica anche il testo Razumnye maainy (Macchine 

intelligenti)46. Il primo capitolo è dedicato all9androide, inteso come uomo meccanico 

antropomorfo. Dro��in individua nel ventesimo secolo il secondo periodo di sviluppo 

nella storia degli androidi, ossia quello stadio in cui questi forniscono un9assistenza 

significativa agli esseri umani. Gradualmente perdono l9aspetto antropomorfo, 

mantenendo una somiglianza per quanto riguarda la natura del loro lavoro: sotto questa 

nuova veste, gli androidi prendono il nome <robot=, impiegati in qualsiasi tipo di settore 

(fra i tanti citati, ci si riferisce ai robot rotanti, quelli in grado di sentire, di vedere, e 

quelli radio comandati). Nuovamente Dro��in cita l9opera di 
apek e ripercorre 

sommariamente (e con alcune inesattezze) la trama della pièce. 

Dro��in ritiene che la ribellione dei robot prevista da 
apek non possa 

realizzarsi nella realtà: <Chiaramente, 
apek scherza nella sua commedia. Per quanto 

possano essere perfetti i robot, non potranno mai trasformarsi in esseri viventi. Tuttavia, 

l9opera di 
apek individua correttamente la volontà della tecnologia moderna di creare 

macchine che funzionino in modo indipendente e automatico. Ora hanno preso il nome 

di robot.=47 Anche Televox e altre invenzioni simili in Macchine intelligenti sono 

chiamate <robot=. In questo testo, robot e macchina diventano sinonimi, e, come 

Beljaev, anche Dro��in ne considera il ruolo in funzione della lotta di classe. 

 

La macchina cambia il proprio significato sociale a seconda della classe sociale che se ne avvale&. 
Nel mondo capitalista, le <macchine intelligenti= e tutti i tipi di macchine svolgono una doppia 

 
46 O. Dro��in, Razumnye maainy, Moskva, Leningrad, CK VLKSM - Izdatel9stvo Detskoj literatury, 
1936. 
47 Ivi, pp.17-18. 
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funzione. Le macchine facilitano la lotta con la natura e aiutano l9uomo, ma allo stesso tempo 
rappresentano dei nemici per la maggior parte dei lavoratori nel mondo capitalista. Costringono 
l9operaio a mettere a dura prova le proprie forze nella lotta per la vita, spesso lo privano del salario 
e lo condannano alla fame. Ciò accade perché nella società capitalista esistono contraddizioni 
inconciliabili. La macchina non appartiene ai lavoratori, ma a un gruppo insignificante di 
capitalisti, e non sorprende che essi la usino per ottenere maggiori profitti e schiavizzare i 
lavoratori. La macchina cesserà di svolgere questo duplice ruolo solo in una società in cui non 
esisteranno contraddizioni di classe. Sarà una società senza classi che solo il proletariato potrà 
costruire.48 

 

Un terzo testo interessante è Po�ma o robote (Poema su un robot, 1934)49 di 

Semën Isaakovi
 Kirsanov (1906-1972), poeta sovietico formatosi nella scuola del 

cubo-futurismo e di V. Majakovskij. È noto soprattutto per la sua abilità nel creare 

immagini sonore attraverso l9uso innovativo della lingua russa50. 

Senza soffermarsi qui su un9analisi del testo, che meriterebbe uno studio 

approfondito, nel Poema su un robot il corpo della creatura, attraente per le giovani 

signore, è costituito da lastre di nichel, acciaio o altri metalli lucenti, mentre le labbra 

sono di gomma. Il robot nel corso del roboante poema legge il giornale, balla, canta, 

recita una poesia di Majakovskij, dorme e sogna. Kirsanov descrive come i capitalisti 

prima utilizzino le macchine intelligenti come giocattoli e poi come un esercito 

imbattibile contro l9Unione Sovietica. L9Unione Sovietica viene salvata dalla sconfitta 

da una rivolta operaia che disabilita i centri da cui i robot vengono controllati a distanza. 

Nell9URSS dopo la guerra, i robot catturati diventano bidelli, giardinieri, camerieri, 

parrucchieri, guardie di sicurezza e tate. La creatura è a tratti lirica e molto simile 

all9uomo per i suoi comportamenti, ma anche minacciosa, nel passaggio in cui viene 

descritto il combattimento. Kirsanov scrive nella sua autobiografia che in Poema su un 

robot aveva cercato di trasmettere la preoccupazione per la guerra imminente, 

sensazione che a posteriori aveva rivissuto durante un soggiorno a Berlino nel 193551. 

Nel settembre 1934 il poema provoca un intenso dibattito tra i critici letterari all9interno 

della redazione della rivista <Smena=, che cercavano di spiegare il significato del testo 
 

48 O. Dro��in, Razumnye maainy, Moskva, Molodaja Gvardja, 1931, pp. 126-127, citato in A. Pervushin, 
Boys from a Suitcase: AI Concepts in URSS Science Fiction: The Evil Robot and the Funny Robot in S. 
Cave, K. Dihal, Imagining AI: How the World Sees Intelligent Machines, Oxford, Oxford University 
Press, 2023, p. 112. 
49 S. Kirsanov, Stichotvorenija i po�mi, a cura di A. S. Kuaner, Sankt-Peterburg, Akademi
eskij proekt, 
2006, pp. 352-380. È possibile ascoltare la lettura di Po�ma o robote eseguita da Kirsanov al link: 
<https://www.youtube.com/watch?v=e_zJOFt2i2Y> (ultimo accesso 14.06.2024). 
50 Cfr. la voce <KIRSANOV, Simen=, <https://www.treccani.it/enciclopedia/semen-
kirsanov_(Enciclopedia-Italiana)/> (ultimo accesso 14.06.2024). 
51 S. Kirsanov, Stichotvorenija i po�my, a cura di A. S. Kuaner, Sankt-Peterburg, Akademi
eskij proekt, 
2006, p. 22. 
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per l9ideologia sovietica. Chi apprezzava il lavoro, sottolineava l9esemplare 

rappresentazione satirica della macchina e degli uomini simili a macchine, e inoltre 

riconosceva il merito a Kirsanov di aver espanso il vocabolario lirico tecnologico, 

rispecchiando la fiducia che Stalin riponeva nello sviluppo tecnologico del paese. Per 

alcuni, il pathos del poema era stato raggiunto mediante un processo inverso: attraverso 

lo smascheramento e la messa in ridicolo dell9uomo disumanizzato, frutto del 

capitalismo, con l9affermazione della potenza dell9uomo socialista. Tuttavia, il poema è 

stato fortemente criticato perché la creatura meccanica, contestualizzata in un mondo 

capitalista e non comunista, non rappresentava la realtà sovietica. Inoltre, alcuni critici 

ritenevano che il tema del robot fosse secondario e che non avrebbe preso piede nella 

letteratura socialista perché il tema principale dell9arte socialista doveva essere l9uomo 

vivente, in grado di dominare la tecnologia52. 

In tutti e tre i testi considerati, il robot è rappresentato nella sua natura 

meccanica e le discussioni che nascono sulla macchina si concentrano sul ruolo che il 

robot assume nella società capitalista, in cui diventa nemico della classe operaia, e in 

quella comunista, in cui dev9essere subordinato alla lotta rivoluzionaria o altrimenti 

distrutto. 

 

 

1.3.4 I robotari di Vladko e i robot di Grebner e Andrievskij 

 

Gli ultimi due documenti da prendere in considerazione in relazione alla prima 

fase dello sviluppo del tema del robot nella letteratura sovietica sono uno narrativo e 

l9altro il suo adattamento filmico. Il primo è I4GFL D>5>F4pi (Idut robotari, I robot 

avanzano!, 193153) dello scrittore e giornalista sovietico ucraino Vladimir Nikolaevi
 

Erem
enko, conosciuto con lo pseudonimo Vladimir Nikolaevi
 Vladko (1900-1974). 

I robot avanzano! segna il debutto di Vladko nel genere fantascientifico e 

descrive il conflitto tra il sindacato e l9industriale americano Jonathan Gowers, 

produttore di uomini meccanici chiamati <D>5>F4Di= (robotari), che rispondono ai 

comandi tramite onde radio. I robotari sostituiscono i lavoratori in sciopero e aiutano la 

polizia a reprimere le proteste. L9ingegnere donna, Madeleine Strand (in russo, 
 

52 Ivi, pp. 737-741. 
53 L9anno di pubblicazione del testo in volume è 1931, tuttavia alcune fonti riportano il 1929. 
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�44?5=4 %FD5=4), sviluppa una soluzione per sabotare il controllo a distanza dei 

robotari e quando gli agenti del <Paese Rosso= intervengono e lo scontro si trasforma in 

una rivolta armata, l9invenzione di Strand trasforma i robot in alleati del proletariato, 

che riesce a vincere sui produttori capitalisti. 

Dal testo di Vlakdo nel 1935 è stato realizzato negli studi cinematografici 

moscoviti Me�rabpomfil9m il film �<55?L E5=E4F<< ($>5>F �6<<4 $<??L) (Gibel9 

sensacii, Il Robot Jim Ripple; ossia <La fine di una sensazione=54, con il sottotitolo <Il 

Robot di Jim Ripl9=), celebre per essere uno dei primissimi film dotati di sonoro. 

Georgij �duardovi
 Grebner (1892-1954), noto drammaturgo sovietico, voleva 

occuparsi di un adattamento della sceneggiatura del film R.U.R., che in seguito prese le 

sembianze di Gibel9 sensacii55. Il consulente e consigliere di Grebner è stato Anatolij 

Vasilevi
 Luna
arskij (1875-1933), primo commissario del popolo per l9educazione 

dell9Unione Sovietica. Luna
arskij, che era anche drammaturgo, autore per alcune 

riviste, teorico dell9arte teatrale e cinematografica sovietica, avrebbe apportato alle 

bozze delle sceneggiature le correzioni autoriali ed editoriali, diventando un punto di 

riferimento fondamentale per Grebner nella raccolta delle idee per il film. 

A differenza del testo di Vladko, liberamente ispirato a Rossum9s Universal 

Robots, il regista Aleksandr Nikolaevi
 Andrievskij (1899-1983) ha introdotto 

un9allusione diretta all9opera di 
apek scrivendo sul petto dei robot l9acronimo 

<R.U.R.= in caratteri latini, che Ripl9 in una scena del film scioglie con 

<'=<65DE4?L=O= $45>G<= $<??O= (Universal9nyj Rabo
ij Riplja, <Il Robot Universale 

di Ripl9= oppure <Ripl99s Universal Robot= in inglese). Per la presenza di questa scritta 

sul loro busto, i robot nel film vengono chiamati anche <DGDO= (rury), con <rur= che 

diventa un sostantivo, sinonimo di <robot=. Quando entra in scena, il corpo delle 

creature meccaniche è corazzato, spigoloso e metallico, alto circa due volte un uomo. 

Come si è detto, la trama di Gibel9 sensacii differisce in parte dal testo di 

Vladko. Il protagonista è l9ingegnere Jim Ripl9 che assiste in una fabbrica a un sadico 

esperimento: la velocità della catena di montaggio viene fatta aumentare, fino a far 

impazzire gli operai che vi stanno lavorando. Un lavoratore cade a terra e un altro, 

 
54 A. Catalano, Karel 
apek e i robot: cronaca di un tradimento annunciato, in K. 
apek, R. U. R. 3 
Rossum9s Universal Robots, Venezia, Marsilio, 2015, p. 33. 
55 V. A. Kamenskaja, 
apkovo drama RUR a Grebnerov Zánik sensace, in Acta Universitatis Carolinae: 
Philologica, 4-5, Praha, Univerzita Karlova, 1989, p. 160. 
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perdendo il controllo di sé, urla di essere un automa. Il rimando in questa scena è alla 

diffusione del <fordismo=, ossia quell9intensificazione del lavoro di fabbrica in termini 

quantitativi, sistema diffuso alla base della tecnologizzazione e della produzione degli 

anni Venti, la cui inevitabile conseguenza sembrava essere la progressiva sostituzione 

delle persone con i robot. Il protagonista del film decide allora di facilitare il lavoro 

degli operai inventando delle creature meccaniche: grazie alla diffusione del robot, 

pensa che i costi di produzione possano essere ridotti, facendo calare drasticamente 

anche i prezzi dei prodotti, provocando così la caduta del sistema capitalista. Nel film, 

Ripl9 comanda con le note di un sassofono e un fischietto le sue creature, il che 

stabilisce un collegamento diretto con Televox di Wesley. Il sindacato non accetta però 

la sua invenzione, così Ripl9 la presenta agli imprenditori borghesi, che intendono 

sfruttare i robot nelle fabbriche e negli eserciti. Le creature meccaniche vengono 

riversate anche nelle fabbriche e ciò scatena l9ira degli operai, già in lotta con la 

borghesia, che intensificano gli scioperi perché ormai privi di lavoro e di mezzi di 

sussistenza. I capitalisti scagliano contro i lavoratori le creature meccaniche, che 

uccidono anche il loro creatore Ripl9. Gli operai riescono infine a prendere il controllo 

dei robot e servendosi del loro aiuto, hanno la meglio sui capitalisti. 

Nelle note alla sceneggiatura, Grebner formula in punti il <contenuto ideologico= 

che avrebbe dovuto avere il film. Ciò che doveva emergere è che ogni nuova scoperta o 

invenzione nelle mani del capitalismo diventa sia un mezzo per trarre profitto e imporre 

la schiavitù, sia un9arma impiegata a scopi bellici. Solo quando è il proletariato a 

servirsi della macchina, questa diventa un mezzo di liberazione dell9uomo. Di 

conseguenza, è importante che il proletariato acquisisca le competenze per dominare la 

macchina: questa lotta per la padronanza tecnologica fa parte della lotta di classe. 

Inoltre, il comportamento dell9ingegnere Ripl9, proveniente da un contesto proletario e 

avvicinatosi a quello capitalista, avrebbe dovuto far nascere nello spettatore un senso di 

sdegno e condanna nei confronti dell9intelligencija e delle posizioni che questa 

assumeva nella lotta di classe. 

Vladko, e nel loro adattamento anche Grebner e Andrievskij, recuperano la 

creazione dei robot per mano dello scienziato-ingegnere di R.U.R. e lo scontro che si 

consuma tra gli uomini e le creature artificiali, ma nei loro testi c9è il rifiuto quasi totale 

del significato originario e della struttura ideologico-artistica di 
apek. Come si vedrà, i 



33 
 
 

robot cechi sono creature che prendono consapevolezza di sé e della propria superiorità 

sugli uomini, e per questo insorgono contro i loro creatori, mentre quelli russi qui 

rappresentati sono creature prive di coscienza, che non rispondono a quegli alti 

interrogativi morali che si poneva 
apek, fondamentalmente riducendosi a strumento 

della lotta di classe proletaria. 

 

 

1.4 Conclusioni 

 

Attraverso questo excursus dall9italiano, al ceco, fino al russo, è stato possibile 

constatare che in tutti i contesti culturali presi in esame, oggi, il termine di origine ceca 

<robot= si riferisce a macchine o dispositivi programmabili in grado di svolgere compiti 

autonomamente o semi-autonomamente. Il termine, che è parte integrante del 

linguaggio comune, può indicare una vasta gamma di dispositivi, dai robot industriali 

che svolgono compiti di produzione alle piattaforme robotiche utilizzate in ambito 

domestico o in settori come la medicina, e altro ancora. Oltre al significato letterale, il 

robot viene utilizzato come termine di paragone in alcune espressioni figurate, nelle 

quali i comportamenti generalmente attribuitigli, come la ripetitività dei movimenti, la 

passività o l9automatismo, vengono assimilati dall9uomo. 

Come si è accennato, e come verrà maggiormente approfondito nel prossimo 

capitolo, l9intenzione originaria di 
apek non era quella di concentrarsi su una creatura 

meccanica, bensì rappresentare nel robot un essere di natura organica, tanto simile 

all9uomo da poterli confondere, e che permettesse al lettore e allo spettatore di 

soffermarsi a riflettere sulle preoccupanti condizioni dell9umanità, sui pericoli della 

tecnologia ed altre tematiche allora attuali. 

Dal contesto russo emerge che con il termine <robot= si è pressoché sempre 

intesa una creatura meccanica poiché la parola fa la sua apparizione nella lingua in 

relazione alla creazione di Televox. I riferimenti alle caratteristiche di questa macchina 

si rintracciano nei primi testi in cui il robot compare, nonostante i riferimenti all9opera 

di 
apek non manchino. In particolare, da questi testi emerge il fatto che i robot 

vengono utilizzati prevalentemente nell9ottica di contrapporre il proletariato al 

capitalismo.  
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Capitolo 2 

R.U.R.: l9opera e la sua diffusione attraverso l9Europa 

 

 

2.1 Karel 
apek 

 

Karel 
apek, grazie alla sua versatilità di scrittore e intellettuale, è considerato 

una delle figure più influenti nella cultura ceca del Novecento. Importante giornalista, 

drammaturgo e narratore, occupa un posto di rilievo nell9evoluzione della letteratura 

ceca del secolo scorso. Nel corso di tutta la sua opera, tanto nelle sue opere teatrali, 

quanto in racconti e romanzi, 
apek affronta le grandi questioni sociali contemporanee, 

le problematiche morali della civiltà del suo tempo e i dilemmi filosofici, in particolare 

quelli riguardo la conoscenza e la natura della verità. 


apek nasce il 9 gennaio 1890 a Malé SvatoIovice, nella Boemia nord-orientale, 

allora parte dell9Impero austro-ungarico (oggi Repubblica Ceca)56. È il terzo figlio del 

medico Antonín 
apek e di sua moglie, Bo�ena 
apková, appassionata di folclore ceco. 

I genitori, insieme alla nonna materna Helena Novotná, trasmettono ai figli una raffinata 

concezione dell9arte, una spiccata curiosità intellettuale, l9interesse verso le sfumature 

linguistiche e i giochi di parole. Come Karel, anche i suoi fratelli maggiori Helena 

(1886-1961) e Josef (1887-1945) sperimentano presto l9attività letteraria. È in 

particolare tra quest9ultimo e Karel che si crea un forte sodalizio artistico, che li porta a 

scrivere per lunghi anni opere teatrali e racconti a quattro mani. Nonostante ciò, Josef 

oggi è ricordato maggiormente per il ruolo che ha ricoperto nella svolta modernista 

della pittura ceca degli anni Venti e per il suo lavoro di fumettista, grafico e critico 

d9arte, piuttosto che per la sua produzione letteraria. 

Una volta compiuti gli studi presso la scuola primaria di Úpice, cittadina 

immersa nel verde della regione montuosa dei Krkonoae (Monti dei Giganti), Karel 


apek si trasferisce nel 1907 con la famiglia a Praga, dove conclude la maturità. Tra il 

1909 e il 1915 soggiorna con il fratello Josef a Berlino e Parigi, dove osserva con 

grande interesse l9esplosione delle avanguardie. Provenendo da un contesto provinciale, 

 
56 Per ricostruire le vicende biografiche di 
apek, sono stati consultati I. Klíma, Karel 
apek, Life and 
work, North Haven, Catbird Press, 2002; A. Catalano, L9autore e l9opera, in K. 
apek, R.U.R. 3 
Rossum9s Universal Robots, Venezia, Marsilio, 2015, pp. 43-49. 
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i due vivono con estremo coinvolgimento lo scontro con la modernità in queste capitali 

dell9arte. La rottura dei linguaggi e dei codici artistici del passato, operata dalle nuove 

correnti come il cubismo e il futurismo li colpisce fortemente, tanto che, rientrati in 

patria, si fanno divulgatori e principali mediatori delle avanguardie europee nel contesto 

ceco durante il periodo prebellico. 

Se tralasciamo un9esigua produzione poetica che risale al 1904, tra il 1908 e il 

1912 Karel scrive con il fratello Josef le prime opere: i testi, pubblicati a puntate in 

rivista e poi in volume, sono raccolti in Zárivé hlubiny a jiné prózy (Abissi splendenti e 

altri testi, 1916) e in Krakonoaova zahrada (Il giardino di Krakonoa, 1918), che è un 

ritorno all9atmosfera fiabesca vissuta nella Boemia settentrionale durante l9infanzia. Per 

quanto riguarda la produzione teatrale, i due autori scrivono in questi anni Loupe�ník (Il 

brigante), opera rimasta incompiuta, e Lásky hra osudná (Il gioco fatale dell9amore, 

1911). Emerge fin da subito la volontà di infrangere le convenzioni letterarie a loro 

contemporanee affrontando tematiche attuali come l9industrializzazione, la macchina e 

lo sfruttamento capitalista. L9intensa attività pubblicistica sulle riviste locali dimostra 

inoltre l9interesse di entrambi nel sostenere la necessità di una rivoluzione radicale nel 

campo delle arti. Rientrato stabilmente a Praga nel 1917, Karel compie gli studi di 

filosofia presso la Karlova Univerzita, e dimostra un profondo interesse, oltre che per la 

storia dell9arte e la letteratura francese, inglese e tedesca, anche per le correnti 

filosofiche contemporanee relativiste e pluraliste. 

Lo scoppio della Prima guerra mondiale segna profondamente un9intera 

generazione in tutt9Europa e, inevitabilmente, ha delle conseguenze sulla produzione 

artistica dell9autore. Se nella fase che precede la guerra lo sguardo di 
apek riflette il 

suo interesse per le questioni filosofiche ed etiche, interrogandosi sul destino umano, la 

libertà e la responsabilità morale, nella fase che segue il tono delle sue opere diventa più 

cupo e pessimista. Lo turbano infatti le preoccupazioni legate allo sviluppo della tecnica 

e al suo ruolo nel mondo, la causa nazionale e il potere di distruzione messo in atto 

dall9uomo. 
apek, influenzato dal pragmatismo anglo-americano e dalle filosofie di 

James, Dewey e Schiller, è portato ad assumere una posizione scettica rispetto alle 

possibilità del sapere che mira a costruire delle leggi generali57. In concomitanza con 

questo periodo buio, si rintraccia nei suoi testi una crescente sfiducia nei confronti della 

 
57 I. Klíma, L9apocalissi moderna di Karel 
apek, in Lettera internazionale, 1987, 11, p. 38. 
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razionalità. Nei racconti contenuti in Bo�í muka (Via crucis) e Trapné povídky (Racconti 

tormentosi, 1918-1920) emerge infatti un simbolismo oscuro, la realtà sembra aver 

perso il proprio significato, e l9uomo è posto in continuazione di fronte a un bivio, 

incapace di valutare razionalmente ciò che lo circonda. Tra il 1917 e il 1920 
apek 

inizia a lavorare nella redazione del quotidiano <Národní listy=, poi dal 1921 fino alla 

morte scrive con regolarità sulle pagine di <Lidové noviny=. L9attività giornalistica, 

svolta in modo rigoroso e scrupoloso, rappresenta per l9autore un lavoro di 

informazione imprescindibile per la formazione culturale e morale della nazione. 

Uno degli elementi peculiari dell9opera di 
apek è la molteplicità di generi 

letterari che sperimenta, tra cui si trovano, oltre al racconto e all9opera teatrale, anche la 

traduzione poetica, le memorie, la commedia burlesca, il reportage di viaggio (molto 

note sono le impressioni raccolte mentre visita Italia, Inghilterra e Spagna), fino ai testi 

utopistici, che l9hanno reso celebre al grande pubblico internazionale. È soprattutto in 

questi testi, di cui il primo è R.U.R. 3 Rossum9s Universal Robots, che 
apek concentra 

le cupe riflessioni sul progresso della tecnica, intersecando tematiche importanti come il 

rapporto tra l9uomo e la creatura artificiale, la minaccia nucleare, la malattia, e l9elisir di 

lunga vita. La sua intenzione non è tanto quella di soffermarsi sulle scoperte scientifiche 

in sé, ma sottoporre all9attenzione del pubblico il pericolo che l9evoluzione tecnologica 

può rappresentare per l9umanità, auspicando un ritorno alle origini. R.U.R. è il 

<capostipite= di una serie di opere fantascientifiche e utopistiche, a cui seguono le 

commedie V�c Makropulos (L9affare Makropulos, 1922) e Ze �ivota hmyzu (La vita 

degli insetti, 1922), una satira scritta con Josef in cui i vizi dell9avidità, della 

compiacenza e dell9egoismo sono impersonati da insetti. Tra i romanzi utopistici si 

collocano invece Továrna na absolutno (La fabbrica dell9assoluto, 1922) e Kakatit 

(Krakatite, 1924), nei quali, attraverso vicende e dinamiche differenti, l9uomo capitalista 

sovverte l9ordine sociale, si impossessa della scoperta scientifica e mette a rischio la 

sopravvivenza del genere umano. 

Oltre ai generi già citati, negli anni Venti, Karel 
apek è produttivo anche 

nell9ambito giornalistico e nei racconti brevi polizieschi (tra quelli di maggiore successo 

vanno citati Povídky z jedné kapsy, Racconti di una tasca, 1929, e Povídky z druhé 

kapsy, Racconti dell9altra tasca, 1929). A partire dal 1925 
apek organizza degli 

incontri settimanali nella sua villa nel quartiere di Vinohrady, dove si confrontano 
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intellettuali e politici: insieme a questi personaggi d9élite, tra i quali presenziava anche 

Tomáa Masaryk, fondatore e primo presidente della Cecoslovacchia, lo scrittore ceco 

prende parte ai più importanti dibattiti sulla costruzione della Prima repubblica. 

Quando negli anni Trenta la situazione internazionale si aggrava e incombe la 

minaccia della Germania nazista, nell9opera di 
apek c9è un ritorno a un tipo di 

narrazione più articolata. Le questioni sociali e morali vengono esaminate nuovamente 

tramite una riflessione critica sul significato della verità individuale, ricostruibile solo in 

quanto giustapposizione di interpretazioni differenti. Scrivere un9opera letteraria torna 

ancora una volta ad essere un modo per ammonire e mobilitare i suoi concittadini. 

Pubblica allora il romanzo První parta (La prima squadra di soccorso, 1937) nel quale è 

centrale il tema dell9umana solidarietà, e i drammi Bílá nemoc (La malattia bianca, 

1937) e Matka (La madre, 1928). Con Válka s mloky (La guerra delle salamandre, 

1936), pubblicato dopo una lunga pausa, si chiude la parabola utopistica. In questo 

testo, l9autore ironizza sulle concezioni politiche del mondo moderno, specialmente 

contro il nazismo aggressivo e l9imperialismo colonialista. 


apek muore di polmonite il 25 dicembre 1938 e con la sua dipartita si chiuse 

anche l9epoca d9oro della cultura ceca. Il nuovo governo filonazista del Protettorato di 

Boemia e Moravia prima e il Partito comunista poi, osteggiarono la sua opera, tanto che 

per un recupero e una nuova rivalorizzazione delle sue opere bisognerà aspettare almeno 

gli anni Sessanta. 

 

 

2.2 Pubblicazione, fonti e motivazioni 

 

Il lavoro che consacra Karel 
apek tra gli scrittori di fama internazionale è 

R.U.R. 3 Rossum9s Universal Robots, accompagnato dal sottotitolo <Dramma collettivo 

in un prologo comico e tre atti=. Quest9opera, che riscuote un notevole successo in 

patria per poi diffondersi rapidamente a livello internazionale, è stata la fonte 

d9ispirazione per numerosi testi letterari e lavori cinematografici negli anni seguenti. È 

in questo testo che compare per la prima volta, nell9accezione di <operaio artificiale=, la 

parola <robot= (coniata, come si è detto, da Josef 
apek), che si propagherà a tal punto 

da entrare nel vocabolario di molte lingue del mondo. 
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All9inizio del 1920, Karel 
apek interrompe la stesura della commedia 

allegorica Vita degli insetti, a cui sta lavorando con il fratello Josef, per dedicarsi alla 

scrittura di R.U.R. Dopo una lettura destinata a una cerchia di pochi intimi, il testo viene 

pubblicato in autunno dalla casa editrice Aventinum, e messo in scena all9inizio 

dell9anno successivo presso il Teatro Nazionale, il Národní Divadlo di Praga. L9opera 

rimane in cartellone fino al 1927. 

Ciò a cui si assiste in R.U.R. è l9invenzione dell9uomo artificiale, il robot, 

sfruttato nel mercato del lavoro e destinato a sostituire l9operaio nelle sue mansioni. 

L9invenzione di questa creatura promette la liberazione dell9umanità dal giogo del 

lavoro. Tuttavia, gli uomini affidano le proprie responsabilità ai robot in misura sempre 

maggiore e i modelli più elaborati acquisiscono progressivamente coscienza della loro 

superiorità, fino a quando, appresi i comportamenti propri dell9uomo, gli si rivoltano 

contro. I robot annientano il genere umano, che ormai non può che assistere inerme alla 

propria disfatta. La speranza di una rinascita si intravede soltanto nel finale, attraverso 

la miracolosa trasformazione di una coppia di robot in esseri umani. 

Va detto che nella letteratura mondiale le tracce della creazione di creature a 

metà strada tra l9umano e il non-umano si rintracciano dall9antichità classica fino a 

inizio Ottocento, con la rappresentazione nell9Olympia dell9Uomo della sabbia di E. T. 

A. Hoffmann, e con il Frankenstein di Mary Shelley. Nella seconda metà dell9Ottocento 

il tema dell9androide, come sosia dell9uomo, si ritrova nel personaggio di Hadaly 

dell9Ève future di Villiers de l9Isle-Adam, e nell9Homunculus di Robert Hamerling. 


apek recupera questa linea tematica nell9idea del robot e nella trama di R.U.R., che 

erano già state condensate in uno dei racconti precedenti, Systém (Il Sistema), scritto 

con il fratello Josef58. Infatti, così come accade per altri motivi tematici nell9opera 


apkiana, una forma abbozzata in un racconto breve trova poi spazio in una struttura più 

elaborata. Nonostante Sistema sia stato pubblicato nel 1918 nella raccolta Il giardino di 

Krakonoa, il racconto risale al 1908, dunque a un periodo precedente la Prima guerra 

mondiale. 

Nel racconto, John Andrew Ripraton, possidente di piantagioni e di fabbriche, 

spiega quale sia il sistema che ha messo a punto per risolvere la questione operaia nei 

 
58 Sulla ricerca da parte dell9uomo di una creatura artificiale Josef 
apek dedicherà più tardi anche il 
testo illustrato Um�lý 
lov�k (Homo artefactus), uscito a puntate su <Lidové noviny= nel 1924. 
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suoi stabilimenti. Il protagonista parte dal presupposto che <Il mondo intero non è altro 

che materia prima= e che quindi <il compito dell9industria è processare il mondo 

intero=59. Per avviare questa grande produzione, da cui trarre il massimo guadagno, 

Ripraton ha capito che l9operaio comune non è più adeguato; deve essere migliorato e 

reso più funzionale. Tale perfezionamento può avvenire solo privando l9uomo 

dell9anima, del pensiero e dei bisogni umani, rendendolo dunque simile a una macchina. 

La manodopera viene quindi scelta tra la povera gente incolta, disinteressata a qualsiasi 

forma d9arte o di cultura. Ripraton provvede poi a <sterilizzarli=, cosicché in loro viene 

distrutto <tutto quanto avrebbe potuto accogliere i fecondi semi della poesia, del 

sentimentalismo, delle passioni umane in genere, delle tendenze egoistiche, o 

arrivistiche=60. Perfino gli interessi edonistici e sensuali sono stati controllati ed 

eliminati, in modo che questi esseri risultino insensibili e indifferenti a qualsiasi forma 

di piacere. Questo sistema <perfetto= di controllo e produzione di <Operaius utilis=, 

come vengono chiamati, subisce però una battuta d9arresto: l9incontro con una donna, 

risveglia in uno dei giovani operai quel desiderio di bellezza. L9uomo si mette a cantare, 

a disegnare, a ridere e a sognare, e il suo ritorno alla condizione umana contagia 

automaticamente gli altri operai. Riemerge in loro l9interesse per l9arte e la cultura, che 

li spinge a ricostituirsi come civiltà. I <nuovi Adami= si riorganizzano velocemente, 

distruggono le fabbriche e attuano una rivolta violenta, nel corso della quale sterminano 

la famiglia del possidente Ripraton. Attraverso questo <sistema=, si realizza dunque la 

creazione del lavoratore ideale disumanizzato, tanto agognato dal razionalismo 

capitalistico e indispensabile per aumentare la produttività della fabbrica. Tuttavia, 

questo processo non si realizza compiutamente poiché i lavoratori comprendono la loro 

posizione all9interno del sistema, si ribellano e lo distruggono. 

Come si può intuire, le vicende di R.U.R. riprendono a grandi linee quelle 

tratteggiate in Il Sistema, ponendo la rivolta delle creature artificiali come una delle 

tematiche al centro dell9opera. Il conflitto uomo-robot, per la sua spettacolarità, si 

impone come il soggetto principale dell9opera in molte delle interpretazioni della critica 

e dei registi che portano la pièce sul palco, nonostante l9obiettivo di 
apek fosse in 
 

59 V. Cancian, <Il Sistema=, un racconto dei fratelli 
apek, in Andergraund, Speciale Robot R.U.R. di 
Karel 
apek: radici e ricezioni, 25.01.2021, p. 14, <https://www.andergraundrivista.com/wp-
content/uploads/2021/01/R.U.R.-di-Karel-C%CC%8Capek_radici-e-ricezioni.pdf> (ultimo accesso 
01.05.2024). 
60 Ibidem. 
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realtà quello di mettere in luce altri aspetti. È lo stesso autore a rivendicare a più riprese 

ciò che nelle sue intenzioni sarebbe dovuto essere centrale: R.U.R. doveva essere <in 

parte una commedia sulla scienza, e in parte una commedia sulla verità=61. Sulla scienza 

perché voleva sottoporre all9attenzione del pubblico il passaggio dal materialismo 

scientifico positivista del vecchio Rossum all9utilizzo della razionalità applicata alla 

produzione industriale promosso dal giovane Rossum. Sulla verità, perché ogni 

personaggio dimostra di avere <motivazioni profonde, materiali e interiori per credere in 

ciò che crede, ognuno comportandosi secondo il proprio modo di essere ed un principio 

utilitaristico di stampo matematico, cercando di ottenere la massima felicità per il 

massimo numero dei loro simili=62. L9uomo è posto di fronte all9impossibilità di 

conoscere un9unica verità assoluta. 
apek voleva che lo sguardo del lettore-spettatore si 

soffermasse in particolare sull9uomo e sulla condizione umana, ancor prima che sul 

robot. 

La scelta di scrivere R.U.R. sotto forma di opera teatrale si deve alla volontà di 


apek di usare il palcoscenico come tribuna, dal quale trasmettere il messaggio 

d9allarme a un pubblico più vasto possibile che ne fruisse nello stesso momento, fatto 

testimoniato anche dal suo rifiuto a elaborare il tema nella forma di romanzo. È inoltre 

peculiare di 
apek il ricorso al genere fantascientifico per trattare temi fondamentali per 

l9uomo contemporaneo: approfittando della libertà garantita dal genere, egli sfrutta 

l9ambientazione in un luogo e un tempo immaginari, per plasmare un mondo e 

ordinarne gli avvenimenti, mettendo in risalto i fattori che conducono l9uomo alla 

rovina63. Ma ciò che contraddistingue le <anti-utopie= di 
apek rispetto a quelle dei 

contemporanei è proprio il suo sforzo di mantenere una parvenza di verosimiglianza e di 

attualità, avvicinandosi piuttosto alla cronaca documentaria di fatti autentici. 

Attraverso R.U.R., 
apek vuole dare un ammonimento alla società, affinché si 

avveda in tempo dei pericoli che incombono nell9era moderna. L9idea originale della 

creatura artificiale deriva proprio dall9osservazione dello stato di passività in cui vivono 

ormai gli uomini, incapaci di riflettere sul degrado che li circonda. 

 
61 K. 
apek, Il significato di R.U.R., in A. Catalano, I robot di Karel 
apek: 100 anni di metamorfosi. I 
testi dell9autore su R.U.R. e i documenti della ricezione italiana negli anni Venti e Trenta, eSamizdat. 
Rivista di culture dei paesi slavi, 2020, 13, p. 206, 
<https://www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS/article/view/87> (ultimo accesso 01.05.2024). 
62 Ivi, p. 207. 
63 I. Klíma, L9apocalissi moderna di Karel 
apek, in Lettera internazionale, 1987, 11, p. 41. 
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I ROBOT sono il risultato di un viaggio in tram. Un giorno, per andare al centro di Praga, ho dovuto 
prendere un tram di periferia che era fastidiosamente affollato. L9idea che le condizioni di vita 
moderne abbiano reso le persone indifferenti alle più semplici comodità della vita, mi ha atterrito. 
Erano ammassati lì dentro e persino sugli scalini del tram non come pecore, ma come macchine. È 
stato in quel momento che ho iniziato a riflettere sugli uomini come se fossero macchine, invece 
che individui, e per tutto il viaggio ho cercato un termine in grado di definire un uomo capace di 
lavorare, ma non di pensare. Questa è l9idea espressa dalla parola ceca robot.64 

 

La creatura artificiale non rappresenta quindi solamente la sintesi della ricerca da parte 

dell9uomo del sosia meccanico-antropomorfo e omuncolo, ma è anche una proiezione 

dell9uomo stesso, assuefatto al proprio declino. 

Secondo Darko Suvin, uno dei massimi studiosi del teatro e della letteratura 

fantascientifica, in R.U.R., così come in altre opere della sua produzione, 
apek 

contrappone l9immagine dell9<Uomo Naturale= a quella dello <Pseudo-Uomo 

Innaturale=65. L9<Uomo Naturale= è rappresentato dalla classe media, spesso si tratta di 

impiegati, artigiani, medici e ingegneri. Questi personaggi, come verrà detto a proposito 

della balia Tata di R.U.R., si fanno portavoce del messaggio del popolo, della gente 

comune. Questi eroi fungono da <arbitri ideologici= nelle opere narrative e teatrali, e 

suggeriscono che l9immediatezza pragmatica degli uomini che credono in altri uomini è 

da preferirsi a tecnologie che sembrano rivoluzionarie ma portano a catastrofi. Il merito 

di 
apek è stato collocare al centro del proprio discorso <il potenziale di disumanità 

insito negli uomini del ventesimo secolo, e le attualizzazioni di tale potenzialità=66. 

All9opposto dell9<Uomo Naturale= si collocano gli <Pesudo-Uomini Innaturali=, che 

sono il prodotto del magnate alto-borghese, e rappresentano la tracotanza dell9industria 

moderna e i rapidi cambiamenti che essa comporta. 

Nonostante 
apek provasse una sensazione ambivalente, insieme di incanto e di 

terrore verso il mondo delle fabbriche e della tecnologia, in R.U.R. prevale la critica alla 

produzione di massa e agli slogan, che trasmette l9avversione dell9autore <per la retorica 

del collettivismo, per l9odio di classe, per le ideologie totalitarie, per le rivolte che 

 
64 K. 
apek, <I robot sono il risultato&=, trad. it. in A. Catalano, I robot di Karel 
apek: 100 anni di 
metamorfosi. I testi dell9autore su R.U.R. e i documenti della ricezione italiana negli anni Venti e Trenta, 
eSamizdat. Rivista di culture dei paesi slavi, 2020, 13, p. 207, 
<https://www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS/article/view/87> (ultimo accesso 01.05.2024). 
65 D. Suvin, Karel 
apek, ovvero gli alieni tra noi, in Le metamorfosi della fantascienza. Poetica e storia 
di un genere letterario, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 329-330. 
66 Ivi, p. 329. 
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disgregano il mondo in nome di un9illusoria trasformazione=67. Allo stesso modo, nei 

discorsi aggressivi dei robot in rivolta c9è una chiara allusione ai motti di propaganda 

dei bolscevichi a capo della Rivoluzione russa. A queste ideologie, 
apek sceglie di 

opporre i valori tradizionali della morale e della sensibilità. 

 

 

2.3 La trama 

 

In R.U.R. 
apek costruisce un testo teatrale composito, utilizzando elementi 

tipici delle utopie tradizionali, a partire dall9ambientazione della storia su un9isola in 

mezzo all9Oceano. La vicenda si svolge in un futuro prossimo ma non specificato, 

all9interno della fabbrica Rossum9s Universal Robots, fondata dal vecchio scienziato 

Rossum. La multinazionale si occupa della produzione di robot: attraverso le macchine 

prendono vita creature artificiali, identiche nell9aspetto all9uomo, fatte di carne e ossa. I 

robot non hanno bisogni ed esistono all9unico scopo di lavorare e servire l9umanità. Nel 

prologo, Helena Glory, figlia del presidente Glory, si reca sull9isola con l9intento di 

liberare queste creature, poiché è convinta che meritino il riconoscimento degli stessi 

diritti dell9uomo e non debbano essere sfruttate. Ad accoglierla trova Henry Domin, il 

direttore generale di R.U.R., e i suoi dirigenti: il dottor Gall, il capo del reparto di 

fisiologia e ricerca, il dottor Hallemeier, il capo dell9Istituto per la psicologia e 

l9educazione dei Robot; il console Busman, direttore del settore commerciale; 

l9ingegner Fabry, il direttore del settore tecnico della fabbrica; e Alquist, il capo 

architetto di R.U.R. 

Domin illustra a Helena, sotto forma di ironico corteggiamento, la storia della 

fabbrica e dei robot. Racconta alla giovane donna che il vecchio Rossum si sarebbe 

trasferito sull9isola nel lontano 1920 con l9obiettivo di condurre alcuni esperimenti per 

ricreare la materia viva, <da lui definita protoplasma=68, attraverso una sintesi chimica. 

Visto però che <non aveva nemmeno un briciolo di umorismo=69, lo scienziato avrebbe 

scelto di ricreare pedissequamente una copia umana, <fino all9ultima ghiandola=70. 

 
67 A. M. Ripellino, Nota, in K. 
apek, R.U.R. & L9affare Makropulos, Torino, Einaudi, 1971, p. 178. 
68 K. 
apek, R.U.R 3 Rossum9s Universal Robots, Venezia, Marsilio, 2015, p. 63. 
69 Ivi, p. 64. 
70 Ivi, p. 65. 
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Nonostante ciò, il vecchio Rossum riesce solo a creare disgustosi mostri, che non 

sopravvivono più di qualche giorno. A porre fine a questa serie di esperimenti falliti è il 

nipote, il giovane Rossum, che guarda invece al potenziale della scoperta da un punto di 

vista imprenditoriale. Il giovane, che incarna la nuova era dell9industrializzazione, 

ripensa la creatura in modo ingegneristico: affinché sia più funzionale, ossia più 

efficiente e produttiva, dev9essere resa più semplice. Il giovane Rossum trova la sintesi 

perfetta nell9operaio artificiale semplificato, ossia quello privo di anima e di bisogni, e 

ne lancia la produzione su larga scala. Durante il racconto della storia della fabbrica  si 

sviluppa anche il corteggiamento da parte di Domin verso la bellissima Helena, che 

nonostante alcune riserve iniziali, ne resta affascinata e poco dopo accetta di sposarlo. 

Nel primo atto, che ha luogo dieci anni dopo i fatti del prologo, la fabbrica di 

R.U.R. ha raggiunto incredibili ritmi di produzione di massa dei robot, che ormai 

lavorano in tutto il mondo, svolgendo ogni genere di mansione. Da tempo però sono 

emersi seri problemi: i robot, originariamente progettati per essere obbedienti e docili, 

stanno sviluppando una coscienza propria e sentimenti di ribellione. Ciò è accaduto 

perché Helena, che non ha mai smesso di desiderare l9umanizzazione dei robot, ha 

pregato il Dottor Gall di modificarli, dotandoli di emozioni, per renderli più simili agli 

esseri umani. La situazione si aggrava quando i robot iniziano a organizzarsi e a 

ribellarsi contro i loro stessi creatori. La situazione si aggrava quando i robot iniziano ad 

organizzarsi e a ribellarsi contro i loro stessi creatori. Helena, intenzionata a porre fine 

alla fabbricazione di queste creature ormai in rivolta, desidera fare un passo indietro 

rispetto al grado di tecnologizzazione raggiunto. Brucia allora il documento che 

contiene le formule per la produzione dei robot. La donna spera, cessando la loro 

costruzione, di porre rimedio alla sterilità che ha colpito il genere umano: la tata Nana, 

unico altro essere femminile sull9isola oltre a Helena e che incarna i valori della persona 

semplice, ha infatti insinuato che il fatto che i bambini abbiano smesso di nascere, sia 

un segno della punizione divina nei confronti di chi osi arrogarsi il potere della 

creazione, spettante esclusivamente a Dio. 

È nel secondo atto che si assiste al culmine della ribellione dei robot: i dirigenti 

di R.U.R. si ritrovano accerchiati e assediati nella fabbrica mentre un esercito di robot, 

guidato dagli artificiali Demon e Radius, prende il controllo dell9isola e del mondo, 

sterminando la maggior parte degli esseri umani. Domin e gli altri cercano 
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disperatamente di trovare una soluzione, ma è troppo tardi. Helena rivela di aver 

distrutto le formule, e il gruppo di uomini si rende conto di non avere via d9uscita. In 

questa drammatica situazione ogni personaggio esprime la propria visione di ciò che 

significa essere un uomo, ma i robot irrompono nella fabbrica e uccidono tutti i 

dirigenti. L9unico a essere risparmiato è Alquist, poiché il solo a saper svolgere lavori 

manuali e pertanto riconosciuto dai robot come un loro simile. 

Nel terzo atto Alquist, che ora vive solo sull9isola devastata, è costretto dai robot 

a cercare di ricreare la formula per la produzione del protoplasma, ma, non essendo uno 

scienziato, non riesce a replicarla. Tuttavia, durante il suo lavoro, i due robot Primus ed 

Helena iniziano a mostrare segni di umanità e amore reciproco. Alquist assiste incredulo 

a questa scena e si rende conto che i due robot rappresentano la nuova speranza per il 

futuro. Anche se la formula per la creazione dei lavoratori artificiali è andata perduta, in 

questi due robot sembra intravedersi un sentimento d9affetto che potrebbe portare 

all9inizio di una nuova era e alla rinascita dell9umanità. 

 

 

2.4 I personaggi  

 

Il sottotitolo dell9opera <Dramma collettivo in un prologo comico e tre atti= 

suggerisce, oltre al genere e la ripartizione del materiale, l9idea che la vicenda non si 

sviluppi intorno a un unico protagonista, ma piuttosto sulla collettività dei personaggi. 

Questi rappresentano infatti delle maschere immediatamente riconoscibili71 al pubblico 

ed incarnano archetipi e ruoli specifici facendosi portatori di differenti visioni del 

mondo. 

I nomi parlanti aiutano a tratteggiare i personaggi tipizzati di 
apek: Henry 

Domin (dominus 3 signore, Dio) e Helena (Elena di Omero 3 bellezza e amore), 

personaggio suffragetta, rimandano entrambi alla cultura americana; Fabry (faber 3 

mestiere, tecnica) rimanda alla fabbricazione febbrile; Busman (business-man 3 

commercio) rimanda allo stereotipo dell9ebreo accumulatore, presente in altre opere 

dell9autore; Alquist (aliquis 3 chiunque) è sia l9uomo qualunque che l9alchimista del 

 
71 Cfr. nota 47 in A. Catalano, Karel 
apek e i robot: cronaca di un tradimento annunciato, in K. 
apek, 
R. U. R. 3 Rossum9s Universal Robots, Venezia, Marsilio, 2015, p. 38. 
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futuro, incaricato di ricreare la vita, che richiama l9umanità al buon senso e alla giusta 

misura; Gall è un esponente della Gallia ed erede di Galeno dell9antica Roma; 

Hallemaier rimanda al mondo tedesco e alla luce72. Oltre a questi personaggi, compare 

la domestica Nana, portatrice di valori tradizionali, che vede crollare mentre il mondo, 

che pareva immutabile, si trasforma rapidamente dinanzi ai suoi occhi, generando in lei 

una profonda angoscia; il vecchio Rossum, rappresentante del materialismo scientifico e 

tipico <scienziato pazzo= della letteratura, è uno dei folli sapienti così diffusi 

nell9espressionismo, il cui cognome deriva dal ceco <rozum=, ossia intelletto, ragione. A 

questo si affianca la figura del nipote, il giovane Rossum. 

Ogni personaggio si fa portavoce di una particolare concezione del mondo, in 

particolare dell9idea di progresso: Domin vede l9avanzamento tecnologico come 

emancipazione, Alquist lo considera avvilente, Busman lo ritiene necessario, Helena lo 

teme, Nana lo rifiuta, e così via. Secondo 
apek ogni personaggio è mosso 

dall9obiettivo di trasformare o migliorare il mondo attraverso un atto rivoluzionario. 

Ciascuno è inoltre portatore di motivazioni giustificate razionalmente e moralmente, nel 

contesto di una riflessione sui conflitti sociali intesi come scontri tra verità e ideali 

diversi ma ugualmente validi, piuttosto che come antitesi tra verità nobili ed errori 

egoistici. 

Accanto agli uomini troviamo i robot, i cui nomi sono anch9essi portatori di un 

significato: Radius (l9elemento chimico radio, isolato nel 1898 da Marie e Pierre Curie) 

rimanda alla sua capacità di irradiare e quindi far ribellare gli altri robot; Damon 

rimanda all9aspetto demoniaco dei robot in rivolta, oltre che alla storia di Damone e 

Pizia; mentre Primus rappresenta l9Adamo, capostipite della nuova generazione, 

parallelo dell9uomo biblico, che ripopolerà la terra. 

 

 

2.5 R.U.R.: tra fantascienza e utopia 

 

 Nel Diciannovesimo secolo, la fantascienza europea ha ormai acquisito un 

rilevante status ideologico e commerciale, con opere per ragazzi, racconti di guerra 

ambientati nel futuro, previsioni politiche e congetture scientifico-utopistiche, grazie ad 

 
72 J. Holy, Il messaggio teatrale di Karel 
apek, in Biblioteca Teatrale, 1991, n. 22/23, p. 67. 



47 
 
 

autori come Jules Verne, Mary Shelley, Herbert George Wells e altri ancora, che hanno 

influenzato profondamente il genere. La popolarità della fantascienza vedrà poi nel 

ventesimo secolo una crescente diffusione, soprattutto nelle principali nazioni 

industrializzate come Stati Uniti, Russia, Inghilterra e Giappone, attraendo in particolare 

giovani scrittori e laureati73. Questo genere letterario include sia opere di grande 

spessore, che prodotti destinati al consumo di massa. Non c9è consenso unanime sulle 

origini della fantascienza, ma spesso vengono considerati tra i primi esempi non solo la 

narrativa utopistica e molti voyages extraordinaires, ma anche opere più antiche, come 

quelle di Platone, Luciano di Samosata, Thomas More (padre del termine <utopia=), 

Cyrano de Bergerac e Jonathan Swift. 

Nel definire la fantascienza, D. Suvin, fa ricorso al concetto di <straniamento 

cognitivo=, utilizzando la seguente definizione: 

 

La fantascienza è, dunque, un genere letterario le cui condizioni necessarie e sufficienti sono la 
presenza e l9interazione di straniamento e cognizione, e il cui principale procedimento formale è 
una cornice immaginaria alternativa all9ambiente empirico dell9autore.74 
 

 

Lo <straniamento= è quella sensazione che prova il lettore quando attua il 

confronto tra l9<ipotesi finzionale=, sviluppata con rigore scientifico nel testo, e il 

sistema normativo dato dal mondo empirico preso in considerazione dall9autore. La 

cognizione, inoltre, interviene mettendo in discussione le leggi del mondo empirico, per 

portare il lettore in una dimensione altra. Si compie quindi <non solo una riflessione 

della realtà, ma anche sulla realtà=75, e richiede implicitamente di applicare un 

approccio creativo che vada al di là della rappresentazione statica del mondo 

conosciuto. Tra le convenzioni in uso nel genere, Suvin segnala lo spostamento del 

luogo (locus) dello straniamento <dallo spazio al tempo=76. Questo significa che la 

fantascienza presenta cronotopi e agenti radicalmente diversi dalle norme sociali 

dell9autore e del lettore, ma cognitivamente possibili, che permettono di fare una critica 

della realtà conosciuta. Inoltre, i mondi ricreati dalla fantascienza non sono eticamente 

 
73 D. Suvin, Straniamento e cognizione, in Le metamorfosi della fantascienza. Poetica e storia di un 
genere letterario, Bologna, il Mulino, 1985, p. 19. 
74 Ivi, p. 23. 
75 Ivi, p. 26 
76 Ibidem. 
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orientati verso i protagonisti, differenziandosi così da altri generi <non realistici= come 

il mito o le fiabe. 

Nel ventesimo secolo, negli Stati Uniti, la fantascienza di stampo commerciale si 

diffonde prima nelle riviste pulp e poi nei tascabili di massa. La ricerca sociologica ha 

mostrato che i lettori di fantascienza, specialmente in America, costituivano una 

sottocultura con una fiorente rete di comunicazione che orientò fortemente il lavoro di 

editori e scrittori77. Nel Paragrafo 3.1, si affronterà l9evolversi della fantascienza 

sovietica78 dall9iniziale ispirazione tratta da radici europee comuni, agli sviluppi degli 

anni Venti, quando acquista una propria identità, con connotazioni politiche ben 

definite, fino alla repressione del genere a partire dal 1928. In seguito, solo il disgelo 

chrua
ëviano e opere come Tumannost9 Andromedy (La nebulosa di Andromeda, 1957) 

di Ivan Efremov riaprirono la strada a nuovi scrittori come i fratelli Strugackij. 

Per quanto riguarda lo sviluppo della tematica del robot in Unione Sovietica, uno 

snodo fondamentale è rappresentato dalla trasposizione di R.U.R. di Capek ad opera di 

Tolstoj. Il lavoro dello scrittore cecoslovacco, proprio per i contenuti innovativi e le 

possibilità futuribili che sviluppa, è stato spesso avvicinato dalla critica al genere 

fantascientifico. Oltre che in R.U.R., anche in La guerra delle salamandre, L9affare 

Makropulos, La vita degli insetti e Krakatite egli riflette su questioni etiche e sociali 

attuali allora come oggi. Le sue opere si interrogano sull9uso della scienza e della 

tecnologia, il progresso e le sue conseguenze, e la natura dell9umanità. La produzione 

fantascientifica di 
apek viene generalmente divisa in due fasi: la prima, che occupa il 

decennio successivo alla Prima guerra mondiale e la seconda, conseguente all9ascesa del 

nazismo. Nella prima fase al centro delle opere si colloca la condizione degli <Uomini 

Naturali=. Nella visione di 
apek, le guerre civili e internazionali, che travolgono le vite 

della piccola gente, ossia degli <Uomini Naturali=, sono l9esito diretto della violenza e 

della narcotizzazione del sentimento umano dilaganti, alimentati dallo sviluppo 

incontrollato della tecnologia e dell9industria su larga scala. I robot non sono solo 

 
77 Dalla voce <fantascienza=, <https://www.treccani.it/enciclopedia/fantascienza_(Enciclopedia-delle-
scienze-sociali)/> (ultimo accesso 01.06.24). 
78 Per una bibliografia sul tema si vedano A. Banerjee, Russian Science Fiction Literature and Cinema: A 
critical Reader, Boston, Academic Studies Press, 2018; D. Suvin, La fantascienza russa, in Le 
metamorfosi della fantascienza. Poetica e storia di un genere letterario, Bologna, il Mulino, 1985, pp. 
289-327. 
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repliche dell9uomo venute a sostituire gli operai, ma <alieni disumani <senza storia==, 

che scatenano una <rivolta genocida di sottouomini contro gli umani=79. 


apek nel suo approccio alla fantascienza sembra ritornare alle origini del 

genere; essa prende avvio da un approccio prescientifico o protoscientifico in cui la 

satira dissacrante serve per condurre una critica sociale. Inoltre, le sue storie spesso 

contengono una forte componente filosofica e morale, esplorando i pericoli dei mondi 

futuribili, non troppo lontani, in cui imperversano il totalitarismo, la deumanizzazione e 

la spersonalizzazione in una società sempre più meccanizzata e tecnologica. 

Le opere di 
apek hanno avuto un9influenza duratura sulla fantascienza e sulla 

cultura popolare, basti pensare proprio al personaggio del robot e al suo enorme impatto 

sul modo in cui è stato successivamente trattate le materie riguardanti la macchina e 

l9intelligenza artificiale. Grazie a queste innovazioni tematiche e al suo approccio critico 

e filosofico, Karel 
apek è legittimamente considerato uno dei pionieri della science 

fiction. In particolare secondo Suvin, 
apek avrebbe adottato una «polifonia cognitiva» 

nelle sue opere, andando a costituirsi come «l9anello mancante tra H. G. Wells e una 

letteratura che sarà sia piacevole (cioè popolare) sia d9avanguardia sul piano cognitivo 

(cioè anche su quello formale)». Innovativo è anche il carattere umoristico e il suo 

utilizzo, soprattutto ad opera dei personaggi soprannominati da Suvin <naturali=. 
apek 

concepisce lo sviluppo di un9ipotesi fantascientifica non solo come distorsione e riflesso 

del mondo reale, ma come sforzo per rendere la fantascienza credibile, facendola 

apparire come un resoconto documentaristico di eventi reali80. 

Oltre che nel genere fantascientifico, R.U.R. è stata fatta rientrare anche in 

quello utopico-distopico. T. More conia il neologismo <utopia= nel suo romanzo 

Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus de optimo rei publicae statu, 

deque nova insula Utopia (1516)81, riferendosi nel testo al nome dell9isola sulla quale si 

instaura un governo auspicabile, ideale. More, coniando il neologismo gioca 

deliberatamente con il doppio senso che deriva dall9omofonia con la parola <eutopia=, 

quando pronunciata in inglese: il termine <utopia= deriva dalla latinizzazione dal greco 

 
79 D. Suvin, Karel 
apek, ovvero gli alieni tra noi, in Le metamorfosi della fantascienza. Poetica e storia 
di un genere letterario, Bologna, il Mulino, 1985, p. 331. 
80 A. Catalano, Karel 
apek e i robot: cronaca di un tradimento annunciato, in K. 
apek, R.U.R 3 
Rossum9s Universal Robots, Venezia, Marsilio, 2015, p. 32. 
81 Cfr. B. Bazcko, Utopia, in Enciclopedia, Vol. 14, a cura di R. Romano, Torino, Einaudi, 1981, pp.856-
920. 
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di ¿_Ç¿Ã·¯³ (se si considera la U iniziale come la contrazione del greco ¿_), cioè ¿_ 

(«non») e ÇÏÃ¿Ã («luogo»), e significa letteralmente <non-luogo=, ovvero, per 

traslazione di senso, anche <luogo immaginario=. Invece, <eutopia= (dal greco ·_Ç¿Ã·¯³, 

·_, <buono= o <bene=, e ÇÏÃ¿Ã, <luogo=) significa <buon luogo=. In pratica, in inglese, a 

causa dell9identica pronuncia di <utopia= e <eutopia=, si può ottenere una 

sovrapposizione di significati.82  

Nelle utopie, generalmente, si formula l9ipotesi di un assetto politico, sociale o 

religioso ideale, che non ha necessariamente riscontro nella realtà. Non sempre tale 

assetto è realizzabile, ma veicola la critica di situazioni esistenti, di eventi 

contemporanei all9autore, per proporre modelli positivi di rinnovamento sociale. Alcuni 

degli elementi fondamentali che caratterizzano i testi utopici sono l9ambientazione in un 

altrove sconosciuto separato, come un9isola, o collocato addirittura fuori dallo spazio 

terrestre; i protagonisti sono solitamente uno o più viaggiatori che osservano e 

descrivono il luogo misterioso. 

A cavallo del ventesimo secolo, e soprattutto in seguito alla Prima guerra 

mondiale, il genere utopico subisce una variazione: i mondi descritti non sono più quelli 

ideali, ma il loro rovescio scabroso, ossia realtà distopiche. In particolare, negli anni 

Venti si assiste a una significativa proliferazione di distopie, prima fra tutte quella 

descritta da E. I. Zamjatin in My (Noi, 1919-192183), probabilmente in risposta 

all9incertezza generata dai profondi cambiamenti della società, dalla diffusione delle 

idee socialiste e dall9accelerazione subita dal progresso tecnologico. Sono infatti gli 

scrittori a intuire, ancor prima che i peggiori scenari si realizzino nella realtà dei 

totalitarismi, i pericoli che avrebbe corso l9umanità, sottolineando la necessità di un 

ritorno alle origini. 

Nonostante l9utopia metta in risalto le richieste, di una maggiore giustizia 

sociale, il desiderio di una società perfetta e in cui si possa raggiungere la felicità , e la 

 
82 C. Belli, Nemesi tecnologica, pace distopica: l9espropriazione della pace, in Eirene e Atena. Studi di 
politica internazionale in onore di Umberto Gori, a cura di F. Attinà, L. Bozzo, M. Cesa, S. Lucarelli, 
Firenze, Firenze University Press, 2022, p. 96. 
83 Zamjatin scrive questo romanzo tra il 1919 e il 1921. Il romanzo è il primo ad essere messo al bando 
dal Glavit, l9ente sovietico preposto alla censura. Le prime pubblicazioni sono in traduzione inglese e 
francese, rispettivamente nel 1924 e 1928, mentre per la pubblicazione in Unione Sovietica si dovrà 
aspettare il 1988. Sull9argomento, cfr. E. Lo Gatto, Prefazione, in E. Zamjatin, Noi, Milano, Feltrinelli, 
1984, pp. 5-20. 
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distopia mostri invece le fratture e le crisi nella storia, il confine tra l9una e l9altra è 

sottile. Utopia e distopia sono profondamente legate, e il paradosso sta nel fatto che 

 

[&] quando l9utopia si realizza, e diventa potere dispiegato, essa si converte in Stato totalitario 
poiché se si vuole materializzare la perfetta e stabile armonia 3 la meta di tutti i progetti utopici 3, 
occorre annullare l9individuo nel collettivo con la conseguenza di trasformare la società in un 
gigantesco termitaio, soggetta a un potere assoluto e dominata dal conformismo intellettuale e 
morale.84 
 

 

Infatti,  

 

La libertà e il benessere non possono essere ottenuti mutilando la natura umana. Ogni utopia che 
intenda eliminare il male alla radice mina infatti la vita sociale stessa, poiché una società esiste 
grazie ai suoi vizi e non malgrado essi85 

 

In R.U.R. si possono individuare le tracce della riflessione sulle paure ancestrali 

dell9uomo del ventesimo secolo, sebbene nella nota dell9autore premessa alla 

pubblicazione della Guerra delle salamandre 
apek neghi di aver voluto scrivere delle 

utopie.86 

 

 

 2.6 Le messe in scena e lo slittamento verso il robot meccanico 

 

La prima messa in scena di R.U.R. ha luogo nel gennaio 1921, subito dopo la 

pubblicazione del testo, avvenuta nell9autunno del 1920. A seguito di un disguido, lo 

spettacolo praghese viene posticipato e una compagnia amatoriale porta in scena l9opera 

a Hradec Kralove il 2 gennaio 192187. A seguire, nel Teatro Nazionale di Praga, il 25 

gennaio 1921 debutta lo spettacolo <ufficiale= con la regia di Vojta Novak e le 

scenografie, ricche di slogan pubblicitari, di BedYich Feuerstein. Lo spettacolo riscuote 

un tale successo, che rimane in cartellone per sei anni. Sfortunatamente non sono 

pervenute foto della messa in scena, se non quelle dei costumi realizzati da Josef 
apek. 

Dai pochi scatti, è possibile notare che gli abiti dei robot sono stati realizzati secondo le 

 
84 L. Fenizi, Icaro è caduto. Parabola storica dell9utopia moderna, Roma, Bardi, 2003, pp. 210-211. 
85 Ivi, p. 103. 
86 A. Catalano, Karel 
apek e i robot: cronaca di un tradimento annunciato, in K. 
apek, R.U.R 3 

Rossum9s Universal Robots, Venezia, Marsilio, 2015, p. 32. 
87 Ivi, p. 17. 
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indicazioni del testo di Karel 
apek; gli attori indossano tute da operai o semplici 

tuniche, con una lettera e un numero ricamati sul petto88. Le immagini confermano che, 

anche in scena, i personaggi che interpretavano le creature antropomorfe vestivano 

costumi pressoché anonimi e nulla di futuribile. Di fatto, proprio perché non li 

differenziavano rispetto ai personaggi che sul palco impersonavano gli uomini della 

pièce, i costumi dei robot praghesi vennero criticati dalla stampa. 

R.U.R. riceve una favorevole recensione di Max Brod, importante scrittore e 

critico di lingua tedesca, nato a Praga, che mette invece in evidenza proprio la tremenda 

contiguità di uomini e robot89. Grazie a questa recensione, anche i grandi teatri 

internazionali iniziano ad interessarsi dell9opera. Mettendo in scena le inquietanti 

aspettative del pubblico degli anni Venti, sconvolto dalle rivoluzioni violente dei 

decenni precedenti, nel vivo di una forte e imprevedibile industrializzazione, il testo non 

può che diventare popolare in tutta Europa. Prova di tale successo è il susseguirsi delle 

traduzioni e delle rappresentazioni, prima nel vecchio continente e poi oltreoceano. Tra 

le prime traduzioni c9è quella tedesca di Otto Pick, stretto collaboratore di 
apek, a cui 

seguono quelle inglese e francese. Basti pensare che nel 1923, in appena tre anni, il testo 

era già stato tradotto in almeno trenta lingue90. 

La prima messa in scena di R.U.R. fuori dalla Cecoslovacchia avviene il 6 

ottobre 1921 ad Aquisgrana, e a questa seguono nel 1922 quelle di Varsavia, Belgrado e 

New York, nel 1923 a Berlino, Vienna, Londra e Zurigo, nel 1924 a Parigi, Bruxelles, 

Stoccolma, Tokyo e Leningrado91. Il successo che riscontra è senz9altro dovuto al fatto 

che R.U.R. condensa questioni sociali, estetiche e politiche molto sentite negli anni 

Venti del secolo scorso. È inoltre un9opera multisemica che interseca gli interessi di 

gruppi di intellettuali di diversa natura, dai futuristi a quelli rivoluzionari. 

Tra le prime traduzioni realizzate, come si è detto, c9è quella tedesca, condotta 

da Pick con la collaborazione di 
apek. Il testo di Pick, pubblicato con il titolo W.U.R. 3 

Werstands Universal Robots, esce prima sulle pagine del quotidiano <Prager Presse= e 

 
88 Si vedano i Documenti n. 1, 2, 3 in Appendice. 
89 Ivi, p. 26. 
90 J. 
ejková, Robots: The century past and the century ahead, an Introduction to the 2021 ALIFE 
conference, in ALIFE 2021: Proceedings of the Conference on Artificial Life, (Article 5), MIT Press, 
<https://doi.org/10.1162/isal_e_00468> (ultimo accesso 22.06.2024). 
91 T. Romanenko, P. a
erbinina, Robot vs Worked, in Technology and Language, 2022, 3 (1), p. 19. 
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poi in volume in due edizioni92. Nel mondo anglosassone il testo viene tradotto da Paul 

Selver nel 1923, mentre la versione in francese risale al 1924, a cura di Hanua Jelínek. 

Un primo segnale di una reinterpretazione e di un progressivo slittamento del focus 

originario della pièce è percepibile nei sottotitoli che vengono apposti a queste 

traduzioni. Il titolo originale voluto da 
apek è R.U.R. 3 Rossum9s Universal Robots, 

accompagnato dal sottotitolo <Dramma collettivo in un prologo comico e tre atti=. 

Tuttavia, già nella traduzione di Pick, nel sottotitolo <Utopistisches Kollektivdrama in 

drei Aufzügen=93 compare per la prima volta l9aggiunta dell9aggettivo <utopico=. Nella 

traduzione inglese del 1923, su cui è intervenuto in modo deciso anche il produttore, 

viene aggiunto il sottotitolo <A fantastic Melodrama=94, e nella traduzione francese del 

1924 di Jelínek compare analogamente il sottotitolo <Comédie Utopiste=. Queste 

caratterizzazioni, assenti nell9originale, sono indice di un9interpretazione dell9opera da 

parte di traduttori, e poi di critici e produttori, che hanno accostato il genere di R.U.R. 

sempre più a quello fantascientifico, tanto che il robot va via via caratterizzandosi come 

una creatura mostruosa, fantastica e imprevedibile. 

Nel determinare lo slittamento semantico da creatura organica a meccanica ha 

avuto un ruolo fondamentale la messa in scena a Berlino e Vienna del 1923 realizzata 

da Friederich Kiesler95. Infatti mentre in R.U.R. 
apek mette in guardia il lettore dai 

pericoli che la tecnologia può rappresentare, al contrario nella rappresentazione del 

mondo popolato da macchine di Kiesler  vengono celebrate la oro precisione e 

funzionalità,  pienamente in accordo con l9estetica meccanica condivisa da quasi tutti gli 

artisti d9avanguardia degli anni Venti. Molti di questi movimenti, infatti, esaltavano la 

macchina per la sua capacità di rappresentare la modernità, l9innovazione e il 

dinamismo, erano elementi chiave per un9arte che voleva essere rivoluzionaria e 

proiettata verso il futuro. La macchina era al contempo simbolo di progresso e 

strumento di critica, elemento di fascinazione estetica e di sperimentazione tecnica. 

 
92 A. Catalano, Karel 
apek e i robot: cronaca di un tradimento annunciato, in K. 
apek, R. U. R. 3 
Rossum9s Universal Robots, Venezia, Marsilio, 2015, p. 26. 
93 K. 
apek, W.U.R. 3 Werstands Universal Robots, tradotto da O. Pick, Prag-Leipzig, Orbis, 1922. 
94 K. 
apek, R.U.R., trad. di P. Selver, Garden City New York, The Country Life Press, 1923. 
95 P. Bogner, G. Zillner, Frederick Kiesler Foundation, Frederick Kiesler: Face to Face with the Avant-
Garde, Basel, Birkhäuser Verlag, 2019, p. 54. 
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R.U.R. è il primo grande successo di Kiesler che lo avvicina all9avanguardia 

europea. La prima berlinese avviene il 29 marzo 1923 al Theater am Kurfürstendamm96, 

uno dei teatri gestiti dall9imprenditore Eugen Robert, direttore anche del Neues Wiener 

Theater a Vienna97. La scenografia di Kiesler porta alcuni degli elementi delle 

produzioni del teatro operaio di E. Piscator al pubblico borghese tedesco, adattati al 

tema utopico dell9opera98. Piscator aveva innovato il teatro attraverso l9uso di filmati, 

cinema e altri espedienti tecnici multimediali e scenografici, introducendo elementi 

mobili e meccanici in movimento sulla scena99. Sul modello di Piscator, Kiesler aveva 

aggiunto sul fondale, dietro alla scrivania di Domin, un diaframma con un diametro di 

1,10 metri che poteva proiettare sulle quinte dei filmati100.È Kiesler stesso a parlare di 

<scenario elettromeccanico= a proposito dell9allestimento, poiché il suo scopo era 

proprio quello di trasformare il fondale utilizzando dispositivi tecnici, fatto che 

impressionò molto la critica. Lo scenario era un enorme macchinario, composto dai più 

diversi apparecchi e strumenti, tra cui megafono, sismografo, diaframma a iride, 

lampadine, di cui alcuni erano reali, altri dipinti101. A seconda della loro funzione, i 

dispositivi potevano inviare segnali luminosi o suoni, nonché proiettare filmati o 

realizzare illusioni ottiche con gli specchi. Dunque attraverso effetti visivi era riuscito 

ad ingrandire lo spazio, in modo che il pubblico avesse l9impressione di vedere non solo 

ciò che accadeva sul palco, ma anche ciò che accadeva oltre o molto lontano. Attraverso 

la sua messa in scena, Kiesler trasforma R.U.R. in un9opera avanguardistica, nella quale 

la meccanizzazione prevarica tutti gli altri aspetti dell9opera. Lo scenografo utilizza il 

Tanagra-Apparat, ossia un sistema di specchi deformanti che mostrava gli attori in 

miniatura dietro una grande finestra102, sdoppiandoli e alterando il rapporto di realtà e 

illusione. Attraverso una nuova gamma di possibilità estetiche rese disponibili dalla 

 
96 L. Phillips, et al., Frederick Kiesler, New York, Whitney Museum of American Art in association with 
W.W. Norton & company, 1989, p. 139. 
97 Ivi, p. 86. 
98 Ivi, p. 58. 
99 Cfr. la voce <Erwin, Piscator=, <https://www.treccani.it/enciclopedia/erwin-piscator/> (ultimo accesso 
14.06.2024). 
100 P. Bogner, G. Zillner, Frederick Kiesler Foundation, Frederick Kiesler: Face to Face with the Avant-
Garde, Basel, Birkhäuser Verlag, 2019, p. 58. 
101 L. Phillips, et al., Frederick Kiesler, New York, Whitney Museum of American Art in association with 
W.W. Norton & company, 1989, p. 40. Si veda uno schizzo di Kiesler per la messa in scena al 
Documento 4 in Appendice. 
102 A. Catalano, Le trasformazioni del robot: cento anni in cinquanta immagini, in K. 
apek, K. 

upková, R.U.R. 3 Rossum9s Universal Robots, Torino, Miraggi, 2021, p. 262. 
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tecnologia, Kiesler arricchisce l9opera di effetti stranianti e pone il focus sulla 

meccanizzazione dei robot, suggerendo agli spettatori nuove interpretazioni. 

L9opera riscontra un grande successo anche nel mondo anglosassone, con le 

messe in scena di New York e Londra. La prima, sotto la regia di Philip Moeller e la 

produzione di Nigel Playfair, gode di grande successo a Brodway, con un totale di 184 

repliche103. La seconda, seguita dal regista Basil Dean, scatena un9accesa discussione 

sui giornali e un dibattito pubblico su chi fossero i robot. La rapida diffusione del 

neologismo e l9interesse delle principali case di produzione americane a realizzare un 

film attestano la straordinaria popolarità dell9opera. R.U.R. era stato adattato al gusto 

americano, enfatizzando la dimensione spettacolare e fantascientifica. Anche le 

locandine degli spettacoli riflettono l9importanza attribuita ai robot, descritti come 

mostri imprevedibili: in una recensione venivano definiti <Man-Made Monster=, in 

un9altra <Czecho-Slovak Frankenstein=104. Dalle immagini degli spettacoli pervenuteci, 

i robot americani della prima produzione (1922) hanno un taglio di capelli caratteristico 

e indossano uniformi con un triangolo e un numero di serie sul petto, mentre quelli della 

seconda produzione (1928-1929) indossano già elmi e una semi armatura metallica, 

simili a come immaginiamo oggi un robot antropomorfo. Nella rappresentazione 

londinese, i robot portano elmetti all9apparenza metallici e una tuta pieghettata che 

ricorda evidentemente un9armatura. Inoltre, la foto della rappresentazione londinese 

ritrae l9uccisione di un uomo per mano di un essere artificiale, il che sottolinea 

l9importanza data da questa regia agli aspetti più avventurosi della trama. 

La rappresentazione francese ha luogo al Théâtre des Champs-Élysées con la 

regia di Fëdor Fëdorovi
 Komissar�evskij il 26 marzo 1924; i robot indossano uniformi 

e caschi simili a quelli portati dai <pompieri=, risultando già molto poco simili ad esseri 

umani. Seguono altre messe in scena importanti, come quella italiana e giapponese, 

oltre a quella russa, affrontata nel Paragrafo 3.3.5, che contribuiscono alla diffusione di 

un robot meccanico. 

Il primo slittamento semantico del robot da copia chimica a meccanica 

dell9uomo avviene dunque tramite le rappresentazioni mondiali a teatro, sul piano dei 
 

103 A. Catalano, I robot di Karel 
apek: 100 anni di metamorfosi. I testi dell9autore su R.U.R. e i 
documenti della ricezione italiana negli anni Venti e Trenta, eSamizdat. Rivista di culture dei paesi slavi, 
2020, 13, p. 200, <https://www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS/article/view/87> (ultimo accesso 
22.06.2024). 
104 Ibidem. 
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costumi e della recitazione. Una seconda fase si ha dal 1927 in poi, con la distribuzione 

del film Metropolis di Fritz Lang, realizzato dalla casa di produzione cinematografica 

tedesca UFA, nel quale compare l9icona del robot novecentesco. La falsa Maria 

robotica, ossia l9incarnazione della protagonista femminile nella creatura metallica, sia 

nel romanzo che nella sceneggiatura per il film, scritte da Thea von Harbou, viene 

chiamata <Maschinen-Mensch=, ossia <uomo-macchina=105. È solo in seguito alla 

distribuzione della pellicola nel mondo americano e inglese, dove il robot aveva già 

acquisito nuove connotazioni, con la predominanza del concetto di macchina di metallo, 

che avviene l9effettiva associazione della creatura artificiale con la falsa Maria 

meccanica. Infatti, com9è emerso da una ricerca negli archivi dei quotidiani, fino al 

1926 tutte le menzioni del termine <robot= sul <New York Times= erano legate a 

R.U.R., mentre le varianti <uomo meccanico= e <automa= restavano prevalenti106. 

Inoltre, un reportage del sindacalista francese Hyacinthe Dubreuil, scritto nel 1929, 

testimonia l9uso del termine anche nel linguaggio comune e sindacale: un intero 

capitolo era dedicato a <lo spettro del robot=, il mito dell9operaio perfetto che 

minacciava di trasformarsi in un motore di disoccupazione. 

In conclusione, l9opera di 
apek, proprio in virtù della sua ricchezza di contenuti 

e della pluralità di tematiche che intreccia, ha subìto notevoli trasformazioni già a 

partire dalle prime traduzioni. Gli sceneggiatori e i registi che si sono occupati della 

messa in scena dell9opera hanno contribuito alla meccanizzazione dello spettacolo, 

primo fra tutti Kiesler, forzando il significato e deviando il focus originario. Il robot si è 

spogliato degli abiti operai per indossare un9armatura di metallo, fino a essere 

identificato, dalla seconda metà degli anni Venti fino ai giorni nostri, nell9immagine del 

robot di Metropolis. 

  

 
105 A. Catalano, Le trasformazioni del robot: cento anni in cinquanta immagini, in K. 
apek, K. 
upková, 
R.U.R. 3 Rossum9s Universal Robots, Torino, Miraggi, 202, p. 268. 
106 Ivi, p. 265. 
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Capitolo 3 

Dal robot al rabotnik, 
l9adattamento di Bunt maain nel contesto russo degli anni Venti 

 

 

3.1 L9industrializzazione e il culto della macchina 

 

La nuova Russia dei soviet, dopo le devastazioni seguite alla Rivoluzione e alla 

guerra civile, si trova a dover ricostruire la propria economia, ancora fortemente 

arretrata. Per il governo bolscevico diventa prioritario industrializzare il paese, 

aumentare la produzione e costruire una società socialista, riscattandosi di fronte ai 

paesi capitalisti. 

Una delle prime mosse significative in questa direzione è rappresentata dalla 

nazionalizzazione delle industrie nel giugno 1918, che porta all9instaurarsi del 

<comunismo di guerra=. La proprietà e il controllo delle principali industrie, incluse 

fabbriche, miniere, ferrovie e banche, vengono trasferiti allo Stato. Questa manovra è 

considerata come un passo cruciale per consolidare il controllo statale sui settori 

strategici dell9economia. Parallelamente, il governo inizia a sviluppare un sistema di 

pianificazione centrale per dirigere lo sviluppo economico del paese. Anche se il 

Gosplan (Gosudarstvennyj komitet po planirovaniju, Comitato statale per la 

pianificazione) l9ente statale per la pianificazione economica, viene ufficialmente creato 

nel 1921, i suoi precursori iniziano a operare già nel 1917. Il compito del Gosplan è 

quello di elaborare piani quinquennali per guidare l9industrializzazione e stabilire gli 

obiettivi dello sviluppo economico. Un9altra iniziativa chiave è l9introduzione del 

controllo operaio nelle fabbriche. Subito dopo la rivoluzione, i lavoratori gestiscono e 

supervisionano la produzione attraverso i consigli operai, ossia i <soviet=. Questo 

sistema di gestione collettiva e partecipativa delle industrie mira a coinvolgere 

direttamente i lavoratori nel processo produttivo, promuovendo una maggiore efficienza 

e responsabilità107. 

Consapevoli dell9importanza della tecnologia moderna per accelerare 

l9industrializzazione, i bolscevichi cercano di importare dall9Occidente i modelli di 

 
107 A. Forzoni, Rublo. Storia civile e monetaria della Russia da Ivan a Stalin, Roma, Valerio Levi 
Editore, 1991, pp. 399-414. 
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produzione più avanzati. Vengono stipulati accordi con esperti stranieri e alcuni studiosi 

sovietici sono inviati all9estero per apprendere le tecniche più avanzate. Anche se la 

collettivizzazione forzata dei terreni avviene principalmente negli anni Trenta, già alla 

nascita del regime bolscevico si compiono tentativi di riorganizzazione dell9agricoltura 

per supportare l9industrializzazione. L9obiettivo è quello di liberare la manodopera 

agricola per trasferirla all9industria, garantendo così una forza lavoro sufficiente per le 

nuove fabbriche. Il governo introduce anche la <militarizzazione del lavoro=, 

organizzando i lavoratori in modo simile a unità militari per aumentare la disciplina e 

l9efficienza produttiva. Anche il sistema educativo viene riformato allo scopo di fornire 

alla popolazione le competenze tecniche e professionali necessarie. Infine, il governo 

avvia progetti per migliorare i servizi del paese, come la costruzione di nuove ferrovie, 

strade e impianti energetici. Lo sviluppo delle infrastrutture è cruciale per supportare 

l9espansione industriale e facilitare il trasporto di materiali e prodotti108. 

La forte mobilitazione e la sete di modernità tecnica e industriale nascondono la 

paura della Russia socialista di rimanere un paese arretrato: sulla base di queste due 

spinte, prende vita a un vero e proprio culto della macchina, in linea con la fede 

modernista nella tecnologizzazione, ideale di efficienza, modello proposto al lavoratore 

cui anche il suo corpo dovrebbe tendere fino a farsi meccanico. È in questo contesto che 

si creano i miti degli imprenditori statunitensi Henry Ford e Frederick Taylor. Taylor 

paragonava esplicitamente il corpo umano a una macchina e l9ordine industriale a quello 

militare. La fabbrica diventa, nella sua visione, una palestra di formazione della 

moralità, che mette al primo posto la virtù dell9obbedienza silenziosa. Gli operai ideali 

vengono formati in base a uno studio e a una gestione scientifica del movimento. 

Questo metodo scatena, sia negli Stati Uniti, sia in Europa, una rottura rispetto ai 

modelli di lavoro familiari e sembra promettere l9inizio di una nuova era nel mondo 

della produzione. I movimenti operai di tutto il mondo si oppongono al taylorismo, 

strumento per lo sfruttamento, nonostante ciò, una grande quantità di intellettuali di 

sinistra ne è attratta. Anche il nome di Ford diventa quello di un eroe popolare, legato al 

bene di consumo più ambito dai contadini russi, ossia il trattore Fordson109. <I contadini 

chiamavano i loro trattori fordzoniakas& lo vedevano come un personaggio magico, e 

 
108 Ibidem. 
109 S. Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass Utopia in East and West, 
Cambridge-London, The MIT Press, 2000, p. 110. 
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chiedevano al giornalista Maurice Hindus se fosse più ricco degli zar e se fosse 

l9americano più intelligente. [&] Il nome di Ford era più conosciuto di quello della 

maggior parte dei dirigenti comunisti, ad eccezione di Lenin e Trockij.=110 

L9industrializzazione dà un forte impulso alla letteratura fantascientifica, che 

diventa portatrice di un valore simbolico fondamentale per il socialismo: dà spazio, 

infatti, alla rappresentazione di una società nuova, in cui la liberazione della classe 

lavoratrice avviene attraverso la collettivizzazione dei mezzi di produzione e 

l9innovazione tecnologica. Tra il 1897 e il 1898 appaiono anche in russo le traduzioni 

dei romanzi di J. Verne e K. Lasswitz, ma sono soprattutto le opere di H. G. Wells a 

riscuotere il maggiore successo. Inoltre nascono in questi anni alcune riviste popolari, 

come <Niva=, <Vokrug sveta=, <Priroda i ljudi=, che pubblicano sempre più 

regolarmente opere di fantascienza straniere in traduzione111. Di conseguenza, anche gli 

scrittori russi sono attratti dal genere, che permette loro di materializzare la possibilità di 

una società futura basata sull9unione di scienza e socialismo. I temi principali della 

letteratura fantascientifica sovietica dal 1918 in avanti sono il comunismo come futuro 

della società e l9esplorazione dello spazio, ma a metà degli anni Venti si amplia il 

ventaglio tematico, e compaiono opere sulla conduzione di esperimenti biologici, sullo 

sviluppo di tecnologie straordinarie, macchine intelligenti antropomorfe e creature 

extraterrestri112. Le utopie si combinano al genere fantascientifico e avventuroso e 

diventano uno strumento duttile per esortare il popolo alla rivoluzione: esaltando 

l9elettricità, le abitazioni comuni, la tecnologizzazione, spronano le masse a una 

trasformazione della vita quotidiana, rappresentando l9obiettivo a cui tendere, ossia il 

futuro equo e progredito sognato dai socialisti113. 

È attraverso le opere della letteratura proletaria dei primi anni Venti, in 

particolare quelle dei partecipanti del Proletkul9t114 V. Aleksandrovskij, M. Gerasimov e 

 
110 S. Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass Utopia in East and West, 
Cambridge-London, The MIT Press, 2000, p. 110. 
111 G. Bottero, 
erez tysja
u let: un9utopia fantascientifica degli anni Venti, in <Europa Orientalis=, 2007, 
26, p. 302. 
112 Pervushin, Boys from a Suitcase: AI Concepts in URSS Science Fiction: The Evil Robot and the Funny 
Robot in S. Cave, K. Dihal, Imagining AI: How the World Sees Intelligent Machines, Oxford, Oxford 
University Press, 2023, p. 109. 
113 G. Bottero, 
erez tysja
u let: un9utopia fantascientifica degli anni Venti, in <Europa Orientalis=, 2007, 
26, p. 303. 
114 Il Proletkul9t fu un9istituzione dedita alla cultura e all9educazione proletaria e dotata di scuole in cui si 
insegnava agli operai a scrivere poesie e a dipingere secondo concezioni estetiche rivoluzionarie. Cfr. P. 
Bushkovitch, Breve storia della Russia, Torino, Einaudi, 2013, pp. 396-400. 
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V. Kirillov ma soprattutto quelle di A. Gastev, che si sviluppa il culto della macchina e 

la trasformazione dell9operaio in creatura metallica115. 

Non tutti condividono le visioni utopiche di un mondo industrializzato, e al 

taylorismo si oppongono molti intellettuali, tra cui il più celebre è E. I. Zamjatin che 

scrive la distopia My (Noi, 1922). Il romanzo conduce una critica dei metodi ripresi e 

introdotti da A. Gastev, l9esponente più radicale dell9idea taylorista, nella società 

sovietica, riducendoli a parodia. Zamjatin immagina un mondo razionale e tecnologico, 

con uomini spersonalizzati, designati da lettere e numeri e non da nomi, in cui lo Stato 

Unico è governato da un Benefattore. Negando la possibilità di una società perfetta, il 

romanzo rappresenta una dichiarazione di scetticismo rispetto alla realizzazione delle 

utopie. Proprio perché molti riformatori sociali avevano scritto testi utopici, in cui 

predominavano ambientazioni fantascientifiche, Zamjatin risponde dissacrando il 

genere e scrivendo una distopia. Noi, così come in altri romanzi europei dell9epoca e 

contrariamente alle prospettive immaginate dalle utopie sovietiche, la riduzione 

dell9individuo a numero, pronostica la possibilità di un futuro disumanizzato in cui la 

razionalità, svincolata da concezioni etiche e morali, ha preso il sopravvento116. 

 

 

3.1.1 L9operaio meccanico di A. Gastev 

 

Tra la fine del Diciannovesimo e l9inizio del Ventesimo secolo, lo sviluppo 

industriale e l9aggregazione dei proletari in una classe sociale identificata portano 

quindi a cambiamenti significativi all9interno della Russia. Tra gli operai provenienti 

dal ceto contadino più povero e scarsamente istruiti, una parte si sente coinvolta nella 

formazione culturale dello stato nascente e vuole farsi interprete degli stati d9animo 

proletari. I lavoratori dedicano quindi il proprio tempo libero allo studio della tecnica 

letteraria, per descrivere temi e problemi legati alla nuova realtà sociale. A scrivere sono 

 
115 E. Steffersen, Aleksej Gastev (1882-1941), in Storia della letteratura russa. III. Il Novecento, 2. La 
rivoluzione e gli anni Venti, a cura di E. Etkind, G. Nivat, I. Serman e V. Strada, Torino, Einaudi, 1990, 
pp. 57-59. 
116 Cfr. E. Zamjatin, Noi, a cura di A. Niero, Milano, Mondadori, 2018. 
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operai, contadini, soldati, detenuti, artigiani, prostitute e molti altri117. Solo una 

minoranza è però dotata di una coscienza politica che emerge con visioni ottimiste sul 

futuro, mentre la maggioranza descrive cupe scene di vita familiare e la propria 

condizione sociale. Ciò che dà ai primi l9impulso di scrivere è la certezza che la lotta 

organizzata sia necessaria per migliorare le condizioni di vita degli operai. Se nella 

poesia proletaria del primo periodo avviene la sostituzione delle rappresentazioni 

religiose con le speranze social-utopistiche, secondo cui le sofferenze e i martiri sono il 

prezzo da pagare per un futuro migliore, nella produzione che segue la Rivoluzione del 

1905 i poeti si aspettano invece di vedere realizzate le loro speranze. Tra le opere 

prodotte, circolano edizioni legalmente in commercio, nelle quali emerge 

un9accettazione delle difficili condizioni di vita, e altre clandestine, riconducibili agli 

autori più combattivi, in attesa della realizzazione delle promesse bolsceviche. M. 

Gor9kij è tra i primi a occuparsi di questa nuova letteratura e si dimostra fiducioso che 

con il tempo si possa sviluppare una nuova poesia, ma nota che gli autori sono poco 

esperti nella pratica poetica e i loro lavori risultano limitati per la povertà del loro 

lessico. In questo contesto, si sviluppano la letteratura e la poesia proletarie, di cui A. 

Gastev, ribattezzato <l9Ovidio dei minatori e dei metalmeccanici=, è considerato 

l9esponente più rappresentativo118. Nonostante non sia oggi particolarmente studiato, è 

stato una figura politica e culturale significativa nei primi decenni del Novecento, sia 

come rivoluzionario che come giornalista e leader sindacale. 

Aleksej Gastev nasce a Suzdal9 nel 1882, e fin da giovane si dedica all9attività 

letteraria119. Nel 1903 viene arrestato per l9impegno rivoluzionario e condannato a tre 

anni di confino, da cui fugge dopo un anno, rifugiandosi in Francia. Partecipa con A. 

Luna
arskij nell9ambito delle organizzazioni socialdemocratiche dell9emigrazione e nel 

1904 pubblica a Ginevra il suo primo racconto Prokljatyj vopros (Una questione 

maledetta) con lo pseudonimo <Odinokij= (Solitario). Dopo la Rivoluzione d9Ottobre 

diviene primo segretario dell9Unione panrussa dei lavoratori metallurgici di Pietrogrado 

e, man mano che il suo coinvolgimento all9interno delle istituzioni politiche si fa più 

 
117 E. Steffersen, Aleksej Gastev (1882-1941), in Storia della letteratura russa. III. Il Novecento, 2. La 
rivoluzione e gli anni Venti, a cura di E. Etkind, G. Nivat, I. Serman e V. Strada, Torino, Einaudi, 1990, p. 
50. 
118 K. Johansson, Aleksej Gastev. Proletarian Bard of the Machine Age, Stockholm, University of 
Stockholm, 1982, p. 75. 
119 Ivi, p. 9. 
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intenso, abbandona la scrittura. Nel 1938 viene chiuso l9Istituto Centrale del Lavoro, 

fondato da Gastev, che viene arrestato per ragioni sconosciute. I familiari suppongono 

che sia stato fucilato nel lager delle isole Soloveckie nel 1941120. 

Gastev, come il compagno di partito Aleksandr Bogdanov, ritiene che la cultura 

tecnologica rappresenti per gli operai l9inizio di un nuovo stile di vita collettivo e il 

punto di partenza per l9organizzazione di un9organica struttura proletaria. Come i 

futuristi, è entusiasta delle possibilità promesse dalla tecnica, che diventano fonte del 

suo immaginario poetico; nella sua produzione sviluppa il sogno dell9applicazione dei 

sistemi di organizzazione del lavoro scientifici proposti da F. Taylor, la cui popolarità in 

Russia è dimostrata dall9organizzazione di una prima conferenza sovietica sul 

taylorismo, tenutasi a Mosca nel 1921121 a cui partecipa anche Gastev. Il nome di questo 

sistema venne rapidamente sostituito in Nauchnaya organizatsiya truda (NOT), ossia 

<Organizzazione scientifica del lavoro=, per eliminare la connotazione di sfruttamento 

capitalista a cui rimandava il termine <taylorismo=122. La NOT crea una rete di istituti e 

scuole per il lavoro e lancia alcune riviste che si occupano di efficienza e produttività. Il 

pragmatismo tecnico americano, da cui hanno origine le descrizioni utopiche e 

fantastiche della futura società, pone le basi della trasformazione dell9uomo nel nuovo 

uomo sovietico. 

Nel poema in prosa di Gastev più frequentemente ripubblicato, My rastëm iz 

�eleza (Il ferro ci fa crescere, 1914), il narratore paragona le travi ad arco del soffitto di 

una fabbrica alle spalle di un gigante e descrive la propria trasformazione in creatura 

metallica123. L9eroe vive una doppia metamorfosi: il passaggio dalla carne al metallo, 

che simboleggia l9identificazione del lavoratore con i suoi strumenti e il suo compito (il 

proletario acquisisce il controllo sui mezzi di produzione), e l9incredibile aumento di 

statura, che rappresenta la sua perdita di individualità nella collettività. In Ekspress 

(L9espresso, 1916), poema in prosa, elogia il tunnel dello Stretto di Bering, che unisce 

metaforicamente l9America di domani, ossia la Russia, all9America di oggi, esprimendo 
 

120 R. Stites, Utopian Vision and Experimental Life in the Russian Revolution, New York-Oxford, Oxford 
University Press, 1989, p. 244. 
121 E. Steffersen, Aleksej Gastev (1882-1941), in Storia della letteratura russa. III. Il Novecento, 2. La 
rivoluzione e gli anni Venti, a cura di E. Etkind, G. Nivat, I. Serman e V. Strada, Torino, Einaudi, 1990, p. 
56. 
122 R. Stites, Utopian Vision and Experimental Life in the Russian Revolution, New York-Oxford, Oxford 
University Press, 1989, p. 147. 
123 R. Hellebust, Aleksei Gastev and the Metallization of the Revolutionary Body, in <Slavic Review=, 
Autumn, 1997, Vol. 56, N. 3, pp. 500-518 p. 504. 
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una fede ottimistica nel sogno utopico della radicale trasformazione della Siberia, a quel 

tempo ancora fortemente arretrata. 

In Poezija rabo
ego udara (Poesia dello slancio operaio, 1918), testo che nella 

sua versione finale è composto da quattro distinti poemi, Gastev rappresenta l9operaio, 

il rabotnik o rabo
ij, come una macchina vivente che si è trasformata in creatura di 

ferro. Il processo di trasmutazione, già contenuto in Il ferro ci fa crescere, illustra 

ancora una volta il processo di cristallizzazione e rinvigorimento che doveva avvenire 

nell9uomo nuovo bolscevico. Se in Romantika (Romanticismo), primo dei quattro 

poemi, gli operai hanno un nome e vengono descritti il loro aspetto, le loro parole e 

azioni, nel secondo e terzo poema, rispettivamente Maaina (Macchina) e Vorota zemli 

(Le porte della Terra), essi diventano un9entità collettiva anonima, di proporzioni 

gigantesche. Un tipo di lavoratore nuovo, in una sorta di simbiosi con la macchina, è 

presentato nell9ultima raccolta di versi Pa
ka orderov (Pacchetto d9ordini, 1921), 

pubblicata a Riga, in cui l9individuo svanisce completamente in un enorme esercito 

anonimo di lavoratori124. In queste poesie, Gastev raggiunge il massimo livello di 

sperimentazione attraverso una struttura sintattica concentrata e un linguaggio ricco di 

neologismi, a sottolineare l9ingresso della tecnica nella cultura. Il successo dei suoi testi 

è dovuto soprattutto al carico di intensità emozionale che coinvolge i lettori. 

Dopo il 1921, Gastev abbandona la poesia e si dedica al miglioramento dei 

processi lavorativi nella nuova fase di sviluppo industriale. Impegnato alla direzione 

dell9Istituto centrale del lavoro, conduce degli esperimenti per esercitare gli operai a 

muoversi come macchine. 

 

Centinaia di apprendisti vestiti in modo identico venivano condotti incolonnati ai loro banchi di 
lavoro dove ricevevano ordini dai sibili delle macchine. Gli operai erano addestrati a martellare 
correttamente, ad esempio, accompagnando i movimenti di un martello azionato da un9apposita 
macchina, in modo da interiorizzarne il ritmo meccanico. Lo stesso procedimento veniva seguito 
per lo scalpello, la lima e altri utensili di base.125 
 

 

Gastev cerca di comprendere come l9operaio possa nella pratica trasformarsi in 

una macchina e crede che, attraverso la biomeccanizzazione, l9umanità possa compiere 

 
124 Ivi, pp. 79-80. 
125 O. Figes, La danza di Nataaa, Torino, Einaudi, 2004, p. 396. 
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un salto evolutivo. Gastev è stato probabilmente il primo a parlare, nel 1922126, di 

<biomeccanica=, ossia una disciplina scientifica che studia i principi meccanici applicati 

al corpo umano per migliorarne le prestazioni, più nota poi per l9uso fattone da 

Mejerchol9d in campo teatrale127. Come Gastev, anche il regista russo voleva integrare 

le tecniche tayloriste nella recitazione e nel balletto, ibridandole con i movimenti dei 

corpi dell9attore. 

Inoltre, secondo la sua l9utopia, l9operaio sarebbe stato sostituito da <unità 

proletarie=, identificate da lettere o numeri (<A, B, C, o 325, 075, 0, e così via=128), 

private del pensiero individuale e confluite in un unico collettivo meccanizzato129, per 

cui le emozioni e l9anima umana diventano un ingombro superfluo. 

Nel 1923 Platon Ker�encev fonda la Liga vremeni (Lega del tempo) con Gastev 

e Mejerchol9d (di cui Lenin e Trockij sono membri onorari), un ente che ha come 

obiettivo quello di promuovere l9uso efficiente del tempo tra la popolazione sovietica, 

con regole che vanno ben oltre la gestione del tempo in fabbrica, trovando applicazione 

nella scuola e nell9esercito, per coinvolgere sempre più la totalità della vita degli 

individui130. L9idea è che ogni aspetto dell9esistenza possa essere sottoposto alla 

meccanizzazione, tanto i metodi di produzione che i modelli di pensiero dell9uomo. I 

risultati ottenuti da Taylor, che sostiene che l9esercizio del corpo umano possa offrire 

movimenti efficaci simili a quelli di una macchina, spingevano gli artisti ad adottare 

queste tecniche anche nelle loro discipline, auspicando una società in cui l9uomo 

sarebbe stato automatizzato. 

 

 

3.2 L9arrivo di R.U.R. in Unione Sovietica: le traduzioni e l9adattamento 

Bunt maain 

 

Come molte altre opere tradotte e portate in Unione Sovietica dall9Occidente tra 

gli anni Venti e Trenta, R.U.R. di 
apek compare in lingua russa attraverso un tortuoso 

 
126 Ibidem. 
127 Cfr. F. Ruffini, Mejerchol9d, biomeccanica, biomeccaniche, in Teatro e storia, Vol. 37, 2016, pp. 163-
195. 
128 O. Figes, La danza di Nataaa, Torino, Einaudi, 2004, p. 396. 
129 S. Buck-Morss, Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass Utopia in East and West, 
Cambridge-London, The MIT Press, 2000, p. 128. 
130 Ivi, pp. 109-110. 
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percorso. A cavallo tra il 1923 e il 1924, e dunque in tempi brevissimi dopo il successo 

dello spettacolo a Berlino, ne vengono realizzate più traduzioni nonché un discusso 

adattamento, oltre alla pressoché contemporanea messa in scena sia dell9opera tradotta 

che di quella adattata. 

Il primo testo russo legato a R.U.R. ad essere pubblicato sulla stampa sovietica è 

la pièce in cui viene rielaborato il testo ceco, ossia Bunt maain di Aleksej Nikolaevi
 

Tolstoj. Lo scrittore russo, che nell9agosto 1923 si è appena ristabilito a Pietrogrado 

dopo un periodo trascorso in emigrazione in Europa, rilascia un9intervista a <}izn9 

iskusstva=131, nel corso della quale spiega di star lavorando a due pièce teatrali straniere, 

di cui una è appunto R.U.R. Tolstoj, che ha assistito alla messa in scena di Kiesler a 

Berlino, afferma nell9intervista che si tratta di un9opera <assolutamente geniale, 

esplosiva nel contenuto e dinamica nella sua evoluzione=132. Intenzionato a portare la 

pièce al pubblico sovietico, nel luglio del 1923 stringe un accordo con Georgij 

Aleksandrovi
 Krol9, regista e sceneggiatore russo, allievo di Mejerchol9d, anch9esso 

emigrato nel 1919 e attivo in quegli anni tra Italia e Germania133. Secondo il contratto, i 

due avrebbero lavorato alla realizzazione e alla messa in scena di alcune opere straniere. 

Servendosi della traduzione tedesca eseguita da Pick e da lui intitolata W.U.R. 3 

Werstands Universal Robots, Krol9 sceglie di utilizzare per la propria traduzione il titolo 

Bunt maain (La rivolta delle macchine). Krol9 deve aver lavorato al testo tra i mesi di 

luglio (quando Tolstoj e Krol9 firmano l9accordo) e agosto (quando Tolstoj rientra 

definitivamente in Unione Sovietica portando con sé il faldone). La traduzione di Krol9, 

tuttavia, non era destinata alla pubblicazione, ma doveva rappresentare una <traccia= per 

l9adattamento al palcoscenico russo di Tolstoj. Prima ancora della conclusione del 

lavoro, lo scrittore russo si mette alla ricerca di una casa editrice che pubblichi l9opera, 

scoprendo che, nel giugno dello stesso anno, un9altra traduzione è già stata realizzata e 

scartata. Aleksandr Konstantinovi
 Voronskij134, giornalista e allora censore della casa 

 
131 A. Zlat, O novych pabotach A. N. Tolstogo, in <}izn9 iskusstva=, 1923, n. 32, p. 9, consultabile al link: 
<http://lib.sptl.spb.ru/ru/nodes/2260-zhizn-iskusstva-1923-locale-nil-32-14-
avg#mode/inspect/page/11/zoom/6> (ultimo accesso 30.01.2024). 
132 Ibidem. 
133 Per un profilo di G. A. Krol9, cfr. la scheda <Georgij Aleksandrovi
 Krol9= disponibile al link: 
<https://www.russinitalia.it/dettaglio.php?id=272#:~:text=Nell%27estate%20del%201924%20si,al%20Sa
lone%20Margherita%20di%20Roma> (ultimo accesso 30.01.2024). 
134 Per un profilo di A. V. Voronskij, cfr la scheda <Voronskij, Aleksandr Konstantinovi
=, 
<https://www.treccani.it/enciclopedia/aleksandr-konstantinovic-voronskij/> (ultimo accesso 14.06.2024). 
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editrice di stato a Mosca, aveva letto la traduzione di R.U.R. intitolata �.'.$. 3 

�5DEF4=4>6O G=<65DE4?L=O5 D45>F4D<, (V.U.R. 3 Verstandovy universal9nye 

rabotari), realizzata da Evgenij Georgievi
 Gerken-Baratynskij, e l9aveva considerata 

ideologicamente inammissibile. Tolstoj, sollecitato anche da Nikolaj Fedorovi
 

Monachov, attore di teatro e di cinema, artista del popolo della RSFSR e figura di 

rilievo all9interno del Bol9aoj Dramati
eskij Teatr (abbreviato con la sigla BDT), con il 

quale aveva già concordato la consegna dell9adattamento dell9opera, si trova quindi 

costretto a concludere l9adattamento in breve tempo, per cui rivede il testo di Bunt 

maain tra ottobre e novembre del 1923. Bunt maain viene pubblicata sulle pagine del 

secondo numero della rivista <Zvezda= nel 1924135 e, poco dopo, in volume per la casa 

editrice Vremja136. Alla pubblicazione, segue in aprile la prima messa in scena a 

Leningrado presso il BDT, con la regia di Konstantin Chochlov. 

A distanza di poco tempo dalla comparsa di Bunt maain, anche �.'.$. (V.U.R.), 

nella stessa traduzione presentata a Mosca e firmata da E. G. Gerken-Baratynskij e Isaj 

Benediktovi
 Mandel9atam, viene approvata a Pietrogrado. L9opera è pubblicata dalla 

casa editrice Gosudarstvennoe izdatelstvo Leningrad nel 1924 e i diritti di palcoscenico 

trasferiti da Gerken-Baratynskij al teatro mobile di P. P. Gaideburov, che esegue la 

prima messa in scena, seguita da quella dal collettivo indipendente <Posvjaa
enie= della 

fabbrica Leningradskij Putilovskij e dalla Domprosvet intitolata a Molotov137. 

Curiosamente nella stessa città e nelle stesse settimane in cui va in scena Bunt maain138 

viene quindi anche rappresentata la pièce di 
apek basata sul testo �.'.$. (V.U.R.), di 

cui non sembrano essere reperibili molte informazioni. 

Al di fuori dell9Unione Sovietica, ma all9interno del contesto di lingua russa e 

nello stesso anno, il 1924, il poeta e scrittore russo Iosif Fedorovi
 Kallinikov pubblica 

R.U.R. 3 Rossum9s Universal Robots con la casa editrice Plamja in Cecoslovacchia139. 

Per la prima volta la traduzione in russo è condotta dal testo originale ceco e mantiene il 

titolo in caratteri latini. Tuttavia, il testo di Kallinikov non ha circolazione in Unione 

Sovietica e rimane probabilmente sconosciuto sia a Tolstoj che a Gerken-Baratynskij e 
 

135 Si veda il Documento 5 in Appendice. La data riportata in fondo a p. 88 è del 25 novembre. 
136 A. N. Tolstoj, Bunt maain, Leningrad, Vremja, 1924. La copertina è visibile in Appendice, 
Documento 6. 
137 K. K. Maslova, K Voprosu «Temati
eskogo genesisa v nau
no-fantasti
eskich dramach K. 
apeka i A. 
N. Tolstoj», in Vestnik slavianskikh kul9tur, Tom 44, 2017, p. 123. 
138 P. Buoncristiano, Un cuore meccanico, Roma, Carocci editore, 2011, p. 230, nota n. 106. 
139 K. 
apek, R.U.R. 3 Rossum9s Universal Robots, trad. I. Kallinikov, Praga, Plamja, 1924. 
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Mandel9atam140, tanto che R.U.R. continuerà ad essere nota in Russia con il titolo �.'.$. 

(V.U.R.) o grazie all9adattamento Bunt maain di Tolstoj. Il testo pubblicato a Praga è 

corredato di una prefazione di Frantiaek Kubka, entusiasta del riavvicinamento culturale 

ceco-sovietico. 

Una nuova traduzione dell9opera ceca in lingua russa arriverà solo nel 1958 per 

mano di Natal9ja Aleksandrovna Aroseva. Anche il titolo di questa pubblicazione, che 

compare all9interno di una raccolta di opere di 
apek141, mantiene il titolo in caratteri 

latini, R.U.R. 

Seguendo un ordine cronologico, il primo testo tratto direttamente da R.U.R. e 

pubblicato in Russia all9inizio del 1924 è l9adattamento Bunt maain di Tolstoj, basato 

sull9omonima traduzione condotta sul testo tedesco da Krol9. Sullo stesso testo tedesco, 

Gerken-Baratynskij conduce la propria traduzione �.'.$. (V.U.R.) nel giugno del 1923, 

che però non verrà pubblicata fino al 1924, firmata anche da Mandel9atam. Nello stesso 

anno, Kallinikov pubblica in Cecoslovacchia la propria traduzione R.U.R., che non trova 

però circolazione in Unione Sovietica. 

 

 

3.2.1 Le varianti russe del termine <robot= 

 

È interessante soffermarsi brevemente sull9uso del termine <robot= in queste 

prime traduzioni di R.U.R. e nell9adattamento di Tolstoj, poiché in ogni testo il 

neologismo è stato utilizzato in modo singolare. 

Le traduzioni di Gerken-Baratynskij e Mandel9atam e Krol9 sono state condotte 

dal testo tedesco W.U.R. 3 Werstands Universal Robots. Pick aveva mantenuto nel titolo 

<Robots=, come nell9originale ceco, ma all9interno del testo aveva sempre usato il 

termine <Roboter= per il modello maschile della creatura artificiale e <Robotin= per 

quello femminile. Gerken-Baratynskij e Mandel9atam, nel loro testo V.U.R., utilizzano il 

termine <D45>F4DL= (rabotar9) per il robot maschile, e <D45>F4D>4= (rabotarka) per 

quello femminile. Nella sua traduzione interlineare, Krol9 utilizza invece il termine 

 
140 S. V. Nikol9skij, K istorii znakomstva s p9esoj 
apeka «RUR» v Rossij, in Slavjanskij Al9manach 
2003, Moskva, Iz. Indrik, 2004, p. 409. 
141 K. 
apek, Sobranie so
inenij v 5 tomach, Tom 3, Moskva, Gosudarstvennoe izd. chudo�estvennoj 
literatury, 1958, pp. 185-270. Un elenco delle traduzioni in lingua russa è disponibile al link: 
<https://fantlab.org/work42056?sort=actuality> (ultimo accesso 30.01.2024)  
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<D45>F=<>= (rabotnik) per indicare la creatura artificiale maschile e <D45>F=<F4=142 

(rabotnica) per quello femminile. Inoltre, ricorre all9interno del testo ad altre espressioni 

come <D45>G<== (rabo
ij), termine che era già in uso e traducibile con 8operaio9 e 

<6<6O5 <4L<=O=143 (�ivye maainy, macchine viventi), per riferirsi ancora una volta 

all9essere artificiale. 

Nel suo adattamento, Tolstoj riutilizza la terminologia di Krol9 <rabotnik=, 

<rabotnica= (ma compare anche <65=M<=4-D45>F=<F4= (�ena
ina-rabotnica)), così 

come <rabo
ij=. Utilizza inoltre diffusamente anche tutta una serie di espressioni, tra cui 

le più frequenti sono <<5E4=<G5E><= D45>F=<>= (mechani
eskij rabotnik, rabotnik 

meccanico), <<E>GEEF65==O5 ?N4<= (iskusstvennye ljudi, uomini artificiali), 

<<E>GEEF65==O5 D45>F=<><= (iskusstviennye rabotniki, rabotniki artificiali), 

<<E>GEEF65==O5 E>?44FO= (iskusstvennye soldaty, soldati artificiali), <<4L<=O= 

(maainy, macchine), <6<6O5 <4L<=O= (�ivye maainy, macchine viventi), 

<G=<65DE4?L=O= E?G74= (universal9nyj sluga, servitore universale). 

È solo nella traduzione di Kallinikov (che però, come detto, non ha alcuna 

diffusione in Unione Sovietica), che il ceco <robot= rimane tale anche in russo, 

traslitterato in caratteri cirillici: <D>5>F= per il prototipo maschile, e <D>5>F>4= 

(robotka) per quello femminile. 

Da un punto di vista puramente lessicale, a conferma di quanto già anticipato nel 

Capitolo 1, la diffusione del neologismo <robot= non avviene dunque in concomitanza 

con la pubblicazione dei testi più strettamente derivati da R.U.R. Infatti, nonostante la 

traduzione di Gerken-Baratynskij e Mandel9atam e l9adattamento di Tolstoj circolino 

contemporaneamente in Unione Sovietica nel 1924, in questi testi non viene impiegato 

il termine usato da 
apek, bensì forme russe già esistenti e familiari al lettore, come 

<rabotnik= e il simile <rabotar9=. 

 

 

 

 
142 K. 
apek, W.U.R., trad. ru. di G. A. Krol9, p. 32, in Delo N. 56, Gra�danskoe delo po isku. G. Krolja k 
A. Tolstomu opriznanii avtorstva p9esy <Bunt ma[in= (prilo�en tekst p9esy), conservato presso 
Leningradskij oblastnoj gosudarstvennyj archiv v gorade Vyborge). 
143 . 
apek, W.U.R., trad. ru. di G. A. Krol9, p. 46, in Delo N. 56, Gra�danskoe delo po isku. G. Krolja k 
A. Tolstomu opriznanii avtorstva p9esy <Bunt ma[in= (prilo�en tekst p9esy), conservato presso 
Leningradskij oblastnoj gosudarstvennyj archiv v gorade Vyborge). 
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3.3 Bunt maain, l9adattamento di R.U.R. 

 

3.3.1 Aleksej Tolstoj 

 

Aleksej Nikolaevi
 Tolstoj nasce nel governatorato di Samara, a Nikolaevsk 

(ribattezzata Puga
ëv nel 1935) il 29 dicembre del 1882, secondo il calendario giuliano 

allora in uso, o il 10 gennaio 1883 secondo quello gregoriano introdotto nel 1917 dai 

rivoluzionari sovietici.144 Il padre, il conte e proprietario terriero Nikolaj Aleksandrovi
 

Tolstoj, è in servizio nella cavalleria imperiale, ma viene espulso dal reggimento a causa 

del suo carattere irruento, tanto che gli viene proibito di risiedere sia a Mosca che a San 

Pietroburgo. Stabilitosi nella città di Samara, conosce e sposa nel 1873 Aleksandra 

Leont9evna Turgeneva, giovane donna, istruita e sensibile scrittrice per bambini. Il loro 

è un matrimonio travagliato proprio a causa del carattere del marito, che costringe 

Aleksandra Turgeneva a lasciare il tetto coniugale all9inizio degli anni Ottanta. A 

Samara la Turgeneva incontra Aleksej Apollonovi
 Bostrom, un giovane e modesto 

proprietario terriero, che si distingue dalla nobiltà russa per le sue inclinazioni liberali. 

Ama la letteratura ed è spiritualmente più vicino alla Turgeneva di quanto non lo sia il 

marito. Quando la donna si trasferisce nella tenuta di Bostrom a Sosnovka (nel 

governatorato di Samara) è già incinta di Aleksej. È costretta però a lasciare i tre figli 

avuti precedentemente con il conte Tolstoj alla custodia del marito, poiché al tempo 

l9abbandono del tetto coniugale era considerato un atto riprovevole per la donna. 

Insieme alla madre e al patrigno, Aleksej Tolstoj trascorre un9infanzia 

relativamente tranquilla, <una vita contemplativa e sognante=145, a stretto contatto con i 

ragazzi del villaggio e la natura. In famiglia riceve un9ottima formazione letteraria: 

come ricorda lo stesso Tolstoj, senza mai aver letto libri per bambini, conosce subito i 

grandi autori, come A. S. Puakin, N. A. Nekrasov, L. N. Tolstoj e I. S.Turgenev, ai quali 

si aggiungono scrittori stranieri come J. Verne, J. F. Cooper e T. Mayne Reid. 

 
144 Le informazioni biografiche su Tolstoj sono state ricavate dai seguenti testi: G. Nivat, Aleksej Tolstoj 
(1882-1945), in Storia della letteratura russa. III. Il Novecento, 2. La rivoluzione e gli anni Venti, a cura 
di E. Etkind, G. Nivat, I. Serman e V. Strada, Torino, Einaudi, 1990, pp. 593-605; A. N. Tolstoj, Kratkaja 
avtobiografija, in Sobranie so
inenij, Tom 1, a cura di A. V. Alpatov, et al., Moskva, Gosudarstvennoe 
izd. chudo�estvennoj literatury, 1958, pp. 51-62; A. Varlamov, Aleksej Tolstoj, Moskva, Molodaja 
Gvardija, 2008. 
145 A. N. Tolstoj, Kratkaja avtobiografija, in Sobranie so
inenij, Tom 1, a cura di A. V. Alpatov, et al., 
Moskva, Gosudarstvennoe izd. chudo�estvennoj literatury, 1958, p. 54. 
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Tolstoj riceve prima un9istruzione privata in casa e prosegue poi gli studi presso 

la Realschule di Syzran9. Nel 1901 studia presso l9Istituto tecnologico di San 

Pietroburgo. Le prime poesie che l9autore ricorda di aver scritto, che definisce 

insoddisfacenti imitazioni di Nekrasov e S. J. Nadson, risalgono a questo periodo. 

All9età di diciannove anni, nel 1902, Tolstoj sposa Julija Ro�anskaja, studentessa di 

medicina, con la quale concepisce il primo figlio Jurij l9anno seguente. Nel 1905 prende 

parte ai disordini e agli scioperi studenteschi, interessandosi alla causa rivoluzionaria. 

Chiusi gli istituti universitari proprio a causa delle sommosse, trascorre con la moglie 

un anno a Dresda presso il Politecnico, per poi tornare l9anno successivo prima a 

Samara e poi a San Pietroburgo, dove sostiene gli esami finali. 

Nel 1906 Tolstoj si avvicina al mondo simbolista grazie ad Aleksandr Petrovi
 

Fan-der-Flit, <eccentrico e sognatore=146 che lo introduce alle letture di autori come V. I. 

Ivanov, K. D. Bal9mont e Andrej Belyj. Nella primavera del 1907 appare sulla scena 

letteraria Lirika, una raccolta di poesie definite da Tolstoj stesso <decadenti=. Il testo è 

dedicato alla giovane pittrice Sofija Isaakovna Dymaic conosciuta a Dresda, che diventa 

presto sua seconda moglie. Con lei, Tolstoj viaggia nel gennaio 1908 a Parigi dove 

conosce in prima persona gli scrittori simbolisti M. A. Voloain, Bal9mont e N. S. 

Gumilëv. 

Rientrato a San Pietroburgo nel 1909, partecipa alla redazione dell9almanacco 

letterario Ostrov (L9isola) e alla rivista Apollon, legandosi per un breve periodo nel 

1911 anche al gruppo Cech poetov (La Gilda dei poeti), culla dell9acmeismo. Pubblica 

nel 1911 la sua seconda raccolta poetica Za sinimi rekami (Al di là dei fiumi blu), e 

progressivamente si allontana dalla poesia per dedicarsi maggiormente alla prosa. A 

partire dal 1909 compaiono su almanacchi e riviste alcuni suoi racconti, che escono nel 

1910. 
udaki (Gli stravaganti, 1911), ispirato alla figura del padre tiranno ed eccentrico 

e Chromoj barin (Il signore zoppo, 1912) sono i primi due romanzi con i quali Tolstoj 

raggiunge una notevole fama nel 1912. Tolstoj è anche grande amante del teatro, tanto 

che come commediografo scrive le opere Nasil9niki (I sopraffattori, 1913), Vystrel (Lo 

sparo, 1914), Ne
istaja sila (La forza impura, 1916) e Kasatka (Mia piccola cara, 1916). 

Nel 1912 Tolstoj si stabilisce a Mosca e diventa una figura di spicco nei salotti e 

nei circoli di mecenati. Tra il 1914 e il 1916 lavora come reporter in Inghilterra e 

 
146 Ivi, p. 56. 
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Francia per il quotidiano <Russkie vedomosti= (Notizie russe). Nel corso di questi anni 

scrive alcuni racconti e opere pubblicistiche, raccolte nel volume Pis9ma s puti (Lettere 

di viaggio), nelle quali trasmette la brutalità della guerra, vissuta in prima persona. 

Il periodo compreso tra il 1917 e il 1923 è un periodo cruciale nella vita 

dell9autore. Le rivoluzioni di febbraio e novembre 1917 segnano un punto di svolta, in 

quanto lo scrittore sovietico, che si dichiara da subito contrario agli stravolgimenti 

imposti dalle politiche bolsceviche, scrive per il giornale della stampa bianca <Lu
 

pravdy= (Il raggio della verità) e infine lascia Mosca alla volta di Char9kov e Odessa. 

Nell9aprile 1919 raggiunge Parigi attraverso Istanbul, approdando alla città che, con 

Berlino e Praga, era nel frattempo diventata una delle capitali della prima ondata 

dell9emigrazione147. Tuttavia, Tolstoj vive in una condizione precaria, mantenendosi 

grazie a espedienti (vende dei possedimenti immaginari in Russia) e sussidi. Nel 

periodo che trascorre in Francia dal giugno 1919 all9ottobre 1921 scrive il romanzo 

Cho�denie po mukam (La via dei tormenti), che successivamente diventerà una trilogia, 

incentrato sulle vicende della società russa e sullo sconvolgimento seguito alla Prima 

guerra mondiale. 

Nel 1922 Tolstoj si trasferisce a Berlino, dove la presenza di numerose case 

editrici russe sembra potergli garantire un9apertura sul mercato dei libri della Russia 

sovietica. Qui si avvicina al gruppo Smena vech (Cambio delle pietre miliari), guidato 

dallo storico Nikolaj Ustrjalov, e inizia a scrivere per il quotidiano berlinese filo-

sovietico <Nakanune= (Alla vigilia). Il fine del movimento e del giornale, finanziato dai 

bolscevichi148, era quello di promuovere l9accettazione della Rivoluzione d9Ottobre e 

conciliarsi con la nuova Russia149. <Nakanune= offriva ai lettori uno spaccato della vita 

letteraria in emigrazione e nell9Unione Sovietica, pubblicando articoli e recensioni. 

Come Tolstoj, sono molti gli emigrati che in quegli anni si trovano di fronte alla scelta 

di rientrare in Russia o spostarsi permanentemente verso ovest. Il motivo che spinge 

molti a tornare è principalmente economico, più che politico. In Germania, nonostante 

le possibilità di pubblicazione fossero state molte, l9inflazione e l9aumento dei disordini 

 
147 L. Magarotto, Per una tipologia dell9emigrazione russa, in <Europa Orientalis=, 2007, 26, pp. 132-
133. 
148 V. Bonino, G. Carpi, <Ritorno a Canossa=. Modernismo letterario e riconciliazione politica nella 
Russia sovietica degli anni Venti, in La rete dei modernismi europei. Riviste letterarie e canone (1918-
1940), a cura di R. Donnarumma, S. Grazzini, Pisa, Morlacchi, 2016, pp. 297-298. 
149 Ivi, p. 297. 
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politici rendevano sempre più difficile la permanenza degli espatriati. La vita all9estero 

sembrava aver perso gradualmente l9attrattiva iniziale e molti furono incuriositi dal 

ritorno in patria, avviandosi così in un9<emigrazione inversa= (in russo 

vozvraa
enstvo)150. Inoltre, a partire dal 1921, i leader sovietici si erano impegnati per 

legittimare il proprio governo, presentandosi come eredi delle tradizioni nazionali russe 

e come difensori del territorio contro l9intervento straniero151. Dietro questa campagna 

di propaganda, si celava la volontà di cercare l9appoggio sia l9intelligencija e la 

borghesia rimaste scettiche all9interno della Russia sovietica, sia gli emigrati. Il nuovo 

governo bolscevico necessitava di classi professionali che lo legittimassero, e per questo 

cercava di attrarre il loro consenso. Il tentativo di persuadere gli emigrati a tornare, 

tuttavia, non trova un riscontro massiccio. Il più famoso tra gli aderenti allo 

smenovekhovstvo è proprio Tolstoj. In una lettera, dice di voler rientrare in Russia 

perché, vivendo in emigrazione, si era convinto che l9Europa soffrisse di un declino 

culturale, mentre invece la Russia, passata attraverso la Rivoluzione, fosse un paese 

vivo e promettente152. A posteriori, sono numerose le testimonianze di amici e 

conoscenti di Tolstoj, i quali dicono che la sua scelta di tornare in Russia fosse in realtà 

dettata dal suo desiderio di tornare a vivere in una condizione di agio, impossibile in 

emigrazione, anche al prezzo di adattare la propria scrittura alle richieste del partito. 

Basti la testimonianza dell9amico e scenografo Ju. P. Annenkov, che interrogando nel 

1937 Tolstoj sulle sue posizioni politiche, si sentì rispondere che era pronto a scrivere 

qualsiasi opera di propaganda gli fosse stata richiesta, definendosi infondo <un cinico, 

[&] un semplice mortale che vuole vivere, vivere bene=, e sottolineando la necessità di 

<diventare degli acrobati=153 nel mondo sovietico, alludendo al bisogno di sapersi 

destreggiare con agilità tra le insidie del regime. 

Tolstoj rompe definitivamente con l9emigrazione in seguito alla famosa lettera a 


ajkovskij, leader dei bianchi e, fino a poco tempo prima, co-redattore con Tolstoj della 

rivista <Grjadua
aja Rossija= (Russia che avanza)154. Nella lettera, Tolstoj difende il 

 
150 R. C. Williams, <Changing Landmarks= in Russian Berlin, 1922-1924, in <Slavic Review=, 1968, 
Vol. 27, N. 4, p. 582, <https://doi.org/10.2307/2494440> (ultimo accesso 01.06.24). 
151 Ivi, p. 581. 
152 Ivi, p. 591. 
153 Ju. P. Annenkov, Dnevnik moich vstre
, Cikl tragedij, Tom 2, Moskva, Chudo�estvennaja literatura, 
1991, p. 149. 
154 R. C. Williams, <Changing Landmarks=in Russian Berlin, 1922-1924, in <Slavic Review=, 1968, Vol. 
27, N. 4, p. 591, <https://doi.org/10.2307/2494440> (ultimo accesso 01.06.24). 
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governo sovietico per aver assicurato l9unità della Russia e aver impedito gli attacchi 

dei paesi vicini. Questo gli procura l9espulsione dall9Unione degli scrittori russi di 

Parigi, ma allo stesso tempo si guadagna la stima di Maksim Gor9kij, che lo aiuterà nel 

suo rientro in patria, avvenuto nell9agosto 1923. A cavallo del 1922 e il 1923 pubblica a 

puntate sulla rivista sovietica <Krasnaja nov9= (Il novale russo) il romanzo Aelita, grazie 

al quale riceve il titolo di <padre della letteratura fantascientifica russa=, da cui nel 1924 

sarà tratto il celebre film di J. A. Protazanov. Rientrato in patria, ad Aelita, segue 

l9adattamento di R.U.R. di 
apek, Bunt maain (La rivolta delle macchine, 1924) e 

Giperbolid in�enera Garina (L9iperboloide dell9ingegnere Garin) nel 1925. La 

contiguità di queste tre opere fantascientifiche testimonia l9indiscussa attrazione provata 

da Tolstoj per un genere che gli consente di combinare immaginazione e spirito 

scientifico, tipici del tempo in cui vive, e al tempo stesso di avere una notevole libertà 

inventiva. Attraverso uno sguardo obliquo e indiretto sul reale, fondato appunto sulla 

fantasia, Tolstoj evita, per prudenza, di affrontare in maniera diretta la realtà multiforme 

e complessa, seguita alla guerra civile155. Anche il racconto Golubye goroda (Le città 

azzurre, 1925) racconta un9utopia, quella di una città trasfigurata dopo centoventi anni 

di socialismo e la condizione di un uomo, schiacciato dalle politiche della NEP156. 

L9uscita del secondo volume di Via dei tormenti (1928) e del romanzo storico 

Pëtr Pervyj (Pietro il grande, 1929) coincide con la scelta di Tolstoj di dedicarsi a opere 

monumentali di letteratura e l9adesione alle richieste sovietiche. Infatti, Tolstoj incontra 

Stalin grazie all9intercessione di Gor9kij all9inizio degli anni Trenta e diventa uno dei 

convitati abituali del capo di stato. Oltre a scrivere, diventa un9importante figura a 

servizio del regime: dal 1929 è membro dell9Accademia delle scienze e nel 1937 è 

eletto Consigliere supremo dell9URSS. Il romanzo Chleb (Il pane, 1937) è considerato 

uno dei migliori esempi di propaganda della letteratura stalinista, in cui è evidente 

l9intenzione di adulare il leader sovietico. Le opere patriottiche successive sono quindi 

da considerarsi, dal punto di vista politico, all9interno di un tipo letteratura richiesta dal 

partito. In questo modo, Tolstoj gode della protezione di Stalin mentre le purghe 

 
155 G. Fazzi, Postfazione, in A. N. Tolstoj, Aelita, Roma, Biblioteca del vascello, 1994, pp. 127-128. 
156 Con NEP si intende la Nuova Politica Economica iniziata da Lenin nel 1921, con la quale ci fu il 
ritorno a un9economia monetaria, permettendo ai privati di avviare attività commerciali e creare nuove 
imprese, pur mantenendo il controllo statale sui settori chiave dell9economia. L9obiettivo era rilanciare 
l'economia devastata, incrementare la produzione agricola e industriale e migliorare le condizioni di vita, 
stabilizzando il regime sovietico. Cfr. P. Bushkovitch, Breve storia della Russia, Torino, Einaudi, 2013, 
pp. 369-385. 
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decimano le fila degli scrittori sovietici, e si garantisce una vita agiata fino alla sua 

morte, avvenuta il 23 febbraio 1945. 

 

 

3.3.2 La storia editoriale e il processo giudiziario tra Krol9 e Tolstoj 

 

Come accennato, appena prima di rientrare in patria dall9emigrazione, Tolstoj 

assiste alla messa in scena di R.U.R. a Berlino al Teatro Kurfürstendamm157. Com9è 

stato ricostruito in più articoli a proposito della genesi di Bunt maain158, intorno alla 

metà di agosto, nella già citata intervista pubblicata sulle pagine di <}izn9 iskusstva=159, 

Tolstoj dichiara di star lavorando a <diverse opere teatrali originali e tradotte per i teatri 

di Pietrogrado e Mosca=. È qui che specifica che si sta occupando della traduzione della 

pièce R.U.R. di 
apek, alla quale, secondo la sua opinione, era necessario apportare 

alcune correzioni.  

 
� =4EF>OM55 6D5<O O D45>F4N =44 46G<O 
?5D56>4=O<< ?L5E4<<. 
�5D64O <7 =<E 3 G5LE>4O ?L5E4 '4?5>4 
>�G=F <4L<==. -F> 3 E>65DL5==> 
75=<4?L=4O, 4<=4<<F=4O ?> E>45D64=<N < 
4<=4<<G5E>4O => E<?5 D476<F<O 45=EF6<O 
?L5E4, => =4?<E4==4O, > E>64?5=<N, 
=5>?OF=>= DG>>=.  
�L5E4 MF4 L?4 74 7D4=<F5=, 6 �5D?<=5, 6 
>4=>< <7 G?LFD4-5GD6G47=OE F54FD>6 < 
5O?4 E>D>L> ?D<=OF4 ?D5EE>=, => 65EL<4 
E>?>4=> 5GD6G47=>= ?G5?<>>=.  
�L5EG ?D<45FEO, >4> 7>6>DOF DD4=FG7O, 
>44>?F<D>64FL=, ?D<E?>E>5<FL > DGEE>>= 
EF5=5. �5 =44>, GF> =47O645FEO, 67OFL 6 
D45>FG 3 6O5D>E<FL 6E5 <5?><5 =54>EF4F><, 
?D>64?O < =54>45?4==>EF<.  
&5<4 ?L5EO <>M=4, 7D4=4<>7=4 < 

 Attualmente sto lavorando a due opere teatrali 
tradotte. 
La prima è la pièce ceca di 
apek <Bunt 
maain=. È un9opera assolutamente geniale, 
esplosiva nel contenuto e dinamica nella sua 
evoluzione, ma scritta purtroppo da una mano 
inesperta. 
La pièce è stata rappresentata all9estero, a 
Berlino, in uno dei teatri ultra-borghesi, ed è 
stata ben accolta dalla critica, ma ha ricevuto 
una fredda accoglienza da parte del pubblico 
borghese. Sarà necessario, come dicono i 
francesi, <adattarla=, adeguarla alla scena 
russa. Come si sul dire, dovrà essere 
rielaborata, eliminando tutti i piccoli difetti, le 
cadute e le incompletezze. 
Il tema della pièce è forte, grandioso e 
simbolico. <Bunt maain= sarà senza dubbio un 

 
157 Z. G. Minc, O. M. Malevi
, K. 
apek i A. N. Tolstoj, in Trudy po russkoj i slavjanskoj filologii, Tartu, 
Tartuskij Gosudarstvennyj Universitet, 1958, cfr. nota 12, p. 123.  
158 Si vedano in proposito: Z. G. Minc, O. M. Malevi
, K. 
apek i A. N. Tolstoj, in Trudy po russkoj i 
slavjanskoj filologii, Tartu, Tartuskij Gosudarstvennyj Universitet, 1958, pp. 120-164; W. E. Harkins, 
Karel 
apek9s R.U.R. and A. N. Tolstoj9s Revolt of the Machines, in The Slavica and East European 
Journal, Winter, 1960, Tom 4, N. 4, pp. 312-318; S. V. Nikol9skij, K istorii znakomstva s p9esoj 
apeka 
«R.U.R.» v Rossii, in Slavjanskij al9manach 2003, Moskva, Indrik, 2004, pp. 406-418; K. K. Maslova, K 
Voprosu «Temati
eskogo genesisa v nau
no-fantasti
eskich dramach K. 
apeka i A. N. Tolstoj», in 
Vestnik slavianskikh kul9tur, Tom 44, 2017, pp. 117-125. 
159 A. Zlat, O novych pabotach A. N. Tolstogo, in <}izn9 iskusstva=, 1923, n. 32, p. 9, consultabile al link: 
<http://lib.sptl.spb.ru/ru/nodes/2260-zhizn-iskusstva-1923-locale-nil-32-14-
avg#mode/inspect/page/11/zoom/6> (ultimo accesso 30.01.2024). 
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evento nella vita teatrale della Russia. 

 
È bene notare che in questa sede Tolstoj non chiama la pièce ceca con il titolo originale 

R.U.R., bensì parla <dell9opera di 
apek <Bunt maain==161, dunque con il titolo del 

proprio riadattamento. Non c9è dubbio che Tolstoj stia parlando di Rossum9s Universal 

Robots, ma il motivo per cui confonde il titolo è perché, probabilmente, lo scrittore 

stava già lavorando sulla base della traduzione interlineare del testo in russo, che G. A. 

Krol9 aveva intitolato appunto Bunt maain. 

L9interesse e l9entusiasmo avevano spinto Tolstoj a incontrare Krol9 subito dopo 

la visione della messa in scena, tanto da proporgli di lavorare a quattro mani sull9opera 

ceca. A Berlino, nel luglio 1923, i due stipulano un contratto secondo il quale si 

sarebbero impegnati a lavorare insieme <su traduzioni e adattamenti di opere teatrali 

tedesche e straniere per il palcoscenico russo=162. Secondo il contratto, Tolstoj si 

sarebbe incaricato di condurre e concludere le trattative e le transazioni per conto di 

entrambi gli artisti in territorio russo, mentre Krol9 avrebbe fatto lo stesso all9estero. I 

due concordavano di dividere equamente i guadagni e le spese, e di informarsi 

reciprocamente sullo stato di avanzamento di eventuali trattative. Inoltre, i nomi di 

entrambi sarebbero stati riportati su traduzioni e manifesti, una volta che le opere a cui 

avevano lavorato congiuntamente fossero state messe in scena. Al sesto punto del 

contratto compare la seguente frase: 

 

6. �5D6O<< =4L<<< D45>F4<< <O 
<75<D4?<: >W.U.R.= �arel Çapek9a [sic.] < 
?5D. �>F4D4 >Der Werwolff=163 

 6. Abbiamo scelto come nostri primi lavori 
<W.U.R.= di �arel Çapek9 e la traduzione di 
Lothar <Der Werwolff=  

 

Seguendo l9accordo, Krol9 conduce l9accurata traduzione interlineare dell9opera dal 

tedesco al russo, intitolandola Bunt maain, <La rivolta delle macchine=164. La traduzione 

 
160 Ibidem. 
161 Ibidem. 
162 Si veda il Documento 7 in Appendice, ossia la copia del contratto, conservata presso l9Archivio di 
stato dell9Oblast9 di Leningrado a Vyborg. (Leningradskij oblastnoj gosudarstvennyj archiv v gorade 
Vyborge). 
163 Ibidem. Si noti inoltre che qui Tolstoj qui si riferisce all9opera R.U.R. chiamandola W.U.R., ossia con il 
titolo della traduzione tedesca di Pick, col quale l9autore russo aveva conosciuto l9opera a teatro. 
164 Si veda il Documento 8 in Appendice, che presenta la copertina e la prima pagina della traduzione 
interlineare di Krol9, conservata presso l9Archivio di stato dell9Oblast9 di Leningrado a Vyborg. 
(Leningradskij oblastnoj gosudarstvennyj archiv v gorade Vyborge). 
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viene portata in Russia da Tolstoj165 nel corso del viaggio del 1º agosto da Berlino a 

Pietrogrado, e in seguito al quale rientra definitivamente dall9emigrazione per stabilirsi 

in URSS con la propria famiglia166. 

Fin da subito Tolstoj si impegna perché l9opera, tradotta e adattata, possa essere 

pubblicata e messa in scena. Per discutere della rappresentazione, incontra a Pietrogrado 

N. F. Monachov167. Per discutere della pubblicazione, invece, Tolstoj incontra a Mosca 

A. K. Voronskij168 dal quale viene informato dell'esistenza della traduzione di Gerken-

Baratynskij. Tale traduzione era stata bloccata dall9intervento di Olga Davydovna 

Kameneva (nata Bronstejn), sorella di un importante membro del Politburo e presidente 

del Consiglio militare rivoluzionario dell9URSS e della RSFSR, nonché prima moglie di 

L. B. Kamenev, altro membro del Politburo del Comitato Centrale del Partito 

Comunista169. Sulla traduzione di Gerken-Baratynskij e sul contenuto di R.U.R., 

Kameneva si sarebbe espressa dicendo che, nonostante l9opera fosse interessante da un 

punto di vista puramente teatrale, sarebbe stata <del tutto inaccettabile dal punto di vista 

ideologico=170. Pertanto, proponeva una radicale rielaborazione ideologica dell9opera. 

Sebbene Kameneva non ricoprisse alcun incarico ufficiale nel governo sovietico, tanto 

che in un secondo momento sarebbe stata licenziata dalla carica di capo del 

dipartimento teatrale presso il Commissariato popolare per l9istruzione della RSFSR su 

insistenza di A. Luna
arskij, i suoi stretti legami familiari influenzarono le decisioni 

della burocrazia sovietica. 

Dopo l9incontro con Voronskij e sulla scorta di queste informazioni, Tolstoj 

rientra a Pietrogrado e ripensa se e come mettere mano all9adattamento per cambiare i 

contenuti giudicati controrivoluzionari171. La traduzione e un semplice adattamento non 

potevano più essere considerati sufficienti perché la pièce fosse accettata. Nonostante 

Tolstoj condivida l9interesse delle sorti dell9Europa post-bellica, la preoccupazione di 

 
165 D. Malanucha, O sud9be odnoj poluzabytoj p9esy, in <Vyborg=, 15.02.2013, N. 21, p. 17. 
166 Z. G. Minc, O. M. Malevi
, K. 
apek i A. N. Tolstoj, in Trudy po russkoj i slavjanskoj filologii, Tartu, 
Tartuskij Gosudarstvennyj Universitet, 1958, cfr. nota 12, pp. 122-123. 
167 Per un profilo di N. F. Monachov, si veda la scheda <Monachov, Nikolaj Fedorovi
=: 
<https://www.krugosvet.ru/enc/kultura_i_obrazovanie/teatr_i_kino/MONAHOV_NIKOLA_FEDOROVI
CH.htm> (ultimo accesso 30.01.2024). 
168 Per un profilo di A. K. Voronskij, si veda la scheda <Voronskij, Aleksandr Konstantinovi
=: 
<https://www.treccani.it/enciclopedia/aleksandr-konstantinovic-voronskij/> (ultimo accesso 30.01.2024). 
169 D. Malanucha, O sud9be odnoj poluzabytoj p9esy, in <Vyborg=, 15.02.2013, N. 21, p. 17. 
170 Ibidem. 
171 Ibidem. 
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un9imminente nuova guerra e fosse preoccupato della minaccia dell9aggressione fascista 

tanto quanto 
apek, è plausibile pensare che si sia visto costretto a rivedere il proprio 

adattamento secondo criteri ideologicamente imposti. Infatti, la traduzione di Krol9 

subisce significative modifiche e l9opera di Tolstoj diventa un9opera teatrale a sé stante. 

Alla luce di quanto detto assume un significato leggermente diverso il fatto che Bunt 

maain venga pubblicata sulle pagine del secondo numero della rivista <Zvezda= nel 

1924172 e, poco dopo, in volume per la casa editrice Vremja173. Negli anni a venire, la 

pièce Bunt maain viene ancora pubblicata con l9aggiunta di alcune correzioni stilistiche 

a Char9kov (1925), per poi essere inclusa nella raccolta Na dybe. Istori
eskie p9esy 

(1929). Tolstoj sottopone l9opera a revisioni più significative nel 1936, dopo di che la 

include nel sesto volume della raccolta in otto tomi Dramaturgija (1936). Quest9ultima 

versione è la stessa che si trova nelle successive pubblicazioni, ossia nell9undicesimo 

tomo di Polnoe sobranie so
inenij v pjatnadcati tomach (1949), comparsa quattro anni 

dopo la morte dell9autore, e in altre due raccolte del 1983174. L9opera non risulta essere 

stata tradotta in altre lingue. 

La prima dell9opera va in scena presso il Bol9aoj Dramati
eskij Teatr il 14 aprile 

1924175 e Tolstoj riceve come compenso 780 rubli e 47 copechi. Lo scrittore è l9unico a 

godere della notorietà e del compenso che derivano da Bunt maain: contravvenendo 

quindi di fatto al contratto stipulato con Krol9, Tolstoj riporta solo il proprio nome sia 

nella versione in rivista che sui manifesti teatrali176, senza nemmeno avvisare il 

traduttore della prima messa in scena. Krol9, che si trova ancora a Berlino, scrive a 

Tolstoj di aver scoperto casualmente della pubblicazione di Bunt maain e gli ricorda i 

termini dell9accordo. Tolstoj risponde alle lettere soltanto quando la sorella di Krol9, 

bloccato in Germania per problemi di salute, si reca direttamente a casa dello scrittore. 

Solo a quel punto, Tolstoj gli scrive che non aveva potuto adempiere al contratto perché 

l9opera Bunt maain era un lavoro soltanto suo, <con un tema preso in prestito=177. 

 
172 Si veda Documento 5 in Appendice. 
173 A. N. Tolstoj, Bunt maain, Leningrad, Vremja, 1924. 
174 Si veda la lista di pubblicazioni di Bunt maain al link: <https://fantlab.ru/work78954> (ultimo accesso 
30.01.2024). 
175 W. E. Harkins, Karel 
apek9s R. U. R. and A. N. Tolstoj9s Revolt of the Machines, in <The Slavic and 
East European Journal=, 1960, Vol. 4, N. 4, p. 312. 
176 Si veda il Documento 9 in Appendice. 
177 D. Malanucha, O sud9be odnoj poluzabytoj p9esy, in <Vyborg=, 01.03.2013, N. 28, p. 17. 



78 
 
 

Provvede a corrispondergli un compenso per il lavoro di traduzione, ma nega la 

possibilità di inserire il suo nome in relazione alla commedia. 

Il 15 maggio 1924 Jakov Fedorovi
 �ntin, avvocato difensore di Krol9, intenta 

una causa nei confronti di Tolstoj, rappresentato da Noj Jakovlevi
 Levin178. �ntin 

chiede che Bunt maain venga riconosciuta come opera sia di Tolstoj che di Krol9, che il 

nome di Krol9 compaia sulle successive produzioni dell9opera e che al traduttore venga 

corrisposta la metà dei profitti già ottenuti in relazione alla pubblicazione e messa in 

scena, nonché la metà anche dei profitti futuri. Il processo inizia il 30 giugno, e 

coinvolge tra i testimoni importanti figure di spicco dell9ambiente letterario. oltre al già 

citato N. F. Monachov, A. K. Voronskij e O. D. Kameneva, in tribunale hanno 

presenziato Ivan Nikolaevi
 Bersenev, noto attore teatrale e capo dello studio del 

&54FD> d9Arte di Mosca, Andrej Nikolaevi
 Lavrentiev, direttore del BDT e Veniamin 

Pavlovi
 Belkin, artista e pittore, oltre agli scrittori Kornej Ivanovi
 
ukovskij e 

Michail Ivanovi
 Zamjatin (1884-1937), il drammaturgo e regista Evtichij Pavlovi
 

Karpov, l9attore e autore di opere popolari Grigorj Grigor9evi
 Ge, e altri. La 

maggioranza concorda che <il fatto di prendere in prestito il tema, la fraseologia e i 

singoli episodi dà motivo di considerare l9opera presa in prestito e non del tutto 

indipendente, ma non esclude l9elemento della creatività&=179 Dopodiché, Karpov e Ge 

sostengono che Bunt maain di Tolstoj non sia altro che un adattamento di un9opera 

teatrale di Karel 
apek e prendono le parti di Krol9. Secondo Ge, <l9autore è partito 

dall9originale, ma lo ha usato come tela. Bunt maain è un9opera creativa, ma di cui è 

stato preso in prestito ben più del tema&=180. Anche M. Gor9kij in una lettera esprime 

del resto indignazione nei confronti dell9appropriazione indebita del testo di 
apek, che 

a suo parere non si è limitata ai personaggi, ma ha ripreso interi passaggi181. 

Al contrario, 
ukovskij e altri giovani artisti intervengono a favore di Tolstoj, 

portando gli esempi di grandi autori che nella storia hanno adattato soggetti celebri: A. 

Puakin aveva ripreso W. Scott nella Figlia del capitano e Molière nell9Avaro recupera 

Plauto. 
ukovskij, insistendo sul fatto che Bunt maain sia un9opera indipendente, 

aggiunge che <V.U.R. di 
apek è stato scritto contro il progresso e contro la rivoluzione. 
 

178 Ibidem. 
179 Ibidem. 
180 Ibidem. 
181 W. E. Harkins, Karel 
apek9s R. U. R. and A. N. Tolstoj9s Revolt of the Machines, in <The Slavic and 
East European Journal=, 1960, Vol. 4, N. 4, p. 313. 
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L9idea dell9opera è puramente religiosa. Le macchine in esso sono opposte a Dio. La 

creazione di uomini artificiali è, secondo 
apek, una bestemmia contro il Creatore... 

L9idea di Tolstoj è diametralmente opposta. Sta tutto dalla parte dei ribelli&=182. 

Tolstoj esalta il progresso e la rivoluzione, mentre 
apek incentra il dramma sulle 

questioni filosofiche e religiose legate alla natura umana, alla creazione, all'anima, alle 

responsabilità etiche del progresso scientifico. Lo studioso S. V. Nikolskij accenna alla 

problematicità dei riferimenti biblici presenti in R.U.R. per la censura sovietica, 

spiegando che anche Gerken-Baratynskij e Mandel9atam avevano indebolito, nella 

traduzione russa, le sfumature religiose di alcune scene, le battute della governante 

Nana, ed era stata rimossa un9intera citazione della Bibbia sulla creazione dell9uomo183 

Questi tagli dipendevano chiaramente dall9atmosfera di psicosi antireligiosa che allora 

regnava nel Paese, che raggiunse una particolare intensità proprio tra il 1922 e il 1923. 

Al di fuori del processo, anche �. Gollerbach, uno dei primi studiosi di Tolstoj, si 

esprime in uno studio critico-bibliografico sull9autore nel 1927, discolpandolo dalle 

accuse di plagio, in quanto la derivazione del tema da 
apek risulterebbe d9interesse 

solo come elemento di genesi tematica, ma non come atto penale in sé184. 

Il processo si chiude l98 dicembre, dopo cinque mesi, con il rifiuto da parte del 

tribunale della querela intentata da Krol9 nei confronti di Tolstoj. 

 

 

3.3.3 Il messaggio e la struttura dell9opera 

 

Bunt maain può essere considerata una variazione creativa o una 

<reincarnazione= della trama di 
apek. Tolstoj condivideva molto probabilmente le 

preoccupazioni sui destini dell9Europa e i timori legati allo sviluppo delle tecnologie, 

che avrebbero portato alla conseguente disumanizzazione dell9uomo nella società, 

espressi da 
apek. Tuttavia, pone nuovi accenti ideologici, in parte anche perché 

costretto a scrivere un9opera che fosse ideologicamente accettata dai censori. Rispetto a 

R.U.R., in cui sono centrali anche gli aspetti filosofici e religiosi, il focus di Bunt maain 

 
182 D. Malanucha, O sud9be odnoj poluzabytoj p9esy, in <Vyborg=, 01.03.2013, N. 28, p. 17. 
183 S. V. Nikol9skij, K istorii znakomstva s p9esoj 
apeka «R.U.R.» v Rossii,in Slavjanskij al9manach 
2003, Moskva, Indrik, 2004, p. 412. 
184 �. Gollerbach, Aleksej N. Tolstoj, Opyt kritiko-bibliografi
eskogo issledovanija, Leningrad, Iz. avtora, 
1927, pp. 50-52. 
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è sulla rivolta dei rabotniki-operai e rivoluzionari contro il sistema capitalista. Come 

verrà spiegato in seguito, Tolstoj inserisce il personaggio di Michail, un rivoluzionario e 

agitatore, che istiga la ribellione dei rabotniki, in R.U.R. insorti dopo un9autonoma presa 

di coscienza. Il conflitto tra umani e lavoratori artificiali inizia con un problema 

sindacale, ossia l9aumento della disoccupazione tra gli umani dovuto all9uso dei 

rabotniki, situazione che Michail sfrutta per aizzare le creature artificiali contro Morej. 

Diversamente dal testo di 
apek, in cui la ribellione è organizzata solo dai robot e 

contro gli esseri umani sull9isola, in Bunt Maain gli uomini disoccupati si uniscono ai 

rabotniki ribelli contro il capitalista Morej. Tolstoj descrive quindi sostanzialmente un 

conflitto di classe, e conclude l9opera con un manifesto politico che esalta l9uomo 

liberato dopo la rivoluzione, a differenza del finale di R.U.R. che celebra l9amore come 

forza rigeneratrice. 

Vista la complessa storia editoriale di Bunt maain e l9assenza di una traduzione, 

abbiamo ritenuto opportuno analizzarne più da vicino la struttura. Confrontando tra loro 

almeno le prime due pubblicazioni è possibile riscontrare piccole differenze negli 

elementi che le compongono. Nella pubblicazione del 1924 sulle pagine del secondo 

numero di <Zvezda=, l9opera di Tolstoj è presentata, oltre che dal titolo <Bunt maain=, 

dalla voce posta tra parentesi <&54FD= (<Teatr=, Teatro), che indica la tipologia del 

testo distinguendola da povest9, rasskaz o traduzione (le altre tipologie presenti 

all9interno della rivista)185. Segue una premessa relativa alla conoscenza di R.U.R. da 

parte di Tolstoj. In queste poche righe, Tolstoj dice di aver scritto la propria opera dopo 

aver conosciuto R.U.R. (nel testo: �.'.$., ossia V.U.R.) di 
apek, il cui tema era stato a 

sua volta tratto dalla letteratura inglese e francese. L9autore legittima il prestito del 

soggetto dell9opera ceca dicendo di aver seguito l9esempio di altri grandi drammaturghi. 

Con queste parole, Tolstoj sembra alludere al fatto che 
apek avesse sfruttato per primo 

un tema letterario internazionale, già presente prima di lui in M. Shelley in Frankenstein 

e in L9Ève future di V. de l9Isle-Adam186. Entrambi i romanzi anticipavano in effetti 

alcuni dei temi di R.U.R., ma erano incentrati su creature singole ed erano privi delle più 

 
185 È possibile consultare l9indice dei testi presenti su <Zvezda= N. 2, 1924, al link: 
<https://zvezdaspb.ru/index.php?page=2&razd=1924> (ultimo accesso 30.01.24). 
186 W. E. Harkins, Karel 
apek9s R. U. R. and A. N. Tolstoj9s Revolt of the Machines, in <The Slavic and 
East European Journal=, 1960, Vol. 4, N. 4, p. 312. 
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ampie implicazioni sociali ed economiche, oltre che dei pericoli di disumanizzazione 

corsi dall9uomo moderno messi in risalto nell9opera di 
apek. 

Alla premessa, segue la sigla delle iniziali di Tolstoj (A. T.), e i quattro atti che 

costituiscono l9opera. Gli atti sono composti rispettivamente da 4, 6, 6 e 5 scene, per un 

totale di 21. Nonostante ciò, l9ultima scena del quarto atto è numerata come ventesima. 

Ciò è dovuto presumibilmente a un errore nella stampa: risulta infatti che la sesta scena 

del terzo atto, dunque la sedicesima187, e la prima scena del quarto atto, ossia la 

diciassettesima188, siano entrambe numerate come <sedicesima=. Le due scene, di 

contenuto diverso e di cui la seconda è l9effettiva continuazione della precedente, 

sfalsano la numerazione di quelle seguenti, provocando così la mancata corrispondenza 

tra la denominazione e il numero. In calce al quarto atto, si leggono nome e cognome 

dell9autore, la data del 25 novembre (del 1923) in cui si presume sia stata conclusa la 

stesura dell9opera, e la città di Pietrogrado. 

A distanza di alcune settimane, quando Bunt maain appare in volume per 

Vremja, si aggiungono al testo alcuni elementi. La prima pagina è occupata da 

un9illustrazione, eseguita da S. Kuprijanova, nella quale il titolo dell9opera interagisce 

con l9immagine, insieme ad autore, titolo, anno di pubblicazione e casa editrice. È 

inserita una facciata in cui vengono nuovamente riportate le generalità della pièce, ma al 

titolo viene ora fatto seguire il sottotitolo <$4=F4EF<G5E><5 EF5=O= (<Fantasti
eskie 

sceny=, Scene fantastiche). In calce, compaiono nuovamente il nome dell9editore 

Vremja, la città Leningrado189 e l9anno 1924. Nella pagina successiva c9è un riferimento 

all9approvazione della messa in scena dell9opera da parte del Leningradskij Gubernskij 

Repertuarnyj Komitet, e a seguire la già citata premessa sulla derivazione del tema dal 

dramma di 
apek firmata da Tolstoj. Segue una pagina in cui è riportato solo il titolo 

Bunt maain, e infine i quattro atti, composti anche in questa pubblicazione 

rispettivamente da 4, 6, 6 e 5 scene, per un totale di 21. Dopo il quarto atto, è inserito un 

indice delle scene e altre informazioni sulle pubblicazioni di Vremja. 

 
187 A. N. Tolstoj, Bunt maain, in <Zvezda=, n. 2, 1924, p. 74. 
188 Ivi, p. 77. 
189 Rispetto alla pubblicazione su <Zvezda=, che riportava Pietrogrado, qui il nome della città è già 
diventato quello di Leningrado. Pietrogrado venne ribattezzata in memoria di Lenin il 26 gennaio 1924, 
ossia cinque giorni dopo la sua morte. P. Bushkovitch, Breve storia della Russia, Torino, Einaudi, 2013, 
p. 375. 
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Oltre all9immagine, significativa in quanto prima e quasi unica rappresentazione 

iconografica del rabotnik di Tolstoj, è interessante considerare l9aggiunta del sottotitolo 

<Fantasti
eskie sceny=, <Scene fantastiche=. Tale sottotitolo non è presente in tutte le 

edizioni successive: ad esempio, non compare nella pubblicazione per Gosudarstvennoe 

Izdatel9stvo Ukrainy del 1925 (in cui al titolo segue solo l9indicazione <P9esa v 
etyrech 

dejstvijach=, <Pièce in quattro atti=)190, mentre è presente nella raccolta Polnoe sobranie 

so
inenij v pjatnadcati tomach del 1949. L9aggiunta di questo sottotitolo fa pensare a 

quanto era accaduto nelle prime traduzioni di R.U.R. in tedesco, inglese e francese, 

come si è già accennato nel Paragrafo 2.6. In modo analogo agli altri traduttori e artisti 

europei, suggestionato anch9esso dalla visione della messa in scena berlinese di Kiesler, 

Tolstoj deve aver voluto caratterizzare la propria creatura e la propria opera 

avvicinandola al genere fantascientifico. 

Le scene che compongono i quattro atti di Bunt maain possono essere distinte in 

tre tipologie: scene in cui il Borghese (<>5O64F5?L=, <>byvatel9= nel testo)191 interviene 

con dei monologhi sul palco, scene di azione in cui i personaggi interagiscono tra loro, e 

scene per così dire <ibride=, costruite sull9interazione del Borghese con alcuni 

personaggi, e che generalmente non fanno procedere l9azione. Se nel primo e secondo 

atto i monologhi del Borghese si alternano regolarmente alle scene d9azione, è 

soprattutto dalla tredicesima scena del terzo che aumenta il numero di quelle <ibride=. 

 

 

3.3.4 La trama e i personaggi 

 

Atto I 

Nella prima scena del primo atto si assiste al monologo di <Obyvatel9=, ossia del 

<Borghese=192, una voce narrante dissacrante. Tolstoj non dà un nome proprio a questo 

personaggio, che diventa così rappresentante dell9intera classe sociale. In russo 

<obyvatel9=, può indicare sia <il cittadino, l9abitante di una città=, sia <un uomo privo di 

 
190 A. N. Tolstoj, Bunt maain, pubblicato nella collana Teatral9naja biblioteka, Char9kov, 
Gosudarstvennoe izdatel9stvo Ukrainy, 1925. 
191 <obyvatel9=, traducibile con <borghese, filisteo=, è riportato nell9elaborato con la lettera maiuscola in 
quanto è uno dei personaggi principali dell9opera. 
192 Nel testo, si è preferito mantenere la lettera maiuscola per riferirsi al <Borghese=, essendo uno dei 
personaggi principali della pièce. 
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visione sociale, con opinioni ristrette e borghesi, che vive di gretti interessi=193. In 

particolare, <obyvatel9= ha acquisito il secondo significato dispregiativo durante il 

periodo sovietico. Poiché tutti erano tenuti a dimostrare un entusiasmo nei confronti 

della Rivoluzione, chi non aderiva a tale entusiasmo era individuato come un nemico e i 

componenti della classe borghese, che non contribuirono alla costruzione del 

comunismo, vennero chiamati <obyvateli=194. In inglese e italiano, in quest9accezione, il 

termine è stato spesso tradotto con l9ormai desueto <The Philistine= o <il Filisteo=195 Il 

Borghese ricorda uno dei tanti <piccoli uomini= della letteratura russa, presenti già nelle 

opere di Gogol9 e 
echov, imbrigliati nelle loro frustrazioni quotidiane. Il Borghese è 

uno dei personaggi che più caratterizza la pièce: non solo apre e presenta l9opera, ma 

per più della metà della sua durata i suoi interventi occupano la scena intera. 

Contrariamente alle convenzioni tipiche delle opere teatrali, la presenza di un 

personaggio-narratore rende Bunt maain un lavoro innovativo. 

Davanti al sipario, il Borghese parla di sé in un discorso ironico rivolto al lettore e al 

pubblico in sala, nel quale è possibile rintracciare alcune coordinate su dove si stia 

svolgendo l9azione. 

 

�5O64F5?L. [&] �5?> 6>F 6 G5<: 6 &<E>< 
>>54=5, =4 FD>?<G5E>>< >EFD>65 GEFD>5=4 
7D><44=5=L4O D45D<>4, 745 
?D<7>F>6?ONFEO D45D<G=O< ?GF5< <7 
>?5FG4F><, <7 <>DE><E 6>4>D>E?5=, >F> 5O 
6O 4G<4?<?& �N4<& �E>GEEF65==O5 
D45>F=<><. �<D5>F>D D45D<><, >>D>?L =44 
6E5<< G7>?L=O<<, 65?57=O<<, =5DFO=O<<, 
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F6>DOFEO ?> 6E5= EFD4=5. �75G=F>64?<EL 
557D45>F=O5. &GF < >5NOE=OFL =5G57>: 
55DGF 6<6>7> G5?>65>4 < 7>=OF 57> 6 
74L5N, 4 =4 <5EF> 57> E464NF GG4>6<M5, 
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 Borghese. [&] La questione è questa: 
nell9Oceano Pacifico, su un9isola tropicale, è 
stata allestita un9enorme fabbrica, dove, con 
metodi industriali, vengono prodotti con fibre, 
alghe marine, chi vi viene in mente? & 
Uomini& Lavoratori artificiali. Il direttore 
della fabbrica, il re di tutti i prodotti, carbone, 
ferro, petrolio, carne, carta e tutto il resto, e re 
di tutti i re, Aleksandr Morej, sta facendo in 
questo momento il giro degli Stati Uniti per 
riuscire a promuovere il suo prodotto. 
Disordini indescrivibili stanno avendo luogo 
in tutto il paese. I disoccupati si sono ribellati. 
Non c9è niente da spiegare: prendono un uomo 
vivo e lo cacciano in malo modo. Al suo posto 
ci piazzano un mostro, nato non dal grembo 
materno, ma per mano dei chimici, all9interno 
di storte e macchine ingegnose. Se volete, 
guardate voi stessi& 

 
193 Dalla voce <>5O64F5?L=, <https://gramota.ru/poisk?query=>5O64F5?L&mode=all> (ultimo accesso 
30.01.2024). 
194 M. Koroleva, O slove <obyvatel9=, in <Rossijskaja gazeta 3 Nedelja 3 Federalnyj vypusk=, 25.01.2012, 
16, <https://rg.ru/2012/01/26/obyvatel.html> (ultimo accesso 20.06.2024). 
195 Cfr. il testo in lingua inglese T. Romanenko, P. a
erbinina, Robot vs Worked, in <Technology and 
Language=, 2022, 3 (1), p. 22; oppure il testo in lingua italiana P. Buoncristiano, Un cuore meccanico, 
Roma, Carocci, 2011, nota 110, p. 231. 
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<4L<=4E. %>F<F5, 3 ?>7?O4<F5 E4<<&196 
 
Nonostante il tempo in cui ha luogo l9azione non venga specificato, il Borghese informa 

i lettori che il luogo in cui i fatti si svolgono è un9isola dell9Oceano Pacifico, sulla quale 

è stata costruita una fabbrica. In questo edificio sono prodotti degli <iskusstvennye 

rabotniki=, ossia i <lavoratori artificiali=, nati attraverso un procedimento chimico in 

laboratorio e costituiti da fibre e alghe marine. Colui che ha avviato questa produzione è 

Aleksandr Morej, proprietario di tutte le risorse e <proclamato re dei re= di quest9isola, 

qui e successivamente tratteggiato con i più spiccati tratti del capitalista. Il cognome 

Morej potrebbe essere un riferimento al romanzo di fantascienza The Island of Dr. 

Moreau di Herbert G. Wells, scrittore stimato e amato da Tolstoj e una delle principali 

fonti di ispirazione anche di 
apek. Ad avallare questo riferimento, potrebbe concorre il 

fatto che anche un altro personaggio, uno dei tre ingegneri che lavorano nella fabbrica 

di Bunt maain, si chiami Herbert, probabilmente sempre in omaggio al nome di 

Wells197. Morej, che per reclamizzare i suoi prodotti gira il mondo tenendo comizi 

pubblicitari, in modo simile a un mercante di schiavi, ha avviato una sostituzione degli 

esseri umani con dei <mostri=, i rabotniki e, di conseguenza, nel paese sono scoppiate 

delle rivolte da parte dei disoccupati. 

Non è esattamente chiaro in che paese si stiano verificando tali proteste, nonostante 

l9azione sembri ambientata in una sorta di mondo reale di cui vediamo quest9isola 

nell9Oceano Pacifico, il continente americano e alcune incursioni nella Russia sovietica. 

Il fatto che i rabotniki vengano diffusamente impiegati nei luoghi di lavoro più comuni, 

generalmente assegnati all9uomo, causa lo scontento e le rivolte dei disoccupati. Il 

conflitto uomini-lavoratori artificiali risulta essere perciò di natura prettamente 

sindacale. 

Nella seconda scena si entra nell9azione in medias res. Suoni di sirene militari 

anticipano l9alzata del sipario, dopo la quale lo scenario è quello di un campo di 

battaglia dove stanno terminando i combattimenti. Sullo sfondo si vede di scorcio il 

mare ma, come si intuisce poco più avanti, non siamo ancora sull9isola a cui ha 

 
196 A. N. Tolstoj, Bunt maain, Leningrad, Vremja, 1924, pp. 10-11. 
197 P. Buoncristiano, Un cuore meccanico, Roma, Carocci, 2011, p. 231. Il rapporto di stima reciproca tra 
Tolstoj e Wells è attestato anche da un loro incontro, che ebbe luogo nel 1916 nell9Essex, come riportato 
nell9articolo G. Mendelevi
, Aleksej Tolstoj i Gerbert U�lls, in <Literaturnaja Rossija=, 11.01.1963, Nº 2, 
p. 3, <https://fantlab.ru/edition73589> (ultimo accesso 30.01.2024). 
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accennato il Borghese, bensì sulla terraferma in un luogo non specificato del continente 

americano. Compare qui il secondo personaggio principale dell9opera, il rivoluzionario 

Michail che, come verremo a sapere più avanti, è da poco rientrato dall9Europa dove ha 

studiato fisiologia all9Accademia di Parigi. Insieme a Jim, uno <staryj rabo
ij= (un 

vecchio operaio), l9uomo ascolta l9eco dello scontro armato in lontananza. I due sono 

rimasti senza munizioni e, sentendo avvicinarsi gli spari, capiscono che i soldati 

artificiali stanno combattendo al fianco di quelli umani (non-artificiali) e che l9edificio è 

stato occupato, rimanendo loro gli ultimi sopravvissuti. A scontrarsi sono i disoccupati 

in rivolta, tra i quali combattono anche Michail e Jim, e i soldati, artificiali e non, che 

rispondono al volere del capitalista Morej. 

Secondo l9operaio Aleksandr è un uomo spietato, in grado di sostituire i rabotniki uccisi 

a San Francisco per mano dei rivoltosi rimpiazzandoli con il doppio degli elementi. 

Michail propone allora un modo per fermarlo: 
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 Michail. 3 Aleksandr Morej sostituisce gli 
uomini con le macchine viventi& È 
coerente& Ma lo pugnaleremo al cuore& Noi 
e queste macchine ci ribelleremo contro di lui. 
Vinceremo, Jim& 
Operaio. - Mi è stato detto che, al posto di un 
cuore, gli uomini artificiali hanno un muscolo 
freddo. Non sentono la sofferenza, non 
conoscono la pietà. Le fabbriche di Morej 
lanciano ogni giorno sul mercato migliaia di 
lavoratori del genere. Ci sostituiranno. 
 
[&] 
Michail. 3 Oggi siamo stati sconfitti, ma 
domani condurremo alle barricate gli stessi 
rabotniki di Morej& 
Operaio. 3 Aleksandr Morej è astuto, li fa in 
modo che siano inaccessibili. 

 

Michail vuole quindi far insorgere i lavoratori artificiali contro il loro stesso creatore. 

Poiché è stato chiamato a lavorare sull9isola da Morej, che conosce sin dai tempi della 

scuola, vuole approfittare della situazione e accelerare la presa di coscienza dei 

rabotniki riguardo la loro forza. Di lì a poco sopraggiungono i lavoratori artificiali che 

attaccano i due uomini. L9operaio, lanciatosi contro i lavoratori artificiali, viene 

velocemente ucciso. 

 
198 A. N. Tolstoj, Bunt maain, Leningrad, Vremja, 1924, pp. 11-15. 
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A proposito dei rabotniki, in questo passaggio viene detto sia che sono <�ivye 

maainy=, ossia <macchine viventi= (contrapposte ai <�ivye ljudi=, <esseri umani=, 

riferito ai soldati non-artificiali), sia che non possiedono un cuore, ma un <muscolo 

freddo=: sembrano non avere un punto debole o un modo per accedere al loro interno, e 

non sono in grado di provare emozioni, sofferenza né pietà. Fin da subito è chiaro che 

nei rabotniki coesistano alcune caratteristiche della macchina e altre, proprie di un 

corpo organico. Inoltre, nel finale di questa scena si sente il suono di una marcia, che, 

come accadrà anche più avanti, anticipa l9arrivo dei lavoratori artificiali: la camminata è 

caratterizzata dagli aggettivi <metalli
eskij=, <metallico= e <unylyj= <angoscioso, 

malinconico=. Quando Michail solleva e porta via il vecchio operaio ucciso, la 

didascalia dice che <volti pallidi come maschere, simili gli uni agli altri, si alzano sopra 

la barricata in cappucci di metallo=199. 

La terza scena è nuovamente un monologo del Borghese, che riflette su quale sia 

la funzione dell9uomo e della macchina nella società. Riporta al pubblico quanto 

avrebbe dichiarato Morej in un9intervista: 
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 Borghese. [&] <Cos9è l9uomo moderno? 3 
dice. Ha poca forza, ma è insoddisfatto, fa 
stupidaggini, e ha pretese a non finire. Io 3 
dice 3 ho bisogno di una macchina, non di un 
uomo, la nostra è l9era dell9elettricità. [&] 
Adesso 3 dice 3 una persona mi costa più di 
una macchina, ma funziona peggio, ed è pure 
insoddisfatta, quindi ogni tanto devo 
domarlo&= 

 

Qui è chiara una contrapposizione tra la macchina e l9uomo e il concetto di rabotnik si 

avvicina ancora una volta a quello del dispositivo meccanico. L9uomo risulta un essere 

pieno di bisogni e necessità, e per questo meno conveniente, mentre la macchina 

sarebbe qualcosa di più economico e funzionale. La frase di Morej, <la nostra è l9era 

dell9elettricità=, a sottolineare l9importanza dell9elemento indispensabile per azionare i 

meccanismi automatizzati, ricorda a tratti la centralità che anche Lenin le aveva dato 

dicendo <Il comunismo è il potere sovietico più l9elettrificazione di tutto il paese=201. 

 
199 Ivi, p. 14. 
200 Ivi, pp. 14-15. 
201 Nel dicembre del 1920 c9era stata l9apertura dell9VIII Congresso panrusso dei Soviet, in cui Vladimir 
I. Lenin pronunciò la storica frase. Il congresso approvò il piano GOELRO (Gosudarstvennaja komissija 
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Nella quarta scena compare una folla elegantemente vestita che festeggia 

l9arrivo di Morej. L9uomo si rivolge alla folla chiamandoli <Americani, 

compatrioti!=202. Sembra dunque chiarito il fatto che Morej sia di origini americane e si 

rivolga ai suoi concittadini. 

Nel suo discorso analizza le rivolte dei giorni precedenti, frutto di incomprensioni, poca 

consapevolezza e mancanza di fiducia nella sua persona e nella sua attività. Le 

intenzioni di Morej alla base dell9operazione di sostituzione degli esseri umani 

sembrano infatti nel loro interesse: 
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 Morej. 3 Americani, compatrioti!  
[&] 
Non mi stancherò mai di ripeterlo: tra dieci 
anni avrete tanto pane, carne, vino, vestiti, 
carbone, cose magnifiche che ne prenderete a 
manciate, pagando quasi niente, praticamente 
in regalo. (Applausi). Ognuno prenderà quanto 
vuole. Indosserete abiti di seta, camminerete 
in bellissimi parchi, ballerete in ampie sale. 
Un idrovolante, uno yacht, un9auto saranno 
proprietà di tutti, come un fazzoletto da naso. 
(Applausi). Niente più lavoro forzato! Non 
dovrete più lavorare sei giorni per 
guadagnarvi un magro riposo il settimo. Lo 
scopo delle vostre vita sarà il piacere. Vi 
prometto una vita lussuosa! (Applausi).  
 

 

Coloro che secondo Morej permetteranno alle persone di vivere lussuosamente sono i 

rabotniki, che li sostituiranno nelle loro mansioni. L9uomo presenta la versione più 

recente del lavoratore artificiale <tipo M. 24, serie C. 0011=204, ne descrive i costi, i 

consumi e le capacità: 
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�=< EG<F4NF, ?<LGF, 7>F>6OF ?<MG, 
G5<D4NF >><=4FO, ?4LGF, 6=GF, D45>F4NF 

 Morej. 3 [&] Tutto questo sarà fatto dai miei 
lavoratori artificiali universali. Contano, 
scrivono, cucinano, rassettano la stanza, arano, 
mietono, lavorano su qualsiasi macchinario. 

 
po elektrifikacii Rossii, Commissione statale per l'elettrificazione della Russia), il primo piano unificato a 
lungo termine per lo sviluppo dell9economia nazionale basato sull9elettrificazione. V. Ju. Steklov, Lenin i 
�lektrifikacija, Moskva, Nauka, 1982, p. 4. 
202A. N. Tolstoj, Bunt maain, Leningrad, Vremja, 1924, p. 16. 
203 Ivi, p. 16. 
204 Ivi, p. 17. 
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=4 ?N5>< EF4=>5. 110 4>??4D>6 74 6?>?=5 
>45FO= M>75<??OD! �464O= <>65F >G?<FL 
E555 G=<65DE4?L=>7> E?G7G, 3 MF> =4L 
456<7& �4L ?>E?54=<= 6O?GE>, F<?  . 24, 
E5D<O &. 0011, ?>FD55?O5F ?<M< 350 7D4<< 
6 EGF><, E?<F 464 E ?>?>6<=>= G4E4, 
=5?D<E>F?<6 < =5GF><<< 6 D45>F5. �D< 
?>>G?>5 <O 445< ?L7>F=GN D4EED>G>G: 6O 
6=>E<F5 10 4>??4D>6 < 74F5< 50 F5=F>6 
>464GN =545?N. (�??>4<E<5=FO). �D><5 
F>7>, <O EFD4EG5< 57> 6<7=L =4 10 ?5F. 
&5?L =4L57> ?D54?D<OF<O, 6O MF> E4<< 
6<4<F5, =5 =46<64.  O 74D454FO645< 6E57> 
E5<L 4>??4D>6 < 45EOFL F5=F>6 =4 >464>< 
6?>?=5 >45F>< M>75<??OD5. &5?L =4L57> 
?D54?D<OF<O 44FL ?N4O< 65G=>5 EG4EFL5. 
(�??>4<E<5=FO).205 

110 $ per una copia completamente vestita! 
Tutti possono comprarsi un servitore 
universale, questo è il nostro motto& La 
nostra ultima versione, il modello M. 24, serie 
C. 0011 consuma 350 grammi di cibo al 
giorno, dorme due ore e mezza, non ha pretese 
ed è instancabile nel lavoro. Al momento 
dell9acquisto offriamo rate agevolate: pagate 
10 dollari e poi 50 centesimi ogni settimana. 
(Applausi). Inoltre, assicuriamo la sua vita per 
10 anni. Lo scopo della nostra impresa, come 
potete vedere da voi, non è il profitto. 
Guadagniamo solo sette dollari e dieci 
centesimi su ogni esemplare completamente 
vestito. L9obiettivo della nostra impresa è 
donare agli uomini la felicità eterna. 
(Applausi). 

 

Morej nega di essere spinto ad agire per profitto, ma la sua intenzione è quella di 

migliorare la qualità della vita delle persone, liberandole della necessità di lavorare, 

garantendo così loro ricchezza e benessere. 

Si alzano tra la folla voci di protesta di uomini e donne, che chiedono cibo, il ritiro delle 

truppe, la chiusura delle fabbriche e degli impianti di produzione dei lavori artificiali, 

oltre a garanzie e diritti per i disoccupati. A questi Morej risponde con altre promesse di 

felicità: 

 

�>D5=. 3 �DG7LO, F5D?5=L5.  O >D74=<7G5< 
?<F4F5?L=O5 ?G=>FO 4?O 557D45>F=OE.  O 
5D>E<< =4 55E>>=5G=O5 D46=<=O �<5D<>< 
< $>EE<< <<??<>=O =4L<E <5E4=<G5E><E 
D45>F=<>>6. �>4>64<F5 GD>64O 
E?54GNM57> 7>44.  O =4>>D<<< 6E5E. 
%G4EFL5 =G6=> G<5FL 644FL.  O 65D=5< 
64E 6 ?5D6>744==O= D4=.206 

 Morej. 3 Amici, abbiate pazienza. 
Organizzeremo punti dove dar da mangiare ai 
disoccupati. Getteremo milioni dei nostri 
lavoratori meccanici nelle sterminate pianure 
dell9America e della Russia. Aspettate il 
raccolto del prossimo anno. Daremo da 
mangiare a tutti. Bisogna saper aspettare la 
felicità. Vi riporteremo al paradiso 
primordiale. 

 

Un uomo tra la folla minaccia di rivolgergli contro le sue stesse creature: <Pensi che i 

tuoi lavoratori siano obbedienti? Insegneremo anche a loro a odiarti&=207. 

L9intervento della polizia seda la folla di rivoltosi, cosicché Morej continua la 

presentazione del rabotnik: mostra orgoglioso le sue creature, trattandole come fossero 

 
205 Ivi, pp. 16-17. 
206 Ivi, p. 17. 
207 Ivi, p. 18. 
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schiavi, e invita la folla a osservare i loro denti, le unghie, le orecchie, le loro scatole 

craniche. 

Entrano quindi in scena quattro lavoratori artificiali, 015, 016, 088 e 033. Morej spiega 

che i rabotniki vanno alimentati due volte al giorno con il fosforo, e che sono privi di 

istinti sessuali, incapaci di provare dolore e paura. L9uomo chiede a 016 di indicargli 

quale sia la ragazza più bella tra la folla. È così che viene presentata Elena, unica 

protagonista femminile umana dell9opera. Morej le offre in dono il rabotnik 016, che 

Elena però rifiuta. 

Per provare la bontà e la completa fedeltà dei suoi lavoratori artificiali, Morej sottopone 

alla folla una dimostrazione: 

 

�>D5=. 3 [&] 033, 6G5D4 >= E?><4? E555 
?4?5F, MF> <E?>DG5==O= M>75<??OD, >= 
5G45F 5D>L5= 6 >>F5?. / ?>>46G =4 =5< 
?>E?GL4=<5 =4L<E D45>F=<>>6. 033, <4<F5 
< ?D<=5E<F5 <=5 =>6.  
[&] 
 O =5 E=45645< =4L<E D45>F=<>>6 
<>D4?L=O<< ?>=OF<O<<, EG<F4O MF> 
<7?<L=<< < 4465 6D54=O<.  O 
?D><76>4<?< >?OFO. $45>F=<>, 
E=4565==O= <>D4?L=O< ?>=OF<5<, 4465 6 
E?45>= EF5?5=<, =4G<=45F =5DOL?<6> 
D45>F4FL, F5DO5F 4??5F<F, 74F5< E =<< 
=4G<=4NFEO ?D<?44>< 55L5=EF64, >= 
EE>4<F E G<4.  
[&] 
/ 74>>=GG <>5 E?>6> ?>>474F5?L=O< 
>?OF><: 6O G554<F5EL 6 E>65DL5==>< 
?>6<=>65=<< <><E D45>F=<>>6, < F4>65 6 
F><, GF> 6 =<E >FEGFEF6G5F =4L5 65G=>5 
?D>>?OF<5, GG4>6<M5, F5D74NM55 
75<=>D>4=OE, 3 EFD4E E<5DF<. 033, G55=F5 
E55O! (�4EFG?45F F<L<=4. �>D5=, 
GE<5E4OEL, 7?O4<F =4 F>??G. � DG>5 G =57> 
E<74D4. 033 E =>6>< EE>4<F 6 F>??G. 
�=574?=> >= >5>D4G<645FEO < E >4<5==>= 
=5=46<EFLN E<>FD<F =4 �>D5O).  
�5O64F5?L. 3 �=, 4=, =5 E>G5F!  
�>D5=. ($>=O5F E<74DG). 3 'F> E 64<<, 033?  
033. 3 / ?>6<=GNEL. (%44<FEO, 
?D<EF46?O5F =>6 > E5D4FG).  
�?5=4. 3 �EF4=>6<F5 57>!  
(033 DOG<F, ?>7DG645F 6 E55O =>6, 
64?<FEO =4 5>>. �>D5= E=<<45F >>F5?>>, 
6OF<D45F ?>5. �D>=7<F5?L=O= >D<> 
�?5=O. $>?>F 6 F>??5, �??>4<E<5=FO, 
�>D5= E4?NFG5F >>F5?>><).  
[&] 

 Morej. 3 [&] 033 ieri si è rotto un dito, è un 
esemplare danneggiato, verrà gettato 
nell9altoforno. Mostrerò su di lui l9obbedienza 
dei nostri lavoratori. 033, vai a prendermi un 
coltello. 
[&] 
Non dotiamo i nostri lavoratori di concetti 
morali, ritenendo che si tratti di qualcosa di 
superfluo e persino dannoso. Abbiamo 
condotto degli esperimenti. Un rabotnik, 
incatenato da un concetto morale, anche in 
minima misura, inizia a lavorare in modo 
sciatto, perde l9appetito, poi iniziano gli 
accessi di rabbia, impazzisce. 
[&] 
Terminerò il mio discorso con una 
dimostrazione: vi convincerete della perfetta 
obbedienza dei miei lavoratori, e anche del 
fatto che non abbiano la nostra maledizione 
eterna, il mostro che tormenta i mortali, ossia 
la paura della morte. 033, ucciditi! 
(Scende il silenzio. Morej, sorridendo, guarda 
la folla. Ha un sigaro in mano. 033 si fa 
avanti nella folla con un coltello. 
All9improvviso si volta e guarda Morej con 
odio pesante come la pietra). 
Borghese. 3 Ahi, ahi, non vuole! 
Morej. (Lascia cadere il sigaro). 3 Cos9hai, 
033? 
033 3 Obbedisco. (Si siede, punta il coltello al 
cuore.) 
Elena. 3 Fermatelo! 
(033 ringhia, affonda il coltello dentro di sé, 
cade su un fianco. Morej si toglie la bombetta, 
si asciuga la fronte. Grido penetrante di 
Elena. Mormorio tra la folla, Applausi, Morej 
saluta con la bombetta). 
[&] 
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�5D6O= 7D4644=<=. 3 %<>FD<F5, >D>6L, 
=4EF>OM4O >D>6L!  
�F>D>= 7D4644=<=. (�>>4GL56?OOEL). 3 
&4> 6>F G5< �?5>E4=4D  >D5= 
74D454FO645F E6>< 45EOFL <<??<>=>6 
4>??4D>6 6 <5EOF. �4 74D46EF6G5F  >D5=! 
(�D<><).208 

Cittadino 1. 3 Guardate, è sangue, sangue 
vero!  
Cittadino 2. (Entusiasta). 3 Quindi è così che 
Aleksandr Morej guadagna i suoi dieci milioni 
di dollari al mese. Lunga vita a Morej! (Urla).  
 

 

Morej conferma quanto aveva detto il vecchio operaio nella seconda scena a proposito 

dei lavoratori artificiali, non dotati di concetti morali perché ritenuti superflui e in grado 

di compromettere il loro corretto funzionamento, tanto da portarli ad avere degli eccessi 

di rabbia. La dimostrazione di Morej mette in evidenza che l9obbedienza dei rabotniki 

non è in realtà così scontata. Lo sguardo d9odio lanciato da 033 prima di pugnalarsi 

prova che in lui affiora il germe di un 8difetto9, una sorta di istinto di sopravvivenza 

apparentemente negato. L9unica ad opporsi all9ordine imposto a 033 è Elena, che viene 

però ignorata. 033 si toglie la vita, e, come osserva un cittadino, dalla ferita inizia a 

sgorgare sangue. 

Morej invita tutti i cittadini ad andare a osservare i nuovi soldati appena giunti 

dall9isola a bordo del piroscafo Imperator, destinati a combattere i ribelli disoccupati 

nelle piantagioni degli stati del sud. Anche in questo momento si sente una marcia in 

lontananza, <metallica e angosciosa=. 

Una volta che la folla si è allontanata, Morej ne approfitta e si avvicina a Elena: dichiara 

di averla osservata nei giorni precedenti, le fa dei complimenti e di punto in bianco le 

offre un lavoro. L9uomo vuole infatti che lei lo segua sull9isola a bordo dell9idrovolante 

per fare da modella per un nuovo tipo di lavoratrice artificiale donna, la 

<�ena
inrabotinca=. Morej confessa di avere bisogno della bellezza di Elena perché ha 

deciso di creare una nuova magnifica razza di uomini artificiali, poiché deve 

perfezionare i rabotniki che, come 033, <hanno qualcosa che si sta muovendo nei loro 

cervelli= e che <Devono essere migliorati.=209 In cambio, le promette uno stipendio di 

800 dollari a settimana per cinque anni, abiti, pellicce, gioielli, un equipaggio e servi per 

sé. Elena si rifiuta ed esprime il proprio disprezzo nei suoi confronti. Benché venga 

chiamato da molti <messia=, per lei rappresenta piuttosto un mercante di schiavi. 

 
208 Ivi, pp. 19-21. 
209 Ivi, p. 23. 
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Morej confessa la propria natura e dichiara di amare sì il denaro, ma ancora di 

più il potere. <Voglio ricostruire l9intero formicaio a modo mio. Alcuni moriranno in 

questo processo, sono le inevitabili vittime della storia. Forse dovremo combattere. 

Bene, combatteremo. L9intero socialismo europeo ha già sollevato le armi contro di 

me.=210 Come prima, Morej fa ricorso alla retorica tipica dei primi anni rivoluzionari, 

utilizzata per parlare della necessità di immolarsi alla causa per la patria, poiché gli 

investimenti erano necessari per la realizzazione di ardite imprese, allo scopo di 

raggiungere finalmente il radioso avvenire. Così facendo, Morej si caratterizza 

nuovamente come un personaggio controverso: assume sì i caratteri del capitalista, 

inviso ai socialisti, ma si fa beffe anche delle autorità sovietiche, che attraverso le loro 

promesse garantivano cambiamenti radicali in una società ancora fortemente arretrata. 

Il socialismo europeo sarebbe dunque in rivolta contro il capitalista americano che non 

ha intenzione di rinunciare al proprio obiettivo di ripopolare il mondo alle proprie 

condizioni. In questo momento entra in scena Michail, che svela di essere il fratello di 

Elena. Il rivoluzionario ha deciso di infiltrarsi sull9isola lavorando per Morej e chiede 

alla sorella di assecondare le richieste del ricco capitalista. Segue, senza una chiara 

ragione, la proposta di matrimonio di Morej a Elena. La donna vorrebbe avere il tempo 

per pensarci ma la scelta le viene sostanzialmente imposta e il gruppo si dirige a 

concludere il contratto matrimoniale presso un notaio. 

In questo primo atto sono tratteggiati alcuni dei personaggi principali dell9opera: 

il Borghese, rappresentante della sua classe sociale; Michail, il rivoluzionario che vuole 

spodestare Morej, facendo insorgere i suoi stessi rabotniki; Morej, lo spietato e 

controverso capitalista, ed Elena, la donna <terribilmente bella=211, le cui iniziali 

speranze in un futuro migliore, ingenuamente riposte nell9operato di Morej, sono state 

tradite. Il rabotnik è allo stesso tempo descritto con le caratteristiche di un uomo, 

prodotto organico ottenuto per via chimica da fibre e alghe marine, ma anche 

meccanico, dal passo metallico, soggetto saltuariamente, e finora inspiegabilmente, a 

scatti di rabbia. 

 

 

 
210 Ivi, pp. 22-23. 
211 Ivi, p. 25. 
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Atto II 

La quinta scena è un divertente monologo del Borghese, che riallaccia la 

narrazione tra il primo e il secondo atto. Oltre a ciò, questa scena permette al 

personaggio di raccontare emblematici episodi della propria vita di cittadino sovietico. 

Il Borghese, che si presume si trovi ancora sulla terraferma, spiega che Elena e Morej si 

sono sposati e sono giunti sull9isola, accompagnati da Michail. Esplicitando una 

spiccata antipatia nei confronti del rivoluzionario, che considera ingannevole e 

bugiardo, invita qualcuno del pubblico ad intervenire per smascherare le sue cattive 

intenzioni affinché non si verifichi l9irreparabile. 

Nella sesta scena i personaggi si muovono all9interno del laboratorio, descritto 

nella didascalia in questi termini: <Un laboratorio. Calderoni di rame, enormi storte di 

metallo. Forni. Strumenti da laboratorio di fisica. Bottiglioni. Manichini, disegni di 

progetti. Appesi alle pareti pendono braccia, gambe, teste.=212 All9interno del 

laboratorio lavorano i tre ingegneri, Pul9, Herbert e Krepsen vestiti in camice bianco. 

Morej critica il lavoro di Pul9, che chiama <ubriacone= e <anarchico=213, ritenuto 

responsabile dell9inconveniente occorso con 033. Pul9 dice di non essere il responsabile, 

ma spiega che si tratta di un fenomeno comune tra i rabotniki, che aveva già proposto di 

controllare tramite l9introduzione di ghiandole nel corpo dei lavoratori. La mancanza di 

tali ghiandole provocherebbe <un rilascio indesiderato di sali che colpisce l9apparato 

cerebrale.=214 Il problema sarebbe già così diffuso, che durante l9assenza di Morej si 

sarebbero verificati <novantatré attacchi di rabbia=215: i rabotniki hanno morso gli 

ingegneri e cominciano ad arrivare denunce e contestazioni anche da parte dei clienti. 

Morej, che si è opposto all9idea di inserire quelle ghiandole perché ritenute una spesa 

superflua, decide di licenziare seduta stante Pul9, il quale accetta di buon grado. Più 

avanti nella stessa scena si viene a sapere che i rabotniki sono mansueti e impassibili, 

ma che i loro attacchi di rabbia generalmente iniziano <con uno stridore di denti=216. 

Elena, anch9essa presente a questa discussione, si chiede se non sia l9anima a 

 
212 Ivi, p. 27. 
213 Ivi, p. 30. 
214 Ivi, p. 28. 
215 Ibidem. 
216 Ivi, p. 34. 
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risvegliarsi in loro, a provocargli quell9effetto, ma Morej nega prontamente e la 

schernisce. 

Il capitalista detta inoltre un messaggio al fonogramma: <sospendere 

immediatamente il lavoro in tutti i reparti 3 rimuovere gli stampi dalle presse 3 rispedire 

nei frigoriferi il protoplasma217 situato nei calderoni e nei macchinari 3 far venire entro 

le quattro sarti e costruttori di stampi 3 selezionare venti lavoratori e lavoratrici malati 3 

inviarli al laboratorio.=218 Morej vuole vivisezionare i rabotniki danneggiati e avviare la 

nuova serie basata su sua moglie Elena. 

Quando Herbert e Krepsen avvertono l9uomo che lavorare senza Pul9 sarà complesso e 

che c9è il rischio che venga chiamato da un9impresa concorrente, per esempio a Mosca, 

Morej si rende conto del pericolo, e decide di farlo richiamare. Pul9 accetta di riprendere 

a lavorare, ma giura tra sé di vendicarsi per le offese subite. 

In questa scena, Elena chiede a Morej di raccontarle del laboratorio e di come è 

stata creata la fabbrica: 

 

�>D5=. 3 -F> ?45>D4F>D<O. �>F MF> 3 
>5D47FO DG>, =>7. -F> EF>? 4?O 6<6<E5>F<=. 
-F> 3 D5F>DFO, 745 ?D<7>F>6?ONFEO F>4=< 
G5?>65G5E>>7> F5?4. -F> 7?46=O= 
<=>G54F>D 3 <4FL. �45EL D>6445FEO 
G5?>65>. 
�?5=4. 3 �E5 MF> F4> D4=F4EF<G=>. 
�>D5=. 3 �< >4??< D4=F4EF<><. �EF>D<O 
<7>5D5F5=<O F4>>64: <>= 454, �DG<54?L4 
 >D5=, 75=<4?L=O= D<7<>?>7, GG44>, 5>74G, 
D><4=F<>, >4> >= E4< E55O EG<F4?, 3 
?>EFD><? =4 MF>< G54<=5==>< >EFD>65 
?45>D4F>D<N. �= ?OF4?EO, ?GF5< 
E<<<G5E>>7> E<=F574, =4=F< 6<6GN 
<4F5D<N, =47O645<GN ?D>F>??47<>=. �= 
<76?5> 55 <7 <>DE><E 6>4>D>E?5= < DO5L<E 
6<D>6. �= =4L5? G4<6<F5?L=O= D54>F<6, 
=47O645<O= << «$5>75=». �>4 45=EF6<5< 
«$5>75=4» 57> ?D>F>??47<4 ?>?GG<?4 
GG4>6<M=GN E<?G 6<7=<. �= <>7 55 
D>D<<D>64FL, EL<64FL, ?5?<FL. �=4 
ED4EF4?4EL < 6<?4. �= 45?4? <7 =55 
7<74=FE><E G5D65=, <54G7 E G5?>65G5E><<< 
7>?>64<<, >4><5-F> =565D>OF=O5 >?G5><, 
E=4565==O5 DF4<<, < ?GE>4? <E 6 <>D5. �= 
5464 =5 ?>7<5 E4< >F ?D>6>D?<6>EF< MF<E 

 Morej. 3 Questo è il laboratorio. Ecco alcuni 
modelli di mani e piedi. Questo è un tavolo 
per la vivisezione. Queste sono le storte dove 
vengono preparati i tessuti del corpo umano. 
Questa è l9incubatrice principale, la madre. 
Qui è dove nasce una persona. 
Elena. 3 Sembra tutto davvero di fantasia. 
Morej. 3 Non c9è una briciola di fantasia. La 
storia dell9invenzione è la seguente: mio 
nonno, Ar
ibal9d Morej, un brillante fisiologo, 
un eccentrico, un uomo ricco, un romantico, 
come si considerava, costruì un laboratorio su 
quest9isola sperduta. Ha provato, per sintesi 
chimica, a trovare materia vivente chiamata 
protoplasma. Lo ha estratto da alghe e oli di 
pesce. Ha trovato un reagente straordinario, 
che ha chiamato <Feogen=. Sotto l9azione del 
<Feogen= il suo protoplasma ha ricevuto 
un9incredibile forza vitale. Poteva modellarlo, 
cucirlo, scolpirlo. Il protoplasma è cresciuto e 
ha vissuto. Ne fece dei vermi giganti, delle 
meduse con la testa umana, degli incredibili 
grovigli dotati di bocca, e li liberò in mare. È 
quasi morto a causa della voracità di questi 
mostri. Il vecchio Ar
ibal9d non aveva senso 
dell9umorismo. Si è messo in testa di creare 

 
217 Ivi, p. 29, in questa frase nel testo originale per <protoplasma= si trova in russo <?D>F4??47<4= 
(protaplazma); Ivi, p. 32 e successive, sempre <?D>F>??47<4= (protoplazma). 
218 Ivi, p. 29. 
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GG4>6<M. ' EF4D>7> �DG<54?L44 =5 5O?> 
=< >4??< N<>D4. �= 65<? E555 6 7>?>6G: 
E45?4FL <454?L=>7> G5?>65>4, ?> E6>5<G 
>5D47G < ?>4>5<N& %4, E4, E4& �= 
D45>F4? 45EOFL ?5F < ?D<7>F>6<? 
?>?G4>E?>7> D<?>E>D4 E 7>?>6>= E MFG 
D5F>DFG, E=454<? 57> E?5?>= ><L>>=, 
D4E?GEL<<< 7?4=44<<, 6E5<< =5=G6=O<< 
65M4<<. %4, E4, E4& -F> 55E?>?57=>5 
EGM5EF6> L4F4?>EL ?> 55D57G 6 
E<5DF5?L=>= F>E>5 =, =4>>=5F, E4>E?>, 57> 
EN5?< >D45O. 
�?5=4, 3  >D5=, => D4765 6O EG<F45F5 
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l9uomo ideale, a sua immagine e 
somiglianza& Ah, ah, ah& Ha lavorato per 
dieci anni e ha creato un filosofo mezzo morto 
con una testa delle dimensioni di questa storta, 
gli ha dato un intestino cieco, tonsille gonfie, 
tutte cose inutili. Ah, ah, ah& Questa inutile 
creatura barcollò lungo la riva in un9angoscia 
mortale, e alla fine morì, mangiata dai 
granchi. 
Elena 3 Morej, pensate che tutta la 
complessità dello spirito umano sia superflua? 
Morej. 3 Mettiamo che io compri una squadra 
di stuccatori e, all9improvviso, questi 
manifestino dei bisogni artistici 3 uno vuole 
suonare il violino, l9altro vuole leggere 
poesie& Ciarlatani, merce scadente. 
Elena. 3 Ma dà gioia alla vita. 
Morej. 3 Non va data ai lavoratori la gioia 
della vita. Il rabotnik è una macchina da 
lavoro, non deve suonare il violino& Dunque, 
il vecchio Ar
ibal9d stava impazzendo su 
quest9isola. Arrivò suo figlio, mio padre, 
uomo d9azione. Capì subito l9importanza della 
scoperta. Convinse suo padre a creare un 
uomo semplificato, dotato solo dello stretto 
necessario. È stato scartato tutto, tranne la 
ragione, l9apparato digerente e la forza fisica. 
È stato un grande passo. Ha creato il rabotnik. 
All9inizio mio padre creava esseri grandi, 
giganti, ma si spezzavano continuamente le 
braccia e le gambe. Ha dovuto ridimensionarli 
al naturale. Poi sono arrivato io, ho introdotto 
un sistema capitalista nell9impresa, ho avviato 
la produzione industriale e ora& Guarda, 
Elena. (tira la tenda della finestra). 
Elena. 3 Cos9è questo? 
Morej. 3 Il palazzo principale. Il protoplasma 
viene prodotto qui una volta ogni dieci anni. 
Polmoni, reni e fegato sono fatti in 
quell9edificio. In un9ala separata ci sono i 
cuori. Quel grande edificio di mattoni è una 
fabbrica di ossa& 
Elena. 3 E quelle baracche di mattoni? 
Morej. 3 Lì si creano intestini e vasi 
sanguigni. Interi chilometri di vene e arterie. E 
lì ci sono gli edifici per le parti prefabbricate e 
il montaggio. Assembliamo un uomo, come 
un9auto, sul lungo nastro con alimentazioni 
laterali di singole parti. Lì si trovano asili nido 
e scuole. L9uomo assemblato viene inviato 
alle camere di riscaldamento, dove il corpo 
viene saldato. Iniziano poi a insegnargli a 
muoversi, a mangiare, a parlare, a lavorare. 
Ho detto che nel nostro protoplasma c9è una 
mostruosa sete di vita: in sei settimane dal 
momento dell9assemblaggio l9uomo è pronto. 
[&] 
Morej. [&] Ora le mostrerò il sancta 
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sanctorum, un tesoro che non venderei per 
l9Himalaya d9oro. (Apre un armadietto 
ignifugo con una chiave, tira fuori una pila di 
fogli). Ecco. 
Michail. 3 È un manoscritto? 
Morej. 3 Sì. Questo è il manoscritto originale 
del vecchio Ar
ibal9d Morej, le formule 
chimiche per la preparazione della materia 
vivente, il protoplasma. Non ci sono altre 
copie, niente duplicati. Le formule sono così 
complesse che è impossibile memorizzarle. 
Questo è il segreto della nostra produzione. 
Una volta ogni dieci anni, le scorte di 
protoplasma vengono preparate seguendo 
queste formule. Questo è il mio regalo di 
nozze per te, Elena. (Ridacchia). Prendi questi 
fogli tra le mani: ci sono miliardi di vite qui, 
più opportunità di quante ne avesse il Signore 
degli eserciti quando ha creato il mondo. 
(Nasconde il manoscritto nell9armadio e lo 
chiude a chiave. Entra Pul9.) 

 

Quando Elena chiede nuovamente se la complessità dello spirito umano sia poi 

tanto superflua da non servire ai rabotniki, Morej nega l9utilità che l9uomo manifesti 

bisogni artistici, inutili ai fini della produzione. Compare in scena anche il manoscritto 

originale, contenente le formule segrete per preparare il protoplasma. Questo 

importantissimo manoscritto, conservato in un armadietto ignifugo, è il regalo di nozze 

che Morej dona a Elena. 

La settima scena è un simpatico siparietto affidato nuovamente al Borghese, il 

quale si lamenta dell9acquisto di 088, ribattezzato Vaska, che è diventato il suo rabotnik 

personale. Il lavoratore sembra essere vorace e incapace di svolgere i loschi compiti che 

gli sono stati impartiti, come sfilare un portafogli a un qualsiasi cittadino. 

Nell9ottava scena Pul9 e Michail cercano di capire di notte in laboratorio cosa 

scateni gli attacchi di rabbia nei rabotniki. Michail arriva alle stesse conclusioni di Pul9, 

imputandoli ai sali presenti nella corteccia cerebrale, e gli confessa il suo piano, ossia 

condurre i lavoratori artificiali a insorgere e scatenare una rivoluzione. I due, d9accordo 

 
219 Ivi, pp. 31-34 
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su come procedere, vivisezionano il rabotnik 015 e scoprono che quando un lavoratore è 

in preda a un attacco, la vista improvvisamente si oscura e nasce la voglia di mordere 

chi gli sta vicino. Pul9 ribadisce la necessità di inserire ghiandole inguinali e canali 

seminali, così Michail suggerisce di inserirli in un nuovo tipo di rabotnik che Elena 

pregherà Morej di produrre. Questo modello di lavoratore, di nome Adamo, sarà dotato 

di senso del dolore, della paura e dell9amore: questi tre elementi serviranno ai rabotniki 

per renderli umani. Michail non è spaventato dai rischi di rendere umani i lavoratori, 

nonostante Pul9 lo avverta delle conseguenze di rendere quelle creature più forti: la 

possibilità che Morej abbia la meglio e distrugga l9umanità si prospetta uno scenario 

ben peggiore. I rabotniki vanno dunque resi consapevoli delle loro coscienze. 

Alla nona scena, in cui vediamo nuovamente il Borghese alle prese con il 

rabotnik Vanka, incaricato stavolta di portare una lettera a Faina Vasilievna, moglie del 

Borghese, segue la decima scena.  

Con un salto temporale, veniamo proiettati all9interno del laboratorio, dove Pul9, 

Michail e Herbert hanno appena creato Adamo, al quale stanno misurando i parametri 

vitali. La nuova creatura ha ringhiato tutta la notte e continua a farlo in modo 

minaccioso. 

Krepsen annuncia che stanno per svolgersi i festeggiamenti per l9anniversario di 

matrimonio di Morej ed Elena. Non è chiaro quanto tempo sia trascorso dal giorno del 

matrimonio, probabilmente un solo anno, ma veniamo a sapere che è stata Elena a 

volere questi festeggiamenti per celebrare la futura produzione di tremila rabotniki 

umanizzati, realizzati contro il volere di Morej. Dunque, Adamo è il prototipo maschile 

di questa serie mentre Eva, creata sul modello di Elena, è quello femminile. 

Quando l9incubatrice in cui è tenuto Adamo viene aperta si sente un debole 

grido, poi un grido di gioia, che diventa d9allarme e quasi di dolore. Questa scena, in cui 

la creatura nuda, dai capelli biondi e lisci, che inizialmente barcolla, e che con gioia 

esorbitante salta dalla finestra e sull9erba, urla e balla, conclude il secondo atto. 

In questo secondo atto il lettore incontra gli altri personaggi importanti del 

racconto, ossia gli ingegneri Pul9, Herbert e Krepsen, tra i quali il primo spicca rispetto 

agli altri per ingegno, nonostante sembri avere problemi d9alcolismo indotti dalle 

condizioni di lavoro penose in cui è costretto. Si viene inoltre a sapere di più sulla 

nascita della fabbrica di Morej e sulla composizione chimica dei rabotniki. Il problema 
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degli attacchi di rabbia sembra essere stato risolto con l9inserimento di ghiandole 

inguinali e di canali seminali in due nuovi modelli avanzati, Adamo ed Eva. All9oscuro 

di Moraj, Michail e Pul9 hanno dotato questi rabotniki della capacità di provare dolore, 

paura e amore, inconsapevoli delle possibili conseguenze del proprio gesto. 

 

Atto III 

Nella scena undicesima il Borghese, raccontando altre scene di vita quotidiana, 

rimprovera il pubblico di non essere intervenuto, avvertendo Morej delle intenzioni di 

Michail. All9interno di un lungo monologo, il Borghese legge il trafiletto di un giornale, 

in cui si dice che <I lavoratori artificiali hanno lasciato il lavoro. [&] Le truppe sono 

state chiamate. La popolazione, in preda al panico, ha fretta di abbandonare lo stato.=220 

Il Borghese decide, al contrario di chi fugge, di rimanere e prendere parte attiva allo 

spettacolo insieme a Faina Vasilevna. 

Nella dodicesima scena Elena sta insegnando ad Adamo a parlare, prova a fargli 

pronunciare la parola <radost9=, ossia <gioia=. Avendo riscosso poco successo, prova 

allora ad insegnargli le buone maniere: mangiare composti a tavola, non fare versi, 

sorridere in modo rilassato, studiare la letteratura o la Bibbia. Adamo non sembra 

particolarmente interessato a queste attività, preferirebbe uscire e correre nella foresta o 

sedersi ad osservare il mare. Michail irrompe nella stanza e porta con sé Eva: le due 

creature si scambiano uno sguardo di paura, poi si sorridono e ridono. 

La tredicesima scena ha luogo alcune settimane dopo. Michail detta ad Adamo 

un testo: 

 

�<E4<?, 3 / ?D>4>?64N& «�F> 4>5O645F 
G7>?L < DG4G, >5D454FO645F 75<?N, EFD><F 
7>D>44, 4>D>7<, >>D45?<, <4L<=O, DG5<F 
?5E4, 747D46445F 6>4>?44O, >EGL45F 
FG=4DO, ?><45F 7D4=<F < <D4<>D. &>G>4, 
6>?D>E<F5?L=O= 7=4>& �O, 6O, F>?L>> 
>4=< 6O, D45>F=<>< <>DO. &>G>4& 'F> 
45?4NF ?N4<? �E <>77 5>?LL5 =5 D45>F45F. 
�E F6>DG5E><= 75=<= <EEO>. �N4< 3 
=4E?4644NFEO. �N4< 3 ?<DGNF. �N4< 
?D>>?O?< FDG4. �N4< E>L?< E G<4. �N4< 
>6?445?< 6E5<. &>G>4, 6>E>?<F4F5?L=O= 
7=4>. � G 64E, D45>F=<>>6, 3 <7> 6E5E 
E>>D>6<M 75<?< F>?L>> >4=> ?D46>: 

 Michail, 3 Continuo & <Chi estrae carbone e 
minerali, coltiva la terra, costruisce città, 
strade, navi, automobili, chi taglia foreste, 
blocca cascate, drena la tundra, rompe granito 
e marmo. Punto, punto interrogativo& Voi, 
voi, solo voi, rabotniki del mare. Punto& 
Cosa fanno gli uomini? I loro cervelli non 
funzionano più. Il loro genio creativo si è 
prosciugato. Gli uomini si divertono. Gli 
uomini stanno banchettando. Gli uomini 
maledicevano il lavoro. Gli uomini sono 
impazziti. Gli uomini hanno avuto tutto. 
Punto, punto esclamativo. E voi, rabotniki, 
avete un solo diritto su tutti i tesori della terra: 

 
220 Ivi, p. 47.  
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respirare l9aria e mandar giù le focacce 
brevettate da Morej= (scrive su un taccuino). 
Adamo (allungandosi, alzandosi). 3 Dio& 
Michail. 3 Ti ho chiesto di non chiamarmi 
dio& 
Adamo. 3 Mistress Morej mi ha letto il libro 
della vita& Tu non ordini di chiamarti dio& 
Ma mi hai creato. 
Michail. 3 Sei stato creato dalla mia mente, 
dalla mia conoscenza, dalla scienza. 
Adamo. 3 Allora ti chiamerò Ingegno. Voglio 
sapere perché mi stai dettando questa lettera. 
Ogni domenica mi detti delle lettere e le 
spedisci di nascosto sulla terraferma. 
Michail. 3 Voglio che i lavoratori di Morej 
realizzino la loro forza. 
Adamo. 3 Perché? Siamo forti lo stesso. 
Michail. 3 Il potere è un diritto. Voglio che 
voi prendiate atto dei vostri diritti. 
Adamo (sospirando). No, questo non lo 
capisco. 
Michail. 3 Cosa non riesci a capire? 
Adamo. 3 Tu sei una persona? 
Michail. 3 Sì. 
Adamo. 3 Mentre noi siamo rabotniki? 
Michail. 3 Sì. 
Adamo. 3 Vuoi che ci ribelliamo contro di 
voi? 
Michail. 3 Sì. Per questo sono venuto su 
quest9isola, per questo vi ho creato 3 esseri 
superiori, per questo sto scrivendo queste 
lettere. 
Adamo. 3 Hai fatto un pessimo lavoro al mio 
cervello. Non capisco. Vuoi che ci ribelliamo. 
Ma uccideremo gli uomini. Uccideremo anche 
te. 
Michail. 3 Un giorno saprai, Adamo, che 
esiste una legge superiore sul profitto e sulle 
perdite, sulla sofferenza e sulla gioia& 
Adamo. 3 Quale? 
Michail. 3 La coscienza. 
Adamo. 3 Cos9è la coscienza? 
Michail. 3 La coscienza è dolore. È un dolore 
terribile. 
Adamo (Tastandosi). 3 Non mi fa male da 
nessuna parte& non ho una coscienza& 
Michail. 3 Gli uomini vanno in prigione e al 
patibolo, eppure fanno ciò che il loro dolore 
dice loro di fare. Ecco la coscienza. 
Adamo. 3 Gli uomini sono pazzi? 
Michail. 3 No. La coscienza apre loro gli 
occhi alla conoscenza dei destini umani. I loro 
occhi si fanno acuti. Penetrano la nebbia della 
storia. Una conoscenza superiore dà fiducia e 
forza. 

 
221 <D47G<= (razum) significa <intelletto, ragione=, come il termine ceco <rozum= a cui rimanda il nome 
del vecchio scienziato, creatore dei robot, Rossum. 
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Adamo. 3 Vuoi che in noi si risvegli la 
coscienza? 
Michail. 3 Voglio che in voi si desti l9ira. 

 

Elena interrompe la scena e confessa a Michail la propria preoccupazione: 

Adamo ed Eva sono ancora vergini, nonostante le due creature sembrino perfette, non 

provano attrazione reciproca. Elena, in questo passaggio, sembra invidiare la condizione 

dei due rabotniki, liberi di provare amore, al contrario di quanto è toccato a lei, a cui 

nessuno ha <nemmeno insegnato a sognare l9amore=223. La donna si sente in debito nei 

confronti di Morej, che le ha donato una ricchezza incredibile ed è un uomo gentile, al 

quale si sente però legata soltanto in quanto sua moglie. Infatti, Elena confessa a Eva 

che in lei ha riversato le proprie speranze di vedere un sentimento d9amore finalmente 

appagato, ma la conversazione viene interrotta dall9arrivo di Morej, Krepsen e Herbert. 

Gli uomini non portano buone notizie: Morej dice che, in appena un anno e 

mezzo, è come se sulla terraferma fosse scoppiato un grande incendio, poiché i 

rabotniki in dieci stati stanno scioperando e sono sostenuti e organizzati dai disoccupati. 

In tutta l9America sono in corso delle rivolte: in Messico sembra che i lavoratori 

abbiano dato fuoco ai giacimenti petroliferi, nelle piantagioni di cotone del sud si sono 

perse le tracce delle dodici divisioni di rabotniki, e a San Francisco imperversano le 

rivolte. 

Morej accusa Elena di aver creato lavoratori sempre più avanzati, pronti a 

rivoltarsi contro i loro stessi creatori. Morej vorrebbe tornare indietro, a una versione 

più primitiva del rabotnik, quello con due occhi, una bocca, un naso, orecchie e capelli, 

privo delle altre caratteristiche umane superflue. La sua idea è quella di sopprimere tutti 

i <rabotniki di lusso=, compresi Adamo ed Eva, e sostituirli con cento milioni di 

lavoratori semplificati, privi di vestiti, con la pelle ruvida e un timbro sulla schiena con 

scritto <Made in Morej Union=. I rabotniki umanoidi, dotati di una psiche e una 

psicologia, dovranno essere invece rigettati nei calderoni e distrutti. Morej minaccia 

anche di disfarsi di Eva, che sorprendentemente si ribella e lo getta a terra, 

 
222 Ivi, pp. 51-53. 
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considerandolo un nemico. Morej ordina che venga vivisezionata, ma Eva scappa, 

grazie all9aiuto diElena. 

Pul9 entra nella stanza e comunica che è in corso una carneficina nella città di 

New York, attaccata su tre fronti e dove i grattacieli sono in fiamme. Sopraggiungono 

anche Michail e Adamo, il quale, saputo che Eva è scappata, si infervora e scappa al suo 

inseguimento. Sulla battuta di Morej sul tramonto della cultura, si spegne 

simbolicamente la luce sul palco. 

Nella quattordicesima scena cambia lo scenario, ora spostato nella città di New 

York: sono in corso le rivolte, si vedono i grattacieli in fiamme, si sentono le esplosioni 

e i cadaveri giacciono a terra. In questo scenario compaiono il Borghese e la moglie 

Faina Vasilievna. Quando la donna rimprovera il marito di averla portata lì, alludendo al 

fatto che sui giornali sovietici avesse letto dei disordini che stavano avvenendo, l9uomo 

le dice di non esserne al corrente, poiché lui legge solo la stampa borghese. 

Improvvisamente, i due incontrano un lavoratore artificiale armato che li ferma, il 

Borghese gli si rivolge chiamandolo <tovaria rabotnik=, ossia <compagno rabotnik=, 

usando la formula in uso tra i compagni di partito in Unione Sovietica. 

Faina Vasilevna suggerisce al Borghese di fingersi un rabotnik, cosicché, venendo 

fermati da un secondo lavoratore artificiale, che chiede di mostrare il lasciapassare, il 

Borghese risponde: 

 

�5O64F5?L. 3 / 4465 MF>7> E?>64 =5 
?>=<<4N. �4><5 4>>G<5=FO, ?D>?GE>4?& 
/ <E>GEEF65==O=, FDG6GEL, >4> E>54>4, 
>D>6L <7 <5=O ?LNF ?D>>?OFO5 ?4D47<FO, 
M>E??>4F4F>DO. %57>4=O =5 6O45D64?, 
6>EEF4? E >DG6<5< 6 DG>4E. �E57> <5=O 
=4E>6>7L ?D>EFD5?<?<, O, >>=5G=>, =5 
>5D4M4N =4 MF> =<>4>>7> 6=<<4=<O. �57G 
>?OFL ED464FLEO. 
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�5O64F5?L. 3 %45?4= O, F>64D<M, 6  >E>65 
=4 ?5D6>= E>65FE>>= D45D<>5, 
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D45>F4 G =4E =5 F> GF> G 64E: EFD4=4 
<G6<F>4O. �O?4NF >>5->4>& (�D>5574NF, 
>5E64F<6 7>?>6G DG>4<<, =47=G6L<EL 
=5E>>?L>> D<7GD, 6OEFD5?O).  
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�5O64F5?L. 3 �5=F5 <E, ?4D47<F>6, 
EFD5?O=F5 6 =<E F>64D<M<!& �>6<, 45D6<! 

 Borghese. 3 Non capisco nemmeno questa 
parola. Che documenti, quale lasciapassare? 
& Io sono artificiale, lavoro come un cane, i 
maledetti parassiti, gli sfruttatori mi succhiano 
il sangue. Oggi non ho resistito, mi sono 
ribellato con l9arma che tenevo tra le mani. Mi 
hanno sparato da parte a parte, e naturalmente 
non ci faccio neanche caso. Corro a 
combattere di nuovo. 
Persona artificiale 2. 3 In che fabbrica è stato 
prodotto? 
Borghese. 3 Sono stato prodotto, compagno, a 
Mosca nella prima fabbrica sovietica, nel 
distretto di Presnenskij. Certo, il materiale e il 
nostro lavoro non è al livello del vostro: è un 
paese contadino. Lavorano alla carlona& 
(Alcune figure corrono, stringendosi la testa 
con le mani, chini, spari). 
Persona artificiale 1. 3 Fermi! 
Persona artificiale 2. 3 Fermi! 
Borghese. 3 Picchiateli, i parassiti, sparategli 
compagni! & Prendilo, tienilo! Hanno fatto 
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tutto a spese nostre! (Si nasconde con Faina 
Vasilievna. Si sente una marcia di uomini 
artificiali. Appare un distaccamento di 
lavoratori artificiali con un enorme stendardo 
purpureo a metà del palco). (Sipario). 

 

Per convincere il rabotnik di trovarsi di fronte a uno dei loro, il Borghese ne dà 

una vivida caratterizzazione: un essere sfruttato come un cane da dei parassiti che gli 

succhiano il sangue. Ciò che contraddistinguerebbe il Borghese-rabotnik e il rabotnik 

che lo sta interrogando, sarebbe solo la provenienza della produzione, dunque una 

sovietica, qualitativamente più scarsa, e un9altra americana, di qualità superiore. 

L9inizio della quindicesima scena avviene davanti il sipario: prima compare 

Adamo all9inseguimento di Eva, dopodiché, Morej che incolpa Elena della fuga delle 

due creature. Infine, Krepsen porta tre lavoratori artificiali, dei <segugi=, incaricati di 

trovare i fuggitivi, i quali, se si opporranno al fermo, dovranno essere uccisi. I tre 

rabotniki, ciascuno dotato di un solo senso, l9olfatto o la vista, rintracciano Adamo e 

corrono al suo inseguimento. 

La scena sedicesima si svolge nuovamente nel laboratorio sull9isola e 

temporalmente si colloca a due anni di distanza da quando Morej ha tenuto il discorso 

davanti alla folla e chiesto a Elena di sposarlo. Alle pareti, Pul9 sta osservando il 

progetto di una 8persona elementare9, ossia un <rabo
ij troglodit=, <un operaio 

troglodita=, un lavoratore stupido e feroce. Il governo di Washington ha infatti richiesto 

la produzione di duecentomila di questo tipo per farli combattere nella ribellione in 

corso. 

Elena, discutendo con Pul9, si rende conto che sta sopraggiungendo la fine, non 

solo per chi si trova sulla terraferma, ma anche per loro sull9isola. Quando Elena 

ammette di essere corresponsabile di quanto sta avvenendo, per alleggerirla di questo 

peso Pul9 risponde: 

 

�G?L. 3 �> F5D<<=>?>7<<  <E4<?4 ?>D>> 
?56<F =5 6 E4<>< ?D><76>4EF65, => 6 
E>F<4?L=>= E<EF5<5, >>F>D4O 6?4455F MF<< 
?D><76>4EF6><.  
�?5=4. 3 �G6=> G7>6>D<FL  >D5O 3 
?D5>D4F<FL ?D><76>4EF6> D45>F=<>>6. 

 Pul9. 3 Secondo la terminologia di Michail, il 
difetto non sta nella produzione in sé, ma nel 
sistema sociale che controlla la produzione. 
Elena. 3 Dobbiamo convincere Morej a 
interrompere la produzione dei rabotniki. 
Possibile che non si possa guadagnare denaro 
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in altro modo& 
Pul9. 3 La macchina, pensate un po9, la 
macchina stessa si è ribellata, è insorta contro 
i suoi padroni& Ah-ah! Cosa potrà fare ora 
Morey& 

 

In questo passaggio Pul9 sembra suggerire che il problema che ha portato ai disordini 

non sarebbe tanto la produzione in sé dei rabotniki, ma il sistema sociale, e quindi lo 

sfruttamento che da questo viene messo in atto e incombe sui lavoratori. L9uomo appare 

abbastanza rassegnato all9idea che il mondo stia finendo, <Che mi importa se a New 

York, San Francisco, Chicago, si stanno uccidendo tra loro. Lo fanno da diecimila 

anni&=226. Anche in questa scena, Pul9 si riferisce ancora una volta ai rabotniki 

chiamandoli <macchine=. 

Quando Elena chiede se sia vero che le formule per preparare la materia vivente 

del vecchio Ar
ibal9d, chiuse nell9armadietto ignifugo, non possano essere ricordate a 

memoria, l9ingegnere risponde che è così, poiché si tratta di sedici complesse pagine. 

 

�?5=4. 3 �> MF<< D>D<G?4< ?D<7>F>6?O5FEO 
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 Elena. 3 La materia vivente è preparata 
secondo queste formule? 
Pul9. 3 Una volta ogni dieci anni. E non ci 
sono copie manoscritte, Miss Morej, non ci 
sono copie di questa formula. E le scorte di 
protoplasma sono ormai esaurite& La 
prossima settimana, alla presenza di tutti gli 
ingegneri, apriremo questo armadio, 
prenderemo la formula e inizieremo a 
preparare la sbobba infernale, a causa della 
quale, con ogni probabilità, capiteranno nuovi 
disastri per l9umanità. 

 

Dopo essersi complimentato con Elena per la sua bellezza, Pul9 la lascia sola nella 

stanza, e sembra apparentemente consapevole che la donna abbia in mente un piano. 

Elena, infatti, apre l9armadio ignifugo ed estrae il manoscritto di Ar
ibal9d. 

 

�?5=4. 3 [&] �<>>744 5M5 G5?>65G5E><= 
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 Elena. 3 [&] Mai prima d9ora il cervello 
umano ha creato qualcosa di più geniale. 
(Apre le porte della stufa, nella quale arde il 
fuoco). Ci sono più opportunità qui di quante 
ne avesse il Dio di Sabaoth nel giorno della 
creazione& Qui ci sono milioni di milioni di 
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vite umane& Il mio regalo di nozze& Un 
oceano di sangue& La morte dell9umanità 
(Getta i fogli nel fuoco). Bene, ora 
uccidetemi& 

 

Per porre fine alla produzione di rabotniki, Elena ha deciso di distruggere le formule 

scritte dal vecchio scienziato Ar
ibal9d nel manoscritto, che getta nella stufa appena 

prima di fuggire. 

Rientrano i tre ingegneri, Michail e Morej, che si siedono a un grande tavolo, 

posto sotto una lampada. Morej sottopone ai presenti due questioni urgenti: la prima 

riguarda la produzione di duecentomila soldati pesantemente armati, di tipo <Baby= 

come nel progetto precedentemente osservato da Pul9; la seconda riguarda il terribile 

conflitto che si sta consumando negli ultimi giorni. Krepsen viene interrogato a 

proposito delle scorte di protoplasma disponibili, ormai assai scarse a causa 

dell9investimento sul modello Adamo, e quindi a malapena sufficienti per tre rabotniki 

del tipo <Baby=.  

Quando Morej chiede a Pul9 se si riuscirà a produrre la quantità di protoplasma 

necessaria, quest9ultimo gli risponde piuttosto sarcasticamente, lasciando intendere che 

non sia il caso di produrre altro protoplasma quando il loro destino è già ormai scritto. 

Morej ordina che vengano gettati nel calderone tutti i rabotniki presenti sull9isola e non 

coinvolti direttamente nella gestione dei macchinari, affinché si raggiunga più 

velocemente la quantità necessaria di protoplasma per creare nuove reclute. A questo 

punto, Morej estrae una lettera che posa sul tavolo e affronta la seconda questione: 
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 Morej. 3 Sapete, naturalmente, che la rivolta 
dei nostri rabotniki ha avuto inizio sotto 
l9influenza di un9agitazione ben organizzata. È 
stata portata avanti sia localmente, che sotto 
forma di corrispondenza tra il comitato 
rivoluzionario e gli operai del tipo <di lusso=, 
gli Adamo, che, da quanto ho capito, sono 
stati commissionati appositamente con questo 
scopo& Ecco un esempio di tale 
corrispondenza (colpisce la lettera sul tavolo). 
È stata intercettata qui sull9isola all9ufficio 
della posta aerea (a Michail). Riconosci questa 
lettera? 
Michail. 3 Se me lo chiedi, allora sai che ho 
scritto io questa lettera. 
Morej (tirando fuori dalla tasca un revolver). 
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3 Non muoverti! Krepsen, chiama la polizia& 
(a Michail). Sarai consegnato qui alle autorità 
e, mi auguro, impiccato. 

 

Morej ha scoperto il piano attuato da Michail, che chiama 8capo della rivolta9, e lo 

consegna alla polizia. Dopodiché, si dirige verso l9armadio ignifugo, di cui però non 

trova la chiave, fatto che lo costringe a rimandare all9indomani l9esame del manoscritto 

per valutare eventuali variazioni da applicare alla formula. Mentre li informa dei fatti un 

rabotnik-telegrafista, che comunica che la flotta del Pacifico è stata presa dai ribelli ed è 

diretta a bombardare l9isola e occupare le fabbriche di Morej, sembra sorridere. L9atto si 

chiude con il lontano suono di sirene e il presagio che sia ormai giunta la fine. 

In quest9atto Adamo ed Elena si conoscono e sembrano diventare in qualche 

modo amici. I due non sembrano provare attrazione reciproca, ma giocano e si sentono 

in qualche modo legati l9uno all9altra, tanto da difendersi reciprocamente quando l9ira di 

Morej si scaglia su di loro. Michail porta avanti il proprio piano, dettando ad Adamo 

delle lettere indirizzate sulla terraferma, all9interno delle quali incita i rabotniki a 

prendere consapevolezza di sé e della propria classe. Lo scoppio delle rivolte sulla 

terraferma mette in allarme gli uomini sull9isola, che vogliono distruggere i modelli più 

umanizzati di rabotnik per creare nuovi soldati per difendersi. Elena, che vuole porre 

fine ai combattimenti e alla creazione di questi esseri, decide di bruciare il manoscritto 

con le formule, ultimo probabile mezzo di contrattazione con gli esseri artificiali in 

cambio della sopravvivenza dell9umanità.  

 

Atto IV 

Il quarto e ultimo atto si apre con la scena diciassettesima, ambientata in 

un9esotica foresta, dove Adamo ed Eva, spaventati, scrutano il sole sorgere 

all9orizzonte. Adamo, da sopra una roccia, ha colpito con delle pietre gli uomini inviati 

da Morej, che si sono allontanati velocemente forse perché spaventati da qualcosa che 

hanno visto arrivare in lontananza dal mare. Adamo spiega a Eva che è stato Michail a 

incoraggiare i rabotniki a ribellarsi contro gli esseri umani. I due osservano numerose 

navi in arrivo che colpiscono le altre imbarcazioni ferme nel porto. 
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Con il pretesto di giocare con un pappagallo, che inizia a chiamarli per nome, i 

due si avvicinano senza avere un contatto fisico, perché entrambi incapaci di capire cosa 

stia loro succedendo. Sono distratti nuovamente dalle barche che entrano nella rada e 

dai rabotniki che corrono sull9isola. In questo momento Adamo è preso come da un 

istinto vitale, sente il bisogno di raggiungere e unirsi a quella massa di lavoratori per 

non soccombere nei calderoni, dice <voglio vivere=230. 

Nella diciottesima scena il Borghese, spaesato, incontra dei soldati artificiali, ai 

quali chiede dove si trovano. Il rabotnik spiega che sono stati portati sull9isola per 

recuperare il manoscritto in cui sono scritte le formule per ottenere il protoplasma. 

Davanti al soldato, il Borghese spaccia per la seconda volta per un essere artificiale, e 

quindi pronto a servire la causa, ma non appena rimane solo, si rivolge al pubblico, e in 

modo pusillanime spiega che lui e sua moglie sono stati mobilitati senza motivo. Il 

Borghese annuncia che ripone tutte proprie speranze in un lieto fine per questa 

<disgustosa commedia=231 nel dialogo che si svolgerà tra poco tra Morej e i rivoltosi, 

durante il quale, si augura, che il capitalista imporrà un prezzo o delle condizioni allo 

scambio della loro vita per il manoscritto. 

La scena diciannovesima ha luogo nel laboratorio, in cui vediamo Krepsen 

occupato al telefono ed Elena seduta su una poltrona, con la testa fra le mani. In uno 

stato di agitazione, Morej parla con Herbert, che si trova alla centrale elettrica. Da lì, 

l9ingegnere fa sapere che sono rimasti in dieci e che dispongono di una sola 

mitragliatrice funzionante. Morej dice a Herbert che cercherà di prendere tempo nel 

corso delle trattative per il manoscritto con i ribelli, in modo da dargli il tempo di 

mettersi in salvo. La chiamata si interrompe bruscamente quando la porta della sala in 

cui si trovano i soldati e l9ingegnere viene sfondata, e quest9ultimo ucciso. Le lampade 

nella stanza in cui si trovano Morej, Elena e Krepsen si spengono, segno che la centrale 

elettrica è stata definitivamente presa e che la fine si avvicina: il sospetto di essere 

rimasti gli ultimi sull9isola diventa certezza quando anche la centrale di polizia smette di 

rispondere. Gli uomini si ingegnano per elettrificare la recinzione. Dopodiché, Morej 

cerca di infondere fiducia a Elena, garantendole che contratterà il manoscritto per la loro 

liberazione: chiederà ai ribelli di lasciarli partire a bordo dello yacht, sul quale sono già 
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state caricate le riserve d9oro, le perle e le pietre preziose. L9uomo le promette che 

ricominceranno una vita nuova, e che senza misericordia, ma non dicendo come, 

sterminerà i ribelli e il seme della rivolta. 

Pul9 entra e conferma di aver caricato di seimila volt la recinzione e il filo 

metallico attorno all9edificio attraverso delle batterie: con tale scarica, chiunque provi 

ad avvicinarsi, verrà ucciso. Nonostante la tragica situazione, Pul9 coglie l9occasione per 

sottolineare che se ha agito così non è per difendere la vita di Morej, bensì quella di 

Elena, della quale stima la <verità assoluta. Lei è sacra, inviolabile, non sbaglia in niente 

di ciò che fa=232. Nel momento in cui i due uomini sembrano iniziare una lite, Elena 

prende la parola, pronta a confessare di aver distrutto il manoscritto. In quel momento, 

però, Krepsen irrompe nella stanza, dicendo che stanno arrivando diverse decine di 

migliaia di rabotniki: tra le prime fila ci sono i vecchi modelli, metà dei quali colpiti 

dall9accesso di rabbia, affiancati su un lato dai soldati delle colonie, e capitanati dai 

modelli <lussuosi=, a capo della rivolta. 

Elena li osserva e nota che tutti hanno lo stesso volto, ripetuto migliaia di volte, 

come già era stato detto alla fine della prima scena. Morej si rimprovera di non aver 

creato dei rabotniki nazionali, che si azzannassero alla gola gli uni gli altri. I rivoltosi 

raggiungono e attaccano l9edificio dove si nascondono gli uomini. Per Morej 

l9importante è mettere al sicuro il manoscritto che, se dovessero irrompere i rabotniki, 

dovrà scomparire con lui. Si infila quindi in tasca dell9esplosivo per minacciare di farsi 

esplodere ed eliminare per sempre le formule, se i rivoltosi non rispetteranno le sue 

condizioni. Dalla finestra Elena intravede Adamo ed Eva, che sembrano sorriderle, 

nonostante lo stesso ghigno venga interpretato da Morej come un attacco di rabbia. 

Avvicinatosi alla finestra, l9uomo chiede alla massa di rivoltosi cosa vogliano in cambio 

della propria libertà. Michail risponde, chiedendo il manoscritto di Ar
ibal9d, e la massa 

di rabotniki gli fa eco ripetendo quanto appena detto. Quando Morej ricorda loro che 

senza di lui e le sue formule non gli rimarranno più di dieci anni di vita, oltre i quali 

nessun rabotnik rimarrà in vita, Michail si dice pronto ad avviare le trattative. 

Morej permette a cinque rivoltosi di entrare, riflettendo tra sé che sta per 

<contrattare per la vita con sacchi di ossa e carne=. Mentre Pul9 disattiva la corrente 

della recinzione, Morej inizia a chiedersi se non avrebbero potuto fare delle copie o una 

 
232 Ivi, p. 79. 
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ripresa fotografica del manoscritto, ma l9ingegnere esclude tale possibilità, conscio 

anche che il manoscritto sia già stato distrutto.  

Entrano dunque Michail, Adamo, due soldati artificiali e il Borghese, che vorrebbe 

nascondersi. Adamo si dice pronto a obbedire al comando di uccidere Morej, se Michail 

dovesse chiederglielo, ma Pul9 lo sollecita a riflettere se sia stato creato allo scopo di 

uccidere e gli chiede piuttosto di occuparsi dell9incolumità di Elena. 

Le condizioni poste da Morej sono di essere scortati in auto fino alla baia a nord, 

dove gli verrà concesso di salire sullo yacht e di allontanarsi indenni, mentre il 

manoscritto verrà consegnato una volta a bordo dell9imbarcazione. Michail, 

preoccupandosi per Elena, mette in guardia il capitalista dall9attraccare nei porti 

americani, dove il potere è ormai in mano ai rivoltosi.  

È qui che Morej apre l9armadietto e scopre che il manoscritto non c9è più: Elena 

confessa di aver bruciato le formule, e si giustifica dicendo che voleva distruggere il 

male perché le loro azioni erano malvagie. Morej, compreso che non c9è più via di 

salvezza, si avvicina ad Elena intenzionato a farsi esplodere. Adamo spinge e allontana 

l9uomo, che corre all9inseguimento di Michail fuori dalla stanza. Pul9, consapevole 

anch9esso che sia la fine, si rivolge ad Elena chiamandola <amore mio=, mentre questa, 

rivolta verso i rivoltosi, urla alla finestra di essere lei la responsabile della distruzione 

delle formule. Un9esplosione fuori dalla finestra conclude la scena. 

Nella ventesima scena, davanti al sipario chiuso, il Borghese e la moglie Faina 

Vasilevna stanno goffamente cercando di scappare dalle sentinelle. Camminando su una 

lastra di ghiaccio in direzione di una zona franca, delimitata da cespugli, i due portano 

con sé tutto quello che sono riusciti a nascondere tra soldi, diamanti e collane preziose. 

Nella ventunesima scena Adamo, intento a tagliare un albero, dialoga con Pul9. 

Non è chiaro quanto tempo sia trascorso da quando Elena, Morej, Michail, Krepsen e 

Herbert sono morti e l9ingegnere è rimasto l9unico in vita dei dirigenti della fabbrica. È 

costretto a vivere con i rabotniki che aspettano che ricordi le formule del protoplasma. 

Pul9, che preferirebbe lasciare l9isola o essere ucciso piuttosto di rimanere a vivere lì, 

non nasconde il proprio pessimismo, poiché sa che non riuscirà a ricreare la materia 

vivente. Adamo, che rifiuta l9impossibilità di recuperare le formule, sta costruendo una 

diga per quella che diventerà la più grande fabbrica del mondo di protoplasma.  
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Si presenta anche una delegazione di cinque uomini artificiali, provenienti dalla 

terraferma e inviati per avere informazioni sullo stato di avanzamento delle formule. 
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 Prima persona artificiale. 3 Siamo stati inviati 
dal Consiglio dell9Unione dei Rabotniki. 
Seconda persona artificiale. 3 Siamo qui per 
sapere come sta procedendo il tuo lavoro sulle 
formule per ricreare la vita. 
Prima persona artificiale. 3 Ci stiamo 
usurando, non c9è afflusso di nuove forze. 
Seconda persona artificiale. 3 Voi, esseri 
umani, non ci avete dato la capacità di amare 
le donne e dare alla luce dei figli. Stiamo 
morendo. 
Prima persona artificiale. 3 Non abbiamo 
paura della morte, ma dobbiamo sapere che la 
nostra causa non perirà. 
Seconda persona artificiale. 3 Non ho paura 
della morte. Ma quando sarò sfinito e gettato 
nel calderone, voglio sapere che faranno di me 
un nuovo me. 
Prima persona artificiale. 3 Devo rinascere. 
Pul9. 3 Ho fatto esperimenti. Ho preparato 
materia vivente. L9ho messa nel macchinario. 
Gli organi non si saldano, la carne non si 
attacca alle ossa, fuori dalle incubatrici cadono 
carcasse informi. Questo è ciò che puoi 
riportare al Consiglio dell9Unione. 
Prima persona artificiale. 3 Avrai commesso 
un errore nei tuoi calcoli. 
Seconda persona artificiale. 3 Di cosa hai 
bisogno per eseguire il lavoro? 
Prima persona artificiale. 3 Dillo, e ti 
porteremo tutti i tesori della terra. 
Pul9. 3 Il mio cervello è stanco. Non riesco a 
ricordare le formule di Ar
ibal9d. Manca un 
dettaglio insignificante, non riesco& Non 
ricordo& Ho dimenticato& Ho 
dimenticato& Ho dimenticato& 
Prima persona artificiale. 3 Vuoi dire che 
siamo morti. 
Seconda persona artificiale. 3 50 milioni di 
rabotniki, 100 milioni di uomini che hanno 
stretto un9alleanza con noi, la Grande 
Repubblica dell9Unione 3 tutto questo deve 
morire perché non ricordi le formule. 

 

Gli esseri artificiali hanno sete di vita e sono disposti a tutto pur di poter continuare a 

vivere. È chiarito il fatto che i rabotniki e gli esseri umani abbiano stretto un9alleanza, 

 
233 Ivi, pp. 87-88. 
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ma non è spiegato perché l9umanità dovrebbe perire nel caso in cui i primi dovessero 

scomparire. 

Improvvisamente, Pul9 ha una sorta di intuizione e ricorda di aver bisogno del 

Feogen, la misteriosa sostanza in grado di vivificare il protoplasma, <lievito della vita, 

[&] senza il quale il protoplasma resta una vile gelatina morta=234. L9ingegnere, che, 

come i colleghi, ha usato quella sostanza per oltre trent9anni senza mai conoscerne la 

provenienza, chiede dunque ai rabotniki di procurargliela. Di fronte alle pressioni dei 

delegati, che chiedono quali informazioni dovranno trasmettere ritornati sulla 

terraferma, Pul9 si arresta mentre osserva Adamo ed Eva, appena entrati nella stanza: 

l9ingegnere sembra aver visto nella coppia qualcosa che aveva dimenticato: <Questa è 

esattamente la stessa cosa& [&] La speranza non è persa&=235, e, uscendo, rimanda 

all9indomani la risposta da riferire all9Unione. 

Rimasti soli, Eva porge ad Adamo una mela che ha raccolto nella foresta. I due 

addentano il frutto e improvvisamente Adamo scorge un cambiamento in Eva: <I tuoi 

occhi sono diventati diafani, sono strani=236. Sembra che Adamo veda Eva per la prima 

volta e la osservi con occhi diversi: i due si baciano e si riconoscono d9un tratto 

trasformati in esseri umani. Chiude la scena Adamo, che a gran voce urla <Tu sei una 

donna, Eva! [&] Sì, io sono un uomo! Re del mondo! Cantate, urlate, gridate forte, 

ululate!=237 e invoca le onde del mare e tutto il mondo animale a unirsi a quel glorioso 

momento. 

 

3.3.5 La messa in scena 

 

La prima messa in scena di Bunt maain avviene il 14 aprile 1924 presso il 

Bol9aoj Dramati
eskij Teatr (BDT) di Leningrado238. La regia è affidata a K. P. 

Chochlov, mentre lo scenografo è Ju. P. Annenkov e il compositore delle musiche A. A. 

 
234 Ivi, p. 89. 
235 Ibidem. 
236 Ivi, p. 90. 
237 Ivi, p. 91. 
238 W. E. Harkins, Karel 
apek9s R. U. R. and A. N. Tolstoj9s Revolt of the Machines, in <The Slavic and 
East European Journal=, 1960, Vol. 4, N. 4, p. 312. 
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Kenel9239. Nell9aprile di quell9anno, al BDT, hanno luogo 14 produzioni dell9opera240. 

Sulla locandina dello spettacolo, realizzata in stile costruttivista e anch9essa opera di 

Annenkov, sono disegnate sulla sinistra delle figure antropomorfe che si arrampicano su 

delle impalcature stilizzate, e sulla destra un uomo vestito elegantemente con il cilindro, 

presumibilmente Morej241. 

Da ciò che si vede nelle foto pervenuteci della messa in scena, gli attori 

sembrano indossare delle tute da lavoro, simili a quelle ideate da Josef 
apek per la 

rappresentazione praghese. L9aspetto e l9abbigliamento dei rabotniki non sembra 

suggerire forme futuribili e costumi metallici che suggerissero l9identificazione dei 

personaggi con delle creature metalliche. 

Uno degli elementi più descritti e fortemente criticati dalle riviste dell9epoca è 

stata proprio la realizzazione della messa in scena. Per Bunt maain, Jurij Pavlovi
 

Annenkov, artista centrale negli anni Venti, scenografo e costumista d9avanguardia, 

costruisce un mondo tecnocratico collocando sulla scena una gigantesca impalcatura242. 

Gli attori recitavano non solo sul palco (su un piano orizzontale), ma anche stando 

appesi alla struttura in ferro sulla scena (su un piano verticale). Per la prima volta il 

palco del BDT veniva utilizzato quasi fino al soffitto, tanto che erano visibili il muro di 

mattoni del retropalco e le passerelle. I tubi che costituivano l9impalcatura sullo sfondo 

creavano uno spazio intricato, dove l9ordine cedeva alla pressione della modernità243. 

Lo scenografo, appassionato di industrializzazione e di urbanistica, sforzava di 

realizzare un nuovo <realismo industriale=, in cui le macchine agivano autonomamente 

sul palco244.  

La concezione avanguardista di Annenkov, già utilizzata nella messa in scena di 

Gaz di G. Kaiser, è di tipo chiaramente espressionista: un mondo sì urbanizzato e 

dinamico, ma anche ostile all9uomo245. L9introduzione del dramma espressionista al 

BDT è da ricondursi proprio al regista Chochlov, che nel 1922 aveva preso la carica di 

 
239 Spektakli BDT 1919-1955 gg., dal sito del Bol9aoj Dramati
eskij Teatr, <https://bdt.spb.ru/o-
teatre/spektakli-bdt-1919-1955-godov.php> (ultimo accesso 01.06.2024). 
240 D. Malanucha, O sud9be odnoj poluzabytoj p9esy, in <Vyborg=, 01.03.2013, N. 28, p. 17. 
241 Si vedano i Documenti 12 e 13, in cui è ritratto l9attore Andrej Lavrent9ev nei panni di Morej. 
242 N. Chmeleva, Chudo�niki BDT, Sankt-Peterburg, Russkaja Klassika, 2006, p. 65. Si vedano i 
Documenti 10 e 11 in Appendice. 
243 N. Chmeleva, Chudo�niki BDT, Sankt-Peterburg, Russkaja Klassika, 2006, p. 69. 
244 N. K-ij, Leningrad., in <Zrelia
a=, 1924, n. 77, p. 11. 
245 N. Chmeleva, Chudo�niki BDT, Sankt-Peterburg, Russkaja Klassika, 2006, p. 67. 



111 
 
 

direttore principale del teatro per la durata di due stagioni246. Sotto la sua direzione, era 

cambiata la politica artistica del teatro, ed era stato dato spazio alle scenografie teatrali 

influenzate dal costruttivismo di V. �. Mejerchol9d, tra i più importanti registi russi 

degli anni Venti247. L9espressionismo rispecchiava la drammaticità di chi aveva 

inizialmente accolto la Rivoluzione russa con entusiasmo, ma mostrava ormai tracce di 

disillusione, rivendicando il diritto dell9essere umano all9individualità e si opponeva 

all9ottimismo dell9arte sovietica emergente. Nell9opera teatrale di Kaiser, il proprietario 

di un gigantesco impianto che produce gas per il mondo intero, anticipando un futuro 

disastro globale causato dall9uomo, sta cercando di riportare gli uomini a una vita 

naturale, ma la società industriale non è pronta a fermarsi e la rivolta contro il potere 

totalitario delle macchine è destinata al fallimento. Nelle scenografie per Gaz, 

Annenkov realizzava <il desiderio di conferire un9espressività fortemente illogica al 

mondo oggettivo, l9intensità studiata, suscitata dall9effetto di oggetti grottescamente 

esagerati e la compattezza soffocante di uno spazio chiuso, alienato dalla vita 

quotidiana, che ha reso visibili le dissonanze del mondo interiore dell9eroe 

dell9opera.=248 Per Gaz, Annenkov sperimenta forme d9avanguardia, rifacendosi a 

elementi artistici cubisti, futuristi e suprematisti, servendosi di oggetti mobili che si 

spostavano sul palco a velocità sostenuta, intensi fasci di luce, impalcature di ferro e 

acciaio, tubi di fabbrica, restituendo un9immagine spaventosa, come se la catastrofe 

fosse già avvenuta. L9imponenza della scenografia metteva in risalto la creatività 

dell9artista senza cambiare il concetto espressionista della messa in scena. 

Annenkov riporta nelle proprie memorie che la realizzazione di Bunt maain 

risale agli anni compresi tra il 1919 e il 1924, quando si stava adoperando per portare 

sul palco la <scenografia dinamica= (in russo <dinami
eskie dekoracii=). Riguardo alla 

realizzazione dell9opera di Tolstoj dice: 

 

"�G=F <4L<=" <5=O 74E64F<?. �E5 M?5<5=FO 
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 <Bunt maain= mi ha affascinato. Tutti gli 
elementi della scenografia (come nella 
produzione di <Gaz= di Georg Kaiser, che 
menziono anche a proposito di Mejerchol9d) 
erano in movimento. Ma qui mi sono spinto 
oltre. Il regista Konstantin Chochlov e Tolstoj 
erano totalmente d9accordo con me. Uno dei 

 
246 Ivi, p. 65. 
247 Ibidem. 
248 Ibidem. 
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personaggi della commedia scendeva dal 
palco, attraversava la rampa, entrava 
nell9auditorium, lo attraversava e spariva 
dietro la porta d9ingresso. In quel momento, in 
un attimo, la scena si trasformava in uno 
schermo sul quale un proiettore 
cinematografico mostrava la facciata del 
teatro, e il pubblico vedeva lo stesso uomo, 
uscito dall9ingresso, sulla strada di notte e 
mentre scappava dagli altri personaggi della 
pièce che lo inseguivano. 
 

 

Annenkov racconta che questa scena aggiunge all9opera un episodio che piace 

particolarmente a Tolstoj: il personaggio in fuga si nascondeva in un orinatoio in strada, 

mentre gli inseguitori continuavano a correre scomparendo nell9oscurità. Dopodiché, 

usciva dal nascondiglio, rientrava in teatro dove lo schermo illuminato si spegneva, e 

l9attore ricompariva sul palco250. 

Riguardo alla messa in scena, si dice anche che <il palco è stato trasformato in 

una giungla industriale di impalcature in ferro, scale, capriate, binari [&] L9incubatrice 

robotica, che ricorda la torretta di una nave corazzata, si muoveva con un suono 

stridente e metallico. I faretti si accendevano e si spegnevano, l9insegna luminosa 

pubblicitaria si accendeva e spegneva. Questo mondo di ferro viveva, pulsava, ardeva di 

luci con un ritmo intenso.=251 

Gli articoli che seguono la messa in scena di Bunt maain descrivono 

ulteriormente la scenografia ideata da Annenkov e trasmettono l9opinione dei critici 

sull9opera. Si legge ad esempio che <la prima impressione è che l9opera sia grandiosa 

perché l9intero palco è costruito con una sorta di scale, passerelle, gallerie, i segnali 

elettrici si accendono e si spengono, entra una macchina vera e propria, tutto dà 

un9impressione fortemente europea. Ma poi inizia l9azione stessa e, passo dopo passo, 

scena dopo scena, l9interesse si indebolisce sempre di più= 252. Lo stesso critico afferma 

che la messa in scena di Bunt maain, della durata di quattro ore, non fosse altro che <il 

pessimo adattamento= di Tolstoj di <una buona opera teatrale= scritta da 
apek. L9unico 

 
249 Ju. P. Annenkov, Dnevnik moich vstre
, Cikl tragedij, Tom 2, Moskva, Chudo�estvennaja literatura, 
1991, p. 146. 
250 L9episodio potrebbe riferirsi alla scena quattordicesima, in cui il Borghese scappa inseguito dai 
rabotniki. 
251 S. Radlov, BDT v 1920-e: Igra. Sud9ba. Kontekst, FGBUK Rossijskij gosudarstvennyj akademi
eskij 
Bol9aoj teatr imeni G. A. Tovstonogova, Sankt-Peterburg, BDT im. G. A. Tovstonogova, 2019, p. 108. 
252 Tarantul, Bunt maain, in <Muzyka i teatr=, 1924, 22 apr., n. 15, pp. 8-9. 
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aspetto positivo che emerge sembra essere l9interpretazione di N. F. Monachov nel 

Borghese. Anche l9episodio dell9inseguimento, citato da Annenkov nelle sue memorie, 

viene criticato negativamente. Inoltre, le scene in cui compare una grande folla non 

sarebbero state ben organizzate e le danze risultavano pietose, così come <la musica 

stridula=. Secondo questo articolo, gli alti costi sostenuti (<Si dice che circa venti 

migliaia di rubli in oro e diversi mesi di lavoro siano stati impiegati per la messa in 

scena di Bunt maain=253) non sarebbero giustificati. 

Un altro articolo sottolinea negativamente l9<influenza americana= sulla messa in 

scena di Annenkov, riconducibile alla presenza di tante impalcature metalliche sul 

palco. Si dice che il <dramma socio-utopico= è stato <americanizzato= perché la messa 

in scena, definita <performance cinematografica=, è ricca di <effetti di luci, slogan 

elettrificati, incubatrici mobili, turbine rotanti, la proiezione di un filmato sullo schermo, 

e altre tecniche più o meno divertenti per intrattenere lo spettatore=254, che avevano dato 

ampio spazio all9immaginazione del regista e dello scenografo, ma che avrebbero 

snaturato l9opera. Inoltre, sono evidenziate alcune difficoltà <insormontabili= nella 

realizzazione scenica imputabili, secondo il critico, all9impreparazione degli attori per il 

tipo di spettacolo realizzato. Infatti, sarebbe servito <un attore che sia abituato a 

muoversi su macchine e scale, all9andamento rapido del movimento, costruito non su 

esperienze emotive, ma sul gesto espressivo del corpo. È necessaria una formazione 

biomeccanica o acrobatica=255. Il riferimento qui è ai due sistemi teatrali contrapposti, 

diffusi all9inizio del Ventesimo secolo in Russia: da un lato il metodo di Stanislavskij, 

che puntava all9identificazione dell9attore con i pensieri e le emozioni del personaggio, 

attraverso il ricordo di momenti intensi della sua personale esperienza di vita; dall9altro 

il metodo di Mejerchol9d, che si era formato al Teatro d9Arte di Mosca sugli 

insegnamenti di Stanislavskij, ma che al contrario insisteva sull9irreggimentazione dei 

gesti. Secondo Mejerchol9d, l9attore era un artista-ingegnere che doveva gestire il 

proprio corpo, la <materia prima=, secondo i principi scientifici di tempo e movimento. 

Questa concezione del teatro e dell9attore era l9equivalente della <gestione scientifica= 

affermata nelle fabbriche256. Dai problemi con gli attori sarebbero quindi derivati i 

 
253 Ibidem. 
254 A. G., Bunt maain, in <}izn iskusstva=, 1924, N. 17, p. 3. 
255 Ibidem. 
256 O. Figes, La danza di Nataaa, Torino, Einaudi, 2004, pp. 394-395. 
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difetti di produzione, come il ritmo lento dell9azione e la mancanza di un climax 

tensionale. Tuttavia, ancora una volta, la nota positiva è riservata all9interpretazione di 

Monachov, che rende la performance scenica russa più divertente di quella ceca, ma non 

per questo di successo. Infatti, inserendo il personaggio del Borghese che <intrattiene e 

dà le proprie risposte sugli avvenimenti della scena=, Tolstoj <fa sì che il contenuto 

ideologico non sia sempre chiaro.=257  

Anche A. Men9aoj nel suo articolo258 elogia la messa in scena di R.U.R. (indicata 

con �.'.$., V.U.R. nel testo), a cui ha assistito a Berlino. Nonostante la scadente 

recitazione degli attori tedeschi, Men9aoj è stato impressionato più dall9opera di 
apek 

che da Bunt maain, perché la pièce ceca risultava più semplice, ma ricca di tensione, di 

pensieri filosofici e di emozioni, che facevano crescere l9ansia all9interno dell9opera e la 

preoccupazione per il destino dell9uomo. Al contrario, Bunt maain sarebbe stata ricca di 

effetti speciali, nei quali però si perdeva l9idea principale, comprensibile solo attraverso 

una lettura attenta del testo scritto. Men9aoj conclude dicendo che la fantascienza e la 

filosofia non sono probabilmente il genere più vicino a Tolstoj. Al posto di scrivere 

romanzi come A�lita, <un libro non riuscito=259, avrebbe fatto bene a scrivere della 

Russia e della vita sulla Terra. Anche in questo articolo c9è una nota di disapprovazione 

per il movimento confuso sul palco e l9americanizzazione della scenografia. I 

monologhi del Borghese e della moglie Faina Vasilievna vengono definiti <deliri poco 

intelligenti e completamente inutili=260. 

K. I. 
ukovskij, che conosce e apprezza la pièce attraverso una lettura dello 

stesso Tolstoj, si esprime dicendo: 

 

 «[&>?EF>=] '<F4? <=5 >FDO6>< E6>5= 
?L5EO <�G=F <4L<==.  =5 >G5=L 
?>=D46<?>EL. �5O64F5?L 4 EFD4L=> 
E<5L=>5, 6<6>5, E>6D5<5==>5 ?<F>, >G5=L 
DGEE>>5. �, >>=5G=>, >4> 6E5744 G &>?EF>7>, 
<<?5=L<= 4GD4>. &>?EF><G >G5=L F5==> 
?>>474FL, >4> 65?<><5 E>5OF<O, 
<7>5D465==O5 6 ?L5E5, >FD464NFEO 6 <>77G 
G 4GD4>4. �GD4> 4 MF> ?4><GE>64O 
5G<46>4, >>F>D>= >= ?D>5G5F 6E5. �465 =4 

 «[Tolstoj] Mi aveva letto alcuni estratti della 
sua commedia <Bunt maain=. Mi era piaciuta 
molto. Il Borghese è un personaggio 
incredibilmente divertente, vivace, moderno, 
molto russo. E naturalmente, come sempre in 
Tolstoj, un simpatico sciocco. È molto 
importante per Tolstoj mostrare come i grandi 
eventi rappresentati nell9opera si riflettono nel 
cervello di uno sciocco. Uno stupido è una 
cartina di tornasole con la quale collauda tutto. 

 
257 A. G., Bunt maain, in <}izn iskusstva=, 1924, N. 17, p. 3. 
258 A. Men9aoj, O <Bunte maain=, in <}izn iskusstva=, 1924, N. 18, pp. 13-14. 
259 A. Men9aoj, O <Bunte maain=, in <}izn iskusstva=, 1924, N. 18, p. 14. 
260 Ibidem. 
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 4DE >F?D46<? <4<>F4».261 
 

Ha perfino mandato un idiota su Marte.» 
 

 

Tuttavia, sembra aver cambiato idea in seguito alla visione della messa in scena: 

 «5 <4O 1924 7>44. «�G=F <4L<=». �O? 464 
D474, < >54 D474 GL5? E E5D54<=O 3 =5F E<? 
4>E<45FL 4> >>=F4. �F>D>= D47 6 74?5 
>>474?EO �?5>E5= �<>>?456<G &>?EF>= E 
�=E54>D>= �G=>4=.  >=4E>6 74?D<<5F<? 
<E < E>474? ?G5?<>5: 
3 �45EL =4E>4<FEO ?> >>=FD<4D>5 74=F5< 
>4<= G5?>65>, �?5>E5= �<>>?456<G 
&>?EF>=, 46F>D MF>= ?L5EO. %>65FGN 64< 
4??>4<D>64FL! 
�E5 744??>4<D>64?<. 
3 �5 F4>! 3 E>474?  >=4E>6. 3 �G6=> 
>D74=<7>64==55! 
&54FD 744??>4<D>64? 6 F4>F. �> MF> 5O?< 
4??>4<E<5=FO 464=E><. � >>744 >>=G<?EO 
1-= 4>F, =< >4=>7> E?>?>4».262 
 

  «5 maggio 1924. «Bunt maain». Ci sono stato 
due volte, ed entrambe le volte me ne sono 
andato a metà: non avevo la forza di resistere 
fino alla fine. La seconda volta, Aleksej 
Nikolaevi
 Tolstoj era nella sala con Isadora 
Duncan. Monachov li notò e disse al pubblico: 
3 C9è una persona qui, Aleksej Nikolaevi
 
Tolstoj, l9autore di questa pièce. Vi consiglio 
di applaudire! 
Tutti hanno applaudito. 
3 Non in questo modo! 3 ha detto Monakhov. 
3 Dobbiamo essere più ordinati! 
Il teatro applaudì a ritmo. Ma erano applausi 
in anticipo. E quando finì il primo atto, non ci 
fu nemmeno un applauso=. 

 

Dalla maggioranza degli articoli comparsi sulla stampa russa, si può concludere 

che nel 1924 l9opera di Tolstoj, e ancor più l9avanguardistica messa in scena di 

Annenkov, non hanno entusiasmato particolarmente la critica e il pubblico. È 

soprattutto chi ha visto l9opera ceca, a esprimersi più severamente nei confronti di Bunt 

maain. È probabile che la centralità del conflitto di classe, al centro dell9opera di 

Tolstoj, sia passata in secondo piano, travolta dall9accattivante scenografia di 

Annenkov. Lo scenografo, in modo analogo a quanto aveva fatto Kiesler nella sua 

messa in scena di R.U.R., dà infatti maggior rilievo agli elementi più spettacolari della 

meccanizzazione dell9opera. 

 

 

3.4 Il robot e il rabotnik 

 

È legittimo chiedersi, al termine di questo lavoro, che cosa rappresenti il 

rabotnik di Tolstoj, quanto abbia in comune con il robot di 
apek e quale sia il valore 

simbolico della rivolta dei lavoratori artificiali. Partendo dall9aspetto esteriore e dal loro 

 
261 A. Varlamov, Aleksej Tolstoj, Moskva, Molodaja gvardija, 2008, p. 325. 
262 Ibidem. 
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atteggiamento, i robot in R.U.R. sono descritti nelle indicazioni generali a proposito dei 

personaggi che precedono l9inizio dell9opera. 

 
Nel prologo i ROBOT sono vestiti come gli uomini, si muovono e parlano a scatti, i volti sono 
inespressivi, lo sguardo fisso. Nell9opera vera e propria indossano casacche di tela, strette alla vita 
da una cintura, e portano un numero di ottone sul petto.263 

 
I primi robot a comparire sono la segretaria Silla e Mario. Viene detto che la pelle e i 

capelli di Silla, prototipo femminile della creatura artificiale, sono talmente realistici da 

renderla indistinguibile da un essere umano. Infatti, Helena scambia i robot per uomini, 

e viceversa Fabry, il dottor Gall, Hallemeier, Alquist e Busman per creature artificiali. 

Non c9è dubbio che per 
apek, come scrive Ripellino, <i robot non sono viluppi di 

molle e stantuffi, come gli automi da baraccone, ma impasti di una sostanza chimica che 

si comporta come il protoplasma, di un «glutine organico»=264. L9autore ceco si è 

trovato a ribadire in più articoli che i suoi robot nascevano per via chimica grazie alla 

scoperta una 8nuova9 sostanza, organica, che si comportava come fosse viva265. Gli 

elementi che permettono di distinguerli si limiterebbero quindi soltanto al modo 

spersonalizzato di muoversi, di parlare, alle loro espressioni impenetrabili e al numero 

d9ottone portato sulla divisa. 

Nell9opera di Tolstoj, è il Borghese a introdurre i rabotniki al lettore-pubblico 

nel suo primo monologo. Il personaggio spiega che vengono creati all9interno di una 

fabbrica su un9isola nell9Oceano pacifico e che sono costituiti di materiali organici, 

ossia di fibre e alghe marine. Tolstoj non indica come siano vestiti i rabotniki nel 

dettaglio, nonostante nella seconda scena abbiano <volti pallidi come maschere, simili 

gli uni agli altri, [&] in cappucci di metallo.=266 

Nel prologo di R.U.R., Domin descrive la produzione dei robot: nella prima fase 

la materia base viene collocata nei mestatoi della fabbrica; nelle vasche, le macchine 

impastano fegato, cervello, ossa e ai filatoi vengono prodotti nervi, vene e intestini. In 

una seconda fase, avviene il montaggio di questi <pezzi= che danno vita a un robot 

 
263 K. 
apek, R.U.R 3 Rossum9s Universal Robots, Venezia, Marsilio, 2015, p. 57. 
264 A. M. Ripellino, Nota, in K. 
apek, R.U.R. & L9affare Makropulos, Torino, Einaudi, 1971, p. 174. 
265 K. 
apek, L9autore dei robot si difende, trad. it in A. Catalano, I robot di Karel 
apek: 100 anni di 
metamorfosi. I testi dell9autore su R.U.R. e i documenti della ricezione italiana negli anni Venti e Trenta, 
ESamizdat. Rivista Di Culture Dei Paesi Slavi, 2020, 13, pp. 207-208, 
<https://www.esamizdat.it/ojs/index.php/eS/article/view/87> (ultimo accesso 07.12.2023). 
266 A. N. Tolstoj, Bunt maain, Leningrad, Vremja, 1924, p. 14. 
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<assemblato=, destinato poi all9essiccamento. Ciò di cui non sono stati dotati, dal punto 

di vista organico, sono gli organi riproduttivi, considerati superflui, in quanto a partorire 

più di 15.000 creature al giorno sono le macchine. Una volta assemblate, le creature <si 

abituano alla propria esistenza=267 e, per un breve periodo di tempo, compiono 

un9<evoluzione naturale=268, seguita da un secondo periodo in cui imparano a parlare e 

scrivere. Da quando vengono al mondo, i robot possono vivere circa vent9anni, 

dopodiché si deteriorano. Nonostante nell9aspetto siano identici agli uomini, dunque, i 

robot sono composti da una materia chimica viva, diversa da quella umana, ma pur 

sempre di natura organica e biologica. 

In Bunt maain è Morej, il capitalista americano che possiede il monopolio della 

produzione dei rabotniki, a spiegare il processo della loro nascita in una descrizione che 

segue quasi del tutto quella di 
apek. Gli esseri artificiali sono stati creati in laboratorio 

per via chimica e sono attualmente prodotte all9interno delle fabbriche a migliaia ogni 

giorno. 

La scoperta scientifica che ha permesso di infondere la vita nella creatura 

artificiale non viene descritta dettagliatamente né da 
apek, né da Tolstoj, perché non 

rappresenta un tema centrale in nessuna delle due opere. In R.U.R. si sa che il vecchio 

Rossum, dopo aver studiato per anni la materia viva, ossia il <protoplasma=, scopre una 

sostanza che reagisce e si anima. Attraverso la combinazione di più ingredienti, come 

catalizzatori, enzimi e ormoni, tra cui il <biogeno= e <l9enzima Omega=, lo scienziato 

riesce a ricreare la vita attraverso una via alternativa a quella utilizzata dalla natura. Gli 

esperimenti, che non portano a risultati immediatamente soddisfacenti, producono esseri 

mostruosi. Interviene quindi il nipote di Rossum, riducendo ai minimi termini la 

struttura del robot per ottenere <l9operaio con il minor numero di bisogni=269. Il giovane 

Rossum <ha cancellato tutto ciò che non era direttamente legato al lavoro= e in questo 

modo <ha eliminato l9uomo e creato il Robot=270. Rispetto al vecchio Rossum, che agiva 

spinto dal desiderio della scoperta scientifica e che nutriva in sé il desiderio di sfidare la 

natura, dimostrando l9inutilità di Dio, il giovane Rossum è guidato invece dall9interesse 

economico, deciso a sfruttare il potenziale economico di questa scoperta per generare 

 
267 K. 
apek, R.U.R 3 Rossum9s Universal Robots, Venezia, Marsilio, 2015, p. 72. 
268 Ibidem. 
269 Ivi, p. 67. 
270 Ibidem. 
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profitto. Per l9imprenditore ciò che conta è rendere i robot delle macchine da lavoro 

perfette, vive e intelligenti, riproducibili attraverso un metodo industrializzato. 

Eliminando ciò che nell9uomo risulta di ostacolo, ovvero i suoi bisogni e le fragilità, si 

ottiene l9operaio migliore, efficiente e instancabile, ossia il robot. 

Tolstoj recupera quasi completamente anche questa parte sulla scoperta 

scientifica e anche il suo rabotnik nasce dalle ricerche del vecchio Ar
ibal9d. Lo 

scienziato ha identificato una misteriosa sostanza, il <Feogen=, che vivifica il 

protoplasma. In modo analogo al giovane Rossum, il figlio di Ar
ibal9d e padre di 

Morej, ha operato la semplificazione del rabotnik in favore di un prototipo più semplice 

e più funzionale. 

Tolstoj riprende dal robot di 
apek la superiorità della creatura artificiale 

sull9uomo e la loro intelligenza cerebrale incredibile. I robot hanno imparato a svolgere 

qualsiasi mestiere, sono dotati di una memoria straordinaria (Silla parla addirittura 

quattro lingue), ma non hanno capacità inventiva. Soprattutto essi sono privi dell9anima: 

non provano emozioni, non hanno paura della morte e non conoscono la pietà per il 

prossimo. Non avvertono il dolore fisico, con effetti talvolta controproducenti, poiché 

non soffrono quando si danneggiano, né provano attrazione sessuale gli uni per gli altri. 

I robot femminili, infatti, servono esclusivamente a soddisfare la richiesta dei clienti che 

le preferiscono a quelle maschili in determinati luoghi di lavoro. Il robot Helena, 

costruito utilizzando come modello la protagonista femminile, è molto bello, ma non sa 

amare, e risulta di per sé inutile. Tra le altre cose di cui sono stati privati, per usare le 

parole di Hallemeier i robot 

 

non hanno il senso del gusto. Non hanno nessun interesse, [&] nessuno ha mai visto un Robot 
sorridere. [&] Sono solo dei Robot. Senza volontà propria. Senza passioni. Senza storia. 
Senz9anima.271 

 

In 
apek i robot sono stati creati perché sostituiscano nel lavoro la <macchina 

umana=, <terribilmente imperfetta=. Un operaio artificiale è in grado di rimpiazzare 

infatti due operai e mezzo, e il loro capillare impiego ha fatto sì che i costi di qualsiasi 

bene siano calati drasticamente. Nonostante Alquist obietti, dicendo che le persone 

soffriranno senza un lavoro, Domin al contrario è certo che l9uomo avrà finalmente il 

 
271 Ivi, p. 78. 
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tempo di perfezionarsi e disporrà inoltre di qualsiasi bene gratuitamente, grazie 

all9abbondanza prodotta dai robot. Secondo queste previsioni, solo i robot lavoreranno 

nel prossimo futuro e l9uomo si dedicherà esclusivamente alle attività di suo interesse e 

che ama svolgere. Tuttavia, oltre a questi nobili principi che spingono Domin a costruire 

i propri robot, c9è anche il suo desiderio di riorganizzare la società e trasformare l9uomo 

in un superuomo, padrone di tutto. Lo stesso tipo di discorso viene ripetuto da Morej 

nella quarta scena, che promette beni materiali a tutti nell9arco di dieci anni quando i 

rabotniki avranno liberato l9uomo comune dal lavoro. 

In entrambe le opere, le creature artificiali hanno l9unico difetto di soffrire 

talvolta di una sorta di crisi epilettiche, convulsioni che si manifestano con bava alla 

bocca, scatti d9ira e il digrignare dei denti, circostanza che fa pensare alle protagoniste 

delle pièce, Helena ed Elena, che si tratti della manifestazione della loro anima. 

In 
apek i robot provocano il disgusto della tata Nana, di Alquist, e anche dei 

cani e i cavalli che percepiscono la loro natura non umana, mentre in Tolstoj i 

personaggi che incarnano il vecchio mondo e si <oppongono= alla tecnologizzazione, 

come la tata, vengono eliminati. 

È Helena, in R.U.R., a chiedere di apportare delle modifiche fisiche ai robot; il 

dottor Gall cambia dunque il metodo di produzione e, al fine di renderli più simili agli 

uomini permettendogli di appropriarsi di alcune sensazioni e via via di sviluppare quella 

che si potrebbe definire un9anima, conferisce ai robot alcune caratteristiche fisiche. Tra 

questi robot modificati, i più intelligenti sono Radius e Damon: quest9ultimo è stato 

venduto sulla terraferma, e diventa il leader della rivolta di tutti i robot. Attraverso 

questo processo gli esseri artificiali hanno preso consapevolezza della propria 

superiorità intellettiva, fisica ed evolutiva. I robot hanno assorbito la lezione di potere 

degli esseri umani e, individuandoli nel nuovo nemico da eliminare, li attaccano poiché 

inferiori. 

In Bunt maain è Michail a chiedere a Pul9 di modificare l9assetto dei rabotniki: le 

creature artificiali vengono trasformate non solo attraverso la genetica ma soprattutto 

grazie agli insegnamenti di Michail, disposto a sacrificare i propri interessi personali e 

la vita, pur di trasmettere ai rabotniki i più alti valori spirituali, come la libertà e la 

consapevolezza di classe, incitandoli a ribellarsi contro il genere umano. 
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Nella figura del robot, 
apek fa sì che vengano ad intersecarsi due linee, che 

affondano entrambe le proprie radici in antiche tradizioni letterarie272. Una prima linea è 

quella che tratta creazione dell9omuncolo, legata a processi alchemici e magici, che si 

ritrova anche nella seconda parte del Faust di Goethe, nella leggenda della genesi della 

mandragora e del Golem. La vicinanza tra il Golem e il robot è stata più volte ripresa 

dalla critica, e talvolta messa anche in relazione al soldato avejk di Haaek273. In 

particolar modo, il robot e il Golem sono due creature, organiche di natura servile, ma 

entrambe torve e sornione. 
apek dirà di aver notato la somiglianza della sua creatura 

con il Golem soltanto quando R.U.R. era stata ultimata274. Tuttavia il Golem è una 

creatura sola e facilmente controllabile, al contrario dei robot che agiscono in massa e 

che nessuno può fermare. Ciò che invece li accomuna e è soprattutto il fatto che 

entrambi soffrono di improvvise perdite dell9autocontrollo per cui si inceppa il loro 

funzionamento ed entrambi sono percepiti come esseri in qualche modo demoniaci che 

si rivoltano contro il proprio creatore. 

La seconda linea narrativa che permette a 
apek l9elaborazione del personaggio 

del robot è invece quella che sviluppa il tema della creazione dell9automa, 

concentrandosi dunque sulla costruzione di macchine, androidi e macchinari 

antropomorfi, che hanno la funzione di sorprendere il pubblico più che svolgere una 

funzione pratica275. Ancora, i robot somigliano alle salamandre di La guerra delle 

salamandre, perché come loro non hanno bisogno di nulla, né di filosofia, né di arte, né 

di fantasia, nulla di ciò di cui ha generalmente bisogno l9essere umano. L9uomo si serve 

delle salamandre come forza lavoro grezza e strumento di guerra, così come fa in R.U.R. 

con il robot, senza rendersi conto che la loro moltiplicazione condurrà l9umanità alla 

rovina.  

Nella pièce ceca è possibile seguire l9evoluzione del robot in relazione al loro 

rapporto con il potere e la morte: nel prologo Silla e Mario non sanno rispondere 

quando vengono interrogati su cosa sia e cosa significhi la morte, alla quale sono 

 
272 A. Catalano, Karel 
apek e i robot: cronaca di un tradimento annunciato, in K. 
apek, R.U.R 3 
Rossum9s Universal Robots, Venezia, Marsilio, 2015, pp. 9-10. 
273 S. Corduas, Golem, Robot, Svejk in Ebrei e Mitteleuropa. Cultura, letteratura, società, cura di Q. 
principe, Brescia, 1984, pp. 294-311. 
274 A. Catalano, Karel 
apek e i robot: cronaca di un tradimento annunciato, in K. 
apek, R.U.R 3 
Rossum9s Universal Robots, Venezia, Marsilio, 2015, p. 12. 
275 Ivi, pp. 9-14.  



121 
 
 

completamente indifferenti; più avanti, Radius dice di preferire la morte all9essere 

dominato dagli uomini; infine, Damon accetta di morire in nome di una causa comune a 

vantaggio della collettività dei robot, mentre Primus, disposto al sacrificio personale in 

nome dell9amore per Helena, ha ormai portato a termine la trasformazione in essere 

umano. 

Nonostante i numerosi episodi ripresi pedissequamente in Bunt maain, il 

rabotnik di Tolstoj sembra distinguersi dal robot per la sua natura meccanica oltre che 

per il significato della rivolta che scatena. La parola <D45>F=<>= (rabotnik) in russo 

indica <colui che lavora, compie un lavoro, chi può, è in grado di lavorare=276, ed è 

spesso usato come sinonimo di <D45>G<== (rabo
ij), ossia <lavoratore, operaio=. 

Nonostante ciò, in Bunt maain il significato associato a rabotnik va oltre quello comune, 

perché nel testo l9operaio è una creatura artificiale prodotta nelle fabbriche, composta sì 

di carne ed ossa, ma con l9inserimento anche di parti metalliche. La scelta di utilizzare 

rabotnik può essere stata suggerita dalla traduzione interlineare di Krol9, ma è 

probabilmente da ricondursi alla volontà di Tolstoj di associare i concetti di lavoratore e 

creatura meccanica, come era stato fatto dalla poesia proletaria e da Gastev. L9operaio e 

la macchina si sono fusi e sono contemporaneamente presenti nella sua idea di rabotnik. 

Sebbene la natura organica degli operai sia ampiamente illustrata, quando gli operai 

artificiali si avvicinano all9essere umano, il loro passo è descritto come <metallico e 

sordo=; anche i cappucci che indossano, come si è detto, sono <metallici=. Inoltre, 

quando Morej riflette sull9uomo moderno e su come immagini il rabotnik (l9operaio) 

ideale, dice chiaramente che ciò che gli serve è <una macchina=, necessaria <nell9era 

dell9elettricità=277. Al contrario, l9uomo moderno è divenuto inutile, perché <Ha poca 

forza, ma è insoddisfatto, fa stupidaggini, e ha pretese a non finire=278.  

A differenza dei robot di 
apek, ai quali è stato assegnato un nome proprio e il 

numero è indicato solo sul costume, i rabotniki in scena, come ad esempio 015, 016, 

088 e 033, risultano più spersonalizzati e disumanizzati, al pari delle <unità proletarie= 

che auspicava Gastev: nei suoi trattati le due caratteristiche più importanti della poesia 

proletaria sono infatti la trasformazione dell9uomo in macchina e la perdita 

dell9individualità nella collettività. 

 
276 Dalla voce <D45>F=<>=, <https://gramota.ru/meta/rabotnik> (ultimo accesso 20.06.2024). 
277 A. N. Tolstoj, Bunt maain, Leningrad, Vremja, 1924, pp. 14-15. 
278 Ibidem. 
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Un ulteriore elemento che potrebbe rinviare al lavoro del poeta e leader 

sindacale compare nella prima scena dell9opera, quando il Borghese parla al pubblico: 

 
�5446=> G<F4?: 6 �D4E=>E?>5>4E>5 
E?G64M<5 6 >4=>< >><<EE4D<4F5 
>?474O64NF =4 E?G65G. �>=OF=>? � 
ED54=5< >464O= >?474O645F <<=GF =4 
?OF=44F4FL. � E?G64M<E 3 465EF< 
?OFL45EOF G5?>65>. �654=56=> >=< F5DONF 
62 E ?>?>6<=>= G4E4 D45>G57> 6D5<5=<, 4 6 
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�D4E=>E?>5>4E>e ?D>?445F 44D><, >>L>5 
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=5 ?D>44FL 57> 74 7D4=<FG? &4>-65 < 
E57>4=OL=OO ?L5E4&279 

 Di recente ho letto: a Krasnoslobodsk, i 
dipendenti di un commissariato arrivano in 
ritardo al lavoro. Avete capito? In media, tutti 
sono in ritardo di circa quindici minuti. E i 
dipendenti sono duecentocinquanta. Ogni 
giorno perdono 62 ore e mezza di lavoro, e in 
un anno 18.750 ore nella sola Krasnoslobodsk 
andranno sprecate, buttate via. Non sarebbe 
male se chi di dovere prestasse attenzione& E 
mi chiedo: perché lasciare che questo tempo 
marcisca tanto inutilmente, perché non 
venderlo all'estero? Lo stesso vale per la 
commedia di oggi... 

 
È plausibile cogliere un riferimento alle pratiche di organizzazione scientifica del lavoro 

studiate anche all9interno della Lega del tempo di Gastev, fondata appena un anno prima 

della pubblicazione di Bunt maain. 

L9importanza dell9elemento meccanico nell9opera di Tolstoj è sottolineata con 

decisione fin dal titolo: Bunt maain, ossia <La rivolta delle macchine=. Anche se 

indubbiamente l9autore ha riutilizzato quello proposto da Krol9, la rivolta delle 

macchine, ossia dei rabotniki, mostra la sua rilevanza occupando la parte centrale della 

pièce e si carica di un significato simbolico. Mentre in 
apek i robot prendono 

coscienza autonomamente della propria superiorità nei confronti dell9uomo e insorgono, 

in Bunt maain l9indottrinamento del rivoluzionario intellettuale Michail gioca un ruolo 

fondamentale nello scatenare i lavoratori contro il capitalista Morej, intenzionato a 

sfruttarli. 

In Tolstoj emerge una delle contraddizioni dell9applicazione delle teorie 

tayloriste e dell9organizzazione scientifica del lavoro in Unione Sovietica: nonostante il 

rifiuto delle politiche e delle sovrastrutture proprie del capitalismo, se ne adottano i 

modi di produzione, per cui l9uomo si meccanicizza, diventando ingranaggio nella 

catena di montaggio. Il superamento di tale antitesi dovrebbe avvenire nel momento in 

cui l9uomo-macchina, come la creatura ribelle al proprio artefice, combatte e vince il 

sistema capitalista da cui è stato generato. 

 
279 Ivi, p. 10. 
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In Bunt maain questo accade nel momento in cui i rabotniki si uniscono alla lotta 

proletaria dei disoccupati, risolvendo la conflittualità di classe a favore di questi ultimi. 

Tolstoj sposta il conflitto di 
apek tra mondo naturale e tecnocrazia, che si sviluppa su 

un piano filosofico ed etico, rielaborandolo come lotta di classe, scontro che si svolge 

invece su un piano sociale e politico, nella realtà materiale e storica.  

Nel finale dell9opera di Tolstoj, l9umanità non soccombe perché, nonostante il 

conflitto scatenatosi e l9uccisione di una parte della società capitalista, i disoccupati e i 

rabotniki continuano a vivere e lottare insieme per i propri diritti. Nonostante ciò, 

l9assenza di una reale tragedia smorza in qualche modo quella carica tensionale, dovuta 

alla preoccupazione per il destino dell9umanità che si riscontra invece nell9opera ceca. 
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Conclusioni 
 

 

In questo lavoro si è cercato di ricostruire la diffusione dell9immagine del robot 

e delle sue varianti nella società sovietica degli anni Venti. Inoltre, è stato proposto un 

confronto tra il primo robot propriamente detto, ossia quello del dramma teatrale ceco 

R.U.R., nel quale Karel 
apek ha utilizzato per la prima volta il neologismo, e il 

rabotnik della pièce di A. Tolsotj, Bunt maain (adattamento russo dell9opera ceca). 

Nel primo capitolo, attraverso l9excursus condotto nella lingua italiana, ceca e 

russa, si è riscontrato che il significato odierna del termine <robot= è comune a tutti i 

contesti culturali presi in esame. Il neologismo di 
apek, a più di un secolo dalla sua 

comparsa, è oggi impiegato quotidianamente per riferirsi a macchine e dispositivi 

programmabili, utilizzati in qualsiasi ambito della nostra vita. Oltre al significato 

letterale, si è notato che <robot= viene inoltre usato come termine di paragone in alcune 

espressioni figurate, nelle quali i comportamenti generalmente attribuitigli, come la 

ripetitività dei movimenti, la passività o l9automatismo, vengono assimilati dall9uomo.  

Com9è stato messo in evidenza, 
apek scrive R.U.R. nel 1920 per portare 

l9attenzione del pubblico sul pericolo che l9evoluzione tecnologica può rappresentare 

per l9umanità, auspicando un ritorno alle origini. Il robot doveva essere un operaio 

artificiale, indistinguibile dall9uomo esteriormente, se non per il suo modo 

spersonalizzato di muoversi e di parlare, per le sue espressioni impenetrabili e il numero 

d9ottone portato sulla divisa, ma non si trattava di creature meccaniche. Quando il 

termine <robot= compare in Unione Sovietica, tra il 1928 e il 1934, si riferisce a 

macchine antropomorfe: ciò accade perché nel contesto russo la parola si lega 

all9invenzione di Televox, uno dei primi automi realizzati in America nel 1927. 

Attraverso il <New York Times=, che identifica in Televox un <robot=, si diffonde la 

notizia di questa scoperta, che raggiunge e impressiona anche la società russa. La 

curiosità suscitata da questa macchina e l9adozione del prestito linguistico <robot= sono 

attestate almeno nei testi di A. Beljaev, O. Dro��in e S. Kirsanov, direttamente ispirate a 

Televox. 

Lo studio del dramma R.U.R. nel secondo capitolo intendeva ricostruire 

l9intenzione originaria con la quale 
apek aveva scritto la sua opera. La 

spettacolarizzazione del conflitto e la mostruosità della creatura artificiale hanno preso 
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il sopravvento sul proposito dell9autore ceco di concentrare l9attenzione del pubblico sul 

destino dell9uomo. Attraverso la figura del robot, un essere organico, fatto di carne e 

ossa, che rappresentava un doppio perturbante, alienato e automatizzato, l9uomo si 

sarebbe dovuto avvedere dei rischi della società moderna tecnologizzata. Nonostante le 

numerose rivendicazioni di 
apek sulla natura organica, simile a quella umana del 

robot, il rapido slittamento semantico del termine ad indicare un essere meccanico 

prende le mosse a partire dall9interpretazione che ne fu data attraverso le 

rappresentazioni espressioniste dell9opera, realizzate dal regista F. Kiesler. A Berlino e 

Vienna nel 1923 abbondano gli effetti stranianti e le macchine in movimento, che 

avrebbero poi inevitabilmente influenzato la ricezione di R.U.R. negli anni a venire. 

Nel terzo capitolo si è esaminato il contesto storico e letterario degli anni Venti 

in Russia, durante i quali l9applicazione del fordismo e del taylorismo ai meccanismi di 

produzione ha contribuito alla creazione del mito dell9uomo-macchina, che trova la sua 

massima rappresentazione nella poesia proletaria di A. Gastev. In questo contesto, nel 

1924 viene pubblicato Bunt maain, l9adattamento operato da A. Tolstoj che per primo 

porta R.U.R. al pubblico sovietico. Il rimaneggiamento di Tolstoj è stato influenzato 

dalle contingenze storico-politiche, che spinsero lo scrittore a comporre un9opera 

ideologicamente accettabile per la censura sovietica: il focus di Bunt maain non è, come 

in 
apek, incentrato sul conflitto uomo-robot, ma su quello operaio-capitalista, in cui la 

creatura artificiale, il rabotnik, passa dal controllo del capitalista a quello dei proletari 

disoccupati, unendosi a loro nella lotta di classe in corso. 

A Tolstoj non importa il termine <robot= per indicare le sue creature artificiali, 

ma usa la parola già in uso al tempo in Russia <rabotnik= (operaio), già utilizzata prima 

di lui da Gastev per indicare l9operaio che si sarebbe dovuto trasformare in macchina. 

L9influenza delle teorie sulla gestione scientifica del lavoro introdotte in letteratura da 

Gastev sembra aver condizionato l9adattamento di Tolstoj, il quale rende il rabotnik una 

creatura <ibrida=, contemporaneamente organica come il robot di 
apek, e meccanica 

come l9uomo-macchina di Gastev. 

La conclusione finale è che l9utilizzo fatto da Tolstoj della parola rabotnik 

nell9accezione di creatura meccanica non si è affermato nella lingua russa, mentre 

grazie all9associazione con l9invenzione di Televox finirà per affermarsi pochi anni 

dopo il termine <robot=.  
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Appendice 

 

 

Documento 1, Caricatura di Karel 
apek disegnata dal fratello Josef 

 

 

 

 

Documento 2, Disegno di Josef 
apek, 1921 
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Documento 3, Josef 
apek, Fotografia del costume di un robot, Praga, 1921 

 

 

 

 

Documento 4, Scenografia elettromeccanica di Friedrich Kiesler, Berlino, 1923 
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Documento 5, Bunt maain, p. 44, p. 88, in <Zvezda=, n. 2, 1924 . 
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Documento 6, Copertina di A. N. Tolstoj, Bunt maain, Leningrad, Vremja, 1924. 
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Documento 7, Copia del contratto tra A. N. Tolstoj e G. A. Krol9, Berlino, 1923. 
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Documento 8, Copertina e prima pagina della traduzione interlineare di G. A. Krol9 
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Documento 9,  

Locandina della prima rappresentazione di Bunt maain, Ju. P. Annenkov, 1924 
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Documento 10, 

Foto di Bunt maain, regia di Ju. P. Annenkov, Leningrado, 1924. 

 

 

 

 



136 
 
 

 

 

 

 

 

Documento 11, Ricostruzione della scenografia di Bunt maain 
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Documento 12, Andrej Lavrent9ev nei panni di Morej 
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Documento 13, Ol9ga Kaziko e Andrej Lavrent9ev nei panni di Elena e Morej 
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�D4F>>5 <7?>65=<5 E>45D64=<O 4<??><=>= D45>FO 

 

$>5>F < D45>F=<>.  

�5D6O5 L47< <E>GEEF65==>7> G5?>65>4 6 E>65FE>>= ?<F5D4FGD5 

 

$>5>FO 74=<<4NF 6E5 5>?55 7=4G<<>5 <5EF> 6 E>6D5<5==>< >5M5EF65, 

<5=OO ?D<6OG=O= >5D47 6<7=<, =4LG D45>FG < 674<<>45=EF6<O E <<D><. �F 

?D><OL?5==>7> ?D><76>4EF64 4> <54<F<=O, >F 4><4L=<E D476?5G5=<= 4> ED5DO 

557>?4E=>EF< - D>5>FO <7D4NF 646=5=LGN D>?L, >>F>D4O 5G45F D4EL<DOFLEO. > 

D4EL<D5=<N. �4=4>> =4L< >F=>L5=<O E MF<<< <E>GEEF65==O<< E>744=<O<< 

>>?55?NFEO <564G 6>EE<M5=<5< <E ?D5<<GM5EF64<< < 55E?>>>=EF6>< ?> ?>6>4G 

E>F<4?L=OE < MF<G5E><E ?>E?54EF6<= <E <E?>?L7>64=<O. �5E<>FDO =4 F>, GF> 6 

>5O45==>< 6>>5D465=<< ?D54EF46<F5?5= ?D4>F<G5E>< 6E5E >G?LFGD E>6D5<5==>7> 

<<D4 D>5>F - MF> <E>?NG<F5?L=> <5E4=<G5E>>5 EGM5EF6>, =5 >5O74F5?L=> 

>5?444NM55 G5?>65G5E><<< G5DF4<<, >>744 =5>?>7<7< 6?5D6O5 <E?>?L7G5FEO 6 

=4GG=>- D4=F4EF<G5E><E ?D><76545=<OE, >= ?D54EF46?O5FEO >4> EGM5EF6>, >G5=L 

?>E>655, 5E?< =5 <45=F<G=>5 ?> 6=5L=5<G 6<4G, =4 G5?>65>4. 

%?>6> «D>5>F» 6?5D6O5 ?>O6<?>EL 6 ?L5E5 «R.U.R. 3 Rossum9s Universal 

Robots», =4?<E4==>= �4D5?>< '4?5>>< 6 1920 7>4G. &5D<<= >5D47>64= >F 

G5LE>>7> E?>64 «robota», >>F>D>5 >7=4G45F <54DM<=4, ?D<E?G6<64=<5= < 

?5D56>4<FEO <7 65=E>>7> D>44 6 <G6E>>=. %GM5EF6GNF E?54O <E?>?L7>64=<O 

MF>7> E?>64 4> 1920 7>44, >4> 6 =5<5F>><, F4> < 6 4DG7<E O7O>4E, >4> =4?D<<5D 6 

<F4?LO=E>><, => 6 F5E E?GG4OE «D>5>F: >5>7=4G4? GE?G7<, >>F>DO5 4>?6=O 5O?< 

>>47O64FL E5=L>DO 6 D5>44?L=GN M?>EG. �4 E4<>< 45?5 <7>5D5F4F5?5< MF>7> 

=5>?>7<7<4 O6?O5FEO �>75D '4?5>, 5D4F �4D5?4. � $.'.$. MF> E?>6> <E?>?L7G5FEO 

4?O >5>7=4G5=<O «<E>GEEF65==>7> D45>F=<>4», F> 5EFL EGM5EF64, =5>F?<G<<>7> >F 

G5?>65>4, 74 <E>?NG5=<5< E=<65==OE FD55>64=<= < 5>?LL5= MDD5>F<6=>EF< 

FDG44. 

�5=EF6<5 ?L5EO ?D><EE>4<F 6 =544?5>>< 5G4GM5< =4 >EFD>65 6 >>54=5, 745 

6 ?D><OL?5==OE <4ELF454E ?D><76>4OFEO <E>GEEF65==O5 D45>G<5 - D>5>FO. 

$4E?D>EFD4=5=<5 MF<E EGM5EF6, ?D>44645<OE ?> 6E5<G <<DG, ?D<65?> > 
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?>O6?5=<N >5M5EF64, 6 >>F>D>< 74=OF<5 FO65?>= D45>FO MF<<< 6E5 5>?55 

E>65DL5==O<< E>6D5<5==O<< D454<< 6545F =5 > EG4EFLN, 4 > 5D4F>G5<=EF65==O< 

6>==4< < ?>EF5?5==><G 55E??>4<N G5?>65G5EF64. 

�L5E4 6O45D64=4 6 4GE5 =574F<6=OE GF>?<= XX 65>4, ?>E>>?L>G 6O6>4<F =4 EF5=G 

EFD4E ?5D54 FD47<G5E><<< ?>E?54EF6<O<<, >>F>DO5 ?>EF<7=GF G5?>65G5EF6> 6 

D57G?LF4F5 FD4=ED>D<4F<< <5E4=<7<>6 FDG44. �>E>>?L>G «$.'.$.» - ?D><76545=<5, 

?5D5E5>4NM55 <=F5D5EO < DGFGD<EF>6, < D56>?NF<>=5D>6, >=> ED47G 65 ?>?GG<?> 

L<D>>>5 D4E?D>EFD4=5=<5. 

�5D56>4O < ?>EF4=>6>< E?54>64?< >4=4 74 4DG7>=, ?D<G5< =5 F>?L>> 6 

�6D>?5, => < 6 �<5D<>5. �564G=4D>4=O= GE?5E >?5DO, =5>5OG=O= 4?O G5LE>>= 

>?5DO, =5E><=5==>, >5NOE=O5FEO F5<, GF> >=4 74FD47<645F F4><5 4>FG4?L=O5 4?O 

>5M5EF64 F>7> 6D5<5=< F5<O, >4> <=4GEFD<4?<74F<O, E>744=<5 46F><>5<?O < 

>4?<F4?<EF<G5E>4O M>E??G4F4F<O. � 1923 7>4G, 6E57> G5D57 FD< 7>44 ?>E?5 

?G5?<>4F<<, F5>EF G65 5O? ?5D56545= =5 <5=55 G5< =4 FD<4F4FL O7O>>6. 

�=5L=<= >5?<> D>5>F4, 57> 6=GFD5==55 7=4G5=<5, 57> ?D<D>44 <, 

E>>F65FEF65==>, D>?L, >>F>DGN D>5>FO 6>??>M4NF 6 ?L5E5, ?D5F5D?5?< 

EGM5EF65==O5 <7<5=5=<O, >>744 ?D><76545=<5 D4E?D>EFD4=<?>EL 74 ?D545?4<< 

'5E>E?>64><<. �> <5D5 F>7> >4> «$.'.$.» ?5D56>4<FEO < <E?>?=O5FEO =4 

<564G=4D>4=>< GD>6=5, MF4 FD4=ED>D<4F<O 74>D5??O5FEO 6 F5?56OE >G?LFGD4E. � 

G4EF=>EF<, >=4 ?D>6>F<DG5FEO D45>F>= EF5=4D<EF>6 < D56<EE5D>6, >>F>DO5, 

5G4GG< <=F5D?D5F4F>D4<< E<OE?4 ?D><76545=<O < =4E>4OEL ?>4 6?<O=<5< 

E>5OF<= F>7> 6D5<5=< < E>6D5<5==OE << MEF5F<G5E><E F5G5=<=, ?D56D4M4NF 

EGM5EF6> '4?5>4 6 <5E4=<G5E>>7> <<>=EFD4=, E>EF>OM57> <7 <5F4??<G5E><E 

45F4?5= < L5EF5D5=>>. 

%F5=<G5E><< ?D54EF46?5=<5<, >E6OM4NM<< D>5>F4 >4> <4L<=G, O6?O5FEO 

E?5>F4>?L $D<4D<E4 �<E?5D4 6 55D?<=E>>< &54FD5 <�GDDNDEF5=44<<=. �<E?5D 

?D5>5D47G5F «$.'.$.» E ?><>MLN 464=74D4=>= EF5=>7D4D<<, 6 >>F>D>= 

<5E4=<74F<O ?D5>5?4445F =44 6E5<< >EF4?L=O<< 4E?5>F4<< ?D><76545=<O. 

%F5=>7D4D <E?>?L7G5F <Tanagra-Apparat=, E<EF5<G 45D>D<<DGNM<EEO 75D>4?, 

>>F>DO5 ?>>47O64NF 4>F5D>6 6 <<=<4FND5 74 5>?LL<< >>=><, G464<64O <E < 

<7<5=OO >F=>L5=<O <564G D54?L=>EFLN < <??N7<5=. �?47>44DO =>6O< 

MEF5F<G5E><< 6>7<>6=>EFO<, >F>DO64NM<<EO 5?47>44DO F5E=>?>7<O<, �<E?5D 
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>5>74M45F D45>FG >FGG644NM<<< MDD5>F4<< < 45?45F 4>F5=F =4 <5E4=<74F<< 

D>5>F>6, ?D54?474O 7D<F5?O< =>6O5 <=F5D?D5F4F<<. 

«$.'.$.» F4>65 <<5? 5>?LL>= GE?5E 6 4=7?>E4>E>=E>>< <<D5: ?>EF4=>6>< 

?D>L?< 6 �LN-�>D>5 < �>=4>=5. �5D64O, ?>4 DG>>6>4EF6>< $<?<?4 �U??5D4 < 6 

?>EF4=>6>5 �4=465?4 �?5=DMD4, <<5?4 5>?LL>= GE?5E =4 �D>4655 < 6O45D64?4 6 

>5M5= E?>6=>EF< 184 ?D54EF46?5=<O. 

�F>D4O, 74 >>F>DGN 67O?EO D56<EE5D �M7<? �<=, 6O764?4 5GD=>5 

>5EG645=<5 6 7475F4E < ?G5?<G=O5 4554FO > F><, >F> F4><5 D>5>FO. �OEFD>5 

D4E?D>EFD4=5=<5 =5>?>7<7<4 < <=F5D5E >DG?=5=L<E 4<5D<>4=E><E ?D>4NE5DE><E 

>><?4=<= > E>744=<N D<?L<4 E6<45F5?LEF6GNF > =5>5OG4==>= ?>?G?OD=>EF< 

?D><76545=<O. �G56<4=>, GF> $.'.$. 5O? 444?F<D>64= > 4<5D<>4=E>><G 6>GEG, 

>>F>DO= ?D54?>G<F45F 7D5?<M=>EFL < =4GG=>-D4=F4EF<G5E>GN E>EF46?ONMGN. 

�465 4D<L< ?>>47>6 >FD464NF 7=4G5=<5, >>F>D>5 ?D<445FEO D>5>F4<, 

>?<EO645<O< >4> =5?D54E>47G5<O5 <>=EFDO: 6 >4=>= D5F5=7<< >=< ,5O?< 

=4764=O < Man-Made Monster =, 6 4DG7>= 3 < Czecho-Slovak Frankenstein». 

�?47>44DO =>64F>DE><< F5<4< < DGFGD<EF<G5E><< 6>7<>6=>EFO<, >>F>DO5 

D47D454FO645F '4?5>, >D<F<>< E5?<64NF 57> F5>EFO E 64=D>< =4GG=>= 

D4=F4EF<><. �4> < 6 «$.'.$.», 6 «�>==5 E E4?4<4=4D4<<», «%D54EF6> 

�4>D>?G?>E4», «�7 6<7=< =4E5>><OE» < «�D4>4F<F» >= D47<OL?O5F >5 MF<G5E><E 

< E>F<4?L=OE ?D>5?5<4E, >>F>DO5 5O?< E>6D5<5==O 5<G, => >EF4NFEO 

4>FG4?L=O<< < E57>4=O. �7> ?D><76545=<O EF46OF ?>4 E><=5=<5 <E?>?L7>64=<5 

=4G>< < F5E=>?>7<=, ?D>7D5EE < 57> ?>E?54EF6<O, 4 F4>65 ?D<D>4G G5?>65G5EF64. 

�4GG=>-D4=F4EF<G5E>>5 F6>DG5EF6> '4?5>4 ?D<=OF> 45?<FL =4 464 MF4?4: ?5D6O=, 

?D<E>4OM<=EO =4 45EOF<?5F<5 ?>E?5 �5D6>= <<D>6>= 6>==O, < 6F>D>=, ?>E?5 

?D<E>44 > =4F<7<4 > 6?4EF<. �4 ?5D6>< MF4?5 6 F5=FD5 ?D><76545=<= =4E>4<FEO 

E>EF>O=<5 "5EF5EF65==OE ?N45=". � ?D54EF46?5=<< '4?5>4 6>==4, 65DF64<< 

>>F>D>= >=< EF4=>6OFEO, O6?O5FEO ?DO<O< E?54EF6<5< 55EG5?>65G=>EF< 

F5E=>?>7<= < >DG?=>= ?D><OL?5==>EF<. $>5>FO - =5 ?D>EF> >>?<< ?N45=, 

?D<L54L<5 =4 E<5=G D45>G<<, 4 <55EG5?>65G=O5 ?D<L5?LFO <557 <EF>D<<==, 

D476O7O64NM<5 <75=>F<4=>5 6>EEF4=<5 =54>G5?>65>>6 ?D>F<6 ?N45==. 
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'4?5> 6 E6>5< ?>4E>45 > =4GG=>= D4=F4EF<>5, >465FEO, 5G4F> 5O 

6>76D4M45FEO > <EF>>4< 64=D4, ?>E>>?L>G >= <EE>4<F <7 4>=4GG=>7> <?< 

?D>F>=4GG=>7> ?>4E>44, 6 >>F>D>< >E>65D=ONM4O E4F<D4 E?G6<F 4?O E>F<4?L=>= 

>D<F<><. �D><5 F>7>, 57> D4EE>47O G4EF> E>45D64F E<?L=GN D<?>E>DE>GN < 

<>D4?L=GN E>EF46?ONMGN, <EE?54GO >?4E=>EF< =5 E?<L>>< >F44?5==OE 

DGFGD<EF<G5E><E <<D>6, 6 >>F>DOE 7>E?>4EF6GNF F>F4?<F4D<7<, 457G<4=<74F<O < 

?>F5DO <=4<6<4G4?L=>EF< 6> 6E5 5>?55 <5E4=<7<D>64==>< < F5E=>?>7<G=>< 

>5M5EF65. -F< ?5DE>=46<, >4>, =4?D<<5D, =O=O &4F4 6 «$.'.$.», 6OEFG?4NF 6 D>?< 

6OD47<F5?5= <45< =4D>44, ?D>EFOE ?N45=. -F< 75D>< O6?ONFEO "<45>?>7<G5E><<< 

4D5<FD4<<" 6 ?>65EF6>64F5?L=OE < F54FD4?L=OE ?D><76545=<OE < 7>6>DOF > F><, 

GF> ?D47<4F<G=4O =5?>ED54EF65==>EFL ?N45=, 65DOM<E 6 4DG7<E ?N45=, 4>?6=4 

5OFL ?D54?>GF<F5?L=55 F5E=>?>7<=, >>F>DO5 >46GFEO D56>?NF<>==O<<, => 654GF 

> >4F4EFD>D5. �4E?G74 '4?5>4 6 F><, GF> >= ?>EF46<? 6 F5=FD E6>57> 4<E>GDE4 

"?>F5=F<4? 55EG5?>65G=>EF<, ?D<EGM<= ?N4O< 4644F4F>7> 65>4, < 4>FG4?<74F<N 

MF>7> ?>F5=F<4?4". �D>F<6>?>?>6=>EFLN "5EF5EF65==>7> G5?>65>4" O6?ONFEO 

"=55EF5EF65==O5 ?N4<", >>F>DO5 O6?ONFEO ?D>4G>F>< <47=4F4 6OEL57> >?4EE4 < 

?D54EF46?ONF E>5>= 7>D4O=N E>6D5<5==>= ?D><OL?5==>EF< < 5OEFDOE 

<7<5=5=<=, >>F>DO5 >=4 6?5G5F 74 E>5>=. � «$.'.$». MF> D>5>FO, 

G5?>65>>?>4>5=O5 < D4F<>=4?L=O5, => ?<L5==O5 4GL< < GG6EF6. 

� F> 6D5<O >4> 7=4G5=<5 ?D><76545=<O «$.'.$.» < 57> F54FD4?L=OE 

D54?<74F<= 6 EFD4=5 < 74 DG556>< <7GG5=> 4>EF4F>G=> L<D>>>, 6 44==>= D45>F5 

?D54?D<=OF4 ?>?OF>4 <EE?54>64FL =5?D>EFGN <744F5?LE>GN <EF>D<N F5>EF4 6 

%>65FE>>< %>N75, 4 F4>65 F>, <>6=> ?< ?D>E?54<FL ?>O6?5=<5 F5D<<=4 "D>5>F" 6 

DGEE>>< O7O>5 =4 >E=>65 F5>EF4 '4?5>4. 

�>O6?5=<5 ?D><76545=<O '4?5>4 =4 E>65FE>>< <744F5?LE>>< DO=>5, >4> < 

<=>7<E 4DG7<E 74?44=OE ?D><76545=<= 1920-1930-E 7>4>6, =4 E4<>< 45?5 >G5=L 

E?>6=>5. $4>F<G5E>< «$.'.$.» EF4? ?>?G?OD5= 6 1924 7>4G 5?47>44DO E?>D=>= 

M>D4=<74F<< «�G=F <4L<=» �?5>E5O �<>>?456<G4 &>?EF>7>, 4 F4>65 5?47>44DO 

?5D56>4G «�.'.$.» �675=<O �5>D7<56<G4 �5D>5=-�4D4FO=E>>7> < �E4O 

�5=54<>F>6<G4 �4=45?LLF4<4, >E=>64==OE =4 =5<5F>>< F5>EF5 «$.'.$.» ?>4 

=4764=<5< «W.U.R.» �FF> �<>4. 
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&>?EF>= E45?4? E6>N M>D4=<74F<N, <E?>?L7GO ?>4EFD>G=O= ?5D56>4 

DGEE>>7> D56<EE5D4 < EF5=4D<EF4 �5>D7<O �?5>E4=4D>6<G4 �D>?O. �D>?L, 

>?<D46L<=EO =4 =5<5F><= F5>EF �<>4, 6O5D4? E?>6> «D45>F=<>» 4?O >5>7=4G5=<O 

<E>GEEF65==OE EGM5EF6 '4?5>4. �5D56>4G<>< �5D>5=-�4D4FO=E><= < 
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