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Capitolo introduttivo
per me la scuola migliore

¢ la scuola dell ’ironia.’'

Nel 1984 usciva, per i tipi di Leo Olschki, il saggio di Marziano Guglielminetti che,
rifacendosi al novenario valliniano qui riportato, identificava una rosa di poeti pienamente
novecenteschi accomunati dalla medesima inclinazione poetica: quella ironica. Il titolo di
questo testo & La «scuola dell’ironia». Gozzano e viciniori® ed & esplicativo dell’ipotesi
dell’autore. Guglielminetti, infatti, vuole dimostrare 1’esistenza di una “scuola
dell’ironia” che ha come capostipite Guido Gustavo Gozzano (“Gozzano e 1 viciniori”) e
che raccoglie attorno a sé poeti “minori” del primo Novecento. Il libro non ¢ un saggio
unitario ideato, composto a partire da un’ipotesi che ha dovuto trovare motivi di
conferma, quanto piuttosto si presenta come una raccolta di saggi gia editi e ancora inediti
che riguardano, separatamente, i poeti che chiama in causa.

Guglielminetti identifica, a ragione, la personalita artistica di Gozzano come la maniera
archetipica da cui discende un albero di esemplari ancora da studiare e dei quali lui stesso
fornisce una breve panoramica; cosi, accanto al poeta canavese, cerca di radunare autori
che appartengono allo stesso ambiente culturale. Carlo Vallini, milanese di nascita ma
torinese di adozione, ¢ amico di Gozzano e forse I’adepto piu sincero di questa nuova
maniera con il poemetto Un giorno; poi Carlo Chiaves, definito (polemicamente) dal
Borgese come un poeta “crepuscolare™ & anch’esso vicino all’idea gozzaniana; Ernesto
Ragazzoni, di Orta, ¢ il piu vecchio tra 1 poeti rintracciati da Guglielminetti ma assume
lo stesso sguardo ironico e divertito nei confronti di ogni aspetto del mondo; Nino Oxilia,
sodale drammaturgo di Sandro Camasio, autore di poche liriche ma congeniali alla nuova
scuola.

Guglielminetti, su questo registro, appunta anche il nome di Marino Moretti ritenendo

possibile trovare dei motivi di contatto tra lui e Gozzano, specialmente per quanto

!CARLO VALLINI, Un giorno e altre poesie, Einaudi, Torino, 1967.

2MARZIANO GUGLIELMINETTI, La “scuola dell’ironia” Gozzano e i viciniori, Leo S. Olschki, Firenze,
1984.

3Cfr ANTONIO BORGESE, La poesia crepuscolare, La Stampa, 01/09/1910.
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riguarda influenze reciproche e una possibile comunione di intenti intravisti dal poeta
piemontese dopo la pubblicazione di Fraternita (1905).

L’inclusione di Moretti, tuttavia, non mi persuade fino in fondo: Guglielminetti, in
maniera convincente, si concentra sulle reciproche influenze Gozzano-Moretti fornendo
una nuova lettura tesa a ridefinire il ruolo che il poeta di Cesenatico ha avuto sulla maniera
gozzaniana soprattutto per determinati temi: per esempio la rivalutazione del mito
materno dove la figura della madre viene resa un soggetto quotidiano, abbassandone lo
statuto; anche I’immagine del “nonno” ¢ presente sia in Fraternita sia nella sequenza dei
Sonetti del ritorno gozzaniani; oppure, ancora, la coincidenza di alcuni modi espressivi
che identificano la figura del poeta: in Moretti ¢ colui che sa «guardare a lungo le stelle»
mentre per Gozzano ¢ colui che «parla con le stellen*. Ma queste occorrenze mostrano
una possibile influenza di Moretti su Gozzano non a livello prettamente ironico: 1 motivi
che I’autore romagnolo offre al torinese sono, piuttosto, spunti che Gozzano sfrutta e riusa
0 in senso sentimentale, come avviene con la figura del nonno, oppure li corrode con
I’ironia come accade nel componimento L ultima rinunzia dove la madre € una presenza
ossessiva da cui liberarsi.

Se possiamo concordare con Mengaldo che ritiene sia «da sfumare [...] il giudizio che
vede nel Moretti canonico una specie di quintessenza e denominatore comune del
crepuscolarismo»’ e che in lui, soprattutto in Poesie scritte col lapis, si sentano gli echi
di Govoni, Corazzini, Palazzeschi e dello stesso Gozzano, ridefinirei si la sua poesia come
“ironica” ma vorrei considerare la sua poetica come autonoma e autosufficiente rispetto
auna “scuola dell’ironia” di stampo torinese. Beninteso: neppure lo stesso Guglielminetti
fa emergere con fermezza questa filiazione Gozzano-Moretti, pero € un fatto che inserisca
il nome di Moretti in un testo critico che si propone di indagare i risvolti di una specifica
maniera poetica che ha come faro Guido Gozzano (nel titolo del saggio si legge, infatti,
Gozzano e i viciniori). Moretti ¢ una figura che si mostra poco incline a una (ingiusta,
forse) definizione univoca: € un poeta malinconico ma divertente, che appartiene alla
scuola romagnola di un movimento, quello crepuscolare, che ha avuto capifila in varie

regioni e dai quali lo stesso Moretti ha attinto in maniera originale e intelligente. La sua

4Cfr. MARZIANO GUGLIELMINETTI, Op. cit., p. 68.
SPIER VINCENZO MENGALDO (a cura di), Poeti italiani del Novecento, Mondadori, 1981, p. 163.
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¢ quindi una poesia matura e composita, autosufficiente, che tocca si punte di ironia
squisitamente gozzaniana ma non si attesta con fermezza su questo registro. Moretti
meriterebbe, quindi, una trattazione specifica che tenga conto delle sfaccettature della sua
maniera poetica ma, in questa sede, vorrei concentrarmi piu specificamente sul
movimento ironico forinese dato che il capoluogo piemontese ha una sua rilevanza. Per
questo credo che sia doveroso attribuire la giusta importanza alla concordanza geografica
in cui operano tutti gli autori segnalati, ad esclusione di Moretti, ovvero Torino. Il clima
culturale piemontese ha certamente un ruolo in questo sviluppo poetico primo
novecentesco: penso ad Arturo Graf, professore e ispiratore di molti poeti, alla Societa di
Cultura, ma anche al giornalismo attivo sia come rete di recensioni reciproche sia come
possibilita e attivita lavorativa. Un cenno va sicuramente alla rivista satirica e illustrata
“Numero”, che nasce in quegli anni a Torino, nella quale trovano spazio molti degli autori
trattati ¢ che ha visto la partecipazione soprattutto di Chiaves e Ragazzoni. Uno dei
personaggi piu irriverenti di questo periodico ¢ sicuramente Pitigrilli, tra i fondatori della
rivista, che esprime la sua vena ironica e sarcastica tra le pagine di questo giornale. A lui
¢ attribuita la parodia de Le farfalle (il poemetto gozzaniano) che ¢ apparsa nel 1914 e a
lui si deve, probabilmente, anche il componimento proemiale della rivista, erroneamente
attribuito a Gozzano.

Nell’articolo in morte di Guido Gozzano, pubblicato dalla rivista, si attribuisce proprio a
Gozzano la poesia La ballata dell’Uno ma sembra essere un fatto poco plausibile poiché
il testo assume toni eccessivamente impertinenti. Questo stile meglio si adatta alla penna
di Dino Segre, in arte Pitigrilli appunto, che non si esime di certo dall’inserire riferimenti
piccati esplicitando 1 bersagli a cui mira.

Di seguito riporto il testo nella sua interezza in modo che possa risultare piu chiaro il tono

sarcastico che rendeva inconfondibile 1’intera rivista:

L’Uno ¢ tutto esaurito,
non lo trova piu nessuno,
a chi da copia dell’Uno

un milione ¢& profferito.



Col piu gran caffe concerto

vien Giolitti un poco male

per un male un poco incerto,
vien con tutto il personale

del Suffragio Universale.

Ma - pagliaccio o rosso o bruno -
tutti chiedono dell’Uno,

I’Uno gia tutto esaurito.

Finalmente il Vaticano
lascia il Papa ed il Concilio,
balla il tango col sovrano
dal garofano vermiglio.
Tutti vanno in visibilio:

il prelato col tribuno,

tutti chiedono dell’Uno:

I’Uno - ahimé - tutto esaurito!

Trema all’Uno e terra e mare!
la San Giorgio per isbaglio

si rimette a galleggiare,

percio grato I’ammiraglio
contro un gia prossimo incaglio
contro i tiri di Nettuno
premunirsi vuol dell’Uno,

I’Uno - ohimé - tutto esaurito!

Stanco d’essere il fantoccio
d’un insipido frasario

grida Verdi: Alfin mi scoccio
di cotesto centenario.

Qui m’annoio solitario.
Ecco il Numero. Ma 1’Uno?

L’Uno - ohimé - non 1’ha nessuno,



I’Uno ¢ gia tutto esaurito!

Levigandosi I’alloro
Gabriele inquieto appare:

un mistero: il Pomo d’oro
ben volevo ricercare

sul rarissimo esemplare.
Gabriele andra digiuno;
splende il numero, ma 1’Uno,

I’Uno ¢ gia tutto esaurito.

Vien Mascagni truce in vista

ché su 1’Uno spera gia

e gia teme un’intervista

"Poiché io sono - ognun lo sa -
mammoletta d’umilta..."

- Che voi siate un fiore o un pruno,
gran maestro, fa tutt’uno,

1’Uno ¢ gia tutto esaurito.

Térésah, Carola, Amalia,
’altre insigni letterate,

che oggi inflammano I’Italia,
si presentano infiammate
come tante forsennate:

un prurito inopportuno

tutte sentono dell’Uno,

I’Uno - ohimé - tutto esaurito.

Non resiste la Gioconda,
balla fuori arguta e gaia
con la sua facciona tonda
di perfetta giornalaia.

Cento quindici migliaia



mi richiedono dell’Uno!
A chi da copia dell’Uno

un milione ¢ profferito.

Oh successo inopportuno!

L’Uno ¢ gia tutto esaurito!

Il componimento € una farsa: ¢ incentrato sul presunto enorme successo del Numero Uno
della rivista ma questo ¢ un esemplare mai edito perché mai esistito; era una pratica
comune quella di elogiare il successo del numero inaugurale delle riviste per misurarne il
successo. Al di 1a dell’occasione di composizione, credo che questo testo sia ben
rappresentativo del clima umoristico che si respirava nella redazione.

Come si ¢ potuto osservare, trovo che non siano irrilevanti le coordinate storico-culturali
che hanno circoscritto un determinato ambiente geografico dal quale, poi, ¢ emerso un
sentimento poetico comune; Torino, insomma, ¢ un punto nodale e imprescindibile per lo

sviluppo di quella maniera poetica identificata da Guglielminetti.

Come anticipato, in questo elaborato non trovera spazio la poesia di Marino Moretti, per
1 motivi sopraindicati che spero possano essere condivisi € compresi; sara invece offerta
una breve trattazione di Giulio Orsini e Arturo Graf, come i rappresentanti di una sorta di
“preistoria” del movimento dell’ironia individuato da Guglielminetti. Sebbene questi non
siano gli unici autori “umoristici” del nostro tardo Ottocento (almeno da nominare
Lorenzo Stecchetti, Remigio Zena, Vittorio Betteloni) ¢ lo stesso critico a identificarli
come modelli per alcuni dei poeti che saranno trattati, in particolare per Gozzano e Vallini.
La supposizione trova inoltre conferma in Gozzano stesso che ne fa menzione in una

lettera al Vallini del 13 settembre 1907:

Gargano ¢ stato acre con me, specialmente perché arieggio un po’ Graf: detestano Graf, Orsini e
tutti i ribelli della cattedra dannunziana e pascoliana: hai letto la critica alle «Rime della Selva» e

«Fra Terra ecc.»: due stroncature indegne. Ora il tuo lavoro risente (lecitamente) di due polle
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principali: Graf-Orsini, maestri da loro odiatissimi.®

E da evidenziare specialmente I’importanza di Graf in quanto, grazie alla sua posizione
universitaria e al suo carisma, ha attratto a s¢é molte menti poetiche. Calcaterra nota, in un
saggio del 1944, la vicinanza di un gruppo di poeti a quello che all’inizio del secolo era
il loro Maestro, non solo in senso metaforico: sigla cosi Gozzano, Vallini e Gianelli come
“poeti all’ombra di Medusa” con chiaro riferimento alla prima raccolta dell’italo-tedesco
che si allontana dalla poesia dannunziana, dominatrice della scena letteraria di fine
Ottocento. Qui Graf, per non farsi epigono del vate, propone una nuova e personale poesia
che ¢ cupa, romantica e pessimistica. In verita lo stesso Graf aveva intuito gia la nascita
di una nuova generazione di poeti ¢ dedica, nel 1907, il suo libro Ecce homo a Gozzano,

Gianelli e Vallini scrivendo:

Voi siete tristi ¢ non sapete perché. Se non ¢ gioconda la giovinezza, quale altra eta della vita potra
esser gioconda? La vostra giovinezza ¢ come una pianta cui siano contrarii il clima e il suolo. Voi
siete tristi della tristezza di questa nostra civilta cupa e feroce, non meno infesta ai giovani che ai
vecchi. Ai vecchi, cui gia natura scema il vigore, essa, la civilta, col tumulto della sua foga
incalzante, con 1’asprezza de’ suoi congegni, con 1’oppressione della sua congerie, nega il riposo,
mozza il respiro, affretta la morte. Ai giovani ruba la giovinezza prima ancora d’averla assaporata.
L’anima vostra si oscura ¢ si sfredda. Non avete piu né tempo, né voglia, di sognare ¢ d’amare.
Prima coloro che vi misero al mondo, poi coloro che ammaestrano, non vi sanno parlare d’altro
che della necessita di tirare al guadagno, di assicurarvi un posto, di buttare via le illusioni, ¢ di far
presto. Prendete in avversione la casa e la scuola. Chiedete una parola di vita e non 'udite da

nessuna parte.’

Se laraccolta d’esordio, Medusa, ¢ adombrata di un pessimismo cupo e senza via d’uscita,
sara con la raccolta Le rime della selva (1906) che il poeta, dopo un’ascesi spirituale,
riprendera le tematiche pessimistiche ma con un piglio umoristico e si avvicinera al clima

ironico-crepuscolare.

SGuipo GozzANO, Lettere a Carlo Vallini con altri inediti, a cura di Giorgio di Rienzo, Centro studi
piemontesi, Torino, 1971, p. 42.
"CARLO CALCATERRA, Con Guido Gozzano e altri poeti, Zanichelli editore, Bologna, 1944, p. IX.
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La dicitura “crepuscolari” ¢ stata coniata dal Borgese, in un articolo apparso su “La
Stampa” nel 1910, e se inizialmente quest’etichetta era stata ideata in senso dispregiativo
ha poi circoscritto — in maniera neutrale — questo movimento poetico primo novecentesco.
Negli anni 1 dibattiti critici intorno alla definizione di crepuscolarismo sono stati numerosi
e anche la catalogazione dei poeti affiliati a questa scuola non sempre ¢ risultata
condivisibile. In questo mio elaborato la questione del crepuscolarismo si da per assodata
con alcune precisazioni: in accordo con quanto gia parzialmente esposto, trovo efficace -
per quanto semplificativa - la distinzione che vede diverse aree di attivita e che isola, tra
queste, il capoluogo piemontese; ancora una volta, allora, ¢ ravvisabile una coesione
culturale nell’ambiente torinese che ha portato allo sviluppo di un sentire comune
tradottosi poi in una poetica comune.

In secondo luogo, la controversia che vede protagonista Gozzano e che si interroga sul
suo effettivo crepuscolarismo, qui non ha motivo di esistere: per il poeta canavese, come
per tutti gli altri trattati, lo studio che verra proposto non sara incentrato sulla questione
crepuscolare ma, ¢ bene ribadirlo, sul tasso ironico della poetica che propongono. E
ovvio, d’altro canto, che non ci si pud esimere totalmente da questa nomea, di
conseguenza saranno fatti riferimenti ai topoi comuni del crepuscolarismo e dati per
scontati elementi caratteristici di questa linea poetica, quali I’abbassamento del lessico
tradizionale, I’intromissione — in poesia — di elementi della vita tradizionalmente esclusi
dalla lirica, un andamento poetico che si avvicina alla prosa, una vita non imitabile che
uccide il superomismo dannunziano, la vergogna e I’inutilita dell’essere poeta. Infine, mi
trovo d’accordo con un certo pensiero critico che vede nella poesia crepuscolare anche le
sue possibilita ironiche, intendendo questo atteggiamento come uno sviluppo felice e
originale del crepuscolarismo, non come una poetica a s¢é stante.

Giuseppe Farinelli, nel capitolo introduttivo del suo fondamentale saggio sul movimento
crepuscolare, ne riassume cosi la nascita: il clima poetico primonovecentesco ¢ il risultato
di una crisi del positivismo che si traduce, in poesia, con la presa di distanza dai grandi
autori Ottocenteschi e dagli eroi di quelle liriche. Ma, dice, «se il crepuscolarismo avesse
semplicemente sostituito alla leggenda dell’eroe le frustrazioni dell’antieroe, alla solarita
dei campi aperti I’ombra dei rifugi, avrebbe al massimo stabilito un mutamento di scena;

il fatto € che corrose e indeboli con I’ironia e con la caricatura 1’oggetto stesso del suo
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gioco costruito su tematiche e discorsivita borghesi, denunciando cosi un implicito senso

di appartenenza alla crisi morale dell’'uomo contemporaneo».®

La mia tesi sara articolata nel seguente modo: ognuno dei capitoli successivi sara dedicato
a uno degli autori indicati da Guglielminetti e in queste pagine saranno illustrati 1 motivi
che permettono di avvicinarli a questa “scuola dell’ironia”. Tutti i capitoli avranno la
stessa impostazione: per prima cosa una breve notizia biografica introduttiva, atta a
isolare alcuni eventi particolari della vita di ognuno; a seguire un commento sulla poetica
che si concentra, nello specifico, sulle raccolte che piu delle altre si conformano alla
maniera ironica; infine un esercizio di lettura di alcuni testi, scelti tra i piu confacenti alla
vena umoristica di questi poeti. Prima di entrare nel cuore della «scuola dell’ironia» ci
sara un breve capitolo dedicato a questo termine, ironia, che ha 1’obiettivo di chiarire,
seppur parzialmente, le problematiche e le sfaccettature di questo concetto.

Spero che il mio elaborato sappia esemplificare con mente critica quanto mi pongo come
ipotesi: I’esistenza di una maniera poetica comune, che si sviluppa a Torino a cavallo tra
Otto e Novecento e che ha come caratteristica principale quella di cantare con ironia il

mondo interiore e circostante.

8GIUSEPPE FARINELLI, Perché tu mi dici poeta. Storia e poesia del movimento crepuscolare, Carocci,
Roma, 2005, p. 20.
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Ironia

Questo capitolo ha come obiettivo quello di chiarire, per quanto possibile, il termine
“ironia”. Non ¢ questa la sede in cui avviare un’indagine approfondita sul concetto di
ironia che tocca, a ben guardare, molti ambiti disciplinari: da quello filosofico a quello
retorico, da quello linguistico a quello storico ma anche psicologico. Per quanto un
approccio interdisciplinare, in altre sedi, risulterebbe completo e funzionale alla
definizione di questo concetto, in questa sezione si indaghera solo a livello generale il
funzionamento dell’ironia chiarendo, inoltre, i criteri usati nell’uso di questo termine.
Appare evidente, allora, che non ¢’¢ un significato unico di ironia, e una sua definizione
rischia di risultare sempre manchevole, lacunosa. Un viaggio all’interno delle voci dei
vocabolari piu autorevoli gia ci presenta un panorama sfaccettato.

I1 Sabatini-Coletti (edizione 2011), riporta le seguenti righe:

1 Atteggiamento di bonaria irrisione, di superiore distacco dalle cose: osservare le vicende umane

conl.

2 Messa in ridicolo, sarcastica deformazione di una cosa, di una persona, di un concetto ecc.: fare

dell'i.; scherzo crudele, beffa: per i. della sorte.’

11 dizionario Treccani online:

FILOSOFIA

L’originario significato del termine i., dissimulazione e insieme anche interrogazione, si conserva
solo nell’espressione i. socratica. Il carattere dell’i. contraddistingue anzitutto il procedere
speculativo di Socrate, che con la sua dichiarazione di ignoranza smaschera la presunta sapienza
altrui mostrandola inferiore al suo stesso sapere di non sapere; compenetra poi anche il pensiero
platonico, per lo meno negli aspetti polemici, quando Platone finge di assumere come vere le
dottrine altrui che intende combattere e ne deduce con simulata serietd 1’assurdo. 1. € poi
I’atteggiamento romantico di superiorita dello spirito rispetto a ogni realta finita per cui abbia
avuto interesse. In sistemi estetici, come quello di K.W. Solger, I’i. ¢ stata considerata costitutiva

dell’arte (in cui appunto si esperimenta tale assoluta catarsi e autosufficienza).

9https://dizioneuri.corriere.it/dizioneurio_italiano/l/ironia.shtrnl, data di consultazione: 06/09/2023.
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Nell’esistenzialismo di S. Kierkegaard I’i. € considerata un momento fondamentale dell’esistenza,
in quanto, attraverso di essa, I’'uomo si distacca dal mondo in cui ¢ immerso 1’esteta e si avvia

verso lo stadio etico.

LINGUISTICA

Figura retorica, detta anche antifrasi, che consiste nell’esprimere il contrario di cio che in realta
si vuole significare; suo scopo ¢ evidenziare 1’insostenibilita di cio che si simula di sostenere o la
validita di cio che si finge di disapprovare. [’ambiguita, 1’equivoco possono limitarsi a una
singola parola o riguardare una porzione di testo anche molto estesa (per es., I’apostrofe a Firenze
di Dante nel VI canto del Purgatorio); puo essere anche ’atteggiamento di uno scrittore che
investa tutta quanta la sua opera (I’i. di G. Parini nel poema Il giorno). Esempi di i. sono le frasi

comuni Ma bravo!, Bella figura!, Che mira! (a chi colpisce lontano dal bersaglio).'°

Infine, il Nuovo de Mauro ne da una definizione complessa che racchiude piu punti di

vista:

la. AU particolare modo di esprimersi che conferisce alle parole un significato opposto o diverso
da quello letterale, lasciando perd intravedere la realta, che si usa per criticare, deridere,
rimproverare ¢ sim.: fine ironia; ironia pungente, amara, beffarda; parlare, esprimersi con ironia;
fare dell’ironia

1b. TS"ret. figura retorica che consiste nell’usare parole di significato contrario a quello che si
pensa

2. AU estens., scherno, derisione: un sorriso pieno di ironia

3. CO" atteggiamento che consente di affrontare la vita in modo critico e con distacco: vivere con
ironia, mancare di ironia, prendere le cose con ironia | atteggiamento di distacco di un artista dalla
materia che tratta: 1’ironia del Manzoni, dell’ Ariosto

4. TS filos. atteggiamento di svalutazione eccessiva di se stessi, della propria condizione o
situazione | nella filosofia romantica: atteggiamento di sottovalutazione da parte dell’lo

dell’importanza di ogni realta esterna | nel pensiero di Kierkegaard: sentimento del contrasto fra

1%https://www.treccani.it/enciclopedia/ironia/, data di consultazione: 06/09/2023.
AU: alto uso

12TS: tecnico specialistico

13CO: comune
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la coscienza esaltata che 1’Io ha di sé e la modestia delle sue manifestazioni esterne.'*

In questa brevissima carrellata sono emerse due costanti, la prima: 1’ironia intesa come il
«superiore distacco dalle cose», appare cosi nel Sabatini-Coletti, mentre nella definizione
filosofica della Treccani € la «superiorita dello spirito rispetto a ogni realta finita» e il
Nuovo de Mauro la definisce, nel suo uso piu comune, come un modo di «affrontare la
vita in modo critico e con distacco». Il secondo concetto in comune, ad eccezione del
Sabatini-Coletti che non la riporta, ¢ quello di antifrasi: in linguistica, avverte il dizionario
Treccani, significa «esprimere il contrario di ci0 che in realta si vuole significare» mentre
il Nuovo de Mauro articola il concetto in «significato opposto o diverso da quello
letterale» dove i1 due termini assumono sfumature differenti, non perfettamente
sovrapponibili.

Anche Pirandello definisce I’ironia sfruttando il concetto di “contrario”; nel suo
illuminante saggio L umorismo, infatti, fa una distinzione tra ironia ¢ umorismo che si
basa proprio sulla percezione del contrario: se nel secondo caso ¢ un sentimento del
contrario, I’ironia, per 1’autore, resta a un livello piu superficiale avvertendo il contrario
ma tenendosi al di qua di una speculazione approfondita.'> Per 1’autore I’ironia ¢ un riso
divertito che non tocca il terreno drammatico soggiacente alla superficie, nell’ironia «i
due elementi — comico e tragico — non si fondono mai»'¢. Su tutt’altro piano viene portata
la riflessione da Freud che analizza i meccanismi del riso attraverso la psicanalisi,
I’inconscio: se il motto di spirito, ci dice, ¢ una predisposizione innata che permette a chi
lo enuncia e a chi lo capisce di accedere a uno stesso terreno comune di rimosso che
riaffiora con la parola, il comico e I’umorismo sono due aspetti meno intimi. Il comico ¢
dato dall’eccesso, da una situazione che devia dalla norma, e che risulta divertente, ¢ un
ragionamento assurdo che viola le leggi della non contraddizione; I’umorismo, invece, ¢
una risata che si sostituisce a un sentimento di affetto penoso che normalmente dovremmo
provare per una persona implicata in una situazione che esula dal normale. Stando a

Freud, quindi, la terminologia pirandelliana appare scomposta: lo psicanalista individua

https://dizionario.internazionale.it/parola/ironia, data di consultazione: 06/09/2023.
I5Cfr. LUIGI PIRANDELLO, L’umorismo, Garzanti, 1995, p. 173
16Fvi, p. 125.
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nella spiritosaggine cid che Pirandello individua nell’umorismo che, per Freud, ha
tutt’altro significato. E I’ironia? Per Freud ¢ un gioco di parole, dipendente dal buon
umore, dalla situazione (a differenza del motto di spirito) che «consiste nell’affermare il
contrario di cio che intendiamo comunicare all’altro, al quale pero risparmiamo di doverci
contraddire facendogli capire, con I’inflessione della voce, i gesti o, quando si tratta di
cose scritte, piccole spie stilistiche, che noi stessi intendiamo affermare il contrario di cio
che diciamo.»'” Anche Freud, quindi, identifica I’ironia come un procedimento che si
serve del “contrario” per creare il riso ma, avverte, «I’ironia pud essere impiegata solo
quando il nostro interlocutore ¢ preparato a udire il contrario, di modo che non manchi in
lui I’inclinazione a contraddire»'8. Entra in gioco, a questo punto, un’ulteriore differenza:
il rapporto con I’altro. Per Freud ¢ fondamentale che il motto di spirito, la piu alta forma
di riso che si puo attuare perché emerge direttamente dall’inconscio, si serva di altre due
persone: una che ne ¢ 1’oggetto e una che ascolta e capisce, in quanto ha le stesse basi
culturali, psicologiche e referenziali del parlante. Anche 1’ironia ha bisogno di un altro
partecipante affinché si realizzi pienamente. Per Pirandello la presenza dell’altro non ¢

fondamentale: prendiamo I’esempio, famosissimo, della signora imbellettata:

Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile manteca, e poi
tutta goffamente imbellettata e parata d’abiti giovanili. Mi metto a ridere. Avverto che quella
vecchia signora ¢ il contrario di cid che una vecchia rispettabile signora dovrebbe essere. Posso
cosi, a prima giunta e superficialmente, arrestarmi a questa impressione comica. Il comico ¢
appunto un avvertimento del contrario. Ma se ora interviene in me la riflessione, € mi suggerisce
che quella vecchia signora non prova forse nessun piacere a pararsi cosi come un pappagallo, ma
che forse ne soffre e lo fa soltanto perché pietosamente s’inganna che, parata cosi, nascondendo
cosi le rughe e la canizie, riesca a trattenere a sé 1’amore del marito molto piu giovane di lei, ecco
che 10 non posso piu riderne come prima, perché appunto la riflessione, lavorando in me, mi ha
fatto andar oltre a quel primo avvertimento, o piuttosto, pit addentro: da quel primo avvertimento

del contrario mi ha fatto passare al sentimento del contrario."

7SIGMUND FREUD, Il motto di spirito, Bollati Boringhieri, Vignate, 2021, p. 196.
181dem.
9L UIGI PIRANDELLO, op. cit., p. 173.
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Qui il riso, e la conseguente riflessione, tocca solo 1’autore stesso, colui che dice io e che
scorge in questa situazione 1’elemento tragico-comico.

Insomma, da questa brevissima analisi preliminare, si intuisce come la definizione di
ironia non sia univoca ma, anzi, sfaccettata anche nella maniera in cui si attua: in questo
mio elaborato il termine sara usato come un “termine ombrello” che vuole contenere una
serie di aspetti che, se necessario, verranno chiariti illustrando alcuni casi esemplari.
Angelo Pupino nel suo saggio introduttivo alle “commedie inedite e altro”?® di Carlo
Chiaves tenta una razionalizzazione arbitraria che non convince, in primis, I’autore stesso
che mette in guardia sull’impossibilita di schedare i componimenti secondo una o 1’altra

maniera ironica.

Ma si consideri I’ironia come un tropo di pensiero, non ci si potranno certo far rientrare tutte le
situazioni che sono nella poesia del Chiaves. Percio, per mio conto, preferirei di volta in volta
parlare (senza perd operare distinzioni troppo rigide: sia perché i confini intercorrenti tra le
nozioni che rispettivamente accolgono i termini che seguono sono oggettivamente sfumati, sia
perché talora le varie situazioni tendono ad integrarsi vicendevolmente, o a giustapporsi e ad
intercalarsi, nell’ambito di uno stesso testo), di ironia (come sostituzione di pensiero, come
allusione), si, ma anche di satira (come arguzia rivolta contro un preciso oggetto), di umorismo
(come straniamento derivante dall’intervento della sorpresa), di parodia (come ripetizione,
amplificazione, radicalizzazione di un modello): che tuttavia varranno non come calchi meccanici
di generi letterari istituzionalizzati, bensi come possibilitd diverse di imprimere variamente il

gesto di irrisione.?!

Ora, se il concetto di “ironia” ¢ cosi sfuggente non si sarebbe potuto intitolare questo
elaborato in maniera meno equivocabile, preferendo un piu generico “scuola del riso” o
“scuola dell’irrisione”? La risposta ¢ duplice: da un lato il mio lavoro si basa su un
precedente saggio di Marziano Guglielminetti che sfrutta questo sintagma ripreso da una
proposizione di Carlo Vallini; dall’altro lato non credo che la dicitura “ironia” sia
fuorviante o incompleta per definire questa maniera poetica: per quanto possa risultare

riduttiva se intesa nella sua specificita, una specificita problematica abbiamo detto, ¢

20 ANGELO PUPINO, in CARLO CHIAVES, Commedie inedite e altro, Bulzoni editore, Roma, 1972.
2'Ivi, p. 35.
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altresi vero che I’ironia indica anche un atteggiamento. Beda Allemann, nel suo saggio

significativamente intitolato “Ironia e poesia”, collega strettamente questi aspetti:

E possibile perod che dallo stato d’animo ironico abbia origine un atteggiamento verso il mondo
che non sia cosi privo d’amore com’¢ il sentimento di «superiorita»; e si puo supporre che sia
proprio questo I’atteggiamento, che si deve prendere in considerazione in prima linea, quando si
vuol parlare dell’ironia poetica. In questa, il distacco appare meno rude: e non ¢ posta in evidenza,
pit che ogni altra cosa, la distanza che separa il soggetto, messosi in una posizione di superiorita,
dagli oggetti della sua osservazione divertita. Nell’ironia poetica il distacco ironico si manifesta
invece con quella trasparenza luminosa e quella liberta da ogni vincolo, che sono di ogni mondo
poetico, in cui tutte le cose si trovano avvolte da una luce mitemente autunnale e circondate da
un’atmosfera perfettamente limpida. L’opposizione, di per se stessa infruttuosa, di soggetto ed
oggetto [...] ¢ allora in grado di distendersi ed innalzarsi fino a un poetico «sentirsi parte
dell’universo»; ed in tal caso la serena mobilita dell’ironia, ¢ I’ampiezza ¢ la ricchezza del suo
campo d’azione, appariranno come qualche cosa di immanente al soggetto, e non come un’arena

esterna, nella quale possa dare spettacolo una sterile superiorita.??

L’importanza dello stato d’animo ¢ prerogativa anche dell’'umorista pirandelliano di cui

viene offerta una fisionomia particolareggiata:

una innata o ereditata malinconia, le tristi vicende, un’amara esperienza della vita, o anche un
pessimismo o uno scetticismo acquisito con lo studio e con la considerazione su le sorti
dell’'umana esistenza, sul destino degli uomini, ecc. possono determinare quella particolar
disposizione d’animo che si suol chiamare umoristica, questa disposizione poi, da sola, non basta
a creare un’opera d’arte. Essa non ¢ altro che il terreno preparato: 1’opera d’arte € il germe che
cadra in questo terreno, e sorgera, ¢ si sviluppera nutrendosi dell’umore di esso, togliendo cio¢ da

esso condizione e qualita.?

Insomma, appare chiaro come 1’attitudine, il carattere e la personalita, determinino una

visione del mondo che puo tradursi anche in poesia e, nel nostro caso, in poesia ironica.

22BEDA ALLEMANN, Ironia e poesia, Mursia, Milano, 1971, p. 16.
2L UIGI PIRANDELLO, op. cit., p. 183.
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E centrale, inoltre, 1’aspetto comunitario che emerge da queste riflessioni: una certa
visione del mondo collettiva, un sentimento ironico condiviso, determina le sorti della
scuola dell’ironia. Se ¢ vero che ¢ lo stesso Guglielminetti ad includere, nel suo saggio,
una serie di poeti che lui scorge come seguaci di questa maniera poetica, d’altra parte ¢
Vallini che identifica in Gozzano il capofila di questa poetica. Gli altri autori coevi
(Chiaves, Ragazzoni e Oxilia) sono i rappresentanti di quella stessa attitudine che
permette di accogliere e di leggere la vita con un piglio originale, ironico. Quindi davvero
«l’ironia puo funzionare in senso affiliativo, socializzante»** e, al di 1a dei risultati
stilistici giocati su corde pit o meno personali, assume un ruolo centrale anche
I’appartenenza a un determinato contesto che condiziona, inevitabilmente, uno sguardo
comune.

Una riflessione nodale, che trova riscontro anche nel nostro caso, ¢ di tipo storicistico:
Beda Allemann, infatti, identifica 1’ironia come una maniera poetica tipica delle epoche
tarde.

Cito:

spesso I’ironia viene considerata, e non senza fondamento, un fenomeno peculiare delle epoche
tarde, in cui la forza creativa ¢ gia un poco indebolita: delle epoche tarde e degli stati di coscienza
che in esse prevalgono. Ma I’ironia non ¢ soltanto un fenomeno caratteristico delle epoche tarde;

esso lo € anche, e particolarmente, delle opere della vecchiaia.”

Questo atteggiamento lo si ritrova in Gozzano che a venticinque anni gia si affligge di
essere vecchio (Vencinqu’anni!... Sono vecchio®®) oppure ¢ riscontrabile nell’ultima
produzione montaliana, Satura, dove il tono ironico-sarcastico ¢ dominate, a differenza
delle raccolte precedenti, distanti da questo tipo di poesia.

Anche Arturo Graf pubblica il suo “canzoniere minimo™ all’eta di 58 anni e Giulio Orsini,
fingendosi un giovane poco piu che adolescente, divulga Fra terra e astri a 65 anni. Dopo
aver dato vita a una produzione poetica precedente che toccava argomenti seri, cupi,

storici, romantici, entrambi i poeti si abbandonano a una posa meno sostenuta. Nel caso

2¥MARINA MIZZAU, L’ironia. La contraddizione consentita, Feltrinelli, Milano, 1984, p. 104.
2BEDA ALLEMANN, 0p. cit., p. 27.
26GUIDO GOZZANO, Poesie, BARBERI SQUAROTTI (a cura di), BUR, Mondadori, Milano, 2018, p. 121.
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di Graf, la decisione sembra dettata da una sorta di rassegnazione nei confronti della vita
che impedisce un approccio serio e grave; questo impone che si resista e si sopravviva al
mondo attraverso la canzonatura dei suoi aspetti piu temibili. Il professore ¢ un astro
polare nello sviluppo della scuola dell’ironia che, come gia ho cercato di dimostrare, ha
tra le sue caratteristiche anche una determinata posizione geografica.

I1 caso di Giulio Orsini ¢ ancor piu interessante: non solo il cambio di poetica avviene in
eta avanzata, a conferma della tesi di Allemann, ma Domenico Gnoli non si presenta come
un poeta ultrasessantenne bensi si finge un giovane ventenne: questo ¢ dovuto alla volonta
di avvicinarsi alla voglia di rinnovamento che animava i poeti di quell eta e non gli ormai
passati poeti ottocenteschi. Il cambio generazionale che si avverte tra i poeti ottocenteschi
e la grande stagione novecentesca ¢ lampante: i movimenti culturali, i cambiamenti
scientifici e tecnici, 1’avvento di Baudelaire e la nuova considerazione della poesia,
aumentano il divario che si instaura tra i poeti-vate e i nuovi fanciullini dell’epoca nuova
che, incapaci di offrire risolutezza, o si crogiolano nella loro inettitudine o se ne prendono

gioco.

Il y a sonc ironie et ironie, poésie et poésie. Et la question, bien siir, évolue: la poésie moderne,
depuis Baudelaire, moins axée sur l’expression autobiographique d’un moi unitaire ou
sentimental, moins accrochée a la croyance irremplagable et irréductible, qui se méfie des prises
de position — méme dissimulées — de |’ironie “classique”, qui s’identifie moins a la seule et unique
posture mélancolique et spleenétique, qui met en scéne des sujets de plus en plus improbables,
aléatoires, divisés, éclatés, traversés de voix et d’échos hétéeoclites, semble s’accommoder mieuc
que la poésie “classique” d’une certaine cohabitation avec I’ironie. [...] I’ironie, comme discours
a sens multiples, et le discours poétique de 1’identité (du moi lyrique comme moi multiple),

deviennet alors hologables, sinon identiques.?’

La scuola dell’ironia individuata da Vallini e ripresa da Guglielminetti non nasce in un
periodo storico casuale: emerge da una fase di transizione che tocca i decenni che
investono la fine dell’Ottocento e 1’inizio del Novecento, segnati da rivolgimenti, che

determinano 1’inizio di un nuovo secolo, non solo in senso storico, ma anche poetico,

2TpHILIPPE HAMON, [’Ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique, Hacette livre, Paris,
1996, p. 52.

22



scientifico, culturale.

La scissione dell’individuo a cui accenna Hamon ¢ una prerogativa di molta poetica e
narrativa novecentesca: l’avvento della psicanalisi, la caduta delle certezze, la
relativizzazione di tutto, sono elementi che accrescono il senso di frustrazione che investe
la societa, gli uomini.

Se I’individuo non ¢ piut monolitico e saldo nelle sue integrita, e se 1'uomo, di
conseguenza, ha bisogno di assumere una nuova postura con cui entrare in relazione col
al mondo, ecco che il poeta trova nell’ironia I’arma adatta con cui difendersi. La parola
ironica ¢, per definizione, parola duplicata’® in quanto non si limita all’espressione
immediata di un significato ma ne sottintende anche un altro, e questa spaccatura, questa
scissione, ¢ prerogativa esistenziale anche di molti poeti.

Gli autori che tratterd in questo elaborato sono rappresentativi di un modo personale di
fare poesia e la loro ironia emergera con piu chiarezza nei capitoli dedicati a ciascuno di
loro. Vale la pena, comunque, un’introduzione che sappia, per sommi capi, chiarire alcune
peculiarita.

Dei due “maestri” indiretti, Orsini e Graf, gia ho accennato nelle righe precedenti: sono i
primi ad avvertire un rivolgimento culturale che necessita di un cambiamento stilistico in
grado di dare voce a un nuovo sentimento comune. Lo fanno in maniera diversa: in Orsini
il desiderio di cambiamento ¢ piu vagheggiato che effettivamente attuato e non € mai una
presa di posizione che individua nello scherno il suo punto di forza; per Graf I’ironia ¢
invece uno scudo contro le offese della vita, contro il pessimismo che lo pervade sin da
Medusa, per 1’arrivo della morte che lo inquieta e che lo induce a pubblicare il volume
con la dicitura “quasi postumo”.

Gozzano ¢ il poeta maggiore di questa rosa di autori piemontesi e la sua ironia si
concretizza in svariati modi: se € evidente un piacere linguistico che lo induce a giocare
con la lingua attualizzandola, rivitalizzandola, facendola sfavillare in tutte le sue
possibilita, dall’altro lato la sua ironia € una posizione coerente e una maniera definitiva
di trattare sé stesso, la propria malattia, la morte e la vita, il mondo, il passato. D’accordo

con questa postura ¢ anche Carlo Vallini il quale, nella sua opera piu gozzaniana (//

28Cfr. MARINA MIZZAU, op. cit., p. 9.
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giorno), sembra assumere lo stesso atteggiamento: la poesia di Vallini trova qualche
soluzione interessante a livello stilistico ma ¢ piu funzionale leggerla nella propria
interezza, verificando, capitolo dopo capitolo, il piglio ironico e il sorriso sornione sul
viso di un poeta che ha, ormai, ben poche certezze.

Carlo Chiaves, come ben individuato dal suo commentatore Pupino, gioca con tutte le
potenzialita dell’ironia: ¢ presente sotto forma di aufoironia, di sarcastica considerazione
dell’essere poeta, ma riprende anche modelli canonici — come la figura della femme fatale
— e li radicalizza, oppure si presenta come parodia di un archetipo, per esempio, nella
rilettura che fa delle fiabe tradizionali, ora svuotate di morale.

Per Ragazzoni e Oxilia credo possa valere un discorso collettivo o, per lo meno, una
considerazione che li accomuna. Il loro modo di essere poeti ironici lo si evince
specialmente in una particolare posa che assumono: quella con cui guardano, con occhi
sempre divertiti, il mondo che li circonda. Ragazzoni, poeta pienamente ottocentesco e
figura particolare nello scenario culturale italiano, ironizza su tutto, gioca con ogni
elemento, anche minimo della vita, ¢ lo propone su carta nella sua veste piu bizzarra; ma
il suo non ¢ un divertimento fine a sé stesso perché Ragazzoni sa descrivere ironicamente
attualita e quotidianita per esprimere il proprio punto di vista che emerge nettamente, ma
attraverso il riso. L’autore di Orta prende molto sul serio le potenzialita della parola e la
fa esplodere anche in giochi di rima e di significante.

Nino Oxilia € un poeta gioioso: ha una vita nettamente distante dalle malinconie dei poeti
crepuscolari ma ¢ pienamente soddisfatto di sé in quanto uomo e in quanto amante. E
aperto al cambiamento, accetta il suo tempo cosi movimentato e vivo, € sicuro di sé e
delle sue potenzialita, e proprio in virtu di questa sua risolutezza ¢ in grado di toccare con
umorismo ogni aspetto della propria esistenza. Ma la sua poesia ¢ anche figlia di un’ironia
che sa sfruttare e fare uso di elementi canonicamente divertenti che toccano la sfera del
basso-corporale, il sesso, il cibo.

Insomma, la scuola dell’ironia appare quanto mai composita e caleidoscopica, riccamente
diversificata e personale: ognuno dei poeti proposti ha una propria visione del mondo e
una vena poetica caratteristica; spero di essere riuscita a cogliere i tratti piu innovativi e
originali di questi autori e di aver evidenziato, in ognuna delle raccolte, I’aspetto piu

ironico.
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Giulio Orsini e Arturo Graf

Che cosa sia la poesia italiana dopo la gloriosa fioritura di Pascoli e di D’ Annunzio non ¢ facile
capire a chi non s’occupi di letteratura per professione. A interrogare i critici che distribuiscono
ogni anno eque razioni di lodi fra cinquanta o sessanta volumi di versi, si direbbe che Apollo
musagete tenga fermo il suo carro di fuoco sullo zenith del nostro cielo. A interrogare il gran
pubblico, si direbbe invece che dopo le Laudi e i Poemetti la poesia italiana si sia spenta. Si spenge

infatti, ma in un mite o lunghissimo crepuscolo, cui forse non seguira la notte. 2

Nel 1910 Giuseppe Antonio Borgese individuava, sulle pagine de La Stampa, una rosa di
poeti che definira “crepuscolari”. Il termine ha avuto fortuna nella critica letteraria
sebbene lasciasse trasparire tutte le perplessita del critico nei confronti di questa nuova
scuola poetica che coniava a partire da tre poeti primo-novecenteschi: Marino Moretti,
Fausto Maria Martini e Carlo Chiaves.

Borgese si domandava in che modo fosse ancora possibile fare poesia dopo 1 risultati
insuperabili, a sua detta, dei grandi autori della triade ottocentesca e asseriva che chiunque
avesse qualcosa da dire non lo facesse provando a imitare il “volo di Pindaro” con le “ali
dell’anitra” bensi si adagiasse su una poesia cantata con “un filo di voce™*’.

Tra i modelli di questa nuova maniera poetica individuava i decadentisti francesi, Guido
Gozzano e Giulio Orsini.

L’influenza di Orsini (nome de plume di Domenico Gnoli) ¢ stata confermata
successivamente anche dai critici®!, successivi al Borgese, che si sono occupati di
crepuscolarismo i quali hanno affiancato al poeta romano anche il nome di Arturo Graf.
Per quanto questi due poeti siano annoverati tra i ranghi del decadentismo, con tutti 1
problemi e le riserve che questo termine si porta addosso™?, sono autori fluidi, sfaccettati
e pluristilistici che bene si adattano ad essere sia esempi di “ribelli di cattedre dannunziane

e pascoliane”, per una visione della vita non superomistica e non simbolista; sia poeti

29A. BORGESE, Poesia crepuscolare, La stampa, 01/09/1910.

Tdem.

3Farinelli, Guglielminetti, Montale, Calcaterra, fra gli altri.

32Cfr GIUSEPPE FARINELLI, Perché tu mi dici poeta?, Carocci, Roma, 2005, ultimo capitolo: II
decadentismo attraverso la critica, p. 605.

3Cfr GuiDo GOZZANO, Lettere a Carlo Vallini con altri inediti, a cura di Giorgio di Rienzo, Centro studi
piemontesi, Torino, 1971, p. 42 (lettera del 13 settembre 1907).
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ironici che affrontano col riso i temi piu cupi dell’esistenza umana.

Se Borgese si focalizza sulla nascente scuola poetica nelle sue plurime direzioni,
prendendo a esempio tre poeti ben diversi tra loro, il mio obiettivo ¢ mostrare quanto
Orsini e Graf siano presenti, in nuce, nella poesia della cosiddetta scuola dell ironia.

Per quanto autorevole sia il parere di Marziano Guglielminetti nell’accertare I’influenza
di questi due poeti tra le fila della scuola torinese, risulta sicuramente decisivo il
commento di Gozzano: in una lettera all’amico Vallini, infatti, il poeta canavese scrive
«ora il tuo lavoro risente (lecitamente) di due polle principali: Graf-Orsini»n>*,

Non ¢ mia intenzione, ora, soffermarmi a lungo su Giulio Orsini e Arturo Graf in quanto
appartengono alla “preistoria”, se non addirittura a wun’altra storia, rispetto ai poeti
oggetto del mio elaborato: seguiranno, percio, estremi biografici minimi e la parabola
della maturazione della poesia di entrambi e una ridotta selezione di poesie. Il campione
proposto vuole mettere in luce soprattutto le poesie che, per stile, forma, temi, pitt possono
essere state motivo di imitazione o spunto. Le raccolte che saranno prese in esame sono
Fra terra e astri per Orsini e Le rime della selva per Graf: sono sillogi in cui la vena

ironico-sarcastica emerge con vivacita € coerenza sistematicita.

3Idem.
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Giulio Orsini

Domenico Gnoli nasce a Roma nel 1838 e 1i muore nel 1915. Laureato in giurisprudenza
all’universita Sapienza diventa avvocato e poi professore di italiano all’Universita. Viene
chiamato ad assumere il ruolo di Direttore della Biblioteca nazionale romana e fonda
I’ Archivio storico dell’arte, 1a Rivista italiana e dirige a lungo la Nuova Antologia.

La sua carriera poetica vede susseguirsi una serie di pseudonimi: Dario Gaddi, Gina
d’Arco, Giulio Orsini.

Con il proprio nome, Domenico Gnoli, pubblica alcune poesie: inaugura la fase “tiberina”
delle proprie opere. Sono poesie spesso patriottiche, classicistiche ma anche pessimistiche
e, ovviamente, celebratici della storia di Roma. Tutta la poesia gnoliana ha una
concezione vasta delle cose: il fatto particolare diviene spesso espressione
dell’universale.

Gaddi: nel 1870 esce un volume di Versi in cui era presente un forte colorito patriottico,
questa era la cifra piu spiccatamente evidente della poesia di Gaddi che apparteneva a una
tradizione classicheggiante comune tra i poeti della Scuola Romana.*

D’Arco: espressione della poesia erotica che rimane fuori dal resto della produzione di
Gnoli. Sono poesie d’amore un po’ ingenue e fanciullesche ed ¢ per questo che sceglie
una voce di fanciulla innamorata con risultati, pero, mediocri e inferiori al resto.

Orsini: alter ego piu famoso e fortunato con il quale pubblica le raccolte di maggior
successo. E a questo pseudonimo che si lega la poesia pitl innovativa di Gnoli che meglio
aderisce alle inquietudini del clima culturale primo novecentesco sia dal punto di vista
tematico sia strutturale: tenta, infatti, una poesia meno sostenuta e imbrigliata nelle maglie

di una metrica serrata.

33Cfr. MARIA DE CAMILLIS, Domenico Gnoli, Societa editrice Francesco Perrella, 1924, p. 149.
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Fra terra e astri

Raccolta che esce nel 1903 firmata da un allora sconosciuto Giulio Orsini, dietro al quale
nessuno sospettava 1’esistenza di Domenico Gnoli. Appena licenziato, il volume, si
pensava essere stato scritto da un giovane venticinquenne che, a causa di un morbo che
gli aveva sfigurato il volto, fosse restio dal mostrarsi in pubblico. In realta Giulio Orsini
non esiste e il suo padre artistico, Gnoli, a quell’altezza aveva sessantacinque anni.

Il volume comunque piace molto ai contemporanei ¢ non mancano le recensioni di
intellettuali affermati che ne lodano la novita, primo su tutti Arturo Graf che sulle pagine
di Nuova Antologia dipinge in questo modo il sodale: «poeta per grazia di Dio: nato da
madre natura, e non fatto sui libri.»*¢

A conferma di questo tratteggio cosi puntuale vale la pena di leggere parte della
Prefazione scritta da Giulio Orsini in apertura del suo volume: rivolgendosi ai suoi

“condiscepoli amici” espone il proprio ideale poetico:

In primo luogo, non credo punto necessario che si produca continuamente nuova poesia. [...] Una
sola ragione puo giustificare la produzione nuova, cio¢ 1’essersi formata una nuova coscienza
poetica che domandi 1’alimento di una poesia piu consentanea al presente suo essere. Ogni nuova
poesia deve dunque esprimere una nuova coscienza, o un aspetto di essa, in quanto differisce da
quelle dell’eta passate. [...] Da cio deriva la condanna assoluta, implacabile di ogni arte esteriore,
premeditata, voluta. [...] Il soggetto eterno della poesia € I’anima, &€ sempre 1’anima rispecchiante
in s¢ la vita e ’'universo. [...] Grette e pedantesche sono le formule di realismo, di idealismo,
d’impressionismo, d’estetismo e simili, che tentano circoscrivere e regolare quello che dev’essere
libera espressione di un fatto interiore. [...] Non per questo resteremo dallo studiare e ricercare
amorosamente 1’espressione, avendo in mente pero che la parola, 1’armonia, il verso, la rima non
hanno valore se non in quanto son mezzi a significare uno stato d’animo. |[...]

Or voi mi domanderete, miei buoni amici: — Come mai, con un concetto cosi alto della poesia, e
una cosi mediocre fiducia nell’ora presente, osi mandar fuori un volumetto di versi? [...] Amici
cari, non mi seccate! Lasciatemi, dalle paurose profondita del mistero, gettare I’anima tra la folla

di questo mondicino in cui mi ha lanciato la sorte, e alla cui vita partecipo.®’

3ARTURO GRAF, Anime di giovani poeti: Giovanni Bertacchi-Giulio Orsini, «Nuova Antologia», 1 aprile
1904.
37GIULIO ORSINI, Fra terra e astri, Casa editrice nazionale, 1905, pp. 9-19.
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Questa introduzione, oltre a presentarsi come una risposta ai possibili rimproveri
amichevoli che i sodali di Orsini-Gnoli avrebbero potuto sollevare, ¢ anche
programmatica di una nuova idea di poesia che si inaugura nel 1903, anno di edizione di
questo volume di liriche. Accanto a questo sono state rinvenute, nell’archivio Gnoli, delle
carte autografe che testimoniano 1’abbozzo di un articolo sulla Strofa libera®® in cui
ripercorre la storia della poesia, della rima in particolare, fino alle Odi barbare. In queste
pagine emerge 1’astio nei confronti della coercizione che la rima impone al poeta in
quanto sentita come limite alla «vera poesia che dev’essere poesia interiore germogliata
e vissuta nello spirito.»*’

Anche in una lettera inedita*’ al Pastonchi, contrario alla liberazione della metrica, Gnoli
si difende dall’accusa di essere un poetastro in grado solo di «scutrettolare noviottonari»
a cui «bastano le dita tremanti di un nevrotico»*! di contro alla grandezza della lirica che
si misura nella perfezione di un endecasillabo di Carudcci. Il poeta di Fra terra e astri fa
notare, parlando di s¢ in terza persona, che «1’Orsini [...] ha fatto strofe di quattro versi
di varia misura, con prevalenza di ottonari e novenari, rigidamente rimate»** e che forse
questa poesia non ¢ piu libera delle Odi Barbare che pure sentivano la costrizione della
metrica; aggiunge, infine, che se alcune delle proprie poesie «hanno strofe senza numero
fisso di versi e senza ordine determinato di rime, nondimeno le rime frequenti nel mezzo,
sono costanti nel principio e nella fine di ciascuna strofe»*’ e questo ¢ sintomo di una
creazione poetica che si lascia trasportare dall’ispirazione, punto nodale per il poeta, ma
sempre mantenendo uno schema pitt 0 meno riconoscibile.

La sua posizione allora, a ben vedere, non ¢ cosi risoluta: infatti le opinioni che insistono
sulla liberta strutturale trovano un riscontro parziale, come fa notare lo stesso Orsini, nelle
liriche che seguono. La rima rimane il baluardo piu solido anche se con qualche
eccezione: nella maggior parte delle liriche ¢ presente e quasi sempre tradizionalmente in
punta di verso; a volte resta irrelata; in taluni casi ¢ sostituita da assonanze o consonanze.

Le misure versali sono meno sistematiche poiché Orsini si mantiene sempre all’interno

33DE CAMILLIS, op. cit., p. 129.

¥vi, p. 132.

4DOMENICO GNOLI, Questioni metriche, in DE CAMILLIS, op. cit., p. 284.
411dem

i, p. 287.

$Idem
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della tradizione ma con versi meno canonici: accanto alle consuete misure del settenario
e dell’endecasillabo, abbondano gli ottonari e novenari. Per quanto questi siano versi della
poesia italiana (sebbene appannaggio di una poesia di minore prestigio) in Orsini spesso
sono accentati non canonicamente e questo provoca un incespicare della prosodia. Non
mancano, in minima porzione, versi di minore lunghezza, spesso parole-verso, che
accolgono la drammaticita del componimento. Accade, per esempio, in Specchio antico

dove ’ultima strofa cosi si conclude:

L’immagine mia mi riguarda

Beffarda

dove I’'ultima parola (“Beffarda™), in rima con il novenario precedente, accoglie la
tragicita di un confronto con lo specchio.

Anche lo statuto strofico viene mantenuto: la maggior parte delle poesie si presenta con
una struttura divisa in quartine a rima alternata o incrociata ma sono poi presenti testi che
esulano una rigidita strofica cosi evidente. In Eri bello, o sole!, ad esempio, la struttura
della lirica ¢ composita: c¢’¢ una prima strofa di undici versi, tutti che oscillano tra le
quattro e le otto sillabe e sono variamente rimati; e una seconda strofa di dieci versi di
misura maggiore (undici e dodici sillabe). Questo schema si ripete, nel componimento in
questione, piu 0 meno allo stesso modo: strofa con versicoli che si dipana verticalmente
a cui segue una strofa con versi piu lunghi (orizzontalmente distesa). Per quanto lo schema
non sia rigidamente seguito — la misura di ogni strofa, infatti, ¢ differente — rimane
evidente che una divisione strofica risulti essere ancora strutturante.

Anche in Specchio antico o in Fior d’oleandro si hanno misure strofiche differenti ma la
scelta resta funzionale all’andamento tematico del testo per cui ogni strofa si conclude
senza enjambements sintattici e tematici, percid la segmentazione strofica rispetta
I’articolazione argomentativa. Accanto a questi tratti di sperimentalismo sono presenti
anche forme piu tradizionali come un sonetto (Cavallo) e una poesia in terzine dantesche

(Dall’epistolario).
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Stando alla distinzione istituita da Mengaldo in “questioni metriche novecentesche**

possiamo parlare di “metrica liberata” in quanto non vengono eluse tutte e tre le clausole
strutturali della poesia. A ben vedere, a quest’altezza, la rima rimane il vincolo strutturale
piu saldo e quindi la sua risulta essere una presenza rilevante nelle liriche di Fra terra e
astri. Il secondo Ottocento ¢ ricco di sperimentazioni metriche*’, innovazioni, scricchiolii
che fanno presagire un’esplosione della forma che portera agli eccessi e ai successi della
stagione novecentesca: la posizione di Orsini ¢ perfettamente inquadrabile all’interno di
questo sommovimento ma non ¢ esclusiva. Il mantenimento cosi evidente della rima
confina la sperimentazione e la rottura annunciata in apertura di testo in un luogo di

parziale riuscita dell’operazione.

Diversa partita si gioca sul piano contenutistico: qui si ¢ possibile rintracciare un
rinnovamento che ¢ conforme alla decisione di servirsi di un nuovo eteronimo per la
pubblicazione di questo volume e, per di piu, un alter ego giovane percio piu adatto a
mostrare le inquietudini che prova nei confronti di un mondo che ha ancora da vivere.
Scorge bene Graf che «tra il finito che noi rifiutiamo e I’infinito che a noi si rifiuta, sale
e s’allarga I’ombra del pessimismo. Quello di Giulio Orsini € un pessimismo fatto piu di
disdegno che di dolore. E quasi la stupefazione di un’anima che si veda negare cid che
stima le sia dovuto.»*® E se molto di questo pessimismo & presente in Orsini le sue reazioni
sono quelle di un poeta che & «tenero e sarcastico, entusiasta e scetticon*’: emerge
un’anima tormentata, agitata, che cerca di servirsi della poesia per esprimere la crisi
dell’epoca che sta vivendo.

E, dunque, una poesia che sta cercando una propria forma e che si vuole libera di farlo al
di 1a della Tradizione ingombrante: a tratti sa essere nuova, narrativa, novecentesca.

Per quanto coetaneo di pubblicazioni ai primi crepuscolari non rientra a pieno titolo
nell’etichetta fabbricata dal Borgese: Orsini, piuttosto, sembra essere un modello o, forse,

un “precedente” acerbo delle tonalita sommesse del crepuscolarismo. Non c’¢ la

4Cfr PIER VINCENZO MENGALDO, La tradizione del Novecento, terza serie, Einaudi, Torino, 1991,
capitolo “Questioni metriche novecentesche”, pp. 27-70.

43Cfr. SERGIO BOZZOLA, L’autunno della tradizione, la forma poetica dell’Ottocento, Franco Cesati
Editore, 2016.

4ARTURO GRAF, 0p. cit.

“IIdem
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riduzione a un’individualitda malata, non ¢’¢ la vergogna della poesia, non ci sono le
litanie, la clowneria, I’inutilitd. E la fine del romanticismo, ¢ pessimismo ma anche
spiritualismo decadente, permanenza di uno sguardo globale che indaga I’Umanita e ne
constata la desolazione.

Dr’altra parte, pero, Giulio Orsini non ¢ nemmeno un apostolo del grande Ottocento: non
¢ dannunziano, superomistico, ma non ¢ nemmeno pascoliano: ¢ un uomo che prende
coscienza, alla fine di un percorso di maturazione e non all’inizio (non ha venticinque
anni!) che «Solo un desiderio mi rulla/ Nell’anima: via fuggire/ Fuggire, sparire, sparire/
Dentro gli abissi del nulla»*.

Al netto di sensazioni generali che permettono di avvolgerlo della stessa aura primo
novecentesca a cui daranno voce, in quegli stessi anni, 1 poeti del crepuscolo, ci sono delle
spie testuali piu puntuali che sembrano anticipare maniere poetiche che sapranno
raggiungere risultati maggiori. Per esempio // bacio o Fior d’Oleandro sono prossime a
quell’andamento narrativo che sara cifra stilistica gozzaniana; oppure la presenza
dell’ironia di poesie come C’é un vuoto o Lady Machbeth dove il riso si fa amaro: la
prima composta per la caduta del campanile di San Marco nel 1902 al quale il gondoliere
non crede “E dentro il vuoto la vede,/ La gloria della sua torre”, la seconda riprende la
tragedia shakespeariana come personificazione dell’Inghilterra nella guerra anglo-boera
mettendone in luce la sua sanguinosa crudelta.

Ma sembra anche proto-palazzeschiano quando dice “«lo so bene che sia il dolore: / La
ragione sai tu che sia? / Non scherzare, ridammi, dottore, / Le letizie della follia »”*’; o
un povero fanciullo che piange quando recita “Dentro a’ silenzi dell’anima mia, / A
rintocchi batteva, e batte ancora, / Un’eco lunga di malinconia™’; o, ancora, sembra
anticipare il refrain del “Che vale?>! che sara cifra stilistica del Moretti di Poesie scritte
col lapis™.

Nel brevissimo corpus di poesie scelte ed analizzare verranno mostrati essenzialmente 1

tratti piu innovativi della poesia di Giulio Orsini; non mancheranno riferimenti e appunti

“8GIULIO ORSINI, op. cit., Fior della fede, p. 39.

“1vi, Verso I’alto, p. 82.

Ivi, Dall’epistolario, p. 179.

S1Ivi, Presso I’Etrusca fontana, p.47, IV strofa, v. 25: “m’arresta una voce: - Che vale?”.
32Cfr. MARINO MORETTI, Poesie scritte col lapis, Mondadori, 1966, p. 24.
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sulla sua maniera ironica, tematica centrale in questo elaborato.
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Esercizi di lettura
Apriamo i vetri!

1 Giace anemica la Musa
2 Sul giaciglio de’ vecchi metri,
3 A noi, giovani, apriamo i vetri,

4 Rinnoviamo 1’aria chiusa!

5 L’antico spirito? E morto.
6 Entro al sudario della storia
7 Sta nel mausoleo della gloria:

8 E Lazzaro solo € risorto.

9 Pace alle cose sepolte!
10 E tu pure sei morto: il vento
11 Dell’arte non gonfia due volte

12 La tua vela, o Rinascimento;

13 Il vento ch’or le chiome carezza
14 Fumanti delle vaporiere,
15 Le chiome lunghe e nere,

16 Della novella giovinezza.

17 O padri, voi foste voi.
18 Sia benedetta la vostra
19 Memoria! A noi figli or la nostra

20 Vita: noi vogliamo esser noi!

21 Sul ritmo del nostro core i canti
22 Modular, se la gioia trabocchi,
23 Vogliamo piangere co’ nostri occhi,

24 Le amarezze de’ nostri pianti.

25 Apriamo, o giovani, ¢ ’ora!
26 Entri la freschezza pura
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27 Della palpitante natura,

28 Entrino 1 brividi dell’aurora

29 Nella chiusa stanza. Oltre i monti
30 Son altri monti, oltre i piani
31 son altri piani, e piu lontani

32 Cerchi di piu larghi orizzonti.

33 Che voci nuove dall’infinita
34 Vastita de’ nembi e degli azzurri?
35 Liuteggiano nuovi sussurri

36 Dalle profondita della vita,

37 Dalle profondita selvose?
38 Al pigolio de’ nidi risponde
39 1l tremolio delle fronde,

40 11 fremito delle cose.

41 Col lume del grande occhio nero,
42 Del grande occhio fascinatore,
43 Ci attira oltre gli spazi, oltre I’ore

44 La fatalita del mistero.
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Questa poesia apre la raccolta Fra terra e astri ed € composta da undici quartine con versi
di varia misura: se inizialmente si prospetta un andamento di otto-novenari variamente
distribuiti, nella progressione (a partire dalla quarta strofa) i versi si allungano fino a
decasillabi, su cui si arresta la misura massima, o si riducono alla misura minima qui
usata: il settenario. Non si scorge un progetto sottostante se non 1’assestamento su metri
non tradizionali e canzonettistici resi ulteriormente “leggeri” dall’uso sistematico della
rima: le quartine seguono uno schema incrociato ad eccezione della terza il cui disegno ¢
ABAB.

Il metro ¢ il contenitore di un’essenza fresca, come I’aria che il poeta spera possa entrare
dai vetri ora aperti, che si rivolge ai giovani (4 noi, giovani, apriamo i vetri) ed ¢ indice,
la forma, di un disappunto tematico che si traduce in scardinamento di principi morti.
L’andamento sintattico coincide, il piu delle volte, con la chiusura di strofa: fanno
eccezione le strofe sette-otto e nove-dieci; in entrambi i casi, perd, I’enjambement che si
verifica non ¢ “forte” perché nel primo caso isola un complemento accessorio, di luogo,
e nel secondo caso una ripetizione che collega in anafora 1’ultimo e il primo verso delle
quartine in questione. Anche a livello versale non ci sono spezzature ardite: nella terza
strofa ¢’¢ una dislocazione a destra che isola il soggetto (o Rinascimento) a fine verso;
nella quinta strofa ci sono due inarcature interessanti: 1 contre-rejet (vostra e nostra)
evidenziano due termini oppositivi che sono il riassunto del conflitto generazionale che
Gnoli vuole definire e che ¢ accentuato dai rejet altrettanto simbolici: Memoria e Vita.
Un’altra porzione simmetrica ¢ rappresentata dai versi della ottava strofa: si crea una
struttura anaforica con la ripetizione di son altri che risulta, perd, eccessivamente
appesantita dall’anticipazione in epifora dei termini monti € piani. Questa ¢ la strofa piu
debole di tutto il componimento: una strofa “zeppa”, vuota di contenuti ed eccessivamente
retorica.

A livello lessicale si riscontrano termini e stilemi che risultano tradizionali come il core
del verso 21 e i1l modular troncato a inizio verso; anche nella nona strofa nembi e
liuteggiano rappresentano scelte conservative che orientano il linguaggio nella direzione
di quella poetica da “aria chiusa”. Questa ¢ pero rinnovata, nel componimento, anche da
un uso dei deverbali in -io della strofa dieci che aderisce, generalmente, a un terreno

pascoliano (si vedano pigolio e tremolio, rispettivamente ai versi 38-39). Anche I’attacco
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Giace anemica la Musa rappresenta la commistione tra le due maniere: da un lato
I’anastrofe che inverte 1’ordine naturale della frase contribuisce all’innalzamento
stilistico, dall’altro I’uso del termine “anemica” ¢ sicuramente escluso dal repertorio
lessicale tradizionale.

Insomma, c¢’¢ la volonta di scardinare un linguaggio nuovo su due fronti: a livello
programmatico, attraverso 1’esortazione ai giovani nell’uso di un linguaggio nuovo che
dia voce a temi nuovi; sia a livello lessicale, con I’incursione di termini o di strutture
sintattiche che si allontanano dal repertorio tradizionale. Per quanto riguarda i termini,
oltre ai gia citatati “anemica” (v. 1) e ai deverbali in -io, si noti I’uso del termine “cose”
(ai versi 9 e 40). A mio avviso, pero, la modernita stilistica si misura specialmente a livello
sintattico: infatti vorrei porre I’attenzione su alcune felici sentenze interrogative o
esclamative che indirizzano questo componimento nel Novecento pit compiuto perché
utilizza frasi sentenziose, secche, dirette, che rompono lo stile armonioso della poesia.
Nei versi 3 e 4 I’invito ai giovani ¢ chiaro e diretto come lo sara, maggiormente, nel verso
25; e cosi la presa di distanza dal passato del verso 9 (Pace alle cose sepolte) e la richiesta
a gran voce, del verso 20, “noi vogliamo esser noi!”. Di particolare efficacia risulta
I’interrogativa, non sospesa, del verso 5: L antico spirito? E morto, quasi come se non ci
fosse altro da aggiungere: in questo verso ¢ racchiusa tutta la consapevolezza e la
fermezza di un “giovane” poeta.

Per quanto Orsini assuma una posa risoluta nel nome di un rinnegamento e rinnovamento
de’ vecchi metri a questo non sussiste un programma delineato: il componimento ¢
ridondante di contenuti poco sviluppato tematicamente con una richiesta che rivolge ai
giovani poeti che & pill una preghiera, una speranza. E un rinnovamento declamato per
sentenze piu che per effettivi risultati: 1’aria nuova tanto agognata e sperata non trova qui
una sua definizione intelligibile. La “chiusa stanza” (verso 29), condizione del fanciullino
pascoliano, ¢ il luogo in cui la novita della poesia e del sentimento proto-novecentesco
devono trovare spazio e sviluppo: Osini, pero, vagheggia continuamente, attraverso
stilemi “vuoti”, questa freschezza che non ha una definizione evidente. Dal punto di vista
contenutistico, quindi, risulta poco programmatico, appunto perché eccessivamente
retorico ma, almeno sul piano strutturale presenta, parzialmente, quella liberazione dalla

forma perfettamente in linea con una poetica che si sta liberando dal gioco della
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Tradizione maiuscola.
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C’¢ un vuoto (per la caduta del campanile di San Marco)
1 C’¢ un vuoto, ¢’¢ un intollerando

2 Vuoto nell’aria! La mente

3 Lo contorna affannosamente

4 E lo dipinge, come quando,

5 Aperti gli occhi, ancora
6 Nelle fluidita lontane
7 Le dubbie immagini vane

8 La luce del sogno colora.

9 C’¢ un vuoto nell’aere muto!
10 L’aurora si sveglia ed ascolta:
11 — perche, per la prima volta,

12 La torre non manda il saluto? —

13 I raggi del Sol mattutino
14 Ricercano I’angelo d’oro
15 Che alle nozze del Bucintoro

16 Raggiava ’assenso divino;

17 Volano a posar sulla mole
18 Titanica, come eran usi
19 Da dieci secoli, e illusi

20 Lo spazio attraversano; al Sole

21 Diffuso per I’aria sgombra
22 Rifulgono d’oro i greci
23 Cavalli, nell’ora che da dieci

24 Secoli scalpitavano all’ombra.

25 Sospende 1’ali lo stuolo
26 De’ colombi sovra la pietra

27 Consueta e, sgomento, penetra
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28 La torre vuota col volo.

29 Lo vedi? Lo vedi? C’¢ un vuoto!
30 Ferma al timone la mano,
31 Fruga nello spazio lontano

32 L’occhio smarrito del piloto,

33 Invano fruga, e trascorre;
34 Ma il gondoliere non crede,
35 E dentro il vuoto la vede

36 La gloria della sua torre.

37 C’¢ un vuoto laggiu, nella storia
38 Dr’Italia! O Italia, o madre

39 Di tutte cose leggiadre,

40 Tutta chiomata di gloria

41 Perché riempi di tristezza
42 11 vuoto dell’aria muta?
43 Che ¢ stato? L’antenna ¢ caduta

44 Sulla nave della bellezza?
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Questa poesia nasce in occasione della caduta del campanile di San Marco, avvenuta nel
1902, per la quale Orsini esprime il proprio cordoglio per la dipartita di un simbolo
cittadino affermato quale la torre veneziana. Anche in questo caso la forma metrica non
tradisce la quartina ma con misure versali che oscillano tra il settenario e il decasillabo;
le rime sono tutte incrociate, senza eccezioni, ma senza risultati rilevanti: spiccano rime
inclusive come mente : affannosamente (vv. 2-3), oro : Bucintoro (vv. 14-15), usi : illusi
(vv. 18-19), sgombra : ombra (vv. 21-24), accanto a queste altre soluzioni “facili” come,
nella prima quartina, intollerando in rima con quando dove, a mio avviso, 1’uso del
gerundio ¢ funzionale esclusivamente alla rima, essendo il termine piu efficace
“Intollerabile”; oppure una buona percentuale di rime con dittongo come accade con i
termini dieci, stuolo oppure vuoto; anche pietra : penetra appartiene allo stesso nucleo e
attua una diastole in penultima sede. Sembra non esserci un’attenzione formale per lo
statuto rimico che risulta pitu necessario che realmente ricercato, ed ¢ 1’ultimo punto saldo
di una forma che si sta disgregando. Anche le strofe insistono nella loro presenza solo a
livello formale poiché sintatticamente ¢’¢ un travalicamento da una porzione testuale
all’altra: ¢ evidente tra le prime e le ultime due strofe dove il periodo si conclude solo
grazie a un enjambement tra partizioni; lo stesso avviene, pit marcatamente, tra la quinta
e la sesta strofa dove il verso 20 inaugura un nuovo periodo proprio in punta di verso per
poi protrarlo per 1 successivi quattro.

L’aspetto lessicale non ¢ di acceso interesse: 1 termini che risultano piu desueti sono
giustificati dalla loro posizione e funzione di rima (come piloto equivalente maschile di
pilota) e il resto del componimento si serve di parole e stilemi d’uso comune, segnalo
I’espressione Che e stato? al penultimo verso dove il poeta non si avvale della forma
estesa “Che cosa” ma comprime, non necessariamente per ragioni metriche, in un
sintagma colloquiale. Interessante e prevedibile I'uso di termini che connotano la
Serenissima: il Bucintoro, il riferimento alle statue dei cavalli greci, 1 colombi e il
gondoliere simbolo della citta navale.

L’andamento narrativo non presenta intoppi: il rammarico per il vuoto che si crea dopo la
caduta dell’antenna ¢ esperito dalla mente, dagli occhi e poi dall’aurora che si sveglia e
con lei il So/ mattutino 1 cui raggi erano soliti a correre sull’angelo d’oro, e poi 1 colombi,

il pilota-gondoliere che, impossibilitato a vederla, la immagina.
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I1 tono interrogativo ¢ dominante: 1’aurora che si domanda perché la torre non mandi il
saluto, all’incessante e martellante Lo vedi? Lo vedi? del verso 29 quasi un’infantile
richiesta retorica che evidenzia 1’ovvio: C’e un vuoto! che si trasformera presto in un
vuoto di stampo nazionale perché ¢ un vuoto nella storia d’ltalia alla cui madre patria si
chiede il conto di tanto scempio: perché quella tristezza che riempie il vuoto? Cos’¢
successo? La nave della bellezza vacilla?

Sono domande, queste ultime, destinate a rimanere sospese € conferiscono un senso di
cupezza che va in disaccordo con la velata ironia con cui si € sviluppato il componimento
nelle strofe precedenti proponendoci immagini, anche irrealistiche, di affezionati al
campanile che ora ne sentiranno la mancanza; proprio il vuoto che questa caduta lascia ¢
il vero focus della poesia: conta ben cinque occorrenze sparse in quattro strofe ma ¢ il

presupposto di ogni periodo.
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Arturo Graf

Arturo Graf nasce ad Atene nel 1848 da padre tedesco e madre italiana.

Dopo la morte del padre vivra, per un periodo, in Romania per poi trasferirsi a Napoli,
dove frequentera il liceo e conseguira la laurea in giurisprudenza. Successivamente ¢ a
Roma, dove approfondisce i propri studi sul medioevo e poi sara chiamato a Torino dove
trascorrera il resto della propria vita fino al 1913, anno della morte.

E una figura importante nel panorama intellettuale torinese del primo Novecento che
venne «chiamato dapprima (1879) ad insegnare Letterature neolatine, [e] passo poi a
Letteratura italiana [...].

Ma, a parte le sue pubblicazioni, Graf ¢ importante nella storia della [...] Facolta perché
seppe coltivare allievi 1 quali dovevano poi assurgere a grande fama [...].

Graf amava riunire questi suoi allievi prediletti a casa sua in via Bricherasio. Oppure nella
sua villa a Madonna del Pilone e poiché queste riunioni avevano luogo di sabato, venivano
chiamate sabatine.»*> Hanno avuto un impatto significativo anche le sue lezioni, tenute

nell’aula VII, chiamate “lezioni del sabato’>*

che attiravano studenti di ogni facolta e non
solo.

Un ambiente culturale, quello riunito attorno al professore tedesco, che vede protagonisti,
tra gli altri, Guido Gozzano, Carlo Vallini, Amalia Guglielminetti, Giulio Gianelli,
Francesco Pastonchi, Massimo Bontempelli. Non a caso il Calcaterra definira alcuni tra

questi come “poeti all’ombra di Medusa”>

con riferimento alla prima raccolta del
professore.

E un raffinato accademico e un uomo di grande cultura: i suoi interessi approfondiscono
la cupezza della lontana “eta di mezzo”, dando anche importanti risultati saggistici>®, e
arrivano fino agli ultimi aggiornamenti contemporanei, dalla filosofia positivistica

tedesca alla letteratura psicologica e psichica. Nonostante la sua dedizione alla ricerca,

accademica e non, «in nulla mai, il suo pensiero trovo di che appagarsi: si volse alla

33 Per Giovanni Flechia nel centenario della morte, Atti del Convegno 1992, Edizioni dell’Orso Ivrea-

Torino, p. 11.

54 ANNA DEFFERRARI, Arturo Graf, Societa editrice Dante Alighieri, 1930, p. 72.

SSCARLO CALCATERRA, Con guido Gozzano e altri poeti, Zanichelli, Bologna, 1944, primo capitolo.

STra gli altri il maggiore contributo ¢ da attribuire al volume Miti, leggende e superstizioni del medioevo
edito nel 1892-1893 da Loescher.
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scienza, s’immerse negli studi piu disparati, si affatico nelle lunghe ricerche di biblioteca,
ma invano: sempre il problema dell’'umano destino domino il suo spirito, nel prepotente
desiderio ch’egli aveva d’illuminarne il mistero: solo negli ultimi anni lo vedremo
acquietarsi in una certa pace interiore.»>’

Per questo fu anche poeta coerentemente con il proprio sentire interiore: non patriottico
come un Carducci (del resto, il “professor tedesco”, non poteva esserlo) né seguace
dell’estetizzante D’Annunzio sensuale ma, piuttosto, un lettore di Leopardi e un
assimilatore di quel “pessimismo” di primo Ottocento a cui non manca uno sguardo
critico anche nei confronti della Natura Matrigna.

Ma la sua poesia conosce una parabola di sviluppo che mostra da un lato una progressiva
evoluzione di pensiero, che si assesta su un’ironia evidente, e dall’altro diversi esiti
stilistici; insomma da Medusa a Le rime della selva, Graf, propone un itinerario che con
andamento prolettico-analettico mostra un’ascensione spirituale che gli permette di
trovare nell’ Amore il rimedio al pessimismo per poi rinnegarlo e servirsi della risata come
scudo. Lo stile, invece, giunge infine a «trovare una misura strofica che mettesse la
sordina alle complicate costruzioni di un tempo. [...] Insomma, ridursi, come nelle Rime
della selva succede, a quartine di settenari e ottonari in rima ¢ quasi una scelta
provocatoria, né lo stesso Graf manca di accentuarlo, dedicando un componimento intero

alle Rime tronche.»”®

57 ANNA DEFERRARI, 0p. cit., p. 103.
S8MARZIANO GUGLIELMINETTI, MARIAROSA MASOERO (a cura di), La musa subalpina, Amalia e Guido,
Pastonchi e Pitigrilli, Leo S. Olschki — Firenze, 2007, p. 28.
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Le Rime della selva

Le Rime della Selva sono, come indica il poeta in apertura, un “canzoniere minimo,
semitragico e quasi postumo” pubblicato nel 1906: la raccolta ¢ divisa in due sezioni ed
¢ introdotta da due citazioni, simbolicamente di due autori di diversa nascita: il Petrarca
e Goethe. Questa sua doppia anima, italiana e tedesca, ¢ una costante e una cifra
imprescindibile nella sua produzione tanto che questo dubbio circa la propria vera identita
diventa oggetto di indagine di un componimento che si intitola, a proposito, I/ dubbio: ¢
un testo in cui, ironicamente, scava nelle proprie anime per capire quale delle due abbia
il sopravvento “vince il Padre o la madre?” si chiede e, senza trovare una risposta, lascia
quindi in sospeso I’interrogativo che riceve solo una risposta provocatoria: “Bravo chi
I’indovina!”>°. Di questo suo doppio (o triplo, se si considera la nascita in Atene) spirito
¢, probabilmente, debitrice tutta la sua poesia che ha sempre una componente razionale e
speculativa, propria delle terre nordiche, che si armonizza su una forma latina, italiana,
che chiede «sonorita del verso e [...] andamento ritmico della poesia»®’. Per quanto i
risultati piu alti sono stati identificati nelle raccolte precedenti, in particolare in Medusa
dove oltre a uno stile raffinato si affiancava un tema decadente e innovativo per il
panorama coevo, in questo canzoniere lo stile si fa piu dimesso, si ancora a versi brevi e
canzonettistici e predilige la forma della quartina ripetuta: spazia tra componimenti molto
lunghi, narrativi, quasi un anticipazione dei poemetti gozzaniani (come Idillio oppure
All’osteria della corona) e altre liriche meno sostenute, piu brevi e quasi epigrammatiche.
Si veda, a questo proposito, Scritta sopra un sasso poesia nella quale, in due quartine di
ottonari (sistematicamente accentati in quarta), dissacra pessimisticamente il concetto di

felicita:

Felicita!... Malaccorta
E melanconica fola!...
Una si lunga parola

Per una cosa si corta!

59 ARTURO GRAF, Le rime della selva, Treves, Milano, 1906, p. 155.
%0 ANNA DEFFERRARI, Op. cit., p.182.
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Lunga parola, ma tronca,
Tronca nel punto migliore,
Come uno stel cui la ronca

Decapito del suo fiore.

Nonostante il tradizionale e topico tema del fiore reciso, immagine anche virgiliana, qui
si nota come la forma cerchi di emanciparsi dalla altisonanza della tradizione coeva, ¢ a
questo corrisponde un lessico che progressivamente si abbassa e si affianca, anche
cronologicamente, al linguaggio crepuscolare: sia per ambiti che, fino ad allora accolti
solo dal Pascoli in poesia, trovano cittadinanza anche nei componimenti grafiani come ad
esempio [’orticelli e i legumi® che ricordano la pit famosa lirica dell’allievo Gozzano;
sia per la ricorrenza della tematica della tristezza, della malattia o del poeta che,
analogamente a Corazzini, dice: «E cosi per trastullo / Piangevo, oh, Dio, piangevo /
Come un vecchio fanciullon®?; ma anche si fa spazio I’'uso dell’onomatopea in [ ‘oriuolo
a cuculo dove il titolo cosi anacronistico viene smorzato da un settenario incipitario di
soli suoni onomatopeici alla Palazzeschi, oppure si intercettano rime pseudo-dissonanti
(gnomo : galantuomo) e definizioni di sé che mirano a un abbassamento ontologico, lo
stesso che sara operato dal Vallini e da guidogozzano, fino a definirsi un “bipede di polpe
d’o0ssa”®.

Nonostante cid0 predominano comunque, accanto a questi aggiornamenti linguistici, gli
stilemi poetici di un linguaggio tradizionalmente distinto dalla prosa che, forse anche in
relazione all’attivita di accademico che svolgeva il Graf, consegnano alla poesia il
compito di parlare un linguaggio secolarmente conosciuto ed esperito. Per questo, come
nota Lonardi, «anche il “comune” di Graf tende insomma a entrare nell’ordine [...] delle
“verita generali” scorciate nelle prime raccolte»®* e la sua poesia non rinnega mai del tutto
lo statuto, quasi divinatorio, che le € proprio.

Se Arturo Graf puo essere annoverato tra le fonti che, direttamente o indirettamente,

influenzano il pensiero poetico dei suoi giovani allievi, tra i modelli dell’italo-tedesco,

%Tvi, Il mio romitaggio, p. 199.

2Ivi, Quella sera..., p. 143, corsivo mio.

831vi, Il mio romitaggio, p. 199.

%4GILBERTO LONARDI, Grdf il lavoro perduto la rima, Liviana Editrice in Padova, 1971, p. 27.
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per attenerci al panorama italiano, spicca Giacomo Leopardi: Graf ha fatto propria una
visione pessimistica che imperava nell’Ottocento sia a livello letterario sia filosofico
reagendo «con un suo particolar modo di contemplare e di reagire dolorosamente alle
esperienze del pensiero, con una sua disposizione originale ad assaporar 1’amaro della
feccia aggrumata in fondo al calice»®. L’influenza leopardiana si assesta anche in alcuni
componimenti dando spazio a riferimenti intertestuali che riprendono il tema della
crudelta di Madre Natura (appunto: A madre natura, ma anche Luna sorgente e Sole
morto) o al citazionismo come suggella I’ultimo settenario di L ‘usignolo che recita “il cor

mi si spaura”.

La poesia che ¢ inclusa in Rime della selva risulta, quindi, molto diversa dalle prime prove
liriche: se a livello stilistico, linguistico e metrico ci sono delle differenze che, in linea
generale, abbassano il tenore tragico di Medusa. Lo stesso Graf racchiude la sua idea di
poetica in un componimento, incluso nella seconda sezione dell’opera, che
significativamente intitola “Canone dell’arte” e che esemplifica la sua nuova concezione
della poesia per cui il massimo splendore dell’arte & essere “semplice e schietto”*®.

Ma la vera rivoluzione poetica che sancisce la novita di questo canzoniere sta nell’uso
dell’ironia. Il riso € I’arma e lo scudo con cui il poeta si difende dalla drammaticita della

vita, della fine della vita, della morte che incombe, della Natura “matrigna” e, a volte,

anche dal suo essere poeta.

Per definizione vocata al tragico, come al genere che “consente la contemplazione di quel mistero
medesimo, intorno a cui si travagliano la religione ¢ la filosofia”, la poesia avrebbe trovato rifugio
(e lo attestano certi tardi versi) nella parodia, nell’ironia, nello scherzo garbato, ormai lontana da
quei miti/archetipi del viaggio, della dissolvenza, del congelamento che fin da Medusa avevano
scandito la significativa ripetitivita, la monotona ma indubbiamente suggestiva insistenza

grafiana.®’

9 ALFREDO GALLETTI, Rivista d’Italia, anno XXVI, Milano, 1923, p. 287.
% ARTURO GRAF, op. cit., p. 146.

“Essere semplice e schietto,

E far che in ogni sua parte

Risponda al pensato il detto,

E questo il sommo dell’arte;”
7 ANNA DOLFI in ARTURO GRAF, Medusa, op. cit., p. X.
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L’autore affronta temi tragici ma in maniera leggera: questo avviene in primis attraverso
la forma che usa, cantando, perlopiu, temi drammatici e gravi con versi minori e
canzonettistici; oppure grazie all’'uso dei riferimenti a cui si rifa: dalla galleria di
personaggi che rimarranno sulla Terra dopo la sua dipartita (in 4ddio!), alla svalutazione
di s¢ e della propria esistenza, passando per il citazionismo rovesciato di concetti
filosofici consolidati. Proprio il rovesciamento, 1’effetto “sorpresa” finale, si riscontra in
molti componimenti tanto da identificarlo come un elemento stilistico ricorrente non solo
in senso parodico ma anche in senso tragico: si veda a questo proposito la poesia Mal
v’apponete dove dopo sei quartine di elogio del proprio godimento di una lista di piaceri
terreni quali sé stesso, 1 fiori, le idee, le parole, le “opre forti e superbe”, il vero, il sogno

e il mistero e, infine, piu di tutti I’amore, conclude cosi questo decalogo positivo:

Or ¢’¢ una legge che dice
(E via di scampo non offre):
L’uomo non sara felice:

Quei che piu gode piu soffre.

Per questo, io che non molto
M’ho a lamentar della sorte,
Ho I’aria d’un dissepolto,

E son triste, triste a morte.®®

Anche in questo caso il parco corpus di poesie scelte ¢ volto a illuminare la vena piu
squisitamente ironica del Graf per dimostrare come, a ragione, possa essere ritenuto un

modello per gli autori successivi.

8vi, Mal v’apponete, p. 59.
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Esercizi di lettura
Il prologo

1 No, non ¢ vero poeta
2 Chi abbia un’anima sola,
3 Che mutar senso o parola

4 A se medesima vieta.

5 Quegli ¢ poeta che cento
6 Ne chiude ed agita in petto,
7 E ognuna ha vario Iaffetto,

8 E ognuna ha proprio talento.

II.

9 Ho caro il verso minore
10 Che rechi in punta la rima,
11 Come lo stel sulla cima

12 Reca lo sboccio del fiore.

13 Ho caro il picciolo verso
14 Che guizzi come saetta,
15 E sia, come lama schietta,

16 Saldo, flessibile e terso.

I1I.

17 Se tu di cio non ti pasci
18 Che sparve senza ritorno;
19 Se tu non muori ogni giorno,

20 Ed ogni giorno non nasci;

21 Se il rivo, la rupe, il fiore,

22 L’aria che odora d’assenzio,
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23 La nube, 1I’ombra, il silenzio,

24 Non dicon nulla al tuo core;

25 Se ignori i fondi e le cime;
26 Se ignori il pianto od il riso;
27 Se porti maschera al viso; —

28 Non leggere queste rime.

Iv.

29 Leggere vuoi? Non cercare
30 Nel disadorno volume
31 Il superesteticume,

32 Le preziosaggini rare.

33 I sensi astrusi e sconvolti,
34 Che per la gran meraviglia
35 Fanno inarcare le ciglia

36 Alle bardasse, agli stolti.

37 Non vi cercare quell’arte

38 Che ornando svisa; non quella
39 Che fuca, minia ed orpella

40 Di parolette le carte.

41 Non ’armonia frodolenta
42 Che sembra dire e non dice;
43 Nenia di vecchia nutrice

44 Che vecchi bimbi addormenta.

45 Semplice, chiaro, preciso

46 E, pur nel verso, il mio dire:



47 Non so, non voglio mentire

48 N¢ la parola, n¢ il viso.

49 Siccome sgorga nell’ime
50 Convalli un’acqua natia,
51 Cosi dall’anima mia

52 Sgorgarono queste rime.

V.

53 Se d’un mio querulo accento
54 Serbi il tuo core la traccia;
55 Se un mio pensiero ti faccia

56 Restar sospeso un momento;

57 Se di te stesso talvolta,
58 Scorrendo i bianchi quaderni,
59 Alcuna imagine scerni

60 Nel verso breve raccolta;

61 Se, mentre leggi, ti senti
62 Rigurgitare nel petto
63 L’onda d’un tenero affetto

64 E dei ricordi frementi;

65 Dopo aver letto brev’ora,
66 1l picciol libro riponi:
67 Forse, nei giorni men buoni,

68 Lo vorrai leggere ancora.
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Questo ¢ il componimento proemiale che espone con veemenza, € non senza polemica, la
concezione della poesia di quest’ultimo Graf: sono esplicativi alcuni versi che, da soli,
riassumono 1’idea di una poetica in sordina, minore, facile e che possa essere mezzo
privilegiato per il poeta dalle molteplici anime.

Non a caso la forma metrica riflette quest’attitudine: la poesia ¢ costruita su quartine, tutte
in rima incrociata, di ottonari. Le strofe sono sintatticamente chiuse: i periodi non restano
mai in sospeso ma sono perfettamente coincidenti con la misura che viene imposta loro
dalla forma; la divisione in macro-partizioni numerate (in numeri romani), invece, non
segue un principio di uguaglianza quantitativa bensi ¢ una ripartizione tematica. La prima
sezione ¢ squisitamente introduttiva: 1’attacco con la negazione secca, seguita dalla
virgola che la isola ulteriormente, ¢ replicato di intensita grazie al non appena successivo
e si confeziona un periodo che delinea il profilo del vero poeta insistendo sulla sua
pluralita di anime da cui derivano pluralita di affetti e talenti. L’andamento di questa
prima sezione ¢ abbastanza lineare: i versi 3 e 4 sono costruiti con una anastrofe di
semplice scioglimento mentre i due ottonari finali presentano un’anafora che li rende
ulteriormente ritmati.

La seconda partizione continua il meccanismo anaforico: 4o caro apre entrambe le
quartine e introduce, attraverso un chiasmo semanticamente identico, la questione della
costruzione del verso. Qui 1’1o si configura come di piccola statura, una corrosione del
suo statuto che passa anche attraverso un processo formale che ¢ «un processo ironico
che mette a nudo la presunzione dell’'uomo nemmeno piu in grado di coprire
pateticamente la sua biografia sulla cui scena non ¢’¢ altro che il destino della morte»®’
Graf prosegue poi con un’allocuzione al lettore che sara I’interlocutore delle sezioni
successive: la terza ¢ un lungo periodo ipotetico che trova la sua conclusione nell’ultimo
verso della partizione (non leggere queste rime) ed ¢ un’indicazione del destinatario
ideale di questi versi.

La quartina che inaugura la successiva sezione ¢ un’invettiva indiretta ma limpida
all’estetismo coevo e al suo massimo esponente: Gabriele D’Annunzio. Qui

I’interrogativa diretta si aggancia al verso precedente e avverte il lettore che qui non

$9GIUSEPPE FARINELLI, Perché tu mi dici poeta?, Carocci, Roma, 2005, p. 600.
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trovera il superesteticume, hapax efficace per rendere 1’idea di una poesia che si allontana
da preziosaggini (altro hapax grafiano) e da un’arte che allontana dal senso ornando le
parole e rendendole parolette. 11 rifiuto di quest’arte magniloquente, pero, avviene
attraverso termini rari: come bardasse oppure il verbo fucare (qui coniugato) poco usato
e di estrazione colta: il Grande Dizionario della Lingua italiana definisce la forma al
participio passato, come letteraria e antica, con esempi dal Firenzuola e Castiglione.
Particolarmente letteraria appare la quartina che chiude questa sezione: siccome ¢ usato
qui nel suo senso letterale “cosi come” e lo si evince dalla ripresa, due versi piu avanti,
del cosi a completamento della metafora; il termine ime ¢ un poetismo funzionale forse,
data la sua brevita, alla costruzione metrica del verso; convallare & un verbo che il GDLI

indica come “disus[ato]”"!

e racchiude in un solo termine la perifrasi “formare una valle”
rendendo possibile la contrazione di un periodo disteso in soli due versi.

La quinta sezione, composta da periodi ipotetici che anaforicamente aprono le strofe,
insiste in ulteriormente sulla natura dimessa di questo libro suggellandone la caratteristica

in quell’aggettivo picciol, forma affricata del pit comune piccolo.

Thttps://www.gdli.it/pdf_viewer/Scripts/pdf.js/web/viewer.asp?file=/PDF/GDLI06/GDLI_06_ocr_422.pd
f&parola=fucare, data di consultazione: 01/09/2023.
"Thitps://www.gdli.it/sala-lettura/vol/3?seq=719, data di consultazione: 21/06/2023.
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Sciopero

1 La notte scorsa il mio core
2 Batteva stracco, indeciso;
3 Poi si fermo d’improvviso,

4 E stette fermo quattr’ore.

5 Quattr’ore buone. La cosa
6 Vi fara forse stupire,
7 E anche a me, s’ho da dire,

8 Parve un tantin curiosa.

9 Mah! ora scioperan tutti,
10 Tutti gli afflitti e gli oppressi....
11 Se scioperassero anch’essi,

12 Qualche volta, i farabutti! —

13 Io, gli dicevo: Fratello,
14 Non far cosi; non € un modo.
15 Mentre si struscia il cervello,

16 Tu te la dormi? — e lui sodo.

17 To gli dicevo: Figliolo,
18 E troppo contro al diritto
19 Ch’egli, il cervello, sia solo

20 A travagliare: — e lui zitto.

21 To gli dicevo: Compare,
22 Pensa un pochino al futuro.
23 Non vuoi tu piu lavorare?

24 Che vuoi tu fare? — e lui duro.

25 Allor, poiche non sentivo

26 Di star n¢ meglio né peggio,

54



27 Dissi: A me par d’esser vivo....

28 O quasi.... infatti verseggio.

29 Dissi eziandio: Pazienza!

30 Si levi pure il capriccio.

31 Il core, in fondo, ¢ un impiccio:

32 Se ne potrebbe far senza. —

33 Ma, dopo lunga dimora,
34 11 vecchio cor sonnolento
35 Prese a picchiar lento lento,

36 E vedi qua, picchia ancora.
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Anche in questo testo ritroviamo la forma quartina composta da ottonari mentre lo schema
rimico ¢ vario e distribuito in maniera inattesa: le prime tre strofe, tematicamente coerenti
e progressive, presentano la rima incrociata che sara lo schema anche delle due finali; il
corpo centrale, quindi le quattro partizioni intermedie, presenta uno schema rimico
univoco di tipo ABAB. Per quanto a livello quantitativo ci sia uno squilibrio, che puo
derivare da un gusto estetico non convenzionale, non ¢ ravvisabile neppure una
giustificazione tematico-sintattica in quanto le strofe IV, V, VI presentano la medesima
costruzione a livello sintattico: sono introdotte anaforicamente dal pronome personale
seguito da un sintagma verbale introduttivo di un vocativo sempre diverso ma sinonimico
e anche il verso finale di ogni quartina ha uno schema ricorrente con una chiusa
aggettivale, riferita al cuore, sempre diversa ma analoga.

Questa sequenza avrebbe potuto, prevedibilmente, presentare lo stesso disegno rimico ma
la scelta alternata si estende anche alla strofa successiva che inaugura una nuova
partizione tematica. Il poeta, quindi, fa uso delle potenzialita della forma per disattendere
le aspettative del lettore che, abituato a una saldatura metro-contenuto, vede rispettata la
coincidenza tra sintassi e strofa (e, perlopit, anche tra sintassi e verso, data dalla scarsita
di enjambements) ma gli viene negata la limpidezza di un progetto rimico, che non ¢
intelligibile.

Trovo che Graf pur mantenendosi nel solco della Tradizione attui meccanismi volti a
corroderla e rinnovarla e lo fa grazie alla struttura metrica e anche a livello sintattico-
tematico. L’andamento, infatti, si avvicina ai moduli narrativi: I’'uso dell’imperfetto, che
apre la possibilita di una storia ancora da raccontare; 1’esordio al verso 3 che inaugura la
sequenza di pensieri che pervadono il poeta e 1 successivi tentativi di rimedio; le continue
allocuzioni al lettore, atte al mantenimento dell’attenzione; la rassegnazione introdotta
dalla congiunzione Allor con valore correlativo; e infine la Spannung introdotta
dall’avversativa in principio dell’ultima strofa.

Un ulteriore meccanismo che partecipa dell’andamento narrativo ¢ la ripetizione, che si
fa ricorrente: quella di quattr’ore tra il verso 4 e 5; I’andamento ripetitivo delle strofe
centrali; la reiterazione di alcuni verbi come dissi (settima e ottava strofa), picchiar
modulato all’infinito e poi al presente; e l’insistenza sul protagonista di questo

componimento cio¢ il core. La forma monottongata ¢ una scelta sistematica che non trova
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mai il suo corrispondente prosastico ma, piuttosto, viene resa nella forma ancora
maggiormente poetica con il troncamento.

Il discorso ¢ narrativamente limpido ma puntellato da un’ironia lieve che non mina il
carattere “leggero” di un componimento che non aspira ad essere totalmente irrisorio.

Il riferimento agli scioperanti, per di piu introdotto da un’esclamativa squisitamente
colloquiale (Mah!), viene liquidato in quattro versi: in prima battuta lamenta la voga del
momento, quella di manifestare, che alletta tutti, anche gli oppressi che sono, in realta,
unica categoria che dovrebbe essere realmente interessata alla manifestazione;
immediatamente dopo rivolge la situazione a un’altra categoria che se davvero
scioperasse da sé stessa farebbe il bene degli altri: 1 farabutti. Anche il tono persuasivo
che adotta nella costruzione della supplica rivolta al cuore, nella speranza che questo
possa ripartire, da origine a un (sor)riso che deriva dal tentativo ingenuo del poeta di
comunicare con un muscolo fermo che, per forza, non rispondera alle sue implorazioni.
Ma D’intero trattamento che riserva al suo organo vitale ¢ relegato alla lievita: il suo
fermarsi € cosa stupefacente, curiosa, degna di interesse e sollecitazione e poi, rassegnato,

si convince dell ‘inutilita del cuore che in fondo € un capriccio.
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Guido Gozzano

Guido Gozzano nasce a Torino il 19 dicembre del 1883 da una famiglia benestante
composta dalla madre, Diodata Mautino, figlia di un senatore ¢ dal padre, Fausto,
ingegnere e personale amico di Massimo d’Azeglio e di Cavour. Guido trascorre
I’infanzia nella villa del Meleto di Agli¢, di proprieta della famiglia, che sara un luogo
ricorrente nelle sue poesie’>.

I1 suo travagliato percorso di studi lo vede approdare prima al Liceo Massimo d’Azeglio
e poi alla facolta di giurisprudenza a Torino: sebbene in alcune liriche parli di sé come
“I’Avvocato”’3, Gozzano non otterra mai il titolo di dottore. Nel 1904 conosce 1’amico
Carlo Vallini con il quale partecipera attivamente alla vita culturale torinese: seguono
insieme le lezioni “sabatine” di Arturo Graf e frequentano attivamente la Societa di
Cultura, fondata nel 1898, dove Gozzano conoscera Amalia Guglielminetti con la quale
avra una breve relazione sentimentale che evolvera in un’amicizia sincera. Gli anni

giovanili del poeta sono bene ricordati da Carlo Calcaterra che cosi descrive I’amico:

Veniva elegantissimo e impeccabile tra noi goliardi, fantasticanti e dissipati; passava lunghe ore
nei caffe, parlando di arte e letteratura, di storia e filosofia, esaltando i parnassiani, [...]. coprendo
di dispregio Miranda del Fogazzaro, di cui aveva «cambroneggiato» ad ogni pagina tutto un
esemplare; e intanto centellinava qualche liquore o assaporava a fior di labbra con gesto raffinato
un poco di assenzio, «la fata verdeamara», che diceva dargli qualche dolcezza. Poi spesso
allontavasi col fido suo Carlo Vallini per qualche avventura notturna della quale faceva argomento
di spasso salace nelle conversazioni del giorno seguente. Vicino a noi stava talora, come sperduto,
con occhio turbato e melanconico, il purissimo e angelico Giulio Gianelli, il poeta delle soffitte,
[...] il quale poi mi diceva timidamente esser tutto nel Gozzano una posa e che nulla gli dava
tanta sofferenza quanta quegli atteggiamenti tra immorali e satanici.

Cosi fu tra il 1903 e il 1907, a Torino.”*

2Si veda la poesia L’analfabeta (da La via del rifugio) dedicata al custode della suddetta villa e anche il
ciclo di I sonetti del ritorno che fondono aspetti della casa materna ad Aglié e della villa del Meleto.
Anche II frutteto (1904), poesia dannunziana ed esclusa dalle raccolte, é una dedica alla villa del
Meleto

3Si vedano le poesie Le due strade e La signorina Felicita ovvero la Felicita.

"4CARLO CALCATERRA, Con Guido Gozzano e altri poeti, Zanichelli, Bologna, 1944, p. 11.
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Gozzano scopre in quegli anni la sua vocazione per la letteratura, vicina ai classici della
triade ottocentesca — dai quali si distacchera — e ai poeti d’oltralpe; scopre anche una
lesione polmonare all’apice destro che lo costringera a plurimi viaggi per soggiornare in
localita dal clima piu mite, considerato favorevole alla guarigione.

Nel 1909, due anni dopo la diagnosi della propria malattia, si paralizza la madre, figura
amatissima dal Gozzano stesso; anche la tisi del poeta proseguira nel suo peggioramento
costringendo il Nostro a un viaggio in India, compiuto per cercare climi piu idonei alla
guarigione. Compira la crociera nel 1912, in compagnia di un amico, e da questa
esperienza nasceranno le prose di viaggio raccolte con il titolo “Verso la cuna del mondo”.
La sua attivita di poeta ¢ contenuta in due volumi: La via del rifugio e I colloqui.

Il primo esce nel 1907, presso ’editore Streglio, e I’anno ¢ cruciale: nel medesimo escono
anche le raccolte valliniane (La rinunzia e Il giorno, questa a fine anno) e le liriche di
Amalia Guglielminetti ovvero Le vergini folli.

1 collogui escono quattro anni dopo, nel 1911, per I’editore milanese Treves: il frutto di
questo ritardo, nonostante le poesie fossero gia parzialmente composte, ¢ dovuto
all’aggravarsi della malattia del poeta che lo costringe a posticipare 1’edizione.

La seconda raccolta avra piu successo della prima e coronera 1’estro poetico di
quest’artista. Negli anni successivi si dedichera in particolare alla stesura di prose, nel
quale si era gia dilettato, continuando pero a dare voce alla propria vena poetica: scrivera,
infatti, le liriche in versi sciolti che saranno raccolte postume con il titolo di “Le farfalle.
Epistole entomologiche”.

Durante il periodo di attivita poetica s’impegnera anche in collaborazioni con riviste e
giornali locali come “Nuova Antologia”, “Riviera Ligure”, “Il momento”, “La donna”,
“La stampa”, ma anche il giornale satirico-illustrato “Numero”, fondato a Torino
dall’amico Golia, e il “Corriere dei piccoli”.

Morira di tisi il 9 agosto del 1906 e nell’ultima poesia della raccolta / collogui, anch’essa
intitolata allo stesso modo, esprime con lungimiranza la sua ultima volonta:

L’immagine di me voglio che sia

sempre ventenne, come in un ritratto;
amici miei, non mi vedrete in via,

curvo dagli anni, tremulo e disfatto!
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col mio silenzio resterd 1’amico
che vi fu caro, un poco mentecatto;

il fanciullo saro tenere e antico
che sospirava al raggio delle stelle,
che meditava Arturo e Federico,

ma lasciava la pagina ribelle
per seppellir le rondini insepolte,

per dare un’erba alle zampine delle

disperata cetonie capovolte...”

3GUIDO GOZZANO, Poesie, BARBERI SQUAROTTI (a cura di), BUR, Mondadori, Milano, 2018, p. 232.
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La via del rifugio e I colloqui

Le maggiori raccolte di Guido Gozzano sono il frutto di una sapiente ricerca stilistica
attraverso la quale il poeta ¢ riuscito a trovare la propria voce interiorizzando e
personalizzando 1 modelli a cui si ispirava. Nasce cosi una poetica composita che vede,
in La via del rifugio, dominare il magistero dannunziano con qualche reminiscenza
pascoliana, carducciana e manzoniana; / collogqui invece sono 1’espressione di una
maggiore autonomia stilistica che si attua, perod, coniugando la vena poetica piu
squisitamente gozzaniana con riferimenti letterari colti che includo specialmente Dante,
Petrarca, Leopardi senza rinunciare, ancora una volta, al D’ Annunzio. Tra le influenze
piu significative del Nostro figurano i poeti d’oltralpe che Gozzano scopri attraverso il
volume Poétes d’aujourd’hui e dai volumi presi in prestito alla biblioteca della Societa di
Cultura: lo studio di questi autori ¢ testimoniato dal famoso A/bo dell officina, un volume
in cui Gozzano appuntava i versi migliori dei poeti francesi.

La questione del dannunzianesimo necessita di ulteriori specificazioni in quanto ¢ stata
I’esperienza veramente piu significativa che ha forgiato non solo la poetica ma, in parte,

anche la vita di Gozzano. Ancora con Calcaterra:

Converra una volta dire che il dannunzianismo e 1’antidannunzianismo del letteratissimo Gozzano
non possono essere separati da quelli del Gozzano uomo. E del 1904 1’ode del Gozzano a Massimo
Bontempelli, in cui ¢ la confessione aperta, esplicita, veridica che il Piacere dannunziano, portato
a piene mani nella vita, aveva dato «la cicuta a’ suoi vent’anni», fino a condurlo alla rovina non
solo morale ma fisica. Umanamente, in particolar modo sotto I’aspetto sessuale, nulla egli aveva
voluto precludersi: aveva voluto «vivere la bella vita dalle mille offerte», non essere da meno di
nessuno nella volutta, nei disordini, fin anche nel cinismo; ed era andato oltre il Piacere stesso.
Trema la mano allorché, sfogliando il suo carteggio col Vallini, giovine di molto ingegno e di
nativa bravura, [...] si ritrovino le prove di quel che poté essere, in un certo momento, 1’influenza
di una parte meno sana dell’opera dannunziana nella vita morale. La lettera che il Graf scrisse nel
1908 sull’estetismo afrodisiaco, che minacciava di travolgere alcune fiorenti giovinezze, non ¢
dovuta soltanto ad antipatia letteraria, ma al senso di angoscia, che a lui, maestro, aveva dato
I’osservare la rovina spirituale che insidiava alle radici la vita di molti giovani. [...]

L’esteta del primo Novecento quale fu impersonato dal Gozzano, dal Vallini e da alcuni altri,

come sapeva drappeggiarsi nelle parole piu preziose e piu squisite, cosi ostentava essere incisivo
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e tagliente nel pronunziar senza arrossire le parole piu turpi. Non tutti i dannunziani, intendiamoci,
furono cosi. Ma il Gozzano non nascose affatto che, come nella letteratura godeva di unire al
gusto del prezioso il «gusto delle porcate» (parole sue), cosi amava nella vita, senza

disgiunzione.”®

Il ricordo in Calcaterra ¢ vivissimo e il quadro che ci dipinge di Gozzano ¢ quello di un
perfetto esteta, totalmente immerso nei piaceri della vita, e plasmato dalla letteratura che
deve essere, come si legge in una lettera che invia alla Guglielminetti, «quella che foggia
la vita»”’. E il sintagma ritorna, identico, anche nella prosa “Intossicazione” dove il
Gozzano commenta un femminicidio, avvenuto in Val di Susa, e commesso da un giovane

di diciassette anni, Stefano Ala, traviato dalla letteratura:

Io credo di dover attribuire la colpa massima a Monna Letteratura. Stefano Ala ¢ stato vittima dei
suoi imparaticci poetici. Poeta egli stesso, ma candido e ignaro, la sua anima non si sarebbe
guasta, riarsa, illividita fino al delitto atroce, se non fosse esaltata dai troppi libri che lo
raggiungevano nella sua valle serena [...] libri di maestri e di non maestri, letture varie e disparate,
perniciosissime tutte per una psiche ingenua, candida, primitiva, gia propensa al sogno ed alla
fantasia. E I’esempio tipico della intossicazione letteraria.

Non la vita foggia la letteratura; la letteratura foggia la vita. Di questo mimetismo siamo un po’
vittima tutti; tutti viviamo un po’ per educazione letteraria, cercando di imitare inconsapevolmente

un modello appreso dalle varie letterature predilette.

In questo estratto, perd, il Gozzano non sembra ancora aver assunto una posizione
differente rispetto alle pose estetizzanti della giovinezza: ’articolo ¢ del 1911, anno di
edizione de I colloqui, e se in queste pagine ci da prova della consapevolezza del rischio

di una vita che si fa imitatrice dell’arte, nelle righe successive ne prende le distanze:

Ma in noi cittadini evoluti e raffinati la letteratura non ha un’azione nefasta cosi immediata. Siamo
«immunizzati», come dicono i medici, dal nostro stesso ambiente. La strofe di un poeta ci esalta

per un attimo a tavolino; ma, a volume chiuso, non ne riportiamo conseguenze gravi nella vita

7CARLO CALCATERRA, Op. cit., p. 36.
"GUIDO GOZZANO, AMALIA GUGLIELMINETTI, Lettere d’amore, Quodlibet, Macerata, 2019, p. 14.
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reale; sappiamo dare il giusto valore alle fantasie troppo romantiche e troppo tragiche dei poeti.
Sappiamo anche troppo bene chi sono i poeti e ne sorridiamo, come di amabili giocolieri. Ma per

certi spiriti candidi e primitivi le cose procedono diversamente.”®

Insomma, in questi due passi sono evidenti sia il dannunzianesimo gozzaniano sia il suo
superamento: una vita che imita 1’arte ¢ una infossicazione che rischia di essere, ¢ alle
volte lo ¢, distruttiva, nefasta, mortale. Gozzano se ne rende conto probabilmente a partire
dal 1905, quando iniziano a manifestarsi in lui i segni della crisi interiore alla quale dara
un nome scientifico solo nel 1907 dopo svariati esami clinici: la sua malattia infatti
«contribui notevolmente a mimetizzare in lui e ad esorcizzare 1’estetismo e 1 suoi apparati
ideologici, aiutato in ci0 anche dalla sua accertata adesione al buddhismo, che indica
all’uomo, liberatosi dalla sete di persistenza, dall’attaccamento ai beni materiali e dal
desiderio carnale, la via per sopprimere il dolore e per raggiungere lo stato di pace
totalex.”

Gozzano, come ha efficacemente notato Montale in quell’articolo del 1951, era
«naturalmente dannunziano, ancor piu naturalmente disgustato dal dannunzianesimo, egli
fu il primo dei poeti del Novecento che riuscisse [...] ad attraversare D’Annunzio per
approdare a un territorio suo»®’: e lo ha fatto intimamente, prendendo la vita in maniera
sincera e autentica, ma anche stilisticamente, elaborando uno stile personalissimo.
Sanguineti, in una delle sue indagini, distingue due fasi del poeta: «il primo, giovane,
illuso Gozzano, contaminato dal dannunzianesimo, colpito dalla “tabe letteraria” [...] che
sogna il dannunziano vivere inimitabile e pratica, per quanto puo, la decadente,
estetizzante confusione dell’arte e della vita, della letteratura e del quotidiano. E avremo,
poi, questo Gozzano criticamente disincantato, che ha sciolto la confusione, che ha
scoperto I’errore radicale del dannunzianesimo, e lo ha scoperto, come era naturale, ad un
tempo, nella vita e nell’arte: ha scoperto [...] ’autonomia dell’estetica. La vita ¢ la vita,
¢ la letteratura € sogno»®!.

Ma se da un lato la letteratura ¢ sogno, e il tema ¢ centrale nelle raccolte di Gozzano,

8GUIDO GOZZANO, Poesie e prose, LUCA LENZINi (a cura di), Feltrinelli, Milano, 2019, pp. 301-302.
""GIUSEPPE FARINELLI, Perché tu mi dici poeta?, Carocci, Roma, 2005, p. 474.

80EUGENIO MONTALE, Sulla poesia, Mondadori, Milano, 1976, p. 62.

8IEDOARDO SANGUINETI, Guido Gozzano. Indagini e letture, Einaudi, Torino, 1966, p. 33.
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dall’altro I’assunto dannunziano puo essere rovesciato di segno: non la vita ¢ imitazione
dell’arte, ma ¢ I’arte che imita la vita e lo fa nella sua quotidianita, nei suoi oggetti comuni,
nel suo incespicare. Gozzano si fa cantore di questo, dunque, di una parabola esistenziale
imperfetta che mette nero su bianco in versi impeccabili.

Gli anni che vanno dal 1905 al 1907 danno prova di questa contraddizione tra estetismo
e antiestetismo e raccolta La via del rifugio segna il culmine di questa tensione. Gozzano
contrappone alla poesia vitalistica del vate i poeti d’oltralpe che studia appassionatamente
e dei quali appunta i versi migliori: lo spoglio di questi nomi ne evidenzia alcuni che, piu
di altri, hanno suscitato 1’interesse del Nostro e sono Francis Jammes, su tutti, Fernand
Gregh, il quale ispird Gozzano con la sua «puntura ironica della pagina e per un’amarezza

8

di fondo che rende equivoco lo stesso sorriso»®?, e poi ancora Jean Moréas e Georges

Rodenbach, centrale anche in altri crepuscolari (tra cui Carlo Chiaves).

Che la Via del rifugio voglia essere una presa di distanza dai modi dannunziani di Gabriele
D’ Annunzio ne € una prova inequivocabile I’aneddoto che il Calcaterra racconta in merito
a come ¢ avvenuta la scelta dei componimenti da inserire nella raccolta.

Vale la pena di abbondare nella citazione:

Ho vivissima innanzi agli occhi la scena che si svolse alla Societa di Cultura la sera ch’egli vi
giunse col fascio delle cartelle, in parte ritagliate da periodici e in parte manoscritte, che avrebbero
dovuto costituire il primo abbozzo del libro. Stava in un gruppo festoso e ciarliero di letterati in
erba ’amico Mario Vugliano, [...] ed era tra quei giovani amato e ascoltato per il suo goliardismo
fraterno, per la sua esperienza in faccende di stampa, ma specialmente per la sua anima di poeta
e per la franca schiettezza con cui giudicava i lavori letterati dei compagni nottivaghi. Egli afferro
quel fascio di cartelle e incomincio a leggere, mentre intorno a lui continuava la conversazione.
Ad un tratto lo vediamo buttar in disparte una pagina, esclamando: «D’Annunzio! via!....»; e
poco dopo una seconda: «D’Annunzio! vial....»; e poi altre e altre ancora, con esclamazioni
consimili. Serbo un piccolo manipolo di rime, nelle quali aveva sentito I’anima sincera dell’amico
suo, cio¢ il vero Guido Gozzano, e gli disse: «Se mi ascolti, togli le prime e pubblichi soltanto
questey.

11 Gozzano I’ascolto; e le settimane seguenti con autocritica, che le parole dell’amico avevano

reso piu sicura, trascrisse per la tipografia, con ordine meditato, i componimenti che meglio gli

82GIUSEPPE FARINELLI, Op. Cit., p. 478.
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sembravano raffigurare i modi nuovi della sua immaginazione o piu ad essi erano vicini. [...] Le
poche liriche rimaste mostravano veramente il poeta. E fu questa la fortuna del piccolo libro,
perché I’intima sua poesia non fu soffocata sotto il peso delle prime esercitazioni dannunziane e

fu da tutti direttamente sentita come voce libera e nuova.®

La via del rifugio ¢, quindi, un primo esempio dell’estro poetico di Gozzano che trova,
pero, pieno compimento solo nel 1911 con la seconda silloge / collogui: qui infatti i
riferimenti culturali che adotta si ampliano e, oltre al mai dal tutto abbandonato
D’Annunzio, Gozzano assimila modi poetici ancora dai poeti francesi, ma anche da
Leopardi, dal Graf e dall’Orsini; inoltre volge anche uno sguardo al passato recuperando
abbondantemente Petrarca e Dante Alighieri, sia in maniera seria sia in forma di parodia.
Uno dei motivi nodali di questa seconda raccolta ¢ quello dell’aridita che «non ¢
separabile dalla crisi di Gozzano, perché ¢ cifra di un’angoscia che, esponendolo al vuoto
esistenziale, gli nutre la consapevolezza dell’inautenticitd dell’amore»®*. 11 tema gia
aveva trovato espressione nella Via del rifugio in alcune liriche che chiaramente
dichiarano I’incapacita di provare ’autenticita del sentimento amoroso: si veda, per
esempio, quando il poeta esclama, in modo sconsolato “Ah! Se potessi amare! Vi giuro,
non ho amato / ancora: il mio passato ¢ di menzogne amare”®®. Anche I’intero
componimento Un rimorso ¢ modulato sull’aridita sentimentale di Gozzano il quale,

incapace di ricambiare il sentimento della “povera cosa”%¢

che gli sta affianco, non sa
cosa rispondere alle insistenti domande della donna che lo ama e che gli chiede: «O
Guido! Che cosa t’ho fatto / di male per farmi cosi?».

Piu ostica risulta ’interpretazione dell’ultimo testo, intitolato L ultima rinunzia, dove
Gozzano riprende un canto popolare greco e lo fonde con un testo, di simile tema,
contenuto in Canti popolari del Piemonte (raccolti da Nigra). Nella lirica gozzaniana la
madre del poeta morira di fame e di sete a causa dell’incuria del figlio troppo intento a

parlare “con le Stelle” e incapace di provare affetto. La problematicita dell’analisi ¢

dovuta al fatto che il Gozzano era profondamente legato alla madre e ’interpretazione di

83CARLO CALCATERRA, op. cit., pp. 27-28.
84GIUSEPPE FARINELLI, op. cit., p. 490.

85GUIDO GOZZANO, Poesie, op. cit., Il responso, p. 71.
8Ivi, Un rimorso, op. cit., p. 110.
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questa lirica puo trovare, forse, piu autentici risultati se considerata come una fantasia
dove al centro ¢’¢ «un poeta che chiede al sogno e alla poesia un supremo rifugio»®’;
infatti la frase che chiude la lirica (e ’intera raccolta) ¢ un inno palazzeschiano che
esprime un’esigenza tutta gozzaniana: “Ma lasciatemi sognare!”.

Ma il tema dell’aridita, dicevamo, ¢ centrale soprattutto nella seconda silloge dove i
riferimenti sono plurimi: nella lirica che chiude la prima sezione, Convito, le non poche

reminiscenze petrarchesche mostrano un soggetto escluso dalla schiera d’Amore, :

Amore no! Amore no! Non seppi
il vero Amor per cui si ride e piange:
Amore non tanse e non mi tange;

invan m’offersi alle caterne e ai ceppi.

O non amate che mi amaste, a Lui
invan proffersi il cuor che non s’appaga.
in Amor non mi piago di quella piaga

che mi parve dolcissima altrui...
a quale gelo condannato fui?

Non varra succo d’erbe o I’arte maga?

Anche in L onesto rifiuto® il poeta, con estrema sincerita, respinge una donna, con ogni

probabilita Amalia Guglielminetti, dichiarando:

Non sono lui! Non quello che t’appaio,
quello che sogni spirito fraterno!
Sotto il verso che sai, tenero e gaio,

arido ¢ il cuore, stridulo di scherno

E per questo, infatti, che le uniche donne che potrebbero, in via ipotetica, essere oggetto

dell’amore del poeta sono le figure del sogno: o la defunta Carlotta Capenna, ’amica

87CARLO CALCATERRA, op. cit., p. 90.
8$GUIDO GOZZANO, Poesie, op. cit., L’onesto rifiuto, p. 217.
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della nonna Speranza (del componimento omonimo), o Graziella, la giovinetta
protagonista de Le due strade, o ancora Cocotte, la “cattiva signorina” che conobbe da
piccolo. Proprio in quest’ultimo componimento, conclusivo della sezione Alle soglie,

Gozzano dichiara:

Vieni. Che importa se non sei pia quella
che mi bacio quattrenne? Oggi t’agogno,
o vestita di tempo! Oggi ho bisogno

del tuo passato! Ti rifaro bella

come Carlotta, come Graziella,

come tutte le donne del mio sogno!

Il mio sogno ¢ nutrito d’abbandono,
di rimpianto. Non amo che le rose
che non colsi. Non amo che le cose
che potevano essere e non sono
state... vedo la casa, ecco le rose

del bel giardino di vent’anni or sono!®

Da questo breve excursus sulle donne del sogno gozzaniane emerge come la possibilita
autentica del sentimento sia relegata in una dimensione di irrealta; ma il Nostro non
vagheggia unicamente una relazione idilliaca e tenta spesso, con insuccesso, un legame
con delle figure femminili poco poetiche e “quasi brutte”, come la signorina Felicita.
Gozzano predilige, come Jammes, un tipo di «personaggio femminile provinciale [...];
signorine un po’ romantiche e sognatrici, che conducono una calma esistenza tra le mura
domestiche, sbrigando le pit umili faccende.»’® Tra queste figure che oppone alle
«superdonne dannunziane»®!, ci sono anche le cameriste, variante per “cameriere”, che
trovano cittadinanza in un componimento che, ironizzando un verso del Petrarca, si

intitola Elogio degli amori ancillari. In questi capitoli in terza rima, Gozzano si lascia

¥1vi, p. 196.
%GIUSEPPE FARINELLI, 0p. cit., p. 501.
*'EDOARDO SANGUINETI, Op. cit., p. 106.
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andare ad un elogio divertito della passione amorosa che lo travolge: quest’avventura
boccacesca perd non ¢ in grado di sanare la sua aridita sentimentale perché qui non ci
sono implicazioni sentimentali, ma solo esperienze carnali.

Ma il tema dell’aridita, intesa si in senso amoroso ma non unicamente, non € appannaggio
esclusivo dell’io lirico ma si manifesta anche nel suo alter ego poetico, Totd Merumeni:
questo gioco dello sdoppiamento gozzaniano permette al poeta di vedersi da fuori e,
analizzandosi, intuire finalmente come poter vivere con serenitd. E proprio nel
componimento che porta il titolo Toto Merumeni®’ che Gozzano sembra intravedere, in

una sorta di accettazione volontaria della vita, la possibilita di essere felice:

Cosi Toto Merumeni, dopo tristi vicende,
quasi ¢ felice. Alterna I’indagine e la rima.
Chiuso in se stesso, medita, s’accresce, esplora, intende

la vita dello Spirito che non intese prima.

Perché la voce € poca, e I’arte prediletta
immensa, perché il Tempo — mentre ch’io parlo! - va,
Toto opra in disparte, sorride, e meglio aspetta.

E vive. Un giorno ¢ nato. Un giorno morira.

Ma lo sdoppiamento assume diverse forme e se Totd0 Merumeni ¢ la piu compiuta,
Gozzano non si esime dall’immaginarsi al di fuori di sé stesso in altri modi: o proiettando
tutte le proprie speranze di felicita sul fratello Renato, considerato il piu atto a vivere,
oppure chiedendo di essere altro da sé stesso, quindi “non piu I’esteta gelido, il sofista”®,

ma di farsi uomo adatto al mondo borghese, reale, rinnegando cosi una vita di chimere:

Oh! questa vita sterile, di sogno!
Meglio la vita ruvida concreta
del buon mercante inteso alla moneta,

meglio andare sferzati dal bisogno,

2GUIDO GOZZANO, Poesie, op. cit., p. 203.
%1vi, La signorina Felicita, p. 182.
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ma vivere di vita! lo mi vergogno,

si, mi vergogno di essere poeta!**

I1 tema dell’inutilita della poesia, centralissimo e canonico nell’ambiente crepuscolare,
trova attualizzazione anche in Gozzano e nella sua poesia nella quale «si avverte subito,
[...] la presenza di una sorta di disperazione sulla possibilita di scrivere ancora versi, in
una societa, quale ¢ quella borghese, che ¢ sentita come del tutto aliena da qualsiasi forma
di discorso poetico, intesa com’¢ in modo esclusivo all’utilita, al guadagno,
all’economicitan®.

La considerazione di Gozzano di quella borghesia Otto-Novecentesca emerge
specialmente nel componimento L’amica di nonna Speranza e qui viene canzonata,
sempre attraverso la maschera dell’ironia, sia nel vuoto della conversazione, sia nella
descrizione di un’ambientazione sterile caratterizzata dalle “buone cose di pessimo gusto”
che vi si trovano. Anche in La signorina Felicita la vena polemica gozzaniana da
dimostrazione di sé allo stesso modo: prima nella conversazione che I’io lirico ha con il
farmacista, il quale lo rende partecipe dei pettegolezzi che lo riguardano; e poi nei
dialoghi che si svolgono tra Gozzano e Felicita tutti all’insegna dell’ingenuita o
dell’incomprensione che deriva da una diversa visione della vita e delle priorita. Ne € un
esempio il passo in cui, nel solaio, 1 due si ritrovano a conversare e il poeta, dopo essersi
immerso per cinque sestine nei pensieri piu disparati, arriva alla conclusione di volere
una vita semplice, grama, come quella di Felicita nella Villa Amarena. La ragazza, dopo

averlo visto assorto, gli domanda:

«Avvocato, non parla: che cos’ha?»
«Oh! Signorina! Penso ai casi miei,

a piccole miserie, alle citta...

Sarebbe dolce restar qui, con Lei!...» -
«Qui, nel solaio?...» - «Per I’eternita!» -

«Per sempre? Accetterebbe?...» - «Accetterei!»

%Ivi, p. 181.
9SBARBERI SQUAROTTI in GUIDO GOZZANO Poesie, op. cit., p. 5.
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Il tono sostenuto del ragionamento gozzaniano che, nelle righe precedenti, si era
soffermato sui temi quali vita, morte, ricchezza, gloria letteraria, trova in quella risposta
ingenua («Qui, nel solaio?...») un suo totale declassamento che conferisce ironia a tutta
la strofa. Il tenore comico di questo rovesciamento ¢ accresciuto dallo stile del soliloquio
gozzaniano precedente che, ricco di citazioni dantesche, assume una certa solennita. Si
veda anche il passaggio in cui Felicita scambia le fronde di alloro, che coronano le teste

di “persone egregie”, con un “ramo di ciliegie”:

Tra i materassi logori e le ceste
v'erano stampe di persone egregie;
incoronato dalle frondi regie

v'era Torquato nei giardini d'Este.
"Avvocato, perché su quelle teste

bufte si vede un ramo di ciliege?"

Io risi, tanto che fermammo il passo®®

Anche nella descrizione della Villa, Gozzano rende conto del carattere tutto borghese di
quest’abitazione e lo fa attraverso una revisione e un abbassamento del topos del parco,
di cui tratta Sanguineti”’: questo tema letterario trova divulgazione, tra I’Otto e il
Novecento, grazie a D’ Annunzio ed «¢ uno spazio che ormai, nel quadro della cultura
borghese, si presenta come spazio morto, spazio in rovina, in cui si rifugiano con dolente
malinconia il sogno e la nostalgia». Gozzano declassa questo motivo attraverso fasi
sempre piu corrosive che lo rendono inizialmente un luogo di rievocazione del passato
raggiante, come avviene ne I/ castello di Aglie (lirica del 1903) dove le statue che lo
affollano fanno risorgere “I’epoca felice”3; poi & ’orto della villa della Signorina Felicita
dove le statue sono “Le stagioni camuse e senza braccia / fra mucchi di letame e di
vinaccia” che dominano tra “I’insalata, 1 legumi produttivi”: ed ¢ proprio qui,

nell’aggettivo produttivi, che il giardino si fa da parco evocativo a orto redditizio. Il

%GUIDO GOZZANO, Poesie, op. cit., p. 167.
Y"EDOARDO SANGUINETI, op. cit., cap. 60-75.
%GUIDO GOZZANO, Poesie, op. cit., p. 293.
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decisivo affossamento ¢ rappresentato dal cortile della villa di Totd Merumeni dove la
casa dal sapore secentista & circondata da un “giardino incolto”®”.

Ma di questa borghese “vita intesa alla moneta” n’¢ un esempio anche il componimento
Ketty, dove la protagonista americana, perfetta figlia del capitalismo oltreoceano, ¢ ben
salda nelle sue posizioni utilitaristiche quando chiede al poeta “«...or come / vivete, se
non ricco, al tempo nostro? / & quotato in Italia il vostro nome?»”'% ed ¢ del tutto
irrispettosa dell’India, luogo che sta visitando, e incapace di provare interesse: “(Voi non
udiste, Voi tra i marmi santi / irridevate 1 budda millenari, / molestavate 1 chela e gli
elefanti)”.

Se la moderna societa piccolo borghese rappresenta, per Gozzano, un estraniamento, una
dolorosa morsa che immobilizza la possibilita autentica di fare versi, il rifugio alternativo
sara rappresentato da un vagheggiamento del passato: sia come una regressione infantile;
sia come riavvolgimento del nastro temporale della Storia; sia come ritorno a un tempo
passato non vissuto personalmente ma sognato e desiderato, come avviene in L’ amica di
nonna Speranza.

Per quanto concerne il primo punto, L’assenza’’’

¢ componimento significativo di
quest’atteggiamento: costruito in quartine di novenari, qui il poeta ¢ immerso nella natura

e dichiara:

E non sono triste. Ma sono
stupito se guardo il giardino...
stupito di che? non mi sono

sentito mai tanto bambino...

L’assenza di infelicita, che non € necessariamente la presenza del suo opposto, ¢ possibile
solo grazie alla serenita di un paesaggio naturale che provoca questa sorta di involuzione
esistenziale che lo fa ritornare bambino.

Torino'* & una delle poesie piu belle del repertorio gozzaniano: dedicata alla sua citta, ne

PIvi, Totdo Mertumeni, p. 203.
1907y, p. 388.
191]yj p. 140.
192yj, p. 221.
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mette in evidenza luci e ombre, descrivendo gli atteggiamenti degli abitanti, la vita
cittadina, I’ambiente dei salotti, i pettegolezzi da strada; ma non manca una certa dose di
sentimentalismo dove rievoca la sua infanzia e i paesaggi splendidi da “stampa antica
bavarese”. In questo componimento in sestine, una delle quali ¢ interamente in dialetto

piemontese, Gozzano rievoca con malinconia:

L’ora ch’io dissi del Risorgimento,
’ora in cui penso a Massimo d’Azeglio
adolescente, a I miei ricordi, € sento
d’essere nato troppo tardi... Meglio
vivere al tempo sacro del risveglio,

che al nostro tempo mite ¢ sonnolento!

Gozzano disdegna i propri tempi sonnolenti in nome di un tempo andato, di quel passato
glorioso del Risorgimento, che ¢ dal poeta vagheggiato e rimpianto, pur non avendolo
mai vissuto.

I1 continuo scorrere del tempo ¢ un argomento che segna profondamente la poetica di
Gozzano il quale, malato di tisi, ¢ consapevole dell’imminenza della propria morte,

dell’arrivo di quella “Signora vestita di nulla”!'%’

, che teme possa strapparlo alla vita
troppo presto. Un confronto tra i due tempi della vita, I’adolescenza e la vecchiaia, ¢ bene
rappresentato nella poesia Le due strade'”, dove entrambe le fasi della vita sembrano
precluse al Gozzano destinato unicamente ad abbeverarsi alla fonte della malinconia.
Questo testo era gia presente nella raccolta del 1907 ed ¢ passato poi, con qualche
modifica, anche nell’edizione de I collogui. E interessante, a proposito della raccolta,
notare come la silloge si apra con un componimento (intitolato, a sua volta, I colloqui'’’)
nel quale il poeta medita sulla propria vita passata sentendosi, tragicamente, vicino alla

vecchiaia. La terzina proemiale ¢ indicativa di tutto il componimento:

Venticinqu’anni!... Sono vecchio, sono

1031vi, L’ipotesi, p. 346.
1%]yi, p. 125.
195]yi, p. 121.
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vecchio! Passo la giovinezza prima,

1l dono mi lasci0 dell’abbandono!

La soglia dei venticinqu anni ritorna anche nei componimenti 7oto Merumeni e In casa
del sopravvissuto, entrambi dedicati all’alter ego gozzaniano. Anche in questi casi la
tragicita dello scorrere del tempo ¢ segnata da un confronto che vede scontrarsi passato

prossimo e futuro prossimo:

«Si, mi ricordo... Frivolo... mondano...

vent’anni appena... Che malinconia!...

Mah! Come I’io trascorso ¢ buffo e pazzo!
Mabh...» - «Che sospiri amari! Che rammenti?»
«Penso, mammina, che avro tosto venti-
cinqu’anni! Invecchio! E ancora mi sollazzo
coi versi! E tempo di essere il ragazzo

pit serio, che vagheggiano i parenti.

Dilegua il sogno d’arte che m’accese;
risano a poco a poco, anche da questo!
Lungi dai letterati che detesto,

tra saggie cure e temperate spese,

sia la mia vita piccola e borghese:

c’¢ in me la stoffa del borghese onesto...»

Sogghigna un po’. Ricolloca sul piano-
forte il ritratto «... Quest’effigie! Mia? ... »
E fissa a lungo la fotografia

di quel sé stesso gia cosi lontano.

«Un po’ malato... frivolo... mondano...

Si, mi ricordo... Che malinconia!... »'%

106}vi, In casa del sopravvissuto, p. 226.
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Al tempo dei “vent’anni appena” ¢ collegato, con ogni probabilita, quell’atteggiamento
di esteta dannunziano che il Gozzano ha assunto in vita ma grazie al rinnegamento di
quello, I’intuizione della necessita una vita produttiva, la diagnosi della malattia e la
conseguente presa di coscienza dell’avvicinarsi della morte, il poeta cambia radicalmente
di segno. Ora, I’'uomo maturo, vagheggia quella sua adolescenza felice: sebbene la chiusa
riprenda quasi precisamente 1’esclamativa in apertura di citazione, credo che il tono sia
qui, alla fine, davvero malinconico e nostalgico. Gozzano si riguarda, in una di quelle
fotografie che tanto amava, e sente la desolazione del tempo che passa, della vita che si
accorcia, dell’avvicinarsi della sua dipartita.

Fino a qui si ¢ cercato di illuminare, per sommi capi, la poetica gozzaniana, mettendone
in risalto gli sviluppi piu significativi e 1 temi piu ricorrenti: di fronte a questa realta che
lo travolge, Gozzano, mantiene una posizione ben salda che ¢ si dimostrata lungo tutto
I’arco narrativo ma ¢, soprattutto, chiaramente dichiarata.

Nel componimento che apre la prima silloge, intitolato a sua volta La via del rifugio’?’, il
poeta si presenta al lettore in un modo alquanto particolare: questo suo modo di auto-
conoscersi si traduce immediatamente in una dichiarazione di poetica, nel suo modo di
intendere e di praticare la poesia. Queste parole trovano perfetto riscontro nella lirica
stessa che, in uno schema di quartine di settenari, inneggia al sogno e alla leggerezza
riprendendo in piu luoghi testuali stralci di una filastrocca infantile, usata per il gioco del

nascondino.

Ma dunque esisto! O strano!
vive tra il Tutto e il Niente
questa cosa vivente

detta guidogozzano!

Resupino sull’erba
(I’ho detto che non voglio
raccorti, o quatrifoglio)

non penso a che mi serba

17Fyi, p. 51.
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la Vita. Oh la carezza
dell’erba! Non agogno
che la virta del sogno:

I’inconsapevolezza.

Appare piu chiaro, allora, come il rifugio che da il titolo alla raccolta non sia altro che la
poesia stessa, il sogno, I’inconsapevolezza che sono «il superamento della condizione di

108 che continuamente si tenta di esorcizzare.

dolorey
Di tutt’altro stampo ¢ il componimento proemiale della raccolta 7 collogui nel quale il
poeta, forse davvero al massimo della sua autenticita, si descrive inquieto nell’attesa della
vecchiaia perché reduce da una vita non vissuta fino in fondo. Gozzano ci informa che in
questo “libro di passato”, che si svolgera nelle pagine seguenti, verra rievocata la sua
gioventu: sembra quasi un proemio dantesco, dove il poeta nel mezzo del cammin della
sua vita si ritrova a fare i conti con un passato che non ha goduto.

Questa raccolta rappresenta la volonta di Gozzano di farsi continuamente altro da sé e di

vivere, coi limiti che la letteratura impone, attraverso altri figuranti:

Ma un bel romanzo che non fu vissuto
da me, ch’io vidi vivere da quello

che mi segui, dal mio fratello muto.

Io piansi e risi per quel mio fratello
che pianse e rise, e fu come lo spetro

ideale di me, giovine e bello.
A ciascun passo mi rivolsi indietro,
curioso di lui, con occhi fissi

spiando il suo pensiero, or gaio or tetro.

Egli penso le cose ch’io ridissi,

108MARZIANO GUGLIELMINETTI, La musa subalpina, Leo Olschki, Firenze, 2005, p. 83.

76



conforto la mia pena in sé romita,

e visse quella vita che non vissi.

Egli ama e vive la sua dolce vita;
non io che, solo nei miei sogni d’arte,

narrai la bella favola compita.

Non vissi. Muto sulle mute carte
ritrassi lui, meravigliando spesso.

Non vivo. Solo, gelido, in disparte,

sorrido e guardo vivere me stesso.

Il tema dello sdoppiamento, di cui si ¢ fatto cenno precedentemente, ¢ continuamente
attuato nel Gozzano dei Collogqui e la sua presenza ¢ anticipata proprio in questo
componimento proemiale: se qui, pero, aleggia un tono tetro di malinconia, che non fa
presagire quella vena piu squisitamente gozzaniana che ¢ [1’ironia, il testo
immediatamente successivo ci mostra 1’altra faccia della poetica del Nostro. Intitolato
L’ultima infedelta’” il testo & un sonetto tradizionale in cui la tristezza si dilegua dal

poeta, come prima di lei aveva fatto la giovinezza, e finalmente compare la postura piu

tipica del Gozzano:

Oggi pur la tristezza si dilegua
per sempre da quest’anima corrosa

dove un riso amarissimo persiste,
un riso che mi torce senza tregua
la bocca... Ah! veramente non so cosa

piu triste che non pit essere triste!

Sempre teso tra ironia e malinconia, due atteggiamenti mai disgiunti ma in perenne in

19GUIDO GOZZANO, Poesie, op. cit., p. 124.

77



collaborazione tra loro, Gozzano confeziona le migliori liriche servendosi di questa
duplice lama: I colloqui sono la raccolta che, piu compiutamente, suggella questo
atteggiamento. Farinelli individua come elementi nodali della raccolta proprio 1'uso
dell’ironia, il recupero del passato e la dimensione colloquiale e, accanto a questo, trovo
precisa anche l’intuizione di Calcaterra di cui mi servirei, ancora una volta, per
esemplificare la scelta del titolo: «egli [Gozzano], rendendosi sempre piu signore dello
stile personale, che in alcuni di quei componimenti era apparso, trovo per esso il nome
“colloquio”, per significare che era una sua forma d’arte quel modo di conversare
liricamente, tra la consapevolezza e il sogno, tra 1’elegia e la favola mimica, con se stesso,
con gli altri, con le creature della sua fantasia, con quelle create da altri poeti.»!'!°

I1 “riso amarissimo” che “persiste” sulla bocca del poeta ¢ la posa che meglio descrive il
suo atteggiamento nei confronti di ogni aspetto della vita. Che sia uno sdegno rivolto alla
degenerazione dei tempi, che sia una riflessione sull’impossibilita di poetare o che sia,

ancora, una malinconica accettazione della propria malattia, Gozzano ha trovato

nell’ironia I’arma con cui indagare il mondo e sopravvivere.

Il solo atteggiamento superstite, il solo contegno onesto e accettabile, ora che il ponte che deve
naturalmente congiungere la vita e I’arte ¢ caduto, sara 1’ironia: sara una sorta di doppio giuoco,
condotto insieme, proprio, sopra I’arte e sopra la vita, sara la celebrazione, sorridente e dolorosa,
disincantata e patetica ad un tempo, dell’insuperabile distanza che si ¢ stabilita tra la poesia e le
cose, tra la letteratura e il vissuto. E in questa luce di ironia, in questa luce critica e amara, puo
infine nascere un’arte nuova, un’arte diversa, degna davvero dei tempi, consapevole di sé e dei
suoi limiti stretti, capace di porsi, insieme, come parodia del sublime posticcio e frodolento,
artificiosamente coltivato dal dannunzianesimo trionfante, € come cruda e impassibile denunzia
di quella prosa che non puo essere vinta né temperata, € che ormai domina per intiero, senza

speranza di alcuna redenzione nell’arte, la mediocrita della vita borghese.!!!

E l’ironia si manifesta, compiutamente e consapevolmente, nello stile dei suoi
componimenti: poeta tradizionale nella forma, Gozzano, corrode dall’interno 1’eleganza

metrica e stilistica delle strutture di cui si serve. E diventata canonica, ormai, I’intuizione

9CARLO CALCATERRA, Op. Cit., p. 98.
"EDOARDO SANGUINETI, 0p. cit., p. 22.
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di Montale che descrive il poeta come «infallibile nella scelta delle parole» definendolo
«il primo che abbia dato scintille facendo cozzare I’aulico col prosaico»''%. Questo trova
conferma non solo nella fusione, nel medesimo componimento, di termini di diversa
estrazione, ma anche nella scelta dei riferimenti culturali di cui si serve.

Per quanto riguarda I’ironia stilistica questo ¢ I’aspetto forse piu conosciuto della poetica
gozzaniana e verte soprattutto sull’accostamento di termini che appartengono a registri
differenti, si pensi alla famosissima rima dissonante camicie : Nietzsche (: felice), alla
quale si aggiunge quella di deserte : Werther (L ’amica di nonna Speranza); ma anche
sublimi : concimi (I sonetti del ritorno); divino : intestino (Nemesi), malinconia :
radioscopia (Alle soglie).

Per quanto la punta di verso sia il luogo privilegiato in cui catalizzare 1’attenzione del
lettore, Gozzano sfrutta continuamente questo andamento altalenante tra alto-basso anche
nel corpo dei testi. L’esempio ¢, ancora, la Signorina Felicita dove a un repertorio di
termini comuni come “stoviglie”, “basilico”, “aglio”, I’ispanismo “siesta”, “porri”,
“I’insalata”, si aggiungono 1 ben piu aulici “frondi regie”, per intendere I’alloro, il
dannunziano “clangor”, e lo stilema “per far di sé favoleggiar altrui” che riecheggia il
Dante del Paradiso e una serie di tecnicismi botanici come le “pieridi”, le “cetonie”, 1
“bombi”. Insomma Gozzano confeziona un poemetto stilisticamente ricco e movimentato
che sa rievocare passi colti e introdurre termini inediti in poesia; ma anche I’andamento
stilistico riesce a mescidare questi due aspetti differenti: a sestine piu squisitamente
descrittive si alternano porzioni decisamente colloquiali che, magistralmente, sanno
mimare I’andamento del parlato in ogni sfaccettatura come avviene, per esempio, nel
verso «Non mi ten...ga mai pid... tali di...corsi!» che vuole manifestare un discorso franto
dal singhiozzo. Il tutto stride anche davanti anche a elucubrazioni cogitative in cui si
spende il protagonista, che cozzano con il linguaggio semplice e ingenuo di Felicita.

Per quanto riguarda il citazionismo, in Gozzano ¢ abbondantissimo: D’ Annunzio, Pascoli,
Carducci, (molto) Leopardi, i poeti d’oltralpe, autori latini (si veda 1’origine del
nominativo Totd Merumeni che ¢ una ripresa di una commedia di Terenzio) sono solo

alcuni dei nomi che compaiono, in filigrana, nelle sue liriche; non manca, perod, nemmeno

"2EUGENIO MONTALE, op. cit., p. 57.
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una buona dose di autocitazionisomo, di interi significativi stilemi che trapassano da un
componimento all’altro. Ma non sempre i riferimenti culturali sono assunti per adesione
perché «la citazione istituisce una doppia vista, come 1’ironia: consente insieme di
liquidare e di rimpiangere, di cancellare e di evocare, di giudicare e di vagheggiare. La
citazione ¢ una—una delle piu importanti — forme della lontananza attraverso cui Gozzano
crea la propria poesia del distacco»!!>.

Si prenda il testo Elogio degli amori ancillari:

I
1 Allor che viene con novelle sue,
2 ghermir mi piace 1’agile fantesca

3 che secretaria antica € fra noi due.

4 M’accende il riso della bocca fresca,
5 l’attesa vana, il moto arguto, 1’ora,

6 e il profumo d’istoria boccacesca...

7 Ella m’irride, si dibatte, implora,
8 invoca il nome della sua padrona:

9 «Ah! Che vergogna! Povera Signora!

10 Ah! Povera Signora...» E s’abbandona.

II
11 Gaie figure di decamerone,
12 le cameriste dan, senza tormento,

13 pit sana volutta che le padrone.

14 Non la scaltrezza del martirio lento,
15 non da morbosita polsi riarsi,

16 e non 1l tedioso sentimento

BV ALTER BOGGIONE, Gozzano e la citazione: il caso Leopardi in «L’immagine di me voglio che sia»
Guido Gozzano cento anni dopo, a cura di MARIAROSA MASOERO, Edizioni dell’Orso, 2017, p. 107.
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17 che fa le notti lunghe e i sonni scarsi,
18 non dopo volutta I’anima triste:

19 ma un piua sereno e maschio sollazzarsi.

20 Lodo I’amore delle cameriste!

Qui il titolo richiama un verso del Petrarca, segnalato da Barberi Squarotti in nota, «lasciai

114 che Gozzano riprende e, abbassandone lo spessore aulico,

cader in vil amor d’ancille»
lo pone a introduzione di un componimento che descrive un rapporto amoroso con una
camerista. Ancora petrarchesca ¢ I’ispirazione del verso 3 dove Barberi Squarotti vi legge
anche una reminiscenza tassiana dalla Gerusalemme liberata; il verso 17 € una probabile
fusione di echi danteschi e petrarcheschi; e non manca, a completamento delle Tre
Corone, il riferimento esplicito al Boccaccio sia attraverso la 1’aggettivo boccaccesca
(verso 6) sia con I’inserimento del termine “decamerone” (verso 11). Quest’ultimo verso,
pero, ¢ una ripresa da La Chimera del D’ Annunzio che scrive: «Donne, scultori, musici,
poeti, / principi, come in un decamerone»'!®. L’autore pescarese torna in sordina anche
nel verso 18: qui il riferimento ¢ all’Animal triste (sezione dell’ Intermezzo) ma il rimando
piu esplicito ¢ alla locuzione latina, attribuita a Galeno; «Omne animal post coitum tristey.
Insomma se la ripresa del Boccaccio, col suo Decameron, e quella del medico latino
possono essere funzionali allo svolgimento di questo componimento che tratta temi
esplicitamente affrontati dai due, 1 riferimenti danteschi e petrarcheschi risultano comici:
la solennita dei versi di questi sommi poeti ¢ inquinata da un elogio che si spende tutto
nella lode di un rapporto carnale occasionale. La sapienza gozzaniana, quindi, nel saper
fondere I’aulico e il prosaico emerge anche nella scelta di esempi culturali di cui si serve
per completare la propria ispirazione poetica.

Ma Gozzano non si esime nemmeno dal praticare una parodia esplicita nei confronti suoi
autori di riferimento: € quanto avviene, per esempio, in Non radice, sed vertice,

componimento escluso da La via del rifugio, le cui quartine «mettono in burla con

I14BARBERI SQUAROTTI in GUIDO GOZZANO, op. cit., p. 131, nota 1.
5]vi, p. 132, nota 6.
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deliziosa grazia 1’ambigua spiritualita, intrisa di sensualismo, del Daniele Cortis di
Fogazzaro»'!%. Lo stesso accade in Un altra risorta’’’ (testo che appartiene alla seconda
silloge gozzaniana) in cui il poeta, nel proprio cammino, incontra una donna del passato
ormai invecchiata, con i capelli bianchi, che «parlava, tenera, loquace, / del passato, di
sé, della sua pace, / del futuro, di me, del giorno chiaro.». Qui Gozzano sembra mimare
il motivo petrarchesco dell’incontro con Laura del sonetto CX (dai RVF) e il precedente

illustre € anche citato nella sestina finale:

«Penso al Petrarca che raggiunto fu

per via, da Laura, com’io son da Lei...»

Ma il paragone ¢ solo allusivo e la femmina di Gozzano non ¢ la donna-angelo

petrarchesca bensi una vera donna, invecchiata:

Sorrise, rise discoprendo i bei
denti... «Che Laura in fior di gioventu!...
Irriverente!.. Pensi invece ai miei

capelli grigi... Non mi tingo pit».

Ma la parodia piu felicemente condotta nei confronti di un autore sacro nella nostra
letteratura, ¢ quella che si puo leggere nella porzione finale di L’ipotesi, testo escluso
dalle raccolte, che ¢ una sorta di variazione sul tema di La signorina Felicita. Abbozzato
nel 1907, ripreso e concluso 1’anno successivo, il componimento ¢ in distici di doppi
novenari e racconta una fantasia del poeta, il quale si immagina, in un futuro sereno,
sposato con una Signora un po’ ingenua che davvero potrebbe renderlo felice. Nel suo
vagheggiare, per parecchi versi, conversazioni e situazioni ipotetiche si sofferma, in

conclusione, su una riflessione metapoetica:

Parlare di letteratura, di versi del secolo prima:

«Mah! Come un libro di rima, dilegua, passa, non dura»

116\ ALTER BOGGIONE, op. cit., p. 80.
7GUIDO GOZZANO, Poesie, op. cit., p. 216.
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«Mah! Come son muti gli eroi pit cari e i suoi diversi!

E triste pensare che i versi invecchiano prima di noi!»

«Mah! Come sembra lontano quel tempo e il coro febeo

con tutto I’arredo pagano, col Re-di-Tempeste Odisseo...»

In questo suo flusso meditativo, I’io poeta cita il protagonista del poema omerico ¢ lo fa
attraverso un epiteto ricavato dal D’Annunzio della Laus vitae: questo eroe attira

I’attenzione della moglie che, successivamente:

Or mentre che il dialogo ferve mia moglie, donnina che pensa,

per dare una mano alle serve sparecchierebbe la mensa.

Pur nelle bisogna modeste ascolterebbe curiosa:

-«Che cosa vuol dire, che cosa faceva quel Re-di-Tempeste?»

Allora, tra un riso confuso (con pace d’Omero e di Dante)

diremmo la favola ad uso della consorte ignorante.

Da qui in poi inizia la «rappresentazione delle avventure di Ulisse dal punto di vista
borghese, che vede in esse soltanto la frivolezza, i tradimenti coniugali, il desiderio di
fare soldi»!'®. In un’efficace strofe di novenari, Gozzano fa una parodia della vicenda
dell’eroe e, accanto a ci0, canzona anche 1 due massimi cantori delle avventure di Ulisse:

Omero e Dante.

Il Re di Tempeste era un tale
che diede col vivere scempio
un ben deplorevole esempio

d’infedelta maritale,

che visse a bordo d’un yacht

8B ARBERI SQUAROTTI in GUIDO GOZZANO, 0p. cit., p. 353, nota 60.
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toccando tra liete brigate

le spiagge piu frequentate
dalle famose cocottes...

Gia vecchio, rivolte le vele
al tetto un giorno lasciato,
fu accolto e fu perdonato
dalla consorte fedele...
Poteva trascorrere i suoi
ultimi giorni sereni,
contento degli ultimi beni
come si vive tra noi...

Ma né dolcezza di figlio,

né lagrime, né la pieta

del padre, né il debito amore
per la sua dolce meta

gli spensero 1’ardore

della speranza chimerica

e volse coi tardi compagni
cercando fortuna in America...
- Non si puo vivere senza
danari, molti danari...
Considerate, miei cari
compagni, la vostra semenza! -
Viaggia viaggia viaggia
viaggia nel folle volo,
vedevano gia scintillare

le stelle dell’altro polo...
viaggia viaggia viaggia
viaggia per I’alto mare:

si videro innanzi levare
un’altra montagna selvaggia...
Non era quel porto illusorio
la California o il Perq,

ma il monte del Purgatorio
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che trasse la nave all’in git.
E il mare sovra la prora

si fu rinchiuso in eterno.

E Ulisse piombo nell’Inferno

dove ci resta tutt’ora...

Ci sono luoghi in cui la ripresa dantesca ¢ evidente: dal canonico “vostra semenza” che

riecheggia 1 versi 118-120 del canto dell’ Inferno:

Considerate la sovra semenza:
fatti non foste a viver come bruti

ma per seguir virtute e canoscenza.

ad altre spie testuali che rimandano a passi della Commedia: come la porzione testuale
che elenca 1 motivi che avrebbero potuto indurre Ulisse a tornare in patria; oppure la
dicitura “tardi compagni” che modula il verso 106 del canto XXVI: «lo e’ compagni
eravam vecchi e tardi» o, ancora, il piu famoso folle volo.

Insomma I’ironia che scaturisce da questi versi ¢ tangibile e se si attua, certamente, grazie
allo storpiamento del modello di riferimento, che qui ¢ declassato a lode di un amore
frivolo e borghese, ¢ altresi vero che I’ humor gozzaniano emerge anche nell’efficace uso
di uno stile composito che fa cozzare 1 riferimenti danteschi con 1 pit comuni termini
borghesi. Si veda la rima, non dissonante, ma pienamente divertente yacht : cocottes che
attualizza in senso moderno la vicenda omerica; la dicitura “dolce meta” che Barberi
Squarotti indica come «il modo stereotipo del parlato borghese per indicare la moglie»;
il riferimento alla fortuna che si va cercando in America, terra sconosciuta all’ Alighieri
e, tanto piu, a Omero. Il riferimento al continente americano viene mantenuto e ritorna,
quasi a conclusione della strofa, con i termini “California” e “Peru”: quest’ultimo, inoltre,
¢ in rima “giu” del verso «che trasse la nave all’in git» identificabile come una variazione

dei versi conclusivi del canto dantesco:

E la prora ire in giu come altrui piacque

infin che ‘l mar fu sopra noi richiuso
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L’ultimo verso ¢€ poi ripreso anche nel componimento gozzaniano dove si legge «E il mare
sovra la prora / si fu richiuso in eternoy.

Insomma qui Gozzano da brillantemente prova di come la sua ironia sia il risultato di piu
componenti: una parodia esplicita, un lessico composito, un citazionismo ribaltato di
significato, il tutto volto a una critica dell’inautenticita dei tempi correnti.

Per quanto riguarda il plurilinguismo che mette in atto, destreggiandosi tra un lessico
tradizionale e un linguaggio nuovissimo - segnalato dal corsivo - fatto di prestiti
internazionali, Gozzano ne fa un uso efficace anche nel componimento Cocotte’”’. Qui
I’autore rievoca un episodio della propria infanzia e nel farlo torna con la mente a quando
era quattrenne € una vicina lo bacio per la prima volta: I’ingenuita del piccolo Gozzano ¢

segnalata dall’incomprensione di quella «voce parigina» che da il titolo al componimento:

«Una cocotte!...»

«Che vuol dire, mammina?»
«Vuol dire una cattiva signorina:
non bisogna parlare alla vicina!»
Co-co-tte... La strana voce parigina
dava alla mia fantasia bambina

un senso buffo d’ovo e di gallina...

I1 fraintendimento, pienamente giustificato data 1’etimologia del lemma, viene svelato
solo a conclusione della strofa: qui, inoltre, i puntini di sospensione evocano
perfettamente lo smarrimento che prova il bambino di fronte all’ignoranza del significato
del termine. E, per quanto sia perdonabile la scorretta associazione che tenta il piccolo,
questo resta comunque un momento di ironia giocata sull’ambiguita. Freud definisce
questo un momento umoristico perché i riferimenti culturali degli adulti (i genitori, i
lettori) non coincidono con quelli del bambino e quindi si crea una situazione divertente
dovuta all’ingenuita,

Un’ultima specifica linguistica. Non ¢ secondario notare come in questo componimento

YGUIDO GOZZANO, Poesie, op. cit., p. 197.
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I’infantilitd del protagonista sia centrale per lo svolgimento della narrazione che,
prendendo le mosse dal presente, ¢ un lungo flashback che ritorna alla realta solo nella
IV sezione. Il testo € costruito tramite sestine in cui si alternano diversi schemi rimici
sempre modulati su due rimanti A ¢ B, ma questo andamento trova interruzione nella
sestina analizzata: qui, infatti, 1’intera strofa ¢ articolata su un’unica rima A.

Trovo che Gozzano sfrutti magistralmente questa possibilita per conferire ulteriore
infantilita alla partizione sfruttando 1’uso continuato della rima -ina che allude a un
chiacchiericcio bambinesco.

Concludo servendomi delle parole di Edoardo Sanguineti:

La traduzione-fraintendimento, che il falso giuoco onomatopeico del poeta quattrenne porta con
sé, ¢ assai sintomatica; il Gozzano narratore evoca in oggetti, con simile sobrio, e semplice, ¢
forse facile mezzo, ma certamente inedito, tutto un ambiente, un costume: dalla parola «cocotte»,
gia audacemente introdotta nella lirica (e gia sperimentata audacemente in rima con «yacht», nella
favola che conclude L ’ipotesi), € poi fonicamente scomposta in un giuoco di associazioni libere
(«un senso buffo d’ovo e di gallina...»), all’eufemismo della definizione materna, sino a quella
sorta di implicita parodia dei giuochi verbali della corretta onomatopea pascoliana, non pil
insistente sopra un dato di natura, scrupolosamente registrato in mimesi fonica, ma, proprio e
contrario, impiegata come parola dotata di un suo senso puntuale, e in particolare dotato, con

immediato abbandono al libero divertimento evocativo di una «fantasia bambinay, la fantasia che

la rima unica sottolinea fino in fondo.'?°

Insomma la questione dell’ironia gozzaniana ¢ quantomai composita € complessa: in
questo breve percorso di analisi si € cercato di evidenziare come il poeta, servendosi di
ogni strumento a propria disposizione, si prenda gioco del mondo, della letteratura e anche
di sé stesso. L’ironia non ¢, perd, un modo per negare la realta, per fuggire da essa,
tutt’altro: ¢ la personale risposta che Gozzano riesce a offrire alla vita e, attraverso questo
riso, viverla.

«Del resto Gozzano ¢ homo ironicus per talento: sulla sua tastiera, che si estende appunto

dal sorriso al sarcasmo, egli pud suonare una singola nota (ed ¢ la rima di “camicie :

120EpOARDO SANGUINETI, op. cit., p. 132.
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Nietzsche™) o una canzone; se sotto il sorriso, nell’inventario di cose ¢ di esistenze che si
son fatte vita della sua vita, ¢c’¢ mestizia, sotto il sarcasmo ¢’¢ drammaticita: quella
drammaticita con la quale il poeta piu crudelmente si guarda vivere o si maschera dietro
la fisionomia di un altro»'?!

I componimenti successivi sono stati scelti in modo che ogni corda della vivacita artistica

gozzaniana venga sollecitata, e la loro lettura cerchera di rendere conto degli aspetti piu

geniali che ne fanno dei piccoli capolavori di ironia e, insieme, malinconia.

12l GIUSEPPE FARINELLI, op. cit., p. 511.
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Esercizi di lettura
L’altro

1 L'Iddio che a tutto provvede
2 poteva farmi poeta
3 di fede; I'anima queta

4 avrebbe cantata la fede.

5 Mi ¢ strano l'odore d'incenso:
6 ma pur ti perdono 1'aiuto
7 che non mi desti, se penso

8 che avresti anche potuto,

9 invece di farmi gozzano
10 un po' scimunito, ma greggio,
11 farmi gabrieldannunziano:

12 sarebbe stato ben peggio!

13 Buon Dio, e puro conserva
14 questo mio stile che pare
15 lo stile d'uno scolare

16 corretto un po' da una serva.

17 Non ho nient'altro di bello
18 al mondo, fra crucci e malanni!
19 M'é come un minore fratello,

20 un altro gozzano: a tre anni.

21 Gli devo le ore di gaudi
22 piu dolci! Lo tengo vicino;
23 non cedo per tutte Le Laudi

24 quest'altro gozzano bambino!

25 Gli prendo le piccole dita,
26 gli faccio vedere pel mondo
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27 la cosa che dicono Mondo,

28 la cosa che dicono Vita...
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In apertura della sezione che indaga da vicino i testi gozzaniani, ho voluto inserire questo
componimento in quanto lo trovo esplicativo della nuova maniera poetica del Gozzano,
che si inaugura con le liriche de La via del rifugio. Dopo aver attraversato e superato il
fascino del vate, Gozzano approda consapevolmente a un territorio personalissimo. In
questa poesia il modo in cui prende distanza dal dannunzianesimo giovanile ¢ dichiarato,
netto e, ovviamente, ironico: sara proprio questa la chiave di volta che permettera a
Gozzano di esprimersi in poesia in modo originale attingendo, comunque, alle fonti
tradizionali ma cambiandole di segno. Il componimento ¢ del 1907 e il progetto iniziale
avrebbe dovuto comprendere altre preghiere ma questa ¢ I’'unica tentata; Barberi Squarotti
fornisce 1’elenco, ricavato dall’Albo dell officina: «Preghiera al Buon Gest perché
sopprima alcuni imbecilli (non i cattivi: la malvagita ¢ guaribile: la cretineria ¢
incurabile). Preghiera al Buon Gesu per ottenere la donna d’altri. Preghiera al Buon Gest
perché sopprima i miei nemici. Preghiera al Buon Gest per uno scherzo di cattivo genere.
Preghiera al Buon Gest per non essere d’annunziano»'??. Interessante notare come tra le
preghiere in cantiere ce ne sia una che limpidamente chiede un’intercessione per
commettere un peccato vietato dai dieci comandamenti: desiderare la donna d’altri.

Da un punto di vista stilistico questo componimento non rappresenta in pieno la maniera
gozzaniana: ¢ diviso in quartine, una forma si cara all’autore, ma i versi non hanno una
misura fissa, infatti si alternano novenari, ottonari e qualche settenario (versi 8 € 13). Lo
schema rimico ha una maggiore regolarita: le strofe I, IV e VII seguono uno schema
incrociato mentre le restanti sono in forma ABAB.

Per quanto sia perfettamente intelligibile lo svolgimento argomentativo vorrei porre
I’attenzione su tre questioni, utili a comprendere come Gozzano considerava la propria
poesia. In primo luogo, I’invettiva che scaglia contro Gabriele D’ Annunzio non si limita
al vate ma ingloba anche tutti 1 gabrieldannunziani, ovvero coloro che ne imitavano la
poesia, ¢ opponendosi a questa schiera Gozzano ringrazia “L’Iddio” per averlo fatto
“greggio”: questo termine, grezzo, ¢ sinonimo di autentico, naturale, una caratteristica di
cui, evidentemente, ¢ priva la poesia estetizzante del vate. La denominazione

guidogozzano ¢ un’etichetta cara all’autore e piu volte utilizzata e qui, nello specifico, ne

122BARBERI SQUAROTTI in GUIDO GOZZANO, Poesie, op. cit., p. 339, nota 1.
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emerge la sua potenzialitd comica in quanto ¢ contrapposta (e in rima!) con
gabrieldannunziano: Gozzano, quindi, opera lo stesso accorpamento nome-cognome sia
per sé sia per il vate, declassandone cosi lo statuto. Il commento che conclude questa
quartina ¢ limpidamente sincero, non contiene sarcasmo: Gozzano ¢ felice di essere sé
stesso, anche se un po’ scimunito.

Nel proseguire con il ringraziamento al “Buon Dio”, Gozzano definisce il proprio stile
come quello “d’uno scolare / corretto un po’ da una serva” e questa ¢ un’indicazione
significativa e, per quanto sembra che il poeta pecchi di modestia, questa proposizione ¢
precisa nella descrizione dello stile gozzaniano: i suoi componimenti sono sempre
impeccabili nella ricerca di un tono intermedio che si realizza attraverso lo smussamento
delle punte piu auliche e piu triviali della lingua. Quello che ne deriva ¢ un registro medio
ma non mediocre, sempre controllato, composito ma mai sciatto.

In ultimo vorrei soffermarmi sulle tre quartine finali dove Gozzano presenta lo stile di cui
parla al verso 15 come un “minore fratello” di “tre anni”. In queste strofe finali, infatti, il
poeta sommessamente fa una dichiarazione di poetica: la poesia, il suo modo di fare
poesia, ¢ un momento per lui di serenitd e un luogo privilegiato da cui guardare il
“Mondo” e la “Vita”. In questo slancio lirico non manca un ulteriore riferimento al
D’Annunzio, bersaglio polemico dell’intero componimento, qui chiamato in causa
attraverso la sua opera fondamentale Le laudi. In queste ultime quartine, a mio avviso, si
chiarisce anche I’indicazione del titolo: “I’altro” a cui fa riferimento Gozzano ¢ Gozzano
stesso, nella sua veste piu autentica, pit immacolata, quella non ancora (o non piu)
sporcata dall’estetismo. Il “gozzano bambino” (sempre nella dicitura con la minuscola) ¢

il Gozzano non dannunziano.
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Nemesi

1 Tempo che i sogni umani
2 volgi sulla tua strada:

3 la chioma che dirada,

4 le case dei Titani,

5 o tu che tutte fai
6 vane le nostre tempre:
7 e vano dire sempre

8 e vano dire mai,

9 se dunque eternamente
10 tu fai lo stesso gioco
11 tu sei una ben poco

12 persona intelligente!

13 Cangiare i monti in piani
14 cangiare i piani in monti,
15 deviare dalle fonti

16 antiche 1 flumi immani,

17 cangiar la terra in mare
18 e il mare in continente:
19 gran cosa non mi pare

20 per te, onnipossente!

21 Giocare con le cellule
22 al gioco dei cadaveri:
23 i rospi e le libellule

24 le rose ed i papaveri

25 rifare a tuo capriccio:
26 poi cucinare a strati

27 1 tuoi pasticci andati
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28 e il nuovo tuo pasticcio:

29 ma, scusa, ci vuol poca
30 intelligenza! Basta -
31 di' non ti pare? - basta

32 il genio d'una cuoca.

33 Bada che non ti parlo
34 per acrimonia mia:
35 da tempo ho ucciso il tarlo

36 della malinconia.

37 Inganno la tristezza

38 con qualche bella favola.
39 1l saggio ride. Apprezza
40 le gioie della tavola

41 e i libri dei poeti.
42 La favola divina
43 m'¢ come ai nervi inqueti

44 un getto di morfina,

45 ma il canto piu divino
46 sarebbe un sogno vano
47 senza un torace sano

48 e un ottimo intestino.

49 Amo le donne un poco -
50 o bei labbri vermigli! -
51 Tempo, ma so il tuo gioco:

52 non ti faro dei figli.

53 Ah! Se noi tutti fossimo
54 (Tempo, ma c'¢ chi crede
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55 di darti ancora prede!)

56 d'intesa, 0 amato prossimo,

57 a non far bimbi (i dardi
58 d'amor... fasciare e i tirsi
59 di gioia; - premunirsi

60 coi debiti riguardi),

61 certo - se un dio ci domini -
62 n'avrebbe un po' dispetto;
63 gli uomini 1'han detto:

64 ma "chi" sono gli uomini?

65 Chi sono? E tanto strano
66 fra tante cose strambe
67 un coso con due gambe

68 detto guidogozzano!

69 Bada che non ti parlo
70 per acrimonia mia:
71 da tempo ho ucciso il tarlo

72 della malinconia.

73 Socchiudo gli occhi, estranio
74 ai casi della vita:
75 sento fra le mie dita

76 la forma del mio cranio.

77 Rido nell'abbandono:
78 o Cielo o Terra o Mare,
79 comincio a dubitare

80 se sono o se non sono!

81 Ma ben verra la cosa
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82 "vera" chiamata Morte:
83 che giova ansimar forte

84 per l'erta faticosa?

85 Né voglio piu, né posso.
86 Piu scaltro degli scaltri
87 dal margine d'un fosso

88 guardo passare gli altri.

89 E mi fan pena tutti,
90 contenti e non contenti,
91 tutti pur che viventi,

92 in carnevali € in lutti.

93 Tempo, non entusiasma
94 saper che tutto ha il dopo:
95 o buffo senza scopo

96 malnato protoplasma!

97 E non 1'Uomo Sapiente,
98 solo, ma se parlassero
99 la pietra, l'erba, il passero,

100 sarebbero pel Niente.

101 Tempo, se dalla guerra
102 restassi e dall'evolvere
103 in Acqua, Fuoco, Polvere

104 questa misera Terra?

105 E invece, o Vecchio pazzo,
106 da fine ai giochi strani!
107 Sul ciel senza domani

108 farem 1'ultimo razzo.



109 Sprofonderebbe in cenere
110 il povero glomerulo
111 dove tronfieggia il querulo

112 sciame dell'Uman Genere.

113 Cesserebbe la trista

114 vicenda della vita e in sogno.

115 Certo. Ma che bisogno

116 c'é mai che il mondo esista?
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Il componimento ¢ datato 1905 ed ¢ stato edito, quello stesso anno, sul giornale
«Piemonte»; ¢ stato poi inserito ne La via del rifugio in terzultima posizione. Dal punto
di vista strutturale si articola in una successione di 29 quartine di settenari; lo schema
rimico prevalente ¢ ABBA ma otto strofe sono a rima alternata ABAB (quartine V, VI,
IX, X, XI, XIII, XVIII, XXII).

La poesia ¢ rappresentativa di uno stile ripetitivo caro al Gozzano: a mio avviso, la sua
abilita emerge specialmente nell’orchestrazione di refrain che puntellano il
componimento i quali hanno la duplice funzione, da un lato, di insistere su motivi nodali
e, dall’altro, di creare coesione conferendo, inoltre, ulteriore ritmo al testo. Non mancano
espedienti di ripetizione su breve distanza: da segnalare 1’anafora dei versi 6-7-8 che
insiste sulla vanita della vita e la ripetizione quasi identica dei versi 13-14 con ripresa del
verbo (cangiar) pure al verso 17. Anche il termine pasticci ¢ reiterato due volte, nella
medesima quartina, ai versi 27-28 e conferisce alla strofa un aspetto linguistico coerente
che insiste sull’affricata (si veda anche il termine “capriccio”, in rima, e il verbo
“cucinare”). Meno efficiente ¢, invece, 1’'uso degli incisi che spesso rallentano
I’andamento: questo accade, per esempio, ai versi 30-32 dove I’allocuzione al Tempo,
un’interrogativa molto colloquiale, spezza la struttura della frase e il poeta € costretto alla
ripetizione di “basta” per riprendere il filo discorso; ancora piu incespicata ¢ la quartina
XIV dove la locuzione avverbiale essere d 'intesa viene spezzata da una parentetica di due
versi che infrange la linearita della proposizione; anche il verso 56 rimane sospeso in un
enjambement tra partizioni che scollega le porzioni “d’intesa” e “a non far bimbi” frante,
ulteriormente, dall’inciso “0 amato prossimo”.

Lo svolgimento narrativo non necessita di particolari chiose: ¢ un’invettiva contro il
Tempo scagliata da un soggetto che ormai ha accettato I’inutilita della vita. I temi
gozzaniani sono evidenti ed espressi in forme canoniche per la poetica del Nostro: dalla

poesia La via del rifugio, la prima della raccolta, Gozzano riprende identica la quartina:

Socchiudo gli occhi, estranio
ai casi della vita:
sento fra le mie dita

la forma del mio cranio
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Si veda anche ’appellativo guidogozzano, topico modo di autodefinirsi del poeta, «dove
I’uso del minuscolo e dell’accorpamento nome/cognome tende a depersonalizzare e a
svuotare (reificandolo) I’elemento individuale e biograficon'?*. Compare anche nella

lirica proemiale:

Ma dunque esisto? O strano!
vive tra il Tutto e il Niente
questa cosa vivente

detta guidogozzano!

Quest’ironica maniera gozzaniana di parlare di sé ¢ una cifra ricorrente della sua poesia,
a tal proposito, appare utile richiamare una quartina del Graf dalla lirica /I mio romitaggio

dove, ancora, si ha il declassamento dell’io poetico non piu a cosa ma a:

Bipede di polpe ¢ d’ossa
(Assai piu ossa che polpe),
Commisi anch’io le mie colpe,

E alcuna forse un po’ grossa.'?*

Il riferimento non appare casuale se anche il Calcaterra individua tra 1 modelli di questa
lirica proprio il professore tedesco che, in quegli anni, stava pubblicando alcune liriche
sulla rivista «Nuova Antologia»'*. Anche il sintagma “coso con due gambe” (verso 67)
tornera in altri luoghi gozzaniani, per esempio nel componimento La signorina Felicita
ovvero la Felicita, dove il poeta, immerso nei suoi pensieri, guarda il “Mondo” che

definisce:

[...] quella cosa tutta piena

di lotte e di commerci turbinosi,

123L,UCA LENZINI, in GUIDO GOZZANO Poesie e prose, Feltrinelli, Milano, 2019, p. 44, nota v. 36.
124 ARTURO GRAF, Rime della selva, Treves, Milano, 1906, Il mio romitaggio, p.202.
125Cfr, CARLO CALCATERRA, 0p. cit. p. 40.
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la cosa tutta piena di quei “cosi

con due gambe” che fanno tanta pena...!2°

Un ulteriore motivo gozzaniano ¢ quello della malattia: il tema sara centrale nella poetica
del Nostro ma, sebbene qui sia solo accennato, appare comunque interessante notare come
la prefigurazione della malattia compaia gia a quest’altezza quando, nei versi 47-48,
Gozzano insiste sulla necessita di “un torace sano / e un ottimo intestino”.

La posizione che I’io poetico assume in questo componimento ¢ di sfrontatezza, di
impertinenza, nei confronti del Tempo (chiamato in causa direttamente e ripetutamente)
del quale da un’immagine grottesca: si vedano i versi 21-24 in cui lo si descrive intento a
giocare con le cellule, come se fosse un bambino, mentre al verso 105 lo definisce un
“Vecchio pazzo” che, di nuovo, gioca con le sorti dell’'umanita oppure, ancora, quando
viene paragonato a una “cuoca” (verso 32) in modo dispregiativo. Trovo che in questa
commistione stridente tra lessico e immagini evocate ci sia parte dell’ironia che
caratterizza questo componimento: 1’unione macabra dei termini “gioco” e “cadaveri”
(verso 22) degrada I’immagine dell’umanita, ridotta ora a marionette morte nelle mani
del Tempo; anche il paragone che vede gli uomini come pasticci va nella stessa direzione
e, in questo caso, I’ humor gozzaniano si fa piu pungente e sfrutta la polisemia del termine
“pasticcio” inteso nella sua duplice accezione con significato sia culinario (infatti il
Tempo € paragonato al “genio di una cuoca”) sia, in maniera implicita, come “disastro”.
Ma le strofe che nel componimento risultano piu violente e, allo stesso tempo, divertenti
sono quelle in cui ’autore esorta I’umanita a ribellarsi alla morsa del Tempo: Gozzano,
infatti, chiede a tutti di trovare un accordo e cessare di figliare in modo da indispettire il
dio che “ci domina”. Nei versi piu ipoteticamente scandalosi e spinti (quelli che vanno
dal 57 al 60) il poeta mette in gioco una serie di metafore pudiche che mascherano gli

organi genitali:

(1dardi
d’amor... fasciare e 1 tirsi

di gioia; - premunirsi

126GUIDO GOZZANO, Poesie, op. cit., 167.
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coi debiti riguardi)

sono allusioni «maliziosamente oscene» %’

che incitano all’uso del preservativo e questo
avviene attraverso 1’utilizzo di un lessico sapientemente scelto: la locuzione “dardo
d’amor” mima un registro sostenuto, tradizionale, che appare in netto contrasto con il
referente a cui allude; anche la locuzione “tirsi di gioia”, forse con riferimento al bastone
di Dioniso, cozza stilisticamente con 1’argomento trattato.

L’ironia, infine, culmina in quell’autodefinizione di cui sopra abbiamo indicato i
precedenti: Gozzano si inserisce in una rosa di “cose strambe” presentandosi, a sua volta,
come un “coso con due gambe” (corsivo mio) che, fino a questo momento, sembra
assumere una posizione di quasi totale atarassia nei confronti delle sorti del mondo.
Questo suo atteggiamento ¢, allo stesso tempo, suggellato e invertito di segno nel verso
77 “Rido nell’abbandono”: se, infatti, la posizione di distaccata ironia che lo caratterizza
¢ una sorta di difesa dalle offese della vita, dall’altro lato, questo rigo inaugura una
porzione testuale che ¢ piu cogitativa e angosciante data la presenza della “cosa / «vera»
chiamata Morte”. Tema gozzaniano per eccellenza, la morte ¢ la ragione dell’angoscia
che investe il poeta, il quale si domanda il senso di una vita spesa tra spasmi e sofferenza
se, alla fine, non si viene ricompensati in alcun modo. Nelle ultime strofe I’umorismo si
fa piu latente perché queste quartine sembrano velate di un cupo avvilimento che induce
Gozzano a tentare, in extremis, un’ultima rivincita nei confronti del mondo: se tutto ¢
“senza scopo”, si domanda, a che serve continuare a penare? La soluzione che propone al
genere umano ¢ quella di autodistruggersi per fermare 1’avanzamento del Tempo e far
cessare, con la morte, ogni dolore.

Se in questi versi la riflessione prende una piega di seria e sentita frustrazione, non
mancano alcune minime spie testuali che testimoniano, comunque, 1’ironia insista nel
poeta: al verso 96 la scelta del termine “protoplasma”, efficace in termini di rima,
inserisce nel tessuto linguistico una parola dall’accezione ormai in disuso che suona
astrusa nella sua pronuncia e riduce 1’essere umano a un agglomerato di cellule; anche la

scelta del lemma “glomerulo” (verso 110), la variante diminutiva di “gomitolo”, ha un

1271vi, p. 107, nota: 13.
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che di ironia leopardiana abile, anch’essa, nell’uso dei diminutivi'2s.

Quindi: oltre ad essere un componimento ironico nella dispositio, con le spie testuali
appena segnalate e 1’uso di un linguaggio forbito per una materia sconcia, lo ¢ anche
nell’inventio. Con I’intuizione di declassare lo statuto del Tempo, inteso come un’entita
divina, Gozzano lo paragona inizialmente a una una “persona poco intelligente” (verso
12) che si occupa, da secoli, delle stesse monotone attivita, e poi lo definisce prima cuoca
poi pazzo. Di fronte a questo continuo gioco del Tempo, la posizione di distaccata
indifferenza del poeta fa si che costui si rivolga a quest’individuo astratto in maniera
schietta: “di’ non ti pare?” (verso 31), “bada che non ti parlo / per acrimonia mia” (verso
34), “Tempo, ma c¢’¢ chi crede / di darti ancora prede! (verso 55) - dove prede ¢ metafora
di “figli” —, “Vecchio pazzo, / da’ fine ai giochi strani!”. Questo linguaggio famigliare,
basso, colloquiale che ¢ una cifra stilistica importantissima nella poesia, specialmente
successiva, del Gozzano e abbassa ulteriormente il tono del componimento rendendo

comicamente dissonanti tra loro la lingua usata e la gravita dell’argomento.

1285j pensi all’operetta Il Copernico nella quale il Sole si rivolge agli uomini appellandoli come
“animaluzzi” e “creaturine”.
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Alle soglie
L

1 Mio cuore, monello giocondo che ride pur anco nel pianto,

2 mio cuore, bambino che ¢ tanto felice d'esistere al mondo,

3 pur chiuso nella tua nicchia, ti pare sentire di fuori

4 sovente qualcuno che picchia, che picchia... Sono i dottori.

5 Mi picchiano in vario lor metro spiando non so quali segni,

6 m'auscultano con gli ordegni il petto davanti e di dietro.

7 E sentono chi sa quali tarli i vecchi saputi... A che scopo?

8 Sorriderei quasi, se dopo non bisognasse pagarli.

9 "Appena un lieve sussulto all'apice... qui... la clavicola..."

10 E con la matita ridicola disegnano un circolo azzurro.

11 "Nutrirsi... non fare piu versi... nessuna notte pitl insonne...

12 non piu sigarette... non donne... tentare bei cieli piu tersi:

13 Nervi... Rapallo... San Remo... cacciare la malinconia;

14 e se permette faremo qualche radioscopia..."

IL.

15 O cuore non forse che avvisi solcarti, con grande paura,

16 la casa ben chiusa ed oscura, di gelidi raggi improvvisi?

17 Un fluido investe il torace, frugando il men peggio e il peggiore,

18 trascorre, e senza dolore disegna su sfondo di brace

19 e l'ossa e gli organi grami, al modo che un lampo nel fosco

20 disegna il profilo d'un bosco, coi minimi intrichi dei rami.
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21 E vedon chi sa quali tarli i vecchi saputi... A che scopo?

22 Sorriderei quasi, se dopo non fosse mestiere pagarli.

III.

23 Mio cuore, monello giocondo che ride pur anco nel pianto,

24 mio cuore, bambino che ¢ tanto felice d'esistere al mondo,

25 mio cuore dubito forte - ma per te solo m'accora -

26 che venga quella Signora dall'uvomo detta la Morte.

27 (Dall'uomo: ché I'acqua la pietra I'erba l'insetto I'aedo

28 le danno un nome, che, credo, esprima una cosa non tetra.)

29 E una Signora vestita di nulla e che non ha forma.

30 Protende su tutto le dita, e tutto che tocca trasforma.

31 Tu senti un benessere come un incubo senza dolori;

32 ti svegli mutato di fuori, nel volto nel pelo nel nome.

33 Ti svegli dagl'incubi innocui, diverso ti senti, lontano;

34 né piu ti ricordi i colloqui tenuti con guidogozzano.

35 Or taci nel petto corroso, mio cuore! lo resto al supplizio,

36 sereno come uno sposo ¢ placido come un novizio.
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Questo componimento inaugura la seconda sezione de [ collogui intitolata proprio Alle
soglie: il testo descrive la diagnosi della malattia del poeta e il titolo ¢ simbolico nel suo
significare una posizione liminare, in bilico tra la vita e la morte.

Il tema non ¢ esclusivo di questo componimento ma qui ne ¢ I’ispirazione originaria:
infatti spie dello stesso motivo letterario si rintracciano, per esempio, in Toto Merumeni
dove “un male indomo / inaridi le fonti prime del sentimento” (verso 45) o in La signorina
Felicita dove la malattia ¢ sfruttata nella sua duplice accezione di malattia fisica ma anche
di malattia “immaginaria”, quella dell’essere poeta. Si vedano 1 versi 269-270 in cui il
poeta chiede alla giovane «”Mia cara Signorina, se guarissi / ancora mi vorrebbe per
marito?”» dove si pud immaginare che il poeta agogni a una guarigione fisica, dalla tisi,
ma anche a un risanamento del suo “essere poeta” di cui si vergogna e di cui, il
componimento, ne ¢ un continuo esempio. Lo sfruttamento del tema della malattia inteso

come “tabe letteraria”!'?’

¢ argomento principe di uno de [/ sonetti del ritorno che
appartengono alla prima raccolta: nel terzo di questa serie il poeta si scusa con il proprio
Nonno per aver ceduto al richiamo della letteratura invece di dedicarsi ad attivita piu

produttive

O Nonno! E tu non mi perdoneresti
ozi vani di sillabe sublimi,
tu che amasti la scienza dei concimi

dell’api delle viti degli innesti!

Ma la vocazione della poesia gli ¢ stata ispirata dell’avo stesso che nelle “sere lunghe”
leggeva Manzoni, Prati e Metastasio: il Gozzano, influenzato dal fascino di queste letture,

si ammalava fatalmente:

[...]
E in me cadeva forse il primo germe

di questo male che non ha rimedio.

12GUIDO GOZZANO, Poesie, op. cit., Il commesso farmacista, p. 356.
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Torniamo al componimento in questione: se, come abbiamo detto, il tema della malattia
fisica ne ¢ il motore di ispirazione, Gozzano riesce a confezionare un testo che, grazie
I’accostamento di termini scientifici e poeticita, risulta una precisa e ironica diagnosi
realistica.

Il metro che utilizza ¢ tipico della sua maniera: sono tre sezioni di doppi novenari con
rima interna aBbA oppure con rima alternata aBaB (versi 3-4, 13-14, 29-30).

L’analisi procedera per sezioni in modo da isolare pit compiutamente i felici risultati
stilistici che danno le famose scintille rintracciate dal Montale.

Nella prima sezione il poeta si presenta nell’atto di parlare al suo cuore che definisce
“monello giocondo” e poi “bambino’: non ¢ inutile ricordare come in Gozzano I’infanzia
sia I’eta della (possibile) felicita, e infatti non si esime dal sottolineare che questo cuore
“¢ tanto felice di essere al mondo”. Ma I’idillio ¢ destinato presto ad essere interrotto da
un picchiettio che disturba la quiete del cuore, racchiuso nella sua “nicchia”: ’attesa
creata dai puntini sospensivi del verso 4 ¢ presto svelata, gli ospiti che bussano “sono i
dottori”, veri protagonisti di questa sezione. Trovo che ci siano tre aspetti da segnalare
nell’analisi dei versi che seguono: in primo luogo la sapienza nell’'uso di un lessico
tecnico-scientifico e la precisa descrizione dell’anamnesi che, proposti in una veste
poetica, aumentano il cozzo tra aulico e prosaico; inoltre ¢ da porre attenzione anche
all’efficacia, ottenuta attraverso la punteggiatura, del discorso diretto che mima
precisamente le pause che scandiscono le diagnosi; e, infine, la presenza dell’io poetico
che interviene, direttamente o indirettamente, sigillando 1’ironia di questo testo. Si notino,

a tal proposito, 1 versi 7-8:

E senton chi sa quali tarli i vecchi saputi... A che scopo?

Sorriderei quasi, se dopo non bisognasse pagarli...

Il termine “tarlo” allude qui alla malattia fisica ma, dato il suo utilizzo anche nel
componimento Nemesi dove si riferiva alla “malinconia”, credo che si possa intendere (a
ragione) nella sua duplice accezione gozzaniana quindi si per indicare la tisi ma anche
con riferimento alla malinconia o, azzardando un’estensione semantica, alla letteratura.

Anche la dicitura “vecchi saputi” per indicare i medici ¢ un’esplicita marca di ironia
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perché I’appellativo presuppone una considerazione opposta. Il verso 8 sfrutta la
medesima modalita: la reticenza, segnalata dai tre puntini, ¢ atta a segnalare un’implicita
considerazione che viene sottintesa.

La diagnosi dei medici ¢ chiara e tra le varie indicazioni ce ne sono due che stridono con
la cura prettamente medica e sono “non fare piu versi” e “cacciare la malinconia”: si
sancisce, quindi, il connubio tra malattia fisica e la malattia morale.

Questa prima sezione si chiude con una rima che, stilisticamente, rappresenta la felice
convivenza di termini di estrazione differente: malinconia : radioscopia.

Le sezioni seguenti riprendono 1’allocuzione al “cuore” che, nella seconda, € un vocativo
semplice mentre la III recupera I’intero distico della sezione proemiale.

Nella sezione II continua I’inserimento di termini tecnico-specifici in una maglia poetica
che stride con I’asetticita di questi: “gelidi raggi”, “fluido [che] investe il torace”, “ossa”,
“organi”. Se nella sezione precedente la rima conclusiva suggellava questa felice
convivenza, qui I’avvicinamento tra la medicina e il lirismo ¢ rappresentato dalla
similitudine che, ai versi 19-20 paragona il disegno del torace che i raggi x stampano sulla
lastra al “profilo d’un bosco, coi minimi intrichi dei rami”: I’immagine ¢ accuratamente
scelta perché ricorda «1’aspetto alberiforme dei bronchi e dei polmoni.»!°

L’ultima sezione, infine, ¢ la piu seriamente avvilita perché¢ Gozzano si addolora nel
presentimento della venuta della morte, di quella “Signora vestita di nulla” che torna
anche nel componimento L’ipotesi. Per quanto la venuta della fine sia un rovello che
scandisce la vita e la poetica gozzaniana, non c¢’¢ mai totale disperazione: qui la dipartita
¢ raffigurata come un naturale mutamento del corpo che avviene senza dolori e
indiscriminatamente.

Credo che un perfetto riassunto del componimento lo offra il Sanguineti con una disanima

puntuale e riepilogativa dei motivi che io stessa ho tentato di illustrare:

Qui, il prosaismo ostentato della materia ¢ esaltato dall’impiego compiaciuto di un dizionario che
non rifugge da tecnicismi provocanti («apice», «clavicola», «radioscopia»), e che per giunta si
accumula nel prosaismo addizionale di un parlato che abilmente accoppia la facile modulazione

della rima alla calcolata banalita dei dati accolti in inerte registrazione. Ed € quasi una scommessa

130vi, p. 150, nota: 18.
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di virtuosismo letterario, anche se di un virtuosismo mortificato al solito, alla maniera deliberata
e ostinata, dal gusto scoperto del prosaico, la descrizione della «radioscopia», con i «gelidi raggi
improvvisi» che solcano I’oscura casa del cuore: e 1’incontro fra la materia umilmente pratica del
narrato gozzaniano e I’eleganza manieristica della comparazione ¢ un tipico esempio di quegli
effetti scaltramente ottenuti, presso questo poeta, da quell’incontro tra 1’aulico e il prosaico, che

Montale pit tardi esaltera nelle sue note pagine.'!

BIEDOARDO SANGUINETI, op. cit., p. 100-101.
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L’amica di nonna Speranza
28 giugno 1850
"...alla sua Speranza
la sua Carlotta..."

(dall'album: dedica d'una fotografia)

1 Loreto impagliato ed il busto d'Alfieri, di Napoleone

2 i fiori in cornice (le buone cose di pessimo gusto),

3 il caminetto un po' tetro, le scatole senza confetti,

4 i frutti di marmo protetti dalle campane di vetro,

5 un qualche raro balocco, gli scrigni fatti di valve,

6 gli oggetti col monito, salve, ricordo, le noci di cocco,

7 Venezia ritratta a musaici, gli acquarelli un po' scialbi,

8 le stampe, 1 cofani, gli albi dipinti d'anemoni arcaici,

9 le tele di Massimo d'Azeglio, le miniature,

10 i dagherottipi: figure sognanti in perplessita,

11 il gran lampadario vetusto che pende a mezzo il salone

12 ¢ immilla nel quarzo le buone cose di pessimo gusto,

13 il cucu dell'ore che canta, le sedie parate a damasco

14 chérmisi... rinasco, rinasco del mille ottocento cinquanta!
IL

15 I fratellini alla sala quest'oggi non possono accedere

16 che cauti (hanno tolte le federe ai mobili. E giorno di gala).
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17 Ma quelli v'irrompono in frotta. E giunta, ¢ giunta in vacanza

18 la grande sorella Speranza con la compagna Carlotta.

19 Ha diciassett'anni la Nonna! Carlotta quasi lo stesso:

20 da poco hanno avuto il permesso d'aggiungere un cerchio alla gonna,

21 il cerchio ampissimo increspa la gonna a rose turchine.

22 Piu snella da la crinoline emerge la vita di vespa.

23 Entrambe hanno uno scialle ad arancie a fiori a uccelli a ghirlande;

24 divisi i capelli in due bande scendenti a mezzo le guance.

25 Han fatto 1'esame piu egregio di tutta la classe. Che affanno

26 passato terribile! Hanno lasciato per sempre il collegio.

27 Silenzio, bambini! Le amiche - bambini, fate pian piano! -

28 le amiche provano al piano un fascio di musiche antiche.

29 Motivi un poco artefatti nel secentismo fronzuto

30 di Arcangelo del Leuto e d'Alessandro Scarlatti.

31 Innamorati dispersi, gementi il core e 1'augello,

32 languori del Giordanello in dolci bruttissimi versi:

33 ...
34 ...caro mio ben
35 credimi almen!
36 senza di te
37 languisce il cor!
38 11 tuo fedel
39 sospira ognor,
40 cessa crudel
41 tanto rigor!
42 ...
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43 Carlotta canta. Speranza suona. Dolce ¢ fiorita

44 si schiude alla breve romanza di mille promesse la vita.

45 O musica. Lieve sussurro! E gia nell'animo ascoso

46 d'ognuna sorride lo sposo promesso: il Principe Azzurro,

47 lo sposo dei sogni sognati... O margherite in collegio

48 sfogliate per sortilegio sui teneri versi del Prati!

I1I.

49 Giungeva lo Zio, signore virtuoso, di molto riguardo,

50 ligio al Passato, al Lombardo-Veneto, all'Imperatore;

51 giungeva la Zia, ben degna consorte, molto dabbene,

52 ligia al passato, sebbene amante del Re di Sardegna...

53 "Baciate la mano alli Zii!" - dicevano il Babbo e la Mamma,

54 e alzavano il volto di fiamma ai piccolini restii.

55 "E questa ¢ l'amica in vacanza: madamigella Carlotta

56 Capenna: l'alunna piu dotta, I'amica piu cara a Speranza."

57 "Ma bene... ma bene... ma bene..." - diceva gesuitico e tardo

58 lo Zio di molto riguardo "Ma bene... ma bene... ma bene...

59 Capenna? Conobbi un Arturo Capenna... Capenna... Capenna...

60 Sicuro! Alla Corte di Vienna! Sicuro... sicuro... sicuro..."

61 "Gradiscono un po' di moscato?" "Signora sorella magari..."
62 E con un sorriso pacato sedevano in bei conversari.
' - "E pingue gia per 1Ernani..."
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64 "La Scala non ha piu soprani..." - "Che vena quel Verdi... Giuseppe!...

65 "...nel marzo avremo un lavoro alla Fenice, m'han detto,

66 nuovissimo: il Rigoletto. Si parla d'un capolavoro.”

67 "...Azzurri si portano o grigi?" - "E questi orecchini? Che bei

'

68 rubini! E questi cammei..." - "la gran novita di Parigi..."

69 "...Radetzki? Ma che? L'armistizio... la pace, la pace che regna..."

70 "...quel giovine Re di Sardegna ¢ uomo di molto giudizio!"

71 "E certo uno spirito insonne, ¢ forte e vigile e scaltro..."

72 "E bello?" - "Non bello: tutt'altro." - "Gli piacciono molto le donne..."

73 "Speranza!" (chinavansi piano, in tono un po' sibillino)

74 "Carlotta! Scendete in giardino: andate a giocare al volano!"

75 Allora le amiche serene lasciavano con un perfetto

76 inchino di molto rispetto gli Zii molto dabbene.

Iv.

77 Oime! che giocando un volano, troppo respinto all'assalto,

78 non piu ridiscese dall'alto dei rami d'un ippocastano!

79 S'inchinano sui balaustri le amiche e guardano il Lago

80 sognando 1'amore presago nei loro bei sogni trilustri.

81 "Ah! se tu vedessi che bei denti!" - "Quant'anni?..." - "Vent'otto."

82 "Poeta?" - "Frequenta il salotto della Contessa Maffei!"

83 Non vuole morire, non langue il giorno. S'accende pit ancora

84 di porpora: come un'aurora stigmatizzata di sangue;
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85 si spenge infine, ma lento. I monti s'abbrunano in coro:

86 il Sole si sveste dell'oro, la Luna si veste d'argento.

87 Romantica Luna fra un nimbo leggiero, che baci le chiome

88 dei pioppi, arcata siccome un sopracciglio di bimbo,

89 il sogno di tutto un passato nella tua curva s'accampa:

90 non sorta sei da una stampa del Novelliere Illustrato?

91 Vedesti le case deserte di Parisina la bella?

92 Non forse non forse sei quella amata dal giovine Werther?

93 "...mah! Sogni di la da venire!" - "Il Lago s'¢ fatto piu denso

94 di stelle” - "...che pensi?" - "...Non penso." - "...Ti piacerebbe morire?"

95 "Si!" - "Pare che il cielo riveli piu stelle nell'acqua e piu lustri.
96 Inchinati sui balaustri: sognamo cosi, tra due cieli..."

97 "Son come sospesa! Mi libro nell'alto..." - "Conosce Mazzini..."

98 - "E I'ami?..." - "Che versi divini!" - "Fu lui a donarmi quel libro,

99 ricordi? che narra siccome, amando senza fortuna,

100 un tale si uccida per una, per una che aveva il mio nome."

V.

101 Carlotta! nome non fine, ma dolce che come I'essenze

102 risusciti le diligenze, lo scialle, le crinoline...

103 Amica di Nonna, conosco le aiuole per ove leggesti

104 i casi di Jacopo mesti nel tenero libro del Foscolo.

105 Ti fisso nell'albo con tanta tristezza, ov'é di tuo pugno
106 la data: vent'otto di Giugno del mille ottocento cinquanta.
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107 Stai come rapita in un cantico: lo sguardo al cielo profondo

108 e l'indice al labbro, secondo l'atteggiamento romantico.

109 Quel giorno - malinconia - vestivi un abito rosa,

110 per farti - novissima cosa! - ritrarre in fotografia...

111 Ma te non rivedo nel fiore, amica di Nonna! Ove sei

112 o sola che, forse, potrei amare, amare d'amore?
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Questo ¢ uno tra i componimenti pit famosi del Gozzano: gia presente ne La via del
rifugio appare anche nella raccolta del 1911 con alcune minime varianti (la versione qui
proposta). Nei colloqui ¢ perfettamente inserito nella seconda sezione, intitolata “Alle
soglie”, dove compaiono gli altri celebri poemetti ovvero La signorina Felicita, Paolo e
Virginia e Cocotte, ma nella prima silloge rappresentava una novita e un’anticipazione
della nuova e personalissima maniera poetica di Gozzano. Il metro ¢ il distico di ottonari
e novenari doppi con rima al mezzo (con due eccezioni: versi 41-42 e 59-60), ¢ di origine
dannunziana'??, ed efficace nella costruzione di una lirica che punti anche alla produttivita
del significante. Si notino, a questo proposito, alcune originali soluzioni: ai versi 9-10 in
rima con il termine tronco “perplessita” c’¢ “D’A”, che segna il confine del novenario
che costituisce il primo emistichio del verso, e che recide I’intero cognome “D’Azeglio”;
ai versi 27-28 c¢’¢ la rima equivoca piano : piano dove, nel primo caso, si riferisce
all’avverbio qui usato con il rafforzativo “pian” in una riproduzione dell’oralita, nel
secondo caso si riferisce allo strumento musicale; ai versi 89-90 la rima imperfetta
diverte : Werther; e infine ai versi 101-102 segnalo la rima ipermetra conosco : Foscolo.
Trovo interessante anche le rime scelte per il refrain “le buone cose di pessimo gusto”
(versi 2 e 12) dove il termine in punta di verso rima prima con “busto”, poi specificato
“d’Alfier1”, e successivamente con “vetusto’”: entrambe le scelte accentuano 1’annosita
dell’ambiente che si va descrivendo.

Da un punto di vista tematico I’organizzazione del testo sembra un’orchestrazione
cinematografica che segue, con la macchina da presa, i movimenti dei protagonisti e 1
cambi di scena. Il componimento ¢ diviso in cinque sezioni € ognuna ¢ conclusa e
coerente nella descrizione di un motivo narrativo: la prima ¢ ambientata nel presente e
illustra la causa che ha dato origine alla lirica ovvero il rinvenimento di una vecchia
fotografia che permette al poeta di viaggiare con la mente nel passato. In apertura di
componimento ¢, inoltre, riportata I’epigrafe che corona I’immagine. Dalla seconda fino
alla penultima siamo catapultati, insieme all’io lirico, nel milleottocentocinquanta. Qui si
racconta I’arrivo nella villa di Speranza e Carlotta, fresche di diploma collegiale, che si

dilettano in una sonata di pianoforte e poi, sognanti, si abbandonano a pensieri d’amore.

132Cfr. MARZIANO GUGLIELMINETTI, La musa subalpina, op. cit. p. 80.
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La terza sezione ¢ inaugurata dall’arrivo degli zii “dabbene” che riempiono con
conversazioni vuote l’intero andamento narrativo; nella quarta si ha un cambio di
scenografia ¢ le due protagoniste sono all’esterno dell’edificio, prima intente al gioco del
volano e poi immerse in conversazioni d’amore; la quinta sezione, infine, ¢ di nuovo nel
presente e il poeta, reduce da questa visione idilliaca, dichiara la propria aridita
sentimentale.

Come spesso accade nei componimenti gozzaniani, la carica ironica va scemando lungo
lo sviluppo narrativo e scompare totalmente nella porzione finale di testo: anche qui,
infatti, nell’ultima sezione non si trovano piu i motivi sarcastici che ne avevano
caratterizzato 1’andamento, ma c’¢ solo una sconsolata presa di coscienza di sé e della
propria incapacita all’amore. L’unica soluzione a questo ¢ confinare il sentimento in un
passato immaginario, non vissuto, dove forse il poeta potrebbe finalmente “amare
d’amore” una donna. Questo motivo ¢ ripreso e sviluppato in un testo, escluso dalle
raccolte, che prosegue il sogno d’amore gozzaniano: L esperimento’>.

La poesia ¢ una parodia de L’amica di nonna Speranza e, composta nel 1908, viene
commentata in questo modo da Gozzano stesso, in una lettera a Vallini del 15 gennaio

1908:

Ho abbozzato una stiticissima poesia su Carlotta Capenna, dove finisco per chiavare la
medesima sul divano chermisi, ma non riesco a partire nella paura che entrino da un
momento all’altro li zii dabbene... L’idea, come vedi, ¢ sublime: ma non ho saputo ridurla in bei

versi e ne sono contrariatissimo.'>*

I1 testo si apre con il riferimento esplicito alla ragazza, amica di nonna Speranza, il cui
nome ¢ scritto sui “volumi di collegio / d’un tempo” e questo innesca nel poeta una

fantasia:

“Carlotta”... Vedo il nome che sussurro

scritto in oro, in corsivo, a mezzo un fregio

33GUIDO GOZZANO, Poesie, op. cit. p. 363.
134Guipo GozzaNo, Lettere a Carlo Vallini con altri inediti, a cura di GIORGIO DI RIENZO, Centro studi
piemontesi, Torino, 1971, p. 57.
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ovale, sui volumi di collegio

d’un tempo, rilegati in cuoio azzurro...

Nel salone ove par morto da poco

il riso di Carlotta, fra le buone

brutte cose borghesi, nel salone
quest’oggi, amica, noi faremo un gioco.
Parla il salone all’anima corrotta
d’un’altra eta beata e casalinga:

pel mio rimpianto voglio che tu finga

una commedia: tu sarai Carlotta.

La situazione che vuole rievocare ¢ la medesima de L’amica di nonna speranza e infatti
ritornano, anche qui, le “buone / brutte cose borghesi del salone”, rivisitazione di “le
buone cose di pessimo gusto”, ma anche 1 versi del Prati (verso 34) e “Gli Zii / molto
dabbene” (verso 59). Ma nemmeno questa simulazione avra esito positivo: alla fine il
poeta ritorna alla realta, non crede piu alla finzione, e nel momento piu eccitante non

riesce ad abbandonarsi alla passione ma ride:

[...]  Commediante

del mio sognare fanciullesco, rido!

Rido! Perdona il riso che mi tiene,
mentre mi baci con pupille fisse...
Rido! Se qui, se qui ricomparisse

lo Zio con la Zia molto dabbene!

Come anticipato, in L’amica di nonna Speranza la quinta sezione rappresenta un amaro
ritorno alla realtd: Gozzano esaurisce la vivacita ironica e si crogiola nella propria
malinconia consolidando, ancora, I’aridita che lo contraddistingue. Ma, se questo
andamento ¢ tipico della maniera poetica del Nostro, ¢ ugualmente caratteristico, e da

indagare, il piglio sarcastico che ammanta alcune delle strofe precedenti.
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Nella prima sezione, ad esempio, la descrizione dell’ambiente non ¢ neutrale: il
commento “le buone cose di pessimo gusto” suggella perfettamente un senso estetico
caratteristico dell’Ottocento ma che non incontra piu i gusti moderni: il pappagallo
impagliato, il busto di Alfieri e di Napoleone, i frutti finti coperti da capanne di vetro,
I’orologio a cucu, le sedie impagliate, ... sono tutti elementi rappresentativi di un
ambiente tipico ma che si rivelera anche unicamente superficiale. Questo lo si evince sia
dalla conversazione vuota e ripetitiva degli zii “dabbene” della strofa III ma anche dalla
piccola scena del pianoforte della seconda sezione: ai versi 29-39, infatti, Gozzano
efficacemente rappresenta I’artificiosita di una poetica sei-settecentesca che, tanto in voga
nell’Ottocento, ¢ riproposta nei versi del Giordanello anche in casa di Speranza.
Arcangelo del Leuto e Alessandro Scarlatti, musicisti del barocco, sono i rappresentati di
questo repertorio domestico che, insieme ai “dolci bruttissimi versi” di Giuseppe
Giordani, ¢ eseguito dalle protagoniste. Particolarmente ironico suona quindi il verso
“innamorati dispersi, gementi il core e 1I’augello” dove, in un doppio ottonario, Gozzano
sintetizza quell’immaginario sterile da canzonetta settecentesca. Un’analisi fonetica della
maniera gozzaniana, inoltre, dimostra come solitamente tra la scelta di un monottongo e
un dittongo il poeta non abbia dubbi e protenda per quest’ultima. Infatti in Gozzano ci
sono «65 occorrenze di “cuore” di contro alle 6 di “core”, peraltro quasi sempre implicate
in giochi ironici di ripresa del lessico poetico melodrammatico e convenzionale»!*® e qui,
quest’ironia, ¢ ulteriormente segnalata dal corsivo. Un’altra occorrenza del monottongo
¢, non a caso, nel testo I/ commesso farmacista dove il protagonista si appresta a scrivere
poesie per la morte della sua amata con un lessico tradizionalissimo fatto di “[...] cor...
I’amor... I’ardor.... la fera vista....”'%%. Risulta efficace anche I’inserimento di una
porzione testuale direttamente ripresa dal brano di Giordanello che mostra tutti i
troncamenti necessari al lessico melodrammatico.

Ma ¢ nella sezione III che, a mio avviso, emerge il massimo del sarcasmo di Gozzano
perché, in quella rappresentazione di una tipica conversazione ottocentesca, fa emergere

tutta la vuotezza della societa aristocratica del tempo. Lo zio ¢ impacciato in un discorso

13’MANUELA MANFREDINI, Alcune considerazioni sulla lingua poetica di Gozzano, in «L’'immagine di me
voglio che sia» Guido Gozzano cento anni dopo, a cura di MARIAROSA MASOERO, Edizioni dell’Orso,
2017, p. 132.

136GUIDO GOZZANO, Poesie, op. cit., p. 357.
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che reitera continuamente gli stessi stilemi, incapace di proporre argomenti ma solo in
grado di ripetere locuzioni vuote: avviene nei versi 55-56 con la ripetizione identica della
triplicazione “ma bene...” intervallata dai puntini sospensivi che rendono bene I’idea di
un sforzo cogitativo fallito che era atto a cercare alternative lessicali; lo stesso avviene
immediatamente dopo, nei versi 57-58, dove il secondo emistichio di entrambi ¢ una
semplice replica di parole. A ravvivare questo difficile dialogo interviene la “Sorella”
dell’uomo che, troncando quel goffo tentativo di discorso, propone “un po’ di moscato™:
da qui in poi, la conversazione si anima di argomenti frivoli € mondani che toccano
I’attualita, la moda, la politica, e il pettegolezzo che, considerato argomento sconveniente
alle giovani, induce le Signore a cacciare dal salone le ragazze. La chiusa di questa
sezione sigla, con un distico, la distanza che intercorre tra la purezza di queste “amiche
serene” e la superficialita degli adulti rappresentati dagli “Zii molto dabbene” sintagma
che sottintende, con sarcasmo, comportamenti salottieri di poco spessore e incoerenti con
’epiteto usato.

La quarta sezione, come anticipato, vede come uniche protagoniste le due ragazze che
sognano amori da fiaba (il “Principe Azzurro” del verso 44) e conversano di un giovane
poeta ventottenne amato da Carlotta. In questi versi il tono si alza e 1 riferimenti che il
poeta adotta appartengono a un immaginario tradizionale: al di la del citato libro I dolori
del giovane Werther sfruttato per la concordanza del nome Carlotta, protagonista del
romanzo e del poemetto, Gozzano si serve di riferimenti tradizionali per la descrizione
dell’ora del tramonto che sta giungendo, accostando, pero, alle memorie dannunziane le
stampe “del Novelliere illustrato”, uguagliando cultura alta e cultura popolare. Forse non
¢ nemmeno da ritenersi fortuito il riferimento, al verso 102, a Le ultime lettere di Jacopo
Ortis: qui Gozzano sembra confondere, volutamente, il romanzo di Goethe con 1’opera
foscoliana quasi a sottintendere che possano facilmente essere scambiate, tanto sono
simili nello svolgimento.

Insomma in questo testo ¢ ben sintetizzata 1’ironia gozzaniana che «saporosa e
cordiale»'®’ travolge, in maniera pitt o meno diretta, gli aspetti piu frivoli e buffi della

natura umana e non si esime dall’inserire pungenti allusioni anche alla cultura poetica,

137GIUSEPPE FARINELLI, op. cit. p. 510.
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melodrammatica e letteraria dei secoli.
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Ketty

1 Supini al rezzo ritmico del panka.

2 Sull'altana di cedro, il giorno muore,
3 giunge dal Tempio un canto or mesto or gaio,

4 giungono aromi dalla jungla in fiore.

5 Bel fiore del carbone e dell'acciaio
6 Miss Ketty fuma e zufola giuliva

7 altoriversa nella sedia a sdraio.

8 Sputa. Nell'arco della sua saliva
9 m'irroro di freschezza: ha puri i denti,

10 pura la bocca, pura la genciva.

11 Cerulo-bionda, le mammelle assenti,
12 ma forte come un giovinetto forte,

13 vergine folle da gli error prudenti,

14 ma signora di sé della sua sorte
15 sola giunse a Ceylon da Baltimora

16 dove un cugino le sara consorte.

17 Ma prima delle nozze, in tempo ancora
18 esplora il mondo ignoto che le avanza

19 e qualche amico esplora che I'esplora.

20 Error prudenti e senza rimembranza:
21 Ketty zufola e fuma. La virile

22 franchezza, l'inurbana tracotanza

23 attira il mio latin sangue gentile.
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II.

24 Non tocca il sole le pagode snelle
25 che la notte precipita. Le chiome

26 delle palme s'ingemmano di stelle.

27 Ora di sogno! E Ketty sogna: "...or come
28 vivete, se non ricco, al tempo nostro?

29 E quotato in Italia il vostro nome?

30 Da noi procaccia dollari l'inchiostro..."
31 "Oro ed alloro!..." - "Dite e traducete

32 il piu bel verso d'un poeta vostro..."

33 Dico e la bocca stridula ripete

34 in italo-britanno il grido immenso:

35 "Due cose belle ha il mon... Perché ridete?".

36 "Non rido. Oim¢! Non rido. A tutto penso
37 che ci dissero ieri i mendicanti

38 sul grande amore e sul nessun compenso.

39 (Voi non udiste, Voi tra i marmi santi
40 irridevate 1 budda millenari,

41 molestavate i chela e gli elefanti.)

42 Vive in Italia, ignota ai vostri pari,
43 una casta felice d'infelici

44 come quei monni astratti e solitari.

45 Sui venti giri non degli edifici
46 vostri s'accampa quella fede viva,

47 non su gazzette, come i dentifrici;
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48 sete di lucro, gara fuggitiva,
49 elogio insulso, ghigno degli stolti

50 piu non attinge la beata riva;

51 l'arte € paga di sé, preclusa ai molti,
52 a quegli data che di lei si muore..."

53 Ma intender non mi puo, benché m'ascolti,

54 la figlia della cifra e del clamore.

I1I.

55 Intender non mi puo. Tacitamente
56 il braccio ignudo premo come zona

57 ristoratrice, sulla fronte ardente.

58 Gelido ¢ il braccio ch'ella m'abbandona
59 come cosa non sua. Come una cosa

60 non sua concede l'agile persona...

61 - "O yes! Ricerco, aduno senza posa
62 capelli illustri in ordinate carte:

63 1'llustrious lochs collection piu famosa.

64 Ciocche illustri in scienza in guerra in arte
65 corredate di firma o documento,

66 dalla Patti, a Marconi, a Buonaparte...

67 (mordicchio il braccio, con martirio lento
68 dal polso percorrendolo all'ascella

69 a tratti brevi, come uno stromento)

70 e voi potrete assai giovarmi nella
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71 Italia vostra, per commendatizie..."

72 - "Dischiomerd per Voi I'[talia bella!"

73 "Manca D'Annunzio tra le mie primizie;
74 vane l'offerte furono e gl'inviti

75 per tre capelli della sua calvizie..."

76 - "Vi prometto sin d'ora i peli ambiti;
77 completeremo il codice ammirando:

78 a maggior gloria degli Stati Uniti..."

79 L'attiro a me (I'audacia superando
80 per cui va celebrato un cantarino

81 napolitano, dagli Stati in bando...)

82 Imperterrita indulge al resupino,
83 al temerario - o Numi! - che l'esplora

84 tesse gli elogi di quel suo cugino,
85 ma sui confini ben contesi ancora
86 ben si difende con le mani tozze,

87 al pugilato esperte... In Baltimora

88 il cugino l'attende a giuste nozze.
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Questo componimento ¢, insieme, una critica al mondo capitalistico contemporaneo e una
conferma, di nuovo, dell’impossibilita di amare, in cui Gozzano contrappone
I’inautenticita di una donna sfrontata e vuota a un mondo indiano mistico. Il paragone ¢
destinato a fallire se davanti a un tentativo di conversazione profonda la ragazza riesce
solo a dimostrarsi devota al denaro. Gozzano di fronte a questa donna non puo rifugiarsi
nella dimensione del passato, vagheggiando possibilita irrealizzabili, ma non riesce
nemmeno ad accordarsi alla spiritualita di un luogo sacro, quale 1’India: il presente che
ha davanti ¢ fatto «di ragazze come Ketty [...] che gira il mondo prima di convolare a
giuste nozze con il cugino di Baltimora: Ketty che misura ogni cosa secondo la misura
del denaro, esattamente integrata nelle convenzioni e nelle regole della produzione
capitalista. Di fronte a lei il piu bel verso della poesia italiana diventa impronunciabile,
provoca il riso (come la scoperta che Carlotta non si ¢ davvero reincarnata, che
’esperimento ¢ fallito, la finzione & subito caduta). E ridicolo, infatti, di fronte alla
ragazza americana, emancipata ¢ padrona di s¢, adoratrice del successo e del denaro,
rievocare la grande poesia del passato e, al tempo stesso, citare i grandi archetipi
romantici di Amore e Morte.»'®

Il testo nasce durante il viaggio in India che Gozzano compie, insieme all’amico Garrone,
nel 1912: questo ¢ cio che rimane delle poesie composte durante quell’occasione perché
gli altri poemetti sono stati volutamente distrutti dal Nostro perché considerati osceni e

pornografici. Gozzano, in una lettera 1916, scrive a proposito:

Tranne il poemetto Ketty, I’agile ragazza americana, tutto il resto ¢ per il cestino: la pornografia
di rado diventa arte, forse mai. lo non sono tagliato per le spirituali sconcezze letterarie. Ho letto
il poemetto di Ketty a Chiaves e a mia madre. Ne sono entusiasti... Ho fatto qualche correzione:

sto limandolo. Vorrei pubblicarlo sulla “Lettura”.'*

La serie di questi poemetti avrebbe dovuto intitolarsi “Le disavventure di Toto”, dove il
riferimento ¢ al Totd Merumeni de / colloqui, e tra i testi superstiti sopravvive Risveglio

sul Picco d’Adamo, si uscito a stampa nel 1913, mentre il componimento in questione

3B ARBERI SQUAROTTI in GUIDO GOZZANO Poesie, op. cit., 15.
1391vi, p. 387, nota: 1.
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usci solo postumo.

Dal punto di vista metrico Ketty ¢ diviso in tre capitoli danteschi di diversa misura che
contano rispettivamente sette, dieci e undici terzine, poi chiuse dal verso singolo; la prima
porzione testuale, oltre all’endecasillabo isolato finale, ne conta un ulteriore all’inizio che
rimane, pero, irrelato.

Il componimento ¢ tutto modulato su un tono ironico che lo irradia, in filigrana, di un riso
divertito e amaro: la descrizione della ragazza come eccessivamente votata al denaro, la
sua presunta fedelta al cugino di Baltimora che viene continuamente messa in dubbio, la
sua indifferenza rispetto alla sacralita del luogo e la sua bizzarra collezione di capelli
d’autore. Nel mostrare tutto cio, perd, Gozzano si serve anche di un lessico preciso fatto
di citazioni colte fuori contesto, di riferimenti esatti.

Anche in questo caso ¢ opportuno che 1’analisi si svolga per capitoli in modo da isolare
efficacemente gli aspetti piu interessanti.

Nella prima porzione, dopo una breve descrizione dell’atmosfera in cui sono immersi i
protagonisti, ecco che ci viene presentata “miss Ketty” nell’atto di fumare e fischiettare,
distesa su una sedia a sdraio; poi prosegue con la descrizione fisica, rapida ma precisa, e
continua commentando 1 suoi comportamenti. Al verso 13 ne sintetizza D’attitudine
definendola “vergine folle dagli error prudenti”: il sintagma vergine folle ¢ un esplicito
riferimento, ironico, alla raccolta della Guglielminetti, intitolata proprio “Le vergini folli”
(1907); qui pero la follia ¢ subito arginata dagli “error prudenti”, sintagma antitetico alla
definizione precedente. Nelle terzine successive Gozzano da un esempio di questa sua
condotta, specialmente nei versi 17-19 in cui allude alla frenesia di conoscenza: del
mondo e degli uomini. Quest’insinuazione di infedelta, giustamente celata, permette di
leggere in chiave ironica il verso finale, “attira il mio latin sangue gentile”, dove I’eco
pascoliano e petrarchesco cozza con la postura del protagonista attratto dalla giovane solo
per la sua disponibilita sessuale.

Il secondo capitolo ¢, a sua volta, ricco di riferimenti culturali, specialmente danteschi.
Inizialmente si descrive, con un lessico poetico (verso 26: “delle palme s’ingemmano di
stelle”), 1’arrivo della notte: questa ¢ 1’“Ora di Sogno!” ma se il poeta prospetta di
immergersi in vaghi pensieri, Ketty conduce — al contrario — una conversazione

utilitaristica che gravita intorno al tema del denaro. L’americana, insomma, vuol sapere
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quanto il nome del suo amante sia “quotato in Italia” ma Gozzano si distacca da questa
visione materialistica. “Oro ed alloro” ¢ 1’unica risposta elusiva che riesce a proporre il

poeta, autocitandosi da La signorina Felicita

0 Musa — oime! — che puo giovare loro
il ritmo della mia piccola voce?
Meglio fuggire dalla guerra atroce

del piacere, dell’oro, dell’alloro...

In questa risposta sintetica e musicale Gozzano riassume i due pericoli della modernita —
1 soldi e la gloria — che aumentano la distanza da una dimensione spirituale sincera ed
elevata dalle cose terrene. Quando Ketty poi chiede all’amico di recitare 1 versi migliori
della poesia italiana, questi sceglie il Leopardi del “Consalvo” la cui citazione resta a

meta. E bene ricordare la famosa sentenza leopardiana nella sua interezza:

Due cose belle ha il mondo:

amore € morte.

Questo ¢ un motivo centrale nella raccolta 7 colloqui e 1a conferma la si trova in “In casa

del sopravvissuto” dove I’ispirazione del poeta recanatese torna nella forma:

Reduce dall'Amore e dalla Morte
gli hanno mentito le due cose belle!
Gli hanno mentito le due cose belle:
Amore non lo volle in sua coorte,
Morte l'illuse fino alle sue porte,

ma ne respinse l'anima ribelle.

I due versi iniziali, inoltre, sono posti come epigrafe all’inizio dell’intera raccolta
gozzaniana, a conferma dell’importanza del motivo leopardiano.
Questa mia digressione ¢ utile, quindi, per comprendere meglio sia il gusto per

I’autocitazione, centrale in Gozzano, ma anche per affermare I’importanza della poesia di
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Leopardi nella poetica del Nostro: non ¢ un caso, quindi, che in Ketty il protagonista
scelga proprio questo come il “piu bel verso d’un poeta” nostro e appare ancora piu
evidente, allora, il motivo che gli impedisce di continuare. Se la poesia ha, per Gozzano,
un valore altissimo e una centralita capitale nella propria vita, questa non puo
attualizzarsi, non puo fiorire, in un deserto di sensibilita: la reazione ridanciana che ha, ¢
una reazione esasperata, disperata, ¢ quel “riso amaro” con cui guarda morire la pratica
poetica nel mondo capitalistico. Questo € ben sottolineato dall’inciso dei versi 39-41 dove
si mostra I’insolenza di Ketty nei confronti della religiosita indiana ed ¢ il risultato
vuotezza interiore propria di una “figlia della cifra e del clamore”. Le terzine conclusive
(dal verso 42 in poi) enfatizzano ulteriormente questa distanza tra mondi: da un lato i
“monni astratti e solitari” e la “fede viva”, dall’altro la “sete di lucro” che comprende
ogni aspetto quotidiano. Quest’invettiva anti-americana ¢ pronunciata limpidamente dal
poeta ma, dall’altro lato, trova un’interlocutrice che “[...] intender non mi puo, benché
m’ascolti”: anche in questo caso I’esplicita reminiscenza dantesca, adattata al contesto,
risulta sarcastica poiché il riferimento colto ¢ sfruttato fuori contesto.

I1 capitolo finale ¢ quello, a mio avviso, pit mordace. Gozzano riprende il sintagma
precedente, “intender non mi puo”, per sigillare definitivamente 1 suoi tentativi di
conversazione seria € si adegua alla vanita dell’anima dell’americana. Nella delicata
descrizione di un amoreggiare morigerato ecco che emerge I’invenzione gozzaniana
vincente: Ketty, ci dice lei stessa, ha una “illustrious lochs collection” nella quale raduna
le ciocche di “capelli illustri” di uomini e donne famosi. La sterilita di un comportamento
del genere ¢ evidente: non importa la grandezza della voce di Adelina Patti, o I’invettiva
di Guglielmo Marconi, nemmeno le gesta gloriose di Napoleone Buonaparte, quello che
conta ¢ avere un capello di queste star e Ketty vuole continuamente ingrandire la propria
serie di oggetti da collezione. Chiede, a questo proposito, aiuto al suo al suo amante
sperando che, per raccomandazione, possa procurarsi cio che le serve; Gozzano, preso
della passione amorosa, accetta volentieri di dischiomare 1’Italia intera per lei. Trovo che
sia geniale la richiesta di un capello di D’Annunzio per un duplice motivo: da un lato
Gozzano approfitta dell’occasione per inserire il vate tra questi personaggi illustri
mainsteam, conosciuti da Ketty probabilmente per sentito dire; dall’altro lato sfrutta la

calvizie di D’Annunzio per far esplodere I’ironia e, insieme, ’assurdita di questa

128



collezione peculiare.

La chiusa del poemetto ¢ quantomai sarcastica: il poeta, eccitato e pronto a concludere
quest’incontro amoroso, si ritrova spiazzato davanti alla postura di Ketty che “ben
difende” 1 propri confini, per preservarsi illibata per il cugino di Baltimora.
Quest’atteggiamento sancisce, ancora, I’'impossibilita per Gozzano di godere di un
rapporto amoroso nel presente; e sigla, in conclusione, Ketty come una approfittatrice
sleale.

Cosi, in questo componimento, Gozzano mette alla berlina, sempre con il tono di
leggerezza e poeticita che lo contraddistingue sia 1’atteggiamento di ostentata fedelta
dell’americana, un’ottima prevaricatrice che si serve del suo amante a proprio piacimento,
senza concedersi; sia la sterilita e 1’aridita del mondo capitalistico. Tratta anche il tema
dell’impossibilita di una poesia autentica e questo si manifesta, prima, nel riso che esplode
sulla bocca del poeta nell’atto di pronunciare i versi leopardiani; poi, nell’assurdita della
collezione di capelli d’autore di Ketty; ma concorre a questo anche il continuo
inserimento di citazioni letterarie che stridono con la vacuita della societa. Insomma,
Gozzano sfrutta ogni strumento a propria disposizione per manifestare il proprio
atteggiamento di distaccata e amara ironia nei confronti di un mondo che non ¢ come

vorrebbe.
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Carlo Vallini

Carlo Vallini nasce a Milano nel 1885 ma cresce in Liguria tra marinai e pescatori: lui
stesso sara costretto ad imbarcarsi come mozzo su un veliero, per volere del padre che
tento di correggere il suo comportamento scapestrato e incostante.

Frequenta il liceo e 1I’Universita a Torino citta dove, a sedici anni, si innamora della
poesia: prima legge Ariosto e poi conosce i1 versi di Pascoli e D’ Annunzio, il poeta al cui
fascino € impossibile resistere e infatti ne influenzera la produzione. Sempre nella citta
sabauda conosce, alla facolta di Lettere e Filosofia, Guido Gozzano: amico di due anni
piu anziano e piu maturo poeticamente perché gia cosciente dell’inattualita di un
dannunzianesimo sterile.

Dopo aver sperimentato in componimenti sciolti la pratica dell’essere poeta, sempre teso
tra I’influenza del vate e del Gozzano primo e malinconico, escono i volumi La rinunzia
e Un giorno: entrambi editi nel 1907 e per I’editore Streglio, sono due raccolte molto
differenti sul piano stilistico e contenutistico: la prima, nonostante il titolo, che vuole
simboleggiare la rinuncia di un mondo — poetico e non — andato, rimane ancora a un modo
di poetare dannunziano.

Si trasferisce con la famiglia a Bologna dove consegue la laurea e diventa insegnante,
continua a scrivere: un primo saggio intitolato Ecce homo, un dramma borghese in tre
atti; un poema lirico. Queste prove letterarie danno conto di un nuovo avvicinamento, di
un ritorno, al D’ Annunzio che non ha mai smesso di nutrire i componimenti dell’opera di
Vallini che ora si mostra un poeta altro rispetto a quello de 1/ giorno.

Nel 1915 partecipa alla Prima guerra mondiale e in quell’esperienza risorge lo spirito
avventuriero e sprezzante del pericolo che era rimasto sepolto sotto un senso di inutilita
e rassegnazione che dominava le prove letterarie. Finita la guerra trovo il coraggio di
prendere la decisione definitiva, quella di essere poeta, ma il sogno durd poco: mori a

Milano, in una casa di cura, nel dicembre del 1920.
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Un giorno

Questo poemetto ¢ diviso in due parti: la prima (La leggenda del principe Siddharta) ¢
una sorta di proemio in terza persona; la seconda ¢ divisa in undici capitoli e racchiude
un monologo-riflessione in prima persona che occupa I’arco temporale di un giorno.
Ognuno di questi capitoli porta un titolo significativo nella sua laconicita: L’amore, La
pieta, La noia, Il sogno, La morte, L’ironia; ¢ una rosa di parole-chiave che inseriscono
perfettamente la poesia valliniana dentro il clima crepuscolare coevo e gli sviluppi
tematici suggellano questa intuizione: il tedio, I’inutilita dell’essere poeta, la vanita della
vita (borghese), il rifugio nelle piccole cose, 1’attesa della morte, I’impossibilita
dell’amore che si fa sempre piu tragica: come quando I’io, stanco della vanita di un
sentimento effimero, dice: «lo sento che non si pud / mai pit guarire; lo sento: / da questo
strano tormento / non si guarisce: lo so. / S’annida in te a tradimento / quando agisci e
quando riposi: / ¢ come la tubercolosi / cronica del sentimento.»!'*°

La novita del volume ¢ riscontrabile in due momenti: la scelta del metro e la vena ironica
perpetuamente sottesa. Le misure versali si attestano su un ritmo canzonettistico
composto da otto e novenari che trovano quasi sempre un corrispondente rimico: a
porzioni perfettamente incrociate si alternano rime tra loro piu lontane e senza uno
schema canonico; non ¢ raro imbattersi in parole irrelate né in rime identiche a volte
equivoche; e ¢’¢ un abbondante uso di rime tronche. Appaiono, inoltre, giochi rimici dove
il mescolamento di termini appartenenti a campi semantici e registri differenti fa stridere
le corde della poesia e vibrare I’ironia come in La folla: «e scomparir senza pia / lasciar
quasi traccia di s€ / al modo stesso con che / ¢ gia scomparso il mommouthy; oppure la
quartina di 1/ teschio fiorito che avvicina sensibilmente Vallini al Gozzano con la rima
diverte : Werher «Tu vedi: ho appena vent’anni/ e il mondo non mi diverte, / sebbene non
posi da Werther / ucciso dai disinganni».

A livello stilistico, quindi, non rientra nei canoni della Tradizione ma ricerca, e trova, una
maniera propria e personale di mettere in forma temi, contenuti e inquietudini
contemporanei.

L’ironia, come anticipato, ¢ la cifra stilistica dominante di questa raccolta: se La rinunzia,

149CARLO VALLINI, Un giorno e altre poesie, Einaudi, Torino, 1967, p. 84.
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nonostante il titolo gozzaniano'*!, & ancora debitrice se non epigona di un
dannunzianesimo ormai sterile e anacronistico, I/ giorno non dimentica la grandezza del
vate ma lo rovescia e se ne prende gioco. Tra i modelli ispiratori di questa nuova visione
poetica il Calcaterra annovera Graf, Orsini, Gozzano e, se su questa triade si puo
convenire, trovo esagerato il giudizio dispregiativo che riduce la poesia valliniana a un
mero esercizio di dannunzianesimo'#? poiché ne Il giorno si superano 1’estetismo, il
preziosismo e anche il superomismo tipici delle Laudi.

Forse I/ Giorno ¢ davvero 'unica raccolta del poeta in cui riesce a trovare uno stile
personale e percio non appare azzardata I’idea che, in questa raccolta, «anche Vallini [sia]
riuscito ad «attraversare D’Annunzio» e questo avviene proprio grazie all’impiego
dell’ironia, un’ironia pungente che travolge tutto, la tradizione letteraria, il mondo
circostante e soprattutto se stesso.»'** Questo superamento del dannunzianesimo, insisto,
¢ da riconoscere e suggellare solo in questa silloge in quanto ¢ 1’unica che davvero si
distacca da quel gusto e da quell’emulazione poetica che ritornera nelle prove successive.
Per questo, forse, occorre porre maggiore attenzione alle parole di Guglielminetti che
efficacemente definisce in questi termini 1’iter composito valliniano: «il Vallini, pur
avendo accompagnato Gozzano, e fors’anche talvolta aiutato, nel guadare le perigliose
acque dannunziane, fu poi da lui spinto a tornare indietro, sulle rive ormai deserte degli
epigoni della scuola che aveva proclamato 1’Arte per I’ Arte.»'*

Il rifiuto della vita estetica e la denigrazione della societa borghese di fine Ottocento, che
qui sono lampanti, trovano un sodale fermo in Gozzano che si ¢ fatto e continuera a farsi
cantore dello stesso sprezzo: il debito nei confronti dell’amico torinese si palesa, tanto

che il Vallini lo cita esplicitamente nel componimento Lo scoglio:

Amico pensoso, che scrivi

a lettere piccole il nome

4] riferimento é alla poesia L’ultima rinunzia

2Cfr CARLO CALCATERRA, Con Guido Gozzano e altri poeti, Zanichelli editore, Bologna, 1944, p. 120:
“Cadde al contrario nel vuoto, proprio perché non era una voce in forma nuova, ma nulla piu che
Graf, Orsini, Gozzano in veste dannunziana”.

SELEONORA CARDINALE, Una linea poetica piemontese-ligure, Salerno editrice, Roma, 2013, p. 22.

14V ARZIANO GUGLIELMINETTI, La «scuola dell’ironia» Gozzano e i viciniori, Leo S. Olschki, Firenze,
1984, pp. 59-60.
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tuo grande, ricordi tu come

si dubiti d’essere vivi?

Amico pensoso e lontano,
ben io nei miei soliloqui

ancor mi rammento i colloqui

tenuti con guidogozzano! !4’

La dicitura, tutta attaccata in minuscolo, del compagno di viaggio ¢ una ripresa di un
abbassamento che lo stesso Gozzano opera nei propri confronti, cosi facendo Vallini crea
un gioco di intertestuale ed esplicito che accomuna, senza equivoci, i due. Nella lirica che
apre La via del rifugio, la prima raccolta gozzaniana che esce nello stesso anno dei
macrotesti di Vallini, il poeta cosi si stupisce della vita: “Ma dunque esisto! O strano! /
vive tra il Tutto e il Niente / questa cosa vivente / detta guidogozzano!”'#¢. La posizione
proemiale di questo componimento ¢ gia di per sé significativa ma si badi che il Gozzano
opera questa sublimazione di sé anche in altri componimenti dove 1’autodefinizione
tornare nella medesima forma: in Nemesi, componimento in quartine di settenari dove
ritorna la denominazione guidogozzano resa ancora meno degna di umanita dal

declassamento esplicito a “coso’:

Chi sono? E tanto strano
fra tante cose strambe
un coso con due gambe

detto guidogozzano!'#’

Questo oggettificare sé stesso ¢ materia ugualmente valliniana dove il poeta riduce sé

stesso a “la cosa che soffre ed ha un io”!*8

e che ¢ vana e chiede perdono; oppure “la cosa
che definisce / col nome strano di faccia.”'*dove la sineddoche viene protratta per una

ventina di versi in cui, in una climax discendente, si elencano le possibilita e le capacita

SCARLO VALLINI, Un giorno e altre poesie, Einaudi, Torino, 1967, p. 71.
146GUIDO GOZZANO, Poesie, a cura di Barberi Squarotti, BUR, Milano, 2021, p. 52.
i, p. 107.

148CARLO VALLINI, 0p. cit., p. 75, corsivo mio.

1vi, p. 77, corsivo mio.

134



dell’uomo che sono rese vane davanti alla drammatica verita sul vero destino dell’uomo-
faccia che ¢ “la triste cosa che invecchia!”!'*°,

La tragicita dell’esistenza, I’inutilita dell’io, la vanita di un’esistenza vacua se unicamente
performativa, sono temi che appartengono a una generazione di uomini che nei primi anni
del Novecento mettono in poesia questo malessere: se il movimento crepuscolare,
canonicamente considerato, si rifugia in un’esistenza dimessa e grata delle piccole cose
senza una dose di tristessse e inutilita che ne fanno le cifre maggiori, non manca — come
questa tesi vuole dimostrare — 1’ironia come scudo e risposta ai tempi moderni.

Se Gozzano resta, a ragione, il maestro di questo nuovo modo di fare, intendere e
concepire la poesia ¢ anche vero che «Gozzano capi di avere attorno a sé, alla Via del
rifugio meglio, un gruppetto di amici e di scrittori torinesi, di cui era divenuto il “leader”.
Li univa tutti a lui il tentativo di liquidare piu di un conto con D’ Annunzio ¢ la sua scuola.
Ebbene di questa operazione “destruens” Un giorno ¢ il testo piu significativo: sia per la
struttura narrativa, la quale contempla, alla maniera della Via del rifugio — lirica — , la
libera divagazione dei pensieri del protagonista su alcuni temi sentimentali e morali, sia
per le sue pretese filosofiche di ridiscutere poeticamente le alternative tardo-positiviste
Vita-Morte, Tutto-Nulla, ecc., sia soprattutto, per la struttura metrica di ottonari e
novenari» !

Rileggere Carlo Vallini al di fuori di un pensiero che lo consideri poeta all’ombra di
Gozzano, per riformulare la definizione del Calcaterra, ¢ qui operazione possibile e
necessaria. Sin dagli esordi il volume valliniano ¢ stato accolto con qualche reticenza
specialmente se confrontato con I’altro piu grande testo del medesimo anno: La via del
rifugio. Amalia Guglielminetti, poetessa vicina a entrambi gli autori e a sua volta attiva
in quegli anni, riferisce a Gozzano di aver provato tristezza nel leggere i versi de 1/ giorno
in quanto lei vi ha «veduto una intelligenza bella, che potrebbe essere bella per sé e di sé
con la sua propria luce e con la sua propria forza truccarsi malinconicamente per
somigliare ad un’altra, adoperare il rossetto dell’ironia, [...], il bistro della negazione

dell’essere per uscire e farsi applaudire alla ribalta falsa della letteratura.» >

150Tdem
ISIMARZIANO GUGLIELMINETTI, 0. Cit., p. 49.
132G, GOZZANO, A. GUGLIELMINETTI, Lettere d’amore, Quodlibet, Macerata, 2019, p. 75.
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Se la pienezza e la maturita artistica del Gozzano restera irraggiungibile, e di questo la
critica ne ¢ stata — e ne ¢ tutt’ora — convinta, I/ giorno ¢ comunque un poemetto coeso,
coerente e lineare che procede con uno stile personale. Il poeta adotta un approccio sentito
e sincero nei confronti delle situazioni che descrive: 1’ironia &, evidentemente, introiettata
e scaturisce in maniera vincente suscitando un riso amaro che impone al lettore 1’onesta
intellettuale di andare piu a fondo nelle cause che producono i movimenti superficiali. Per

153 che

dirla con un grande teorico del riso: qui si verifica il sentimento del contrario
implica una riflessione non circoscritta, ma complessa.

La poesia valliniana ¢ piu sicura di sé in una riflessione che preferisce aderire a particolari
concreti per poi espandere, volente o nolente, la riflessione a livello universale e trova il
suo culmine in topoi consacrati che, essendo materiale conosciuto e abusato esente dalla
necessita di ulteriore specificazione, si prestano ad essere rovesciati prospetticamente nel
segno del sarcasmo perché «¢ soltanto in simili situazioni di scrittura che 1’operazione del
Vallini, il suo desiderio di profanazione, possono trovare puntualitd di impegno,
inibendosi ogni eccessiva confidenza, in vista di un controllato rovesciamento
prospetticon !4,

Ora appare piu evidente il rischio di considerare Vallini solo un epigono del maestro e
vari fattori ne hanno suggellato la diversa importanza: la fortuna o sfortuna delle raccolte;
la diversa consacrazione letteraria che € toccata ai due poeti; le riserve degli stessi sodali
nei confronti di un’ironia cosi smaccata, non hanno aiutato I’emergere della raccolta. Il
parere dello stesso Gozzano risulta ambiguo e ambivalente riguardo 1’operazione ironica
valliniana: nella recensione apparsa sul Corriere di Genova del 1908, ed efficacemente
intitolata “Poesia che diverte”, avanza un’unica riserva nei confronti di questo volume ed
¢ una remora che chiama in causa un uso smodato dell’atteggiamento ironico: «il
pessimismo e 1’ironia [...] come tutti i piu riposti sentimenti del nostro essere, vanno
professati con una specie di delicato pudore. Questo pudore nel libro del Vallini qualche
volta vien mano: ¢ il difetto unico e informativo del volume: I’ironia non sapientemente

temperata che qua e la raggiunge il diapason, lo sorpassa, diventa indelicata, ingenua,

33Cfr. LUIGI PIRANDELLO, L’umorismo, Garzanti, 1995, p. 173-174.
134Cfr. CARLO VALLINI, op.cit., p. 18.
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inopportuna» ',

Dr’altra parte, pero, ¢ sempre Gozzano che aveva intuito le potenzialita e la riuscita di
un’iniziativa cosi vicina alla propria maniera di essere poeta: in una lettera del 15 gennaio
del 1908, a pochi mesi dalla pubblicazione del volumetto e della recensione sopracitata,
scrive cosi all’amico Vallini: «Tu mi hai rubato telepaticamente una cosa che sentivo da
tanto tempo e che avrei voluto lavorare in verso: e che non fard piu, naturalmente.
Nell’ironia, checché ne dicano, tu riesci molto di piu ed io sto quasi per cederti il
campo.»!>°

Per quanto questo arretramento non sia poi realmente avvenuto ¢ fatto noto: la
pubblicazione de I colloqui, qualche anno dopo, conferma I’egemonia gozzaniana sulla
scena poetica torinese del primo Novecento; ma ¢ comunque necessario considerare il
sentimento di inferiorita poetica, in materia di ironia, che ha attraversato la mente di
Gozzano.

La scelta di poesie che seguiranno ¢ funzionale alla dimostrazione delle diverse
sfaccettature che puo assumere, e ha assunto, la poetica valliniana in // giorno. poemetto
che «era maturato [come] un pegno d’amicizia e di solidarietd, ma anche un gesto

dichiarato di partecipazione alla maniera poetica inaugurata dalla Via del rifugion'>’.

155GUIDO GOZZANO, Poesie che diverte in MARZIANO GUGLIELMINETTI, op. cit., p. 26.

136GuUIDO GOZZANO, Lettere a Carlo Vallini con altri inediti, a cura di Giorgio di Rienzo, Centro studi
piemontesi, Torino, 1971, p. 56-57.

ISTMARZIANO GUGLIELMINETTI, op. cit., p. 17
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Esercizi di lettura
11 teschio fiorito (IV e V strofa)

1 Quale sara la mia sorte

2 novella dopo la morte?

3 In quali forme viventi

4 d’insetti o di chicchi di grano,
5 o d’altro che viva o non viva,
6 si trasformera la passiva

7 carcassa dell’essere umano?

8 O forse accadra ch’io diventi,
9 se il caso mi toglie all’oblio,
10 la cosa che soffre ed ha un io,
11 quella pit vana che esista

12 nell’Universo, la trista

13 cosa che chiede perdono,

14 la cosa umana ch’io sono?
15 Destino! La liberta

16 con cui ci deprimi e bistratti
17 prova che tu non ci tratti

18 in abito di societa!

19 Tu vedi: ho appena vent’anni
20 e il mondo non mi diverte,
21 sebbene non posi da Werther
22 ucciso dai disinganni;

23 ho una discreta memoria

24 e quasi sempre appetito:

25 non mi tortura il prurito

26 di un’inafferrabile gloria.

27 Che cosa, dunque, di meglio
28 per rendere un uomo felice?
29 Eppur qualche cosa mi dice
30 che potrei stare assai meglio.
31 Ho il benedettissimo vizio
32 di non creder cio che si vede:
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33 idea questa, come si vede,

34 da uomo di poco giudizio.

35 Aggiungi che a volte non posso
36 capir le pia semplici cose,

37 né credere che le cose

38 basti pensarle all’ingrosso.

39 Queste stranezze m’han fatto
40 un posatore ed un orso,

41 che non sa fare un discorso

42 e finge d’esser distratto.

43 «Se non sei nemmeno giocondo
44 prima dell’esperienza -

45 m’han detto - a che la presenza

46 della tua faccia nel mondo?»

47 O Terra, a te m’abbandono
48 dopo la morte: di me
49 fa’ ci0 che credi, fuorché

50 rifarmi quello che sono.
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Questo ¢ il terzo capitolo della riflessione giornaliera valliniana ed ¢ intriso e denso di
un’ironia atta a distruggere le illusioni moderne; infatti, «I’intento ironico del paragrafo
¢ evidente specialmente se si considerano non solo le sottili € come velate contestazioni
di Vallini nei confronti delle filosofie ottimistiche, che assegnano all’umanita magnifici
destini, ma anche le sue personali riflessioni sul significato terminale della vita che ha
avuto pitl per caso che per dono.»!®

L’andamento ¢ svelto e supportato, come avviene lungo tutto il poemetto, dall’uso di
ottonari € novenari che incalzano una narrazione essenziale e spedita; le rime, quasi
sempre presenti ad eccezione di alcuni termini irrelati, sono facili e spesso identiche. Pur
senza uno schema fisso, alcuni versi sono in rima baciata oppure, come accade nella
seconda sezione, seguono un’immaginaria partizione in quartine con rima incrociata;
percio anche senza la sistematicita rimica il capitolo risulta, in punta di rima, efficace.
Nelle strofe precedenti, qui non trascritte, 1’articolazione ¢ questa: la prima ¢ rapida nella
narrazione dell’emersione del ricordo di un cimitero dove vide, per la prima volta, “un
teschio umano fiorito” sepolto in quel luogo spettrale e vitale allo stesso tempo dove “non
visibili dita / sanno agitare per entro / la terra, da tutta la vita / che nasce e muore in
silenzio.” Se I’atmosfera puo sembrare debitrice di alcune immagini macabre di Graf in
realta, gia dai primi versi, la posizione valliniana ¢ chiara: non c’¢ traccia di
quell’angoscia innescata da un memento mori che impone di fare i conti con la vita; qui 1
morti hanno un “sorriso [...] di scherno eterno” che mostra la consapevolezza di una verita
indicibile. La terza sezione assume un tono di disinganno delle credenze contemporanee
che invitano a pensare alle grandi, immense, categorie del Tutto e del Nulla che, in
un’intricata e ripetitiva strofa calibrata solo su questi due termini, arrivano a coincidere
abbandonando ogni speranza futura. Non ¢’¢ malinconia, né struggimento: il registro
parodico su cui ¢ modulato questo capitolo abbassa costantemente il tono di riflessione
tragica e anche quando il poeta, nella strofa finale, si domanda il destino che gli ¢ toccato
in sorte attua una continua desublimazione di sé stesso in insetto, chicco di grano o “cosa”.
La recriminatoria nei confronti del destino, invocato ormai quasi a conclusione, apre lo

spazio per una riflessione di sé¢ che, ancora una volta, si assesta sui toni divertiti: se a

138GIUSEPPE FARINELLI, Perché tu mi dici poeta?, Carocci, Roma, 2005, p. 550.
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livello stilistico si intravedono gia i modi gozzaniani di far cozzare 1’alto e il basso (con
Wetther coinvolto in rima con diverte) o con termini ripresi da un bacino registico
pertinente al corporale (appetito o prurito), dal punto di vista contenutistico Vallini fa un
autoritratto chiaroscurale interessante. L’elencazione dei pregi si inaugura con un
riferimento anagrafico sintomo, pero, di un’eta che gli appartiene solo superficialmente
perché i suoi “appena vent’anni” sono gia ricchi di consapevolezza in quanto ha capito
che il mondo non lo diverte; immediatamente dopo questo tratto profondamente disilluso
si presenta in altri due connotati che, evidentemente, ritiene degni di nota: una buona
memoria e un buon appetito. [’andamento altalenante di questa autorappresentazione
aumenta il tasso di ironia perché livella piani ontologicamente e semanticamente distanti.
Infatti ecco che in rima con appetito emerge il prurito che gli provoca il desidero di gloria
che percepisce, pero, come un fastidio sopportabile perché sa essere una condizione
irraggiungibile: ¢ la piena consapevolezza di una chimera; il tarlo della fama letteraria ¢
qui declassato al rango di un fastidio fisico e la scelta di ritardare il termine “gloria” in
punta di verso accresce la tensione che si crea con 1’inarcatura del verso.

Se apparentemente il soggetto lirico ha le carte in regola per essere “un uomo felice”
questo velo viene fatto crollare dai suoi vizi: € conscio di essere a tratti scettico, a tratti
avverso a un pensiero generalizzante che lo trascina in «uno stato di crisi intellettuale»'>’
perenne che gli impedisce di godere dell’esperienza del vivere.

La quartina finale ¢ un desiderio e una preghiera laica alla Terra, senza religiosita, senza

Dio e anche, forse, senza sarcasmo.

199]vi, p. 551.
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Gli affetti (IV strofa)

1 Eppure quand’ero innocente

2 volevo tutto il mio bene

3 ai vecchi pii dalle vene

4 rigonfie e dal viso indulgente,
5 ai vecchi gravi e superbi

6 d’avere molto vissuto,

7 che hanno riconosciuto

8 la verita dei proverbi,

9 e dicono quello che v’¢

10 di bene e di male nel mondo
11 con un lor fare profondo...

12 Ma come, dunque? Perché?
13 O vecchio, chi sei tu? Perché
14 vuoi ch’io ti porti rispetto?

15 Che cosa hai tu fatto? Che hai detto
16 per crederti dappiu di me?

17 T’¢ occorsa cosi lunga eta

18 per essere ancora malcerto

19 se qualcosa esista di certo

20 o se tutto sia vanita?

21 La saggezza dei tuoi consigli
22 forse che in parte ti toglie

23 la colpa d’aver con tua moglie
24 messo alla luce dei figli?

25 Vantandoti conoscitore

26 del mondo, hai pensato tu a quello
27 che hai fatto? Hai aggiunto un anello
28 alla catena del dolore.

29 Fosti deluso ad oltranza:

30 fino d’illuderti appena,

31 ti si appiccico la cancrena

32 incurabile della speranza:

33 ed eccoti che dopo tanti
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34 malanni, triboli e stenti

35 cocciuto pur sempre ritenti

36 d’andare ancora un po’ avanti.

37 Prosegui per la tua via

38 e non farmi da precettore:
39 per me la scuola migliore
40 ¢ la scuola dell’ironia.

41 E piu saggia, se tu sapessi,
42 della saggezza tua calva:
43 ¢ quella che ancora ci salva

44 dal ridicolo verso noi stessi.
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Questo componimento ¢ il quarto capitolo del poemetto e persegue 1’andamento
canzonettistico tipico della raccolta dove i versi di otto e nove sillabe, conferendo ritmo
sistematico, sopperiscono alla mancanza di uno schema rimico individuabile. La rima ¢
presente e maggioritaria tanto che la percentuale di versi irrelati ¢ nettamente inferiore e
quasi mai in sequenza. La varieta degli espedienti rimici € ricca: rime inclusive (ora :
ancora ai versi 13 e 15 del componimento), rime identiche (cose : cose ai versi 12 e 16;
termine, per di piu, molto caratteristico della poesia crepuscolare), assonanze, consonanze
e rime imperfette come il caso di intatte : distratto (versi 17 e 18), ¢ presente anche la
rima eccedente piacciano : faccia (nella terza strofa) e un evidente sfruttamento delle rime
tronche nella strofa riportata qui: v’¢ : Perché : Perché : me oppure eta : vanita.

Per conferire ulteriore coesione testuale Vallini sfrutta la possibilita della ripetizione
lessicale mirata all’accentuazione di termini o di passaggi chiave. E centrale nella prima
strofa, qui non proposta, ¢ il verbo piangere e lo si nota non solo a livello tematico ma
soprattutto per la ripresa, in varie forme, del termine “pianto” per cui vale la pena di

leggere per intero una porzione significativa che isola 1 versi dal terzo al nono:

Col desiderio e il rimpianto
di non poter ritornare

ancora una volta bambino:
quando piangevo del pianto
di mia madre, d’un disperato
pianto, cosi da sentire

rapido il ritmo del sangue'®®

In sette versi il concetto compare declinato e rafforzato in vario modo: dalla rima
inclusiva, alla figura etimologica poco sotto, alla ripetizione fout court.

Un altro lessema abusato ¢ cosa nelle sue declinazioni: comparso gia in rima identica
nella prima strofa si accentua soprattutto nella terza con una accezione specificatamente
crepuscolare. Qui il poeta fa riferimento agli uomini definendoli “cose viventi” e questa
parola viene ripetuta, nell’arco dell’intera strofa che conta ventotto versi, per ben cinque

volte.

160CARLO VALLINI, 0Op.cit., p. 76, corsivo mio.
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A livello tematico-argomentativo in questa poesia vi ¢, nella strofa iniziale, il desiderio di
regressione a bambino una fase della vita in cui I’incoscienza fa da padrona (“quando ero
triste o giocondo / senza sapere il perché”) e la preoccupazione maggiore era quella di
“prendere il mio caffé e latte”. Questa condizione passata, vissuta con “desiderio” e
“rimpianto”, provoca una nostalgia crepuscolare nei confronti di un tempo felice ormai
andato, passato, ed ¢ il presupposto e la ragione dell’inquietudine attuale. La seconda
strofa, infatti, nega la possibilita di quella spensieratezza e introduce il tema della morte
che induce il poeta a cercare riparo in “nonna letteratura”. Quest’ironica personificazione
della poesia la fa apparire come una donna da rifuggire in quanto accresce il desiderio di
gloria, per cui ognuno legge “con gran piacere / il proprio nome in istampa” ma, d’altra
parte, questa “signora indiscreta” chiama poefa anche chi non lo merita. Vallini qui ¢
pienamente nipote di questa anziana signora e prega affinché “guarisca e diventi buono™:
il rimando alla guarigione, in assenza di altri riferimenti, ¢ da imputare alla malattia di
essere poeta, di essere un poeta che “non ha niente da dire”, un poeta che dovrebbe
liberarsi dall’isolamento protetto dall’ala della letteratura e comparire nel mondo
imparando ad amare “le cose / nuove e misteriose / chiamate cose viventi”. Qui la
sublimazione dell’'uomo a cosa, 'uso di un lessico “espressionista” e [’eccesso
caricaturale fanno si che il fondo logico-realistico dell’argomentazione risulti puntellato
da strumenti sarcastici.

Questa dicotomia infanzia-vecchiaia trova 1’apice nella quarta dove, in incipit, vengono
affiancati i due momenti: il bambino nel suo tempo “innocente” che guardava con occhio

3

benevolo 1 “vecchi pii” descritti in maniera sempre piu denigratoria con un climax
ascendente di disprezzo che tocca in primis 1’aspetto fisico fino alla registrazione dei tratti
caratteriali piu insopportabili. La serie di domande martellanti, che inizia dopo lo stacco
grammaticale segnalato dai puntini sospensivi, inaugura la sezione piu ragionativa e seria
di questa poesia: se fino a questo punto il tono si era mantenuto su una superficie di velata
ironia mista a serietd ora l’incalzare dell’inquisitoria nei confronti dei vecchi si fa
solamente grave: Vallini chiede a questi vecchi in maniera schietta, rasentando la
sciatteria (che cosa hai tu fatto), quali insegnamenti abbiano tratto da una cosi lunga

esperienza di vita e la risposta che ne da il poeta ¢ tragica: nessuno. Se la saggezza di cui

si vantano non ha fatto loro capire che la vita ¢ dolore e sofferenza, se ancora si illudono
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che possa esserci un risarcimento, se la speranza ¢ il motore che costantemente li fa andare
avanti, se si crogiolano in una consapevolezza fittizia che li solleva dal porsi dei dubbi
allora lui non vuole consigli perché ha gia trovato la strada da perseguire: 1’ironia. In
questi ultimi otto versi c’¢ la sintesi della poetica valliniana che serve, paradossalmente,
da epilogo e da prologo di questa raccolta: I’ironia ¢ 1’'unico scherno con cui combattere

questi tempi moderni, € I’'unica arma concessa che puo salvare noi stessi.
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La folla

1 Mentr’io nel vano indagare

2 godevo del mio sgomento,

3 avea ricondotto gia il vento

4 I’azzurro sul cielo e sul mare,
5 e in cento aspetti divini

6 tutta la gloria del sole

7 circonfondeva la mole

8 rocciosa degli Apennini.

9 Ma dietro quel vertice acclive
10 sentivo poco lontana

11 la specie temuta, I’umana

12 specie simile a me:

13 la specie degli uomini, che
14 non si meraviglia di vivere;
15 quella che fu favorita

16 da nostra madre Natura

17 col privilegio piu raro;

18 ma che si chiede di raro,

19 per non far brutta figura,

20 il gran perché della vita:

21 la sola specie che crede

22 ben fatto il coprirsi di panni;
23 la specie che avra disinganni
24 finché vorra avere una fede,
25 la specie gravata dal cupo
26 retaggio d’un odio mai domo,
27 la specie maligna dell’uomo
28 che all’uomo sara sempre lupo,
29 la specie infinita che figlia
30 in modo vertiginoso,

31 che figlia senza riposo

32 al pari d’una coniglia,

33 che germina, alligna, rampolla
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34 ovunque possa trovare

35 un posto: e che forma quel mare
36 vivente detto la folla.

37 La folla! Ecco il nome tremendo
38 che mi sbiancava la faccia

39 quando il mio sogno rompendo
40 nel cielo scagliavasi in caccia
41 di gloria, quando al gigante

42 mio sogno una forza primeva
43 sbatteva le ali d’alcione,

44 ¢ a me che tremavo pareva

45 pin vasto di quello di Dante

46 il sogno di Napoleone!

47 Nell’ora limpida, quando

48 il rosso tramonto divampa

49 sulla citta turbinosa

50 e i fuochi di tutte le lampade
51 sopra le strade ancor chiare

52 stan contro il vespero acceso
53 come un prodigio sospeso

54 a contrastar 1’opra solare,

55 oh quante volte, guardando

56 la gran bestia umana da presso,
57 non chiesi tremante a me stesso
58 un solo gesto, ma eterno,

59 che stupefacesse I’ignava

60 sovrana, per renderla schiava,
61 per renderla schiava in eterno!
62 Ironia, divina ironia!

63 Sai tu quanti giovani imberbi
64 andavano e vanno superbi

65 di simile roba stantia?

66 Senza il bromuro e I’arsenico,

67 o cura medica alcuna,
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68 mi sparvero gia, per fortuna,
69 quei sintomi da nevrastenico,
70 poiché con un’equa ginnastica
71 della mia povera testa

72 mi son liberato da questa

73 mania troppo fantastica,

74 e insieme con quel deleterio
75 difetto dannoso al cervello

76 ho in parte perduto anche quello
77 di prender le cose sul serio:

78 della mia antica follia

79 tanto ho distrutto che ora

80 la parte che in me vive ancora
81 ¢ un poco di malinconia.

82 La folla che si trascina

83 illusa da una speranza,

84 la folla, guardata a distanza,
85 che cosa pietosa e meschina!
86 Un po’ di gioire e soffrire

87 in questo breve cammino

88 con alle spalle il destino

89 sicuro di scomparire,

90 e scomparir senza pit

91 lasciar quasi traccia di s€,

92 al modo stesso con che

93 ¢ gia scomparso il mammouth.
94 Per quattro misere ore

95 di vita su questa terra,

96 a che dichiararci la guerra,

97 a che dichiararci I’amore?

98 O folla, che palpiti e vibri

99 in mezzo alle gioie e ai malanni
100 e che inutilmente ti affanni

101 sugli utensili o sui libri,
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102 ti giuro che innanzi ai miei occhi
103 la tua gioia ed il tuo lamento,
104 la tua pace ed il tuo tormento
105 son cosi inutili € sciocchi,

106 che se dal buio ove sei

107 potessi trarti nel Vero

108 con una parola, davvero

109 non so se te la direi!
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La quinta parte di questo percorso ¢ stilisticamente interessante: sempre mantenuta su
versi di otto o nove sillabe (con qualche aggiustamento) ha un complesso rimico molto
vario. Come costante, ormai, lo schema delle rime ¢ carico con possibilita di versi irrelati,
rime tronche, identiche, inclusive, segnalo la rima eccedente divampa : lampade (nella
seconda strofa) e una quartina notevole perché composta da termini ossitoni in rima tra
loro con la particolarita dell’inserimento del termine “mammouth” in rima con “piu”.
Questa scelta conferma, a mio avviso, lo stretto e ambivalente rapporto di dipendenza tra
metro e semantica del testo che qui ¢ antifrastica: 1’argomentazione si fa grave, toccando
una verita cruda, che viene resa piu leggera e davvero piu ironica dalla scelta di rendere
il paragone della scomparsa della razza umana con quella di un animale preistorico.

La ripetizione, un altro bacino significativo della retorica valliniana, ¢ padrona poiché la
ridondanza di termini focali ¢ mirata in ogni strofa: specie, folla, scomparire, inutilita,
sono tutti termini che, ripetuti identici o modulati, catalizzano 1’attenzione su snodi
centrali del testo. La disanima contenutistica di questo componimento risulta quindi
limpida e didascalica, aiutata in questo anche da uno stile particolarmente ricorsivo che
chiarifica, spesso semplificando sintatticamente, le argomentazioni del poeta.

Nella prima partizione, infatti, I’10 lirico € presente sin dal primo verso ed ¢ interrotto nel
suo fantasticare dal rumore di quella “specie” (termine presente sei volte in questa prima
strofa) che viene continuamente abbellita di specificazioni ma nominata solo in chiusura:
la folla. Quest’inarcatura sintattica dilata notevolmente lo spazio dedicato alle continue
subordinate gravide di considerazioni spregevoli che culminano nella sentenza latina
plautina pitu famosa: homo homini lupus. Il registro ¢ variabile perché se il riferimento
classico ¢ di alto tono, il paragone immediatamente successivo abbassa il lirismo: la
specie umana della folla ¢ paragonata a una coniglia prosperosa che “figlia senza riposo”
con evidente riferimento alla stereotipica frequenza con cui i conigli si riproducono
accentuata dal novenario canonico di 2-5-8 “che germina, alligna, rampolla”. L’aspetto
serio, quindi, in Vallini non € quasi mai mantenuto per porzioni di testo di significativa
lunghezza forse perché 1’autore sente la necessita di tornare a frequentare il terreno che
gli ¢ piu congeniale: quello del riso.

La seconda strofa si apre con un’esclamazione dal sapore tragico che riprende,

accentuandolo, il verso precedente: qui la folla ¢ un impedimento alla realizzazione del
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sogno del poeta, ¢ descritta come la “gran bestia umana” che, in una parte dal sapore
espressionistico, deve essere resa schiava in eterno. Il termine che meglio connota la
sensazione di Vallini € quel “tremavo” che ritorna modulato (¢fremante) alcuni versi piu
sotto: € una paura paralizzante che gli consente solo di tremare davanti a una potenza
sovrastante. In questo secondo movimento la carica polemica si fa piu violenta e si
avvicina quasi a un risentimento baudelairiano nei confronti di questa societa massiva, e
tocca anche punte, come anticipato, di espressionismo confezionando cosi un’immagine
della citta fervente e agitata, una “citta turbinosa” avvolta nel rosso del tramonto che,
anacronisticamente, porta alla memoria una tela di Boccioni.

L’esclamazione che chiude questi due concitati periodi ¢ quello pit marcatamente
riassuntivo questa riflessione giornaliera: “Ironia, divina ironia!” dove, in questo verso
incapsulato, Vallini pone [’accento proprio sull’unico atteggiamento in grado di
contrastare e affrontare il mondo e chi lo abita.

L’ultima sezione ritrova un tono piu pacato ¢ anche la figura del poeta, libera da “quei
sintomi da nevrastenico”, ¢ piu risoluta nella sua verita: la vita, alla fine, non dura che
“quattro ore”. Vallini qui ammette di aver perso la facolta di prendere le cose sul serio, di
essere in parte rinsavito ma di aver lasciato vivere in sé la malinconia: la rima follia :
malinconia ¢ gia del componimento piu celebre di Palazzeschi, Chi sono?'®!, nel quale la
figura del poeta ¢ declassata al rango di “saltimbanco”; lo stesso avviene qui: se il ruolo
del poeta puo ancora avere un senso questo va ricercato nella capacita di essere un vate e
mostrare ’inutilita di farsi la guerra, 1’inutilitd anche di dichiararsi ’amore, 1’inutilita di
affannarsi al lavoro o nello studio, I’inutilita, in fondo, del vivere. E se questo assioma ¢
dal poeta recepito e interiorizzato per la folla, questo mostro che vive incosciente, ¢ un
concetto sepolto e abbuiato che nemmeno la voce lirica potrebbe, se ne avesse voglia,
rischiarare. L’unica impresa possibile per il poeta ¢, quindi, continuare a vivere conscio

della sterilita del tutto e opporre a questo deserto il riso divertito della consapevolezza.

16l ALDO PALAZZESCHI, Poesie, Vallecchi editore, Firenze, 1942, p. 7.
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Alcuni desideri

1 Non chiedo la grazia divina

2 del sogno, né la scintilla

3 del genio: una vita tranquilla
4 mi basta, una vita meschina.

5 Per questa mania solitaria

6 m’occorrerebbe un’onesta

7 casa, assai vecchia e modesta,
8 con molta luce e buon’aria,

9 con alberi verdi e da frutti

10 d’intorno, sepolta tra un folto
11 di pergole ombrose; ma molto,
12 ma molto lontana da tutti.

13 Un’assai vecchia dimora,

14 linda, ospitale ed ammodo,

15 un po’ rozza e semplice al modo

16 delle massaie d’allora;

17 e in questo rifugio all’antica,
18 vorrei, nell’oblio secolare,
19 illudermi di riposare

20 da un’immaginaria fatica.

21 Che sonni, che sonni tranquilli
22 da bimbo nella sua cuna,

23 le notti col lume di luna,

24 le notti col canto dei grilli!
25 Vorrei pure scrivere, senza
26 fatica, dei versi: ma sparsi
27 a spizzico, da giudicarsi

28 con una bonaria indulgenza:
29 dei versi bizzarri, rimati

30 secondo la mia prosodia,

31 con molta malinconia

32 e quasi niente grammatica:

33 e il lusso da milionario
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34 vorrei per un mese, d’avere
35 anolo per cameriere

36 un dottore universitario

37 per mettere in bella copia

38 le mie bislacche parole

39 e dirmi dove ci vuole

40 la lettera semplice o doppia.
41 O gioia di essere solo!

42 non I’ombra d’un conosciuto
43 vicino, toltone il muto

44 dottore che avrei preso a nolo.
45 Non ascolterei che la sola

46 Natura, ’unica amica;

47 non compirei piu la fatica

48 di dire una mezza parola.

49 Avrei con me qualche rado
50 libro, assai fuori di mano;

51 andrei per i campi pian piano
52 senza saper dove vado;

53 nella mia testa i pensieri

54 andrebbero com’io li lascio
55 andare, tutti a rifascio,

56 i pia pazzi con i piu seri:

57 e a sera, sull’imbrunire,

58 un letto fresco e profondo

59 mi smemorerebbe del mondo
60 con la volutta di dormire.

61 Se un semplice regime uguale
62 bastasse a guarirmi dal tedio!
63 Ma in simile caso il rimedio
64 sarebbe peggiore del male.
65 Non guarirei, ne son certo,
66 da tutte queste torture

67 imaginarie, neppure
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68 se andassi in mezzo al deserto;
69 il male, purtroppo, non sta

70 di fuori, ma nel mio interno,
71 ed ¢ un prodotto moderno

72 come D’elettricita:

73 ¢ come un tarlo che roda

74 addentro, senza mai posa,

75 ed era in addietro una posa
76 ormai passata di moda.

77 Oh come darei le parole

78 inutili e 1’opere vane

79 dell’uomo, per essere un cane
80 che dorma placido al sole!

81 Per esser la foglia o I’insetto
82 o I’albero o il gufo o il leone,
83 per non aver la ragione,

84 per non aver l’intelletto,

85 per essere (questo conforto

86 concedi, o Natura, a chi € stanco

87 gia troppo), per esser pur anco

88 un uomo, ma essere morto!
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Questa ¢ la decima stazione di un percorso che sta per concludersi e gia il poeta esprime
alcuni desideri che andranno nella direzione di un’invocazione alla morte, che sara il
titolo del capitolo successivo.

Questo componimento presenta una conformazione lineare in quanto sono sempre versi
di misura oscillante tra gli otto e i novenari e con una struttura rimica evidente: lo schema
prevede quartine continue con rime incrociate (ABBA) e in totale assenza di versi irrelati.
Anche I’espediente della rima identica, gia sperimentato nelle poesie precedenti, trova
qui alcune realizzazioni: ne € esempio la rima ammodo : modo dove il primo termine non
¢ altro che la lessicalizzazione di un raddoppiamento fonosintattico che nel verso
successivo rimane disgiunto rendendo la rima inclusiva sul piano lessicale ma, di fatto,
equivoca. Un altro caso di rima equivoca ¢ ai versi 74-75 dove posa presenta due diverse
sfumature di significato: nel primo caso con I’accezione di requie, riposo; nel secondo
caso, invece, come assunzione di un atteggiamento.

Ma i versi piu genialmente costruiti sono quelli contenenti la rima settentrionale copia :
doppia e, affinché venga apprezzata, la metrica non puo essere disgiunta dal contenuto:
qui Vallini esprime il desiderio di avere per un mese a noleggio qualcuno che possa
migliorare le sue “bislacche parole” indicandogli dove “ci vuole / la lettera semplice o la
doppia” ed ecco che, con un gioco ironico modulato sulla prosodia, fa rimare
imperfettamente un termine scempio con uno geminato.

Quest’ironia metrica abbassa, di molto, il tono serio e drammatico che invece aleggia
indistinto nel resto del componimento.

Anche in questo testo, come abitudine dimostrata nei precedenti, non c¢’¢ la ricerca di una
varietas lessicale ma I’insistenza su alcuni termini che fanno progredire I’andamento
come la reiterazione con specificazione di una assai vecchia ora casa (verso 7), ora
dimora, (verso 13); oppure che tengono coese le strofe (il dottore che avrei preso a nolo
del v. 44 che recupera I’indicazione della strofa precedente ai versi 35-36); o che
evidenziano alcuni snodi centrali (I’immaginaria malattia che € una fatica al verso 20 e
una fortura al verso 66). Questo ¢ un elemento che si puo leggere sotto una duplice lente:
se da un lato ne mostra la poca inventiva, forse una soluzione facilior rispetto ad
un’alternativa meno scontata, dall’altro conferma la necessita di rientrare all’interno di

uno schema precostituito e ne convalida la resistenza. E il caso, a mio avviso, della
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ripetizione di “ma molto” dei versi 11-12 oppure della duplicazione, nello stesso verso,
di “che sonni” al verso 21.16?

A livello tematico la divisione in strofe aiuta il dispiegamento contenutistico che si dipana
in questo modo lungo le quattro sezioni: nella prima il poeta chiede “una vita tranquilla”
da trascorrere in una casa modesta immersa nella natura ma lontana da tutti. L’insistenza
su questo tipo di dimora, come riparo dal vivere, trova corrispondenza in alcune liriche
di Gozzano: nello specifico nella “villa-tipo, del Libro di Lettura”!®* dove Totod
Merumeni, I’alter ego gozzaniano trova la felicita in questa “[...] villa solitaria, / senza
passato piu, senza rimpianto” dove gli ¢ possibile cantare “I’esilio e la rinuncia
volontaria™!®,

Se il Sanguineti, nell’identificazione di alcuni luoghi su cui si soffermano entrambi 1
poeti, trova il topos del ritorno a casa ¢ ne mette in luce le decisive differenze; ¢ altresi
vero che un altro tipo di “casa” accomuna i poeti torinesi ed ¢ quella che garantisce
I’isolamento dal resto del mondo dove poter, almeno idealmente, essere felici. Oltre al
Gozzano e al Vallini anche Carlo Chiaves avra la sua “villa di sogno™'®’.

La seconda partizione tematica si inaugura con un volitivo che introduce una nuova
speranza: quella di scrivere versi secondo la sua maniera, che possano anche essere
bizzarri, forse sgrammaticati ma sicuramente malinconici. L’accostamento in rima di
prosodia : malinconia non € casuale: in questa strofa 1’attenzione che pone all’importanza
di uno stile personale ¢ nodale e la giustapposizione dei due termini intensifica e chiarisce
il nucleo tematico della sua poesia ovvero la malinconia, che ¢ un lemma pienamente
crepuscolare.

Per la comprensione e I’approfondimento dei versi finali si deve ricorrere, anche in questo
caso, a un componimento gozzaniano: L altro. Questo testo non ¢ contenuto nelle raccolte
del poeta ma ¢ stato progettato nel 1907 ed ¢ I’unico tra le “preghiere del Buon Gesu” che

ha tentato di scrivere. E in componimento in quartine perfettamente rimate che si rivolge

a Dio ed ¢, nella sua ironia sprezzante, fortemente illuminante. Ne riporto la quarta strofa:

162[n questo caso la replica puo essere un tratto stilistico di avvicinamento a un’atmosfera pascoliana.
163Toto Merumeni in GUIDO GOZZANO, Poesie, a cura di Barberi Squarotti, BUR, Milano, 2021, p. 203.
1$4Un’altra risorta, in idem, p. 215.

165CARLO CHIAVES, Sogno e ironia, a cura di Aldo Camerino, Neri Pozza, Venezia, 1956, p. 37.
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Buon Dio, e puro conserva
questo mio stile che pare
lo stile d’uno scolare

corretto un po’ da una serva. ¢

Qui il poeta, che nella strofa precedente ringrazia Dio per averlo fatto gozzano e non
gabrieldannunziano, rivendica uno stile che trova nella semplicita la sua caratteristica
vincente: una poesia minore, dimessa, corretta da una serva ma non per questo scorretta.
Sono tratti vincenti di un modo di comporre versi che rifugge il dannunzianesimo e al
quale, in fondo, partecipa lo stesso Vallini desiderando, ma di fatto rinnegando, un dottore
universitario che gli corregga le pagine: quello ¢ un “lusso da milionario” che forse, in
fondo, non vuole permettersi perché preferisce una poesia “senza fatica” e con “quasi
niente grammatica”.

La terza strofa continua sull’onda utopica delle precedenti e qui approfondisce il desiderio
di essere solo in mezzo alla Natura, sua “unica amica”, e lasciare il corpo e 1 pensieri
liberi di vagare e di contaminarsi. L’abbondante uso del verbo andare, declinato nei suoi
modi e tempi, fa da padrone nei versi da 51 a 55. In questo caso la ripetizione insistita e
poco controllata ¢ dovuta, a mio avviso, alla liberta cui anela: un pensiero che chiede di
essere sciolto e lasciato vagare senza costrizioni non si preoccupa della forma che assume,
percio la ricerca stilistica necessaria ad evitare il riuso di una stessa espressione verbale
cozzerebbe con la spensieratezza desiderata.

L’ultima sezione, infine, si apre con la disillusione dei vagheggiamenti precedenti e con
la presa di consapevolezza della natura interiore del proprio “male”: il tedio, la noia di
vivere che prova non si pud curare con un isolamento dal mondo perché ¢ una malattia
interiore e incurabile. Le “torture immaginarie” (nella prima strofa era “un’immaginaria
fatica”) sono prodotti moderni, dovuti alla societa che lo circonda, e senza rimedio.
Questa condizione, tipica del soggetto moderno, ¢ appannaggio crepuscolare che spesso
alla malattia fisica (la tisi in Gozzano, per fare un esempio su tutti) accosta una malattia
spirituale.

Per quanto questo male sia inguaribile Vallini tenta ugualmente di trovare una via di

166GUIDO GOZZANO, L’altro, in idem, p. 339.
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uscita: chiede di poter barattare il suo essere (inutilmente) uomo con una forma di vita
che non abbia intelletto né ragione, per non sentire gravare su di sé il peso della sua
sofferenza; ma se la sublimazione in bestia resta impossibile allora ecco che esprime il
suo ultimo desiderio: morire. Anche nel componimento L ironia (penultimo della
raccolta) il poeta invoca la “voluttd di godere / I’immobilita dei fachiri!”!'*’per poi
disilludersi, qualche rigo piu sotto, consapevole della vanita del vivere e del morire.

Lo stesso struggimento ¢ provato, ancora, da Guido Gozzano che in una forma piu
coincisa, originale e ironica mette in poesia la stessa volonta di farsi animale; riporto per
intero il sonetto gozzaniano, contenuto in La via del rifugio, che trovo essere una sintesi

genialmente costruita.

Penso e ripenso: - Che mai pensa I’oca
gracidante alla riva del canale?
Pare felice! Al vespero invernale

protende il collo, giubilando roca.

Salta starnazza si rituffa gioca:
né certo sogna di essere mortale
né certo sogna il prossimo Natale

né I’armi corruscanti della cuoca.

- O papera, mia candida sorella,
tu insegni che la Morte non esiste:

solo si muore da che s’¢ pensato.

Ma tu non pensi. La tua sorte ¢ bella!

Ché I’esser cucinato non ¢ triste,

triste ¢ il pensare d’esser cucinato'68

167CARLO VALLINI, op. cit., p. 98.
1881vi, La differenza, p. 85.
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Carlo Chiaves

Carlo Chiaves nasce a Torino nel 1882, suo padre era commediografo e politico mentre
la madre era la sorella dei piu noti Davide ed Edoardo Calandra. Si iscrive a
giurisprudenza e si laurea nel 1905 ma segue la vocazione artistica prima con la scrittura
e poi col cinema. Un luogo importante della sua vita ¢ la villa di famiglia a Monale dove
passava i mesi estivi e autunnali e dove, probabilmente, ha maturato la sua vena poetica
trail 1904 e il 1905'%°. Scrivera sul Corriere dei Piccoli e sulla Stampa; nel 1910 pubblica
Sogno e ironia, la sua unica raccolta di versi, recensita da Borgese nel ricordato articolo,
e, sempre nel medesimo anno, inaugura 1’attivita teatrale e poi cinematografica. Muore
nel 1919 per aortite.

Per quanto riguarda il versante letterario, oltre alle poesie edite in volume, pubblica alcune
liriche nelle riviste “Donna” e su “Numero” entrambe riviste note nell’ambiente culturale
torinese e attorno alle quali gravitavano, prime su tutti, le personalita di Guido Gozzano
e Amalia Guglielminetti.

Una sintesi della vivacita culturale del capoluogo piemontese viene offerta da

Camerino che la ricorda cosi:

Verrebbe voglia di rievocare la Torino del tempo nel quale il Chiaves visse e poetd; nel quale,
letterato versatile, tentd il teatro. [...] con Davide ed Edoardo Calandra, zii del poeta e suoi amici,
con Gozzano, la Guglielminetti, Dino Mantovani, il pittore Grosso, Leonardo Bistolfi, col Vallini
e il Gianelli, e I’editore Renzo Streglio, editore dei crepuscolari, e 1’editore Lattes, che stampo
«Sogno e ironiay. [...]

Vien da pensare, ricordando la vita dei giovani d’allora, a un’esistenza dissipata ed elegante, piena
di femminili avventure (delle quali non mancano echi nelle liriche del Chiaves). Anni facili,
paiono, a pensarli oggi; ma non dovevano esserlo poi tanto: se ispirarono, al Gozzano, al Chiaves,

ad altri, tanta malinconia.!”°

Nonostante fosse al fianco di quell’entourage vivissima Chiaves rimase sempre una figura

isolata sia dal punto di vista dei rapporti amicali, sia per quanto riguarda lo sguardo

169Cfr. GIUSEPPE FARINELLI (a cura di) CARLO CHIAVES, tutte le poesie edite e inedite, Corona
d’argento,Milano, 1971, p. 70.
170 CARLO CHIAVES, Sogno e ironia, a cura di Aldo Camerino, Neri Pozza, Venezia, 1956, p. 161.
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poetico: cerco di essere un artista autonomo e di coltivare un ideale di poesia che non lo
confinasse nella categoria di “gozzaniano” ¢ anche cosi, forse, che si giustifica il suo

approdo al cinema.
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Sogno e ironia

La raccolta ha ottenuto una discreta fortuna momentanea principalmente dovuta alla
recensione di Giuseppe Antonio Borgese che, in quell’articolo del 1910, ha fornito
un primo e asciutto commento sommario alle liriche di questo poeta torinese
emergente. Moretti, Martini, Chiaves: sono i nomi che, in quei primi anni del
Novecento, provano a farsi strada nel panorama editoriale ed ¢ a partire da questi
che prende le mosse la riflessione di Borgese su un nuovo tipo di poesia che definira
“crepuscolare”. La circostanza che li lega ¢ molto piu labile di quanto non si pensi
e lo stesso critico non manca di sottolineare le differenze che intercorrono tra i vari
modi poetici sottolineando che «vi sono, fra i tre, differenze notevoli di contenuto e
di stile; ma son di quelle differenze che tra una trentina d’anni dilegueranno sotto
quella patina unitaria che il tempo sovrappone alle opere di un’epoca modernissima,
quando quest’epoca non abbia messo fuori una personalita cosi vigorosa da
adoperare I’imperativo dell’ambiente. Noi, vicini, sappiamo facilmente discernere
che Moretti ¢ il piu languido e delicato e Martini il pit canoro e impreciso, mentre
Chiaves, come individuo, ¢ il piu forte e raccolto e quello che piu consciamente
adopera I’ironia»'"!.

La questione dell’ironia ¢ il tratto distintivo che del poeta torinese si vuole esaltare
in queste righe e, per quanto l’articolo risulti limpidamente orientato in modo
denigratorio nei confronti del crepuscolo della lirica italiana, il Borgese manifesta
interesse per alcune liriche a suo parere “piacevoli e ben composte” che permettono

al Chiaves di “padroneggiare la sua materia”!’?

perché salvato dall’ironia.

La questione ¢ complessa e interessantissima: se da un lato i temi che Chiaves porta
sulla pagina possono rientrare in un repertorio di topoi o motivi crepuscolari ripresi
e riletti (a volte!) con la lente del riso; dall’altro lato la sapienza metrica del poeta &
risoluta e giocata magistralmente corrodendo 1 metri tradizionali con una illusione
di regolarita. Questo ¢ gia espediente di Gozzano e nonostante le differenze che

Farinelli'”® individua, su vari livelli, tra i due poeti credo che il debito del Chiaves

171 GIUSEPPE ANTONIO BORGESE, art. cit.
12 Idem
173Cfr. GIUSEPPE FARINELLI, Perché tu mi dici poeta?, Carocci, Roma, 2005, capoverso 3. p. 593.
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nei confronti del modello sia imprescindibile ed evidente.

Per quanto riguarda I’aderenza a una certa linea crepuscolare piemontese questa ¢
confermata dall’assunzione in poesia di alcuni motivi ricorrenti che sono stati
facilmente individuati. C’¢ il topos della “vecchia casa”, gia scenario gozzaniano e

9174

valliniano con i “sonetti del ritorno” e 1 “sonetti della casa oppure della villa

appartata, isolata, come La villa chiusa che ¢ “la villadel [...] sogno”; emerge anche
un personaggio femminile visto sotto una duplice lente che la trasforma ora in
femme fatale ora in passione delusa; ma non mancano temi canonici quali il
confronto con la morte o con il passato che spesso emergono come riflessioni
scaturite da situazioni banali come avviene in La vecchia porta o La pietra corrosa;
il topos del “parco” che viene ridotto a giardino che, quando non & “selvaggio™”’,

ospita flora di ogni genere: un pino che il poeta teme di veder cadere “distrutto™!7®,

99177 9178, 1

1 “piccoli fiori”, le “mammole chete”' '’ o una “siepe di cardi”’ "> insomma una rosa
di termini comuni che connotano uno spazio vissuto realmente, non idilliaco; e non
manca una riflessione sulla funzione della poesia, imprescindibile per situarsi in
questa corrente poetica, come si vedra nell’analisi di Nel secolo duemilatrecento.

Ma I’inutilita dell’essere poeta era, prima di una posa letteraria, una condizione
vissuta personalmente e a fondo: viveva appartato rispetto a quel fermento culturale
che chiedeva la promozione attraverso giornali, riviste, recensioni continue, delle
proprie opere e a tutto questo il Chiaves risultava estraneo se si pensa che non
sollecitd mai un commento al suo Sogno e ironia. E inoltre emblematico il fatto che
la raccolta sia inaugurata da una lirica che tratta esplicitamente e univocamente il
tema della poesia: Nel secolo duemila trecento ¢ un’ironica, dell’ironia piu amara,
previsione futura sul destino del proprio volume di versi. Qui, infatti, il libro di
poesia servira come divertimento fisico per il bambino che lo scovera in soffitta e il

poeta si accontentera di essere per “un istante almeno [...] servito ad un gioco”!”.

74Cfr. Cfr. CARLO VALLINI, Un giorno e altre poesie, introduzione a cura di EDOARDO SANGUINETI,
Einaudi, Torino, 1967, p. 12.

17SCARLO CHIAVES, op. cit., La villa chiusa, p. 37.

1781vi, 11 pino, p. 28.

"771vi, 11 cespuglio, p. 32.

181vi, La vecchia porta, p. 45.

i, p. 14.
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Anche in Tra i velli della memoria, lirica di diverso stampo: piu narrativa e dialogica
e che inscena un dibattito pungente con la donna, presenta stilemi canonici: dal piu
crepuscolare “Poeta? Che melanconia!” fino allo svilimento di sé che chiude la lirica

con una quartina esitante:

Gia, il Tale dei Tali... Ma il nome
suo primo? Comincia per C...
Clemente?... Costanzo?... Ma come

ho fatto a scordarlo cosi?!%°

Qui il poeta esce sconfitto dal confronto con la donna amata che, oltre a non aver
mai veramente capito le proprie liriche, non ricorda nemmeno il suo nome. Lo stato
d’animo che si intravede non lascia, pero, spazio alla delusione: la statura rimane
impassibile e sempre modulata su questo registro ironico che ne ¢ la cifra
interpretativa principale.

Probabilmente, anche grazie alla ricostruzione del profilo biografico e psicologico
che ne danno i critici, il Chiaves non ha mai aspirato alla gloria letteraria e quella
posizione appartata, di vita contadina, lontana dagli screzi del mondo editoriale, era
realmente la sua indole.

La corrosione che attua con maggiore insistenza ¢ quella nei confronti del
personaggio femminile: I’immagine della donna /iberty viene scardinata e offesa

con i mezzi dell’ironia'®!

e non assume piu le fattezze decadentiste della femme
fatale perché «Chiaves si, lui rovescia il cliché, il simbolo ormai irrigidito in schema,
corrodendolo dall’interno e riducendolo ad una maschera a volte perfino grottesca e
comunque ormai priva della credibilita originaria.»'5?.

8 racconta in quartine rimate

Un componimento inedito, Visione d’autunno
un’immagine di vendemmia dove la protagonista femminile ¢ intenta a pigiare coi

piedi 1 “bei grappoli neri” che le macchiano le dita, 1 capelli, le spalle e il seno: la

180Fvi, p. 102.

8ICfr. ANGELO PUPINO, Carlo Chiaves e il salotto liberty in CARLO CHIAVES Commedie inedite e altro,
Bulzoni, Roma, 1972, pp. 41-45.

182]yj, p. 45.

83CARLO CHIAVES, op. cit., p. 129.
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descrizione della ragazza mentre lavora “avida e gioconda” ¢ un rovesciamento della

quartina inaugurale

Un esteta galante,
fra gli altri complimenti,
ti ha detto, non rammenti?

che sembri una baccante.

Dove il riferimento preciso all’esteta e all’immaginario antico (una baccante) sono
gli espliciti bersagli dell’erosione successiva.

Questo esempio ¢ emblematico e rappresenta il culmine di quel trattamento che
riserva a un modello femminile ben codificato; non mancano, perd, donne piu
quotidiane e sciolte dalla stereotipizzazione che rendono il legame del poeta con
I’amorosa piu reale e, per questo, malinconico e divertente.

Se ne ha un esempio preciso in 7ra i veli della memoria che ¢ una rievocazione del
ricordo delle “morte vicende” dove la donna ¢ dipinta come un tormento che si
ripresenta alla mente del poeta che, con nostalgia e ironia, ne fa un ritratto

chiaroscurale anche grazie all’uso insistito della reticenza:

Rammento il color de le chiome
bionde: ma il suon de la voce,
Dio, come passa veloce

da la memoria! Ma il nome,

Il nome vostro ¢ ben vivo
ancora, e... qualcosa di piu...
Non certo la vostra virtu,

di che, per riguardo, non scrivo.

Quindi: da un lato una donna reale e terrena e dall’altro una donna fatale rivisitata
nel suo ruolo. Ma c¢’¢ una terza categoria di personaggi femminili che subisce una

rilettura, quella delle donne di fantasia perché «se la “donna fatale” ¢ messa alle
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corde dall’ironiay», ¢ altresi vero che «la donna-favola subisce un trattamento piu

deformante e corrosivo» '+

perché simbolo di un valore o di una morale che il poeta
non condivide piu. E infatti la parodia si impossessa di Cenerentola, di Cappuccetto
Rosso e della Bella e la Bestia. La fiaba di questi personaggi viene rovesciata di
significato: Cenerentola perde una scarpetta fuggendo da un principe “molto svelto

186 ai suoi

di mano'8%; Cappuccetto Rosso ha fatto del lupo il suo “agnello d’oro
servigi; Bella ha sposato una bestia in abiti eleganti ma non si da per vinta: perché

sa trovare la sua felicita altrove. Queste tre fiabe, estranee a Sogno e ironia, vengono
pubblicate in rivista e questo «stravolgimento [...] del modelloy ¢ tale che «I’effetto

che si produce nel lettore, dunque, & di shock, di straniamentox» '8’

Anche il componimento “Lolita”, contenuto nella raccolta, ¢ da annoverare tra le fila di
questa rilettura di donne della letteratura: ha per modello la Lola di un testo di Heinrich
Mann, Professor Unrat, e il Chiaves ne racconta le avventure in chiave comica

188 od & circondata

dipingendola come una «allegra chantosa che miete successi grandi»
da spasimanti.

Per quanto sia significativo il titolo Sogno e ironia, e poi realmente sviluppato nei
contenuti, in questo volume Chiaves da voce anche alla vena piu agreste e arcadica
che gia aveva trovato espressione nei Versi della giovinezza, cio¢ 1 componimenti
precedenti alla pubblicazione e rimasti inediti che sono stati intitolati cosi dalla
critica successiva, ed era stata acutamente intravista dal Borgese che chiama in
causa, tra i modelli, il Metastasio canzonettistico. Nella prima sezione della raccolta
in esame si incontrano componimenti la cui cadenza musicale «fa pensare al gusto
del recitativo o della canzonetta»'*® e i soggetti, conseguentemente ai titoli, sono di
sapore bucolico.

A mio avviso la vena ironica del Chiaves, ora sottilmente ora marcatamente
espressa, continua a svilupparsi anche in quei componimenti che non hanno trovato

pubblicazione in volume e questo conferma una maturazione stilistica ascrivibile

184 GIUSEPPE FARINELLI, op. cit., p. 588.

185 CARLO CHIAVES, tutte le poesie edite e inedite, op. cit., Cenerentola, p. 168.
18]vi, Cappuccetto rosso, p. 172.

187 ANGELO PUPINO, Carlo Chiaves e il salotto liberty, p. 39.

188]dem

189 GIUSEPPE FARINELLI, op. cit., p. 591.
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pienamente a quella “scuola dell’ironia” individuata da Guglielminetti.
Le poesie che verranno analizzate sono estrapolate sia dalla raccolta in questione sia

recuperate tra le poesie sparse ¢ inedite.
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Esercizi di lettura
Nel secolo duemila trecento

1 Nel secolo duemila trecento (suppongo non sia
2 per anco rovinata, dispersa la crosta del mondo)
3 chi sa che un turbolento bambino, frugando nel fondo

4 di una allormai diserta, inutile libreria,

5 Non trovi, o libro, o labile indizio de' palpiti miei,
6 il tuo esemplare estremo, un poco corroso dal tarlo;
7 non corra irrequieto, incuriosito, a mostrarlo

8 al padre - O cos'¢ questo, babbo? - Mah! non lo saprei!

9 - O dove I'hai trovato? fra quelli piu grandi? Chi sa
10 non sia questo lo scritto piu raro d'un qualche poeta!
11 - Che vuol mai dire? - O figlio, vuol dire una razza inquieta

12 di gente, che ¢ scomparsa da quasi un'eternita!

13 Di gente che campava, ma fantasticando, e che poi,
14 quanto sentiva fervere in fondo al bizzarro pensiero,
15 fermava su le carte, con ritmo o grave o leggero,

16 con voci uguali e quasi del tutto ignorate fra noi.-

17 Allora il bimbo che certo nulla, ma nulla affatto
18 ne avra compreso, senza pensare o cercare piu in 1a,
19 ti infilzera a uno spago, mio libro, e ti adoprera

20 un qualche istante ancora, per trastullarsi col gatto.

21 Indi, dispersi, laceri, i fogli, e calpesti, nel foco
22 consumerai, piu presto di quanto saremo gia noi
23 in terra consumati, poeti inutili o eroi,

24 tu che un istante almeno avrai servito ad un gioco.
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Questo ¢ il componimento proemiale della raccolta Sogno e ironia e, dal punto di
vista contenutistico, ¢ di efficace illustrazione di un modo personale e disilluso di
intendere la poesia: & un trastullo. Qui, come fa acutamente notare Pupino'*’, la
metrica ¢ parte integrante di un’operazione di irregolarita e novita che si riflette
nell’intento programmatico del testo: sono sei quartine rimate con schema ABBA,
senza parole irrelate ma con rime che poggiano, spesso, su termini minimi come sia,
miei, poi, noi, eroi; da evidenziare, inoltre, la rima poeta : inquieta, versi 11-12, dove
I’aggettivazione usata per definire questa “razza” di uomini ¢ indicativa di un
pensiero comune. Piu ostico si fa un discorso prettamente metrico dove i versi sono
di lunghezza variabile ma tutti oscillanti tra le sedici e le tredici sillabe (unico di
questa misura ¢ il verso 7: possibile una dialefe tra corra e irrequieto anche se la
ripetizione della vibrante inibirebbe I’operazione); sono misure, quindi, che valicano
I’estensione dell’endecasillabo ma all’interno delle quali € possibile ritrovare i versi
tradizionali: settenario + novenario oppure un alessandrino con doppio settenario.
La disposizione ¢ imprevedibile: la prima quartina prevede una successione di tre
versi da sedici sillabe ed ¢ chiusa da un doppio settenario e la seconda si inaugura,
per 1 primi due versi, allo stesso modo ma il verso sette tradisce gia lo schema che
ci si aspettava e anche il verso a chiusura ¢ di quindici sillabe. Le quartine successive
contengono sempre almeno un verso di sedici sillabe ma senza un ordine preciso: la
quarta partizione ha tre versi di tale misura ma non ricalca il modello iniziale, come
invece accade precisamente nell’ultima. Quello che emerge ¢ quindi una “regolarita

ingannata”!’"!

che non permette di riportare a uno schema conosciuto o atteso questo
componimento. Anche Invocazione e Richiamo — contenuti nella raccolta — ospitano
versi che superano I’endecasillabo e se il primo ¢ un componimento d’amore senza
risvolti originali, il secondo ¢ un testo dialogico in cui il poeta supplica la giovinezza
di non abbandonarlo.

La poesia in esame non ¢ I’unica che immagina un ipotetico futuro poiché anche in

Pessimismo 11 Chiaves si immagina il proprio funerale immaginando le

conversazioni degli amici sul proprio conto: in entrambi i componimenti, molto

1%9Cfr, ANGELO PUPINO, op. cit., p. 47.
11y, p. 48.
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diversi stilisticamente (il secondo ¢ in quartine di otto/novenari rimati), il poeta ha
una prospettiva poco rosea della propria fama futura: qui immagina il proprio libro
di versi usato da un bambino per trastullarsi con il gatto; 1a gli amici accorsi al
commiato non si prodigheranno in parole di ammirazione ma lo definiranno come
un uomo che “Aveva un certo carattere - / - Ha fatto qualche buon verso - / - Ingegno?

192 riservando, di fatto,

No! un po' di spirito, / ma... spirito da tempo perso!
unicamente queste parole alla memoria dell’amico scomparso per poi perdersi in
altre divagazioni tra commenti meteorologici, donne e adulteri. Il poeta giunge
inevitabilmente alla conclusione di preferire un’esistenza inconsapevole, senza
conoscere la sincerita dei pensieri degli altri, perché la verita risulta troppe volte

sconveniente ed ¢ cosi che, in fase di epilogo, riassume la morale che ha tratto da

questo falso funerale:

Oh! meglio ancora qualche anno
vivere, tranquillo ed ignaro,
cullandosi nel placido inganno

che ognuno vi parli ben chiaro

In questo componimento il tono che viene mantenuto ¢ scherzoso pur avendo alla base
un’intuizione seria; lo stesso avviene in Nel secolo duemila trecento: il fondo ironico che
riveste l’intero svolgimento maschera, parzialmente, I’inquietudine che ne ¢ il
fondamento. La tragicita che si avverte non si limita al destino del solo Chiaves ma viene
generalizzata all’intera categoria di poeti che, tra trecento anni, non saranno ricordati dalle
nuove generazioni incapaci di comprenderli. La quarta strofa ¢ particolarmente
interessante in questo senso poiché la definizione che il padre cerca di fabbricare per
spiegare al figlio quali strani esseri fossero questi poeti ¢ indicativa di una visione, certo
dispregiativa nei loro confronti, ma probabilmente non lontana da cio che il Chiaves
percepiva attorno a sé: in particolare 1’ultimo verso fa leva sull’inutilita della poesia che,
a quest’altezza, forse non € piu in grado di assumere nessun ruolo rilevante. L’inutilita

viene confermata anche in chiusura dove i “poeti inutili”’, morti e ormai consumati, hanno

192CARLO CHIAVES, op. cit., p.107.
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comunque avuto meno validita di un libro disperso e raffazzonato che, almeno, ¢ servito
materialmente al divertimento di un bimbo. Da notare come I’aggettivo “inutile”,
declinato opportunamente, si riferisca sempre all’ambito, inteso in senso lato, della
letteratura: nella prima strofa c’¢ 1’”inutile libreria” e in chiusura identifica poeti. Lo
stesso sentimento di inutilita ¢ espresso anche nel titolo di uno dei primi poeti crepuscolari
ovvero Sergio Corazzini che, nel 1906, pubblica Piccolo libro inutile.

Se fino a qui ¢ emerso 1’afflato malinconico che nutre tutto il componimento i continui
sbalzi di registro arricchiscono la vena comica; questo accade, per esempio, nella seconda
strofa: il primo verso, costruito in maniera retoricamente sostenuta, accoglie due vocativi,
e ci0 cozza con I’andamento dialogico e colloquiale del verso finale della medesima

quartina dove il “mah!” prettamente dialogico si accoppia al famigliare “babbo”!%%;

un
andamento informale ¢ presente anche nella penultima quartina nello specifico nella
porzione testuale “che certo nulla, ma nulla affatto” dove la reiterazione con
intensificazione (data dall’avverbio) di “nulla” mantiene lo stile su un livello dialogico
atto a rimarcare il concetto; ancora il verbo “infilzera” che con il suo significante quasi
onomatopeico riequilibra il verbo adoperare qui usato nella sua forma sincopata; e allo
stesso modo si noti il verso 14 dove, nel medesimo rigo, sono presenti il verbo poetico
“fervere” che sostiene grammaticamente il “bizzarro pensiero”.

Insomma, la commistione di registri diversi apre la possibilita di intravedere in questo la

?194 'ma anche la

lezione del Gozzano, maestro nel far “cozzare ’aulico con il prosaico
maestria del Chiaves nell’usare un verso lungo, oltre 1’endecasillabo canonico, e

modularlo in maniera ora seria ora ironica.

193Cfr. GIUSEPPE FARINELLI, op cit., nota 61 p. 597.
19YEUGENIO MONTALE, Sulla poesia, Mondadori, Milano, 1976, p. 57.
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Tra i veli della memoria

1 11 sole che novo risplende,

2 che palpita su lI'universo

3 richiama, a un tratto, nel verso,

4 I'eco de le morte vicende.

5 Ma tanto lontane e fra bui
6 vapori disperse e sepolte
7 che si direbbero, a volte,

8 vicende e palpiti altrui.

9 Ho ricalcato, con agile
10 memoria, 1 piu incerti e lontani
11 sentieri: ridesti i pit vani

12 fantasmi: ogni sogno piu fragile,

13 Di che il ricordo ¢ men certo.
14 Mi parve guardare, a traverso
15 un vetro che fosse mal terso,

16 un vasto orizzonte deserto.

17 Ma pure, con vago stupore,
18 ho scorto un lontano barlume:
19 lo riconobbi: era il lume

20 del mio primissimo amore.

21 Il solo, ne I'ampia distesa,
22 che ancora apparisse men spento,
23 e sola rimasta, di cento,

24 I'imagine vostra, un po' accesa.

25 E dolce guardare a distanza,
26 come fra nebbie, il passato:

27 pensar: - Cio ch'¢ stato, ¢ stato:
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28 pure un barlume ne avanza! -

29 Bella eravate? Lo penso.
30 E foste buona? E men certo.
31 Credo perfin che ho sofferto

32 un dolor vano, ma intenso.

33 Or non ne serbo piu traccia
34 alcuna, nei sensi ¢ nel cuore,
35 e, per durare, il rancore,

36 come volete che faccia?

37 Rammento il color de le chiome
38 bionde: ma il suon de la voce,
39 Dio, come passa veloce

40 da la memoria! Ma il nome,

41 Il nome vostro € ben vivo
42 ancora, e... qualcosa di piu...
43 Non certo la vostra virtu,

44 di che, per riguardo, non scrivo.

45 Non ho cercato piu mai
46 dove vi siate rivolta.
47 Si! ci ho pensato una volta,

48 mentre passava in tramvai,

49 Per certi luoghi che io so,
50 che voi dovreste sapere...
51 se le memorie leggere

52 non le gettaste nel Po!

53 Rammento d'un braccialetto
54 ch'io ti donava! Che indizio
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55 d'amore! Che sacrifizio!

56 Non giace forse, negletto,

57 Tra i piu fulgenti? O in un giorno
58 men lieto - lontano era 1l conte -
59 saliva le scale del monte

60 d'onde non ¢ piu ritorno?

61 Ahime! direi che codesta
62 fine saria ingloriosa,
63 indegna de l'unica cosa

64 di che memoria mi resta!

65 Ma quando fantastica il cuore
66 senza aver scelta una via,
67 ¢ libera la fantasia

68 di farvi una sorte migliore.

69 Chi sa che, per quanto men soda,
70 men fresca, ma certo piu vana
71 non siate una gran cortigiana

72 vestita a I'ultima moda,

73 Che guardi a traverso le tende
74 il cielo del proprio cortile,
75 pensando a quel cane, quel vile

76 che non I'ha saputa comprendere?

77 O pure - gia, tutto puo darsi! -
78 ancor piu evoluta e piu colta,
79 non sfogli, ad uno per volta,

80 gli ultimi libri comparsi?

81 Non dica: - Toh! guarda! che bravo!
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82 Poeta? che melanconia!
83 rammento una certa poesia

84 d'allora, ch'io gli declamavo,

85 Ma senza capirne mai niente!
86 E cio gli metteva un dispetto!
87 O, ma chi I'avrebbe detto

88 che fosse cosi intelligente?. ..

89 Gia, il Tale dei Tali... Ma il nome
90 suo primo? Comincia per C...
91 Clemente?... Costanzo?... Ma come

92 ho fatto a scordarlo cosi?
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Anche questo componimento ¢ costruito in quartine di novenari sempre rimati a schema
incrociato. Quest’aspetto non presenta particolarita: da segnalare solamente le due rime
inclusive della terza e quinta strofa rispettivamente agile : fragile e barlume : lume; la
rima tronca piu significativa ai versi 90-92 tra “C” e “cosi” dove graficamente non si ha
equivalenza ma la si riscontra nella pronuncia; e, infine, i versi 82-83 che presentano la
rima, prevedibile, melanconia : poesia. Interessante, e gia parzialmente commentato, il
verso 82 nella sua interezza “poeta? che melanconia!” un sintagma che, viste le altre
specificazioni che definiscono questa razza di uomini (come nella poesia proemiale) e
unito ai pareri espressi nei confronti dei propri versi'®>, contribuisce a intensificare e ad
accrescere la considerazione di sprezzante “inutilita” che, il Chiaves, ha nei confronti dei
poeti . Da segnalare anche la rima ipermetra tende : comprendere ai versi 73 e 76 e la
sdrucciola agile : fragile ai versi 9-12.

Lo svolgimento ¢ facilmente leggibile: il poeta richiama alla memoria il suo “primissimo
amore” e ne ripercorre i momenti significativi in un appassionato itinerario che ne
evidenzia 1 tratti pit € meno nobili. Dal verso 79 fino a conclusione il Chiaves immagina
quale piega possa aver preso la vita di questa donna di cui rammenta “il color delle chiome
/ bionde” e se la immagina divenuta o un “gran cortigiana / vestita all’ultima moda”
oppure una donna piu matura che, appassionata di poesia, ricorda e apprezza il talento del
suo passato amante-poeta.

Una delle cifre stilistiche che fa di questo testo un vincente esempio di ironia, anzi di
autoironia, ¢ una sorta di “effetto sorpresa” che si verifica in piu punti e in diversi modi.
Per quanto debole, trovo parzialmente irridente la costruzione della prima quartina dove
nei primi tre versi si prospetta uno scenario poeticamente idilliaco, che si inaugura con la
visione del “sole che novo risplende”, per poi interrompere 1’atmosfera con il ricordo
delle “morte vicende” che tradiscono la felicita I’atmosfera.

La stessa costruzione, ben piu articolata e riuscita, ¢ attuata nelle quartine finali: nella

porzione che comprende 1 versi 81-88 I’autostima del poeta sembra accendersi in questa

193] riferimento ¢ alla poesia A un compagno di scuola dove, parlando di sé in terza persona, scrive:
Il poeta che gia ne la scuola
cantava le nostre vicende,
che declamava le orrende
sue pagine a squarciagola.
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sorta di “rivincita” che si concede nei confronti di una donna che I’ha dimenticato in
fretta. La immagina circondata di libri e assorta a ricordare i momenti passati insieme
rivalutando la “melanconia” di quel poeta che invece ora giudica “cosi intelligente”.
Questo quadretto immaginario, arricchito da colloquialismi che abbassano il tenore
stilistico (7Toh! e Guarda!, per esempio), non ¢ privo — come ampiamente dimostrato — di
incursioni umoristiche, ma il vero contraltare a questa scena di compiacimento personale
¢ la quartina finale: la donna, che proprio non riesce a ricordare il nome di Carlo, lo
destituisce da quella posizione privilegiata che sembrava aver ottenuto nei versi
precedenti e lo riduce a “il Tale dei Tali”. La situazione risulta maggiormente aggravata
se si considera che, nel verso 41, il poeta dichiara che per lui il nome dell’amata “¢ ben
vivo”. Sempre ricordando che questa porzione testuale ¢ frutto dell’immaginazione del
poeta, appare evidente che il Chiaves continui a non prendersi sul serio, di fatto
svalutandosi sia come poeta sia come uomo.

Questo meccanismo antifrastico ¢ presente, modulato, anche in altri momenti della
narrazione: 1 versi 29-30 — costruiti al medesimo modo ovvero con interrogativa iniziale
seguita da risposta secca — delineano efficacemente la figura femminile grazie alla
contrapposizione dei termini “bella” e “buona” che sono qualita che la donna incarna
I’una pienamente e ’altra per niente.

Allo stesso modo I’'undicesima quartina:

Il nome vostro € ben vivo
ancora, e... qualcosa di piu...
Non certo la vostra virtu,

di che, per riguardo, non scrivo.

I primi due versi alludono, probabilmente, a qualcosa di proibito o, in ogni caso,
sconveniente da includere in poesia ma lasciano libera la mente di immaginare 1 possibili
riferimenti; 1 successivi versi, altrettanto vaghi, attraverso 1’uso della litote mascherano i
misfatti compiuti dalla donna ponendo 1’accento solo sulla sua mancanza di virtu. Ma
queste porzioni non sono differenti solo dal punto di vista contenutistico ma anche sul

piano dell’andamento stilistico: 1’ultimo verso € secco, tripartito, con accento in seconda
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sede sul “che” che precede I’inciso che spezza la frase; il secondo vero, al contrario, ¢
diviso in due microsequenze entrambe chiuse dai punti sospensivi che alleggeriscono e
allungano le vocali che li precedono.

L’uso dei tre puntini ¢ qui usato con valore di sospensione e, soprattutto, reticenza: questa
¢ la seconda cifra espressiva adottata per rendere la poesia cosi squisitamente ironica.
Questa ritrosia ¢ attuata in due modi principalmente: attraverso frasi o perifrasi che
mostrano 1’indisponibilita a parlare di certi argomenti, oppure attraverso 1’uso dei puntini
sospensivi.

La quartina appena analizzata ¢ 1’esempio piu completo perché oltre al segno grafico ¢
presente anche il sintagma “per riguardo” che permette di eludere considerazioni
sgradevoli; un comportamento simile ¢ assunto nei versi da 61 a 68 dove il poeta, per non
conservare nella memoria solo ricordi spregevoli, decide di dimenticare 1 fatti realmente
accaduti per immaginare “una sorte migliore”, di fatto evitando di narrare ulteriori
momenti di afflizione.

Anche i tre puntini sono utilizzati in diversi luoghi testuali: oltre al gia citato verso 42,
assumono la stessa funzione al verso 50 dove il poeta allude, probabilmente, a momenti
felici passati insieme dei quali, pero, la donna non serba alcuna memoria; ancora: il verso
88 si conclude con 1 tre puntini, preceduti dall’interrogativa, e credo che in questo caso il
fine sia quello di accrescere la suspence e dilatare il momento ragionativo prima della
quartina finale che, come visto, ¢ una totale disillusione delle aspettative.

Insomma, in questa lirica il Chiaves, divertendosi con mezzi stilistici ed espressivi, si

prende gioco di tutto: dell’amore, della poesia e di sé.
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Cappuccetto rosso

1 La conobbi sull’atto

2 per quanto non portasse
3 le zoccolette basse

4 né il cappuccio scarlatto.

5 Era pur sempre il tocco
6 d’un bel vermiglio intenso,
7 ma lo guarniva un denso

8 niveo fluente fiocco.

9 Le dissi: — O bimba, in questo
10 bigio e nevoso giorno,
11 meco vuoi far ritorno

12 ad un rifugio onesto?

13 Rispose piano piano:
14 — Uomo, non far paura
15 ad una creatura

16 che cerca il nido invano... —

17 Sorrisi: — Gia si sa
18 la storia: la conosco!
19 t’ho gia incontrata al bosco

20 piu di cent’anni fa...

21 Si volse: — Ah! dunque ¢ lei
22 lo scriba impertinente
23 che, fra la buona gente

24 divulga i fatti miei?

25 Pero non € piu vera
26 la storia: a chi ti ascolta,

27 narrala questa volta
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28 in quest’altra maniera

29 La nonna stamattina
30 destandosi mi ha detto:
31 — Tu vuoi uscir, bambina?

32 esci, te lo permetto!

33 Ma pensa a la scrittura
34 che hai imparato a scuola:
35 guai per la creatura

36 che va d’attorno sola! —

37 — Nonnina, stia pur certa
38 che faro il mio possibile. —
39 Ma in grazia al tempo orribile,

40 si ha un bell’essere esperta.

41 Se incontro un tipo nuovo,
42 oggi ¢ distratto e cupo:
43 venisse almeno il lupo

44 al solito ritrovo!

45 Quel lupo, che, un mattino
46 di neve come questo,
47 mi insegui, col pretesto

48 di insegnarmi il cammino.

49 Ed in compenso ottenne,
50 offrendomi ricovero,
51 gli avanzi del mio povero

52 pudore minorenne...

53 Nonna giuro, pro forma

54 di trarne aspra vendetta:
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55 io suggerii: La smetta!

56 mi lasci fare e dorma!

57 Oggi il lupo s’¢ fatto
58 per me I’agnello d’oro,
59 che mentre io lo divoro,

60 sorride soddisfatto.

61 Non morde, non abbaia,
62 mi crede € non mi spia,
63 tratta con cortesia

64 ¢ nonna e portinaia.

65 Eccolo la! non vedi

66 come si affretta e trotta
67 per quanto abbia la gotta
68 a tutti e quattro i piedi? —

69 Povero lupo! a pena
70 mi vide, allungd un muso
71 attonito, confuso,

72 triste, da farmi pena.

73 Pero non fece motto,
74 mi saluto corretto:...
75 e intanto Cappuccetto

76 ridea nel manicotto.
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Questo componimento appartiene a quella rosa di quindici testi che Chiaves ha pubblicato
sulla rivista Numero, il settimanale umoristico-illustrato che usci a Torino dal 1913. Data
la natura del periodico, «specializzato nella satira del mondo galante della capitale
piemontese»'%S, i testi del Chiaves che vi sono contenuti confermano la sua vena ironica,
accentuandola in funzione dissacratoria. Tra questi spicca il trio di favole rivisitate che
attualizzano la versione di Perrault e sono, nell’ordine in cui sono state pubblicate nel
1914, “Cenerentola” (1 febbraio), “Cappuccetto rosso” (8 febbraio) e “La bella ¢ la
bestia” (10 maggio). Questa serie di «porno-fiabe»'®” ripropone i soggetti tradizionali ma
con una parabola narrativa opposta alla versione classica: Cenerentola, per esempio,
diventa la rivincita piccolo-borghese di una fanciulla plebea che sposa un patrizio e, in

conclusione, il Chiaves sente la necessita di mettere in rilievo questa nuova morale:

Alfin, giacché la favola dev’essere morale

per forza, sia che I’avola la narri, od un giornale,

la madre sapiente al prence di¢ sua figlia

fra I’alta meraviglia di molta bassa gente.!*®

Come si nota la struttura metrica ricalca in modo impreciso un metro gozzaniano esperito,
ad esempio, in Le due strade: questo prevede la costruzione in distici di versi alessandrini
con una rima al mezzo tra la punta del primo verso e il primo emistichio del secondo
verso e il primo emistichio del primo verso e la punta del secondo verso. Nella porzione
riportata qui di Cenerentola la prima strofa, dal punto di vista rimico, ¢ irregolare (non ¢
I’unica: ce ne sono quattro nel componimento) mentre la seconda ricalca lo schema di
Gozzano ma il primo verso ¢ manchevole di sillabe.

Questa ¢ ’'unica fiaba che segue uno schema che deraglia dalla classica successione di
quartine cara al Chiaves, se si considera che quasi la totalita delle poesie di Sogno e ironia

hanno questa struttura; gli altri due componimenti di questa serie, infatti, sono costruiti

196GIUSEPPE FARINELLI (a cura di) CARLO CHIAVES, tutte le poesie edite e inedite, Corona
d’argento,Milano, 1971, p. 65.

197\M[ARZIANO GUGLIELMINETTIL, La “scuola dell’ironia” Gozzano e i viciniori, Leo S. Olschki, Firenze,
1984, p. 103.

1%CARLO CHIAVES, Tutte le poesie edite e inedite, op. cit., p. 169.
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con quartine di settenari a rima incrociata, prevalentemente, anche se non mancano
eccezioni alla regola: la poesia in esame, infatti, ad una quasi sistematicita di quartine
ABBA appone due strofe a rima alternata (la ottava e la nona).

Dal punto di vista strutturale, infatti, questo componimento non presenta particolari
caratteristiche se non la musicalita dell’ultima strofa costruita con rime quasi identiche in
-otto e -etto e, in generale, un’insistenza sul gruppo consonantico —tt— variamente
modulato: atto : scarlatto (rima inclusiva) ai vv. 1-4; detto : permetto vv. 30-32; vendetta :
smetta vv. 54-55; fatto : soddisfatto (ancora rima inclusiva) vv. 57-60; trotta : grotta vv.
66-67.

La scelta del settenario, misura nobile della Tradizione spesso in coppia con
I’endecasillabo, ha un’accentuazione varia. Ovviamente marcato in sesta sillaba colpisce
la rarita!® del verso 15 che ¢ unicamente accentato in questa sede (ad-un-a-cre-a-ti-ra).
Nei restanti versi gli accenti sono distribuiti in diverso modo: in seconda sede (il verso
2); in terza (il primo verso), in quarta (il verso 3) e anche in prima posizione come avviene
in “niveo fluente fiocco” dove gli accenti sono in ni-veo e sulla dieresi di flu-¢-nte,
necessaria per far tornare la misura.

Questa varieta conferisce dinamismo al testo e alla narrazione che non scade in filastrocca
ma, nonostante la musicalita incessante provocata dalla rima, accelera e rallenta
costantemente.

Dal punto di vista contenutistico la rivisitazione ¢ lampante: Cappuccetto rosso, che ¢
privata immediatamente di questa caratteristica in quanto non porta piu il “cappuccio
scarlatto”, € una giovane vispa e risoluta che non sopporta che lo “scriba impertinente”,
ruolo assunto dal poeta, abbia divulgato 1 fatti suoi in maniera scorretta. Le sette strofe
iniziali, infatti, racchiudono questo primo momento narrativo che, in un gioco di botta e
risposta, preannuncia la rilettura della classica narrazione. Nel secondo tempo espositivo
prende la parola la protagonista raccontando la sua verita che collima con la versione
conosciuta: un mattino di neve Cappuccetto decide di uscire promettendo alla nonna di
stare attenta ai possibili incontri pericolosi ma al “solito ritrovo™ giunge solo il lupo che,

con un pretesto, la violenta. La narrazione di questo passaggio non ¢ tinteggiata con colori

199Crf. PIETRO G. BELTRAMI, La metrica italiana, il Mulino, Bologna, 2011, p. 199.
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cupi, tutt’altro: la resa dello stupro non ¢ tragica e, anzi, passa in secondo piano, per dare
poi rilievo ai risvolti che provochera questa azione. La violenza ¢ alleggerita, inoltre, dalla
perifrasi che il Chiaves magistralmente orchestra nella tredicesima strofa («Ed in
compenso ottenne / offrendomi ricovero, / gli avanzi del mio povero / pudore
minorenne...») e dai tre puntini, sintomo sia di reticenza sia di sospensione.

L’ultimo movimento, dal verso 53 fino alla conclusione, ¢ la rivincita proto-femminista
di Cappuccetto Rosso che in un ribaltamento inaspettato sottomette alle proprie volonta
il lupo che ¢& «infine ridotto ad una sorta di obbediente marito borghese»>%.

La sorpresa inaspettata, derivante dal finale inconsueto rispetto alla narrazione canonica,
provoca uno straniamento umoristico: ora la fanciulla si presenta al lettore con un sorriso
sornione € non ¢ piu la vittima di un abuso ma una sagace manipolatrice che ha ottenuto
la vendetta che sperava.

Trovo particolarmente riusciti i versi 57-60 che racchiudono, con un gioco ironico

antitetico, la morale di questo racconto:

Oggi il lupo s’¢ fatto
per me I’agnello d’oro,
che mentre io lo divoro,

sorride soddisfatto.

La contrapposizione lupo-agnello, canonica nella favolistica, viene qui rovesciata di
segno: il lupo non ¢ piu tale ma viene trasformato nel suo piu classico antagonista,
simbolo di innocenza. Inoltre la denominazione d’oro riecheggia la tradizione biblica del
“vitello d’oro”, emblema di ricerca della ricchezza, qui pienamente appagata e
apparentemente illimitata, senza sfumature negative.

Anche la sensazione che suscitano i due protagonisti ¢ radicalmente cambiata di segno:
Cappuccetto non ¢ piu una fanciulla indifesa ma I’artefice della propria vendetta e il lupo
appare ammansito, “attonito, confuso / triste” e suscita la pena. Un finale nuovo, dunque,
per una fiaba che comunque prevede una vendetta ma di tutt’altro aspetto.

Lo stesso procedimento dissacratorio avviene anche in La bella e la bestia®®’ dove la

200ANGELO PUPINO, op. cit. p. 38.
201 cARLO CHIAVES, Tutte le poesie edite e inedite, op. cit., p. 173.
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bestia rimane tale ma in “amabil veste” e Bella, per non patire una vita grama, si consola
cercando altra compagnia. La morale, quindi, non desta piu fiducia nell’amore che si

vorrebbe capace e sufficiente a cambiare le cose e il Chiaves ¢ netto nella sua rilettura:

La favola ci narra
d’un rio mostro, che, domo
da amor divenne un uomo...

ma la favola sgarra!

L’amore ¢ malattia
talvolta anche mortale:
come ad un altro male

rimedio esser potria?

La sospensione che si realizza con il segno grafico dei tre puntini ¢, nel verso successivo,
bruscamente interrotta dall’avversativa. Quindi il tono umoristico ¢, anche qui, suggellato
dall’elemento della sorpresa che, narrativamente, si realizza sul finire della poesia quando

la rivisitazione della morale di Perrault, gia anticipata, viene resa ancora piu esplicita:

Percio la sposa scaltra
che di un villan si tedia
in compagnia, rimedia

cercandosene un’altra.
Anche in questo caso Bella non ¢ la fanciulla ideale che trasforma una bestia in uomo ma

una donna realistica che, per soddisfare la propria esistenza, ¢ costretta rifugiarsi tra le

braccia di altri.
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Maldicenza

1 Stassera per la prima volta

2 tu vieni a passeggio con me:
3 andiamo per I’ombre folte...

4 perche?, mi domandi perche?

5 Ma non te lo han detto, che alligna
6 nel campo del mondo, semenza
7 della piu rubesta gramigna,

8 il seme della maldicenza?

9 Tu non sai neppure com’¢?
10 E un piccolo fiore modesto,
11 che inganna, ch’¢ uguale, del resto

12 a un non ti scordare di me.

13 Che cresce nell’ombra e nel basso,
14 che accoglie nel calice stretto,
15 col sussurrar d’ogni detto,

16 lo scricchiolar d’ogni passo —

17 che dice il tuo sguardo inquieto,
18 che il nostro mistero profondo
19 su I’ali d’un breve segreto

20 ha preso il volo pel mondo?

21 E allora... lasciamo anche noi
22 quest’ombra ora inutile. Vieni:
23 andiam sotto cieli sereni

24 ¢ immezzo alla folla, se vuoi

25 Noi col nostro amore. E domani
26 che ciancie, che chiasso, che rabbia!
27 oh ci lasceranno lontani
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28 come se si avesse la scabbia.
29 Le amiche, le belle ¢ le brutte,
30 le tue care amiche, le piu

31 intime, assillate e distrutte

32 dal microbo della virtu.

33 E i miei cari amici borghesi,
34 pettegoli e senza mercé,
35 fin troppo educati e cortesi. ..

36 oh! ben piu educati di me!

37 Costoro verranno vicino,
38 gia vaghi di nuova conquista,
39 con due complimenti ¢ un inchino,

40 cercando di mettersi in vista.

41 Oh! dimmi che almeno saprai
42 sorrider con disinvoltura,
43 turbarne la sciatta natura

44 con i tuoi motteggi piu gai —

45 Trattare con molta creanza
46 il primo, che arguto e provetto,
47 ti dica, secondo ’usanza,

48 che io sono un cattivo soggetto.

49 Rispondigli: — Scusi, non credo!

50 Le spiace? ci vuol pazienza!

51 Son cose che al mondo succedono...

52 ma che strana coincidenza!

53 L’alt’ieri, in buonissima fede,
54 gli han detto lo stesso di me,

55 Ma Carlo ne ride, non crede. ..
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56 Vorrebbe spiegarmi perche?

189



Questo componimento non ¢ incluso né in Sogno e ironia né nella raccolta postuma edita
come “Versi della giovinezza”, perché successivo alle liriche raccolte in quest’ultima.
Con ogni probabilita ¢ un componimento sciolto, escluso dai macrotesti.

E un testo in quartine di novenari con la presenza di qualche ottonario non sistematico
(versi 2, 15, 16, 17, 20, 49) e variamente rimato secondo due schemi: ABAB oppure
ABBA. Anche in questo caso la scelta dello schema su cui costruire ciascuna strofa non
sembra trovare un senso lampante: inizialmente si alterna una coppia di strofe a rima
alternata e una coppia a rima incrociata, la quinta strofa riprende le prime due ¢ la sesta ¢
nuovamente ABBA, poi lo schema prosegue in rima alternata ma fa eccezione
I’undicesima strofa. Non molto altro da segnalare per quanto concerne le rime: molte sono
tronche (me : perché vv. 1-3 € 53-55; ¢ : me vv.9-12; piu : virtu vv. 29-31; mercé : me vv.
33-35), alcuni nessi consonantici difficili come la sequenza, nella seconda strofa, delle
desinenze -igna e -enza; ¢ la presenza di una rima ipermetra tra i versi 48 ¢ 50 dove la
sillaba “in piu” della sdrucciola si puo far rientrare nel conteggio sillabico del verso
successivo che diventa un novenario.

I1 titolo ¢ emblematico e segnala I’argomento principe di questo testo: la maldicenza. In
particolare Chiaves, protagonista di questa lirica, si avventa contro la calunnia borghese
chiamando direttamente in causa 1 fautori di un comportamento cosi poco nobile: le “care
amiche” della sua fidanzata e 1 suoi “cari amici borghesi”.

La narrazione ¢ un lungo discorso che il poeta immagina o direttamente rivolge alla sua
donna e gia dalla seconda quartina emerge il “seme della maldicenza” ovvero I’ostacolo
che costringe 1 due a passeggiare letteralmente all’oscuro, tra le ombre, lontani dagli occhi
del resto del mondo. La metafora botanica ¢ vincente e una nota di ironia si intuisce in
particolare nella terza strofa: 1’associazione al non ti scordar di me, un piccolo fiore di
colore blu, sfrutta il significante per dire, senza specificare oltre, le conseguenze del
pettegolezzo. La comparazione viene mantenuta fino al verso 20 e accresciuta con una
serie di relative che ne danno, ogni volta, una specificazione ulteriore e formano versi
anaforici introdotti dal “che”. Dal verso 21 si ha un cambio di posizione: il poeta si assume
il rischio di andare “sotto i cieli sereni / e immezzo alla folla” conscio di cosa comportera
questo atteggiamento che inevitabilmente attirera gli occhi e il parere degli altri.

La ottava e la nona quartina sono un’invettiva sottile ma esplicita nei confronti della
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borghesia: questo tema, ampiamente sfruttato gia dal Gozzano e dal Vallini?®, trova qui

una trattazione ironica e pungente.

Le tue amiche, le belle e le brutte,
le tue care amiche, le piu
intime, assillate e distrutte

dal microbo della virtu.

La virtu borghese viene significativamente considerata una malattia, un microbo, un
morbo che peggiora il carattere e I’onesta delle “care amiche™: la ricerca di questo ideale
virtuosistico non ha nulla di tale ma ¢ solo un’ostentazione di una facciata e di una

posizione che le corrode.

E i miei cari amici borghesi
pettegoli e senza mercé
fin troppo educati e cortesi

oh! ben piu educati di me!

I1 trattamento dissacratorio non risparmia nemmeno gli amici del poeta che ironicamente
sono definiti “fin troppo educati e cortesi” dove, in verita, quell’educazione di cui ¢
parzialmente privo il protagonista, non ¢ altro che un indottrinamento a valori che non
hanno nulla di nobile. Si evince questa estraneita nel verso finale: il poeta suggerisce,
attraverso 1’uso dell’esclamativo che abbassa il tono serio, una volontaria e ben accettata
esclusione da quel mondo pettinato che impartisce insegnamenti vanagloriosi.

Insomma, la condizione e la morale borghese smascherate e, se in queste due quartine
sono solamente ferite, il verso 41 ¢ il colpo di grazia e la perfetta sintesi di come difendersi
dalle calunnie: “sorrider con disinvoltura”. Questa indicazione di sprezzatura racchiude

la forza dell’ironia come scudo dalle offese della societa, come il Vallini quando dichiara

202Sj veda, a titolo di esempio, nel componimento di Gozzano L’amica di nonna Speranza il refrain “le
buone cose di pessimo gusto”; e La noia, per Vallini, in cui la vuotezza della classe borghese € una
“comedia d’esistere”.
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203 “anche il Chiaves sa padroneggiare

che la scuola migliore “¢ la scuola dell’ironia
quest’arma che ¢ la risposta piu arguta alla “sciatta natura” dei borghesi. Dei “motteggi
piu gai” con cui turbare gli amici, il poeta ne da qualche esempio nelle quartine finali
introducendo un fittizio discorso diretto che, creato affinché possa venire pronunciato
dalla sua bella, € vuoto di contenuti ma ricco di frasi banali come “son cose che al mondo
succedono” (v. 50) con cui affrontare la vuotezza di commenti non richiesti.

Al di la della finzione di queste risposte argute, generate sempre dal Chiaves stesso, ¢
interessante il gioco dicotomico che si crea: da un lato le amiche e gli amici, simili tra

loro per vanita, dall’altro ci sono il poeta e I’amata che invece affrontano la situazione e,

forse, il mondo con un altro piglio, quello del riso e della leggerezza.

203 CARLO VALLINI, Un giorno e altre poesie, introduzione a cura di EDOARDO SANGUINETI, Einaudi,
Torino, 1967, p. 79.
192



Ernesto Ragazzoni

Nasce a Orta ’otto gennaio del 1870 ma cresce a Novara. E di famiglia benestante: il
padre ¢ un maggiore dell’esercito in congedo che amministra le terre di Barengo e per,
via di questa sua estrazione sociale, Ernesto Ragazzoni viene avviato alla carriera di
ragioniere. Appassionato di lingue conosceva perfettamente inglese e francese, praticava
anche tedesco e spagnolo e un po’ di russo e nel 1896 pubblica un volume di prose tradotte
da Poe, I’autore prediletto.

I1 suo tracciato biografico ¢ stato efficacemente suddiviso in tre fasi da Vassalli: periodo
novarese, periodo torinese e periodo da “cittadino del mondo”.

A Novara, oltre al diploma di ragioniere, pubblica — a proprie spese — la sua prima e unica
raccolta poetica, Ombra, la quale risente di un clima culturale, che verra poi superato
dallo stesso Ragazzoni, in cui si avvertono echi specialmente carducciani. Un altro
elemento nodale di questi anni ¢ ’articolo I/ paese della muffa che, pubblicato sulla
Gazzetta di Novara (giornale conservatore e monarchico) ha fatto scalpore per via dei
temi inerenti alla questione sociale e della lotta di classe.

Il periodo torinese € quello che veramente forgia il suo temperamento e contribuisce, in
modo definitivo, alla sua formazione culturale. Nel capoluogo piemontese lavora come
impiegato alla stazione di Porta Nuova e poi inizia a collaborare, nel 1900, con il
quotidiano “La Stampa” e con altri giornali locali tra cui il gia citato “Numero”, sul quale
pubblichera cinque poesie. E proprio «nella Torino dei goliardi e delle “sabatine” di Graf,
[che] Ragazzoni, pian piano, smette di prendersi sul serio» e sicuramente quell’ambiente
culturale cosi vivo e aggiornato fa maturare in lui il ragionamento che «se la poesia vera
e grande ¢ quasi inaccessibile [...] e se quasi tutti i tentativi “seri” di raggiungerla sono
destinati a dare risultati mediocri o grotteschi, € meglio essere, consapevolmente, 1 giullari
della poesia, piuttosto che 1 suoi ridicoli spasimanti non corrisposti. La rinuncia a essere
poeta “serio” e a prendersi sul serio ¢ la scelta piu vistosa che Ragazzoni fa nel periodo
torinese»?®*. A Torino declamo anche alcune delle sue poesie al teatro Vittoria fra cui //
verme solitario e Il teorema di Pitagora.

L’ultimo periodo lo vede corrispondente a Parigi, dove si trasferira nel 1902 per

204ERNESTO RAGAZZONI, Buchi nella sabbia e pagine invisibili. Poesie e prose, RENATO MARTINONI (a

cura di), SEBASTIANO VASSALLI (introduzione di), Einaudi, Torino, 2000, p. X.
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quattordici anni, poi a Londra e infine a Roma: in questi anni consolida la propria figura
di giullare della poesia e «si sviluppa la sua piccola leggenda di bohémien [e di]
insuperabile autore di bon mots, posseduto da un’impavida allegria, [che] sembra anche
voler strafare quasi a coprire un atteggiamento diverso, di ansieta, di inguaribile
malinconia. Celebri sono diventate per tutta una generazione le sue distrazioni, le sue
noncuranze, le sue bizzarrie»>%.

Purtroppo 1 suoi vizi gli saranno fatali: muore il cinque gennaio 1920 di cirrosi epatica.

Nel componimento “Il mio funerale” immagina cosi la sua lapide funeraria:

«Qui giace ERNESTO RAGAZZONI D’ORTA —
nacque 1’otto gennaio mille ed otto-
centosettanta» e, sotto, questo motto:

«D’essere stato vivo non gli importa».2%

205ERNESTO RAGAZZONI, Poesie e prose, LORENZO MONDO (a cura di), Edizioni Vanni Scheiwiller, 1978,

p. 11.
20ERNESTO RAGAZZONI, Buchi nella sabbia e pagine invisibili. Poesie e prose, op. cit., p. 151.
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Poesie

Se dal 1908 ¢ possibile seguire adeguatamente 1’attivita giornalistica di Ragazzoni, per
quanto riguarda le sue poesie mai edite ¢ necessario fare affidamento al lavoro di Cajumi
che, grazie alla collaborazione della vedova di Ernesto e degli amici, ne ha ricostruito un
profilo in ordine casuale.

La prima raccolta di Poesie ha visto la luce nel 1927 ed ¢ poi aggiornata, nel 1956, da
Martello con I’inserimento di nuove poesie e prose. Anche Lorenzo Mondo si interessa
di questo bohemien della letteratura pubblicando una raccolta di Poesie e prose che esce
nel 1978 ma I’antologia di maggiore completezza ¢ quella curata da Martinoni, edita per
Einaudi, che vede la luce nel 2000.27

Non sorprende la noncuranza che Ragazzoni riserva alla propria letteratura che ¢ la messa
in pratica di quell’atteggiamento descritto e teorizzato in una prosa intitolata Le mie
invisibilissime pagine. Varrebbe la pena leggere interamente questo articolo della maturita
dove I’autore, con una sagace ironia, descrive il proprio metodo di lavoro cio¢ non

scrivere.

Ognuno lavora come crede. Uno dei lavori piu graditi, per me, dei pit appassionanti, il lavoro dei
lavori, €... non scrivere. Ci passerei tutta la vita. Che gioia non annegare nel calamaio, non
torturare nel buio e nella materia dell’inchiostro le idee, 1 sogni cosi felici di essere abbandonati
liberi a se stessi! seguire le fantasie come vengono e dove trascinano! Si lavora d’immaginazione,
e non ¢ lavoro da tutti. Quanto a me, la mia fatica di inveterato non scrittore - non voglio fare
fatica! - ¢ di condurre, in pensiero, invisibili penne all’assalto di invisibili fogli di carta alla
conquista ideale di volumi e volumi che non saranno mai, altro che nella mia mente, e n’ho ogni

soddisfazione.?*®

L’impegno letterario sembra essere, quindi, un gioco, nulla di serio, qualcosa da accostare
alla ben piu fedele attivita di giornalista che porta avanti si con dedizione ma anche con
coerenza verso sé stesso. Le sue idee, rivoluzionarie e anticonformiste, male si adattavano
ad alcune testate giornalistiche come “La Gazzetta di Novara”, dalla quale si dimette, o

la rivista satirico-illustrata “Numero” che abbandona quando questa assume toni

207per 1a ricostruzione cfr: LORENZO MONDO in op. cit.; SEBASTIANO VASSALLI in op. cit.
298ERNESTO RAGAZZONI, Buchi nella sabbia e pagine invisibili. Poesie e prose, op. cit., p. 288.

195



nazionalistici e interventistici, ma sulla quale fa in tempo a pubblicare cinque
componimenti: Le malinconie e il lamento del povero Bigliardo; Laude dei pacifici
lapponi; Poesia nostalgica delle locomotive; Ballata; Il madrigale della neve calda e del
caffe bianco.

Volente o nolente il giornalismo per Ernesto Ragazzoni ¢ motivo di interesse per il mondo:
¢ sempre inserito nel contesto contemporaneo, ¢ attento ai risvolti politici attuali e si
interessa di eventi sia epocali sia minimi. Lo spoglio delle sue poesie inedite da prova di
questa sua attitudine fornendoci una variegata gamma tematica. Cosi Vassalli:
«acchiappava i1 temi dove li trovava, ¢ faceva benissimo a fare cosi. L’ispirazione a
scrivere una poesia poteva venirgli dalla retorica colonialista dei primi anni del secolo,
da una notizia di cronaca, dalle restrizioni alimentari causate dalla guerra,
dall’inaugurazione di un monumento vespasiano sulla piazza del suo paese, dalla pioggia
e dall’autunno.»*®

Ed ¢ proprio grazie a questa ricchezza di spunti che confeziona poesie di varia natura che
presentano temi e stili diversi tra loro. Sono presenti alcuni componimenti bucolico-
naturalistici che trapelano aria di sogno: avviene in “L’isola del silenzio” che, insieme a
“Dreamland”, ¢ una variazione tematica da Poe, ma la stessa aurea ¢ anche di “Rifugio
verde” dove il poeta, attraverso riferimenti fiabeschi e shakesperiani, immagina un luogo

appartato e fantastico:

Ed ¢ come un albor di luna piena
per le colonne d’una cattedrale;

una luce in sordina, ove sua lena

perde ogni tinta, e par quasi d’opale.
La foresta del «Sogno d’una notte

d’estate» mai spir0 fascino uguale?'’.

Ancora, “Ascensione” ¢ una sorta di preghiera laica dove ogni strofa ¢ dedicata a un

209yi, p. XV.
2101vi, p. 28.
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elemento naturale che prende la parola decantandosi e onorandosi; “Ad Orta”, poesia
tenera dedicata alla sua donna e al suo paese dove, oltre alla commistione dannunziana e
crepuscolare di sacro e profano?!!(«ed io verrd a leggere il messale, / o mia diletta, nelle
tue pupille.»?'?), anela a un «coro di augelli su ogni ramo»?>!°.

Ma la maggior parte delle poesie scaturisce da uno sguardo lucido e attento alla
modernita: in “Le nostalgie del becco a gas”, componimento ispirato a un testo di Franc-

Nohain, lascia la parola a «un umile / fanale»!*

che racconta in prima persona le proprie
(dis)avventure. Anche per “Poesia nostalgica delle locomotive che vogliono andare al
pascolo, ovverosia la rivelazione delle oscure cause di tanti disastri ferroviari...”,
pubblicata in rivista, Ragazzoni si ispira a un testo di Franc-Nohain anche se non mancano
1 riferimenti a Carducci: si pensi a Inno a Satana componimento nel quale il poeta si
pronuncia in merito al progresso coevo. Il poeta di Orta, invece, esamina ironicamente
questo tema accostando locomotive e vacche in uno scambio di sguardi che accresce nei
vagoni il desiderio di «vivere in campagna / tra le famiglie placide de’ buoi» e starsene
«colle ruote in aria/ in grembo all’erbe tenere, / vicino a qualche fonte solitaria» fino a
fantasticare su una futura prole di «locomotivini»?'>.

Anche Dattualita si dimostra essere un bacino da cui attinge volentieri: “Piccola
consolazione offerta alle uova mortificate perché calano di prezzo” nasce probabilmente
trail 1916 e 1l 1917 quando, durante la guerra, si stabilirono 1 prezzi di vendita dei generi

di consumo e in questa poesia Ragazzoni tenta di rincuorare le uova rassicurandole sul

loro valore che non ¢ cambiato nonostante la diminuzione di prezzo:

Care eravate. Eppure, oso affermare,

costate meno, € siete a noi piu care.?'®

Anche “Poesia della rottura delle scatole” ha come innesco il periodo della Grande Guerra
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poiché tratta il tema del razionamento del cibo.

Ma Ragazzoni amplia il suo spettro di indagine e di commento e prende posizione anche
davanti al colonialismo italiano inneggiando alla liberta dell’Africa: “De Africa” e le
“Ballatelle italo-abissine”. Il primo ¢ un testo in ottave di ottonari esplicativo del proprio
posizionamento circa le politiche adottate dall’ltalia nella conquista dell’Africa; il
secondo ¢ diviso in due strofe di tredici versi con rime assai peculiari e virtuosistiche che
rendono la poesia stilisticamente bizzarra ma tematicamente di difficile comprensione.

Ne riporto la prima strofa:

In cravatta bianca, in frac,
alla sera i crocchi chic

tra le chicchere e i pic-nic

e gli alchermes e i cognac,
con gran pose alla Van-Dyck,
ascoltando Grieg o Bach,

in cravatta bianca o in frac,
alla sera 1 crocchi chic,

se la ridon dei Degiac

e dei Ras di Menelik;

ma I’Italia che de’ cric,

jeri, in breve fara crac...

in cravatta bianca e in frac.?!’

\

Un ultimo testo esplicativo della vena poetica ragazzoniana ¢ “Omaggio al 606” che ¢
sicuramente posteriore al 1909, anno della scoperta del Sa/varsan. Nasce dalla notizia
della scoperta del rimedio per la cura della lue e Ragazzoni dedica a questo farmaco e al
suo inventore, quel «moderno talentone» di Paul Ehrlich, un componimento in tre strofe

che, interamente vestito di ironia, racconta un breve spaccato sociologico del tempo.

Un moderno talentone

fece or ora un’invenzione

2, p. 136.
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presso a che incredibile:
ha inventato questo tale
un antidoto ideale

contro la sifilide.

Lode al cielo! le puttane
ridiventan tutte sane

e a un dipresso vergini;
gli ospedali sono in crisi,
gia scompaion certi avvisi
dalle quarte pagine;

e siringhe e irrigatori,
messe all’asta dai dottori,

servon da gioccatoli.

E cosi scomparso il male,
che persin la capitale

del reame Ungarico

d’ora innanzi nuda e cruda

si dira soltanto Buda,

perché il Pest si liquida.*'®

Ma la riflessione di Ragazzoni sa farsi anche piu intimistica e metaletteraria, sia in prosa
(come gia segnalato con 1’articolo in apertura di questo capitolo) sia in versi: I’inutilita
della poesia e il ruolo di questa sono temi che bene si inseriscono in una cornice primo-
novecentesca e pienamente crepuscolare che continuamente si interroga di cio. Anche il
Nostro non manca di dare il proprio contribuito in componimenti che sono, forse, tra i piu
conosciuti a ricordati come: “I bevitori di stelle” e “Ballata” ma anche “Parole contro le
parole”. In quest’ultimo testo il tono ironico si spende in frasi sentenziose che aprono uno
squarcio sul dramma dell’attualita e necessita della poesia in un mondo contemporaneo

oberato dalla logica della produttivita del lavoro. Infatti il funzionamento della Terra,

2181, p. 140.
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biologicamente regolata da perfetti cicli naturali, ¢ impeccabile anche «senza soccorso di
poeti e sofi» e cosi il suolo fiorisce e da frutti «senza ciarle»; la conclusione del poeta, a
questo punto, ¢ inevitabile ma lascia in sospeso una risposta definitiva limitandosi a

un’interrogazione pungente:

Se facessimo un poco come loro:

chiacchiere niente, e alquanto pit lavoro??"

Per quanto la poetica ragazzoniana risenta della realta circostante all’'uomo Ernesto, non
sempre 1 suoi testi sono stati apprezzati per via di un’originalita recisa dai troppi spunti
esteriori: Arrigo Cajumi propone una ricostruzione minuziosa dei modelli che hanno
ispirato 1’autore di Orta annoverando tra le fila di questi riferimenti Fourest (nello
specifico con la raccolta Négresse blonde), Franc Nohain e Edgard Allan Poe.?*

Ma non ¢ semplice emulazione: Ragazzoni ha saputo firmare questi testi anche
stilisticamente, conferendo ad ognuno una nota personale. E stato anche un notevole
sperimentatore metrico mostrandosi aperto alla novita e solerte giocoliere di versi, talora
adattando il metro al contenuto e riuscendo a conferire autonomia e dignita all’aspetto
stilistico. Bastino alcuni esempi: “Nuvole” ¢ un testo semplicemente costruito in
alessandrini ma questi sono tutti segnalati da uno stacco grafico alla fine del primo
emistichio: ¢ un’operazione che rompe si 1’andamento descrittivo ma catalizza
I’attenzione sulla forma; “La ballata della brutta zucca ¢ composta da tre quartine di
ottonari a rima incrociata che viene realizzata con rime difficili in -ucca e -ecca, ripetute
per tutte le strofe.

“Afa” ¢ forse tra i piu interessanti giochi stilistici: € un testo diviso in quartine visivamente
romboidali che si aprono e si chiudono con un bisillabo identico mentre il secondo e il
penultimo verso sono spesso uguali o, al piu, minimamente variati. Dal punto di vista
tematico ogni partizione ¢ coerente in s¢ stessa ma labilmente sviluppata: ne esce, cosi,

un componimento virtuosistico che si autoimpone regole metriche rigidissime.

21vi, p. 73.
220ERNESTO RAGAZZONI, Poesie, ARRIGO CAJUMI (a cura di), Aldo Martello Editore, Milano, 1956, pp.
XXI e XXII.
200



Sogna.
Fa tanto caldo
che I’alma non agogna
pit che sorbetti, e rive di smeraldo,
e nenie di zampagna.
Fa tanto caldo!

Sogna.??!

La metrica gioca un ruolo anche per I’incremento della vena ironica, sottesa a tutte le
poesie, che si esplicita in modi diversi: un componimento assimilabile per costruzione a
questo appena accennato ¢ “Ciclone in toscana” dove le rime sono tutte identiche e in
desinenza -eve, anche nella sua forma dittongata, per un totale di otto parole-rima che si
alternano; la struttura ¢, invece, composta di 34 quinari che si srotolano in lunghezza
conferendo al testo un assetto stilizzato di uragano.

Accanto a questo espediente di ironia metrica si trovano meccanismi pit noti come i
giochi di parole, lo straniamento, la parodia, elementi del basso corporeo e I’escamotage
del “fulmen in clausola” epigrammatico.

Per quanto riguarda i giochi di parole un caso da segnalare ¢ quello che si riscontra nei
versi finali di “omaggio al 606” dove I’autore sfrutta il termine Budapest spezzandolo e
scartando il segmento pest che, dal punto di vista del significante, rimanda a “peste” intesa
come un generico morbo da debellare. Anche la “Poesia della rottura delle scatole”
approfitta della doppia semantica offerta dalla locuzione: una di grado zero che intende il
gesto vero e proprio dell’apertura delle scatole, qui con riferimento a quelle alimentari, e
un significato traslato che rimanda al gergale fastidio provocato da qualcosa.

Lo straniamento ¢ proprio del fanalino di “Nostalgia del becco”, ma anche del bigliardo
che vuol cambiare colore (“Le malinconie e il lamento del povero bigliardo che non vuole
piu essere verde”) o delle locomotive umanizzate ma anche dei cani a cui si rivolge il
poeta in un componimento che inneggia alla lotta socialista, “L’inno di riscossa per i
poveri cani proletari”, dove argomentazioni serissime vengono esposte di fronte a
un’assemblea canina.

Per quanto riguarda la parodia che attua nei confronti di altri testi o di altri autori

22IERNESTO RAGAZZONI, Buchi nella sabbia e pagine invisibili. Poesie e prose, op. cit., p. 58.
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Guglilminetti individua nel “Madrigale della neve calda” un bersaglio preciso: I’estetismo
dannunziano, e Ragazzoni lo satireggia capovolgendo «la presentazione di una “Virgo
Mirabilis” che, li per li, pare uscita dalle pagine della Chimera o delle Vergini delle
roccen**attraverso un rovesciamento del cliché: prima la donna ragazzoniana viene
coperta di neve “un po’ calda”, recuperata da un vulcano, e poi di zucchero bianco.
Accenni di un rovesciamento di modello sono gia stati dati con la breve analisi della
poesia sulle locomotive che recupera un grave antecedente carducciano abbassandolo
stilisticamente e nel segno dell’ironia.

L’introduzione di elementi basso corporali ¢, sin da tempi remotissimi, un motivo di riso
e Ragazzoni sa cogliere, ancora una volta, uno spunto attuale per confezionare una lirica
dedicata ai culi del suo paese: in occasione dell’inaugurazione di un vespasiano nei pressi
del lago, il poeta scrive “L’apoteosi dei culi d’Orta”. Quello che, forse, fu il suo ultimo

componimento ¢ una descrizione ben accurata di come si orinava prima dell’edificazione

di questo “tempio” per il quale, ora, vanno lodati i “cieli”:

E ognun colla sua voce naturale,
sospir di flauto, sibilo di fiomba,
sussurro di strumento celestiale

o rauco suono di tartarea tromba,
ognuno, in segno di ringraziamento,

innalzi verso il cielo il suo contento.

E tu paese mio, Orta, che sogni

tra il lago azzurro e la collina verde,

che, provvido a ogni sorta di bisogni,
accogli frati al Monte e in piazza...merde,
esulta, perché il cielo a te propizio

non lascio mancar nulla all’orifizio.??

In ultima istanza vorrei soffermarmi sul componimento “Brivido invernale ovverosia:

222M. GUGLIELMINETTI, La “scuola dell’ironia” Gozzano e i viciniori, Leo S. Olschki, Firenze, 1984, p.

108.
223 ERNESTO RAGAZZONI, Buchi nella sabbia e pagine invisibili. Poesie e prose, op. cit., p. 145.
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mettete 1 piedi in bocca...”: in questo testo il poeta descrive il freddo del verno, che
impone che si trovino mezzi efficaci per riscaldarsi dal “gel” che ci tocca. Ma
I’articolazione narrativa, sfruttando la polisemia del termine bocca, induce il lettore a
pensare che 1’autore alluda alla pratica di inserire i piedi nella propria cavita orale: questa
ambiguita ¢ mantenuta per I’intero andamento per poi, sorprendentemente, disilludere
quest’immagine nel settenario finale: «Oh, del calorifero!». Questo fulmen in clausola
finale impone di rileggere il testo sotto un’ottica totalmente capovolta di segno: se prima
I’idea di mettersi 1 piedi “nella bocca” era motivo di divertimento (suggerito anche dal
refrain “Vi mettete a ridere?” che chiude le strofe iniziali) ora, dopo la rivelazione, risulta
un’operazione del tutto sensata.

Le analisi proposte di seguito vogliono indagare e approfondire temi che in questa
disamina sono stati accennati: la ricchezza della poesia ragazzoniana pretende una
riflessione a tutto tondo che tenga in considerazione aspetti tematici, narrativi, stilistici e

anche intertestuali.
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Esercizi di lettura
Ballata

1 Se ne vedono pel mondo

2 che son osti... cavadenti

3 boja, eccetera... 0, secondo
4 le fortune, grandorienti;

5 ¢’¢ chi taglia e cuce brache,
6 chi leoni addestra in gabbia,

7 chi va in cerca di lumache,

9 10 fo buchi nella sabbia.

10 I poeti, anime elette,

11 riman laudi e piagnistei
12 per I’amore di Giuliette
13 di cui mai sono i Romei;
14 i fedeli questurini

15 metton argini alla rabbia

16 dei colpevoli assassini;

18 10 fo buchi nella sabbia.

19 Sento intorno sussurrarmi
20 che ci sono altri mestieri...
21 bravi; a voi! Scolpite marmi,
22 combattete il beri-beri,

23 allevate ostriche a Chioggia,
24 filugelli in Cadenabbia,

25 fabbricate parapioggia,

27 1o fo buchi nella sabbia.

28 O cogliete la cicoria

29 e gli allori, o voi, Dio v’abbia
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30 tutti quanti in pace e gloria!

32 1o fo buchi nella sabbia.
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Questo testo appare sulla rivista “Numero” nel 1914 ed ¢ firmato con lo pseudonimo Ino
Z’Zagar. L’ispirazione non ¢ originale ma, come nota Cajumi, ripresa dalla Ballade puor
faire cannaitre mes occupaions ordinaires di Fourest e in effetti la struttura appare molto
simile: tre strofe chiuse da un refrain che si ripete € un envoi piu breve, di quattro versi.
I versi sono tutti ottonari e la struttura si articola cosi: due mutazioni con schema AB AB
e una volta di quattro versi dove i primi tre seguono lo schema CDC mentre 1’ultimo ¢
costituito interamente da punti fermi; la ripresa, non segnalata a inizio componimento ma
solo reiterata a conclusione di ogni stanza, ¢ in rima D.

I1 congedo recupera I’intera struttura della volta con ripresa.

Il precedente francese, perd, non presenta l’espediente dei puntini sospensivi che
precedono la clausola: oltre a segnalare uno stacco grafico questo carattere ha anche un
preciso riscontro simbolico, ¢ una sorta di «autoconfessione piena di pudore» dove il
poeta, incapace di opporre una propria alternativa al mondo che critica, «si limita al
ripiegamento, perfino sconsolato, su se stesso.»??*. Al francese “Moi j’attrape les
hannetons” il Ragazzoni oppone la sua verita “io fo buchi nella sabbia”: la versione del
testo qui riportata ¢ ripresa dall’edizione curata da Renato Martinoni che corregge la
precedente lezione di Cajumi che scriveva il refrain in questo modo: “lo... fo buchi nella
sabbia”. Ancora, 1 tre puntini avrebbero amplificato il significato di reticenza, quasi
vergogna, gia introdotto dalla pausa precedente, ritardando la confessione avvilita

di inutilita ma, con ogni probabilita, la lezione messa a testo qui ¢ quella che piu si
avvicina a una “volonta d’autore” (certo labile) poiché riprende il componimento cosi
come era apparso in rivista.??>

Dal punto di vista stilistico questa ballata presenta una varieta lessicale di notevole
interesse come nella prima stanza, per esempio, dove per designare una vasta gamma di
personaggi vengono utilizzati termini di varia estrazione: agli “osti” e ai “boja” si
affiancano 1 cavadenti, costrutto composto, che designa il lavoro di togliere 1 denti ai
malati e grandorienti, un hapax che fa riferimento ai consessi supremi della massoneria.
La terza strofa, similmente, introduce nella poesia termini e mestieri che appartengono a

campi semantici distanti e inusuali: dal comune scultore al medico designato come colui

2241 ORENZO MONDO in Poesie e prose, op. cit., p. 30.
225Ctr Buchi nella sabbia e pagine invisibili. Poesie e prose, in “Criteri di edizione”, op. cit., p. LVII.
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che combatte il beri-beri, al verso 22, che ¢ una malattia dovuta a una insufficienza di
vitamina B1, fino a chi fabbrica ombrelli o, come vuole il Ragazzoni, i1 francesizzanti
parapioggia, passando per gli allevatori di ostriche a Chioggia e I’industria di seta della
localita della Cadenabbia: queste due attivita sono si tipiche ma alquanto particolari e
specifiche, e la loro singolarita ¢ resa ancora piu stridente attraverso 1’uso del termine
“filugelli”, cultismo per indicare i bachi da seta.

Se la prima e la terza stanza elencano, non senza ironia, una serie di lavori alternativi a
quello dell’autore che ¢, in questo caso, “fare buchi nella sabbia”, la seconda strofa si
avventa contro la categoria dei poeti che non sanno far altro che cantare poesie tristi per
donne che non corrispondono il loro amore e quest’infelicita sentimentale ¢ modulata
attraverso la ripresa divertita degli eroi shakesperiani Giulietta e Romeo.

Un’acutissima indicazione di lettura del verso 13 ci viene fornita da Ragazzoni stesso
nella nota dell’autore che appone al testo: «I lettori facilmente osserveranno che questo
¢, in apparenza, un bruttissimo verso. L’associazione su breve linea di parole come cui,
mai, Romeli, costituirebbero [sic] infatti un insopportabile jato. Ma 1 lettori stessi non
mancheranno anche di notare, se hanno la desiderata perspicacia, un’altra cosa
interessantissima: le desinenze ui, ai, ei, cosi riunite, danno un’impressione di prolungato
lamento che ben s’accorda colla naturale infelicita dei poeti, e faranno all’autore il piacere
santissimo di trovare il verso stupendo»??®. Al di la del commento che ¢ cosi ironicamente
esplicativo di un sentimento di disprezzo nei confronti di certuni poeti, questo svilimento
dei rimatori ¢ attuato con forza anche nel testo: nella seconda strofa, appunto, ma anche
nel congedo finale dove il riferimento agli “allori”, pianta per eccellenza dei poeti laureati,
¢ accostato alla “cicoria” un ortaggio amaro e di uso comune che mal s’accosta alla
magnificenza della poesia. Il commiato inoltre, a mio avviso, segue un andamento di
climax ascendente in termini di solennita: dalla cicoria, agli allori, fino alla gloria che
deriva da Dio e culmina nel punto esclamativo finale; per ridiscendere nell’umilta dei
buchi nella sabbia.

I1 Ragazzoni, quindi, gioca qui con la lingua e le sue possibilita facendo stridere 1 diversi

piani che sono offerti dal linguaggio e operando lo stesso meccanismo anche a livello

2261y, p. 67.
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semantico. La presa di posizione ferma e decisa che si reifica in ogni strofa non ¢ voluta
ma sembra essere una scelta obbligata: al mondo che lo circonda, e che lo vorrebbe
produttivo, e ai cantori dell’amore riesce solamente ad opporre la sua autenticita e la sua
inutilita in un’operazione vuota di significato.

Nonostante sia lui stesso poeta, quest’appartenenza alla categoria ¢ sempre vissuta in
maniera laterale: qui la distanza tra il vocativo “o voi” del verso 28 e il pronome personale
“10”, che inaugura il verso finale, segna in modo evidente questo distacco ideologico; lo
stesso avviene nel componimento / bevitori di stelle dove, in quartine di novenari rimati

ABAB, I’autore descrive cosi efficacemente i poeti a lui coevi:

Flemmatici Ulissi, argonauti
che insegne d’osterie han per bussola,
e donchisciottini ben cauti

impantofolati di mussola,

cosi piano piano, uno ad uno,
levatisi tardi da pranzo,
sen vanno — nel grado opportuno —

a beversi un po’ di romanzo.??’

In questo testo, che descrive «il profitto e la maledizione di chi tutto tramuta in denaro e

228 il poeta si

in materia fecale, di chi ¢ sempre pronto a piegare la schiena ed a leccare»
apparta e sceglie ’autenticita e I’aderenza a sé stesso. E infatti il Ragazzoni non si
annovera tra gli “idillici grilli un po’ brilli” che gareggiano tra di loro per fama e gloria,
ma oppone con fermezza la sua posizione isolata: a chi lo invitata a bere dalle stelle

risponde « — Nella testa, / ci ho gia, che mi gira, la luna...».

271vi, p. 7.
i, p. 12.
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De Africa

1 Vi dir6 dunque dell’ Affrica,
2 la qual Affrica ¢ il paese

3 dove sta il senegalese,

4 I’ottentotto ed il niam-niam;
5 ed ha un clima cosi torrido
6 che, pel sole e i gran calori,
7 tutti i neri sono mori

8 ed in piu, figli di Cam.

9 Gli abitanti — detti indigeni —
10 cosi in uggia han panni e gonne
11 che, si uomini che donne,

12 vanno nudi, o giu di li;

13 ed han gusti cosi semplici

14 che, talor, se € necessario,

15 mangian anche il missionario

16 che 11 accolse e converti.

17 Pur ve n’ebbero, di celebri
18 affricani, e di cartello:

19 Amonasro, il moro Otello,
20 la regina Taitu,

21 e fra tutti memorabile

22 quel Scipione I’ Affricano
23 cosi detto, perché un sano,

24 vero e buon romano fu.

25 Fattispecie di triangolo

26 con la punta volta in basso,
27 mezzo arena € mezzo sasso
28 e padul I’altra meta

29 (tre meta?), caos di polvere

30 con dentro iridi di fiori,
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31 tale ¢ I’ Affrica, o signori,

32 nella sua complessita.

33 L’Ibi, il tropico del Canchero
34 I’equatore, I’Amba rasa

35 sono la come di casa,

36 con il ghibli, il Congo, Assab;
37 col cammello, con il dattero
38 e la tanto celebrata

39 adamonia digitata,

40 che sarebbe il baobab.

41 Sono la. E la — tartufolo

42 minerale — c¢’¢ il diamante,
43 c¢’¢ la pulce penetrante,

44 e la ria mosca tsé-tse.

45 Ed ¢ 1a che a volte capita

46 di veder, tra arbusto e arbusto,
47 quel pulcino d’alto fusto

48 che lo struzzo € detto... ed é.

49 Ma la cosa che c¢’¢ in Affrica
50 e piu merita attenzione

51 ¢ il terribile leone,

52 ruggibondo e divorier.

53 Non ¢ ver che di proposito
54 sia malevolo € cattivo,

55 ha un carattere un po’ vivo,

56 e va in bestia volentier.

57 Ed allora, Dio ne liberi
58 incontrarlo per la strada!
59 Se per li non ci si bada

60 si finisce entro il leon.
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61 Affamato, quei vi stritola
62 vi trangugia a larghe falde
63 poi, tra ciuffi d’erbe calde,
64 digerito vi depon.

65 Sono cose che succedono.
66 Ma I’ardito cacciatore

67 col fucil vendicatore

68 spaccia il mostro — e come no!

69 Urli, spari, capitomboli!

70 Crolla il re della foresta.

71 Alla sera... Allah! gran festa
72 di tam-tam e di falo.

73 Viva I’ Affrica ed il semplice
74 suo figliolo, I’affricano.

75 Non ancora buon cristiano
76 veramente come va;

77 un po’ lesto di mandibola,
78 un po’ lento nel lavarsi,

79 coi capelli crespi ed arsi,

80 ... ma... speriamo... si fara.

81 Gia, pel bianco nostro merito
82 ei, selvaggio ebano ignavo
83 si piego, percosso e schiavo,
84 nella pelle del zio Tom,

85 ed — onore per lui inclito —
86 importato or ora in Francia
87 s’ebbe a far bucar la pancia

88 sulla Marna e sulla Som.

89 Benvenuto dal tuo Senegal,

90 fratel nero, e dal Sahara;
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91 dalla tua contrada avara

92 benvenuto a crepar qui.

93 Vien! L’Europa qui ti prodiga
94 (giu la barbara zagaglia!)

95 la civile sua mitraglia

96 che gia tanto suol nutri!

97 Ti vogliamo eroe... Rallegrati.

98 Pur, se mai, ti si da il caso

99 che tu porti fuori il naso

100 da quest’orgia, o almeno un pig,
101 quando torni ai tuoi, ricordati:
102 (quando la sarai tranquillo)

103 — Tante cose al coccodrillo,

104 per mio conto, e al cimpanzg!
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La poesia, pubblicata sul “Giornale d’Italia” nel 1920, ¢ preceduta da una didascalia
«L’Africa! Signori! Signori favorischino! Non stiano a guardare i mal dipinti cartelloni!
Favorischino! Militari e ragazzi pagano la meta!... L’ Africa! Eccomi signori!»**’: questa
introduzione, mimando un movimento da strillone, gia fa intendere il tono canzonatorio
con cui ¢ edificato il testo.

La struttura ¢ una canzonetta chiabreriana che recupera uno schema tipico delle arie,
metastasiane ad esempio, costruito mediante I’alternanza di versi sdruccioli, piani e
tronchi. Ogni stanza conta otto versi ma ¢ bipartita in due quartine: il primo verso ¢
sdrucciolo (Affrica, v. 1; torrido v. 5); i versi centrali sono piani e in rima tra loro; I’ultimo
¢ tronco (niam-niam, v. 4; Cam, v.8).

La scelta del metro ¢ emblematica se accostata all’argomento trattato: Ragazzoni inneggia
alla liberta dell’Africa attuando una polemica anti-imperialista e lo fa attraverso una
forma canzonettistica, da melodramma, che alleggerisce la gravita del tema proposto.
Stride, quindi, il contenitore metrico con il contenuto e questo attrito ¢ aggravato dal titolo
che, imitando I’impostazione dei trattati latini, illude il lettore su un possibile svolgimento
serio. Anche la scelta lessicale accresce il tasso di ironia patente e latente del testo: molti
sono i termini che rimandano agli indigeni (“ottentotto” e “niam-niam” del verso 4; Taitu,
verso 20) o alle specificita della terra d’Africa, si veda I’intera quinta strofa dove ¢
nominato 1’ibis (I’uccello trampoliere), il “tropico del Canchero”, il rilievo dell’Amba, il
vento ghibli, la citta di Assab e il termine in latino che designa il baobab. La scelta di
questi lemmi, oltre a caratterizzare il componimento in senso africano, crea movimento
linguistico all’interno di strofe scandite metricamente da ottonari. Lo sperimentalismo
linguistico ¢ la cifra predominante anche delle gia citate “Ballatelle italo-abissine”,
accostabili per argomento a questo testo, che sono interamente strutturate in versi tronchi.
Dal punto di vista argomentativo particolare attenzione meritano i passaggi che irridono
la figura dei conquistatori descrivendone la relazione con gli indigeni; la porzione testuale
che si inaugura dal verso 73 ne ¢ un esempio: qui I’“affricano” ¢ un semplice uomo che,
“non ancora buon cristiano”, possiamo immaginare che sara presto plasmato secondo i

principi italiani della Chiesa. I verso 80 ¢ intervallato da puntini sospensivi che

229ERNESTO RAGAZZONI, Buchi nella sabbia e pagine invisibili. Poesie e prose, op. cit., p. 81.
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riproducono efficacemente, attraverso un movimento dialogico-trasognante, i dubbi dei
buoni invasori sulla effettiva possibilita di riuscire a educare questi esseri “un po’ lenti”:
insomma ¢ il fardello dell uomo bianco.

Ma ¢ il sintagma del verso 81 che ¢ determinante per un capovolgimento sarcastico della
narrazione: qui il poeta definisce “bianco nostro merito” (corsivo mio) I’eccidio a cui
andranno incontro gli africani e avvia una riflessione, dalle intenzioni serissime, sulle
effettive conseguenze di queste brutalita perpetrate ai danni delle popolazioni indigene
che, una volta arrivate in Europa dal “Senegal” e dal “Sahara”, saranno obbligate a
combattere per gli europei e quindi destinate a “crepar qui”.

Il Ragazzoni, insomma, riesce ad esporre un punto di vista contrario alla politica coeva e
lo fa con un’esposizione chiara ma filtrata dal riso: tutto il testo ¢ puntellato di spie
minime che corrodono, con I’ironia, la tenuta dell’argomentazione. Si vedano gli
appellativi impiegati per Scipione 1’Africano che ¢ un “sano, / vero e buon romano”,
caratterizzato quindi, in modo sottinteso, come 1’anticipatore delle guerre coloniali del
XX secolo; o, ancora, 1 versi 94-95 in cui si attua una comparazione tra la “zagaglia” (gia
citata dal Carducci di Per la morte di Napoleone Eugenio) e la “mitraglia” europea: le
armi infarciscono ulteriormente di sangue le terre e, quindi, in quel verso 96 ¢ nascosta
una ideologia antibellica. Infine, ai versi 13-16 la qualifica di cannibali, riservata agli
indigeni che “mangian anche il missionario / che li accolse e converti”, in verita ¢ una
nomea simbolica da attribuire ai colonizzatori, 1 veri “mangiatori” di uomini; chiarisce
Lorenzo Mondo, chiosando le strofe finali, che «la poesia si conclude auspicando che gli
africani, 1 presunti cannibali, riescano a scampare al positivo cannibalismo che fa prova
di sé sui fronti europein>*’.

Il Ragazzoni, quindi, riesce attraverso una struttura leggera e uno svolgimento irrisorio a
declamare le atrocita di un’operazione guerresca della quale, evidentemente, non
appoggiava né i presupposti né la realizzazione.

Questo testo, proprio grazie alla felice combinazione di elementi gravi e melodici € uno
tra 1 piu riusciti e conosciuti dell’autore il quale non si sottraeva mai alla richiesta di

recitarlo ad alta voce®3!.
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LORENZO MONDO in Poesie e prose, op. cit., p. 31.
ERNESTO RAGAZZONI, Buchi nella sabbia e pagine invisibili. Poesie e prose, op. cit., p. 81.
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Laude dei pacifici lapponi
1 Ben tappati dentro i poveri,
2 ma fidati lor ricoveri,

3 mentre lento sui tizzoni

4 cuoce il lor desinaruzzo,

5 i pacifici lapponi

6 bevon ’olio di merluzzo.

7 Fuori, il vento piglia a schiaffi
8 quattro o cinque abeti squallidi:
9 gli orsi bianchi sono pallidi

10 dalla fame e si dan graffi

11 I’un con I’altro per distrarsi...
12 Oh! bisogna ricordarsi

13 che ormai nevica da mesi;

14 fiumi e rivi presi al laccio

15 dell’inverno son di ghiaccio
16 (e che ghiaccio! perché il ghiaccio
17 ¢ assai freddo in quei paesi);
18 ma che importa lor? ghiottoni
19 dallo stomaco di struzzo

20 i pacifici lapponi

21 bevon ’olio di merluzzo.

22 E son la, raccolti, stretti,

23 padre, madre, zii, bambini

24 (battezziamoli lappini,

25 1 lapponi pargoletti?)

26 e poi ¢’¢ la nonna, il nonno,
27 qualche amico dei vicini,

28 ciascun preso un po’ dal sonno
29 perché ha I’epa troppo piena
30 gia di grasso di balena;

31 pure a nuove imbandigioni
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32 ogni dente torna aguzzo,
33 e i pacifici lapponi

34 bevon I’olio di merluzzo.

35 Beatissimi! Fra poco,

36 tutti quanti russeranno

37 in catasta a torno al fuoco
38 poi doman si leveranno,
39 mangeranno e riberranno
40 il buon olio di cui sopra,

41 e cosi, per tutto 1’anno

42 sempre... fin che moriranno.

43 Cosi svolgesi la loro

44 vita, piana e senza scosse,
45 senza mai quell’ansia d’oro
46 che ci muta in pelli-rosse;
47 senza il fiel, senza la bile
48 necessari all’uom civile....
49 Ho da dirvelo? una smania
50 prepotente mi dilania

51 ed invan da piu stagioni

52 in me dentro la rintuzzo:....
53 vo in Lapponia tra i lapponi

54 a ber I’olio di merluzzo
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Questo testo, pubblicato su “Numero” nel 1914 con un sottotitolo, era accompagnato
anche da una Nota autoriale. Il sottotitolo recita: «Ballata popolare (e sovratutto polare)
artica» dove, attraverso lo sfruttamento del termine “popolare” che viene poi reso nella
forma sincopata, si attua un gioco di parole che immediatamente segnala il tono ironico
che sara la dominante del testo; la “Nota dell’Autore”, a sua volta, incrementa questa
indicazione perché cosi chiosa il verso 9: «Il lettore intelligente mi fara osservare che in
Lapponia orsi bianchi non ci sono, e che trovarne bisogna spingersi fino allo Spitzberg,
alla Terra di Francesco Giuseppe, o alla Groenlandia. Ebbene? E con cio? Forse che il
torto ¢ mio? Se in Lapponia non ci sono orsi bianchi, la colpa ¢ degli orsi. E del resto,
finiamola una buona volta con questi pregiudizi geografici, zoologici, botanici... Aria alla
scienza, ci vuole aria!!!..»**?. La serie reiterata e incalzante delle tre domande che pone
al lettore ¢ il preludio di una risposta priva di logica e beffarda; il clima di scherno si
completa, nelle righe successive, con un negazionismo ante-litteram nei confronti della
scienza, la quale non ¢ altro che un ormai superato accumulo di pregiudizi.

Anche in questo caso ’ispirazione non ¢ originale ma ripresa da un testo di Fourest,
sempre contenuto nella Négresse blonde, intitolato Petits lapons il cui refrain recita «les
braves petits lapons / boivent 1’huile de poisson» che il Ragazzoni modula in «i pacifici
lapponi / bevon 1’olio di merluzzo».

La struttura di questa laude non consente di rintracciare uno schema preciso: per quanto
la tradizione di questo genere «permette di utilizzare un’ampia varieta di forme
metriche»?**, nel caso proposto c¢’¢ solo un principio di isosillabismo di ottonari ma
inseriti in una suddivisione strofica variabile. La prima partizione conta sei versi, poi
quindici, tredici, nove e dodici e non tutte le strofe sono chiuse dal verso “bevon I’olio di
merluzzo”: il verso 55, a chiusura del componimento, modula lievemente il costrutto
mutando il verbo all’infinito troncato che diventa a ber; il verso 43, invece, modifica
interamente il refrain mutandone anche il significato in “sempre.... fin che moriranno.”
disattendendo cosi le aspettative e, di fatto, cassando il ritornello, I’'unico elemento di
coesione strofica.

L’analisi dello schema rimico mostra come non ci sia un’organizzazione premeditata, non
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ERNESTO RAGAZZONI, Buchi nella sabbia e pagine invisibili. Poesie e prose, op. cit., p. 89.
PIETRO G. BELTRAMI, La metrica italiana, il Mulino, Bologna, 2011, p. 104.
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ci sono rime irrelate ma ogni strofa segue uno schema a parte: I’unica porzione testuale
identica in tutte le strofe, per alternanza di rime, ¢ quella che isola i quattro versi finali di
ogni partizione che seguono uno schema alternato ABAB.

La tipologia di rime ¢ varia: rime sdrucciole come ai versi 1-2 e 8-9; la rima identica
“ghiaccio” ai versi 15-16 (con ripetizione anche a fine del primo emistichio di
quest’ultimo verso); rime inclusive ai versi 39-41 e 42-43; e una serie di rime difficili
dovute al termine “merluzzo”, ripetuto quattro volte, che esige una rima in -uzzo:
“desinaruzzo” (verso 4), “struzzo” (verso 19), “aguzzo” (verso 32) e “rintuzzo” (verso
53). Come si evince gia da questa breve disamina rimica, anche a livello lessicale ci sono
dei termini interessanti: gli hapax “desinaruzzo” del verso 4 e “lappini” al verso 24; il
termine arcaico “epa” al verso 29 e il letterario “imbandigioni” del verso 31. E utile
guardare a livello macrostrutturale la disposizione dei lemmi, che spesso presenta delle
variazioni di registro che accrescono il tasso di ironia che, ¢ evidente, sta alla base del
componimento. Il termine “epa”, per esempio, precede il meno sostenuto “grasso di
balena” del verso 30, seguito da “imbandigioni” immediatamente dopo creando cosi un
andamento stilistico altalenante; avviene anche nell’ultima partizione dove il termine
“fiel”, troncamento dell’antico fiele ¢ accostato alla meno letteraria “bile”.

A livello tematico-narrativo 1’influenza dell’antigrafo ¢ palese ma il testo di Fourest
presentava, in apertura, una citazione da Pascal che chiarificava ulteriormente il senso
complessivo: «Tout nos malheurs viennent de ne s¢avoir demeurer enfermez dans une
chambre.». 1l corrispondente francese, quindi, accusa gli uomini moderni di non riuscire
ad accontentarsi e di cercare sempre al di fuori della propria stanza qualcosa di nuovo;
Ragazzoni, in questo testo, invidia la vita semplice di questi “pacifici lapponi” e ne loda
la monotonia delle giornate, scandite solamente dal pasto a base di olio di merluzzo, e
poche altre attivita.

L’ironia con cui descrive questa popolazione € presente in ogni strofa: a partire dai termini
come “desinaruzzo”, appunto un hapax derivante dal verbo “desinare” qui usato per dire,
probabilmente, “intruglio” e la parola “lappini” per definire i figli dei lapponi; fino alla
descrizione della loro quotidianita costantemente puntellata di sarcasmo: gli orsi che si
graffiano a mo’ di gioco, per distrarsi dal freddo; il ghiaccio che specifica essere “freddo”

in quei paesi; le loro attivita che consistono solo nel mangiare e bere (verso 40) fino alla
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fine dei giorni; il loro vivere senza alcuna preoccupazione e avere una “vita, piana e senza
scosse, / senza mai quell’ansia d’oro” che invece caratterizza I’'uomo moderno in cerca di
novita al di fuori della propria chambre. Anche 1’insistenza, ogni volta modulata, sul loro
cibo prediletto ¢ motivo di riso in quanto evoca sapori disgustosi che, al contrario,
sembrano prelibatezze alle papille di questa popolazione: prima i lapponi sono
“ghiottoni” dell’olio che bevono “dallo stomaco di struzzo” (verso 19), poi sono satolli
di “grasso di balena” (verso 30). La loro vivanda caratteristica pero rimane, ovviamente,
quell’olio di merluzzo atto a significare la felicita che deriva da una vita che sa godere
delle piccole cose di cui si dispone. Dal verso 50 si fa evidente la volonta di Ragazzoni
di adottare questo comportamento e, dopo un appello al lettore (“Ho da dirvelo?”) al quale
parla direttamente, confessa la sua “smania” di voler andare anche lui “a ber 1’olio di
merluzzo!”.

Questa poesia ¢ una delle piu celebri dell’autore e a ragione: il tono leggero e divertito,
accentuato da un lessico sapientemente diretto, I’andamento canzonettistico suggellato da
un refrain memorabile e la sua cantabilita spassosa aiutata dai cambi di tono (segnalati
dai vocativi e dalla punteggiatura variabile) ne fanno un testo adatto alla recitazione e
molto apprezzato. Ragazzoni stesso recitd questa poesia al teatro Vittoria di Torino, nel

1916, e Mario Soldati, nel romanzo intitolato “L’attore” mette in bocca al protagonista

proprio 1 versi di questa poesia:

Se le battute che doveva pronunciare non erano attraversate dallo spiffero di un po’ di ironia, lui
le pronunciava, fatalmente, stonate. Intendiamoci, perd, non era necessario che questa ironia
appartenesse sempre al personaggio [...]: bastava che appartenesse al significato delle battute
[...]; oppure che si esercitasse su testi dichiaratamente umoristici, surrealistici e crepuscolari,
come accadeva appunto nelle sue serate d’onore, quando, dopo la rappresentazione, e a sipario
chiuso, veniva alla ribalta e diceva qualche poesia di Ernesto Ragazzoni: il Verme solitario, il

Teorema di Pitagora, le Locomotive, I’ Africa, soprattutto I pacifici lapponi.***

Tra le liriche citate in questo passaggio testuale compare anche il Teorema di Pitagora

che, a mio avviso, ¢ accostabile al testo in questione. Vale la pena un accenno alla metrica

24Mario soldati, L’attore, Oscar Mondadori, Milano, 2007, p. 25.
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di questo componimento che conta cinque strofe di sette alessandrini tutte chiuse da un
medesimo (piu 0 meno) ritornello. Le rime seguono uno schema rigidissimo ABBABAB
e sono le stesse per tutte le partizioni: la rima A ¢ in -usa; la rima B in -eti.

I primi cinque versi di ogni strofa introducono un tema infelice o uno scenario
sconsolante: il mondo che, ormai “vecchio”, si sta consumando; i giorni “lieti” che ormai
sono passati; ’accusa violenta ai poeti scadenti che “annegano in tropp’acqua il vino della
musa”; le guerre che stanno imperando; I’invisibilita di un Dio che non si degna piu di
parlare agli uomini; e, infine, la desolazione di una vita che “¢ una prigione”. Ma a
conclusione di ogni strofa si ripete, in maniera meccanica, il ritornello «ossessivo e

demente»??>

che recita “il quadrato costrutto sovra I’ipotenusa / ¢ la somma di quelli fatti
sui due cateti”. Si attenua cosi la tensione creatasi e il poeta, rinunciando a qualsiasi
spiegazione, sa difendersi solo con un motto sorridente e divertito. Come nella /aude
anche nel Teorema di Pitagora ’autore non sa assumere una posizione adatta ad
affrontare il mondo che lo circonda: nella prima poesia, Ragazzoni si chiude in s¢ stesso

nell’anelito di una vita remota, in Lapponia, a bere olio di merluzzo; nel secondo testo

ripete instancabilmente un precetto sterile, scolastico, teorico, di inutile applicazione.

23SERNESTO RAGAZZONI, Poesie e prose, LORENZO MONDO (a cura di), op. cit., p. 33.
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Per funghi

1 Se quest’acqua si prolunghi
2 qualche poco ancora, credo
3 che domani mi ti vedo

4 tutto il bosco pien di funghi.

5 La stagione ¢ appunto quella
6 che conviene al boleto
7 e al propizio castagneto.

8 Usciro colla cestella.

9 Quell’andare cauto e lento
10 a frugar tra muschi, al fresco,
11 se mai trovo, pel mio desco,

12 il buon cibo succulento;

13 quel rimuovere le foglie
14 dietro al filo d’un profumo,
15 a scoprir questa, nell’umo,

16 selvaggina che si coglie,

17 m’¢ grandissimo diletto
18 assai piu che s’io m’adoperi
19 sui giornali, a legger scioperi

20 o I’eterna «Caporetto».

21 Fungo mio, m’han detto, fungo,
22 che tu germini per spore,
23 ma in che modo, Iddio Signore,

24 a comprenderlo non giungo.

25 Come avvenga propriamente
26 non lo so, ma piove, ed ecco

27 diventato umido il secco;

221



28 vien su il fungo, e par dal niente.

29 E ne sprizzan forme e torme
30 lungo il pian, per le pendici
31 tra le felci e le radici

32 sotto I’erbe, in mille forme.

33 Oh, carini! Certi, han ’aria
34 d’ova, d’alghe, di testuggini;
35 certi, al suolo paion ruggini

36 certi sono... Oh, specie varia,

37 Son minuscole pagode,
38 cappellucci, orci, tentacoli,
39 certi rustici abitacoli

40 dove un silfo se la gode.

41 Certi, tavoli uso nani;
42 certi, incudini per gnomi;
43 certi, ombrelli; certi, domi,

44 domi assai lillipuziani.

45 E v’han funghi barbassori
46 funghi, agli altri, donni e domini
47 funghi, molto superuomini...

48 Ma non passan tra i migliori.

49 Ci hanno indosso e gemme e porpora
50 son chi son, ma se li squarci
51 questi, ahimé, li trovi marci

52 e un veleno in lor s’incorpora.

53 Ed é&, stolido, un merlotto,
54 chi ci crede: ci si perde!
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55 Sono i funghi in grigio verde

56 quelli prodi, in camiciotto,

57 quei color delle cortecce,
58 color terra, umili eroi.
59 Tutto ¢ infin, come da noi

60 tra le genti fungherecce.

61 E con unica bilancia
62 funghi ed uomini io tratto,
63 e so dirvi in modo esatto

64 quale o no da il mal di pancia.

65 Cosi, amico, oppure amica
66 che ti leggi questi versi,
67 tieni a mente che i perversi

68 (funghi, ¢ inutile ch’io dica)

69 son gli sciocchi, i farisei
70 quei che piu danno nell’occhio...
71 che fan I’augure, il santocchio

72 (funghi, intendo, amici miei).

73 Vero ¢ pur che il meno scaltro
74 con un nulla li dirocca,
75 e son tosto, a chi li tocca,

76 quel che son, muffa e nient’altro.

77 Perd qui mi par s’allunghi
78 troppo, e troppo sia morale,
79 questa storia... Molto male.

80 Via le ciance!... — Andiam per funghi.
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Per la datazione di questo componimento ¢ possibile solo fissare un termine post quem
cio¢ la disfatta di Caporetto, citato nel verso 20, del 1917.

Il testo ¢ lineare nella struttura metrica perché presenta una successione di venti quartine
di ottonari rimati a schema incrociato ABBA: alcune rime sono riprese da un altro
componimento ragazzoniano, Nostalgia, dove si legge la corrispondenza lunghi : funghi,
qui prolunghi : funghi (versi 1 e 4) e allunghi : funghi (versi 77 e 80).

A livello narrativo ¢ diviso in due parti: la prima sezione include le quartine 1-8 in cui il
poeta, conscio del fatto che la pioggia faccia crescere i funghi ma inconsapevole del
meccanismo preciso (“Come avvenga propriamente / non lo so, ma piove, ed ecco /
diventato umido il secco; / vien su il fungo, e par dal niente.”), si decide ad andar per
boschi; e una seconda partizione che si protrae fino alla fine in cui, con una metafora
limpidamente intelligibile, paragona i funghi alle persone.

La vena ironica, prevedibilmente, emerge soprattutto nella seconda sezione narrativa
anche se sono da segnalare i versi 21-24 dove, con andamento dialogico, rivolgendosi al
micete si interroga sui segreti della sua germinazione “per spore” e in assenza di
spiegazioni impreca 1’“Iddio Signore”.

La nona quartina, quella che inaugura la sezione piu squisitamente descrittiva, si apre con
un’esclamazione di apprezzamento da cui prosegue un’elencazione di referenti attribuiti
ai funghi che ora sembrano uova, alghe, “testuggini”, oppure “pagode” o ancora
I’abitazione di un “silfo” cio¢ un essere demoniaco appartenente alla mitologia
germanica. [’anafora di “certi” che ha scandito le strofe nove e dieci si infittisce
nell’undicesima dove ¢ reiterata per tre volte a inizio verso e una quarta a inizio del
secondo emistichio del verso 43: qui, inoltre, ¢ ripetuto il termine “doémi”, una variante
arcaica per duomo, e per definirne la dimensione usa 1’aggettivo [lillipuziano un
anglicismo ripreso dal romanzo di Swift, che rende questa definizione ossimorica.

Se ¢ vero che «gran parte delle eccentricita ragazzoniane derivavano dall’odio del
“borghesume” e dell’arte mediocre»?*® nelle due quartine successive se ne ha un esempio
limpido: qui il poeta sferza un’accusa, ben poco velata, a una categoria di uomini a lui

particolarmente invisi: 1 “superuomini”.

239ERNESTO RAGAZZONI, Poesie, ARRIGO CAJUMI (a cura di), p. XIV.
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Restando sempre all’interno del perimetro della metafora Ragazzoni prosegue

nell’invettiva decretando che questi “funghi barbassori”

Ci hanno indosso e gemme e porpora
son chi son, ma se li squarci
questi, ahime, li trovi marci

e un veleno in loro s’incorpora

dove I’efficacia della sentenza “son chi son” mostra uomini-funghi di sola apparenza sodi
esternamente ma marci all’interno. Il paragone crolla ai versi 59 e 60 dove dichiara
limpidamente cio che gia si era intuito ovvero che il sottobosco rappresenta, in verita, le
“genti fungherecce”: da qui fino alla conclusione del componimento si attua una continua
alternanza tra realta e finzione e questo ¢ motivo di giustificazione da parte del poeta che,
appellando direttamente il lettore, sente la necessita di chiarire di volta in volta a chi si
sta riferendo. Questo equivoco, volutamente orchestrato, rende ancora piu ilari le strofe
finali: a partire dalla sedicesima dove il poeta, sfruttando I’ambivalenza del significante
(meccanismo gia utilizzato in altri testi, come si € visto), ci informa di quali “funghi ed
uomini” gli diano il “mal di pancia”: questo sintagma, quindi, ¢ da intendere sia in senso
proprio, come una reazione fisiologica a uno stimolo, sia in senso figurato; anche la
parentetica al verso 68 potrebbe sembrare una specificazione “inutile” ma che il poeta
rende necessaria e mette in guardia il lettore su un possibile fraintendimento che, invece,
¢ totalmente voluto. Lo stesso procedimento ¢ realizzato, quattro versi dopo, con
un’ulteriore parentesi di identico scopo che, questa volta, serve anche da preambolo per 1
versi 73-76 che sono i piu invettivi del componimento: qui infatti, Ragazzoni, smaschera
I’apparenza ingannevole degli uomini fungherecci e 1i mostra per quello che sono: “muffa
e nient’altro”. Anche nella poesia Nostalgia i funghi, che li sono il sentimento che risulta
dell’assenza della donna, si rivelano essere: “cocciuta muffa/ viva, che vien da sé¢”>*’.

La chiusa del componimento in questione ¢, a mio avviso, ineccepibile: per non rendere
troppo lungo questo testo che conta ormai ottanta versi, né troppo “morale / questa storia”,

che ha motteggiato fin qui 1 superuomini, Ragazzoni decide di concludere: col

23TERNESTO RAGAZZONI, Buchi nella sabbia e pagine invisibili. Poesie e prose, op. cit., p. 64.
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colloquialismo onomatopeico “via le ciance!” e invita tutti i lettori ad unirsi a lui e, solo

ora finalmente, andar per funghi.

226



Nino Oxilia

Angelo (Nino) Oxilia nasce a Torino nel 1889 da una famiglia di origine savonese. Vive
un’adolescenza agiata, consegue la maturita classica e poi si iscrive alla facolta di
giurisprudenza ma frequenta assiduamente le lezioni di Arturo Graf. Nel contesto
universitario torinese conosce, tra gli altri, Guido Gozzano, Amalia Guglielminetti, Carlo
Chiaves e Salvator Gotta; ma ¢ soprattutto I’amicizia con Sandro Camasio che, sin dal
1909, segnera la sua esperienza di vita e di autore perché con lui inaugura una
collaborazione a quattro mani che avra, come primo esito, la commedia La zingara. Lo
stesso anno pubblica anche i1 Canti brevi, la sua prima e unica raccolta, summa
dell’esperienza lirica. Nello stesso periodo tenta anche la carriera giornalistica dapprima
presso la “Gazzetta di Torino” e poi per “Momento”.

La notorieta derivata dal versante teatrale induce i due autori ad abbandonare gli studi e
a concentrarsi sulla drammaturgia: il titolo piu famoso ¢ Addio giovinezza! (1911),
commedia simbolo di un’eta gioiosa e spensierata dove i due protagonisti sono «i cantori
d’un cliché di gioventu perduta ove un intero ceto borghese poteva riversare i propri
rimpianti per la spensierata goliardia, per gli acerbi sogni non realizzati, per il tramonto
della belle époque.»**®. Con il successo di questo dramma, Camasio inizia a interessarsi
di cinema e, affiancato da Oxilia, ne propone un adattamento filmico.

Nel 1913 esce la versione cinematografica di Addio giovinezza e Oxilia, da li in avanti, si
cimentera nel ruolo — nuovo per I’epoca — di regista.

Con lo scoppio della Grande Guerra I’autore-regista si arruola volontario prima come
tenente d’armeria e poi inviato, su esplicita richiesta, al fronte. Muore sul Monte Tomba,
nel 1917, dilaniato dallo scoppio di una granata.

L’anno successivo, postume, usciranno le liriche raccolte sotto il titolo de Gli orti, curate

da Renato Simoni e parzialmente allestite da Oxilia stesso nel periodo bellico.

23¥NINO OXILIA, Poesie, ROBERTO TESSARI (a cura di), Guida Editori, Napoli, 1973, p. 26.
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Gli orti

Dopo la pubblicazione della sua prima raccolta Canti brevi la vena poetica di Oxilia ha
trovato espressione in altre liriche che hanno portato all’allestimento, postumo, della
raccolta Gli orti che esce nel 1918 ed & una summa, a livello stilistico e contenutistico,
della maturita artistica sfaccettata di Nino Oxilia.

La sua esperienza, sia biografica sia artistica, rende difficile una classificazione — forse
superflua — di quest’'uomo del Novecento mai totalmente crepuscolare né dannunziano né

futurista né decadente né simbolista. Cosi Farinelli:

Oxilia ¢ davvero crepuscolare? O piuttosto € un eclettico decadentista che assorbe le molteplici
tendenze del clima poetico di quegli anni in cui la tradizione storicamente classica [...] si
confondeva con il variegato diffondersi dell’eversione simbolista? E difficile distinguere, anche
perché le due domande finiscono per ottenere da un’analisi critica attenta risposte culturalmente
univoche; ed ¢ risaputo il legame dei crepuscolari con i simbolisti [...]. Tant’¢: diritti di
collocazione, di eta, di amicizie, di frequentazioni lo fanno crepuscolare e puo didatticamente
tornare utile seguitare a definirlo tale, a lasciarlo nel movimento, in quanto qualche suo compito

in che sostiene questa utilitd proprio non manca.?*

In effetti il ventaglio delle influenze che toccano la poetica oxiliana ¢ ampio: se tra gli
autori prediletti si pud rintracciare D’ Annunzio, sono le correnti e le sperimentazioni
coeve che, in generale, suggestionano 1’immaginario di Oxilia.

Per quanto riguarda il vate ¢ ’autore stesso a fornirci una prova della propria ammirazione
nei confronti di questo poeta «nel vero senso della parola» che il Nostro considera
«cesellatore del verso e signore della parola che egli innova di cui subisce il fascino e lo
trasmette al lettore». Nello scritto intitolato Poesia moderna e Gabriele D’Annunzio
Oxilia loda la capacita del poeta di parlare dell’amore, tema di ispirazione inesauribile,
che D’ Annunzio riesce felicemente a declinare in piacere, in volutta, in oscenita lasciva
e in «dolcezza infinita quando pensa a sua madre»?*.

Non ¢ esente, perdo, nemmeno dall’influenza gozzaniana che ¢ un “ingombro

239GIUSEPPE FARINELLI, Perché tu mi dici poeta?, Carocci, Roma, 2005, p. 569.
240NINO OXILIA, Poesie, op. cit., La poesia moderna e Gabriele D’Annunzio, pp. 247-251.
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ineliminabile”?*!

e che emerge specialmente per via di contrasto: la malattia e la salute;
la gioia che sfiorisce, in Gozzano, e fiorisce, in Oxilia; I’amore come delusione o come
soddisfazione.

La poetica crepuscolare, quindi, tocca anche 1’immaginario oxiliano: Farinelli ne
individua spie testuali specialmente nella prima raccolta, come I’interrogazione sul senso

della vita o I’invocazione alle piccole cose che ¢ argomento di un sonetto di Canti brevi:

Piccole cose che m’avete dato
ansie e dolcezza per un motivo oscuro,
piccole cose che 0 desiderato,

piccole cose del mio cuore impuro,?*?

Ma non mancano esempi anche dalla raccolta G/i orti e ne ¢ un esempio il componimento
In automobile sotto la pioggia®*, lirica dove il poeta rievoca la presenza di una donna
nella vettura che va nella notte e, nel mentre, si lascia andare a speculazioni che toccano
il tema dell’amore non corrisposto («Pensavo: quella che mi siede al fianco, / quella che
mi fece il viso triste e bianco / d’amore e non mi amo. Ora non I’amoy), della malinconia
che riempie 1’atmosfera («Come orologio di malinconia / batteva la pioggia a scandere il
minuto») ed elucubrazioni sul tempo («... Or guardavate tra le ciglia chiare / in atto di
sognare e di dormire. / Rivivere significa morire / e vivere significa passare»).

O’ visto’*, invece, & una lirica che si dispiega su tre strofe di varia lunghezza di cui

I’ultima sviluppa il tema della malattia.

O’ visto le monache passare tra i letti
dell’ospedale,

passare piane e leggere

con un ticchettio di rosari

sulle gonne grossolane;

e avevano gli occhi buoni,

241 GIUSEPPE FARINELLI, op. cit., p. 562.
242NINO OXILIA, Poesie, op. cit, p. 42.
243Lyi, p. 111.

241y, p. 148.
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gli occhi sommessi e calmi,

e 10 mi sono ricordato di Dog,
del mio povero cane,

che mi guardava con occhi simili

quando io ero malato ...

L’infermita ¢ argomento poco praticato da Oxilia: il poeta, infatti, a differenza di altri
autori coevi, provati dalla tubercolosi, non soffriva di alcun morbo che lo rendesse
inquieto nei confronti del futuro e della vita stessa. E per questo che, nelle sue liriche, la
gioia della vita non ¢ in contrasto con un’esistenza tormentata dall’arrivo della fine:
questa ¢ una situazione che connota, al contrario, molti componimenti crepuscolari dove
I’arrivo della morte ¢ piu angosciante.

Da segnalare, sempre per un’influenza crepuscolare, anche il componimento L ’amante

243 che mima un movimento narrativo riconducibile ai poemetti gozzaniani;

sconosciuta

il testo Studio di bianco e nero**® dove, a livello stilistico, si sente I’eco del celebre

endecasillabo morettiniano «Piove. E mercoledi. Sono a Cesena» in Oxilia modulato nel

verso «Sono solo. Ha piovuto. C’¢ una luce».

La presa di distanza da questo sentimento poetico ¢ suggellata nel componimento Saluto
. . .247 . . . . . .

ai poeti crepuscolari*®’ in cui si ravvisa «una sorta di congedo estremo al crepuscolarimo

torinese»*®

che verra superato da un domani che, anche grazie al conflitto bellico,
spazzera via con la modernita I’arretratezza di un pensiero poetico ancorato al Passato e
alle “piccole cose”. Il testo si concentra in particolare su tre esponenti che sono nominati
esplicitamente e dei quali si richiamano 1 segni piu evidenti del loro pensiero. La distanza
tra Nino Oxilia e Sergio Corazzini ¢ segnalata chiaramente dai pronomi personali che

differenziano due modi diversi di intendere 1’esercizio poetico:

E tu cantavi la provincia,

le tragedie dei burattini,

245yj, p. 163.

2401vi, p. 149.

2771vi, p. 189.

248MARZIANO GUGLIELMINETTI, La “scuola dell’ironia” Gozzano e i viciniori, Leo S. Olschki, Firenze,
1984, p. 121.
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il suono dell’ Avemaria;

cantavi le domeniche

piene di sole e di malinconia

e aspettavi di morire,

Sergio Corazzini!

Io sognavo di cantare

la corsa in un mondo

pit vasto; in un ciel piu profondo,
dentro a un pit profondo mare
la corsa vertiginosa;

volgevo la testa e senza posa
vedevo i tuoi burattini

ballare, gestire, manine, piedini,
al ritmo del tuo cuore stanco ...
Poi sei morto. Ed io ti canto,
sepolto tra le rose

del camposanto,

poeta delle piccole cose,

mentre rulla il tamburo ...

Uno il poeta delle “piccole cose” e I’altro il poeta del futuro che aspetta trepidante il rullo
del “tamburo” della modernita che sapra rendere ogni cosa piu vasta.
Anche Gozzano, ovviamente, non viene risparmiato da quest’ansia gioiosa di novita e di

Futuro:

E tu cantavi il passato, Guido Gustavo Gozzano!

11 gioco del volano cantavi e il divano tarlato ;
cantavi soave, in sordina, i dagherrotipi, le essenze
di rosa, le diligenze; cantavi la crinolina ...

io sognavo di cantare il presente

vertiginoso, le macchine

rotanti, i salvatacchi,

il marciapiede lucente;
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volgevo la testa e udivo

il millettocentosessanta

suonare la gavotta sul pianoforte a coda
con ’aria di chi goda se qualche corda ¢ rotta ...
Avrei dato tutto tutto Grimm,

il tuo Grimm falso e tarlato,

per un tango chez Maxim ...

Poi sei morto. Ed io ti canto,

poeta del passato,

mentre rulla il tamburo ...

Morto ¢ il Passato, poeta!

... Domani passeran fischiando i treni
per le ville languidette

del tuo sogno vestito d’ombra e niente:
morto ¢ il Passato e con le baionette
stiamo uccidendo il Presente

per mettere in trono il Futuro ...

In questa strofa, riprendendo alcuni stilemi della sezione dedicata al Corazzini, il poeta
rimarca la necessita, che pare collettiva, di volgere la testa all’indietro per salutare il
Passato e prepararsi ad accogliere, non il Presente, ma I’avvenire: il Futuro.

L’ultimo poeta che nomina e al quale dedica il piu sincero epitaffio ¢ Sandro Camasio, il

sodale autore-regista di Oxilia, scomparso prematuramente nel 1913:

... Ma tu, Sandro, tu

non cantavi che 1’amore

€ non usavi rime; amore, amore
che da baci e figli...

Oh! quel profumo di tigli

laggiu

nei viali del Valentino!

Oh! 1 baci nella nebbia del mattino,

gustosi come frutta! Oh! I baci presi
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e dati e trascinati per i colli
torinesi!

Ricordo le sere, le folli
chimere, le angosce divine,
1 circoli delle sartine,

il cake-walk ...

Oh! giovanile certezza

di gloria! O del futuro
smanioso brivido santo!
Ma tu sei morto. Ed io ti canto,
poeta della giovinezza,

mentre rulla il tamburo ...

Continua I’esaltazione del Futuro che sfocera, da li a poco, nella Grande guerra alla quale
Oxilia partecipera con convinzione; qui il poeta si congeda definitivamente da un modo
anacronistico di vivere la poesia per abbracciare I’avvenire e la novita che portera con s¢.

Il componimento si chiude in modo chiaro e incendiario:

Fiamme scoppiettanti, laceranti
incendiano il vecchio mondo,
poeti crepuscolari!

Sull’orlo dell’abisso senza fondo
ove caddero ad uno ad uno infranti
1 vecchi altari,

m’accomiato da voi! Rulla il tamburo.

Se il crepuscolarismo ¢ considerato un atteggiamento letterario incapace di affrontare la
frenesia dei tempi moderni forse si puo ricercare nel futurismo, avanguardia artistica
fiorita nel 1909, il bacino culturale in grado di accogliere la passione vitalistica di Oxilia.
In effetti sono presenti alcune liriche che inducono a pensare a un’adesione sincera a
questa corrente letteraria perché, a livello contenutistico, esaltano la guerra e la modernita
mentre a livello stilistico sono ripresi moduli che insistono sull’onomatopea (/I canto

dell’ira con il «ronron» del moscone) oppure invenzioni di parole che esaltano la velocita
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anche nella forma (il «rapiderapiderapide» di Amo il marciapiede di alluminio).
L’insofferenza per un linguaggio insufficiente a descrivere il tumulto interiore che il poeta
prova & ben rappresentata nel componimento Sono stanco delle parole consuete...’*’ dove

sono affastellati, sulla carta, termini peculiari del temperamento squisitamente oxiliano:

Inverosimiglianza —
Canagliume - Oscenita -
Stravaganza -

Gioia - Sincerita -
Gioia - Puerilita
Grazia - Contrasto -
Noia - Miseria - Fasto -

Gioia - Gioia — Gioia!

In questo testo poi denuncia la necessita di trovare nuove parole che sappiamo esprimere
tutta la gioia che prova nei confronti di un mondo in movimento e per questo il poeta non
puo, e non deve, continuare a fare uso dei termini del passato per cantare 1 sentimenti del
nuovo secolo. L’antico verso “brontola”, stride, e mal s’adatta alle passioni del cuore che

Oxilia sente dentro di sé e percio, sconsolato ma non rassegnato, dice ai suoi lettori:

Sono stanco delle parole

consuete.

O’ sete

di cantarti, o cuore,

liberamente

saltando ridendo piangendo d’amore.
Il mio scrittoio fuma

come un cratere.

Il cuore ¢ una palla di gomma;
rimbalza: € un’onda di schiuma ...

Lasciatemi bere

2#PNINO OXILIA, Poesie, op. cit, p. 118.
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la lava che fuma!

L’eco del palazzeschiano “E lasciatemi divertire!”>* & qui una richiesta di totale liberta
nell’attingere a moduli e lessemi scelti in base alla capacita di adattarsi a un sentimento
non esprimibile attraverso la Tradizione: Oxilia, ancora, in Primo Intermezzo®! insiste
sulla distanza tra Passato e Presente e, con una terzina esplicativa, conclude cosi il

componimento:

Del vecchio stile io sul confine dritto,
canto la gioia della nuova eta

saltando in groppa a una locomotiva

Nelle sue liriche il Presente-Futuro € cantato anche attraverso la modernita e infatti
trovano asilo le nuove invenzioni tecnologiche, come le automobili, il telefono, 1 fili del

»252 e una generale

telegrafo poeticamente definiti come “le vene dell’abisso umano
esaltazione della modernita suggellata chiaramente nelle strofe conclusive di 4 cavalcioni

del tempo®>*:

O Medioevo travolto nell’ansito febbricitante
del vivere nuovo! I lucenti cerchi degli isolatori
sul verde brillarono: 1 fumaioli dei laboratori

sugli acquedotti antichi levarono il torso gigante.

e fu una festa di antenne, di fili, di pali, tra I’ibride
torrette agli incroci sonori per mobili piattaforme ...
Chi ha detto che I’Eta nostra non ha bellezza di forme?

Mai cosi grande, o Roma, ti avevo trovata nei libri!

Anche il tema della guerra, evidentemente centrale in quegli anni, ¢ sfruttato come motivo

29ALDO PALAZZESCHI, Poesie, Vallecchi editore, Firenze, 1942, pp. 191-194.
2ININO OXILIA, Poesie, op. cit., p. 131.

232 [yi, p. 109.

253[yj, p. 105.
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di poesia sebbene la posizione di Oxilia non raggiunga 1’estremismo futurista: non si
evincono, infatti, convinzioni vicine al postulato di “guerra, sola igiene del mondo”?**
ma, piuttosto, una partecipazione sincera ¢ totale ai tempi ai quali si adatta senza
«abbandona[re] mai I’orbita della gioiosa rassegnazione al presente»>>.

In La preghiera della patria®°, come si evince dal titolo, il poeta esprime felicemente il
proprio sentimento patriottico pregando affinché 1’Italia possa allargare i propri confini e
accrescere il proprio prestigio: chiede al “padre nostro” di sostenere la patria che «resse
e avanz0 meravigliosa e muta / oltre i confini menzogneri avanti, / sempre avanti, divina
umile mutay» e di renderla grande.

237 che da voce alla reale conoscenza

Ma ¢ il componimento I/ canto del soldato in marcia
di Oxilia della situazione bellica: il testo, probabilmente nato in trincea, alterna luoghi di
divertita imitazione di comandi militari (scanditi dalla ripetizione della numerazione
tronca “Uno! Due¢!”) a momenti di descrizione della vita di guerra.

Qui sembra esserci non un’adesione piena e monolitica all’impresa militare ma solo
I’«inquietudine pit moderna e spiazzante»?>® di un poeta che, offertosi volontario nella
Grande Guerra, ha sperato come tanti in una rigenerazione del Paese.

I1 suo aspetto “futurista” quindi € piu da ricercare nell’esaltazione della modernita ma ¢,
in ogni caso, un atteggiamento che esula da classificazioni nette: infatti «Oxilia mantiene
anche nel futurismo una sua autonomia, se € vero che il mito della macchina e della
modernita vive per il suo esclusivo piacere, per la sua utilita, per il suo desiderio un po’
snobistico di apparire non di rado “avanticorrente” e di percorrere sia pure esteticamente
la strada di una moderna trasgressione e di una ancor pitl moderata dissacrazione.»>>’

Al netto di queste considerazioni appare prevedibile considerare la parabola artistica di
Oxilia come esente da classificazioni che rischierebbero di imprigionare il suo estro in
etichettature sempre insufficienti o semplicistiche. Lo stesso poeta non manca di

informare il lettore sulla propria concezione della vita mostrando una notevole

24hittps://it.wikisource.org/wiki/Pagina:Marinetti_-
_I_Manifesti_del_futurismo,_1914.djvu/73#:~:text=%C2%ABN0i%20vogliamo0%?20glorificare%201
a%?20guerra,(Primo%?20Manifesto%20del%20Futurismo). Data di consultazione: 16/08/2023.

235NINO OXILIA, Poesie, op. cit., p. 15.

256]yi, p. 193.

257}vi, p. 183.

28 ORENZO MONDO, Natura e storia in Guido Gozzano, Silva editore, Roma, 1969, p. 164.

2GIUSEPPE FARINELLI, op. cit., p. 577.
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consapevolezza di sé e del proprio temperamento: la poesia posta in apertura della silloge

esemplifica chiaramente la personalita ottimistica e vitalistica di Oxilia

«Forse» vuol dire attender la tempesta
a cuor sereno e sopportar 1’insulto.

«Forse» vuol dire alta la testa.

O mio domani fatto di tumulto,
fatto di «forse», di «puo darsi», forno

alto ove cuoce il mio destino occulto,

io sento in me la gioia di ogni giorno
da vivere perché posseggo tre

fonti ove attingo il canto disadorno:

Sognare! Ripiegarsi su di sé
senza riposo . ........

Solo chi ama sale per china
e gode la sua via metro per metro.

E chi non ama € come chi cammina

facendo un passo avanti e I’altro indietro.*®

Poeta del Sogno, del Godimento e dell’Amore, sicuro di sé soprattutto in quest’ultimo

aspetto e cio gli permette di vivere 1’esperienza amorosa, sia anche di tipo carnale, come

260NINO OXILIA, Poesie, op. cit, Gli orti, p. 103.
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soddisfazione e non come frustrazione: ¢ semplicemente un «un fatto reale ed ¢ cantato
da una giovinezza che non tace sempre la sua esplosiva ebbrezza di sensi»*®'. E un poeta
dei sensi, della passione e del corpo (che non ha paura di nominare nelle sue parti piu e
meno nobili) e per cui ’amore ¢ sempre un atfo mai un ricordo o una speranza.

Consapevole che la «vita / non ¢ che un frullo d’ale / un brivido immortale / sopra una

262

siepe fiorita / che sta per fiorire»~"~ il Nostro riesce a cogliere il presente ed inserirsi nel

suo flusso, regalandoci testimonianze del suo slancio vitale:

Ed allora gustai la gioia stessa

che tu godi: esser vivo! Ogni mattino
guardandomi allo specchio

sorrisi alla mia immagine riflessa,
felice d’esser 10, d’esser «Nino
Oxiliay, illuso che il destino

di questo mondo vecchio

fosse nelle mie mani in sudditanza.
E 0 costruito la mia speranza

come si costruisce una stanza.

E non mi ¢ parsa mai larga abbastanza.

Mi sono nutrito d’orgoglio

e di realta. Credevo d’esser tutto.
Guardando le officine, 0 costrutto
un’officina cosi capace,

che non bastava il mondo a contenerla
e tanti fumaioli per la

fornace,

che il fumo d’essi avrebbe esclusa

la luce al sole con la sua parete.

[...]

261 GIUSEPPE FARINELLI, op. cit., p. 573.
262NINO OXILIA, Poesie, op. cit, p. 198.
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Mi sono nutrito di sogni.

Mi sono dondolato sulle nuvole

volando per cieli chimerici,

salendo coi calcoli algebrici

ad X piu uno in fantastici

spazi e abissi senza fondo:

come gocciole d’acqua sui fili telegrafici

1 miei sogni an corso il mondo ...

Mi sono dissetato di piacere.

Mi sono chinato a bere

da corpi nudi la follia sensuale;
0 preso le donne con mani rapaci
devastandole coi baci

sulla coltre nuziale;

[...]

Questo che proverai

o che provi, fratello,

non ¢ che il ritornello

che in passato cantai.

Ma per vivere la vita

in tutto il suo vasto fiorire,
dovetti esser buono: vuol dire,

darmi, darmi alla vita. - 263

Un discorso sull’ironia, a questo punto, ¢ quanto mai doveroso e complesso: se dell’ironia
scaturisce dalle sue liriche non ¢ certo volta ad illuminare la vuotezza di un presente
deludente perché Oxilila vi si adatta felicemente, celebrandolo in tutte le sue forme; non
¢ un riso posto a difesa di una condizione prossima alla morte perché Oxilia non conosce
la tisi e la sua dipartita sara improvvisa, sul fronte; non ¢ neppure uno modo per

esorcizzare le esperienze amorose infelici perché Oxilia gode di relazioni continuamente

293 Ivi, pp. 198-200.
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consumate sotto il segno dell’appagamento; e non c¢’¢ traccia nemmeno di un’ironia
linguistica, squisitamente superficiale.

I motivi che hanno indotto Marziano Guglielminetti ad includere Nino Oxilia tra le fila
dei poeti della «scuola dell’ironia» non risultano mai veramente chiari: ripercorrendo
I’iter compositivo del Nostro, Guglielminetti evidenzia come la seconda silloge, G/i orti,
si allontani dall’esercizio di dannunzianesimo di cui era permeata la raccolta giovanile
(Canti brevi) e in questo superamento del vate Oxilia sembrerebbe risentire di quel nuovo
clima poetico che si stava formando a Torino, inaugurato con la recensione di Gozzano a
Un giorno di Vallini che ¢ la prima emersione di un sentire comune.

Se le ragioni di Guglielminetti sembrano derivare da una generale tendenza della poesia
in senso ironico (cosa che stava avvenendo nella capitale piemontese), un’analisi dei
componimenti oxiliani dimostra che in alcuni testi la risolutezza del Nostro ¢ talmente
salda che puo scaturire in una presa in giro di sé, del sesso e del gioco amoroso. Questo
avviene, per esempio, in un testo in cui il poeta concitato si spende in un Elogio del letto
dove quest’ultimo ¢ visto come ’*“altare” della passione; oppure in Aspettando una donna
dove I’incontro sessuale ¢ canzonato e, mostrandone tutti 1 cliché, lo si smaschera dei suoi
aspetti piu macchiettistici: il poeta qui irride, allo stesso tempo, sé¢ stesso e le aride

convenzioni — alle quali si adatta — che prevedono un protocollo che risulta comico:

Tic — tac. Tic — tac. Ver-ra.
Ver-ra! Ver-ra! Tra un’ora,
un po’ rossa e confusa,
comparira nel vano

della porta socchiusa.
Poiché ¢ la prima volta

io le diro «Signora ...»,
prendendole la mano

con aria disinvolta.

La prima volta! Ho lasciato
con qualche ipocrisia
sopra la scrivania

un foglio cominciato.
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Io le dird «Lei m’a
sorpreso qui, tra i miei
versi ... » Non credera,

ma fingera anche lei.

«Non m’aspettava?»?*

Pochi versi dopo I’amante del poeta chiede “«Dov’¢ la stampa del Durero?»”,
probabilmente con riferimento all’incisione della Melanconia, un’opera gia cara al
Gozzano de I/ responso: qui Oxilia cambia totalmente il tono del componimento che non
¢ piu, come in Gozzano, una meditazione sull’impossibilita di amare ma ¢ il compimento
dell’amore nel suo aspetto piu carnale. Non mancano, in questo senso, altre spie di
umorismo: 4 cavalcioni del tempo, per esempio, ¢ la parodia di un altro componimento
gozzaniano: I’incursione del discorso diretto «Sorella, non vedi nessuno? Nessuno. La
strada maestra / & vuota ... Un gorgo di polvere: & il vento. No! E Cesare Borgia»*®> & un
riferimento alla poesia gozzaniana L amica di nonna Speranza e qui Lorenzo Mondo vi

nota come

le due sorelle affacciate alla finestra rinascimentale rammentano Carlotta e Speranza inchinate sui
balaustri del parco ottocentesco, a vagheggiare i casi di «Jacopo mesto» ed i «teneri versi del
Prati»; ma in Cesare Borgia si esprime un ideale d’'umanita piu ferina che [...] riesce a incarnarsi,

senza bruschi trapassi, nella civilta delle macchine.?¢

C’¢ anche un felice esempio di ironia per straniamento che si attua grazie al meccanismo
del fulmen in clausola che svela, solo in ultima battuta, il reale soggetto che per ventisei
versi ha tessuto le lodi del marciapiede. Il riferimento ¢ a Amo il marciapiede
d’alluminio®”’, un componimento in cui un “cucciolo di fox terrier” si fa portatore di
quell’esaltazione della modernita tutta oxiliana e che ubbriaco di aria viva vorrebbe
lanciarsi “sopra 1’erba molle / e correre correre correre ...”.

Insomma, sebbene gli esempi di ironia non manchino, la cifra predominante di questa

2641vi, p. 156.

2651y, p. 106.

266 ORENZO MONDO, op. cit., p. 159.
267NINO OXILIA, Poesie, op. cit., p. 147.
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raccolta ¢ comunque dettata dalla triade di verbi sognare-godere-amare della poesia Gli
orti che rende la silloge una felice rappresentazione di un poeta perfettamente acclimatato
nel suo tempo che si fa cantore della gioia, della felicita e dell’entusiasmo: e questa ¢ la
vera chiave di volta di quest’autore estraneo a ogni classificazione: essere sinceramente
sé stesso e farsi spazio, a modo suo, nella realta circostante. Non c¢’¢ spazio per la morte
o per la desolazione, Oxilia «coglie il suo tempo e al massimo lo canzona»?®® come
avviene in alcune liriche, tra cui L’intestino presidente della repubblica, dove I’autore si
mostra capace di uno sguardo indagatore nei confronti del mondo che lo circonda.
Come anticipato le poesie che seguono, scelte dalla raccolta Gli orti, sono rappresentative
dell’estro piu ironico del Nostro che ¢, come risulta chiaro ormai, I’aspetto che si vuole
indagare in questo mio elaborato.

La ricostruzione filologica della raccolta ¢ quantomai complessa poiché molte liriche
sono state perdute o risultano mutile (le parti mancanti sono segnalate dai puntini): Oxilia

porto le proprie poesie al fronte e questo contribui alla loro dispersione.

268 GIUSEPPE FARINELLI, op. cit., p. 568.
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Esercizi di lettura
Elogio del letto

1 O letto dai preziosi intarsi espresso,
2 ampio molle profondo,
3 che stai sotto un bell’arco semitondo

4 culla del sogno e dell’amplesso;

5 o buon letto odoroso di mentina
6 dove griggiola e canticchia
7 sotto I’aspra lussuria contadina

8 la foglia di granturco e di lenticchia;

9 o letto breve dello spleeping-car

10 che ritmi con la corsa senza tregua
11 degli amanti I’ebbrezza taciturna,
12 mentre fuori dei vetri la notturna

13 campagna balza e dilegua;

14 o letto dove tutto si conclude,
15 dove tutto s’inizia;
16 regione degli eguali ove in delizia

17 ogni uomo ¢ pari ed a le membra nude;

18 anche se qualche volta mi son reso
19 colpevole di fare accoppiamento
20 su una pelliccia sopra il pavimento,

21 mentre ardea il ciocco nel camico acceso;

22 anche se, ahimé, talora
23 su due seni perfetti
24 di morire godetti

25 sulla spiaggia sonora;

26 se pure sotto un sereno
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27 azzurro di cristallo
28 sacrificai al mio fallo

29 su di una mucchia di fieno;

30 10, maschio perfettissimo e giocondo
31 per la gioia che da te viene e godo,
32 qui ti canto e ti lodo,

33 letto, polmone del mondo!

34 Ti lodo e canto. A che sacrificare
35 verita con bel garbo a pudicizia?
36 Velatevi, o beghine, di mestizia!

37 Per me tu sei I’altare!

38 E non per i sereni

39 riposi che talvolta

40 trovo fra le lenzuola:

41 ti canto per la sola

42 delizia delle reni

43 sotto la coltre sconvolta.
44 Ti canto una canzone
45 carnascialesca e rido

46 cosi tra rima e rima

47 di gioia e di speranza.
48 O dolce attesa! O prima
49 carezza nella stanza,

50 dove il termosifone

51 mette un tepor di nido!

52 O letto! O bianco altare,
53 dove ogni maschio nutrito
54 sente il bisogno di moltiplicare

55 sé stesso all’infinito,
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56 tu sei come la terra

57 dove il seme feconda

58 per la divina e bionda

59 opulenza del grano:

60 e dalla terra, dalla

61 primavera imminente,

62 dal pollere della sorgente,
63 dal tepor della stalla,

64 dalla fosforescenza

65 del mare, dalle prode

66 umide e pronte alla seminagione,
67 sale il coro di lode,

68 o dell’eterna essenza

69 madre, riproduzione;

70 ond’io, poeta, mentre

71 ascolta, intendo, adoro,
72 nel mio peana t’onoro

73 fallo, cervello del ventre!

74 Qual pudicizia ingombra
75 la verita fiorita?
76 Oh! il non mai nato, che ombra!

77 Che luce, la vita!

78 Canzone! Ti o fatta a mio stile,

79 gettando la maschera e il metro,
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Il componimento, per quanto ci ¢ pervenuto, si conclude con una strofa in cui il poeta
appella il proprio testo “canzone” e infatti quest’ultima strofa, cospicuamente incompiuta,
si puo presumere essere un congedo cio¢ la chiusa tradizionale di questa forma metrica.
Il testo perd non segue uno schema metrico preciso e Oxilia ne € consapevole se,
nell’ultimo verso utile, dichiara di aver gettato “la maschera e il metro” facendo
riferimento alla mancanza di pudore che si avverte nel testo e alla sua forma non
tradizionale. Sono infatti quattordici strofe di diversa lunghezza, con prevalenza di
quartine (dieci in tutto), che ospitano versi di varia misura (dall’endecasillabo al senario).
Non ¢ ravvisabile nemmeno uno schema rimico preciso nonostante la rima sia lo statuto
piu saldo della metrica oxiliana: qui, infatti, sono solo tre le rime irrelate (ai versi 9; 56 e
59) mentre gli altri versi hanno tutti un corrispondente rimico. Si pud comunque
riscontrare sistematicita nelle quartine che seguono o lo schema alternato o incrociato (la
prima, per esempio, ¢ in rima ABBA e la seconda ABAB). La forma “canzone” di cui fa
menzione Oxilia ¢, a questo punto, una canzone libera svincolata dalle costrizioni
dell’isostrofismo e che accoglie versi non tradizionalmente impiegati in questa forma
metrica come i novenari e i parisillabi ottonari (ai versi 6, 13, 26, 33, 43, 53, 73 e anche
72 se si mantiene lo 1ato di “peana”) e senari (I’unico ¢ al verso 77). Per quanto concerne
I’affrancamento dalla rima la questione € meno ovvia perché su 79 versi conservatisi solo
tre sono irrelati: a livello teorico, quindi, si pud propriamente parlare di metrica libera,
perché, dopo la mancanza di isostrofismo e la mescolanza di versi canonici € non
canonici, viene meno anche la terza condizione — la sistematicita della rima, appunto —
ma non accetterei questa definizione senza riserve perché, per esempio nelle quartine,
sembra ancora essere un elemento strutturante.

La punta di verso ¢ sfruttata anche come luogo privilegiato in cui catalizzare i termini pit
emblematici di questo testo che, a livello contenutistico, ha uno svolgimento elementare:
¢ un continuo elogio del letto come “altare” del piacere, in quanto sede in cui si
consumano i rapporti sessuali. Le parole che piu esplicitamente fanno riferimento a questa
attivitd sono spesso posizionate alla fine del verso: “amplesso” (verso 4),
“accoppiamento” in rima con “pavimento” (versi 19 e 20), “fallo” (verso 28),
“moltiplicare” — inteso in senso biologico — in rima con “altare” (versi 54 e 52) e

“seminagione” in rima con “riproduzione” (versi 66 e 69).
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Nonostante 1’autore tracci con serieta quest’elogio al letto la situazione che ne deriva ¢
comica: la dissonanza che si crea tra una materia bassa, il sesso, e una forma alta, la
poesia, ¢ il risultato vincente e premeditato che rende il componimento ironico com’era
nelle intenzioni dell’autore.

Ci sono luoghi testuali in cui questo cozzo si fa piu evidente come nella prima strofa dove
il vocativo iniziale (poi reiterato in anafora per le tre strofe successive) innalza il tono del
componimento, ma anche I’accostamento dei termini sogno e amplesso, che avvicina due
sfere semantiche diversissime, contribuisce a questo meccanismo.

Nella seconda e terza strofa vengono invece descritti due “letti” particolari: un campo
seminato dove si consuma la “lussuria contadina” e il letto della carrozza del treno che
scandisce il ritmo dell’atto sessuale. I versi 18-21 fanno riferimento a un altro
componimento che, nella sistemazione proposta, precede il testo in questione ed ¢
Aspettando una donna, dove il poeta riprende la medesima situazione ovvero la
consumazione dell’amplesso sul pavimento, vicino al fuoco. Anche le strofe successive
propongono luoghi alternativi al materasso: prima una “spiaggia sonora” € poi una
“mucchia di fieno”, per poi proseguire in un’accesa (ed eccessiva) lode al letto come

',’

“polmone del mondo!” dove I’esclamazione segna il culmine dell’eccitazione del poeta
nel ripercorrere attimi di godimento.
I versi 34-37 sono riassuntivi dell’atteggiamento mantenuto in questo componimento che

deriva da una mancanza di pudore che scaturisce in un tono disinibito:

Ti lodo e ti canto. A che sacrificare
verita con bel garbo a pudicizia?
Velatevi, o beghine, di mestizia!

Per me tu sei 1’altare!

Ma accanto a questa indicazione anche i versi 44-47 risultano rappresentativi, in
particolare, di quella allegrezza oxiliana che ¢ la cifra predominante dell’intera raccolta e

che qui, in questo luogo testuale, viene messa nero su bianco:

Ti canto una canzone
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carnascialesca e rido
cosli tra rima € rima

di gioia e di speranza.

La canzone prosegue con una quinta invocazione al letto, anche questa volta a inizio
verso, in cui il poeta si sofferma sulla necessita di “ogni maschio nutrito” di “moltiplicare
/ sé stesso”; poi, attraverso una similitudine campestre, paragona la “seminagione” dei
campi alla “riproduzione” umana sfruttando la semantica della semina anche per quanto
riguarda i rapporti sessuali. Il culmine di questa strofa ¢ nel verso 73 dove, in maniera
quantomai esplicita, inneggia al suo organo genitale con un ottonario dattilico: “fallo,
cervello del ventre!”.

Quindi: lo sviluppo narrativo del componimento mostra un autore disinvolto e a suo agio
nella trattazione della sessualita, anche nei suoi aspetti piu carnali ed espliciti, un tema
sicuramente impudico che viene svolto con una serieta eccessiva che scade in ironia. La
liberta di Oxilia nel trattare certi argomenti ¢ confermata anche dal testo, di tenore piu
crepuscolare, Contraddizione’® dove il poeta dichiara, piu volte, di essere triste
nonostante le fortune di cui ¢ ben consapevole: infatti si definisce un «maschio ben
costrutto / per ’amore», un uomo «dai lascivi / impeti, I’'uomo in cui Iistinto € tutto».
Qui il tema sessuale ¢ in apertura di componimento (e in altre porzioni testuali) ma il
discorso prende una piega opposta rispetto a quanto avviene in Elogio del letto: se in
quest’ultimo ¢ 1’argomento principe, ripetutamente sviluppato anche nelle sue
connotazioni piu basse, in Contraddizione ¢ semplicemente una delle caratteristiche che
forgiano I’indole oxiliana.

Insomma Nino Oxilia dimostra di saper parlare di sesso in diverse occasioni: ora con
ironia, come nella poesia commentata, dove la cospicua insistenza sul tema, anche nei
suoi aspetti piu proibiti, rende il testo umoristico; € ora in maniera malinconica perché
tale risulta I’autodefinizione “io che son sperma e mani e occhi e creta / ma che non son

poeta” (corsivo mio).

269NINO OXILIA, Poesie, op. cit, p. 178-180.
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L’intestino presidente della Repubblica
1 Grangousier, Pantagruel, Gargantua,

2 avventurieri gaudenti

3 che affacciate le maschere ridenti

4 al water-closet dell’umanita,

5 io figlio di un’eta

6 affetta da gastrite,

7 le vostre glorie 0 seguite

8 nelle citta di Francia

9 sulle tavole imbandite

10 per la gioia della pancia.

11 O pancia! L’homo novus ¢ malato

12 ed a il becco da struzzo,

13 sta in piedi a furia d’olio di merluzzo
14 e di bicarbonato;

15 fa il critico, I’amante, il deputato

16 - tutto per citazioni -: esalta in voli
17 pindarici ariete e daga e scudo

18 ma gli fan male a cena

19 i pomodori con i cetrioli ...

20 Madonna mia, che pena

21 se ’uomo dotto camminasse nudo!

22 Magro o idropico, pallido ¢ deforme,
23 lo scibile conosce;

24 a i ginocchi pit grandi delle cosce

25 e gli occhi scialbi dentro al cranio enorme.

26 E 1’uomo celebrale,
27 I’'uomo-Nietzsche, la macchina che pensa;
28 a in dispregio le gioie della mensa,

29 ché digerisce male ...
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II
30 Ma io che digerisco ottimamente
31 e sono forte e sano ed 0 la vena
32 gaia,
33 so che niente ri appaia,
34 pancia, prima sorgente
35 d’ogni gioia serena;
36 e percio senza broglio elettorale
37 0 eletto I’intestino presidente

38 della vasta repubblica animale.

39 E quando passo per le strade e tutto

40 tumulta dentro alla citta violenta,

41 me, se I’amore altrove non aspetta,

42 a onesti indugi tenta

43 I’odore del prosciutto,

44 del buon prosciutto roseo umido appena
45 e la grazia serena

46 dal carciofino bianco e dell’oliva

47 mi riempie la bocca di saliva.

48 O grazia del convito!

49 O buone gioie sane!

50 Bianca ride la tela e il biondo pane
51 appena abbrustolito.

52 Calma veglia la lampada agli astanti,
53 si parla appena e tutto par soave:

54 passa il famiglio coi vassoi fumanti

55 e con le salse nelle tazze cave ...

56 Ogni gesto a la grazia

57 un poco lenta e molle

58 della pigrizia che nel cuor si spande:
59 mutano le vivande,
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60 si vuotano le ampolle

61 ¢ la pancia si sazia.

62 E allora intorno al desco

63 grava un sottile attonimento umano;
64 qualche ricordo un poco boccaccesco
65 trema negli occhi in atto ridanciano;
66 la sigaretta fuma ... Il cerchio tondo,
67 vanendo, adesca il sogno

68 e si prova il bisogno

69 di altalenare in una sedia a dondolo

70 mentre il sangue alle membra si dissemina
71 caldo sano frequente ...

72 E si parla alle donne lentamente

73 di varie cose, ma lo sguardo ardente
74 dice chiaro: io so ben che tu sei femina
75 e se fossimo soli tacerei

76 e tu ti arrenderesti ai sensi miel ...

I
77 O pancia! lo so che fosti imperatrice
78 con Vitellio e divina
79 con Sileno; ti rese Caterina
80 Sforza — in Rimini — eroica; animatrice
81 - in Roma — d’arte latina,
82 ti porto Mecenate ad alto onore.
83 Rabelais ti fece lirica e gioconda
84 ¢ sotto al giustacuore

85 errasti coi goliardi vagabonda:

86 ma non per cio t’onoro. Altri alla vena
87 preferisca la storia universale.
88 Ti canto perché sei tonda e serena

89 come la luna piena,
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90 perché sei I’'uomo-vero: ergo: animale,
91 monocola poetessa sensuale

92 del pranzo e della cena”

93 ti canto perché sei varia e ti tedia

94 cid che ti piacque ieri,

95 mezzana di adulteri

96 e maschera della Comoedia ...

97 Spogliata e senza frangia
98 la vita ¢ un baccanale

99 di cui «morire» ¢ il coro.
100 Sei la morte che mangia.

101 Ecco perché ti onoro!

102 E t’onoro perché quando il cervello
103 ¢ il cuore fanno lega d’armonia,
104 tu comparisci e rompi il loro anello
105 o con la dame o la dissenteria:

106 distruggendo la stolida illusione
107 dell’umana grandezza,

108 meditazione muti in lepidezza

109 e Alcibiade cambi in Trimalcione;

110 e t’onoro perché dopo le preci

111 mastica il prete ed il ministro dopo
112 gli editti senza scopo:

113 e tu per ’'uomo, 1’asino, il mastino
114 puoi contenere dentro all’intestino

115 I’appetito, la sazieta, le feci;

116 t’onoro e canto perché nelle grame

117 vicende o nelle gaie, uguagli il re

118 al servo, I’'uomo-Nietzsche al folle, ché
119 totus homo fit excrementum ... Amen!
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Questo componimento presenta una struttura articolata in tre sezioni numerate precedute
da una porzione introduttiva di dieci versi: la misura versale ¢ variabilissima (si noti la
presenza del bisillabo “gaia” al verso 32) e manca il principio dell’isostrofismo. Lo statuto
metrico, al contrario, viene mantenuto ed € possibile riscontrare, sebbene in mancanza di
un disegno definito, una quasi perfetta saturazione rimica: a livello di singola strofa, resta
irrelata unicamente la parola “baccanale” del verso 98 ma coincide con la rima B della
strofa precedente (universale : animale : sensuale); si segnalano inoltre la rima ipermetra
tondo : dondolo dei versi 66-69 e la rima imperfetta grame : amen (versi 116-119).
Definito da Guglielminetti «I’elogio carnevalesco e bachtiniano della pancia»®”, il
componimento ¢ ironico nella sua concezione perché ¢, similarmente a Elogio del letto,
una continua lode della pancia e percio Oxilia fa stridere tra loro, ancora una volta,
un’intenzione solenne e un argomento “volgare”: ¢ qui che emerge il comico.

Ma I’analisi di questo testo necessita di un’impostazione che proceda per sezioni:

se il tono divertito ¢ evidente a livello generale, in piu occasioni 1’ironia dell’autore
emerge con maggior vivacita e non senza punte di sarcasmo.

I1 verso proemiale nomina tre personaggi immaginari, frutto della penna di Rabelais, che
sono I’esempio di “avventurieri gaudenti” che sanno affrontare la vita con il riso: questo
atteggiamento di risposta al “water-closet dell’umanita” ¢ cio a cui anela anche Oxilia
stesso: 1 romanzi di Rabelais, autore anti-classicista per eccellenza, hanno per argomento
tutto cid che ¢ “basso”, come le funzioni del corpo, e tra queste la “gioia della pancia”
che il Nostro vuole decantare.

La prima sezione, opportunamente introdotta dal vocativo, ¢ una critica all’*uomo-
Nietzsche” del proprio tempo, I’'uomo troppo “celebrale”, incapace di abbandonarsi ai
piaceri del sesso e del cibo. L’invettiva che sferra alla societa ¢ cruda e felicemente
realizzata perché dipinge personaggi, “il critico, ’amante, il deputato”, che sono tutta
apparenza: lavorano o vivono “per citazioni” ed esaltano con ipocrisia la virilita e le armi
pur essendone fisicamente inadatti. I versi 15-21, denigratori nei confronti di queste
categorie di uomini, sono efficacemente costruiti grazie all’'uso dell’enjambement che

ritarda il commento piccato del verso 16 e svela la loro debolezza di stomaco ai versi 18-

20MARZIANO GUGLIELMINETTI, 0p. cit., p. 123.
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19; inoltre 1’abbassamento stilistico che si attua con 1’introduzione dei termini
“pomodori” e “cetrioli”, qui in contrasto con i ben piu alti “ariete e daga e scudo”,
aumenta il tasso scherzoso del componimento che viene suggellato dall’esclamativa
colloquiale “Madonna mia, che pena / se 'uomo dotto camminasse nudo!”.

Come la prima partizione riprende un termine della precedente (“pancia’), anche tra la
sezione [ e II si attua lo stesso meccanismo di coblas capfinidas con il recupero del verbo
“digerire” che, al verso 30, si riferisce all’io poetico, soggetto dell’intera porzione
testuale. Qui Oxilia, dopo uno slancio di autocompiacimento, giunge ad eleggere
I’intestino come “presidente / della vasta repubblica animale” evidenziando, quindi, la
natura animalesca dell’'uomo; anche in questo caso la differenza tra il registro formale,
caratteristico della politica, e 'immagine di un organo vitale come capo del governo crea
un cozzo divertente. L’abbandono ai piaceri della gola qui ¢ secondo solo ai piaceri del
sesso, argomento prediletto del Nostro, tanto che le fattezze della donna vengono
paragonate alle cibarie mescolando cosi «estetica del sesso ed estetica della
gastronomia»?’!: il “buon prosciutto roseo umido appena” ricorda le “labbra d’una
giovinetta” e tenta il poeta che, gia sognante, pregusta 1’esperienza con 1’acquolina in
bocca. Ai versi 48-49 altri due vocativi elogiano le “gioie” che derivano dall’opulenza di
un banchetto ben imbandito, vario, e che sazia la pancia, ma insufficiente a colmare tutti
1 piaceri carnali: ’ultima strofa di questa seconda sezione, infatti, ammicca a un velato
desiderio erotico. I puntini sospensivi ne tripartiscono 1’andamento isolando porzioni
testuali che fanno riferimento ora all’appagamento derivante dal pasto; ora
all’intontimento provocato dalla sazieta e, in ultimo, alla voglia di un incontro amoroso.
L’aggettivo “boccaccesco”, che indica licenziosita, € un ovvio riferimento a Boccaccio,
altro autore che — come Rabelais — ha narrato 1 piaceri, gli istinti, la sessualita, e che qui
rappresenta la miccia che accende nel poeta il desiderio.

L’ultima sezione ospita, nuovamente in apertura, il vocativo “O pancia!” creando cosi un
collegamento con la partizione 1. Oxiila poi cita una serie di uomini e donne potenti che
sono stati dominati dai piaceri del ventre: Vitellio, imperatore romano celebre per la sua

ingordigia; Sileno, dio rustico dell’ubriachezza; e ancora Caterina Sforza, i poeti latini

27ININO OXILIA, Poesie, op. cit, p. 18.
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che hanno scritto di cibo e Rabelais, gia indirettamente nominato attraverso i suoi
personaggi. Dopo questa parentesi “colta” il canto oxiliano tocca gli aspetti piu concreti
e bassi della pancia, facendo declassare ogni riferimento culturalmente alto in un elogio
materiale di questa “poetessa sensuale / del pranzo e della cena!”.

A partire dal paragone elementare che vede pancia “tonda” come la “luna piena” si
prosegue nella descrizione degli aspetti biologici piu scurrili come la “dissenteria”, qui
sintomo della fallibilita dell’uomo incapace di controllarsi, e delle “feci” che, insieme ad
“appetito” e “sazieta”, danno conto della straordinaria capacita contenitiva dell’intestino.
Questi due termini che, gia di per sé, appartengono a un vocabolario umoristico che sfrutta
1 motivi basso-corporei, appaiono ancor piu divertenti se collocati nel tessuto rimico: ai
versi 103 e 105 “armonia” rima con “dissenteria” e si crea cosi una coppia di termini che
evoca sensazioni opposte; ai versi 110-115 ¢’¢ invece la corrispondenza preci : feci, dove
il primo termine € una variante letteraria di “preghiere”.

Infine negli ultimi quattro versi Oxilia esalta, per 1’ultima volta, la “pancia” e ne loda la
sua efficacia nel rendere tutti gli uomini uguali: “il re” e il “servo”, I’uomo razionale e il
matto; perché non ¢ vera la locuzione biblica “Memento, homo, quia pulvis es, et in
pulverem reverteris” ma ¢ vera I’espressione oxiliana, sempre in latino, “totus homo fit
excrementum” perfettamente coerente con il resto del componimento. E dopo
quest’ultimo intervento parodico, attuato per via di rovesciamento del monito religioso,

il testo non puo che concludersi con un irrisorio “Amen!”.
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Primo intermezzo

1 Poesia dorme. Sul dolce volto scende
2 ’ombra: ’ultimo figlio ¢ dileguato
3 sul limite del secolo passato;

4 ¢ la mammella flaccida le pende.

5 I ragni torno torno hanno tramato
6 fili e fili. L’intrico si distende
7 dal soffitto al piancito e quasi prende

8 la soglia che nessuno a pit varcato.

9 Ma piu vicino, ora che umani voli
10 lo solcano, pit vasto, ora che i fili

11 lo taglino, il ciel ride alla campagna!

12 Invano! Ché truccati da usignoli

13 i paperotti cantan nei cortili

14 mentre puzzano ancor d’acqua che stagna.

15 Il loro cuor si lagna

16 con gli orologi fa cuct, vi ciancia.

17 La moda vien di Francia;
18 & nutrita di latte e crinolina,

19 sa di provincia vista alla vetrina.

20 E tutta gelatina
21 e alterna a quando a quando frasi dotte

22 col buon odore delle rape cotte.

23 Avendo I’ali rotte
24 ciascun de’ paperotti si lambicca

25 di romperci le tasche per ripicca.
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26 Poesia dorme. Ed armati fino ai denti

27 di cultura, con modi secenteschi,

28 Fuori canta I’eta nuova, I’eta
29 del telefono e del cinematografo,

30 I’eta vertiginosa nostra alata.

31 Nell’Orto Sacro va la mascherata
32 in vesti di giullare e di storiografo,

33 masturbandosi la celebrita

34 e il poeta che va

35 solo, ed il cuor gli batte a quando a quando,
36 guarda il torneo grottesco sospirando;

37 poi rifiutando

38 di unirsi coi moderni secentisti,

39 e sdegnando far lega coi coristi,

40 cade tra i futuristi;

41 si rompe il capo e fra giocondi lazzi

42 comincia a dire ¢ a far cose da pazzi.

111
43 O vita del mio secolo! Profonda,
44 vertiginosa, alata; in terra, in mare,

45 in cielo alta volgente a dominare,
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46 il mio spirito in te vive e s’affonda.

47 Correr sulle rotaie e navigare
48 sott’acqua, vedo, mentre la rotonda
49 pupilla il periscopio apre sull’onda:

50 alti nel ciel odo 1 motori ansare.

51 Oh! viva, viva! Bel cielo trafitto
52 da pali telegrafici, citta

53 irretiti da fili, viva, viva!
54 Del vecchio stile io sul confine dritto,

55 canto la gioia della nuova eta

56 saltando in groppa a una locomotiva.
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Il componimento, purtroppo mutilo, ¢ molto interessante dal punto di vista metrico: ¢
diviso in tre macrosezioni, segnalate dal numero romano, e ognuna di queste ha una
propria struttura. La prima sembrerebbe essere una variazione di un sonetto caudato:
infatti 1 primi quattordici versi compongono sonetto rimato ABBA BAAB CDE CDE al
quale fa seguito un distico (non una terzina), composto da un settenario e un
endecasillabo, e poi una successione di terzine composte da un settenario e due
endecasillabi. Lo schema rimico delle terzine della coda ¢ il seguente: eF fGG gHH hlIl.
Per la seconda sezione si puo ipotizzare, anche qui, la presenza di un sonetto caudato e se
i versi mancanti dovessero imitare lo schema rimico del precedente esempio
Iarticolazione sarebbe la seguente: ABBA BAAB CDE EDC cFF f°GG gHH, dove la
coda ¢ piu tradizionale rispetto a quella della sezione I (infatti sono sempre porzioni di
tre versi) ma c’¢ la presenza di un quinario in luogo del settenario.

L’ultima partizione, invece, ¢ un sonetto quasi tradizionale che segue uno schema ABBA
BAAB CDE CDE, dove la seconda quartina presenta un’alternanza rimica inconsueta.
Oxilia, quindi, da prova delle proprie conoscenze e competenze metriche proponendo una
forma che guarda alla Tradizione ma superandola, corrodendola: nella prima sezione,
appunto, la prima coda ¢ manchevole di un endecasillabo e nella seconda c’¢ la presenza
di un quinario. E emblematica anche la scelta di non proseguire, nella terza partizione, la
strada tracciata proponendo un sonetto canonico, senza ulteriori aggiunte, disattendendo
in questo modo le aspettative createsi con le prime due sezioni.

Questa aderenza infedele ai moduli convenzionali ¢ espressione di una vena poetica che
rifiuta di “unirsi coi moderni secentisti” e Oxilia ne da prova non solo a livello
contenutistico, con violenti attacchi alla schiera dei poeti moderni, ma anche sul piano
stilistico, superando le costrizioni scolastiche.

Questa lirica, infatti, ¢ una evidente dichiarazione di poetica e una personalissima lode
dei tempi moderni ai quali, come sappiamo, il poeta ama adattarsi. Le partizioni II e III
esemplificano chiaramente le posizioni di Oxilia di fronte a questo sonno della poesia: lui
vuole farsi cantore della modernita, dell’*eta nuova” quella del “telefono e del
cinematografo”, dei “pali telegrafici”, della vita “vertiginosa” e “alata”, di quel tumulto
contemporaneo che brulica di vivacita.

La terzina conclusiva racchiude il programma poetico dell’autore e anche la coda della
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seconda partizione informa di cio: infatti il “poeta” del verso 34 ¢ Oxilia stesso che rifiuta
di adattarsi a una linea artistica rivolta al passato e incapace di raccontare la modernita, e
preferisce percorrere la via dei “futuristi” qui intesi, probabilmente, come i cantori del
progresso, senza le implicazioni piu radicali a cui questo termine puo far riferimento.

Se nella II e III sezione 1’autore fa volentieri riferimento a s¢ stesso e al proprio
atteggiamento di risposta ai tempi moderni, ¢ nella prima partizione che sferza i colpi piu
taglienti al proprio secolo. Il verso incipitario si inaugura con una sentenza secca che fa
da presupposto allo sviluppo successivo dove la “poesia” € umanizzata in una donna a cui
pende una “mammella flaccida” alla quale nessun figlio attinge piu: qui la possibile carica
erotica del termine mammella viene immediatamente soppressa dalla scelta dell’aggettivo
“flaccida” che confeziona un’immagine di nudita squallida, adatta a rappresentare la
condizione della poesia a inizio Novecento.

Ma ¢ dal verso 12 che I’ironia oxiliana trova compimento in un sarcasmo violento prima
nei confronti dei poeti, paragonati a “paperotti” travestiti da “usignoli”, e poi irride i tempi
moderni che, seguendo le mode “di Francia”, sono interessati esclusivamente
all’apparenza.

A mio avviso I’elemento che rende il tono di questa sezione parzialmente ironico, oltre
che profondamente incisivo, ¢ 1’abbassamento continuo che Oxilia attua nelle strofe:
dopo aver declassato a rango di “paperotti” 1 poeti contemporanei ne accentua la volgarita
dicendo che “puzzano ancor d’acqua che stagna” aggravando, nel senso dello squallore,
la loro immagine; anche la sentenza del verso 19, “sa di provincia vista alla vetrina”, ¢
una secca considerazione che disillude ’immaginario idealizzato della moda parigina,
rendendola solo un contenitore affascinante per un contenuto fatiscente. Infine nella
settima strofa, dove prosegue I’invettiva contro la sterile voga del momento, si serve,
ancora una volta, dell’estetica della gastronomia e definisce la moda una “gelatina” che
ha il “buon odore delle rape cotte”: qui adotta il meccanismo di contraddizione semantica
implicita per cui il termine buon ¢ da intendere nel suo significato opposto e risulta chiaro,

allora, come le maleodoranti rape cotte simboleggino il marcio di una societa vanitosa.
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