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Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris. 

 

Nescio, sed fieri sentio et excrucior. 

 

 

Odio e amo. Forse mi chiedi come io faccia. 

 

Non so, ma sento che questo mi accade ed è la mia tortura. 

 

 

Gaio Valerio Catullo, Odi et amo (carme 85) 
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INTRODUZIONE 

In questo lavoro propongo un'analisi di matrice integrata tra fenomenologia e psicoanalisi 

sulla distruttività, qui inquadrata come movimento fondamentale dell'esperienza 

dell'individuo in termini di sopravvivenza della coscienza che sarà – come però vedremo 

nella seconda parte, non nel caso della schizofrenia – vissuta come immanente alla carne 

viva del proprio corpo, del Leib, inteso quindi come corpo intenzionale vivente.  

Le riflessioni che svilupperò in queste pagine saranno rivolte ai concetti nucleari sottesi 

alle infinite manifestazioni contingenti; il mio intento qui è quello di proporre un punto 

di vista sul quale riflettere al fine di comprendere l’esperienza distruttiva, così 

potentemente e trasversalmente presente nell’esistenza di ogni essere umano.  

Nella prima parte dell’elaborato mi riferirò, infatti, ai primi momenti della vita di ciascun 

individuo in cui l’angoscia originaria del non-essere soverchia il vissuto segnandone 

ineluttabilmente il destino ponendo il Leib alla ricerca perpetua della riparazione di tale 

ferita mai totalmente sanabile. La distruttività è quindi qui inquadrata come quel 

movimento intenzionale che si manifesta originariamente durante la terrifica ed 

intollerabile frammentazione dell’essere, come agire della coscienza verso la riparazione 

di tale vissuto. Riparazione che costituisce, a mio parere, il nucleo eidetico del progetto 

vitale di ciascun individuo.  

Nella seconda parte di questo lavoro cercherò di coniugare le riflessioni sulla distruttività 

originaria all’ambito della psicopatologia, in particolare mi soffermerò sul ruolo nucleare 

che la distruttività originaria – amalgama preriflessivo di sessualità generativa in potenza 

e distruzione cieca, che ha luogo in assenza di un io-sono strutturato ed incarnato nel 
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Leib – costituisce nell’intenzionalità dell’esperienza schizofrenica, riverberando quindi 

sul progetto vitale che per lo schizofrenico diviene così progetto di morte.  

Inoltre, cercherò di tracciare una breve panoramica sul percorso che la coscienza 

intenzionale affronta nei momenti primigeni in cui viene al mondo. Percorso che la vede 

attraversare un’intenzionalità all’insegna della distruttività totalizzante per giungere alla 

nascita dell’oggetto io-sono, primo oggetto dotato di una sua unità e continuità ontologica 

nel divenire, costituito dalla maternità di un’intenzionalità in cui fa la sua prima comparsa 

Eros. 

Infine, cercherò di evidenziare le dinamiche trattate in questo lavoro che ho colto durante 

l'analisi di alcuni casi clinici che ho personalmente seguito nel mio esercizio di tirocinante 

presso lo studio di psicoterapia del dott. Simone Biondi, che approfitto qui per ringraziare 

sentitamente per l’esperienza che mi ha permesso e che mi ha profondamente arricchito 

umanamente, quindi necessariamente, data la natura della professione clinica, anche 

professionalmente. 
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EPISTEMOLOGIA 

1.1 UNO SGUARDO FENOMENOLOGICO CHE PARTE DALLA VITA (CLINICA) 

È noto come l’essere umano già nei primi momenti di vita manifesti comportamenti che, 

secondo l’atteggiamento naturale, esprimono distruttività. Mi preme qui evidenziare 

come tale atteggiamento naturale spieghi le azioni corporee come espressione di stati 

psichici interni, assumendo come implicito un dualismo psichico-somatico di matrice 

causale-circolare secondo cui gli stati psichici si riflettono sul corpo e viceversa. La 

discrasia sottesa a questo tipo di epistemologia propria delle scienze naturali applicata 

alla psicologia è tanto silente quanto enorme: vengono infatti posti sul medesimo piano, 

in rapporto interdipendente, causale e persino misurabile, oggetti ontologicamente non 

assimilabili tra loro, appunto lo psichico e il corporeo. In particolare, la distorsione sta 

nell’assimilazione dello psichico, ciò che connota il vissuto dell’agire intenzionale 

dell’essere umano, ad oggetto al fine di poterlo quindi studiare in maniera oggettiva 

tramite esperimenti oggettivi e replicabili.  

Questa tendenza è figlia della necessità di spiegare e prevedere i fenomeni, pretesa 

assolutamente legittima e opportuna per le scienze naturali, ma la psicologia, nello 

spiegare i suoi fenomeni in ottica naturalistica, inciampa necessariamente nella discrasia 

epistemologica di cui accennavo sopra. Da qui s’impone la necessità di un cambio 

epistemologico coerente con la natura del fenomeno indagato, che per la psicologia è 

l’essere umano come agente intenzionale figlio e padre del suo mondo che si sottrae 

costitutivamente all’oggettivazione mortifera.  

Oggettivazione mortifera che invece è il presupposto dell’indagine esplicativa che, come 

evidenzia Jaspers (1913, p. 30), riduce i fenomeni che appaiono a ciò che essa considera 
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le leggi ultime o la realtà ultima di quegli stessi fenomeni. Ma queste leggi ultime non 

sono forse costrutti teorici storicamente dati e sistematizzati che, per esigenze di rigore 

scientifico-epistemologico, sono quanto più netti e semanticamente monodimensionali 

nella definizione del loro perimetro descrittivo-teoretico?  

Risulta evidente come lo sguardo della spiegazione costringa l’agire intenzionale 

dell’essere umano proprio in quel perimetro coercitivo di costrutti necessariamente 

mortiferi, rendendolo a sua volta cosa morta sterilizzandolo dalla sua prerogativa 

intimamente distintiva: l’intenzionalità immediata, cioè non mediata da sovrastrutture 

puntiformi come il linguaggio teoretico con i suoi costrutti, dello slancio vitale che 

trascende costantemente ogni forma di oggettivazione e quindi di morte. 

Se si perde questa prerogativa si perde una sfumatura massivamente sostanziale 

dell’essere umano stesso e ci ritrova ad indagare una cosa tra le tante cose del mondo. 

Nella migliore delle ipotesi, cioè quando l’immediatezza dell’intenzionalità viene 

consapevolmente perduta nell’utilizzo del linguaggio teoretico, la spiegazione si rivela 

perciò come una consapevole riduzione; quando invece l’intenzionalità dell’agire umano 

viene totalmente recisa, come nel caso dell’applicazione del metodo naturalistico 

all’indagine dello psichico, la spiegazione riguarderà una cosa del mondo la cui ontologia 

non si avvicina minimamente a quella dell’essere umano.  

Al fine di evitare di oggettivare l’agire intenzionale nelle strutture dello sguardo di chi 

indaga, Jaspers (1913) suggerisce di cercare la comprensione che, a differenza della 

spiegazione, cerca di scorgere e sentire i modi dell’intenzionalità dal versante 

dell’individuo visto e sentito. Questo particolare modo della fenomenologia di guardare 



8 
 

l’Altro è possibile proprio per la medesima natura dello strumento d’indagine e 

dell’oggetto d’indagine: in entrambi i casi l’essere umano. 

Quindi la psicologia, per preservare l’ontologia del suo oggetto d’indagine deve porsi 

nella comprensione, deve partire dalla presenza dell’essere in relazione e dalla modalità 

con cui si sta nello sguardo dell’Altro, da come si abita e si viene abitati dall’Altro  

cogliendo il modo con cui si risuona nell’intersoggettività. 

In questo lavoro, nel tentativo di procedere nella comprensione della distruttività umana, 

farò spesso riferimento a riflessioni e costrutti metapsicologici di matrice psicoanalitica, 

pur essendo ben consapevole del loro apporto teoretico-riduzionista di stampo 

esplicativo. Lo farò tenendo però altrettanto ben presente che il loro valore euristico è 

comunque estremamente fecondo, poiché la loro elaborazione nasce dalla clinica 

psicoanalitica; alveo dominato dal risuonare con l’Altro, essendo l’analista stesso, scevro 

da sovrascritture teoriche che possono subentrare successivamente in maniera 

consapevolmente riduzionista e volte ad ordinare il quadro del vissuto emerso, lo 

strumento cardine della comprensione dell’Altro tramite l’ascolto del proprio esistere a 

un livello pre-teoretico e pre-verbale nella relazione intrisa di movimenti reciprocamente 

“eido-senso poietici”.  

In riferimento a queste dinamiche considero emblematica la riflessione di Vincenzo 

Bonaminio (2016), il quale si appoggia a sua volta al pensiero di Paula Heimann, Bollas 

e Masud Khan, sulla fecondità della presenza dell’Altro-analista affinché il paziente possa 

integrare quelle parti di sé latenti, inaccessibili e che riverberano coattivamente sulla 

coscienza. Questa integrazione avviene grazie al reciproco risuonare all’interno di un 

perimetro relazionale in cui i movimenti emotivi più reconditi della coppia paziente-
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analista creano (non vengono trasferiti/proiettati) nell’Altro idee, immagini, sensazioni 

viscerali, affetti e rimembranze. È proprio in questo luogo di reciprocità che l’Altro-

analista, abile e raffinato ascoltatore delle proprie vibrazioni createsi nello stare con 

l’Altro, diviene dipinto di quel panorama negativo non pensabile, e perciò non integrabile 

alla coscienza, del paziente che può vederselo così restituire sottoforma di materiale 

sentito e pensato grazie all’Altro-analista della coppia relazionale. 

Per riprendere le parole di Galimberti (1979) rispetto allo scarto tra teoria e clinica 

psicoanalitiche e al loro rapporto con lo sguardo epistemologico opportuno per guardare 

all’essere umano:  

[…] la nozione di uomo implicita nella terapia psicoanalitica non ha nulla a che fare con 

la nozione di uomo che la teoria psicoanalitica ha ottenuto per derivazione diretta dalle 

scienze naturali cartesianamente impostate, ma se mai ha a che fare con la costituzione 

umana quale è deducibile dalla fenomenologia trascendentale di Husserl e dall’analitica 

heideggeriana dell’esserci (Dasein), per cui la Dasein-analyse è il corretto piano teorico 

da cui è deducibile il trattamento terapeutico della Psycho-analyse (p.17). 

1.2 OLTRE IL DUALISMO MENTE-CORPO NELLA COMPRENSIONE DEL VIVERE 

Proseguendo nella riflessione riguardo il dualismo ontologico tra psichico (mente) e 

somatico (corpo), come già detto, il loro rapporto incommensurabile non può essere di 

tipo causale, ma si può legittimamente parlare di co-abitazione. In altri termini, essendo 

il vissuto ed il corpo due oggetti ontologicamente diversi non v’è necessità di una loro 

concettualizzazione separata nello spazio e nel tempo, anzi, tale separazione risulterebbe 

una forzatura che sfocia, come insegna la ghiandola pineale di Cartesio, in un’aporia. 

Questo soprattutto alla luce dello statuto immateriale dello psichico inteso come vissuto, 

il quale necessariamente abita il corpo e ne viene a sua volta abitato. 
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Ma quello che qui mi preme sottolineare è come la difficile descrizione del rapporto tra 

il mentale ed il corporeo sia figlia dell’artificiosità arbitraria della loro differenziazione 

di stampo naturalistico, funzionale all’elaborazione teorico-esplicativa successiva al 

vissuto preriflessivo. Infatti, nel cercare di restare nel campo della comprensione 

intenzionale immediata, cioè non-mediata da costruzioni concettuali già date, la 

fenomenologia con Husserl (1954) non parla del corpo-oggetto-misurabile (Körper) in 

termini contrapposti al vissuto intenzionale rappresentato dallo psichico, ma parla di un 

corpo vivente (Leib): 

Tra i corpi di questa natura trovo il mio corpo nella sua peculiarità unica, cioè come l’unico 

corpo a non essere mero corpo fisico (Körper), ma corpo vivente (Leib) (p.107). 

Galimberti (1979) chiarisce bene la differenza tra Körper e Leib impostata da Husserl: 

Se Leib deriva dall’antico leiben, da cui leben, cioè “vivere”, non possiamo pensare che il 

corpo assuma rilevanza psicologica se lo conosciamo cartesianamente come pura 

“estensione e movimento” e non come quell’intenzionalità, dalla scienza mai tematizzata, 

che ha nel mondo il suo correlato e il suo indispensabile ambiente. Inteso come organismo 

chimico-fisico o biologico, il corpo è infatti il risultato che si ottiene, in modo riduttivo, dal 

pensiero oggettivante che conosce solo gli oggetti che costruisce in base ai metodi di cui 

dispone; per cui se i metodi sono quelli della scienza fisica, chimica o biologica, il corpo 

che si otterrà sarà una composizione fisico-chimica o una struttura biologica. Accade però 

che l’esperienza originaria che noi abbiamo del nostro corpo, il nostro modo di sentirlo e 

di viverlo non sia né di ordine fisico-chimico né di ordine biologico, ma appartenga 

all’ordine di quell’esperienza per la quale noi sentiamo il nostro corpo come una certa 

potenza sul mondo e il mondo come il punto d’appoggio del nostro corpo, in 

quell’implicanza reale per cui ho la posizione degli oggetti tramite quella del mio corpo e 

la posizione del mio corpo tramite quella degli oggetti del mondo (p.23-24). 
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Riprendendo quindi l’osservazione con cui ho aperto questo lavoro e descrivendola con 

un linguaggio pre-teoretico e vivo, si può affermare che quei comportamenti distruttivi 

che l’essere umano agisce già dai suoi primi momenti di vita non sono espressione 

somatica  di uno stato psichico interno, ma modalità intenzionali di esistenza e di 

trascendenza nel proprio slancio vitale in relazione al mondo; non sono espressione di 

uno stato psichico interno di distruttività ma, per riprendere Sartre (1939), sono essi stessi 

la distruttività.  

Questo modo ingenuamente pre-teoretico di guardare al corpo-Leib è la matrice da cui le 

varie riflessioni metapsicologiche psicoanalitiche vengono sviluppate e da cui poi si 

allontanano al fine di ottenere dei riferimenti teorico-concettuali, mai definitivi ed 

esaustivi, con cui orientarsi nella difficilissima esplorazione del vissuto. Ma il fatto di 

comprendere e tenere sempre ben presente l’origine di tali costrutti aiuta a riportarli 

all’alveo fenomenologicamente preriflessivo a loro sempre sotteso, movimento 

necessario per evitare di cadere e stagnare nel riduzionismo teorico. 

Gaddini (1981), nelle sue riflessioni sul problema mente-corpo, sostiene, in una 

metapsicologia psicoanalitica strutturata su un linguaggio di matrice teoretica con tutti i 

limiti e pregi già evidenziati, un parallelismo ed un radicamento reciproco tra il 

funzionamento mentale e quello corporeo: 

Un aspetto generale del "continuum" funzionale corpo-mente, ma che può dare un'idea 

della sua complessità, è che il funzionamento mentale, in quanto determinato dal 

funzionamento corporeo, ne è anche influenzato in misura e modi diversi, e in quanto 

capace di influenzare il funzionamento corporeo, può anche in misura e modi diversi 

determinarlo. Un altro aspetto generale, che vorrei ricordare prima di addentrarci nei 

complessi aspetti del "continuum" funzionale corpo-mente, è che, se è vero che il cervello 
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è contenuto nella scatola cranica, questo non si può dire della mente. Come il sistema 

nervoso, la mente sta dovunque nel corpo. Sarebbe però più giusto dire che nell'organismo, 

inteso come un "continuum" funzionale, determinati modelli di funzionamento sono 

presenti nel funzionamento fisico e, parallelamente, in quello mentale.  

Andando oltre la contraddizione rispetto all’esercizio di comprensione qui invocato e 

messo in atto, contraddizione implicita nell’impostazione rigidamente teoretica e 

meccanicistica con cui Gaddini descrive le dinamiche d’interazione tra funzionamento 

mentale e corporeo, quello che ora mi interessa evidenziare è come la nascita dello 

psichico coincida quindi con la nascita del corpo, e come lo sviluppo di quest’ultimo 

permetta poi un ampliamento ed una progressiva integrazione di forme di pensiero sempre 

più astratte e simboliche, che restano comunque parallele e complementari alle modalità 

di pensiero più latenti e vicine al versante del sentire. 

Infine, per terminare questa sommaria epistemologia a sostegno della necessità di 

superare il dualismo mente-corpo per un vissuto preriflessivo dal quale partire e in cui 

ritornare dalle pur utilissime costruzioni teoriche, una breve critica che evidenzia 

ulteriormente l’inadeguatezza della visione naturalistica dell’essere umano, diviso tra il 

somatico e lo psichico. Nel bambino molto piccolo e nel feto, in assenza di uno psichico 

ancora sviluppato, viene arbitrariamente in soccorso il costrutto di “istinto” a sostituzione 

dell’inadeguato, perché inapplicabile nell’assenza di un apparato psichico 

sufficientemente maturo, costrutto di “stato psichico” come causa di un determinato atto 

motorio. Con “istinto” si definisce perciò una disposizione biologicamente innata ad agire 

in un determinato modo in relazione a determinate circostanze. Ecco che qui così 

s’impone tutta la problematica della progressiva emersione del vissuto, cioè dello 

psichico, dal somatico a partire dagli istinti. Come se inizialmente la fase istintuale fosse 
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completamente scevra da una qualsiasi forma di vissuto e di soggettività, a tal punto da 

restituire la visione di un essere umano ancora mancante di uno psichico nella reattività 

meccanica di un corpo puramente biologico che non vive gli stimoli che lo portano a 

reagire istintivamente.   
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LA DISTRUTTIVITÀ COME MOVIMENTO INTENZIONALE 

ORIGINARIO 

 

Nel settembre 1787 il mare amniotico che lo avvolgeva si 

intorbidì, lo sballottò qua e là e minacciò il suo fragile legame 

con la riva uterina. Le acque del mare esalavano di rabbia e 

paura. Sostanze chimiche acide colme di nostalgia e 

disperazione lo avvolsero. Spazzati via per sempre i dolci 

giorni in cui si poteva muovere agilmente. Senza spazio per 

voltarsi e nessuna speranza di comodità, le sue minuscole 

sinapsi neurali si accesero ed esplosero in tutte le direzioni. 

(Irvin Yalom, La cura Schopenhauer) 

 

2.1 DALL’ESSERE-IL-MONDO ALL’ESSERE-NEL-MONDO 

Sulla base delle riflessioni fin qui riportate propongo un esercizio, consapevolmente 

speculativo, di comprensione del vissuto del feto nel suo essere Leib in divenire. Tale 

esercizio mi pare importante al fine di provare a cogliere il percorso che la coscienza 

intenzionale affronta in relazione alla propria esistenza, in modo da poter inquadrare 

meglio uno di qui modi originari di esistenza trascendente che è la distruttività. 

Facendo perciò questo esercizio di comprensione, si può cogliere come l’ambiente 

materno sia vissuto dal feto, nella propria spazialità e temporalità, come mondo intero. È 

però fondamentale porre l’accento su una particolare condizione esistenziale 
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idiosincratica dei primissimi momenti di vita, cioè che il Leib stesso è vissuto 

indistintamente da quel mondo intero verso cui trascendere dirigendovi la propria 

intenzionalità. Questo significa che, inizialmente, la distinzione tra Leib e mondo è 

possibile solo da uno sguardo esterno e decentrato dalla comprensione.  

Anche da uno sguardo meramente biologico-funzionale è evidente una fusionalità 

simbiotica tra il feto e la madre che offusca i confini dei due Leib in questione anche in 

termini di vissuto.  Ad esempio, F. Scalzone e G. Zontini (2016) nel loro lavoro sul sogno 

tra psicoanalisi e neuroscienze, osservano:  

Possiamo immaginare dunque che il feto sia dominato inizialmente dalle sue funzioni 

sensomotorie e vegetative volte a stabilire e perfezionare un rapporto sempre più stretto 

con la madre, intesa come sorgente continua di stimoli (madre-ambiente) in grado di 

assicurare al feto la costanza del suo mezzo interno. Questo insieme di funzioni sarà attivo 

per tutta la durata della gravidanza. La relazione materno-fetale permetterà quindi alla 

madre di trasmettere al prodotto del concepimento gli elementi del proprio stato biologico, 

forse mediante variazioni del funzionamento sensomotorio e biochimico, nonché, ma in 

modo meno chiaro, elementi attinenti alla propria sfera emotiva e mentale. Vediamo come 

già da questa fase le due componenti, quella biologica e quella affettiva, coesistano e si 

influenzino reciprocamente (p.347).  

Riportando queste osservazioni a un piano preriflessivo e preteoretico è lecito 

immaginare come questa regolazione simbiotica, manifesta sul piano biologico-

funzionale, sia per la coscienza del feto foriera di un vissuto di pienezza totalizzante 

nell’assenza di confini col mondo intero. Questa condizione esistenziale è stata rimarcata 

da B. Grunberger (1971), che nel suo lavoro sul narcisismo la descrive come situazione 



16 
 

elazionale1 in cui il feto è “senza un corpo e quindi senza un Io. […] immateriale, senza 

limiti, atemporale, onnipotente e porta in sé gli attributi della Divinità” (p. 211). Si 

potrebbe quindi dire che l’essere-nel-mondo heideggeriano in questa fase è piuttosto 

l’essere-il-mondo. 

Il movimento che allontana da questa condizione di pienezza infinita è la progressiva 

differenziazione dell’individuo rispetto al mondo, dove nel graduale sgretolarsi del 

vissuto di essere-il-mondo si va altrettanto gradualmente a imporre, passando per il 

terrifico sentire della frammentazione nel non-essere, l’enigmatico vissuto intriso di 

indefinitezza di essere “cosa” separata dal mondo. Già in questi originari movimenti 

dell’esistenza il Leib stesso si dimostra essere l’unico ed imprescindibile strumento di 

intenzionalità, foriero di possibilità e ponte dal e verso il mondo. Ed è quindi 

necessariamente il Leib, in quanto è esso stesso unico luogo del sentire e sola possibilità 

di esistenza intenzionale, il primo oggetto del mondo ad essere intenzionato. 

Ma tale movimento intenzionale non è solipsistico, non può che riguardare la coscienza 

rispetto al mondo. Per costruire il vissuto di essere individuo bisogna cioè 

necessariamente passare anche da cosa non si è, dalla percezione del proprio Leib 

nell’incontro col mondo, fino al confronto con l’assenza di percetto che lo stesso Leib 

ritrova negli oggetti nell’incontro tra loro, così percepibili così come non-Leib per 

contrasto.  

Il Leib ha quindi bisogno del mondo per conoscere sé stesso, e perciò sentirsi come 

individuo unico, ed ha bisogno di sé stesso per conoscere il mondo di cui egli stesso è 

costola. Ecco il rapporto imprescindibile che lega l’individuo al mondo, rapporto che è 

                                                             
1 7 Dal francese elation, da intendersi qui come “euforia/beatitudine derivata dall’aconflittualità”. 
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costitutivamente strutturale al modo intenzionale di esistere della persona lungo tutto 

l’arco della sua vita. 

F. Scalzone e G. Zontini (2016) riportano una riflessione teorica di matrice 

neuroscientifica che pone l’accento sul fatto che già l’embrione, per poter sviluppare in 

futuro un pensiero che gli consenta di pensarsi come Leib differenziato e posto in 

relazione a un mondo costituito da oggetti e valori astratti, necessiti appunto della madre 

nella sua esperienza di corpo vivente nel mondo: 

La sinaptogenesi, che come sappiamo si sviluppa nel corso dell’embriogenesi e in seguito 

all’epigenesi, costituisce un processo fondamentale nella formazione dei circuiti cerebrali, 

come afferma anche Edelman a proposito della formazione dei repertori secondari nella 

sua teoria della selezione dei gruppi neuronali (TSGN), i quali si trasformano sotto la spinta 

degli stimoli e dell’esperienza formando mappe cerebrali rientranti, e mappe di mappe, 

collegate tra loro da connessioni a parallelismo massiccio. Questi processi neurofisiologici 

sono alla base dei processi di categorizzazione e perciò della creazione di concetti, valori e 

giudizi (p. 346-347). 

2.2 ODIO ACCECANTE NELL’ANGOSCIA ORIGINARIA DEL NON-ESSERE 

Nel progressivo percorso di differenziazione dal mondo e definizione di sé, la coscienza 

si trova inevitabilmente a vivere stati di smarrimento e angoscia, immersa nell’impotenza 

originaria (Hilflosigkeit) e nella nebbia dell’assenza di senso che gradualmente nel suo 

sviluppo le si rende sempre più necessario. Uno dei modi originari e intimamente 

costitutivi dell’agire intenzionale con cui la coscienza affronta questi processi di 

individuazione, significazione e trascendenza è rappresentato dalla distruttività.  

Di fronte all’angoscia ed alla frustrazione sentite come originate da un qualcosa, 

distruggere questo qualcosa è il modo primigenio per lenire il vivere insostenibile. Il 
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movimento intenzionale distruttivo trova il suo nucleo nell’eliminazione della fonte 

d’angoscia e si manifesta in molteplici modalità, a seconda dei modi che organizzano la 

struttura intenzionale della coscienza. Uno dei modi di manifestarsi di tale nucleo è ad 

esempio l’allucinazione negativa, dove la coscienza cancella a se stessa l’esistenza della 

fonte d’angoscia; questo movimento è però decisamente alienante perché sradicato dalla 

realtà mondana e quindi dalla propria condizione di essere-nel-mondo, indicando una 

struttura intenzionale la cui temporalità è collassata insieme alla spazialità.  

Nell’ontogenesi dell’essere umano la prima fonte d’angoscia è rappresentata da tutti 

quegli aspetti del mondo, inizialmente la madre-ambiente, che deprivano la coscienza 

della sua pienezza elazionale. Ecco quindi che la distruttività riverbera contro tutto ciò 

che è frustrazione, ma non è ancora definito e sentito nella sua complessità integrata della 

polivalenza di madre-ambiente unica fonte di esperienze buone e cattive. Qui emerge 

l’aspetto primitivo ed alienante della distruttività come movimento originario nella sua 

modalità intenzionale che fonde, in maniera ossimorica, l’esperienza del dualismo 

manicheo amore-odio.  

Infatti, se odiare è un modo di far fronte a quella frustrazione ed angoscia che connotano 

l’esistenza, essere distruttivi significa anche stare in relazione, in contatto, essere 

intimamente e profondamente legati alla cosa da distruggere e aggredire. Questo stare in 

contatto implica manipolazione della cosa, porta a un vissuto di intimità e di 

compenetrazione reciproca con questa anche quando non v’è un contatto fisico-

sensoriale.  

Voler eliminare la cosa impone necessariamente averci a che fare e quindi intenzionarla, 

significandola proprio sulla base della relazione necessariamente sottesa al movimento 
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distruttivo. Ma tale significazione, originariamente, non può essere complessa e integrata, 

è necessariamente accecata dall’odio che, con tutta la sua forza, crea un legame talmente 

stretto e ravvicinato con la cosa da non permetterne una visione ampia e decentrata dal 

proprio vissuto contingente.  

Quindi, in un primo momento, l’impossibilità d’integrazione data dall’enorme forza 

dell’odio in risposta all’altrettanto enorme angoscia suscitata dalla cosa, porterà a vivere 

e significare la cosa odiata come solamente cosa da odiare e distruggere, non potrà perciò 

essere vista anche come cosa buona portatrice di pienezza.  

È questa, a mio avviso, l’interpretazione che si potrebbe dare all’affermazione di Freud 

(1915) “l’oggetto nasce dall’odio”. Cioè che senza la separatezza generatrice di 

frustrazione ed angoscia si rimarrebbe nella fusionalità piena, non ci sarebbe quindi 

l’odio della distruttività originaria che, nel tentativo di eliminare e gestire quell’altro-

da-sé, lo intenziona definendolo poi come oggetto.  

Ciò a evidenziare come il primo movimento intenzionale verso la cosa sia di carattere 

distruttivo e come il vissuto riferito alla cosa sia totalizzato dall’odio, dati i suoi aspetti 

frustranti. Ma anche come questa distruttività imponga comunque una relazione 

generativa di significazione2, dalla quale nasce l’oggetto. Solo con la graduale e 

successiva integrazione di tutta l’ambivalenza insita nella cosa costituitasi come oggetto, 

si potrà averne una visione sufficientemente complessa e aderente alla realtà mondana. 

Se la cosa è aggredita e odiata è quindi perché pone l’individuo nella frustrazione e nella 

sofferenza, perché lo getta fuori dalla condizione di pienezza elazionale imponendogli 

                                                             
2 Nel capitolo 4 “Esperienza schizofrenica come testimonianza della distruttività originaria”, elaborerò 
ulteriormente questa riflessione ponendo in luce la differenza tra odio e distruttività. 
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con violenza il sentire la propria impotenza rispetto al proprio esistere e gettandolo 

nell’angoscia della frammentazione dell’essere, quindi nello statuto del non-essere. 

Perciò è perché la cosa nega all’individuo la pienezza dell’essere, la quale rappresenta, 

come sosterrò in seguito, il progetto dello slancio vitale di ogni individuo.  

Questa modalità originaria di intenzionalità è sempre sottesa alle varie modalità di 

pensiero che si acquisiscono nel corso dello sviluppo e la sua forza, dettata dall’angoscia 

e frustrazione radicate nel sentire viscerale della non esistenza come essere pieno, può 

dimostrarsi soggiogante e, facendo venir meno anche quelle più astratte-simboliche 

considerate evolute perché permettono di stare nella complessità integrando le molteplici 

sfaccettature, sprofondare l’individuo nella cieca distruttività che lo incatena all’oggetto 

odiato. 

Per integrare e cercare di chiarire quanto detto finora rispetto al movimento distruttivo 

nel vissuto che pone la coscienza da essere-il-mondo ad essere-nel-mondo, mi riferirò ad 

alcune osservazioni di Green (1983) che riportano come la distruttività sia uno dei nuclei 

eidetici intenzionali costantemente sottesi alle varie manifestazioni del pensiero proprie 

di differenti fasi di sviluppo, che vedono l’individuo stare in relazione con l’oggetto fonte 

di angoscia e frustrazione: 

Al momento della “prima” esperienza di mancanza, viene trovata una soluzione tramite la 

realizzazione allucinatoria del desiderio, come illusione riparatrice della mancanza 

dell’oggetto. È il modello che si arricchirà con ulteriori frustrazioni, che non saranno più 

legate alla sola ricerca del seno. Ma in quanto tale essa resta una realizzazione psichica 

tanto più apprezzata in quanto il bambino le attribuisce il potere di aver fatto riapparire 

l’oggetto-seno. Il bambino non è in grado di pensare che sono le sue grida e i suoi pianti ad 
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aver richiamato la madre venuta in suo soccorso, ma stabilisce un legame di causa-effetto 

tra la realizzazione allucinatoria del desiderio e l’esperienza di soddisfazione (p. 20-21).   

Qua Green pone l’accento sulla modalità di pensiero allucinatoria come strumento 

alienante dalla realtà mondana per fronteggiare e gestire la frustrazione della mancanza 

della madre-ambiente. Io invece vorrei evidenziare l’agire intenzionale distruttivo delle 

grida e pianti del bambino, primo movimento suscitato dall’angoscia di morte 

nell’assenza dell’oggetto di vita. È questo sentire viscerale la risposta originaria radicata 

nel Leib che viene agita nella reazione motoria disperata e gestita con i mezzi a 

disposizione della coscienza intenzionale, in questo caso l’allucinazione. Riprendiamo 

ora con Green: 

Se i bisogni vitali restano assicurati in altre situazioni di mancanza da parte dell’oggetto, 

saranno trovate altre soluzioni: l’identificazione è quella fondamentale. Essa sopprime la 

rappresentazione dell’oggetto, l’Io stesso diventa l’oggetto e si confonde con lui. Le 

modalità d’identificazione differiscono a seconda dell’età. In principio l’identificazione 

primaria è detta narcisistica e l’Io si fonde con un oggetto che è molto più una sua 

emanazione che non un essere distinto, riconosciuto nella sua alterità. Se questa modalità 

di identificazione narcisistica persiste al di là della fusione con l’oggetto, quando l’Io si 

distingue dal non Io e ammette l’esistenza dell’oggetto allo stato separato, tale modalità di 

funzionamento espone l’Io a notevoli disillusioni. L’alterità non riconosciuta infligge all’Io 

incessanti smentite su ciò che l’oggetto dovrebbe essere, e comporta inevitabilmente il 

rinnovarsi della delusione quanto a ciò che l’Io si aspetta da lui: a tal punto che l’Io non 

può mai contare sull’oggetto per ritrovare l’unità-identità che gli assicura di raggiungere il 

suo centro al momento di un’esperienza di soddisfacimento sempre inappagata. La 

triangolazione delle relazioni ancora questa situazione, perché è frequente che i due oggetti 

genitoriali investiti narcisisticamente deludano l’Io, ciascuno per differenti ragioni. Tutto 
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questo è dannoso per l’Io perché, fallita l’esperienza fondamentale di spostamento alla 

ricerca di un oggetto sostitutivo che ripari le ferite dell’oggetto originario, tutta la serie di 

spostamenti su altri oggetti sostitutivi - dai più personali ai più impersonali – non farà altro 

che rinnovare lo scacco iniziale. Ogni contatto con l’oggetto esaspera l’esperienza di 

decentramento, sia in rapporto alla separazione spaziale sia in rapporto alla discronia 

temporale (p. 21). 

Ho riportato per intero questo passaggio perché lo considero centrale in quanto descrive 

il nucleo eidetico della ferita ontogenetica originaria i cui tentativi di riparazione, 

fortemente imbevuti di distruttività, si costituiscono come movimento fondamentale per 

l’organizzazione della struttura intenzionale della coscienza nella sua adesione alla realtà 

mondana.  

La ferita originaria, che nel lessico psicanalitico è “narcisistica”, consiste dunque nella 

graduale ma ineluttabile esperienza del passaggio da essere-il-mondo all’essere-nel-

mondo; tale passaggio impone alla coscienza un vissuto di angoscia, frustrazione e 

impotenza che suscita il movimento intenzionale distruttivo più o meno scomposto e 

indirizzato verso un qualcosa di più o meno definito. In questa fase Green riporta come 

sia l’identificazione narcisistica il mezzo con cui il movimento intenzionale distruttivo 

elimina l’oggetto negandone l’autonomia ontologica, disconoscendolo nelle sue 

peculiarità e cannibalizzandolo al servizio delle proprie necessità rendendolo ciò che si 

vorrebbe che fosse e non ciò che è nella mondanità.  

Appoggiandomi alle riflessioni di Binswanger (1960), questa alienazione dalla mondanità 

trova il suo nucleo nelle strutture eidetiche intenzionali del tempo e dello spazio. In 

particolare, il flusso temporale della coscienza è ancorato a una retentio di pienezza 

elazionale che occupa il tema presente (Worüber: “ciò, di cui”) e che ripiega la protentio 



23 
 

su di essa3.  Mentre la struttura spaziale dell’intenzionalità rimane fissata al centro 

(usando il termine molto calzante dello stesso Green) a indicare la necessità di sentirsi al 

centro-del-mondo, un’evidente analogia in termini di vissuto dell’individuo che vive 

l’essere-il-mondo.  

Tale ricerca del centro viene sistematicamente ed ineluttabilmente frustrata dalla realtà 

oggettuale mondana, e l’individuo si mostra incapace di tollerare il proprio decentramento 

nel mondo. Questa configurazione della struttura intenzionale della coscienza pone 

l’individuo come condannato a ricercare la propria sovranità nel solipsismo erigendosi 

autarchicamente a centro-del-mondo, autarchia evidentemente destinata a naufragare 

data la propria condizione ontologicamente costitutiva di essere-nel-mondo: 

L’ego-sintonia dell’Io può ricercarsi ormai soltanto nell’investimento dell’Io attraverso le 

sue stesse pulsioni; è questo il narcisismo positivo, conseguenza della neutralizzazione 

dell’oggetto. L’indipendenza così acquistata dall’Io nei confronti dell’oggetto è preziosa, 

ma precaria (ibid). 

Ciò che in particolar modo mi preme qui evidenziare è come sia il movimento intenzionale 

distruttivo verso la cosa, verso l’altro-da-sé, a porre l’individuo incatenato alla necessità 

di scotomizzare l’oggetto fagocitandolo. Certo, l’incapacità di tollerare il proprio 

decentramento è l’ineluttabile fonte d’angoscia principale, ma è la distruttività 

l’altrettanto ineluttabile movimento intenzionale originario legato a tale angoscia che 

pone l’individuo in condizione di schiavitù della propria stessa distruttività verso la cosa.  

                                                             
3 Binswanger riprende da Husserl quella riflessione secondo la quale la struttura degli oggetti temporali 
(quegli oggetti fenomenici collocati nella coscienza temporale soggettiva) sarebbe costituita in momenti 
intenzionali strutturanti, designati da Husserl come protentio, retentio e praesentatio (futuro, passato e 
presente). Questi momenti sono normalmente integrati tra loro, di modo da permettere la costruzione 
del tema (Worüber: “ciò, di cui”) presente.  
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2.3 L’ODIO INCATENA L’INDIVIDUO ALLA COSA  

In che modo la distruttività originaria è legata all’angoscia? Volendo rimanere nella 

comprensione del vissuto senza entrare nella logica esplicativo-causalistica, si può 

cogliere come l’esperienza della rabbia cieca si sovrapponga e si amalgami col vissuto 

d’angoscia, finendo per sostituirlo anche se mai definitivamente e totalmente.  

Riprendendo il punto di vista economico psicoanalitico come metafora, si potrebbe dire 

che l’energia che soverchia la coscienza nell’angoscia, che in definitiva è l’angoscia 

stessa, si trasforma in tensione distruttiva sempre soverchiante per il Leib, ma ora 

canalizzabile e canalizzata verso ciò che è sentito essere la fonte dell’angoscia.  

Il legame e l’amalgamarsi nella trasformazione reversibile tra angoscia e distruttività, due 

movimenti intenzionali originari, sono ora più definiti; cioè la tensione che pervade il 

Leib si trasforma da angoscia a distruttività, ma la loro matrice comune impone alla 

distruttività di convergere verso la cosa sentita come generatrice della tensione 

soverchiante, alla quale l’individuo s’incatena in un legame all’insegna della distruttività 

a volte esasperato.  

Qui colgo l’occasione per introdurre un concetto chiave per poter comprendere la natura 

di tale incatenamento, il concetto si riferisce ad un aspetto costitutivo dell’intenzionalità 

che inquadra il modo di significare il proprio vivere nel mondo. Se “il vissuto intenzionale 

è il primum rispetto alla separazione tra oggettività e soggettività” (Armezzani p.40), è 

necessariamente nell’alveo dell’intenzionalità che si dà tutta l’esperienza della coscienza, 

quindi anche il funesto vissuto del passaggio dall’essere-il-mondo all’essere-nel-mondo 

è legato alla maniera di intenzionare l’esperienza come eterogenea, differenziata e 

costituita da oggetti distinti più o meno definiti, in questo caso soggetto e oggetto, 
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affinché venga resa gestibile sotto la minaccia dell’angoscia originaria della 

disgregazione dell’essere-il-mondo; esperienza intrisa di un vissuto di vuoto e di 

frammentazione proprio del non-essere, costituito nella stessa maniera intenzionale con 

cui è costituita la realtà mondana.  

L’atteggiamento naturale, i retaggi culturali di qualsiasi estrazione, la rappresentazione 

della cosa-mondo in un ordine di senso dato dall’ordine e dalla costanza dei rapporti tra 

gli oggetti che la costituiscono, lo stesso atteggiamento fenomenologico da tenere per 

cogliere e comprendere il vissuto del Leib, le varie pratiche religiose, le filosofie, ecc… 

sono tutti oggetti, più o meno concettuali e astratti, necessariamente inscritti nella cornice 

dell’intenzionalità. Oggetti il cui nucleo eidetico è l’aspetto costitutivo fondamentale 

dell’intenzionalità stessa a cui facevo riferimento per comprendere l’incatenamento della 

coscienza alla cosa odiata: il controllo, la gestione e l’eliminazione della propria angoscia 

originaria tramite la significazione dell’esperienza in un ordine di senso che consenta la 

sopravvivenza psichica, preservando lo statuto dell’essere nel vissuto della coscienza a 

fronte dell’angoscia del non-essere.  

Il pensiero come “rimedio contro il terrore della vita” (Severino, 1986) è il cardine 

dell’intero impianto psicoanalitico in termini sia metapsicologici che clinici: 

Infatti il pensiero umano, ancor prima di organizzarsi in un sapere, è comunque il più 

importante rimedio contro l’impotenza originaria (Hilflosigkeit), e la psicoanalisi ha un 

punto d’osservazione privilegiato perché la stanza d’analisi è quel laboratorio nel quale si 

depositano “dal vivo” le angosce più profonde relative alle questioni enigmatiche 

dell’esistenza, e in questo laboratorio è possibile osservare analoghe situazioni traumatiche 

di incomprensibilità che possono poi esitare nella spinta del paziente, come dell’analista, a 
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cercare una via d’uscita dall’angoscia primaria in un pensiero, come modo di dare senso a 

un qualcosa che prima non l’aveva (Mangini, 2015, p. 30). 

Ma il pensiero razionale e solipsistico non è sufficiente a superare l’angoscia del non-

essere, come vorrebbe invece il cogito cartesiano emblema del filone razionalistico 

occidentale. Il pensiero a cui fa riferimento la psicoanalisi è quello dello Psichico, 

traducibile come Leib, è il rivolgimento al mondo, il quale è ciò che riflette il proprio 

sentire viscerale e quindi il proprio essere. È attraverso l’Altro che l’individuo sente se 

stesso, si vive ed esperisce il proprio statuto ontologico: 

In secondo luogo non ci dimentichiamo che il pensiero non può che nascere dalla relazione 

con l’altro. L’”Altro” è quella parolina in più che la psicoanalisi introduce per indicare 

l’oggetto: “altro” come altro da sé, come persona che ascoltiamo o con cui parliamo, “altro” 

come straniero, corpo, altra parte di noi stessi, “Altro” (per Lacan) come inconscio, 

enigmatico e intraducibile che continuamente ci interroga. Così, quella stessa urgenza 

metafisica che può portare al ripiegamento narcisistico, può invece trasformarsi in un 

bisogno di pensarsi in relazione con l’Altro, indispensabile per pensare al dolore psichico 

e al piacere, e per la trasmissibilità di questi e di altri affetti. Pensare e trovare ascolto nel 

dolore, e poi nel piacere, interroga l’Essere da un’altra prospettiva, dato che ne contempla 

la caducità ma anche la sua misteriosa capacità di creare un nuovo pensiero. Da qui si 

capisce come l’Essere che deriva da un pensiero inteso come “riflessione” non è che un 

illusorio trionfo narcisistico, mentre se il pensiero deriva da una pulsione, che Freud 

chiama “epistemofilica”, è evidente come nel sapere che si produce gioca un ruolo 

fondamentale la spinta verso l’esplorazione dell’oggetto […] (corsivo mio) (Mangini, 

2015, p. 32).   
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L’angoscia della gettatezza (Heidegger,1927), l’abisso di non essere-il-mondo cioè la 

frammentazione dell’essere e l’assenza di senso rispetto alla propria esperienza 

immanente della propria esistenza rappresentano la condizione originaria dell’essere 

umano, e il modo in cui egli vi fa fronte è necessariamente inscritto e rintracciabile negli 

aspetti costitutivi dell’intenzionalità, distruttività e significazione, che sono due facce 

della stessa medaglia in quanto movimenti le cui radici risiedono nell’unico ceppo che è 

la trascendenza verso il mondo nella necessità di controllo e gestione dell’angoscia 

sempre presente di sottofondo e sempre pronta a emergere in tutta la sua potenza 

soverchiante. Il loro movimento è antitetico, generativo e distruttivo, pur condividendo il 

medesimo telos e la medesima origine, coesistono in un amalgama preriflessivo in cui i 

discorsi della logica difficilmente trovano cittadinanza. 

Infatti, la significazione, i cui modi sono vincolati allo sviluppo ed alla storicità di ciascun 

individuo, è fortemente impastata di distruttività, anzi è essa stessa una forma di 

distruttività che non distrugge, ma che genera significati nel movimento intenzionale 

distruttivo teso appunto ad eliminare la fonte d’angoscia, originariamente la cosa-mondo, 

passando necessariamente per i modi permessi dalla coscienza intenzionale incarnata nel 

Leib, che s’impone in questo modo come l’unico luogo delle possibilità dell’essere.  

Qui si può osservare come, tra le altre cose, si sia ampliato ed approfondito ulteriormente, 

in un’epigonalità che vuole stare al di fuori dalla tautologia, il significato della frase di 

Freud (1915) riportata in precedenza “l’oggetto nasce dall’odio”. Sintetizzando quanto 

detto finora si potrebbe perciò dire che la significazione è la sublimazione della 

distruttività originaria, sublimazione più o meno compiuta e feconda a seconda 

dell’organizzazione della struttura intenzionale della coscienza, che trasforma la cosa-

mondo negli oggetti-del-mondo. Ma quando la trasformazione generativa significante non 
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è possibile la coscienza, vissuta come non incarnata nel Leib, rimane incatenata all’anelito 

della distruzione della cosa-mondo; è questa, come vedremo in seguito, la condizione che 

vive lo schizofrenico4.   

Per cercare di chiarire questo passaggio sull’amalgama preriflessivo tra significazione e 

distruttività mi appoggerò alla riflessione sottesa alla seconda teoria pulsionale 

psicoanalitica, inerente perciò alle pulsioni di vita e di morte, Eros e Thanatos:  

Però c’è qualcosa, in relazione alla conoscenza e al sapere, che solo la psicoanalisi ha 

saputo mettere in evidenza: l’esistenza dell’inconscio mette l’essere umano in una relazione 

paradossale con la conoscenza (e la verità) perché tale esistenza implica anche una tendenza 

resistenziale verso la conoscenza stessa, direi una spinta anti-conoscitiva che si esplica 

attraverso la rimozione e tutte le altre funzioni del “negativo” (Green, 1993) attraverso le 

quali l’essere umano esprime un suo “non volerne sapere” (del dolore, della sessualità, della 

morte). Tale spinta resistenziale, che è un ossimoro, è sotto l’egida di Thanatos, mentre la 

spinta conoscitiva – la sete di conoscere di Ulisse – è dell’ordine di Eros, come spinta 

pulsionale promossa dalla sessualità5 infantile, al fine di avere un qualche possesso 

sull’oggetto e sul mondo, ma sempre al fine di prevenire l’Hilflosigkeit e l’angoscia 

primaria sempre presente di sottofondo (Mangini, 2015, p. 26).  

La mia considerazione mira ad evidenziare il parallelismo ossimorico ed insieme la 

convergenza coerente, per la logica difficilmente v’è spazio quando si tratta del sentire 

viscerale e della trascendenza preriflessiva, di Eros e Thanatos; movimenti speculari, 

                                                             
4 Il rimando qui è al capitolo 4: “Esperienza schizofrenica come testimonianza della distruttività originaria”. 
 
5 Qui “sessualità” è da intendersi rifacendosi all’etimo sectus, cioè separatezza, iato, solco, taglio, 
scissione. La sessualità è perciò legame e desiderio nella differenziazione. L’Altro è inizialmente l’altro-da-
me, fuori dalla simbiotica indifferenziazione fusionale dove regna la psicosi e dove non può esserci 
sessualità.  
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complementari e sovrapposti legati dal telos e dall’origine comune del far fronte 

all’angoscia della sessualità, cioè della separatezza che passa per la frammentazione del 

non-essere nel passaggio dall’essere-il-mondo all’essere-nel-mondo.  

Mi spiego meglio, se Eros è spinta legame improntato alla significazione feconda, 

Thanatos è spinta al legame improntato alla distruttività della cosa angosciante e non 

significabile, quindi non superabile in maniera generativa e feconda. La rimozione, il 

diniego, le resistenze, ecc.. sono modi che sottendono il nucleo eidetico della distruttività, 

cioè dell’eliminazione della cosa, e che differiscono nella soggettività/storicità di ogni 

individuo sulla base dell’organizzazione della struttura intenzionale della sua coscienza; 

questi modi includono tutte quelle forme distruttive di annientamento della fonte di 

angoscia, comprese l’omicidio ed il suicidio.  

Quest’ultime nei casi in cui non vi sia una struttura intenzionale che consenta un 

annientamento sul piano psichico, né tantomeno una sublimazione significante 

generativa. Si potrebbe quindi dire che Eros e Thanatos sono i guardiani della 

sopravvivenza psichica e che dove fallisce Eros, interviene di concerto Thanatos. Dice 

Freud (1924):  

Ma anche quando [l’istinto di morte] emerge senza alcun proposito sessuale, come nella 

più cieca furia distruttiva, non possiamo mancare di riconoscere che la soddisfazione 

dell’istinto si accompagna a un piacere narcisistico di altissimo grado, che permette all’Io 

di esaudire i suoi antichi bisogni di onnipotenza (p. 121). 

Qui la distinzione teorico-descrittiva di matrice esplicativo-causale di questi due 

movimenti rientra nella necessità di argomentazione e trasmissione dei concetti, ed il fatto 

che porti con sé immagini e sensazioni di un dualismo pulsionale quasi tangibile nella sua 

definitezza ipostatizzata sta a evidenziare, ancora una volta, il riduzionismo del 
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linguaggio teoretico-descrittivo rispetto alla comprensione di un vissuto complesso e 

preriflessivo abitato da contraddizioni e sensazioni non dicibili. 

Questa necessità che riporta a un ordinamento di tipo esplicativo-causale dell’esperienza 

quando la si vuole trasmettere, quando la si vuole approfondire introspettivamente e 

quando la si vuole controllare è però un tratto implicito e necessario del pensiero umano 

che si ritrova anche in termini viscerali ed inconsci sui piani del vissuto e dell’agire 

intenzionale del Leib. Infatti, il comune vertere di Eros e Thanatos, significante o 

distruttivo, verso ciò che è sentito come fonte dell’angoscia evidenzia una connotazione 

di ordine esplicativo-causale nei movimenti trascendentali della coscienza. 

È proprio questa significazione di matrice causale, la quale costringe i fenomeni nelle sue 

griglie epistemiche, a incatenare nell’odio il Leib alla cosa: la tensione soverchiante è 

tutta diretta verso la distruzione di ciò che è sentito come causa dell’angoscia.  

Quando la causa non è definibile né individuabile, l’odio è altrettanto non direzionato 

verso un oggetto preciso; qui si vive la necessità di sfogare la tensione nel momento 

contingente in maniera indistinta sul mondo. Ma la tensione distruttiva diretta 

indistintamente verso il mondo è essa stessa un modo originario di significazione causale 

rispetto alla propria angoscia. Infatti, la distruttività può anche essere vista come una 

maniera originariamente trascendentale dell’intenzionalità, che pone in relazione l’essere 

con la cosa-mondo nelle fasi in cui non vi è ancora una definitezza del vissuto di mondo 

come altro-da-sé costituito da tutta una serie di oggetti in cui individuare le cause del 

proprio vissuto. In questo caso, quindi, sarà il mondo intero nella sua indefinitezza ad 

essere sentito preriflessivamente come la causa della propria angoscia, proprio per il fatto 

che la sua esistenza aliena dall’individuo porta l’essere a non essere lui stesso il mondo, 
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porta l’essere-il-mondo ad essere-nel-mondo passando per il non-essere. La cosa-mondo 

è così la causa della propria angoscia verso cui direzionare la distruttività; distruttività 

che pone l’essere in relazione intenzionale col mondo stesso in una dialettica 

potenzialmente feconda in termini di significazione e di slancio vitale.  

Ora, come la cosa-mondo venga distrutta o superata6 dipende dall’organizzazione delle 

strutture intenzionali della coscienza, ma è questo anelito di recupero del vissuto di 

pienezza elazionale proprio dell’essere-il-mondo a rappresentare il nucleo eidetico del 

progetto dell’essere-nel-mondo nel suo slancio vitale. Ed il fatto che l’agire intenzionale 

verta alle cause nei suoi movimenti preriflessivi è inquadrabile proprio nella più ampia 

necessità esistenziale dell’essere-nel-mondo di sviluppare il proprio progetto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
6 In questo lavoro “essere superata” riferito alla cosa o all’oggetto, può leggersi nei termini concettuali 
incarnati dal meccanismo difesa psicoanalitico della sublimazione.  
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PROGETTUALITÀ NELLO SLANCIO VITALE 

 

Poiché prevedo che fra breve dovrò presentarmi all’umanità 

per metterla di fronte alla più grave esigenza che mai le sia stata 

posta, mi sembra indispensabile dire chi io sono. In fondo 

potrebbe essere già noto: perché non ho mancato di “dare 

prove” della mia esistenza. Ma la sproporzione fra la grandezza 

del mio compito e la piccolezza dei miei contemporanei si è 

dimostrata nel fatto che questi non mi ascoltano, e neppure mi 

vedono. Vivo a mio proprio credito, o forse è un pregiudizio, 

che io viva? … Mi basta solamente parlare con certe “persone 

colte”, che vengono d’estate in Engadina, per convincermi che 

non vivo… In queste circostanze io ho un dovere, contro cui si 

rivoltano, in fondo, le mie abitudini, e ancor più la fierezza dei 

miei istinti, e cioè quello di dire: Ascoltatemi! Perché sono 

questo e questo. E soprattutto non scambiatemi per altro! 

(Friedrich Nietzsche, Ecce Homo: come si diventa ciò che si è) 

 

3.1 LA RICERCA DELLA PIENEZZA COME TEMA DELLA VITA 

Dalla pienezza elazionale del vissuto originario dell’essere-il-mondo a quello della 

gettatezza dell’essere-nel-mondo, la coscienza affronta un passaggio nell’angoscia del 
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non-essere7: trauma primordiale che rimane sempre sotteso durante tutta l’esistenza 

dell’individuo e che riverbera inconsciamente come nucleo negativo, come voragine nel 

vissuto che chiede di essere colmata tramite la restituzione quella pienezza di stare al 

centro, di tornare ad essere quel mondo che si è stati e che non si è più. L’inconscio è 

quindi il luogo immaginario da cui origina la spinta, l’anelito senza volto della coscienza, 

è quella “sorgente profonda e intima del mio essere” (Minkowski, 1933, p. 49): 

È l’inconscio, impreciso e oscuro a prima vista, che sembra essere il vero supporto, il 

movente originario del nostro slancio personale; è l’inconscio che rende plausibile il fatto 

che le nostre azioni isolate possano in generale fondarsi su moventi positivi accessibili alla 

ragione e che possa in generale esistere nella coscienza questo qualcosa di assolutamente 

particolare che designiamo col nome di motivazione (ibid, p. 50). 

Il trauma originario del non-essere è costituito nell’alveo di una organizzazione delle 

strutture intenzionali molto precoce che non permette un’esperienza armonica e 

complessa della propria condizione, da qui l’incapsulamento ed il riverberare del vissuto 

traumatico nell’inconscio come spinta coattiva all’essere, cioè al superamento del trauma. 

E. C. Gori, A. De Marchi e F. Pozzi (2016), nel loro lavoro sugli aspetti traumatici del 

“sogno nel sogno”, riprendono la descrizione che Freud (1934-38, p. 398 sg.) fa degli 

effetti del trauma sulla vita dell’individuo, distinguendoli in positivi e negativi: 

I primi sono caratterizzati da ciò che si definisce fissazione al trauma e coazione a ripetere. 

Dette condizioni psichiche possono essere assunte nel cosiddetto “Io normale”. L’Io può 

ripetere, nella relazione attuale, legami affettivi della sua storia, trasformandoli e 

adattandoli ai vari livelli maturativi raggiunti. I secondi perseguono lo scopo opposto, sono 

                                                             
7 L’”angoscia del non-essere” è accostabile al concetto psicoanalitico di “angoscia di frammentazione” 
come rischio terrifico per la sopravvivenza psichica. 
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volti a ottenere che “del trauma dimenticato nulla sia ricordato e nulla ripetuto”. In tal caso 

la ferita rimane aperta (p. 208).  

Poi proseguono ponendo in luce le considerazioni dal punto di vista quantitativo che 

Freud (ibid.) riferisce sempre a proposito del trauma, in particolare sulla vulnerabilità di 

un’organizzazione delle strutture intenzionali molto precoce come è quella della 

coscienza nel trauma dell’angoscia del non-essere: 

In particolare, Freud nota che un trauma può essere assorbito più facilmente quanto più 

forte è l’investimento “quiescente” (cioè più stabile) di un sistema fortemente investito. Se 

l’energia quiescente dell’Io è abbastanza forte, l’Io è in grado di accogliere quantità di 

stimoli (“energia”) più grandi (p. 216). D’altronde già nella Minuta G (1985) alludeva a 

una sorta di “emorragia interna” che aveva come effetto un impoverimento delle 

potenzialità di eccitamento: “come una ferita” che provoca dolore (p. 208-209).  

La trasformazione dell’angoscia del non-essere (tensione libidica soverchiante) in 

distruttività (tensione libidica canalizzata verso la cosa) può essere qui inquadrata come 

una cosmogonia della distruttività nell’esperienza della coscienza; perciò in questo lavoro 

ho esplicitamente ed insistentemente parlato di distruttività originaria, per intenderla 

quindi come primo manifestarsi del movimento intenzionale distruttivo, primo apparire 

intenzionale della trasformazione della tensione dell’angoscia del non-essere.  

Poi, nei momenti successivi dell’esperienza, la distruttività sarà sempre e comunque 

legata a momenti di angoscia, di frustrazione e di ferite narcisistiche, ma potrà essere 

vissuta anche come precedente a tali momenti e non necessariamente farvi seguito come 

nella sua cosmogonia. Ad esempio, M. Klein (1932) attribuisce il primato della 

distruttività sulla genesi dell’angoscia: 
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La reazione del lattante di fronte alle tensioni provocate dalle sue esigenze fisiche è, a mio 

parere, l’esempio più evidente di conversione in angoscia della libido insoddisfatta. Non vi 

è dubbio però che tale reazione sia non soltanto di angoscia, ma anche d’ira. È arduo 

stabilire in quale momento avvenga la fusione degli istinti distruttivi e di quelli libidici. Ci 

sono buone ragioni per ritenere che tale fusione esista fin dall’origine e che la tensione 

provocata dal bisogno non faccia altro che rafforzare gli istinti sadici del bambino. 

Sappiamo, però, che l’istinto distruttivo è indirizzato contro l’organismo stesso, e deve 

perciò essere sentito dall’Io come un pericolo. A mio modo di vedere è questo pericolo che 

l’individuo percepisce sotto forma d’angoscia. L’angoscia quindi nascerebbe 

dall’aggressività (p.162-163).  

Queste osservazioni della Klein pongono in evidenza quell’amalgama preriflessivo di 

Eros e Thanatos di cui parlavo in precedenza, qui però descritto meccanicamente come 

precipitato della fusione di due istinti differenti “distruttivi e libidici”.  

Ma quello che ora mi interessa sottolineare, per riprendere il mio discorso sulla 

cosmogonia della distruttività ed il suo impatto sul progetto vitale, è che nell’esperienza 

descritta dalla Klein l’angoscia del non-essere nella frammentazione del vissuto 

dell’essere-il-mondo è stata già esperita ed è quindi già sottesa come ferita mai totalmente 

sanabile, data la mondanità aliena ed allo stesso tempo immanente dell’essere-nel-mondo, 

che riverbera nell’inconscio.  

Cioè è la presenza nel neonato delle “tensioni provocate dalle sue esigenze fisiche” ad 

essere di per sé rivelatrice della già avvenuta perdita di quella condizione di pienezza 

elazionale di onnipotenza nell’atemporalità beata della divinità dell’essere-il-mondo; la 

coscienza ha pertanto già attraversato il vissuto traumatico del non-essere, ed i suoi 

“istinti sadici” sono espressione immatura, di matrice fisico-sensoriale in linea con 
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l’organizzazione delle sue strutture intenzionali, del progetto di ripristino dell’essere-il-

mondo tramite l’annientamento della cosa-mondo (in questo caso la madre-ambiente).  

Nel cammino dell’intera esistenza sarà quest’anelito all’impossibile ripristino dell’essere-

il-mondo, qui si potrebbero aprire dibattiti sull’immanente infelicità esistenziale, il tema 

eidetico del progetto vitale sospinto dal riverberare inconscio della ferita insanabile ed 

originaria del non-essere. Il modo in cui ciascun individuo cerca di sentirsi il centro cangia 

nel divenire della sua vita, ciò per dire che vi sono molteplici manifestazioni soggettive 

del medesimo nucleo eidetico dell’anelito a esperire di essere-il-mondo, che poi è il 

progetto di vita di ogni individuo.   

3.2 PROGETTARE PER ESSERE 

Quindi, come avviene il tentativo d’affermazione dell’essere nell’anelito di restaurazione 

della propria pienezza elazionale? Oppure, riprendendo le parole di Minkowski (1933): 

“Nel divenire l’io si afferma in quanto personalità vivente. In che modo?” a cui segue la 

risposta: “Io tendo in avanti e in tal modo realizzo qualche cosa” (p. 42). Questa tendenza 

alla realizzazione è chiamata “slancio personale” e viene schematizzata da Minkowski 

come segue: 

 

Quindi il Leib attraverso lo slancio si dirige verso la cosa realizzata ma, sottolinea 

Minkowski, è fondamentale comprendere che lo slancio personale contiene in sé il tema 

della realizzazione che prescinde dalle varie realizzazioni o sconfitte effettive. Infatti, 

queste ultime sono entrambe solo fenomeni dell’esperienza che condividono lo stesso 
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tema, della realizzazione appunto, il quale è sempre presente indipendentemente 

dall’esito dell’agire: “la sconfitta non è che una realizzazione mancata” (p. 43). Quindi 

l’Io si trova immerso nel proprio slancio personale nell’affermazione del proprio essere 

tramite il progetto della realizzazione della cosa.  

Poi Minkowski prosegue evidenziando come nel segnalarsi del proprio io come 

personalità vivente nella realizzazione esprimente la soggettività del singolo, il vissuto 

immediato che si impone alla coscienza non è quello di una tendenza a realizzare fine a 

se stessa, ma quello di un anelito verso uno scopo infinitamente più grande di se stessi, 

generale ed ultimo. Questa tendenza verso un principio superiore implicita nell’io è detta 

da Minkowski fattore sovraindividuale: “mi espando mediante le mie azioni e 

nell’espandermi affermo il mio io, sovrapponendogli subito, nel divenire, un super-io, 

cioè, alla fine un non-io” (p. 48).  

Ora ritengo importante soffermarmi sullo statuto ontologico della cosa. La cosa è l’alieno, 

l’altro-indefinito-da-sé, il proprio non-essere, quel mondo che strappa l’essere-il-mondo, 

che lo frantuma gettandolo nell’angoscia di frammentazione. La sua indefinitezza aliena, 

la sua autonomia ontologica sentita rispetto al proprio esistere, la sua ineffabilità 

sovraordinata la pongono al di fuori del Leib, cioè al di fuori dell’io-sono. La cosa è il 

non-io, è il mondo, è l’Altro in potenza. È proprio questo suo statuto ontologico che 

originariamente frantuma l’essere-il-mondo nell’angoscia del non-essere e, 

successivamente, impone all’essere-nel-mondo l’angoscia della gettatezza (Heidegger, 

1927). Ma, allo stesso tempo, è il medesimo statuto ontologico della cosa che consente 

all’Io, tramite il progetto, di tendere al ripristino del vissuto dell’essere-il-mondo 

cercando di esteriorizzarsi nella cosa realizzata.  
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Da qui la natura riparativa del progetto nell’anelito alla realizzazione della cosa, da qui 

la necessità di muoversi in un ordine di senso di matrice esplicativo-causale8 fuori dal 

quale non sarebbe possibile compiere il proprio progettare. Infatti, l’essere-nel-mondo è 

vissuto da sé stesso come tale solo in seguito alla frammentazione dell’essere-il-mondo, 

in seguito alla separazione tra oggetto e soggetto in cui l’uno è abitato dall’Altro pur nella 

loro distinzione.  

È proprio questa separazione tra oggettività e soggettività ad incarnare una prima 

sublimazione della distruttività, un superamento della cieca distruttività negazionista, 

allucinatoria e concreta rivolta verso la cosa, ora invece sentita e vissuta come “oggetto”. 

È questo già il primo e necessario ordine di senso entro cui si muove l’essere-nel-mondo, 

è questo l’ordine di senso che emerge dalla distruttività originaria e che permette la 

sopravvivenza psichica nell’angoscia del non-essere9.  

È un ordine di senso che categorizza, che riduce la complessità nel tentativo di gestirla, 

che cerca implicitamente nei propri oggetti costituiti le cause del proprio vissuto e che 

permette al Leib il dispiegarsi nel proprio progetto di esteriorizzazione e compenetrazione 

con la cosa, ora divenuta “mondo più o meno ordinato e definito” proprio in virtù di 

quell’ordine di senso categorizzante di stampo esplicativo-causale. 

                                                             
8 Qui il riferimento è alla mia riflessione precedente sulla modalità esplicativo-causale come tratto 
implicito e necessario del pensiero umano: “Questa necessità che riporta a un ordinamento di tipo 
esplicativo-causale dell’esperienza quando la si vuole trasmettere, quando la si vuole approfondire 
introspettivamente e quando la si vuole controllare è però un tratto implicito e necessario del pensiero 
umano che si ritrova anche in termini viscerali ed inconsci sui piani del vissuto e dell’agire intenzionale del 
Leib. Infatti, il comune vertere di Eros e Thanatos, significante o distruttivo, verso ciò che è sentito come 
fonte/causa dell’angoscia evidenzia una connotazione di ordine esplicativo-causale nei movimenti 
trascendentali della coscienza” (p. 30). 
 
9 Questo è il passaggio che nell’esperienza schizofrenica è, a mio avviso, incompiuto.  
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Anche se il progetto tende all’esteriorizzazione, alla trascendentalità, è sempre un 

progetto su di sé, è sempre il progetto della coscienza che vuole essere. Questo fatto è 

legato, come si è detto in precedenza, alla sua stessa natura riparativa rispetto all’angoscia 

del non-essere, vissuta nella frantumazione dell’essere-il-mondo. È il Leib, come si è già 

detto in precedenza, il luogo imprescindibile dell’esperienza intenzionale la quale, nei 

momenti originari dell’esistenza, si dirige verso il Leib stesso nella necessità di sentirlo 

come essente in quanto sé.  

Si può quindi dire che il progetto avviene tramite l’esteriorizzazione di sé nella 

realizzazione della cosa, ma il suo anelito è sempre riferito a sé nel ripristino del vissuto 

di stare al centro. I modi in cui il Leib intenziona se stesso sono importantissimi nel 

definire le modalità di ricerca del proprio centro. Per dirla in termini psicoanalitici: 

Se dunque il narcisismo costituisce la prima modalità di fissazione del pulsionale attraverso 

l’investimento sull’Io (che per molti autori post-freudiani è diventato sé), è evidente come 

l’assetto narcisistico abbia un ruolo fondamentale nell’organizzazione pulsionale e nella 

relazione d’oggetto e, in particolare, nel costituirsi di una struttura (telaio) somatopsichica 

[…] (Mangini, 2015 p. 109). 

Il fatto che la ricerca della pienezza nel centro sia di natura trascendentale, che avvenga 

cioè nell’esteriorizzazione della propria soggettività nel mondo, è legato alla necessità del 

riconoscimento dell’Altro sentito come particolarissimo oggetto del mondo, come costola 

della cosa verso cui tendo:  

Ogni altro-io è appresentato, è colto cioè come presenza secondaria (Mit-Da), come una 

presenza che non è la mia presenza primaria, ma che partecipa alla forma universale di 

struttura della mia stessa esperienza. L’altro è percepito come io-polo del suo sistema, come 

corpo organico che allude a una psichicità intenzionale e costituente al pari della mia, in 
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virtù di un’analogia che non è induttiva, né deduttiva, ma vissuta: l’altro è presente come 

modificazione intenzionale del mio io che è stato il primo a oggettivarsi (Armezzani, 1998 

p. 173). 

L’Altro è perciò il nostro sguardo decentrato che ci permette d’essere visti al centro, come 

costitutivi di quel mondo che ci ha strappati alla pienezza e verso cui ora ci protendiamo 

per essere nel ricongiungimento con esso.  

Il riconoscimento di sé nella cosa apre il varco a quell’intima compenetrazione tra 

l’essere-nel-mondo ed il mondo stesso, avvolge il Leib della vellutata anche se sfuggevole 

pienezza del vissuto dell’essere-il-mondo. Questa pienezza elazionale trova il suo apogeo 

nel momento della contemplazione, momento in cui avviene la re-introiezione totale del 

sé esteriorizzato, anche come Altro, nel mondo: 

Ciò che distingue il contemplare dal guardare non è un maggior grado d’attenzione, come 

vorrebbero ancora certe definizioni, è piuttosto un lasciarsi andare che ci dà appunto la 

possibilità di assorbirci interamente in ciò che contempliamo e di lasciarci da questo 

penetrare. Tra colui che contempla e la cosa contemplata c’è una specie di scambio 

ininterrotto di contatti reciproci, una specie di successione costante di flusso e riflusso 

dall’uno all’altro, così densa da non poter pensare di scomporla in fasi distinte, ed è così 

che nasce l’impressione di un tutto nel quale il soggetto e l’oggetto si confondono in un 

movimento armonioso (Minkowski, 1933 p. 63). 

L’immortalità costantemente ricercata dall’essere umano attraverso l’arte, le conquiste 

del sapere, le imprese, la storia, ecc... può essere quindi vista come un’opera matura di 

esteriorizzazione nel mondo che consente all’individuo di imporre la propria soggettività 

all’Altro: l’essere-nel-mondo diviene in questo modo parte costitutiva del mondo a cui si 
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è imposto, diviene egli stesso quel mondo immortale a lui sovraordinato che lo ha relegato 

nella gettatezza e nell’angoscia del non-essere.  

Il proprio daìmon penetra così il mondo e ne viene a sua volta penetrato. La propria 

autenticità si ritaglia uno spazio nel mondo risuonando di uno statuto di legittimità e 

verità ontologica tramite l’esperienza del riconoscimento dell’Altro.  

Ora il mondo, prima sentito come enigmatico e che poneva l’individuo nell’alienazione 

e nello smarrimento, è vissuto come parte di sé ed il sé come costitutivo del mondo: 

l’intima vicinanza vissuta nella reciproca compenetrazione annulla l’incompatibilità tra 

la propria autenticità del tutto particolare ed il baratro della gettatezza data dall’estraneità 

enigmatica e indecifrabile del labirintico mondo. Ora io sono padre-ingegnere di quel 

labirinto in cui quindi non posso più smarrirmi, in cui non posso più sentirmi straniero. 
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ESPERIENZA SCHIZOFRENICA COME TESTIMONIANZA 

DELLA DISTRUTTIVITÀ ORIGINARIA 

 

È un inferno desiderare tanto il latte e odiare tanto il seno al 

tempo stesso, e sentire tanta colpa per questo. Di conseguenza 

lo schizofrenico deve fare tre cose in una volta: cerca di arrivare 

al seno ma cerca anche di morire, mentre un’altra parte cerca 

di non morire. 

(Ronald D. Laing, l’Io diviso) 

 

4.1 L’INCOMPIUTA SUBLIMAZIONE DELLA DISTRUTTIVITÀ ORIGINARIA 

NEL TERRORE DELLA REALTÀ DELLO SCHIZOFRENICO 

Lo schizofrenico, a mio modo di vedere, è testimone vivente di quell’esperienza che ho 

descritto come nucleare nella cosmogonia della distruttività originaria. Il suo vivere in 

quello stato di “insicurezza ontologica” (Laing, 1959) lo inquadra in quella condizione 

normalmente transitoria, che per lui però transitoria non è, del crocevia nel passaggio 

dall’essere-il-mondo all’essere-nel-mondo: cioè in quella flebile, precaria e indefinita 

coscienza di sé costantemente posta sotto scacco dall’angoscia di non-essere. Infatti, il 

suo io è un io incorporeo senza nulla con cui potersi stabilmente identificarsi, 

perennemente in potenza, perennemente invaso dall’angoscia di scivolare nella non 

esistenza.  
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È la realtà esterna indistintamente irreale della cosa-mondo la minaccia alla propria 

condizione ontologica. È quindi talmente abnorme la fonte dell’angoscia di 

frammentazione che lo soverchia, è talmente terrifica nella sua onnipotenza da impedire 

alla coscienza, ancora allo stato embrionale, un’organizzazione delle sue strutture 

intenzionali sufficientemente matura che le permetta un’esperienza di separatezza dalla 

realtà mondana nella propria incarnazione come Leib.  

Sarebbe in questa fase arcaica dello sviluppo che la tensione dell’angoscia di non-essere 

dà origine al primo movimento intenzionale distruttivo rivolto indistintamente verso il 

tutto, verso la cosa-mondo, verso ciò che gli sfugge, verso la realtà che lo minaccia. È 

questo movimento originario che pone la coscienza in relazione intenzionale, distruttiva 

e di significazione, con la cosa-mondo; relazione intenzionale in cui l’amore e l’odio, in 

assenza di un io-sono strutturato, ancora non vi sono se non in potenza.   

Qui mi riferisco alla riflessione di Winnicott (1949) il quale, sviluppando il pensiero di 

Freud, sostiene che per odiare serve un Io più o meno integrato in grado di elaborare e 

significare l’esperienza della tensione distruttiva indifferenziata chiamata dallo 

psicanalista inglese “amore spietato”: 

Ciò non significa forse che la personalità dev’essere integrata prima che si possa dire di un 

bambino piccolo che gli odia? Per quanto precocemente possa compiersi 

quest’integrazione – e forse è nel parossismo dell’eccitazione o della collera che 

l’integrazione avviene più precocemente – vi è, teoricamente, uno stadio ancora più precoce 

in cui tutto ciò che il bambino fa quando reca dolore non è opera dell’odio. Ho usato il 

termine “amore spietato” [ruthless love] per descrivere questo stadio. È accettabile? Via 

via che il bambino diventa capace di sentirsi una persona intera, la parola odio assume 

significato per descrivere una certa categoria dei suoi sentimenti (p. 127). 
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Quindi, integrando questa riflessione nel nostro discorso, il sentimento di odio (così come 

quello d’amore) sarebbe l’evoluzione del primitivo vissuto di quell’amalgama 

preriflessivo di Eros e Thanatos10 che intenziona il mondo, ovvero la distruttività 

originaria non sublimata, e che riguarda la coscienza pre-oggettuale nella sua 

organizzazione intenzionale che, facendo seguito nel suo sviluppo, sarà progressivamente 

in grado di sublimare tale distruttività originaria costituendo l’oggetto-mondo separato 

dal proprio Leib, aprendo così alla fase oggettuale dell’essere-nel-mondo in cui vi sarà un 

Leib strutturato nella sua esperienza in grado di amare e di odiare l’oggetto. 

Ma nello schizofrenico questo passaggio non avviene pienamente: la sublimazione della 

distruttività originaria in significazione generativa della separazione tra oggettività e 

soggettività è incompiuta, incatenando quindi l’esperienza dello schizofrenico all’anelito 

arcaico della cieca distruzione della cosa-mondo nel suo divenire, vissuta come minaccia 

indefinita alla propria flebile esistenza incorporea.  

È emblematico il fatto che la riflessione di Winnicott sopracitata, riferita ad alcuni passi 

del saggio di Freud (1915) “Pulsioni e loro destini”, riguardi sia il bambino molto piccolo 

che i pazienti psicotici, a sottolineare come questi pazienti, privi di un Io ben integrato e 

strutturato proprio come il neonato, vivano questa tensione precorritrice non ben 

differenziata in cui le sue polarità amore-odio sono coincidenti e antitetiche allo stesso 

tempo. Dice Winnicott (1949) a proposito del risuonare nella relazione analitica con le 

persone psicotiche: 

Vorrei far intendere che il paziente può apprezzare nell’analista solo ciò che egli stesso è 

capace di sentire. […]. Il nevrotico tenderà a considerare l’analista come ambivalente verso 

                                                             
10 “Amalgama preriflessivo” di cui parlo compiutamente nel capitolo 2.3: “L’odio incatena l’individuo alla 
cosa”. 
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il paziente, e si aspetterà che l’analista mostri una scissione d’amore e d’odio […]. Non ne 

dovrebbe forse conseguire che, se lo psicotico è in uno stato in cui “amore e odio 

coincidono”, proverà la convinzione profonda che anche l’analista è unicamente capace 

dello stesso stato rozzo e pericoloso, in cui amore e odio coincidono? Se l’analista mostra 

amore è certo che contemporaneamente ucciderà il paziente. Questa coincidenza d’amore 

e d’odio è una cosa che ricorre in modo caratteristico nell’analisi degli psicotici, sollevando 

dei problemi di trattamento che possono facilmente superare le risorse dell’analista. Questa 

coincidenza d’amore e d’odio a cui alludo è qualcosa di distinto dal fattore aggressivo che 

complica la pulsione d’amore primitiva, ed implica, nella storia del paziente, l’esistenza di 

una carenza ambientale all’epoca delle prime pulsioni istintuali verso l’oggetto (p. 120-

121). 

4.2 LA “MALATTIA” DEL DIVENIRE 

L’io-sono è il primo oggetto generato dalla sublimazione della distruttività originaria, e 

la sua incarnazione nel Leib si compie nella separatezza progressivamente più definita e 

concreta tra soggettività ed oggettività: il Leib è sia ponte che confine netto tra l’io-sono 

ed il mondo, luogo della soggettività trascendentale.  

Per compiere stabilmente questa separazione è però necessario che le strutture 

intenzionali della coscienza siano in grado di costituire oggetti il cui nucleo sopravviva 

al divenire; occorrono quindi una spazialità e una temporalità sincronicamente 

organizzate tra loro in un flusso unitario che costituisca l’esperienza che il Leib ha di sé 

e del mondo come stabilmente continua nel fluire cangiante delle cose.  

Dalle molteplici descrizioni di autorevoli psichiatri ad orientamento fenomenologico 

rispetto alle manifestazioni che rimandano al vissuto dello schizofrenico, si può definire, 

a mio parere, un quadro intenzionale il cui nucleo eidetico risiede nell’anelito a 
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devitalizzare il divenire per non soccombere alla sua spinta vitale, esperita come 

angosciante e fagocitante nella sua ineffabilità che travolge tutto quanto svuotando e 

disgregando la consistenza dell’essere.  

Questa devitalizzazione è evidentemente una forma di distruttività necessariamente 

rivolta a tutto ciò che è soggetto al divenire: la concretezza della corporeità del Leib e la 

materialità della vita. Scrive Joan, una paziente schizofrenica: 

Le ho chiesto tante volte di picchiarmi perché ero sicura che il mio sedere non le piaceva, 

ma che se poteva picchiarlo almeno l’avrebbe accettato in qualche maniera. Allora anch’io 

potevo accettarlo e farlo diventare parte di me stessa. Non avrei dovuto più cercare di 

tagliarmelo (Laing, 1959, p. 178). 

Sempre Laing, descrive la coscienza intenzionale dello schizofrenico come un occhio 

malevolo, come sole nero i cui raggi brucianti “uccidono in lui la spontaneità e la 

freschezza, distruggono tutta la gioia, inaridiscono tutto” (ibid. p. 113). È lo sguardo di 

Medusa che pietrifica l’essere nel tentativo di salvarlo sottraendolo al fluire vitale, 

connotandolo però così ad uno statuto d’irrealtà.  

In quest’ottica, l’autismo prodromico dell’esordio schizofrenico, cioè il ritiro schizoide 

dal mondo nella chiusura di una propria realtà irreale fantasmatizzata, può essere quindi 

letto come un arroccamento nella difesa della propria coscienza di sé, della propria 

consistenza ontologica sentita come minacciata dalla disgregazione, dell’essere sentito 

sul punto di venire inghiottito dal divenire del mondo. 

Le attività di isolamento dell’io e i tentativi compiuti per la sua ricostituzione si combinano, 

contribuendo ad avvicinarlo al confine con la psicosi. In un certo senso lo schizoide tenta 

disperatamente di essere se stesso, e di ricostituire e di conservare il suo io, ma gli riesce 

estremamente difficile separare il desiderio di essere dal desiderio di non essere, perché 
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gran parte di quello che fa è, per sua natura, inestricabilmente ambiguo. […]. Le difese di 

Peter contro la vita erano in larga misura la creazione di una specie di morte entro la vita, 

che, almeno per un po’ di tempo, pareva capace di fornirgli una certa immunità dall’ansia. 

Come l’opossum egli, per sopravvivere, doveva fingere di essere morto (ibid. p. 143). 

Ma questo movimento mortifero, che si dà sotto la spinta dell’angoscia d’annientamento, 

non può comunque preservare il proprio sentire ontologico “perché il senso di identità 

esige che esistano altri da cui si possa essere riconosciuti, e che il loro riconoscimento si 

congiunga col proprio autoriconoscimento” (ibid.). 

L’esito di questo arroccamento difensivo nella propria realtà fantasmatizzata è spesso lo 

scivolamento nella psicosi in cui: 

il “vero” io, insomma, non più ancorato al corpo mortale, diventa fantastico, si volatizza in 

un fantasma mutevole a seconda dell’immaginazione del momento. Al tempo stesso, 

isolato com’è a causa delle manovre di difesa contro i pericoli esterni, sentiti come 

minaccia della propria identità, esso perde anche quella precaria identità che poteva avere. 

Inoltre l’isolamento dalla realtà ha come conseguenza un impoverimento: il suo potere si 

fonda sull’impotenza, la sua libertà si esercita nel vuoto, la sua attività è senza vita. L’io si 

ritrova inaridito e morto (ibid. p. 146). 

Da qui il crollo psicotico come ritorno alla primigenia distruttività intenzionale della 

realtà nel suo divenire, ultimo disperato argine all’annientamento ontologico a seguito del 

fallimento del ritiro nell’autismo schizoide. 

Sarebbe, a mio modo di vedere, questa modalità intenzionale distruttiva a costituire il 

nucleo del “pensiero spaziale” che si estrinseca nel “razionalismo e geometrismo 

morboso” (Minkowski, 1927). Forme di pensiero intrise di un’enorme distruttività 
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devitalizzante rispetto al divenire fluido della vita attraverso l’opposizione al “movimento 

e durata” (ibid.). 

Si tratta di un insegnante di trentadue anni che ci consulta al Dispensario di profilassi 

mentale. Egli lamenta innanzitutto una “decomposizione fisiologica” che avverte 

dolorosamente, un “vuoto nella testa” che attribuisce a un’esagerata salivazione; la sua 

voce lo “suggestiona”; essa è “come morta” e dà l’impressione di una “voce di fantasma”. 

D’altra parte tutto il suo essere e la sua voce, ci dice, subiscono una “regressione”; si sente 

riportato all’epoca di quindici anni fa, quando iniziava l’insegnamento come giovane 

supplente (ibid. p. 64). 

Tale modalità intenzionale mortifera, se posso azzardare una descrizione, consta di una 

temporalità i cui momenti tre momenti intenzionali strutturanti – retentio, praesentatio e 

protentio – sono assenti nei loro confini, cioè gli oggetti costituiti nei rispettivi momenti 

sono vissuti con lo stesso grado di presenza ontologica e la loro separazione è relegabile 

al mero piano del razionale “non sentito”. Questa temporalità è perciò accostabile a quella 

atemporalità onirica in cui le immagini e le esperienze del passato, del presente e del 

futuro sono vissute come coincidenti nella loro evidenza immediata, e differenziabili solo 

tramite il lavoro secondario basato su informazioni mnestiche che permettono una 

sequenzialità meramente razionale. La spazialità della coscienza intenzionale attraverso 

cui gli oggetti sono qui costituiti, è una spazialità non abitabile per l’essere perché 

poggiante su una temporalità senza tempo e perciò priva di una prospettiva vissuta da cui 

potersi orientare; qui ogni luogo è nessun luogo, qui non esiste il centro in cui si è visti 

dall’Altro nel proprio esistere. 

La tesi che sostengo, quindi, è che sia la distruttività originaria il nucleo intenzionale della 

realtà nelle forme di pensiero tipicamente riconducibili alle persone con diagnosi di 
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schizofrenia; ciò a significare come queste forme di pensiero siano manifestazioni legate 

a fattori storici ed evolutivi dell’individuo, e pertanto non necessariamente le stesse forme 

– evidentemente organizzate su strutture intenzionali spostate molto sul versante 

puramente sensoriale – con cui la distruttività originaria si manifesta nei primi momenti 

di vita dell’individuo. 

Perciò l’esperienza schizofrenica è, a mio parere, testimone del fatto che il movimento 

intenzionale che si dà nell’essere soverchiato dalla totalizzante angoscia di non-essere sia 

di carattere originariamente distruttivo, cioè che il suo rivolgersi alla realtà, 

indipendentemente dalle modalità contingenti allo sviluppo ed alla storia dell’individuo, 

tenda alla distruzione di ciò che lo getta nell’angoscia di annichilimento: nel caso dello 

schizofrenico e dell’essere-il-mondo nei suoi primi momenti di disgregazione, la realtà 

intera nel suo divenire.  

Ciò che, tra le altre cose, sembra però distinguere queste due condizioni dell’individuo è 

il fatto che la distruttività originaria – amalgama preriflessivo di Eros in potenza e di 

Thanatos in assenza di un Io strutturato - nell’essere-il-mondo in frammentazione ponga 

l’essere in relazione potenzialmente feconda e generativa, previa sublimazione di tale 

distruttività, con la realtà. Mentre invece, nello schizofrenico, la distruttività originaria 

rappresenta una regressione, un rifugio nell’ultimo argine contro la perdita della propria 

precarissima condizione ontologica vissuta. 

Questa differenza tra l’essere-il-mondo in frammentazione e lo schizofrenico rispetto alla 

loro storicità attraverso la quale giungono rispettivamente ad un’intenzionalità costretta 

sotto l’egida della distruttività originaria - storicità che connota evidentemente la natura 
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della loro condizione - s’impone con tutta la forza dell’evidenza sul progetto vitale 

dell’individuo che, nel caso dello schizofrenico, è un progetto di morte per non morire.  

4.3 IL PROGETTO DI MORTE PER NON MORIRE 

Questa intenzionalità devitalizzante nel suo razionalismo e geometrismo morboso che 

s’oppone al movimento e durata, è evidentemente strettamente legata a doppio filo con la 

“perdita di contatto vitale con la realtà”, concetto descritto da Minkowski (1927) in questi 

termini: 

Il contatto vitale con la realtà sembra rapportarsi ai fattori irrazionali della vita. I concetti 

ordinari, elaborati dalla fisiologia e dalla psicologia, quali stimolo, sensazione, riflesso, atto 

motorio, ecc., le passano accanto senza raggiungerla, senza nemmeno sfiorarla. I ciechi, i 

mutilati, i paralitici possono vivere in contatto molto più intimo con l’ambiente di individui 

che hanno la vista perfetta e i loro quattro arti; gli schizofrenici, d’altra parte, perdono 

questo contatto senza che il loro apparato sensitivo-motore, la loro memoria, persino la loro 

intelligenza siano alterati. Il contatto vitale con la realtà riguarda molto di più il fondo 

stesso, l’essenza della personalità vivente nei suoi rapporti con l’ambiente, ancora una 

volta, non è né un insieme di stimoli esterni, né di atomi, né di forze o energie; è un’onda 

mobile ci avvolge da ogni parte e che costituisce il mezzo senza il quale non potremmo 

vivere (p. 49).   

È emblematica a questo proposito la risposta di Paul, un paziente schizofrenico di 

Minkowski, alla domanda del perché passasse delle ore intere al gabinetto: 

“Quando devo andare al gabinetto, prima guardo l’ora per non restarci troppo tempo; 

occorre un certo tempo per guardare l’orologio; guardo esattamente come sono messe le 

lancette; la lancetta piccola non si trova sempre proprio al centro delle sue cifre vicine, 

come dovrebbe essere quando è la mezz’ora; questa constatazione mi offre motivo di 
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critica. Così guardo per essere sicuro dell’ora; se la lancetta piccola è un po’ più lontana o 

un po’ più vicina di quanto dovrebbe essere rispetto alla lancetta grande, non sono più 

sicuro di niente; ecco come stanno le cose. Davanti all’entrata del gabinetto, contro la porta 

c’è un piumino per la polvere che serve a pulire il soffitto; adesso trovo questo piumino più 

lungo del solito; le altre volte mi era sembrato meno alto; so che un oggetto che è stato 

visto più volte finisce per sembrare meno considerevole che all’inizio, ma mi domando 

ugualmente se il piumino sia diventato più grande o più piccolo. Ogni volta lo guardo e mi 

faccio questa domanda. Dopo essere entrato nel gabinetto non sono sicuro di aver chiuso 

la porta. Poi guardo la finestra e penso che ci può essere una corrente d’aria. Tiro più volte 

la porta per essere sicuro che sia chiusa. Poi, siccome la porta si chiude male, guardo 

l’interstizio che resta, dall’alto in basso; guardo se la luce che filtra attraverso questo 

interstizio è dell’intensità di sempre; a volte mi sembra più scura o più chiara; questo può 

dipendere dall’illuminazione, ma allora voglio conoscere esattamente la differenza di tono, 

come se si trattasse di dipingerla. Poi guardo un piccolo chiodo che ho notato nella porta 

fin dall’inizio; la pittura si è staccata dal chiodo, ma è rimasto un bordino; poi guardo la 

porta e mi domando se mi vedranno; in fondo non mi importa di essere visto, è per principio 

che me ne assicuro e che ci penso” (ibid., p. 139). 

È proprio questa mortido diffusa nell’esperienza dello schizofrenico, questa Spaltung tra 

l’io ed il corpo-mondo (Laing 1959), questo fondo di morte che aliena la coscienza dal 

movimento vitale del tutto a rappresentare paradossalmente l’unico luogo di vita 

possibile, l’unico luogo in cui il proprio precario essere può sopravvivere.  

Il progetto dello schizofrenico è necessariamente ancorato alla sua esperienza d’assedio 

da parte della realtà viva e diveniente che minaccia l’esistenza della coscienza nella sua 

dissoluzione in sé: in questa condizione soverchiante per la coscienza, il progetto non può 

costituirsi su un’organizzazione delle strutture intenzionali che sublimino la distruttività 
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originaria verso la ricerca di una compenetrazione col mondo. Infatti, tale 

compenetrazione presupporrebbe una separazione ontologica tra Leib e mondo – 

separazione figlia della sublimazione della distruttività originaria - che qui non sussiste, 

data l’assenza di confini della coscienza incorporea, cioè non incarnata nel Leib, dello 

schizofrenico. 

Perciò il progetto vitale di esperire l’essere essendo visti dall’Altro nella compenetrazione 

col mondo è impossibile qui, in questa realtà angosciante ed irreale nella sua cannibalica 

onnipotenza terrifica. Per salvare il proprio esistere dall’annientamento, la coscienza 

incorporea dello schizofrenico, “invece di tentare di integrarsi con la realtà, ne fa in 

qualche modo tabula rasa e, privat[a] quindi del suo naturale punto d’appoggio, si perde, 

come si suol dire, nelle nuvole” (Minkowski, 1927 p. 66).  

Avevo bisogno di essere controllata, e di sapere che cosa si voleva da me. Così sarei stata 

sicura che qualcuno mi voleva. Per i miei non potevo essere un maschio, e loro non hanno 

mai detto chiaramente cos’altro volevano da me, tranne che fossi un maschio. Perciò volevo 

morire e diventare catatonica. Quando ero catatonica cercavo di essere morta, grigia, 

immobile. Pensavo che alla mamma questo sarebbe piaciuto. Mi avrebbe portato in braccio 

come fossi una bambola. Mi sentivo come dentro una bottiglia. Sentivo che tutto era fuori 

e nulla poteva toccarmi. Per non morire dovevo morire. So che questo sembrerà pazzesco, 

ma una volta un ragazzo mi fece molto male e io volevo buttarmi sotto un treno. Invece 

diventai un po’ catatonica, così non sentivo più niente. (Immagino che bisogna morire 

emotivamente per non farsi uccidere dalle proprie emozioni). È vero: credo che piuttosto 

di far male a qualcuno mi ucciderei (corsivo mio) (Laing, 1959 p. 183). 
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4.4 IL RISUONARE CON LA DISTRUTTIVITÀ DELLO SCHIZOFRENICO 

L’io incorporeo dello schizofrenico, mancante del proprio Leib e senza nulla con cui 

potersi stabilmente identificare per sentire di essere carne viva diveniente nella propria 

esistenza trascendentale, è foriero e allo stesso tempo vittima di un vissuto di gettatezza 

in una realtà a lui straniera ed ostile alla propria esistenza.  

Qui vi è lo smarrimento immanente alla propria condizione priva di riferimenti costituiti 

su un senso vissuto in sintonia con la realtà mondana, qui vi è la diffusione della coscienza 

nella realtà sentita ineffabile, qui vi è la fusionalità psicotica data dall’assenza di confini 

che sanciscano la separatezza tra Leib e mondo.  

Questa condizione implica l’esperienza di contaminazione sul piano inconscio paziente-

terapeuta; infatti, il loro vibrare è quello di corde arcaiche presimboliche che suonano a 

frequenze risalenti al periodo della frammentazione dell’essere-il-mondo, perciò estranee 

all’essere ed ostili alla sua tenuta. 

Stare in relazione con questi pazienti implica quindi frequentemente un sentirsi invasi, un 

risuonare primitivo sconosciuto a chi vive stabilmente l’esperienza di una coscienza 

strutturata ed incarnata nel Leib. La loro angoscia di frammentarsi e di venire inghiottiti 

nel divenire è potentissima e di conseguenza la loro distruttività originaria; questo è il 

vissuto che risuona nell’Altro (in questo caso il terapeuta). Dice Winnicott (1949): 

Nell’analisi normale l’analista non ha difficoltà ad affrontare il proprio odio. Questo odio 

rimane latente. La cosa principale è, naturalmente, che, con la sua analisi personale, egli si 

sia liberato delle varie riserve d’odio inconscio appartenenti al passato ed ai conflitti interni. 

[…]. Nell’analisi degli psicotici, tuttavia, l’analista si addossa un carico ben diverso come 
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quantità e qualità, ed è precisamente questa differenza che cerco di descrivere qui (p. 122-

123).  

Per queste ragioni è fondamentale per il clinico comprendere e significare i propri 

movimenti emotivi generatisi nella relazione con lo schizofrenico per non agirli: ciò, 

infatti, significa sublimare la tensione distruttiva primitiva e soverchiante nella sua 

caoticità, trasformandola in rappresentazioni ancorate a un significato da poter sentire 

visceralmente e a cui potersi riferire per ordinare e gestire il proprio vissuto alla luce della 

comprensione che si ha di questi.  

A questo proposito sempre Winnicott (1949) parla di comprendere il proprio odio verso 

il paziente psicotico, io preciserei che si tratta piuttosto di comprendere quell’amalgama 

preriflessivo di “amore spietato” (ibid.) del paziente che invade il campo relazionale in 

un giuoco di reciproci movimenti eido-senso poietici tra i due individui. È chiaro qui che 

il lavoro necessario del terapeuta si riferisce all’esercizio della rêverie (Bion 1962) 

rispetto al risuonare primitivo che connota la relazione col paziente schizofrenico, e la 

restituzione di ciò che tale esercizio ha portato alla luce nel terapeuta è altrettanto 

importante affinché si possa compiere la sublimazione. 

Infatti, la restituzione del proprio vissuto, alleggerendo l’individuo dalla tensione, ne aiuta 

anche l’ulteriore elaborazione consolidandone il passaggio nella carne del Leib e permette 

allo stesso tempo una forma di violenza estrema, ma legittima perché feconda per la 

relazione. Nella restituzione, infatti, s’impone l’asimmetria dei ruoli, s’impone la cura 

che tende la mano dall’alto al paziente relegato a soggetto della minorità, c’è 

l’annichilimento violento perché espresso con la franchezza della liceità in nome della 

generatività di una nuova esperienza di sé. 
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Guardare negli occhi il paziente e dirgli del proprio odio nei suoi confronti, attribuendo 

la responsabilità al suo stare in relazione e mostrargli così la propria distruttività 

facendogliela vivere nell’esperienza è come penetrarlo con una lama, infilzarlo, ferirlo 

suscitandogli allo stesso tempo il sollievo della significazione: che grandissima forma di 

sublimazione della propria distruttività per il terapeuta! 

Ora amore e odio possono essere esperiti e vissuti in un quadro di senso ben differenziato 

nelle sue intensissime polarità emotive, e questo sentire non è certamente ad appannaggio 

esclusivo del terapeuta ma è la nuova luce che colora l’intera relazione.  

Oltre a tutti questi aspetti di sublimazione della tensione distruttiva che sfocia nella sua 

significazione, vi è, secondo il mio parere, un aspetto intimamente legato a questa 

sublimazione che si ritrova esclusivamente sul versante del paziente, e che costituisce 

finalmente un’esperienza di vita nella sua condizione mortifera: sentendo di essere 

odiato, il paziente sente, come fosse la prima volta, di essere visto e compreso dall’Altro. 

È questa la mia chiave di lettura della frase di Winnicott (1949) “Il paziente cerca un odio 

oggettivo nell’analista per sentire di essere amato” (p. 125), dove essere amato significa 

essere visto e riconosciuto a dispetto della propria fragile e “vigliacca” incorporeità. E 

questo, nell’incertezza ontologica riguardante se stessi, è tantissimo, se non tutto, per le 

persone con diagnosi di schizofrenia. 

Infine, per chiudere questo capitolo, riporto un passaggio clinico che riassume buona 

parte dei concetti qui emersi e che riguarda la relazione analitica di Winnicott (1949) con 

una sua paziente psicotica. Tale relazione ha ricevuto infatti una svolta grazie alla 

sublimazione avvenuta con la rêverie dell’analista tramite il proprio lavoro onirico; 

lavoro che ha permesso la rappresentazione dell’io incorporeo della paziente e la connessa 
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tensione distruttiva che inizialmente, non riconosciuta, veniva agita dall’analista 

incistando l’analisi su un binario morto: 

Recentemente mi accadde di accorgermi che già da alcuni giorni facevo un cattivo lavoro. 

Facevo degli errori con tutti i miei pazienti. La difficoltà risiedeva in me stesso; anche se 

era in parte personale, era tuttavia principalmente collegata con un massimo di tensione 

raggiunto nel mio rapporto con una paziente psicotica particolare. La difficoltà si chiarì 

quando ebbi quello che si chiama qualche volta un sogno “riparatore”. (Aggiungerò 

incidentalmente che, nel corso della mia analisi e negli anni successivi alla sua conclusione, 

ho avuto una lunga serie di questi sogni riparatori. Sebbene spiacevoli in molti casi, 

ciascuno di essi ha segnato il raggiungimento di un nuovo stadio del mio sviluppo 

emozionale). Quella volta mi resi conto del significato del sogno al momento del risveglio, 

o anche prima di questo. Il sogno era composto di due fasi. Nella prima, mi trovavo nel 

loggione di un teatro e guardavo giù le persone sedute in platea. Mi sentivo molto 

angosciato, come se corressi il pericolo di perdere un membro del corpo. Vi associai la 

sensazione provata vicino alla Torre Eiffel che, se avessi messo la mano sull’orlo del 

parapetto, questa sarebbe caduta di sotto. Una comune angoscia di castrazione. Nella 

seconda fase del sogno, mi rendevo conto che le persone in platea guardavano uno 

spettacolo e, attraverso di loro, ero ora in rapporto con ciò che avveniva sul palcoscenico. 

Comparve un nuovo genere di angoscia. Il mio corpo mi appariva completamente 

sprovvisto del lato destro. Non si trattava di un sogno di castrazione. Era la sensazione di 

non avere quella parte del corpo. Svegliatomi, mi resi conto di aver capito ad un livello 

molto profondo quale fosse la mia difficoltà in quel particolare momento. La prima parte 

del sogno rappresentava le comuni ansie che possono sorgere nei confronti delle fantasie 

inconsce dei miei pazienti nevrotici. Rischierei di perdere la mano o le dita se questi 

pazienti se ne interessassero. Questo tipo di ansia mi era familiare ed era relativamente 

tollerabile. La seconda parte del sogno, tuttavia, alludeva alla mia relazione con la paziente 
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psicotica. Questa paziente mi chiedeva di non avere nessun rapporto con il suo corpo, 

nemmeno un rapporto immaginario. Non vi era nessun corpo che potesse riconoscere come 

suo, e semmai essa esisteva, riusciva a sentirsi unicamente come spirito. Qualunque 

allusione al suo corpo suscitava delle angosce paranoidi poiché affermare che essa 

possedeva un corpo significava perseguitarla. Ciò che voleva da me era che io avessi solo 

uno spirito che si rivolgesse al suo spirito. Al culmine delle mie difficoltà, la sera prima 

del sogno, mi ero irritato e le avevo detto che ciò che mi chiedeva era poco più che spaccare 

un capello in quattro. Ciò aveva avuto un effetto disastroso, e ci vollero molte settimane di 

analisi per neutralizzare il mio errore. La cosa essenziale, tuttavia, era per me capire la mia 

propria angoscia, ciò che era rappresentato nel sogno dall’assenza del lato destro del mio 

corpo quando cercavo di entrare in rapporto con lo spettacolo che la gente della platea 

guardava. Il lato destro del mio corpo era quello in rapporto con questa paziente 

particolare, ed era quindi affetto dal suo bisogno di negare nel modo più assoluto perfino 

una relazione immaginaria tra i due nostri corpi. Questo rifiuto produceva in me questo 

tipo di angoscia psicotica; molto meno sopportabile della comune angoscia di castrazione. 

Quali che fossero le altre interpretazioni possibili a proposito di questo sogno, il fatto di 

averlo sognato e ricordato mi permise di riprendere quest’analisi ed anche di sanare il male 

provocato dalla mia irritazione. L’origine di tale irritazione si trovava dunque in 

un’angoscia reattiva adatta al mio contatto con una paziente che non aveva un corpo 

(corsivo mio) (p. 123-124). 
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LO SPETTRO DELLA DISTRUTTIVITÀ NELL’EMERGERE 

DELL’IO-SONO 

5.1 INTRODUZIONE (PER FARE IL PUNTO) 

A mio parere, come ho cercato di evidenziare con questo lavoro, il movimento 

intenzionale distruttivo è immanente alla condizione umana e trasversale a tutti i momenti 

dell’esistenza di ogni individuo in quanto intimamente legato alla sua precarietà e fragilità 

esistenziale-ontologica. 

Questa intrinseca incertezza riguardo il proprio esistere rappresenta, per l’essere umano, 

il fondo negativo che riverbera più o meno inconsciamente nella ricerca di una sua 

riparazione, mai definitiva e totalmente raggiungibile. Qui si può, secondo il mio punto 

di vista, rintracciare il nucleo eidetico della costitutiva infelicità esistenziale.   

Il fatto che questo nucleo rimanga inconscio per gran parte dell’esistenza è frutto del 

lavoro distruttivo nella sua azione di eliminazione alla coscienza della fonte d’angoscia 

insita nell’eidos del nucleo stesso. I modi con cui il vissuto mortifero di disgregazione 

nell’”insicurezza ontologica” viene eliminato alla coscienza, e mantenuto così inconscio, 

sono figli dell’organizzazione delle strutture intenzionali la cui maturazione, che consente 

un’esperienza armonica alla realtà mondana, è, a sua volta, legata allo sviluppo del Leib 

nella sua storicità di un mondo vissuto come non eccessivamente terrifico e soverchiante 

per la coscienza che necessita di essere. 

L’esperienza che l’individuo vive rispetto a sé, nella gettatezza riguardante anche il più 

intimo ed originario vissuto della propria (in)consistenza di essente, in un mondo che è 

altro-da-sé e la cui sola esistenza lo pone ai margini della propria ontologia ma di cui è 

anche una sua creatura, una sua costola, si riflette ineluttabilmente sulle modalità del suo 
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progetto vitale di riparazione, la quale si dà nella ricerca della pienezza di stare al centro 

nello sguardo dell’Altro, di quello stesso vissuto di “morte”.  

Quello che cerco qui di dire è che il fondo comune costitutivo di ogni esistenza è appunto 

questa ineluttabile ed originaria condizione di “insicurezza ontologica”, fondo su cui 

poggia l’intera esperienza della vita, la quale ne è necessariamente condizionata nel suo 

slancio vitale il cui nucleo eidetico consiste nel colmare il vuoto scavato dall’originaria 

ferita narcisistica sempre aperta. 

Se nel capitolo precedente ho parlato dell’esperienza schizofrenica come polo estremo 

dello spettro che descrive i modi con cui la coscienza intenziona la realtà all’insegna della 

distruttività a salvaguardia dell’essere, in quel caso dalla disgregazione, qui di seguito 

proverò ad imbastire una panoramica di alcune altre forme,  progressivamente sempre più 

mature anche se tutte connotate da una postura di tipo narcisistico nel rapporto tra 

coscienza-soggetto e cosa-oggetto, in cui la distruttività sottende i modi di intenzionare 

la realtà e quindi la coscienza stessa. Questi modi possono essere ricondotti ai vari assetti 

intenzionali tipici di alcune particolari tipologie esistenziali descritte dalla psicopatologia, 

ciascuna caratterizzata da una particolare gestione dell’angoscia della ferita originaria. 

5.2 DALL’AMALGAMA DISTRUTTIVO TOTALIZZANTE DELL’IO 

INCORPOREO…  

La condizione più estrema, come già ampiamente detto fin qui, in cui l’intenzionalità è 

pervasa pressoché totalmente dalla distruttività originaria è rappresentata da alcuni stati 

dell’esperienza schizofrenica.  

In quegli stati la significazione generativa dell’oggetto, cioè il legame intenzionale di vita, 

l’Eros della psicoanalisi, rimane schiacciato in potenza poiché l’angoscia di 
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disintegrazione dell’essere è troppo soverchiante per la coscienza, e la distruttività rivolta 

all’indefinita, diffusa e generalizzata fonte d’angoscia, il divenire vitalistico della realtà, 

è l’unica arcaica possibilità di sopravvivenza.  

Infatti, provando qui un esercizio fenomenologico di comprensione e descrizione di 

quest’esperienza, l’intollerabile tensione dell’angoscia di frammentazione è vissuta dalla 

coscienza come il climax che conduce alla frammentazione stessa; cioè il terrore della 

disintegrazione è sentito immanente alla coscienza, poiché è questa stessa tensione, legata 

a questo vissuto riferito all’intera realtà, foriera della disintegrazione della stessa 

coscienza. 

Così, totalmente immersa in quest’esperienza completamente totalizzante, la coscienza 

non consta di alcuna possibilità di maturazione dei suoi modi di intenzionalità che le 

possano consentire un liberatorio vissuto di separazione tra la propria soggettività e 

l’oggettività del mondo. Non le è permesso dai suoi stessi modi quel fecondo 

allontanamento, all’insegna di Eros, dall’invischiamento terrifico del vissuto immanente 

a sé di annientamento; l’unico movimento intenzionale possibile per la propria 

sopravvivenza è l’originaria trasformazione di questa tensione di morte nella distruttività 

indistintamente rivolta all’intera realtà nel suo divenire. 

Da qui, come ho provato a dire nel precedente capitolo, le manifestazioni 

psicopatologiche caratterizzanti alcuni stati dell’esperienza schizofrenica come il 

geometrismo ed il razionalismo morbosi nell’opposizione al movimento e durata 

(Minkowski, 1927), la Spaltung tra l’io ed il corpo-mondo sottesa al vissuto della flebile 

e precaria incorporeità dell’io (Laing, 1959), eccetera eccetera. 
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5.3 …ALLA COMPARSA DI EROS NELLA PSICOSI PARANOIDE… 

La psicosi paranoide è un’esperienza molto frequente in alcune fasi, dette “acute”, del 

decorso schizofrenico. Dal punto d’osservazione di questo lavoro vi è qui, secondo me, 

una significativa cesura rispetto a quelle fasi dell’esperienza schizofrenica definibili, per 

una continuità di linguaggio, dell’amalgama distruttivo totalizzante che sottende il vissuto 

d’incorporeità dell’io. Infatti, nella psicosi paranoide, è riscontrabile un sottilissimo 

abbozzo di sublimazione della distruttività originaria nella, seppur precaria, separazione 

tra soggetto ed oggetto, i quali sono costituiti più o meno indistintamente sui confini del 

corpo, anche se vi sono comunque frequentissimi scivolamenti regressivi nella piena 

fusionalità. 

Quest’abbozzo di sublimazione trova riscontro nel tema mortifero della paranoia che, 

seppur sempre intriso di un’atmosfera di feroce distruttività, riguarda ora il terrore della 

certezza del ferimento, dell’avvelenamento, della lacerazione della carne del proprio 

Leib. Ciò a testimonianza della presenza di una coscienza più corporea rispetto a quella 

costituita nella Spaltung tra l’io ed il corpo-mondo di alcuni pazienti di Laing (1959), i 

quali vivevano la ferita, il tagliarsi, l’escoriazione, ecc… cioè l’annichilimento del corpo, 

come movimenti intenzionali necessari alla sopravvivenza dell’(in)consistenza spirituale 

della propria coscienza, minacciata dalla materialità viva e diveniente di tutta quanta la 

realtà nel suo complesso.  

Qui scorgo un passaggio, non sempre così netto e definito come potrebbe sembrare dalla 

mia descrizione, dall’angoscia della morte come scivolamento nella frammentazione del 

non-essere, all’angoscia di morte come distruzione e sofferenza della carne del proprio 

Leib. 
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Riporto di seguito un estratto in cui Freud (1911) cita per esteso un passaggio 

autobiografico scritto nelle “Memorie” (1903) dallo stesso paziente del suo più celebre 

caso di psicosi paranoide, il caso Schreber: 

In questo modo fu ordita una cospirazione ai miei danni, verso il marzo o l’aprile del ’94. 

Essa aveva lo scopo di far sì che, quando i miei disturbi nervosi fossero stati riconosciuti o 

creduti incurabili, io venissi consegnato a una certa persona in un modo particolare: la mia 

anima doveva essere data a lei, ma il mio corpo, per via di un errato intendimento di ciò 

che ho descritto quale scopo ultimo dell’Ordine delle Cose, doveva essere trasformato nel 

corpo di una donna, e come tale consegnato a detta persona a scopo di violenza sessuale, 

dopo di che sarebbe stato semplicemente “abbandonato”, cioè, certamente, lasciato al 

disfacimento (p. 244-245). 

Quanto appena descritto non vuol essere certamente una definizione di una nuova 

discriminante nosografica funzionale ad una eventuale diagnosi differenziale, quanto, 

semmai, un’osservazione fenomenologica rispetto ai mutamenti dei modi intenzionali con 

cui la coscienza “trasforma” la tensione angosciante che la invade, in distruttività rivolta 

ad una realtà che comprende necessariamente anche l’esperienza che la coscienza ha di 

se stessa.  

Nella psicosi paranoide vi è perciò un’esperienza in cui la realtà esterna come 

persecutoria, malvagia e distruttiva nei confronti di una soggettività, non sempre così ben 

definita nella sua differenziazione dal mondo, che però è già più radicata nel Leib rispetto 

a quella fase in cui l’assetto intenzionale della coscienza è totalmente connotato dalla 

distruttività originaria. 

Alla luce di quanto detto sinora, si può quindi sostenere che l’amalgama distruttivo 

totalizzante rivolto all’intera realtà risparmia qui parzialmente il proprio Leib nella sua 
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embrionale costituzione di “carne della coscienza”, in questo modo un po’ più separata e 

confinata da un mondo esterno, che a tratti gode di una certa continuità nel divenire. 

Quest’abbozzo di separazione, seppur immerso in un clima intriso di distruttività e di 

morte, può essere intesa come una prima sublimazione della distruttività originaria che 

ha luogo nella generazione dell’oggetto io-sono, più o meno nettamente separato dall’io-

non-sono costituito dal mondo esterno. 

Il terrore della realtà esterna sentita come estranea, aliena e straniera, ora riverbera 

nell’angoscia persecutoria rivolta al proprio corpo, non lasciando comunque spazio alla 

coscienza per poter costituire un’esperienza connotata da un amore per l’oggetto 

all’insegna di Eros, cioè del legame intenzionale di vita. Per far ciò è necessario fare 

esperienza di un mondo che non sia eccessivamente minaccioso per la sopravvivenza 

della coscienza, che le consenta quindi un vissuto non pressoché completamente 

totalizzato dall’angoscia di annichilimento, lasciando così spazio per una sublimazione 

generativa di quella stessa angoscia. 

Infine, sento la necessità di sottolineare ancora una volta come però qui non vi sia ancora 

una piena, e ben radicata su tutti i piani del pensiero, separazione tra oggetto e soggetto. 

Questo poiché il vissuto della coscienza, fortemente improntato dal movimento 

distruttivo verso la realtà sentita come minacciosa per l’essere, è ancora diffuso nella 

fusionalità dell’assenza di stabili confini tra mondo interno e mondo esterno. Da qui la 

paranoia, da qui l’esperienza di una realtà persecutoria imbevuta di quella stessa 

distruttività che connota l’intenzionalità della coscienza, la quale solamente su certi livelli 

del pensiero e senza una stabile continuità è vissuta come incarnata nel Leib. 
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5.4 …FINO AL DUALISMO MANICHEO 

Nel momento in cui, invece, si può iniziare a riscontrare una prima e sufficientemente 

strutturata, seppur immatura nelle sue dinamiche relazionali, distinzione ontologica tra 

soggetto ed oggetto, i movimenti intenzionali all’insegna della distruttività appaiono 

caratterizzate da un primitivo dualismo manicheo in cui Eros e Thanatos sono 

inconciliabili nel loro riferirsi ad un unico oggetto della coscienza. 

Il primo oggetto costituitosi dalla sublimazione della totalizzante distruttività originaria è 

l’io-sono. Figlio di Eros e Thanatos, rappresenta l’ancoraggio dell’esperienza della 

propria condizione ontologica in quanto luogo vissuto come intimamente alieno e protetto 

dalla contaminazione dalla realtà esterna, la quale, in assenza dell’io-sono, era vissuta 

come luogo infinito e onnipotente dentro il quale la coscienza temeva di diffondersi fino 

a disintegrarsi nel non-essere.  

Il progressivo costituirsi alla coscienza dell’io-sono passa necessariamente attraverso la 

relazione con l’io-non-sono, cioè con la cosa-mondo, con l’oggetto – che però non è 

ancora l’Altro riconosciuto nella sua soggettività – il quale, inizialmente, svolge 

principalmente la funzione di preservare e consolidare nella loro relazione, chiaramente 

improntata narcisisticamente, l’io-sono.  

In questa postura intenzionale, l’integrazione dell’ambivalenza delle qualità positive e 

negative dell’io-sono e dell’io-non-sono non è possibile per la coscienza. Infatti, l’io-

sono, come detto, emergerebbe dalla distruttività rivolta verso la realtà che disgrega 

l’essere-il-mondo e, per definirsi nella propria separatezza da questa, deve essere protetto 

da confini quanto più netti, solidi e inattaccabili possibile.  



65 
 

La sua precarietà ontologica è preservata dalla costituzione del vissuto dalla sua purezza 

in contrapposizione alla realtà esterna, la quale è ricettacolo di quegli aspetti negativi che 

ne colorano il vissuto che va a definire, per contrasto, l’io-sono con qualità di onnipotenza 

ed autarchia ontologica a rimembranza della sua diretta discendenza dall’essere-il-

mondo.  

Gli enormi sforzi con cui l’io-sono è cercato (utopisticamente) di essere mantenuto sotto 

questa luce onnipotente – unica luce che al momento ne consente l’esistenza – sono 

improntati da movimenti intenzionali polarizzati nel dualismo manicheo Eros-Thanatos 

che vede Eros come madre generativa e protettrice, e Thanatos come padre che ne 

preserva l’esistenza rivolgendosi distruttivamente verso ciò che è sentito come minaccia 

al suo esistere, quindi a ciò che può adombrarne la luce dell’onnipotenza. Questi 

movimenti intenzionali polarizzati sottendono la costituzione degli oggetti della 

coscienza in maniera altrettanto polarizzata nel loro dualismo manicheo buono-cattivo. 

In questa postura costituita su basi narcisistiche, l’io-non-sono è mera funzione di 

specchio che mostra e conferma l’esistere dell’io-sono. Maffei (2008), riferendosi a 

soggetti con livello di organizzazione di personalità borderline, descrive alcune 

dinamiche relazionali che possono essere accostate a quanto detto sinora riguardo al 

dualismo manicheo di Eros e Thanatos: 

Meissner (1982, 1983) ritiene che il problema fondamentale dei soggetti borderline sia 

l’organizzazione patologica degli oggetti interni, che chiama introietti. Essi sono 

organizzati in maniera polare perché riflettono una configurazione primitiva in cui sono 

soltanto presenti stati piacevoli contrapposti a stati spiacevoli, inoltre derivano dalla 

necessità di controllo interno dell’oggetto allo scopo di tenere a bada ansie di abbandono, 

miste alla necessità di mantenere un rapporto con un oggetto amato, ma anche temuto. Le 
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configurazioni relazionali degli introietti riflettono la dinamica delle relazioni infantili con 

la figura materna: vittima-aggressore, superiore-inferiore, oggetto d’amore. La 

configurazione vittima-aggressore deriva dalla dimensione relazionale aggressiva, quella 

superiore-inferiore dalla dimensione relazionale narcisistica, mentre la configurazione 

relazionale con l’oggetto d’amore dalla dimensione libidica, all’interno della quale sono 

contenuti la necessità di vicinanza fisica, di dipendenza, il timore dell’abbandono e alcune 

coloriture aggressive. […]. In sintesi, i tre argomenti sopra elencati appaiono al servizio di 

una rappresentazione difensiva della propria identità, della natura dell’oggetto e della 

relazione che intercorre tra soggetto ed oggetto. Nella realtà interna si crea quindi una 

rappresentazione illusoria del Sé come potente, legato da affetti totalmente positivi a un 

oggetto che sarà sempre presente. Ciò, ovviamente, non consente più evoluti livelli di 

identificazione, che invece vengono temuti in quanto comportano l’esatto, catastrofico, 

contrario della rappresentazione del Sé, dell’oggetto e della relazione tra essi intercorrente 

(p. 7). 

Da questa descrizione sviluppata dalla prospettiva dell’io-sono, emerge quindi 

un’intenzionalità rigidamente polarizzata nelle sue dinamiche relazionali con l’io-non-

sono. Ampliando però la prospettiva e decentrandola dallo sguardo intenzionale dell’io-

sono, si può ben comprendere come i modi di esistenza dell’io-non-sono riverberino 

inevitabilmente sul vissuto intenzionale dell’io-sono. 

Adler e Buie (1979) ritengono che gli individui con diagnosi di disturbo borderline di 

personalità, i cui modi intenzionali costituiscono un vissuto relazionale fortemente 

connotato dal dualismo manicheo Eros-Thanatos, abbiano interiorizzato un oggetto 

carente nella sua funzione di holding11 nel periodo infantile dello sviluppo in cui 

necessitavano di un io-non-sono che permettesse un’esperienza di caldo avvolgimento 

                                                             
11 Holding come funzione materna di contenimento delle angosce del bambino. 
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che ovattasse le terribili tensioni angoscianti vissute dall’io-sono, favorendo così il 

superamento di tale dualismo manicheo. In questa carenza di contenimento si sarebbe 

quindi consolidata quella reattività polarizzata sottesa all’agire impulsivo ed alle notevoli 

oscillazioni d’umore tipici delle persone con disturbo borderline di personalità.  

Infatti, la funzione di holding è foriera per il bambino di un’esperienza dell’io-non-sono 

come protettivo e rassicurante, di un contenimento che fornisce delle barriere protettive 

di cui poter godere passivamente, rendendo così sempre meno necessaria la rigida 

tensione distruttiva che erige e tutela i confini dell’io-sono. In questo caloroso nido 

ovattato la coscienza intenzionale può permettersi modalità intenzionali che aprano all’io-

non-sono, può lasciare spazio ad Eros nel rivolgersi al di fuori dei propri confini e verso 

i confini stessi.  

In quest’esperienza l’io-non-sono può essere riconosciuto nella sua individualità 

diventando in questo modo l’Altro, singolo dotato di una propria soggettività che libera 

l’io-sono dalle catene del manicheismo intenzionale forgiate dalla necessità dell’io-sono 

di possedere l’io-non-sono per poter essere.   

Nella carenza di quest’esperienza di contenimento, la coscienza intenzionale faticherà a 

superare questa fase connotata dal dualismo manicheo Eros-Thanatos e la sua postura 

esistenziale si consoliderà facilmente nella dipendenza dall’io-non-sono, oscillando così 

tra molteplici sfumature intenzionali tra cui, ad esempio, quelle accomunate dalla 

negazione della propria distruttività rivolta verso l’oggetto (l’apparente paradosso della 

distruttività che distrugge se stessa tramite la propria negazione).  
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5.5 UNA NOTA PER RIPENSARE A QUANTO DETTO FIN QUI  

Infine, una nota per evitare possibili fraintendimenti dei concetti qui esposti riguardanti 

lo spettro della distruttività nell’emergere dell’io-sono. Questi concetti si riferiscono alle 

dinamiche distruttive, tema centrale del mio lavoro, e, anche se ovviamente vanno ad 

intersecarsi con alcuni tòpoi della psicopatologia come la schizofrenia, il narcisismo, le 

organizzazioni di personalità psicotica e borderline, oltre che relazioni oggettuali 

immature e disfunzionali, non si vuole necessariamente portare ad identificare certe 

tipologie di dinamiche distruttive come esclusivamente caratteristiche di un’unica e 

determinata postura relazionale, né di un’altrettanta unica e determinata organizzazione 

di personalità in senso nosografico-diagnostico.  

L’utilizzo descrittivo di questi tòpoi della psicopatologia è qui funzionale a fornire dei 

riferimenti sufficientemente chiari nella loro stereotipia, senza però esaurire in loro le 

infinte sfumature che soggiacciono nelle pieghe dell’intenzionalità. Pieghe che 

nascondono modalità intenzionali sempre in divenire e sempre cangianti nella storicità 

dell’essere, e soprattutto mai esclusive di certe categorie diagnostiche.  

Ho ritenuto importante sottolineare quanto appena detto, sia per ri-esperire in un’ottica 

(probabilmente) differente le argomentazioni di questo e del precedente capitolo, sia per 

introdurre la forma mentis con cui andrò qui di seguito a parlare dei casi clinici. 
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CASI CLINICI DAL TIROCINIO 

 

“Ma quanti baci che mi dai!!! Prima erano tutti morsi…eh? 

Vero tato mio?” 

(Vanessa, al piccolo Leo) 

 

6.1 INTRODUZIONE 

I frammenti clinici che riporto qui di seguito sono osservazioni fugaci dalla finestra che 

affaccia su di un particolare momento della terapia: non avanzano certo la pretesa di 

inquadrare l’intero percorso clinico nelle sue molteplici fasi anche molto differenti tra 

loro. Purtroppo, infatti, le mie osservazioni sono necessariamente limitate al breve 

periodo definito in qualche centinaio di ore previste dal mio tirocinio. 

Inoltre, è bene anticipare che tutti i pazienti di cui tratterò sono accomunati da una 

distruttività originaria sublimata nella costituzione dell’oggetto distinto dal proprio essere 

Leib. Anche se, in Chiara, come vedremo, la tensione distruttiva è esperita come manichea 

e piuttosto primitiva nell’ambivalenza amore-odio, con le conseguenti difficoltà nella 

gestione/esteriorizzazione del proprio odio difficilmente tollerabile.    

Le mie riflessioni cliniche, per quanto collocate in un quadro descrittivo sufficientemente 

ampio da permetterne la comprensione, sono certamente parziali e riduttive in quanto 

riferite particolarmente alle dinamiche distruttive, tema centrale dell’intero lavoro. 

Sottolineo quindi che non hanno assolutamente la pretesa di essere esaustive di tutte le 

dinamiche cliniche sottese ad un particolare momento della relazione terapeutica, ma 
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solamente quella di provare ad evidenziare e proporre spunti da integrare nel quadro ben 

più ampio della riflessione clinico-terapeutica. 

Infine, sento in me la necessità di ringraziare tutti i pazienti che hanno deciso di 

condividere con me quanto di più prezioso e fragile possiede un essere umano: la propria 

storia personale, le proprie frustrazioni, le difficoltà riconosciute ma sentite come 

coercitive verso il proprio pensare ed agire, le proprie idiosincrasie, i propri scheletri 

difficilmente confessabili anche a se stessi e moltissimo altro ancora. 

Devo ammettere che mi sono veramente sentito, e mi sento tutt’ora, legato a tutti loro e 

credo che, in forma più o meno diversa, questo legame sia reciproco. Sono piuttosto certo 

di questo; infatti, durante il momento dei saluti in cui comunicavo il termine del mio 

tirocinio, ciascun paziente ha confermato la mia impressione di questa reciprocità di 

vicinanza, ognuno a modo suo: con l’illuminarsi del volto dello sguardo nel sorriso di 

Irina, con la vigorosa stretta di mano di Marcello ripetuta due volte ed accompagnata dalla 

frase: “è stato un piacere”, con il sorriso imbarazzato che si propagava sul volto arrossito 

di Chiara fino ad espandersi nell’intera stanza, e così via per tutti gli altri.  

Oltre a quanto appena detto, volevo ulteriormente far notare anche come il mio stare in 

relazione con loro sia stato esclusivamente basato sulla mera presenza, sul risuonare nel 

clima che aleggiava nella stanza e che colorava di una particolare luce i nostri volti a 

seconda dei momenti, a seconda delle differenti giornate con i vari racconti dei particolari 

accadimenti, delle prospettive che si stagliavano per il futuro, degli scambi col terapeuta, 

eccetera eccetera. Io ero lì sullo sfondo, come poteva esserlo l’attaccapanni dello studio, 

stando semplicemente dentro il mio risuonare con ciò che sentivo passare nella stanza.  
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La relazione entro la quale si è costituito questo legame di una certa profondità è stata 

quindi una relazione fondata sulla “semplice” presenza condivisa nella cornice di una 

situazione in cui un individuo, nel ruolo di paziente, si apriva nella propria soggettività 

più vulnerabile ad un altro individuo, nel ruolo di terapeuta, in presenza di un terzo, cioè 

io nel ruolo di tirocinante, il quale si limitava ad accogliere e ascoltare quanto emergeva 

dai racconti del paziente senza restituirgli nulla sul piano verbale, ma evidentemente 

restituendogli qualcosa nel vibrare del Leib. 

Mi pare che tutto ciò la dica lunga sull’impatto poietico di legami e connessioni col 

mondo che suscita, in ogni individuo, l’essere visti e accolti dall’Altro nel proprio intimo 

esistere. Anche nella semplice e silente presenza.  

 6.2 MARCELLO 

Marcello è un ragazzo di 32 anni, viene in terapia per problematiche depressive legate a 

una scarsissima autostima, inadeguatezza nel confronto con l’Altro e sentimenti di colpa 

per le proprie mancanze che lo fanno sentire non all’altezza, soprattutto nell’ambito 

lavorativo dove ricopre un ruolo dirigenziale. Nella sua biografia spicca la morte della 

madre quando era poco più che un neonato.  

Il tema che ricorre praticamente in tutte le sedute riguarda il suo forte disagio malinconico 

rispetto al fatto di non essere speciale, di essere una persona ordinaria, “nella norma”, 

senza qualità che lo facciano eccellere in un qualsiasi ambito e per le quali possa essere 

visto e pensato dall’Altro come speciale.  

Marcello non è stato mai sufficientemente guardato dall’Altro nel modo in cui si viene 

guardati quando si è al centro. Infatti, chi, se non la madre, è la persona per la quale ogni 

individuo è incondizionatamente speciale solo per il semplice fatto di esistere?  Qui per 
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Marcello non è messa in discussione, come nello schizofrenico, la propria condizione 

ontologica di essente, bensì il proprio intimo bisogno di stare al centro tramite il 

riconoscimento da parte dell’Altro della propria autentica soggettività esteriorizzata nel 

mondo, di sentirsi in maniera sublimata ancora l’essere-il-mondo. 

La ferita narcisistica di Marcello riguarda il proprio valore, il proprio sentirsi visto 

dall’Altro nella propria soggettività, l’essere degno di uno sguardo altrui. Nell’ultima 

seduta in cui l’ho incontrato, mi sono profondamente commosso nel risuonare con questo 

vissuto; ho visto Marcello-bambino smarrito nella piazza del paese il giorno dei carri del 

carnevale, gli altri bambini erano, così come lui, tutti in costume e, se da uno sguardo 

fugace Marcello si confondeva tra loro, a ben guardare si poteva notare come in realtà 

fosse solo, senza nessuno che lo tenesse per mano e lo chiamasse per nome guardandolo 

come un bimbo speciale. Immaginavo Marcello-bambino, vestito nel suo costume ma col 

volto triste e smarrito nella solitudine dell’anonimato nella piazza affollata di altri 

bambini chiamati per nome. 

Il progetto vitale di Marcello si svolge quindi nell’anelito ad essere riconosciuto come 

persona speciale nella propria esteriorizzazione nel mondo, interrogandosi però 

continuamente sui motivi del proprio costante fallimento e soffrendo enormemente per 

questo. Penso che il modo in cui Marcello cerchi il proprio centro implichi 

necessariamente il fallimento e, forse, anche lui ne è consapevole, ma continua nel proprio 

progetto perché è l’unico progetto che gli è possibile, che gli è permesso dalla sua storicità 

e dalle sue modalità intenzionali che, in un qualche modo, lo proteggono dal dolore 

insopportabile di una verità profonda che ancora non riesce a guardare nel volto per 

riconoscerla e farla propria.  
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Marcello è alla costante ricerca di un costume da sfoggiare per essere riconosciuto come 

speciale, come lo sono tutti gli altri bimbi della piazza. Ma il motivo doloroso che non 

può ancora contemplare, il quale invalida sul nascere la riuscita del suo progetto, è 

rappresentato dal fatto che gli altri bimbi sono visti come speciali non in virtù del costume 

indossato, ma bensì lo sono incondizionatamente nella loro pur semplice e mediocre 

soggettività.  

Probabilmente il fatto di non aver mai pienamente esperito questo sguardo che pone al 

centro, getta Marcello alla costante ricerca di un costume, che potremmo anche chiamare 

Io ideale, che lo connoti di qualità eccezionali dipingendolo come speciale allo sguardo 

dell’Altro interiorizzato. Il fallimento inevitabile a cui giunge percorrendo questa strada 

è da un lato sicuramente meno doloroso del motivo alla base del fallimento stesso, cioè 

di non essersi mai pienamente sentito incondizionatamente speciale agli occhi di nessuno, 

ma soprattutto, dall’altro lato, relega Marcello in una condizione di senso di colpa e 

quindi di rabbia verso di sé rispetto al fatto di non essere adatto a indossare alcun costume 

speciale.  

Così è Marcello stesso l’ostacolo al proprio progetto, è lui la causa verso la quale è 

diretta la sua stessa distruttività, è sua la colpa di non essere all’altezza dello sguardo 

altrui. Qui di seguito una vignetta che, a mio parere, è piuttosto emblematica di questa 

distruttività autodiretta legata al vissuto di mediocrità anonima col quale Marcello si sente 

marchiato con l’ustione del ferro rovente. 

Un giorno Marcello arriva in seduta portando il racconto del giorno precedente: “Ieri è 

stata una giornata disastrosa, sono stato veramente malissimo. Al lavoro ho dovuto 

scervellarmi praticamente tutto il tempo su alcuni problemi da risolvere e di cui non 
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riuscivo a venirne a capo, mi sono confrontato anche con una mia collega ma senza grandi 

risultati. Poi sono andato a giocare a tennis, sono arrivato al campo nervosissimo ed 

ancora elettrizzato ed intasato dal vortice di pensieri dal lavoro: inutile dire che non ho 

azzeccato una giocata, non mi veniva niente…e più sbagliavo più mi incazzavo…e più 

mi incazzavo più sbagliavo…avrei spaccato la racchetta e insultato tutti. Mi sono anche 

sentito in colpa verso i miei compagni di allenamento, per loro non sono stato certo un 

grande partner con cui allenarsi. Finito il tennis la rabbia era ancora maggiore, mi sentivo 

come Michael Douglas nel film “Un giorno di ordinaria follia”: sarei entrato in un Mc 

Donald con un fucile. Mentre tornavo a casa in moto avrò fatto i 200 all’ora, poi al 

semaforo un automobilista mi ha suonato allo scattare del verde perché non ero subito 

partito…io gli avrei spaccato volentieri la faccia. Una volta arrivato a casa ho pensato che 

il mio migliore amico si è quasi fidanzato, mentre io rimarrò sempre più solo…questo per 

colpa della mia timidezza con le ragazze…certo avrei voglia di conoscere qualche ragazza 

con cui uscire ed avere una storia, ma non riesco ad approcciare perché non saprei 

tollerare un rifiuto: mi sentirei deriso nel timore di essere visto come un coglione. Poi ho 

pianto, ho bevuto una birra da 66 cl, ho ascoltato della musica e mi sono addormentato. 

Oggi mi sono svegliato che stavo abbastanza bene.” 

6.3 IRINA 

Irina è una ragazza ucraina intorno ai 30 anni, è in terapia da circa 6 mesi per 

problematiche legate ad aspetti depressivi.  In questo caso la metafora “depressione”, che 

accosta il vissuto dell’individuo a un qualcosa rivolto verso il basso in assenza di slancio 

espansivo, è quantomai calzante rispetto al nucleo tematico della maniera di Irina di stare 

nel mondo.  
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Infatti, la sua posizione all’interno del nucleo familiare è quella di un libro posto sotto il 

piede di un tavolo per far sì che questo non traballi; tutta la ricchezza del racconto, la sua 

storia, la sua possibilità di incontrare qualche lettore che si ritrovi nelle proprie pagine, 

sono completamente annichilite al servizio della stabilità del tavolo-famiglia.  

Irina, schiacciata e oppressa dalla famiglia, viene infatti in terapia parlando della propria 

soggettività fagocitata al servizio delle esigenze della madre, della nonna e della sorella 

verso le quali è letteralmente legata da una dipendenza di tipo economico, ma anche e 

soprattutto di tipo pedagogico rispetto al sapersi, e quindi potersi, muovere in ambito 

sociale.  

Il suo discorso è all’insegna della piattezza, nulla risalta come un qualcosa di veramente 

significativo dal punto di vista emotivo. Quando Irina parla vengo tramortito da una noia 

e da un sonno mortiferi, nulla mi risuona in lei. Alla domanda che mi pongo 

frequentemente quando sono in seduta: “Come mi sento? Come mi fa sentire Irina?” la 

risposta è sempre la stessa: “Boh…nulla”.  

Il suo leitmotiv distintivo di stare nel racconto consiste in una risatina forzata e meccanica 

più o meno prolungata e ostentata, risatina che termina ogni racconto di episodi che la 

vedono vittima di dinamiche di oppressione e annichilimento della propria soggettività e 

che viene a sua volta seguita dall’epiteto normalizzante “…però…dai…”. Il ritmo della 

seduta è scandito da queste risatine che divengono così metronomo dell’assenza emotiva 

del suo raccontare, il quale suona come rumore di sottofondo appiattito nella sua melodia 

ad un'unica nota.  

I contenuti del suo raccontare rivelano un’esistenza depressa dal peso delle esigenze della 

famiglia in una sequela di episodi che non possono non suscitare, in chi li vive e in chi li 
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ascolta, un vissuto negativo di frustrazione e rabbia. Ed è proprio qui che si palesa la 

discrasia: non v’è traccia, né in Irina né in me che sento il suo vissuto, di quella 

ineluttabile frustrazione e rabbia rivolta verso coloro che ostacolano il progetto vitale di 

esteriorizzazione della sua soggettività nel mondo.  

La discrasia è nella postura depressiva di Irina che rimanda a un’esistenza schiacciata ma 

cercata di vivere in maniera forzatamente normale: …risatina… “però…dai… fa niente, 

va bene così in fondo… non è poi nulla di che quello che sopporto”, vuole trasmettere 

Irina all’Altro e a sé stessa. Ma questa discrasia è perfettamente comprensibile se si tiene 

conto che le persone che la opprimono negandole la possibilità della propria soggettività, 

sono quelle stesse persone da cui Irina dipende intimamente nella propria esistenza.  

In questo legame ancora di tipo primario, non v’è nemmeno la possibilità che Irina 

sviluppi appieno una propria soggettività da esteriorizzare in una progettualità mondana; 

cioè la dipendenza verso la propria famiglia è quadro e cornice della soggettività stessa 

di Irina. Mi spiego meglio, la soggettività di Irina è l’essere il libro che stabilizza il tavolo-

famiglia: lei non è cioè un libro autentico con le pagine scritte che ne rivelano la natura 

al lettore e che solamente all’occorrenza può essere utilizzato per stabilizzare il tavolo. 

Lei è un libro che per la sua univoca funzione di stampella non è mai potuto essere aperto 

e letto da nessuno, tantomeno da lei stessa.  

“Non so cosa voglio”, con la punta di tutte e cinque le dita rivolte verso l’alto di entrambe 

le mani a simulazione di due ombrelli rovesciati dal vento, il tono della voce perentorio e 

deciso nel trasmettere un vissuto di frustrazione rispetto all’assenza di una soggettività 

autentica, Irina mi fa sorprendentemente sentire qualcosa.  
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La ragazza ha certamente fatto progressi nel relativamente breve periodo di terapia: è 

andata in crociera da sola, va in discoteca sempre meno con la compagnia della madre, 

ha preso dei gatti di cui si prende cura, ha lasciato il fidanzato col quale aveva una storia 

a distanza, riesce a muoversi con maggior disinvoltura in ambito sociale. È altrettanto 

certo però che Irina sia ancora molto schiacciata nelle dinamiche intrafamigliari, anche 

se sembra aver comunque interiorizzato il tema di un sano egoismo, non costante e 

trasversale però a tutte le situazioni che lo richiederebbero.  

Ma ora, il nodo giunto al pettine di Irina, è quello di non sapere bene cosa farsene di 

questo egoismo, ciò in virtù dell’assenza di un proprio desiderio che sia autentico, di una 

soggettività ben delineata che spinga per essere esteriorizzata nel mondo. Il progetto 

attuale di Irina è il progetto fagocitante della sua famiglia.  

Difficile dire di chi sia questo progetto, se della madre o della nonna, difficile dire chi in 

famiglia lo viva come il proprio progetto; quello che però è certo è che non è il progetto 

di Irina, la quale vive lo schiacciamento del peso di consumarsi in un’esistenza che non 

le consente di entrare in contatto né tantomeno di poter esteriorizzare la propria 

soggettività, il proprio modo di essere-il-mondo, di stare al centro.  

L’esistenza di Irina non è quindi generativa ed espansiva, ma improntata alla dipendenza 

da una rete famigliare oppressiva e manipolatoria. Non sente e non vive un proprio 

progetto, non sa dov’è il suo centro né tantomeno come volersi posizionare nel mondo. 

Troppo marmoreo e pesante il tavolo che Irina si trova a dover stabilizzare, costringendola 

perciò in una postura di libro-stampella in cui il proprio progetto è un progetto 

conservativo, non espansivo, che consiste nel fingere forzatamente di sentire che la 

propria postura di stampella coincida col proprio centro.  
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Fingere di essere una stampella particolare, perché fatta di pagine di carta rilegate, e non 

un libro che necessita di essere letto e vissuto dall’Altro per poter così esteriorizzare il 

proprio peculiare contenuto per diventare così parte di quel mondo che è stata, ma che 

non è più. Questo, fino ad ora, è il progetto di Irina, sterile e non autentico perché volto a 

mantenere aliena ed ignota la propria soggettività a sé stessa, perché non esteriorizza nulla 

che sia sentito come proprio, non consentendo perciò una vera compenetrazione col 

mondo.  

È uno slancio ripiegato su sé stesso che curva l’esistenza verso il basso, deprimendola.  

La finzione forzata delle risatine che Irina porta in seduta, è ciò che l’organizzazione delle 

sue strutture intenzionali nella sua storicità le consentono come “sublimazione” della 

distruttività verso coloro che le negano la propria soggettività, quelle risatine 

ridimensionanti e normalizzanti sono la “sublimazione” della sua distruttività: 

evidentemente un po’ poco per tutta quella tensione che spinge verso la trascendenza.  

Dove trova spazio allora tutta questa distruttività? Nelle piccole pieghe della quotidianità 

Irina non perde occasione di agirla verso i famigliari e le amiche, lo fa con piccole e 

frequenti ripicche passivo-aggressive apparentemente ingiustificate agli occhi di chi le 

subisce perché appunto agite e non messe in parola; troppa la frustrazione del peso del 

tavolo, troppo concreta per poter viverla in maniera più simbolica.  

Azzardando una possibile evoluzione del percorso terapeutico di Irina, direi che 

continuando fornirle nuovi modi di organizzazione delle strutture intenzionali, quindi 

nuove e simboliche modalità di vivere il proprio esistere, in una condizione di 

alleggerimento dal peso del tavolo come avviene in terapia, la ragazza potrà gradualmente 
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contattare la propria soggettività; cioè aprirsi per leggere le proprie pagine dopo aver 

spostato il tavolo-macigno che la schiaccia impedendole l’apertura.  

La distruttività, che ineluttabilmente si riverserà sempre più palesemente verso coloro che 

ostacolano il suo progetto gradualmente sempre più autentico individuato nelle proprie 

pagine, potrà divenire proprio quella spinta feconda necessaria a spostare il tavolo, il 

quale potrà essere così vissuto non più come macigno opprimente da stabilizzare col 

proprio Leib, ma come piedistallo su cui saltare per prendere la propria strada. 

6.4 CHIARA 

Chiara è una giovane e bella ragazza diciottenne, viene in terapia lamentando problemi 

col cibo e riceve quindi una diagnosi di anoressia. Il terapeuta aveva seguito come 

paziente la madre di Chiara: una donna di famiglia nobile con un passato di abusi sessuali 

in età prepuberale da parte di uno stretto famigliare. La madre, cioè la nonna di Chiara, 

era al corrente della situazione, ma nel gestirla ha dato priorità a salvaguardare la facciata 

famigliare sminuendo la cosa al fine di non destare scandalo nella propria rete sociale.  

Che ne ha fatto la mamma di Chiara dell’ineluttabile distruttività, odio e rabbia che 

provava verso coloro che l’hanno resa strumento dei propri bisogni (sia la madre che 

l’abusante) negandole il riconoscimento dei propri? Sicuramente ha dovuto, per 

sopravvivenza, imparare a subordinare la propria soggettività alle istanze dell’Altro non 

permettendosi quindi di riconoscere e vivere il proprio sentire distruttivo per quello che 

è, perché imposto dall’Altro come sbagliato. Da qualche parte però quella distruttività 

sarà pur andata.  

Chiara, che vive la propria rabbia in modo manicheo faticando enormemente a tollerarla 

in nome della serena pacatezza che l’Altro deve ricevere da lei, dirige la propria 
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distruttività verso il suo corpo-oggetto tramite il cibo, assecondando in modo 

rabbiosamente parossistico le esigenze sociali. Il suo corpo è aggredito e vissuto come 

Körper, come oggetto di proprietà, l’unico oggetto su cui poter legittimamente e 

pienamente dirigere la distruttività perché unico luogo proprio dove l’Altro non è offeso 

e scandalizzato direttamente se investito dalla distruttività.  

È questo il risuonare che si vive quando si sta con Chiara; una dolcezza e una pacatezza 

di borotalco che rivelano una tagliente e mortale distruttività. Si potrebbe dire che per 

Chiara il proprio Körper è vissuto come l’oggetto su cui poter indirettamente dirigere la 

propria distruttività verso l’Altro con pacatezza e serenità perché, essendo l’unico oggetto 

veramente proprio, non è l’Altro ad essere aggredito se non indirettamente, cioè tramite 

dinamiche sottili ed educate suscitanti senso di colpa e un vissuto negativo.  

Chiara non vive perciò il proprio corpo come Leib, il suo corpo non è vissuto come luogo 

della possibilità di trascendenza, come strumento vivente del proprio progetto vitale, è 

solamente il fine oggettivato del proprio progetto di soggettività. Già l’oggettivazione in 

sé è una potentissima manifestazione di distruttività: è la mortificazione della vita, 

l’omicidio del Leib nello svuotamento della sua connotazione vitale.  

Ma la distruttività in Chiara, vissuta in modo manicheo e primitivo, non si limita 

all’oggettivazione corporea della propria componente vitale: la tensione rabbiosa 

aggredisce e manipola l’oggetto-corpo e l’immagine che Chiara stessa ne ha, immagine 

che deve mantenere uno standard impossibile di perfezione rivelando un ideale dell’Io 

narcisisticamente inarrivabile ed un io-sono oggettivato vittima costante di un Altro 

interiorizzato sadico ed immaturo.  
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Ora vorrei riportare tre estratti di altrettante sedute, secondo me emblematici del vissuto 

di Chiara rispetto alla propria distruttività in quel particolare momento della vita. 

È tutto ok sorellona 

Chiara: “Cavolo, l’autista dell’autobus ha sbagliato strada e sono arrivata a casa da 

scuola con più di un’ora di ritardo…ho dovuto prepararmi da mangiare in fretta e furia 

perché poi dovevo studiare, andare in palestra e alla fine anche a scuola guida… una 

volta entrata in casa mi trovo mia sorella sdraiata sul divano a far niente col cellulare…” 

Terapeuta: “E ti ha fatto arrabbiare questa cosa?” 

Chiara: “Eh si dai, insomma non aveva niente da fare tutto il giorno perché sta aspettando 

gli esiti del test d’ingresso a medicina…sapeva che stavo ritardando e che dovevo fare 

un sacco di cose, poteva almeno prepararmi qualcosa da mangiare…almeno, io lo avrei 

fatto per lei…” 

Terapeuta: “Le hai detto queste cose che sentivi?” 

Chiara: “No vabbè dai…alla fine non le ho detto niente, mi sono preparata tutto da sola 

e amen…pazienza…” 

Terapeuta: “Perché non gliele hai dette?” 

Chiara: “Boh, non so…cioè…forse ho paura che poi mi risponda…tanto so già cosa mi 

avrebbe detto…perciò meglio lasciar perdere…poi mi dispiacerebbe litigare…” 

Terapeuta: “Anche io mi sarei arrabbiato nella tua situazione, chiunque lo avrebbe 

fatto…è legittimo farlo…non c’è bisogno di urlarsi addosso, semplicemente dire le 

proprie ragioni e le proprie emozioni…” 
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Chiara: “Eeee…sospira…” 

Terapeuta: “Dai, visto che vuoi fare la psicologa ti insegno una tecnica: la tecnica delle 

due sedie…ora, fai finta che tua sorella sia qui seduta a fianco a te…guardala e dille 

tutto quello che avresti voluto dirle” 

Chiara: “No vabbè dai…ride…mi vergogno…” 

Terapeuta: “Cos’è che ti fa vergognare?” 

Chiara: “Ho paura che voi pensiate che io sia esagerata nell’arrabbiarmi con lei…in 

fondo non mi ha fatto nulla di che… potreste pensare che io sia tipo… una bambina 

stupida e capricciosa che si arrabbia per niente…” 

Vorrei qui sottolineare come Chiara si vergogni della propria rabbia al giudizio altrui, del 

fatto che la vive in modo manicheo, cioè priva di sfumature, e come il ridimensionamento 

di episodi già esigui sia l’indice di come questi episodi minimi siano vissuti da lei come 

intollerabili e fonte di vergogna.  

L’Altro materno interiorizzato sembra qui imporre alla coscienza di Chiara un immaturo 

vissuto manicheo della rabbia (eterodiretta) come non integrabile con Eros rispetto allo 

stesso oggetto; quindi, come sempre sbagliata e non giustificata: chi la prova e la esprime 

non può che essere una stupida bambina capricciosa. 

Spero che la prof. se ne accorga 

Chiara è una studentessa modello, ci tiene moltissimo al proprio rendimento scolastico (e 

non solo) e soprattutto ai riscontri positivi da parte dei professori. Al rientro a scuola dopo 

le vacanze estive viene invitata da una professoressa, di cui Chiara è una delle alunne 



83 
 

predilette, ad esporre alla classe un argomento della fine dell’anno scolastico precedente 

allo scopo di ripassarlo per poter imbastire il nuovo programma.  

Chiara non risponde alle aspettative della professoressa, non riesce a ricordare bene i vari 

passaggi e si esprime in modo un po’ confusionario, Chiara stessa è la prima ad esserne 

consapevole e ad ammetterlo.  

La professoressa le dice che le mancano un po’ di basi e che dovrebbe riprendere il 

materiale che avrebbe dovuto esporre alla classe. Fine. Buio totale. Chiara si mortifica 

enormemente e si arrabbia in modo spropositato, tanto da non guardare più in faccia la 

professoressa (solitamente è molto partecipe e coinvolta anche con lo sguardo durante le 

lezioni) e non proferire più alcuna parola con nessuno.  

Chiara dice che sperava che la professoressa si accorgesse del cambiamento del proprio 

atteggiamento, questo, al fine di ferirla. Mentre ne parla in seduta però dice anche che era 

stata una stupida ad arrabbiarsi in quella maniera, che si era comportata come quelle che 

lei stessa è la prima a non sopportare: le ragazzette capricciose e permalose.  

Ecco che alla prima lievissima incrinatura dell’immagine perfetta che Chiara deve avere 

di sé la distruttività esplode, in maniera ossimorica, un’aggressione pacata ed educata. 

Ma questo atteggiamento si dimostra ancor più emblematico del vissuto di Chiara se 

collegato al sentire che porta successivamente in seduta; cioè ancora una volta alla 

vergogna e alla stupidità, tipiche delle bambine frivole e capricciose, di chi si arrabbia. 

Due sogni  

Chiara viene in seduta il giorno precedente all’esame di teoria della patente per il quale è 

in forte ansia. Siccome ha studiato tanto da sapere il libro di teoria a memoria, dice che 

un’eventuale bocciatura non la vivrebbe come concepibile, inoltre i suoi genitori hanno 
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già speso 1200 euro per la scuola guida e, anche se non glielo hanno mai nemmeno 

lontanamente paventato, teme di gravare su di loro anche economicamente dovendo 

ridare l’esame.  

Ma vabbè, per quest’ultima preoccupazione Chiara ha già pronta la riparazione: in caso 

di bocciatura pagherebbe l’esame con i propri risparmi accumulati grazie al lavoro come 

cameriera svolto nella stagione estiva. Il cuoio del flagello è così già un po’ ammorbidito.  

Poi, parlando del suo interesse per la psicologia e per i sogni, racconta due sogni recenti 

avvenuti a breve distanza tra loro, durante il periodo attuale in cui la vita di Chiara è 

improntata alla ripresa dell’anno scolastico e all’esame per la patente: 

“Ero alla scuola guida a dare l’esame di teoria, ho dato l’esame e sono stata bocciata. 

Vado in segreteria a protestare come una pazza, ero furiosa, ero talmente arrabbiata che 

hanno dovuto chiamare la polizia per contenermi. Arrivati i poliziotti mi hanno portata 

via.” 

“Ero a scuola, avevamo ricevuto i risultati del compito in classe: ero l’unica ad averlo 

passato. Tutti i miei compagni di classe erano stati bocciati, così io non potevo 

permettermi di essere felice, mi sarei sentita troppo in colpa.” 

Volendo fare una chiosa del tema dei due sogni, si potrebbe dire che Chiara non riesce a 

tollerare il vivere ed esprimere la propria emotività, la quale è sentita come sbagliata, 

esagerata e inopportuna.  

La polizia nel primo sogno rimanda sia ad una censura sadica e autorevole di matrice 

riferibile all’Altro materno interiorizzato, sia a un limite lenitivo e liberatorio dalla propria 

rabbia incontrollabile; le divise sono censori coercitivi incontestabili ed allo stesso tempo 

terapeuti pacificanti salvifici non invocati, ma in fondo segretamente attesi e benvenuti.  
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Nel secondo sogno emergono il disagio e la colpa legati al “poter essere felici nonostante 

il male dell’Altro”, quindi alla propria legittima gioia vissuta come forma di distruttività 

verso l’Altro.  

Rispetto a questo vissuto di gioia censurata sento una grande ambiguità: lo vedo come 

fosse una di quelle figurine a stampa lenticolare che cambiano immagine cambiandone 

l’inclinazione all’osservatore. Guardandola frontalmente vedo Chiara sinceramente 

dispiaciuta e preoccupata per il fatto che gli Altri siano stati bocciati e lei no; ma 

inclinando la figurina vedo Chiara in colpa per il fatto di sentirsi felice rispetto al proprio 

successo sulla sconfitta dell’Altro generalizzato (tutta la classe), è cioè in colpa per il 

fatto di godere di stare al centro sulle disgrazie altrui.  

In questa seconda immagine la gioia di Chiara è quindi per lo smacco dell’Altro che 

enfatizza il proprio successo; forma immatura di distruttività camuffata dietro il grande 

senso di colpa per la gioia del proprio successo vissuto come fosse a discapito altrui. 

6.5 CONSIDERAZIONI SULLA NEGAZIONE DELLA DISTRUTTIVITÀ IN IRINA 

E CHIARA  

Ciò che, dal mio punto di vista, accomuna l’intenzionalità di Chiara ed Irina è 

rappresentato dal mancato libero dispiegamento della loro distruttività. Portando 

quest’osservazione sotto la luce delle riflessioni che ho sviluppato in questo lavoro, si 

potrebbe asserire che questa negazione della distruttività sottenda un’intenzionalità 

manichea nella relazione con l’oggetto. 

Questo tipo di relazione è improntata da un rapporto di dipendenza, mai veramente 

interrotto nell’individuazione della propria relativamente autonoma e piena soggettività, 
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nei confronti dell’oggetto del quale si necessita per poter sentire di essere12. Dipendenza 

intimamente legata alla forte ambivalenza tra un Eros che ama perché vuole l’oggetto ed 

un Thanatos che lo vuole distruggere perché non risponde sufficientemente alle esigenze 

dell’io-sono. 

Si potrebbe dire che l’io-sono di Irina sia, per la madre, vissuto nella relazione come un 

io-non-sono; cioè a sua volta un oggetto mancante del riconoscimento della propria 

soggettività non guardato come un Altro. Irina consterebbe quindi di un’intenzionalità 

incistata in questo manicheismo in cui, per non perdere l’oggetto-madre da cui non è 

pienamente riconosciuta, si costringe nel ruolo di io-non-sono dell’Altro come suo 

gregario anonimo, odiandolo senza poterlo odiare ed amandolo senza poterlo amare fino 

in fondo. 

Anche Chiara condivide con Irina questo manicheismo intenzionale di un agire 

fortemente passivo-aggressivo, ma in lei, a differenza di Irina, la distruttività è autodiretta 

nella devitalizzazione del Leib a Körper come strumento sostitutivo di un oggetto che le 

nega la liceità di un proprio sentire che non sia “educato”, verso il quale non poter quindi 

legittimamente rivolgere il proprio odio per il mancato pieno riconoscimento di sé. 

Infine, mi pare qui di osservare come anche i modi della distruttività siano legati ai modi 

dell’oggetto verso cui la distruttività è rivolta, più o meno indirettamente. Mi spiego: 

anche la madre di Chiara era stata vissuta come un io-non-sono dalla propria, anche a lei 

era stata negata dalla madre la possibilità di esprimere la propria distruttività, anche lei, 

quindi, necessitava di un oggetto al proprio servizio (che verosimilmente è incarnato in 

                                                             
12 Qui il riferimento è alla riflessione sviluppata nel cap. 5.4 “…Fino al dualismo manicheo” 
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Chiara, sua figlia) che le confermasse di poter esistere nella propria anonima soggettività 

mai pienamente riconosciuta, anche lei ha avuto un trascorso di disturbi alimentari… 
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CONCLUSIONI 

In questo lavoro ho cercato di comprendere e inquadrare il percorso che la coscienza 

intenzionale affronta nelle sue fasi originarie, cioè dal suo esperire il vissuto primigenio 

di pienezza assoluta che affaccia alla vita e che coincide con l’essere-il-mondo, fino alla 

sua immatura incarnazione nel Leib che definisce, inizialmente, in maniera manicheistica 

i confini dell’io-sono.  

Questo viaggio avviene sulla spinta di una tensione, di un conatus che sottende un anelito, 

un telos. La coloritura fenomenologica dell’intenzionalità che cerca di illuminare 

l’esperienza nei momenti originari di massimo buio e precarietà in cui la coscienza vive 

l’immanenza della disintegrazione, è quella della distruttività; movimento intenzionale 

che incarna, inizialmente in maniera totalizzante, l’anelito ad essere, a sentire di esistere. 

Anelito come spinta alla riparazione della ferita originaria, come tema eidetico del 

progetto vitale di ogni individuo, che ovviamente cambierà nel suo manifestarsi in virtù 

della peculiare storicità di ciascun essere umano. 

Da queste vicissitudini si può scorgere, a mio modo di vedere, una possibile nuova visione 

inseribile in quel dibattito, che ha luogo nell’alveo della psicoanalisi, che riflette sui 

momenti della comparsa e sui modi con cui Eros e Thanatos interagiscono tra loro. 

La visione di cui parlo si riferisce alla concezione di Eros e Thanatos come due forme 

figlie di un unico movimento intenzionale originario che differisce progressivamente nei 

modi in cui intenziona l’oggetto, e che rivela la loro origine comune nella coincidenza e 

nella sovrapposizione della loro tensione intenzionale e del loro comune telos di vita (si 

pensi, ad esempio, al progetto di morte per non morire dello schizofrenico).  
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Il ceppo primordiale di Eros e Thanatos sarebbe, seguendo quest’ottica, questo 

movimento intenzionale la cui fenomenologia appare alla coscienza come un amalgama 

preriflessivo di una tensione rivolta verso la realtà nell’anelito alla vita. Tensione che 

inizialmente sarebbe connotata in modo totalmente distruttivo e, progressivamente, solo 

in un secondo tempo, in modo fecondamente generativo con la comparsa di Eros come 

sublimazione, come arricchimento delle modalità intenzionali della coscienza a partire 

appunto dall’univoca e totalizzante distruttività originaria. 

“L’oggetto nasce dall’odio” è la chiosa freudiana che evidenzia, a mio modo di vedere, 

l’emergere di Eros nella generatività dell’oggetto dalla sublimazione di Thanatos. Ma per 

godere di questa sublimazione foriera di possibilità esistenziali alternative alla 

totalizzante distruttività originaria, la coscienza intenzionale deve fare esperienza di una 

realtà non così intollerabilmente ostile e soverchiante, entro la quale non avrebbe quel 

necessario spazio di contenimento, quella zona franca dal terrore della disintegrazione in 

cui poter gemmare in modalità connotate da fecondità creativa e vitale.  

La coscienza, quindi, per poter essere generativa ed ospitare Eros quale sublimazione di 

Thanatos nella propria intenzionalità, deve esperire una realtà vissuta in qualche modo 

feconda e generativa a sua volta. Ecco che per divenire essere-nel-mondo ed aprirsi a 

nuove possibilità di vita, la coscienza ha bisogno di un mondo abitato da Eros che le 

insegni ad essere. 

Nonostante abbia già puntualizzato come i riferimenti alle varie forme psicopatologiche 

prese in esame fossero solo degli esempi utili alla rappresentazione plastica delle 

dinamiche distruttive di cui volevo trattare, dinamiche che, ribadisco, non sono 

assolutamente specifiche di alcuna categoria diagnostica in particolare ma che, come ben 
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dimostra il parallelismo tra il manicheismo intenzionale di Chiara ed Irina, sono 

trasversali alle infinite modalità di esistenza, rimane aperta la questione sull’impiego delle 

riflessioni qui proposte. 

La mia idea è quella di integrare nella clinica un’impostazione quanto più ampia e 

generale possibile sul posizionamento dell’individuo rispetto al labirinto della sua stessa 

esistenza. Per entrare in questa prospettiva ho ritenuto di dovermi focalizzare sui nuclei 

eidetici massimamente inclusivi delle infinite manifestazioni contingenti dell’agire 

intenzionale.  

In quest’ottica ho reputato che la distruttività, intesa come movimento intenzionale 

originario, rappresentasse un aspetto dirimente nel cercare di comprendere le modalità 

con cui la coscienza costituisce la propria esperienza, quindi anche se stessa.  

Spessissimo, infatti, l’individuo si ammala nel proprio esistere rivolgendo 

un’intenzionalità distruttiva verso se stesso, verso chi ama, verso coloro da cui è amato, 

verso tutto e tutti, verso chi non può avere. Aiutare in lui la comprensione dei propri 

movimenti intenzionali distruttivi significa, come ho provato a raccontare in queste 

pagine, fornirgli una prima possibilità di sublimazione di Thanatos verso Eros, madre di 

un senso che permette la liberazione dalle catene dell’odio.  
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