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INTRODUZIONE 

 

 

Questo studio, nato sotto l’influsso di diversi stimoli e contingenze, si propone di 

analizzare e riportare all’attenzione degli studi letterari l’autore bellunese Beniamino 

Dal Fabbro e il suo notevole patrimonio letterario attraverso un’analisi completa del suo 

ultimo romanzo edito: Etaoin.  

A seguito del lascito da parte della compagna Gigliola Beratto, la quale nel 2004 

dona al Comune di Belluno l’intero archivio documentale dell’autore, hanno preso 

forma alcuni interessanti studi e promozioni culturali, che hanno ispirato non poco la 

realizzazione di questo nuovo progetto. Condividendo la necessità del far riemergere un 

autore così particolare ed importante, si è voluto prendere in considerazione uno dei 

prodotti estremi e più significativi di tutta la sua carriera, ovvero il romanzo Etaoin.  

In tal senso, si è deciso di attuare una vera e propria scomposizione dell’opera, per 

riuscire a verificare e comprovare la capacità e la qualità artistica con cui Dal Fabbro 

abbia sempre lavorato ai propri testi. Operando attraverso un ragionamento che è 

evoluto dal generale verso il  particolare, lo studio si è occupato di una prima, doverosa 

premessa biografica sull’autore, così da contestualizzarne la personalità. 

Successivamente, si è segnalato un altro importante elemento, utile non solo alla finalità 

di questo studio, ma anche valido ad un nuovo approccio alla biblioteconomia, ovvero 

la composizione del Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale.  

È l’incrocio tra i documenti tradizionali e la moltitudine di quelli digitalizzati nel 

Fondo, infatti, ad aver concesso la possibilità di creare un’analisi davvero completa e 

ricca, perché frutto di un approccio di studio comprendente tutti i materiali d’archivio e 

non, di cui, altrimenti, non sarebbe stato così facile usufruire.  

Dopo l’osservazione di tutti i documenti di interesse, l’analisi è proceduta, quindi, 

con la scomposizione del romanzo attraverso diverse modalità di analisi, in particolare 

quella filologica, tematica, linguistica e critica. In seguito all’esame della fattezza e 

della relazione presente tra i testimoni dattiloscritti che riportano il testo, si è proceduto 

esaminando proprio quest’ultimo in ogni sua componente. Lo studio della struttura 
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narrativa, delle tematiche, del linguaggio e della critica è stato necessario non solo alla 

comprensione di tutta la costruzione del libro, ma anche ad una più profonda 

conoscenza della figura artistica e letteraria di Dal Fabbro, che qui concentra tutte le sue 

competenze. Autore davvero complesso ma completo, Beniamino Dal Fabbro è stato 

analizzato in questa sede non solo in relazione a sé stesso e a Etaoin, ma anche nei 

confronti di altre opere e altri testi della tradizione letteraria e del Novecento.  

In una modalità del tutto trasversale, che ha fuso documenti e mezzi del passato e del 

presente, competenze sviluppate nel percorso universitario, nonché durante il nuovo 

approccio al materiale del Fondo, si è cercato di proporre uno studio preciso, ma anche 

particolare e stimolante. Con la viva speranza di dare una nuova voce ed una rinnovata 

visibilità allo scrittore Beniamino Dal Fabbro, si propone questo studio del romanzo 

Etaoin, che, come sarà possibile osservare, è sufficiente a mettere in evidenza il merito 

che conviene a questo particolarissimo autore. 
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1. VITA E OPERE DI BENIAMINO DAL FABBRO 

 

Beniamino Dal Fabbro è un autore che alla critica è parso sempre difficile da 

identificare sotto un  preciso profilo letterario. Vario e versatile, egli si è cimentato nella 

stesura di diverse tipologie di scrittura, ognuna appartenente ad un periodo letterario, 

artistico o più puramente psicologico e personale che lo hanno coinvolto nel tempo. 

Certo è, però, che come nota Catia Cantini,  

 

 

Beniamino Dal Fabbro ha calcato le scene della vita culturale milanese per oltre 

cinquant’anni - dal 1937 al 1989 – e fa certamente parte di quella élite di intellettuali 

che con il loro anticonformismo hanno contribuito a trasformare un’epoca 

particolarmente difficile e ricca di contraddizioni come il Novecento
1
. 

 

 

In funzione a questa analisi, perciò, anche la biografia, nonché la personalità di Dal 

Fabbro richiedono un’attenzione particolare, perché particolarissimo è stato tutto il suo 

percorso di vita. Quindi, per fissare almeno un profilo biografico dell’autore, di cui le 

informazioni purtroppo scarseggiano, è stato indispensabile avvalersi non solo delle sue 

opere, in cui molto spesso compaiono precisi riferimenti al proprio vissuto, ma anche 

degli articoli, dei documenti e dei carteggi che lo riguardano, in gran parte vagliati con 

molta cura da Catia Cantini
2
 e Matilde Biondi

3
 

Nato a  Belluno il 14 agosto 1910, Beniamino è figlio di una coppia benestante, 

originaria di Sedico. Il padre Francesco Dal Fabbro è segretario generale 

dell’Amministrazione provinciale e la madre è Ada Guarnieri. Con molta probabilità nel 

                                                        
1 Cantini Catia, Beniamino Dal Fabbro: arte e vita di un maudit, a cura di Rodolfo Zucco, Beniamino Dal 

Fabbro scrittore, atti della giornata di studi: Belluno, 29 ottobre 2010, Firenze, Olschki, p. 19. 
2 Cantini Catia, Per una biografia di Beniamino dal Fabbro, Tesi di laurea non pubblicata, Firenze, 

Università degli Studi, 1999/2000.   
3 Biondi Matilde, Lettere a Beniamino Dal Fabbro (1937-1989): edizione e commento, Tesi di laurea non 
pubblicata, Firenze, Università degli Studi, 2008. 
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1916, «a causa dei pericoli della guerra»
1
, mentre il padre è impegnato al fronte, il resto 

della famiglia Dal Fabbro è costretta ad «imbarcarsi s’uno di quei lunghissimi treni 

d’allora»
2
, lasciando Belluno per trasferirsi a Firenze. Qui Beniamino, la madre, la 

sorella e le zie soggiornano presso la Pensione Demidoff, «raccomandata agli 

stranieri»
3
, nonché alloggio di Rainer Maria Rilke durante la sua prima permanenza 

fiorentina. A Firenze Beniamino trascorre un’infanzia positiva e tranquilla, 

frequentando la scuola elementare ed avvicinandosi per la prima volta allo studio del 

pianoforte: 

 

 

Fu nella sala grande della Pensione Demidoff, dov’era uno strumento di mogano 

chiaro eccessivamente incrostato di madreperla, che per la prima volta ebbi a sedermi 

davanti agli avori d’una tastiera con l’atteggiamento di chi si prepara a trarne dei suoni 

secondo una qualche regola o tecnica dell’arte
4
.  

 

 

Seguito inizialmente dalla «buona maestra»
5
 di pianoforte Giuseppina Zuliani-Pucci

6
, 

Beniamino farà di questa precocissima passione per la musica un impegno per tutta la 

vita. L’esperienza fiorentina è un periodo felice per l’autore, che vive la residenza e la 

città con innocenza e curiosità. Egli la ricorda con affetto, tanto da commemorarla nelle 

prime opere, come Villapluvia e altre poesie, dove il confronto tra Firenze e la 

disprezzata città natale, Belluno, come si vedrà tra poco, è inevitabile: 

 

 

 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, La cravatta bianca, Milano, A. Mondadori, 1965, p. 12. 
2 Ibidem. 
3 Ivi, p. 19. 
4 Ivi, p. 21. 
5 Ibidem. 
6 Cfr. Dal Fabbro Beniamino, Crepuscolo del pianoforte, Torino, Einaudi, 1951, p. 11. In riferimento a 

quest’esperienza, si noti che tra i dedicatari di Crepuscolo del pianoforte compare proprio la signora 

Giuseppina Guatti-Zuliani Pucci «che a Firenze, nella sala di musica della “Pensione Bénoit”, ha guidato 
per la prima volta le mie mani sui tasti bianchi e neri». 
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A Firenze 

 

                                         Lontana mi sorridi 

nell’ora bella d’un tramonto greve: 

 

i cipressi feriscono nel cielo 

con più serrate lame, 

                                   5    negli anelli dei ponti l’Arno incupa 

 

e tu leggiadra rosa d’architettura, 

accumuli nel grembo i dolci suoni 

 

dell’ombra.
1
 

 

 

Tuttavia, la tranquilla permanenza a Firenze non prosegue a lungo e nel 1918 la 

famiglia Dal Fabbro torna, riunendosi con il padre, a Belluno. Beniamino si iscrive al 

liceo classico, di cui numerosi ricordi compaiono circa un ventennio dopo, in Carme 

giovanile
2
:  

 

 

Silvio Guarnieri mi faceva pervenire lunghi poemi nello stile di Palazzeschi, in cui 

era discorso di statue marmoree immote tra gli alberi di cipresso: allitteravo a bassa 

voce quei versi prosaici e annotavo in margine ch’erano assai migliori di Carducci, di 

cui dovevamo subire quasi quotidianamente la scolastica enfiagione
3
. 

 

Evidentemente, Beniamino vanta sin da giovane una vivace capacità critica,  tanto da 

non sentirsi influenzato né dalle teorie dei propri docenti
4
, né dalla loro analisi dei testi 

letterari. Egli inizia molto presto a costruirsi una personale ed intima visione della 

realtà, influenzata anche dal difficile rapporto tra la propria personalità e la città di 

Belluno. A questo proposito, Beniamino ricorda sé stesso in questi termini ne La 

gioventù perduta: 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Villapluvia e altre poesie, Firenze, Parenti, 1942, p. 13. 
2 Dal Fabbro Beniamino, Carme giovanile e altri frammenti, Modena, Guanda, 1943. 
3 Ivi, p. 7. 
4 Cfr. Ibidem. 
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Nessun atto o pensiero ritenevo allora degno e necessario, se non generato da un 

contrasto, da un urto da una ribellione. Il rifiuto, come la ragionata rinuncia, mi 

sembrava la massima prova di forza. Se ripenso alle quotidiane vicende di quegli anni, 

sempre mi ritrovo nell’orgoglioso atteggiamento di sottrarmi a una situazione […] per  

rifugiarmi in me stesso e ricostruirmi un equilibrio scosso contro le mie uniche ragioni 

di sopportarmi in vita
1
. 

 

 

Insomma, Dal Fabbro è un personaggio insofferente fin dalla gioventù, ed è impegnato 

in una lotta continua, ma non esclusivamente contro la propria personalità. Di fatto, il 

motore di tutte le difficoltà non è altro che l’intolleranza nei confronti dell’arretratezza 

della città e verso l’ottusità culturale dei cittadini che la abitano, «gente rocciosa, che 

desidera mostrarsi rude anche a parole»
2
, che solo talvolta Dal Fabbro decide di 

frequentare
3
, perlopiù per osservarne i caratteri. Anche in Villapluvia e altre poesie, 

dove compaiono consistenti riferimenti alla giovinezza è evidente la negatività dei toni 

quando l’autore si riferisce proprio alla città natale: 

 

 

Villapluvia 

 

                                        Città nativa abbandonata ogni sera dai treni 

e che lontana nella valle annunciano 

verdi ali d’angelo di campanile, 

ancora mi tieni al tuo grembo 

                                   5    nell’umile trama dei giorni 

che vivo al dolce canto d’interminabili piove. 

 

I desideri intenti ad altre rive 

di te disamore mi fingono : 

sazio d’esilii, ma attendi 

                     10    che in un ritorno chieda alle tue pietre 

l’eco spenta di voci, 

le impronte cancellate dei miei passi. 

 

La consueta nube t’avvolge 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, La gioventù perduta, Milano, Bompiani, 1945, p. 33. 
2 Dal Fabbro Beniamino, Lettere a un provinciale, Milano, Ferriani, 1961, p. 28. 
3 Cfr. Dal Fabbro Beniamino, La gioventù perduta, cit., p. 24. 
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Villapluvia, 

                     15    lava i tuoi scialbi intonachi, 

le brevi erbe dei pallidi giardini. 

 

La sera fischiando ti lasciano i treni.
1
 

 

 

L’atmosfera descritta è completamente diversa rispetto all’immagine data per Firenze, 

ma Beniamino deve a rimanere a Belluno, almeno fino al 1927, quando, ammalato di 

tubercolosi, è costretto a trasferirsi al sanatorio di Vigo di Fassa. La malattia rappresenta 

un cambiamento notevole nella vita e nella mentalità di dal Fabbro, ma non strettamente 

in senso negativo, come si potrebbe pensare. Come ricorda ne La gioventù perduta, 

infatti,   

 

 

Nel mio sconforto di ragazzo malato non seppi presagire che tra le alte montagne 

avrei un poco recuperato me stesso, non soltanto nella salute del corpo, ma in quello che 

dentro di me sino ad allora era rimasto sacrificato, occulto, nell’aspettazione di 

configurarmi a sua somiglianza
2
. 

 

 

Durante il periodo in sanatorio, Beniamino non solo ha l’opportunità di isolarsi da 

quella realtà che non gli appartiene e lo rende infelice rivalutando la propria esistenza, 

ma, addirittura, ha la possibilità di conoscere personalità come Luisa, che lo avvia alla 

lettura di autori come Gozzano, Pascoli e D’Annunzio: 

 

 

Insieme alla migliorata salute, Luisa, col suo contraddittorio affetto, pieno di pungoli 

e di riserve, mi aiutò a distogliermi dalle stretture in cui sino ad allora ero vissuto. La 

città nativa mi sembrava lontanissima, estranea; […] Quelle infatti che ero abituato a 

considerare mie particolari e rischiose opinioni, mi accorsi con sollievo che 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Villapluvia e altre poesie, cit., pp. 11-12. 
2 Dal Fabbro Beniamino, La gioventù perduta, cit., p. 41. 
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appartenevano a un concreto linguaggio, a una compiuta cultura. Anche la poesia mi 

apparve sotto un aspetto assai diverso da quello, archeologico, che la scuola mi aveva 

imposto, non appena Luisa, con cautele un poco eccessive mi pose sott’occhio alcuni 

componimenti in versi del nostro secolo
1
. 

 

 

L’autore si avvicina ancora una volta allo studio della letteratura, che diventa a questo 

punto l’interesse principale di Dal Fabbro, che ha finalmente trovato il mezzo giusto 

attraverso cui esprimersi. Tutto questo, ovviamente, senza abbandonare lo studio del 

pianoforte, che continua anche durante il periodo di cura
2
. Tuttavia, anche questo 

periodo tutto sommato positivo si conclude, Beniamino guarisce dalla tubercolosi e 

torna a Belluno, dove conclude gli studi classici. Con nel cuore «una furiosa 

inquietudine e la voglia improvvisa di gridare a tutti»
3
 la sua «indole diversa»

4
, egli non 

riesce a trovare un equilibrio con la sua città e, su volontà del padre, Dal Fabbro inizia e 

poi porta a termine i «detestati studi giuridici»
5
 a Padova, laureandosi nel 1933 in diritto 

penale.  

Per nulla soddisfatto e al limite della tolleranza, finalmente nel 1937 Beniamino si 

trasferisce a Milano, deciso a lasciarsi alle spalle l’«analfabeta»
6
 Belluno per introdursi 

nel mondo letterario ed intellettuale milanese. Con l’appoggio iniziale dell’amico Silvio 

Guarnieri e delle sue conoscenze, egli entra presto in contatto con i più prestigiosi 

ambienti culturali, come il caffè Craja, cui dedica alcuni dei primi componimenti, poi 

pubblicati su «Campo di Marte»
7
. Nello stesso periodo, Beniamino dà forma al progetto 

di traduzione delle poesie e del dialogo L’Anima e la Danza di Paul Valéry, attività già 

avviata a Belluno negli anni precedenti la partenza per Milano. Da questo momento, 

l’impegno di traduttore diventa per Dal Fabbro attività fondamentale, tanto da dedicarsi 

col tempo anche alle traduzioni di Baludelaire, Verlaine, Rimbaudt e Mallarmé. Eppure, 

                                                        
1 Ivi, p. 52. 
2 Cfr. Ivi, p. 58. 
3 Ivi, p. 67. 
4 Ibidem. 
5 Biondi Matilde, Lettere a Beniamino Dal Fabbro (1937-1989): edizione e commento, cit., p. 13. 
6 Ibidem.  
7 Gli scritti cui si fa riferimento sono: la terza prosa della breve raccolta Caffè milanesi, le cinque poesie 
dal titolo Epigrammi del Craja, e la prosa intitolata Carmina Crajana.  
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Beniamino fatica a trovare degli editori
1
 e moralmente convinto a non perseguire la 

«mediocrità servile», il «gusto subalterno alla moda», gli «interessi dei sedicenti 

maestri» e la «rovinosa superficialità del secolo»
2
, passa le giornate tra la ricerca di un 

lavoro economicamente stabile e la passione per lo studio.  

Finalmente, nel 1938 Dal Fabbro inizia ad intervenire con traduzioni, poesie e scritti 

critici sulle riviste fiorentine «Letteratura» e «Campo di Marte», stringendo anche 

importanti amicizie, in particolare con Alfonso Gatto. In seguito, dall’anno successivo 

fino al 1942, Beniamino collabora anche con «L’Ambrosiano», «Corrente» e «La Sera», 

dove pubblica la prima, positiva recensione della raccolta poetica Frontiera di Vittorio 

Sereni. Sempre in campo giornalistico, Dal Fabbro si dedica anche alla creazione 

dell’almanacco letterario «Il Tesoretto», che, con uscita mensile, raccoglie i contributi  

di scrittori, poeti e artisti, come Carlo Emilio Gadda, Elio Vittorini, Salvatore 

Quasimodo, Sergio Solmi, Eugenio Montale, Vittorio Sereni, Giancarlo Vigorelli e 

Lucio Fontana
3
. Anche lo stesso Dal Fabbro interviene, e nel 1939 lo fa con uno scritto 

specialistico alquanto particolare dal titolo Ornitologia di Montale, dedicato alla 

rassegna e alla spiegazione di tutti i tipi di volatili che compaiono nelle opere del poeta 

ligure.  

Nel 1941 viene edita dalle Edizioni Corrente la prima opera di Dal Fabbro, Avvertimenti 

intorno alla poesia. Composta da quarantatré brevi ammonimenti e suggerimenti 

riguardo la composizione poetica, l’opera ruota attorno ad una visione della poesia 

come risultato di un artificio composito, dove la sonorità detiene un ruolo fondamentale 

e tutto si relaziona in funzione di una perfezione formale e semantica, in equilibrio tra 

immagine e realtà. Tra attrazione e repulsione, gli Avvertimenti intorno alla poesia 

riflettono l’influenza simbolista ed ermetica che Dal Fabbro ha assorbito rispettivamente 

dal lavoro di traduttore e dalle relazioni interpersonali di questo momento. A questo 

proposito, analizzando l’esperienza dell’autore bellunese sul lungo periodo, Franco 

Contorbia nota che Beniamino esibisce generalmente un doppio contrassegno: se da un 

lato segue quella fascia della cultura letteraria del Novecento che si può definire 

                                                        
1 Poi tema di apertura nel romanzo Etaoin. Cfr. Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, Milano, Feltrinelli, 1971, 

pp. 7-13.  
2 Dal Fabbro Beniamino, Lettere a un provinciale, cit., p. 8. 
3 Cfr. Biondi Matilde, Lettere a Beniamino Dal Fabbro (1937-1989): edizione e commento, cit., p. 23.  
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«postmontaliana», dall’altro le sue troppe varietà di espressioni non permettono la piena 

integrazione con quella koinè della Milano tra la fine degli anni Trenta e l’inizio degli 

anni Quaranta
1
. Ecco perché, da questa prima pubblicazione in poi, in ogni opera di Dal 

Fabbro si potrà osservare una connotazione specifica, conseguenza di un particolare 

intreccio tra tematica e forma. Dal Fabbro, come nella vita, nella stesura dei testi oscilla 

da una tematica all’altra, dalla forma poetica alla musicale, per poi tornare giornalista o 

romanziere, convinto che  

 

 

un poeta, se lo è davvero, sia spinto per sua natura ad applicare il proprio ingegno ai 

linguaggi e alle forme più differenti
2
. 

 

 

Gli anni della Seconda Guerra Mondiale rappresentano per l’autore un momento 

particolarmente difficile. Dal Fabbro è un giovane autore, con pochissime risorse 

economiche e di debole salute, che non riesce ad emergere proprio per la solitudine che 

lo affligge in questo periodo. Eppure, è proprio in questo momento che lo scrittore 

inizia a dedicarsi ai componimenti in versi e alle prime traduzioni. Senza dubbio, il 

1942 è uno degli anni più interessanti e produttivi per la vita artistica e personale di Dal 

Fabbro. Viene pubblicata da Parenti la prima raccolta poetica dal titolo Villapluvia e 

altre poesie, in cui i testi, scritti tra il 1932 ed il 1941, contengono impressioni non solo 

sulla disdegnata città natale, cui si è già accennato in precedenza, ma anche 

considerazioni in toni più o meno pacati su altre città, come Rovigo, Mantova, Verona e 

Vicenza. Inoltre, vengono pubblicate le due traduzioni Gli incanti di Paul Valéry e Il 

regno del silenzio di Georges Rodenbach, lavori che riscontrano sempre giudizi molto 

positivi. Ancora nel 1942, Dal Fabbro cura per Bompiani Memorie della mia vita di 

Giacomo Leopardi e per Gentile Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi di 

Antonio Ranieri. 

                                                        
1 Cfr. Contorbia Franco, Beniamino Dal Fabbro nel Novecento italiano, a cura di Rodolfo Zucco, 

Beniamino Dal Fabbro scrittore, atti della giornata di studi, cit., p. 2. 
2 Cantini Catia, Beniamino Dal Fabbro: arte e vita di un maudit, cit., p. 20. 
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Lo stesso anno vede Dal Fabbro impegnato anche in una delle sue prime e accese 

diatribe. Sul «Corriere Padano», e successivamente su «Milano-Sera», iniziano ad 

essere pubblicate delle prose in forma epistolare, che comporranno nel 1961 la raccolta 

dal titolo Lettere a un provinciale. In particolare, è la seconda lettera a suscitare forti 

dissensi tra l’autore e i personaggi più in vista di Belluno, che, venendo a conoscenza 

del contenuto del testo, si sentono attaccati e denigrati dal loro vecchio conterraneo e 

per questo non tardano ad accusarlo di diffamazione. La dedicatoria alle Lettere scritta 

nel 1945, ma pubblicata solo con l’edizione dell’opera, contiene la spiegazione di Dal 

Fabbro per chiarire l’episodio: 

 

 

Era d’estate, e alle prime «lettere a un provinciale» pubblicate da una gazzetta subito 

nacque nella nostra città un costernato rumore: si diceva che in esse io avevo oltraggiato 

e calunniato i galantuomini, che sotto il velo d’una illusoria toponomastica ne avevo 

dato persino gli indirizzi, oltre che i connotati fisici e morali, e che tu, mio complice, 

t’adoperavi a che i miei turpi, diffamatorii capitoli fossero letti dalla gente del luogo.
1
 

 

 

Il personaggio cui Dal Fabbro si rivolge è Flavio Dalle Mure, suo amico e sostenitore 

durante l’intera vicenda e per questo dedicatario dell’intera raccolta epistolare. Difatti, è 

proprio grazie all’appoggio ed ai suggerimenti di Dalle Mure, il quale suggerisce al 

bellunese «atteggiamenti di pacatezza socratica»
2
, che Beniamino riesce a superare il 

procedimento giudiziario riuscendo a far prevalere la propria idea riguardo la finalità 

delle Lettere, che «non si riferiscono a nessuna regione e non designano nessuna città»
3
. 

In realtà, i personaggi descritti da Dal Fabbro sono riconoscibili senza molte difficoltà, 

in particolare proprio nella seconda lettera, e benché le diffamazioni siano criptate e 

nascoste, comunque sono presenti nei testi. Ancora una volta, il carattere forte e 

incondizionato di Beniamino emerge e il suo essere «l’enfant terrible della letteratura 

italiana»
4
 inizia a farsi notare, perché l’ideale della verità supera di molto convenienza e 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Lettere a un provinciale, cit., p. 18. 
2 Ivi, p. 22. 
3 Ibidem. 
4 Vigorelli Gianfranco, Romantico e volterriano, «Il Giorno», 27 agosto 1989. 
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raccomandazioni. Fortunatamente, questa vicenda trova conclusione in occasione della 

concessione dell’amnistia tramite il Regio Decreto del 1942
1
 e Dal Fabbro viene 

sollevato dalle accuse.  

Tra il 1943 e il 1944 lo scrittore torna a Belluno, rientro che compie almeno una volta 

all’anno e  che descrive nelle Lettere a un provinciale: 

 

  

Tutto quanto mi resta per ritrovare me stesso nel passato, per riconoscere le tracce di 

come a poco a poco da ragazzo io sia cresciuto a uomo, con questo volto, con questa 

mente semplice e astrusa, traverso la quale il mondo si colora del mio particolare 

sguardo.
2
 

 

 

Ma anche come: 

 

 

dieci giorni in mezzo a voi […] sono anche troppi per far provvista di malinconia e 

di delusioni, le quali amareggiano tutti gli altri giorni d’ogni anno, tutt’altro che ameni 

per se stessi
3
.  

 

 

Benché il sentimento contrastante per la città natale non sia assolutamente cambiato e il 

periodo non sia del tutto positivo, contemporaneamente Dal Fabbro decide di pubblicare 

i testi poetici scritti presumibilmente «tra il dicembre del 1929 e la fine degli anni 

Trenta»
4
 nelle raccolte poetiche Carme giovanile e frammenti (1943) e Epigrammi 

(1944). La prima selezione viene definita dall’autore: 

 

 

                                                        
1 Cfr. Biondi Matilde, Lettere a Beniamino Dal Fabbro (1937-1989): edizione e commento, cit., p. 35. 
2 Dal Fabbro Beniamino, Lettere a un provinciale, cit., p. 27.  
3 Ivi, p. 33. 
4 Biondi Matilde, Lettere a Beniamino Dal Fabbro (1937-1989): edizione e commento, cit., p. 41. 
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un tributo liceale in ritardo, un componimento che pretendeva a esser leopardiano, 

ma purtroppo era montiano soltanto, e con dentro un miscuglio di ricordi inconsumati, 

di letteratura e di vita, dai quali mi ero lusingato di cavar fuori una forma immutabile e 

perenne.
1
 

 

 

In realtà, nel Carme sono ben visibili non solo gli studi letterari affrontati e discussi fino 

a quel momento, ma addirittura quelli che Dal Fabbro definisce nella prefazione gli 

«avvertimenti» e il «presagio di letture che vennero assai dopo»
2
. Infatti, come chiarisce 

il poeta: 

 

 

Composi il Carme in pochi giorni d’un dicembre, limandone accanito ogni verso, 

senza osare di pronunciarmelo, pauroso io stesso delle arditezze moderne di cui mi 

pareva di averlo disseminato, nella sua struttura antica. 
3
 

 

 

Insomma, egli riesce in queste raccolte ad anticipare le conoscenze future, in particolare 

quella di Rimbaud, poiché «basta che Rimbaud esista, per ritrovarne traccie in tutti 

quanti vennero dopo di lui»
4
. Per l’autore, la poesia «si diffonde in aria come un altro 

fluido, si arricchisce di nuovi apporti, e ciascuno la respira, suo malgrado»
5
, per questo 

egli cerca di presentare per la prima volta «i relitti o i documenti […] d’una difficile e 

contraddittoria vocazione di poesia»
6
, che ha lo scopo, ancora una volta, di essere 

d’esempio «ai violenti contro la cultura, e ai poeti che si fanno di Narciso il proprio 

specchio»
7
.  

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Carme giovanile e altri frammenti, cit., p. 8. 
2 Ivi, p. 9. 
3 Ivi, p. 8. 
4 Ivi, p. 9. 
5 Ibidem. 
6 Ivi, p. 11. 
7 Ivi, p. 9. 
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Per quanto riguarda la raccolta degli Epigrammi editi l’anno seguente dalle Edizioni del 

Cavallino, il poeta si cimenta in una lirica satirica costruita su toni e metri differenti. 

Allo stesso tempo, sono vari anche gli argomenti su cui sono elaborati i testi. Sono 

presenti diverse sezioni, in particolare si ricordano Epigrammi veneziani, Sui pomeriggi 

a Villapluvia, una serie di epigrammi dedicati ad artisti e amici vari e gli Epigrammi del 

Craja, dedicati all’omonimo caffè milanese.   

Nel 1943 viene edito da «Lettere d’oggi» La gioventù perduta, il romanzo d’esordio 

dell’autore. Revisionato nel 1945, il testo viene ristampato nello stesso anno da 

Bompiani, in edizione definitiva
1
. Come viene anticipato nell’ introduzione Al lettore, il 

testo dà voce alle memorie di un giovane, il quale, per artificio narrativo, «alla vigilia 

del suo ricovero, per inguaribile ipocondria, nel Manicomio di ***», lascia la sua 

«confessione estrema» a Dal Fabbro, che, «secondo il suo manifestato desiderio», la dà 

«alle stampe»
2
. Perciò, il romanzo raccoglie e ripercorre ricordi e testimonianze del 

protagonista, il quale, se da un lato nella narrazione rimane anonimo, dall’altro molto ha 

in comune con la biografia dello stesso Dal Fabbro.  In particolare, i «grigi, sacrificati» 

anni dell’infanzia
3
, poi segnati in gioventù dal difficile rapporto con la provincia

4
, la 

precoce passione per la musica
5
, il ritiro al sanatorio di Vigo di Fassa, l’avversione per 

gli studi giuridici, l’interesse per la letteratura che riaffiora dopo gli studi superiori 

grazie ad amicizie come quella con Luisa
6
, sono tutti elementi che accomunano 

protagonista e autore, che, ancora una volta, parla di sé celandosi fra i suoi stessi 

personaggi. 

Nel 1944, il bellunese torna stabilmente a Milano, dove, benché nel momento più duro 

della secondo conflitto mondiale, riesce ad affermarsi nel florido ed importante 

ambiente intellettuale di Brera dedicandosi soprattutto alle traduzioni, in particolare dal 

francese, che diventeranno sua stabile occupazione quasi fino alla morte. Per Dal 

Fabbro, 

 

                                                        
1 Cfr. Dal Fabbro Beniamino, La gioventù perduta, cit., p. 159.  
2 Ivi, p. 7. 
3 Cfr. Ivi, p. 39.  
4 Cfr. Ivi, pp. 20, 24. 
5 Cfr. Ivi, pp. 58-59, 61. 
6 Cfr. Biondi Matilde, Lettere a Beniamino Dal Fabbro (1937-1989): edizione e commento, cit., p. 44. 
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il poeta è anche naturaliter traduttore, se appena voglia dedicarsi, con l’alta tecnica 

letteraria e con l’acume critico che possiede, a ricreare nella propria lingua la poesia e la 

prosa degli autori stranieri che ama. 
1
 

 

 

Per questo motivo, nello stesso anno viene pubblicata da Rosa e Ballo Editori la raccolta 

di traduzioni poetiche La sera armoniosa, la cui intestazione riprende il titolo della 

prima traduzione della raccolta: La sera armoniosa di Charles Baudelaire. Oltre a 

quest’ultimo, nella selezione compaiono traduzioni di poesie di Paul Verlaine, Arthur 

Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Paul Valéry, Edgar Allan Poe, Rainer Maria Rilke, 

Serghiej Essenin, Georges Rodenbach, Jules Supervielle, Marcel Proust ed altri ancora. 

Interessante la sezione finale di questo libro, che, dedicata ad Alfonso Gatto e dal titolo 

Del tradurre, presenta in ventitré paragrafi la dinamica della traduzione secondo Dal 

Fabbro. Per l’autore,     

 

 

dopo tradotta, una poesia sembra ancor meglio isolarsi nella propria unità 

insostituibile, e insieme farsi ricca di quest’altra espressione, diversa e parallela, che da 

lei procedendo prese forma in altra lingua per opera di chi vi prestava non soltanto le 

scaltre macchine del verso e della sintassi, ma una parte di se stesso, e la meno peritura.
2
 

 

 

Ancora una volta, l’autore sostiene fermamente il bisogno di «esprimere se stessi»
3
, a 

favore di un artificio letterario in cui ci sia alla base un «naturale amore di se stessi e 

della letteratura cui si appartiene, piuttosto che amore ai modelli d’altra lingua, per 

grandi che siano»
4
.  

In questo modo, la traduzione non risulta un semplice e meccanico «calco»
5
, in cui 

viene trasposto sistematicamente il testo originale nel corrispondente linguistico del 

traduttore, ma è piuttosto un’ «imitazione»
1
, che  

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Musica e verità, Milano, Feltrinelli, 1967, p. 284. 
2 Dal Fabbro Beniamino, La sera armoniosa, Milano, Rosa e Ballo Editori, 1944, p. 157.  
3 Ivi, p. 150. 
4 Ibidem. 
5 Cfr. Ivi, p. 152.   
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raccoglie con giustezza i rapporti che intercorrono, nei due sensi  e delicati, tra il 

testo antico e il nuovo, tra gli autori successivi, di cui l’uno corazzato in un originario 

privilegio, l’altro inerme di fronte alle insidie della propria lingua, alla resistenza dei 

nuovi mezzi espressivi, e insomma ai casi d’una personale bravura.
2
 

 

 

Insomma, la traduzione diventa una nuova opera, con una propria forma e identità e da 

leggersi indipendentemente dal testo originale, che, perciò, non ha nemmeno necessità 

di comparire a fronte
3
. Le stesse tematiche saranno riprese anche nell’introduzione alla 

seconda edizione de La sera armoniosa, pubblicata nel 1966 da Rizzoli, in cui Dal 

Fabbro non solo aggiungerà lavori su altri autori, ma anche interessanti osservazioni più 

generiche sullo sviluppo della traduzione poetica straniera e italiana tra gli anni 

Quaranta e Sessanta del Novecento.    

Oltre a questa raccolta, il periodo tra il 1944 e il 1945 vede anche la pubblicazione di 

singole traduzioni. Nel 1944 vengono stampati: il Primo manifesto del surrealismo di 

André Breton edito dalle Edizioni del Cavallino, Il demone dell’analogia di Stephané 

Mallarmé pubblicato da Garotto, mentre per Einaudi L’educazione sentimentale. «Storia 

d’un giovane» di Gustave Flaubert. Sempre di quest’ultimo, nel 1945 viene edito 

Novembre da Minuziano, che stampa anche Malinconica villeggiatura di Marcel Proust. 

Nello stesso anno, Bompiani cura l’edizione di Lettere alla madre di Charles Baudelaire 

e Le passeggiate solitarie di Jacques Rousseau.  

Tuttavia, Dal Fabbro non si accontenta di occuparsi esclusivamente di traduzioni e il 

bisogno di sperimentare diverse forme letterarie ed artistiche continua. Sempre nel 

1945, infatti, viene edito Viaggio di contrizione
4
, una selezione di prose brevi composte 

tra il 1939 e lo stesso anno di pubblicazione
5
. Il volume si divide in due parti: l’eponima 

sezione Viaggio di contrizione, il cui titolo deriva dal primo racconto della raccolta 

                                                                                                                                                                   
1 Ivi, 149.  
2 Ibidem.  
3 Cfr. Dal Fabbro Beniamino, La sera armoniosa, Milano, Mondadori, 1966, p. 15. 
4 Dal Fabbro Beniamino, Viaggio di contrizione, Padova, Le Tre Venezie, 1945.  
5 Cfr. Ivi, nota al testo. 



20 

 

scritto nel 1941, e Foglietti. Ad esclusione del primo testo, tutti gli altri scritti si 

susseguono in ordine cronologico
1
 e raccolgono, come stravaganti e raffinate istantanee, 

esperienze, ricordi ed emozioni in gran parte autobiografici. Precisamente, dal Viaggio 

di contrizione che riporta l’autore alla città natale tra sentimenti di avversione e 

nostalgia, al Taccuino padano, i cui pensieri sulle città venete erano già apparsi nella 

raccolta poetica Villapluvia, passando attraverso la descrizione di semplici ricordi, lo 

scrittore costruisce una trama di variegati racconti che, in una chiave tra il lirico e il 

simbolico, rievocano elementi tra il tangibile ed il surreale.  

Contemporaneamente a tutto ciò, Dal Fabbro continua ad essere impegnato come 

giornalista e critico letterario. In particolare, tra il 1945 e il 1946 collabora con «L’Italia 

libera» e l’«Avanti!», occupandosi di letteratura e musica, mentre nel giugno 1945, con 

la partecipazione delle Edizioni della Conchiglia, pubblica l’antologia Poeti 

contemporanei, ultimo volume della collana «Poeti antichi e moderni» curata da 

Luciano Anceschi e Salvatore Quasimodo. In una prospettiva in cui la poesia 

contemporanea è 

 

 

espressione aristocratica e colta, forse la suprema di tutte le arti, in quanto determina 

il mondo civile, essendone allo stesso tempo il fiore
2
 

 

 

Dal Fabbro opera un’analisi dei poeti moderni a lui più cari, come Dino Campana, 

Umberto Saba, Salvatore Quasimodo, Giuseppe Ungaretti, Mario Luzi, Eugenio 

Montale e Alfonso Gatto, tracciandone dei ritratti alquanto interessanti. 

Parallelamente all’impegno letterario e giornalistico dell’autore, non si può dimenticare 

la primordiale passione di Dal Fabbro per lo studio del pianoforte e della musica, che 

non viene abbandonato nel tempo, ma perdura sino agli ultimi anni di vita, diventando 

proprio dagli anni Quaranta una professione e un importante «mezzo di 

sostentamento»
3
. Dal 1946, infatti, egli inizia a collaborare con importanti riviste e 

                                                        
1 Cfr. Ibidem. 
2 Dal Fabbro Beniamino, Poeti contemporanei, Milano, Edizioni della Conchiglia, 1945, p. 21. 
3 Biondi Matilde, Lettere a Beniamino Dal Fabbro (1937-1989): edizione e commento, cit., p. 52. 
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giornali come critico musicale, in particolare per il quotidiano «Milano-Sera». Per 

Beniamino l’«esercizio dell’arte pianistica è una semplice applicazione di doti e di studi 

personali» e, di conseguenza, «l’esercizio della critica musicale» non è altro «che una 

particolare applicazione pratica, professionale, dell’abito critico inerente a un uomo di 

lettere»
1
. Ancora una volta, l’autore sceglie di sperimentare forme diverse di letteratura, 

come aveva già fatto con le traduzioni, perché crede fermamente nel bisogno di 

versatilità nella figura del letterato, che non è da biasimare per la sua natura poliedrica, 

ma da valorizzare proprio per questo motivo. Guidato da questa costante e ferma 

convinzione, Dal Fabbro non solo diventa titolare della critica musicale del «Milano-

Sera» ma, sempre nel 1946, cerca di convincere Mondadori
2
 a pubblicare la sua 

traduzione dell’intera opera poetica di Paul Valéry, da poco scomparso
3
. Ci vorranno 

perlomeno cinque anni di discussione con la casa editrice per convincerla a stampare 

almeno una delle opere dedicate alle traduzioni dell’autore francese tra le Poesie, la 

ristampa degli Incanti, oppure la revisione de La sera armoniosa
4
. Infine, benché 

intenzionato a pubblicare quest’ultima, Mondadori abbandona il progetto e come già 

osservato, sarà solo Rizzoli, nel 1966, ad occuparsi della seconda edizione de La sera 

armoniosa. Ancora nell’ambito delle traduzioni, da non dimenticare quelle pubblicate 

nel 1947: Il sistema delle arti di Alain, edito da Muggiani e Le rose di Rainer Maria 

Rilke per Scheiwiller. 

In sostanza, tra gli anni Quaranta e Cinquanta, Dal Fabbro pone le basi per tutta la 

carriera seguente, incrociando diversi interessi e competenze. Appoggiandosi 

economicamente agli incarichi di traduttore e di critico musicale, egli può continuare ed 

accrescere l’attività di suo principale interesse, ovvero l’impegno letterario. Così, nel 

1951, dopo una lunga vicenda editoriale, viene pubblicato da Einaudi Crepuscolo del 

pianoforte, una sorta di fusione tra passione letteraria e musicale, che ben rappresenta 

quell’ideale di letteratura versatile cara a Beniamino. Molte informazioni sulla 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Musica e verità, cit., p. 283. 
2 Per lo scambio epistolare in riferimento alla vicenda si veda Biondi Matilde, Lettere a Beniamino Dal 

Fabbro (1937-1989): edizione e commento, cit., pp. 56-59. 
3 A lui dedicato l’elogio funebre di Dal Fabbro Beniamino, Discorso e Ode in morte di Paul Valéry, 

Milano, Istituto Editoriale Italiano, 1946. 
4 Cfr. Biondi Matilde, Lettere a Beniamino Dal Fabbro (1937-1989): edizione e commento, cit., p. 58. 
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composizione e la pubblicazione di quest’opera si ritrovano successivamente in Musica 

e verità, nel quale l’autore annota in data 6 luglio 1948: 

 

 

Cominciata la stesura, il giorno 4, del Crepuscolo del pianoforte. Libri e schede 

m’ingombrano il tavolo. I fogli scritti, sinora una decina, li stendo sul letto come una 

faticosa biancheria
1
. 

 

 

Dal Fabbro elabora un testo diviso in tre capitoli: Dal clavicembalo al pianoforte di 

Beethoven, Il trionfo del pianoforte, da Chopin a Debussy e l’eponimo Crepuscolo del 

pianoforte, chiusi da una Appendice di cinquanta suggerimenti per giovani pianisti. 

Sotto forma di «saggio critico-storico a tesi»
2
  l’autore si propone di presentare un 

argomento tanto particolare quanto l’evoluzione storica di uno strumento musicale, in 

una modalità vivace, che oltre ad attualizzare l’argomento e a riportare i contemporanei 

all’attenzione alla musica, crei discussione. Inizialmente rifiutato dal committente 

Longanesi, che ne rimprovera «il tono letterario e saggistico, la prosa troppo densa, gli 

slargamenti stilistici»
3
, il testo viene scartato anche da Bompiani, nonostante lo 

definisca «bello, nuovo e d’indiscutibile pregio»
4
. Dal Fabbro deve attendere il 1951 per 

vedere «nelle vetrine dei librai in Galleria»
5
 la propria opera, che, infine, viene accolta 

con piacere e edita da Einaudi. Il Crepuscolo viene recensito con commenti molto 

positivi da parte della critica, concorre al Premio Viareggio e riceve i complimenti da 

Eugenio Montale: «a suo avviso, dovrebbe esser subito tradotto “nelle principali 

lingue”»
6
. Ma Dal Fabbro, da sempre scettico nei confronti dell’editoria e dei critici, 

non dà particolare considerazione ai giudizi, anzi, definisce le personalità che lo 

circondano  come: 

 

 
                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Musica e verità, cit., p. 39. 
2 Ivi, p. 113. 
3 Ivi, p. 39. 
4 Ivi, p. 74. 
5 Ivi, p. 112. 
6 Ibidem. 
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Critici letterari venduti. Critici musicali arretrati. Traduttori fraudolenti. Preti che 

trescano col secolo. Donne che fornicano con la poesia
1
.  

 

 

L’autore, in continua lotta contro le apparenze e le convenienze borghesi, non si 

trattiene dall’esporre la propria opinione; così, l’attività giornalistica, la critica letteraria 

e musicale, nonché le opere di poesia e narrativa diventano il mezzo con cui lo scrittore 

fa sentire il proprio dissenso, non solo denunciandone i costumi ipocriti e la perdita di 

valori, ma anche scagliandosi direttamente verso i suoi protagonisti. A tale riguardo, 

uno degli episodi più significativi di questo periodo si realizza proprio in una sezione di 

Crepuscolo del pianoforte, in cui Dal Fabbro critica pesantemente il noto pianista 

Arturo Benedetti Michelangeli. Per il bellunese egli rappresenta 

 

 

i caratteri comuni all’odierna decadenza pianistica, il suo malgusto, le sue 

affettazioni, le sue inclinazioni, che son quelle stesse del pubblico, in un quadro da cui il 

ciclo del pianoforte risulta compiuto, esaurito esteticamente, oltre che storicamente e 

socialmente; del lungo crepuscolo del pianoforte il Benedetti-Michelangeli è il pallido 

astro moribondo, lucente di falso e velenoso splendore tra le confuse brume, in quello 

stesso cielo dove un tempo passarono trionfanti comete o brillarono vere stelle.
2
  

 

 

Secondo Dal Fabbro, Benedetti Michelangeli oltre a simboleggiare il «borghese di 

piccola informazione»
3
 cui «nulla importa della musica»

4
 se non per un conveniente 

«Pianismo per Dame»
5
, rappresenta anche l’intero pubblico nel Novecento, 

artisticamente interessato più alle mode puritane del momento che alla presenza di 

verità e qualità nell’opera. Insomma, Dal Fabbro esprime il proprio dissenso contro 

quell’élite intellettuale cui lui stesso appartiene, che per molti aspetti lo respinge e non 

lo considera come dovrebbe, e lo fa scagliandosi contro i personaggi più in voga del 

                                                        
1 Ivi, p. 113.  
2 Dal Fabbro Beniamino, Crepuscolo del pianoforte, Torino, Einaudi, 1951, p. 203. 
3 Ivi, p. 205. 
4 Ibid., p. 204. 
5 Ibidem. 
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momento, rischiando, e molto spesso ottenendo, querele e denunce. Lo scontro con 

Benedetti Michelangeli, infatti, non sarà l’ultimo di cui Dal Fabbro sarà il promotore. 

Nella seconda metà degli anni Cinquanta, seguiranno almeno altri due accesi diverbi, 

rispettivamente con Giulio Confalonieri e con Maria Callas.  

 Per questo motivo, con il suo animo turbolento e in costante ricerca di una personale 

giustizia, egli vive allo stesso tempo con passione ed inquietudine la vita culturale 

milanese, condizione che Gianluigi Melega descrive con queste parole: 

 

 

Beniamino s’era creato nemici irriducibili a destra e a manca e si sfogava contro di 

loro, con ironia pesante e sradicatrice, in qualsiasi pubblicazione avesse mano. 

Umbratile ed egocentrico, da antico gentiluomo veneto qual era, “Benny” era 

indubbiamente una personalità dominatrice, della razza, oggi in via d’estinzione, degli 

uomini che hanno la massima stima delle proprie opinioni e di se stessi e che, per punto 

d’orgoglio, sono capaci di finire alla rovina senza batter ciglio, impassibili e 

assolutamente indominabili
1
. 

 

 

Ecco perché, nel 1953, spinto dalla curiosità di avvicinarsi alle opere di Puskin e 

Tolstoj, ma soprattutto dal bisogno di conoscere un modello culturale diverso dal 

proprio
2
, Dal Fabbro decide di allontanarsi per un periodo dalla vita intellettuale 

milanese e prendere parte alla spedizione guidata da Adriano Olivetti verso la Russia. 

Da quest’esperienza emergono le impressioni più intense ed emozionanti di tutta la 

carriera dello scrittore,  dettagliatamente documentate dapprima nei diari e nelle raccolte 

fotografiche e poi riversate nelle opere. Un primo racconto del viaggio prende forma in 

Taccuino di Russia
3
, pubblicato da Vanni Scheiwiller nel 1955. Il breve testo, diviso 

nelle sezioni Mosca, Leningrad, In Armenia, En Route e concluso da disegni dell’autore 

e fotografie che arricchiscono la narrazione, ripercorre parte dell’itinerario realizzato, di 

cui Dal Fabbro non perde l’occasione per descrivere paesaggi, cultura e tradizioni in 

funzione di un ripetuto confronto con la condizione italiana. Tuttavia,  l’opera che più 

                                                        
1 Melega Gianluigi, Tempo lungo: l’anima m’ha venduto, Milano, Feltrinelli, 1998, pp. 95-97. 
2 Cfr. Dal Fabbro Beniamino, Un autunno in Russia, Novara, Istituto Geografico De Agostini, 1967, pp. 

9-10. 
3 Dal Fabbro Beniamino, Taccuino di Russia, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1955. 
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raccoglie e descrive l’esperienza russa è In Russia coi compagni, testo che rimane 

manoscritto e senza edizione a causa di continue proroghe da parte degli editori
1
, fino al 

1967, quando De Agostini lo pubblica con il titolo Un autunno in Russia. Il libro, 

dedicato «alla memoria di Enrico Emanuelli viaggiatore e scrittore di viaggi»
2
, è il 

frutto di una materiale e stilistica rielaborazione di tutta la documentazione raccolta 

durante il viaggio. Come spiega Dal Fabbro nella Prefazione dell’edizione De Agostini: 

 

 

Esaurita la fila degli amici, dei conoscenti e dei curiosi, sentii che a una tanto vasta e 

insistita domanda bisognava dare, come si dice, una risposta scritta; e mi diedi a 

copiare, ordinare e completare le note di taccuino e di diario che via via erano andate a 

coprire di caratteri a macchina, a penna e a matita le pagine di quaderni grandi e piccoli, 

da valigia e da tasca, da tavolo e da ginocchio, durante il mio viaggio, ormai favoloso 

anche a me stesso, traverso le regioni della Russia
3
.  

 

 

Fiero «d’aver registrato alcuni scricchiolii della superficie ghiacciata, d’avere avvertito 

che qualcosa era in moto, al di sotto, di più nuovo, di più libero e comunque diverso»
4
, 

l’autore si prospetta di  

 

 

opporre una verità di narrazione e d’interpretazione, personale e limitata quanto si 

voglia, a quel genere ambiguo di rapporti che presumono di fornire al lettore l’unica 

chiave geopolitica della Russia odierna
5
. 

Egli vuole presentare la Russia nel modo più concreto e semplice possibile, partendo 

dalle proprie esperienze e dagli appunti raccolti, con lo scopo di far trasparire delle 

impressioni diverse da quelle di una tradizionale cronaca di viaggio. Dal Fabbro non è 

un viaggiatore digiuno dalle vicende russe, essendone stato critico letterario, e l’opera 

che ne deriva è una semplice, ma ricca e puntigliosa, testimonianza della Russia dei 

                                                        
1 La vicenda editoriale dell’opera è testimoniata dal folto scambio epistolare tra Dal Fabbro e gli editori. 

La rassegna delle lettere analizzate si trovano in Biondi Matilde, Lettere a Beniamino Dal Fabbro (1937-

1989): edizione e commento, cit., pp. 67-68.  
2 Dal Fabbro Beniamino, Un autunno in Russia, cit., p. 15. 
3 Ivi, p. 13.  
4 Ibidem.   
5 Ivi, p. 12.   
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primi anni Cinquanta. Il libro percorre capitolo dopo capitolo l’intero itinerario, 

affrontando tematiche geografiche, politiche, letterarie e culturali, arricchito anche da 

un corredo di fotografie che accompagna la narrazione. Come già accennato, 

inizialmente il testo viene proposto agli editori con il titolo In Russia coi compagni, ma 

«lungamente sbattuto da sinistra a destra e da destra a sinistra tra le opposte sponde 

della letteratura d’arte e del giornalismo d’opinione»
1
, non viene edito sino al 1967. 

Ancora una volta, il lavoro di Beniamino piace, ma la versatilità di questo autore e dei 

suoi interessi non vengono da subito compresi e premiati, così l’opera «a forza di 

giacere» diventa «un ‘documento dell’epoca’»
2
. Tuttavia, l’opera e la vicenda hanno 

un’influenza positiva nella vita e nella carriera di Dal Fabbro, che le riprenderà anche 

nella composizione di alcune opere successive.   

Nel 1954 viene edito il breve testo poetico a tema classico Descrizione di Orfeo
3
, 

mentre per conto dell’editore Parenti esce il secondo libro ad argomento musicale di Dal 

Fabbro, una raccolta di saggi dal titolo I Bidelli del Walhalla. Questo libro si divide in 

due parti, composte rispettivamente dall’omonima raccolta di annotazioni I Bidelli del 

Walhalla e da una sezione di otto saggi intitolata Ottocento maggiore e minore. Sulla 

scia di quella che era stata la critica dell’autore in Crepuscolo del Pianoforte, questa 

raccolta di testi, «scritti in occasioni diverse», ma riferiti ad un «discorso unico, ripreso 

di continuo»
4
, percorre il panorama musicale del melodramma nell’Europa 

dell’Ottocento. Nella prima sezione l’autore traccia un corposo profilo di Wagner, 

anche in relazione alla personalità di Giuseppe Verdi, e continua definendo i ‘bidelli del 

Walhalla’ come quei musicisti che rappresentano 

gli ultimi wagneriani, persuasi oggi di essere depositarii di un messaggio che 

settant’anni or sono fu forse d’avanguardia, ma che da almeno cinquant’anni è di certo 

di retroguardia
5
. 

 

 

                                                        
1 Ivi, p. 13.  
2 Dal Fabbro Beniamino, Musica e verità: Diario 1939-1964, con un’appendice di lettere inedite, a cura e 

con introduzione di Matilde Biondi, Torino, Nino Aragno Editore, 2012, p. 520. 
3 Dal Fabbro Beniamino, Descrizione di Orfeo, Milano, Epi, 1954. 
4 Dal Fabbro Beniamino, Musica e verità: Diario 1939-1964, cit., p. 170. 
5 Dal Fabbro Beniamino, I bidelli del Walhalla, Firenze, Parenti, 1954, p. 10. 
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Evidentemente, anche in questa occasione, Dal Fabbro si impegna nel tentativo di 

sconfiggere le frivole mode del momento in favore di una più sentita e vera passione per 

la musica, con lo scopo di far riemergere il valore della verità nelle opere artistiche, 

letterarie e musicali. Per questo, la sezione successiva sostiene e completa la prima e 

contrappone a Wagner non solo Vincenzo Bellini, qui silenzioso protagonista, ma anche 

Giuseppe Verdi, Gioachino Rossini, Gaetano Donizetti e Hector Berlioz.  Indignato 

soprattutto per la degenerazione del melodramma italiano, egli esamina con acume i 

grandi compositori dell’Ottocento paragonandoli fra loro come solo un artista a tutto 

tondo può fare.  

Negli anni successivi, Dal Fabbro inizia a collaborare intensamente nell’ambito della 

critica letteraria e musicale per «Il Giorno», «Il Resto del Carlino» e «Il Gazzettino», ed 

entra in contatto con due donne particolarmente importanti per la sua vita, anche se per 

motivazioni diverse. Nel 1955 conosce Gigliola Beratto, che diventa sua compagna di 

vita, nonché erede dell’intero archivio dopo la morte dello scrittore, mentre nel 1958 il 

bellunese si trova ad affrontare la querelle più accesa di tutta la sua carriera, quella con 

Maria Callas. 

Il difficile rapporto tra Dal Fabbro e la Divina inizia già nel 1956, quando lo scrittore 

ottiene l’incarico di critico musicale presso «Il Giorno», ma si accende definitivamente 

il 10 aprile 1958. Infatti, in seguito alla prestazione scaligera della Callas nella Anna 

Bolena di Donizetti, egli critica pesantemente la soprano sulla testata giornalistica, tanto 

da venire querelato per diffamazione a distanza di qualche mese. Come ribadito in 

Musica e verità, il bellunese si scontra più volte con la cantante, definita «l’urlatrice 

lirica»
1
, a causa «dei suoi scarsi meriti, indecorosamente amplificati e imposti al 

pubblico», ed in particolare per «la situazione in cui s’era posta, di grande cantante, a 

cui tutto è dovuto»
2
. Così facendo, Dal Fabbro disapprova pubblicamente quell’élite che 

segue moda e consenso ma non la vera arte, e lo fa criticando una delle esponenti più 

importanti del periodo, definendola addirittura «nociva al melodramma, al gusto del 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Musica e verità: Diario 1939-1964, cit., p. 286.  
2 Ivi, p. 285. 
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pubblico e al decoro del teatro»
1
. Ovviamente Dal Fabbro riporta dettagliatamente tutta 

la vicenda nel diario, dove spiega:  

 

 

La circostanza non era facile per me. Non soltanto dovevo mantenermi nella mia 

consueta e ormai stagionata opposizione alla Callas, ma anche non scadere dai toni di 

definitiva condanna, artistica e personale, dei miei ultimi scritti, che non desidero siano 

considerati di polemica e d’opportunismo, d’un Maramaldo che infierisce sulla donna 

caduta, se non proprio morta. Per questo, molto seriamente e duramente ho invitato i 

reggitori della Scala a liberarsi della Callas. […] Mia sorte è sempre quella di lavorare 

tra gli equivoci. Si crede, a esempio, che io sia uno scrittore polemico, ossia dedito a 

una forma aggressiva, demolitoria e artificiosamente esagerata di giudizio; mentre 

invece il mio sostanziale radicalismo, nelle opinioni e nel modo d’esprimerle, è 

costretto quasi sempre a castigarsi in forme attenuate, depresse a un limite di 

sopportabilità pubblica e privata che tuttavia non riesco quasi mai a valutare con 

precisione e che pertanto supero
2
. 

 

 

Effettivamente, Dal Fabbro non sta che adempiendo al proprio impegno di critico 

musicale, che non è 

 

 

 un orso armato di moschetto né un istrice con gli aculei avvelenati, ma una persona 

che più delle altre, conosce e ama la musica e che agisce soprattutto per difendere i 

buoni autori e i buoni interpreti da quelli cattivi, nelle cui volgari lusinghe suole cadere, 

e oggi più che mai, il pubblico guasto e inesperto
3
. 

 

 

Per questo motivo: 

 

 

Il critico musicale fa o dovrebbe fare tutto quello che il pubblico non sa fare né può: 

la formulazione d’un giudizio, che tuttavia non è un assoluto, come ordinariamente si 

                                                        
1 Ivi, p. 274. 
2 Ibidem. 
3 Ivi, p. 285.  
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crede, ma un contributo di verità personale giustificato da una dottrina il più possibile 

vasta e precisa e da una sicura e sensibile coscienza artistica
1
. 

 

 

 Ciò nonostante, Maria Callas decide di querelare lo scrittore assieme al direttore del 

«Giornale» Gaetano Baldacci, inducendo una situazione di disagio e scontri legali che si 

protraggono sino al febbraio 1959, quando, fortunatamente, la vicenda si conclude con 

l’assoluzione di Dal Fabbro e Baldacci poiché la critica «come sta scritto nella sentenza 

‘non costituisce reato’»
2
. Combattuto tra la soddisfazione per la vittoria del processo e 

la delusione del vedere venir meno la libertà d’opinione e del lavoro del critico, Dal 

Fabbro riporta l’attenzione all’edizione delle proprie opere.  

Nel 1959 viene pubblicata per Neri Pozza la raccolta poetica Gli orologi del Cremlino, 

che comprende scritti a tema vario, elaborati tra il 1932 e il momento della stampa. 

Parallelamente al lungo periodo della stesura, i componimenti ripercorrono le 

esperienze e le tematiche più significative per Dal Fabbro. Per questo motivo, diviso in 

tre sezioni, il libro comprende non solo poesie ad argomento locale o sentimentale 

simili a quelle di Villapluvia, come Davanti al Duomo di Torcello, Diario di Venezia e 

La portinaia, ma anche traduzioni di poesie di Baudelaire e P.B. Shelley, Madrigali e 

Sonetti ermetici, l’ulteriore pubblicazione di Ode in morte di Paul Valéry (20 luglio 

1945) e del poemetto Descrizione di Orfeo nonché, infine, composizioni riguardanti il 

viaggio in Russia, come l’omonimo capitoletto Gli orologi del Cremlino e traduzioni di 

poeti russi. La critica accoglie molto positivamente quest’opera di Dal Fabbro, che, 

effettivamente, risulta la più completa e rappresentativa del percorso personale ed 

artistico dell’autore.  

Tuttavia, come sempre Beniamino non concentra la propria attenzione solamente in un 

ambito letterario e a conclusione dello stesso anno, prende parte alla redazione della 

rivista di Gigi Bailo «Il Rispetto delle lettere e delle arti», su cui interviene anche 

Salvatore Quasimodo. In particolare, sul primo numero uscito nel dicembre 1959, Dal 

Fabbro pubblica il pungente saggio dal titolo I poeti disarmati, poi riedito nella raccolta 

I poeti e la gloria nel 1965. Interessante in questo scritto il punto di vista dell’autore, 

                                                        
1 Ivi, p. 403. 
2 Ivi, p. 287. 



30 

 

che offre una panoramica sulla vita letteraria italiana dell’epoca per denunciarne 

nuovamente la «situazione d’inerzia apparente e di disordine sostanziale, d’incertezza, 

di sgomento, di ribellione»
1
. Più precisamente, Beniamino osserva che: 

 

 

In Italia, il potere letterario è vacante, i vecchi capi sembrano ancora in soglio ma 

hanno perduto tutto il loro prestigio, i nuovi capi forse ci sono, ma inavvertiti anche a se 

stessi, in attesa che qualcuno s’arrischi a dirlo a loro e a tutti
2
. 

 

 

In questo modo, nello scenario letterario vige 

 

 

un’oligarchia con caratteri dittatoriali, mantenendosi al potere con gli usuali mezzi 

del controllo preventivo, […] e imponendo agli scrittori d’aderire in via 

necessariamente subalterna al conformismo della fazione dominante e all’accettazione 

di tutti i suoi déi e feticci o di subire quella forma di limitazione o addirittura 

d’eliminazione personale chiamata blocco, ostracismo o boicottaggio
3
.   

 

 

Il bellunese si pone apertamente contro «il potere letterario […] ridotto nelle mani di 

pochi, i quali l’amministrano esclusivamente a proprio vantaggio»
4
 escludendo «lo 

scrittore isolato»
5
 ed individua Eugenio Montale come uno dei responsabili della 

situazione. Nel saggio Dal Fabbro giustifica la propria posizione ripercorrendo tutta la 

carriera del poeta ligure, che «ha dimostrato sùbito di non saper esercitare, né per sé né 

per gli altri, […] i diritti, i doveri e le mansioni inerenti a un maestro»
6
, perché 

interessato esclusivamente «al mantenimento d’una situazione immutabile» in cui la 

letteratura italiana è controllata attraverso «interposte persone». Anche se ovviamente 

spinto da motivazioni e delusioni personali, Dal Fabbro propone un punto di vista 

interessante della vita intellettuale e letteraria dell’Italia a lui contemporanea, che 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, I poeti e la gloria, Milano, Editoriale Contra, 1965, p. 17. 
2 Ivi, p. 17-18. 
3 Ivi, p. 19. 
4 Ivi, p. 21.  
5 Ibidem.  
6 Ivi, p. 40. 
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sembra essere un vero e proprio «meccanismo di vergognoso asservimento»
1
 in cui tutto 

è regolato da gerarchie, «in cui il grado e l’anzianità […] valgono più dell’ingegno, del 

talento e del lavoro»
2
. Lo scrittore prende pubblicamente le parti di tutti quegli scrittori 

che, come lui, non riescono sempre a conquistare il favore della critica e da questo 

vengono emarginati. Unica chiave di svolta alla situazione viene identificata 

nell’assegnazione del Premio Nobel a Salvatore Quasimodo: 

 

 

la pacifica dinamite del Premio Nobel ha aperto una breccia […] Ora che anche la 

dittatura letteraria è caduta, buona ultima, distrutta, come sempre accade, dagli errori e 

dalle manchevolezze di chi l’esercitava, dalle lotte intestine, dalla mancanza d’ideali 

che superassero la carriera e l’esclusivo profitto d’alcuni, la via è aperta agli scrittori di 

cuore e di intelletto, ai poeti armati, responsabili di se stessi sino all’ultima loro parola e 

sino all’estremo dei loro atti, a maggior decoro e accrescimento della letteratura 

nazionale
3
. 

 

 

Ancora una volta, Dal Fabbro espone troppo liberamente la propria idea, non curandosi 

di urtare l’opinione dell’élite, che, di conseguenza, non accoglie sempre positivamente 

le sue opere, lasciandole spesso nel totale silenzio della critica come avviene con la 

successiva pubblicazione de La cravatta bianca nel 1965. 

Tuttavia, gli anni Sessanta e Settanta rappresentano il periodo più intenso e proficuo per 

Dal Fabbro, che vede la creazione e la pubblicazione della parte più interessante, matura 

e completa di tutta la sua produzione.  

Innanzitutto, i primi anni Sessanta vedono l’ulteriore uscita in diverso formato o 

addirittura la prima edizione di opere create già negli anni precedenti, ma non ancora 

edite in forma di libro, come le Lettere a un provinciale e le Poesie di Paul Valéry. 

Infatti, nel 1961 le scottanti lettere pubblicate dal 1942 nelle testate giornalistiche 

vengono raccolte e stampate da Ferriani in un unico volumetto di piccolo formato, dal 

titolo Lettere a un provinciale. Mentre nel 1963, dopo perseveranti richieste da parte 

                                                        
1 Ivi, p. 19. 
2 Ivi, p. 24. 
3 Ivi, pp. 59-60. 
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dell’autore, vengono finalmente edite da Feltrinelli le Poesie di Paul Valéry, testo che, 

come sottolinea Dal Fabbro in una lettera a Elio Vittorini del 28 dicembre 1962: 

 

 

verso il 1950 […] era pronto, ma fu per dodici anni tenuto nei cassetti editoriali, nel 

limbo delle opere accettate ma che non si pubblicano: cinque anni da Mondadori, che 

me ne aveva dato l’incarico e da cui son riuscito a ricevere il manoscritto soltanto 

rompendo i rapporti con l’editore; tre da Vallecchi, custodito da Betocchi, e tre da 

Feltrinelli, custodito dal Bassani, il quale, come e più degli altri, non intendeva turbare 

le gerarchie stabilite dai traduttori
1
. 

 

 

 

Inizialmente esclusa dalla stampa, come spesso accade per le opere di Dal Fabbro che 

troppe volte viene considerato solamente un critico musicale, la raccolta poetica viene 

stampata e in seguito largamente apprezzata dalla critica non solo per la notevole 

capacità linguistica dell’autore, ma anche per essere la prima e più completa traduzione 

italiana dell’autore francese. Circostanza analoga si presenta tra il 1963 e il 1965, 

quando solamente dopo un intenso scambio di lettere di accordi tra Dal Fabbro e 

Vittorio Sereni, che inizialmente non sostiene la pubblicazione, viene stampata per la 

collana «Lo Specchio» di Mondadori La cravatta bianca. Anche questo libro raccoglie 

testi elaborati precedentemente, tra la fine degli anni Trenta e il 1963, che sono qui 

divisi in cinque specifiche sezioni. Attraverso una scrittura varia, che intreccia forme 

diaristiche, epigrammatiche, poemetti e racconti brevi, Dal Fabbro ripercorre nelle 

prime quattro sezioni esperienze e sentimenti nei confronti delle città per lui più 

significative: Firenze, Milano, Venezia e Belluno. Nella quinta e ultima parte che dà il 

titolo al libro, l’autore raccoglie invece ricordi e memorie, riferendosi in particolare al 

periodo fascista ed ai 

 

 

giorni in cui mi mettevo al collo una cravatta bianca, la mia bella cravatta di seta 

bianca, in opposizione d’odio e di sfida a quanti indossavano nere insegne, issavano sul 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Musica e verità: Diario 1939-1964, cit. Si veda in appendice: Dai carteggi di 
Beniamino Dal Fabbro-Lettera del 28 dicembre 1962.  
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nero berretto uccelli rapaci, si decoravano il petto con teschi umani di pirateria e di 

farmacia su sfondo nero
1
. 

 

 

Sull’esempio della citazione di Marc Chagall che apre l’intera narrazione ammonendo: 

 

 

È meglio essere una voce nel deserto piuttosto che una delle centinaia di migliaia di 

voci che urlano e che temono di sembrare in ritardo sugli altri e sul secolo, 

dimenticando che è soprattutto su noi stessi che non bisogna essere in ritardo
2
, 

 

 

Dal Fabbro crea per l’ennesima volta una narrazione vera e sentita, che parte dalla 

propria, personale esperienza. Raccontata attraverso un tono romantico, ma anche 

malinconico e decadente, La cravatta bianca si apre con sincerità all’universale 

prendendo forma da una base totalmente autobiografica. Come osserva l’anno 

successivo Salvatore Quasimodo in «Tempo», il Dal Fabbro di questo libro, con una 

«struttura armonica che coinvolge lo stile e il discorso dello scrittore in un crescendo di 

misure musicali», percorre un «itinerario solo apparentemente sentimentale, ma che alla 

fine è nella direzione di un’accusa etica e storica»
3
. «Singolare lettore di paesaggi della 

memoria», il bellunese raccoglie la propria esperienza tra «ricordi freschi di presente e 

[…] un presente sdorato di tempo trascorso», con l’«unico obiettivo che è quello della 

soluzione interiore dei fatti»
4
. La cravatta bianca, non considerata dalla critica fino alla 

recensione dello stesso Quasimodo, ottiene fortunatamente un largo consenso da parte 

del pubblico, che risolleva la condizione di Dal Fabbro da poco licenziato dal «Giorno». 

Nel 1965, come accennato, viene pubblicata da Editoriale Contra la raccolta di saggi I 

poeti e la gloria, con a capo la seconda edizione de I poeti disarmati. I quattordici testi 

riuniti, anche in questo caso composti precedentemente tra la fine degli anni Trenta e 

Cinquanta, ampliano le osservazioni del primo testo, con lo scopo di  

 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, La cravatta bianca, Milano, Mondadori, 1965, p. 271.  
2 Ivi, p. 8. 
3 Quasimodo Salvatore, La cravatta bianca, «Tempo», 7, 1966.  
4 Ibidem. 
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indagare sulla natura della gloria poetica, sui mezzi più o meno leciti per ottenerla a 

sé e per toglierla agli altri, […] conoscere nell’intimo i poeti e il loro rapporto con se 

stessi e col mondo
1
. 

 

 

In linea generale, il bellunese ribadisce che: 

 

 

I maggiori letterati italiani, nessuno escluso, eredi inconsci d’un errato sistema 

politico, fatto d’intransigenza e d’assolutismo anche nelle faccende intellettuali, e che 

alcuni di loro credono, forse in buona fede, d’avere avversato, sono ancora rimasti a 

oltre un decennio fa
2
. 

 

 

Ad esempio, i  

 

 

maestri altezzosi dimenticano che il principale carattere dei veri maestri, di quelli che 

contano per il loro personale prestigio, è la simpatia umana verso i più giovani, la 

tolleranza per i loro atteggiamenti, anche se faziosi e preconcetti, la disposizione a 

mescolarsi con loro da pari a pari, affidando alla forza delle idee e al calore del discorso 

l’affermazione dell’auspicato magistero. Chi rifiuta la discussione, chi si chiude nella 

propria infallibilità non è un maestro
3
. 

 

 

Allo stesso modo, anche il poeta ormai «non crede più alla gloria»
4
 e di conseguenza 

 

 

assume altre abitudini che rischiano persino, in molti casi, di mettere in dubbio la sua 

qualità di poeta: a esempio egli trascura lo stile, con la comoda scusa di voler “farsi 

intendere dalle masse”, o si converte ai lucrosi impieghi degli uffici
5
. 

 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, I poeti e la gloria, cit., p. 9. 
2 Ivi, p. 68. 
3 Ivi, pp. 66-67. 
4 Ivi, p. 71.  
5 Ivi, p.72. 
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Ragionando attraverso le figure dei «maestri altezzosi», dei poeti, dei così detti 

«Vittoriali», ma anche riprendendo i quarantatré paragrafi Della poesia, già editi nel 

1941, e personalità specifiche, quali Papini, Saba, Rebora, Jahier e Pasternak, 

Beniamino offre con questa raccolta un singolare quadro riassuntivo del suo punto di 

vista sulla limitata e limitante condizione dei letterati italiani, che, evidentemente, negli 

anni non è cambiata. A differenza de La cravatta bianca, quest’opera viene accolta con 

interesse dalla critica, che non solo comprende l’intenzione dell’autore, ma, in alcuni 

casi, condivide addirittura le osservazioni fatte su Montale. Ancora nell’ambito delle 

riedizioni, nel 1966 viene pubblicata da Rizzoli la seconda edizione della raccolta 

poetica La sera armoniosa arricchita da nuovi testi e traduzioni, nonché dall’inedito 

saggio di apertura dal titolo Poesia e traduzione di poesia. In questo scritto, Dal Fabbro 

giustifica la scelta dei poeti tradotti e, riprendendo le osservazioni de I poeti e la gloria, 

segnala con nuovi spunti il forte divario tra l’atmosfera culturale e politica presente 

rispettivamente durante la prima e la seconda edizione. Infatti, se negli anni Quaranta 

erano stati avviati sia «una restaurazione lirica» che il  

 

 

progetto d’una nuova “scuola” di poesia, i cui fondamenti di comune linguaggio […] 

cominciavano a consentire a ciascun poeta una più precisa, abbreviata e personale 

ricerca d’espressioni e di forme
1
, 

 

 

negli anni Sessanta viene completamente a mancare la stima nella poesia e nella 

traduzione, che si sgretolano e si esauriscono  

 

 

nelle logomachie degli sperimentalismi […] dando via libera, da una parte, al 

criticismo sopraffattore, dall’altra, alla scarsa e velleitaria filologia dei traduttori 

linguistici, senza talento, e di null’altro desiderosi che di sostituirsi ai poeti
2
.  

 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, La sera armoniosa, cit., p. 9.  
2 Ivi, p. 15. 
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Anche La sera armoniosa ottiene una considerazione favorevole e positiva da parte dei 

critici, che ne apprezzano enormemente sia lo spunto letterario che la precisione e la 

ricchezza delle traduzioni. Nello stesso anno dell’edizione, l’opera viene insignita del 

Premio internazionale di poesia Riviera dei Marmi.  

Nel 1967 viene stampata quella che si può definire l’opera riassuntiva di tutta la vita di 

Dal Fabbro. Presso la collana «I fatti e le idee. Saggi e biografie» di Feltrinelli, esce 

Musica e verità. Diario 1939-1964, vera e propria cronaca personale, letteraria, 

musicale e artistica dello scrittore. In un ordine cronologico che copre il 

venticinquennio tra il 1939 ed il 1964, il libro raccoglie note, ricordi, esperienze, 

commenti e critiche ricavati non solo dal «Diario generale», ma anche «da quaderni 

diversi d’annotazioni di letteratura, d’arte e da taccuini di varie epoche»
1
. Grande 

raccoglitore di esperienze e documenti, Dal Fabbro predispone con questo libro ricco di 

informazioni uno tra i documenti più importanti per chiunque si avvicini alla sua 

persona ed al clima letterario italiano tra gli anni Trenta e Quaranta. Attraverso la forma 

diaristica che permette di miscelare serietà ed ironia, l’autore propone sia informazioni 

specialistiche e tecniche in materia letteraria e musicale, sia ragguagli sul proprio 

percorso di scrittore, che, in questo modo, appare in tutta la sua completezza e 

versatilità. Per queste sue caratteristiche, il diario Musica e verità viene accolto molto 

positivamente dalla critica, che premia soprattutto la freschezza e la sincerità con cui 

Dal Fabbro è riuscito a parlare di sé e del suo tempo, anche se spesso si è opposto con 

fermezza ai gusti del pubblico. Del 2012 è la ristampa dell’opera, corredata di 

un’appendice di lettere inedite curata da Matilde Biondi, ed edita da Nino Aragno 

Editore.  

Ancora nel 1967 De Agostini pubblica Un autunno in Russia, di cui si è già 

sufficientemente discusso, mentre due anni più tardi, nel 1969, viene edita da Feltrinelli  

un'altra opera che sintetizza l’esperienza di Dal Fabbro: l’ultimo volume di poesie 

dell’autore, dal titolo Catabasi. Ad esclusione dei quattro componimenti Acheronte, 

Aurora, L’albero dei passeri e Canzonetta veneta che risalgono ad anni precedenti, la 

raccolta contiene principalmente poesie inedite, elaborate tra il 1959 ed il 1968 e qui 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Musica e verità: Diario 1939-1964, cit., p. 439. 
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suddivise in quattro sezioni completamente differenti: Catabasi, Acaphisti di Jeronimo, 

Cantata rossa e Cymbalum mundi. I testi raccolti sono generalmente a tema vario, 

fondati su impressioni, luoghi e sentimenti più strettamente personali dell’autore, ma il 

libro raccoglie anche poesie alquanto particolari. Ad esempio, i nove Acaphisti, oltre ad 

essere costruiti su nove novenari, richiamano i principi dell’antico monachesimo slavo,  

mentre gli scritti della terza sezione del volume emergono rispetto ai precedenti per la 

peculiarità dell’argomento, che è storico, politico e idealmente impegnato. Come per 

Musica e verità, anche Catabasi riassume il percorso intellettuale e letterario dell’autore 

ma, in questo caso, lo strumento di condivisione è la poesia. Ancora una volta grazie 

alla sincera e genuina voglia di comunicare, Beniamino ottiene sia un modesto successo 

di pubblico che l’apprezzamento dalla critica, vincendo il «XIX Premio Giosue 

Carducci».  

Gli anni Settanta rappresentano per Dal Fabbro un momento di ripetute occasioni, sia 

dal punto di vista lavorativo che personale. Oltre al proseguimento delle collaborazioni 

giornalistiche presso «Avvenire» e «Tempo», destinate a durare rispettivamente fino al 

1973 e al 1981, nel 1971 l’autore compie un secondo viaggio in Unione Sovietica, 

questa volta in compagnia di Gigliola Beratto. Nel marzo dello stesso anno viene 

pubblicato da Feltrinelli Etaoin, ultimo e originalissimo romanzo dell’autore, che 

conquista la critica sia per l’avanguardismo del tema che della forma. Attraverso la 

narrazione della singolare vicenda di Anadio Biscoda, autore alla ricerca di un editore 

che stampi le sue opere senza apporvi modifiche, Dal Fabbro propone un’accesa 

polemica nei confronti della tirannia delle case editrici, nonché verso l’omologazione 

dettata dalla cultura di massa. Tra episodi a tratti autobiografici ed in parte fantastici, 

arricchiti da un linguaggio ricco di neologismi e molto spesso elaborato al limite della 

comprensibilità, l’autore crea un romanzo intelligente ed accattivante che, proprio per 

questo motivo, è diventato protagonista di questo studio. 

Nel 1973 Vittorio Sereni propone al bellunese di comporre una nuova raccolta di 

componimenti lirici da inserire nello «Specchio» di Mondadori, ma lo scrittore rifiuta, 

lasciando Catabasi come ultima opera poetica.  

Nel frattempo ovviamente Dal Fabbro non ha abbandonato la passione per la musica, e 

nel 1975 pubblica presso Feltrinelli Mozart. La vita. Scritti e appunti 1945-1975. Il 
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volume è una riunione di tutti i saggi scritti sul compositore durante gli ultimi anni, che 

però qui, uniti in raccolta, regalano un profilo organico e completo di Mozart, sia dal 

punto di vista del personaggio che del musicista. Interessante notare che in tutti gli 

scritti, La vita, Verità d’arte e menzogna di sentimenti in Così fan tutte, Leggenda e 

cronaca del Requiem, Mozart tra clavicembalo e pianoforte, Per Mozart: appunti presi 

dopo spettacoli e concerti e Brevi note illustrative, Dal Fabbro fondi la propria 

discussione direttamente sulle opere e le composizioni dell’autore. Egli prende spunto 

direttamente dalla musica per descrivere il musicista, offrendo ancora una volta una 

trattazione sentita e specifica sull’argomento, cosa che solo un artista completo come 

Dal Fabbro può fare.  

Purtroppo, gli anni Ottanta vedono un peggioramento delle condizioni di salute 

dell’autore e nel 1981 l’interruzione della collaborazione con «Avvenire», triste vicenda 

che addirittura culmina in tribunale, lasciando il segno nel cuore di Dal Fabbro, il quale 

vede venir meno i suoi tredici anni di impegno letterario e giornalistico. Gli ultimi testi 

di cui l’autore riesce a vedere l’edizione sono: Degas, danza, disegno, pubblicato da 

Feltrinelli nel 1980, gli Scritti su Leonardo editi nel 1984 da Electa, alcuni racconti e 

scritti poetici apparsi su «L’Illustrazione italiana» come Di ritorno dal Vittoriale  e 

l’autopresentazione dal titolo I contemporanei vedono se stessi pubblicata su 

Almanacco della cometa del 1988. Alcuni mesi prima di morire, egli pubblica anche 

una sequenza di sette poesie inedite nell’antologia curata da Porta e Raboni dal titolo 

poetica mente Milano.  

All’alba del 25 agosto 1989 Beniamino Dal Fabbro viene stroncato da un infarto e 

muore a Milano.  
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2. IL FONDO BENIAMINO DAL FABBRO 
 

 

Senza alcun dubbio, il Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale
1
 è una delle sezioni più 

importanti ed interessanti della Biblioteca civica di Belluno. Accuratamente 

digitalizzato, moderno, facilmente accessibile e ricco di una notevole varietà di 

materiale, il Fondo raccoglie oltre diecimila documenti di diversa tipologia, 

organizzando materialmente la «biblioteca d’autore» di Dal Fabbro.  

Come spiega Giovanni Grazioli, direttore della Civica di Belluno, 

 

 

a seguito della decisione di Gigliola Beratto, compagna di vita ed erede dello 

scrittore Beniamino Dal Fabbro, nell’agosto del 2004 l’intera biblioteca-archivio dello 

scrittore bellunese fu conferita in donazione al Comune di Belluno […]. Nel 2005 fu 

quindi possibile avviare l’analisi del Fondo Beniamino Dal Fabbro per organizzare il 

suo ordinamento
2
. 

 

 

In effetti, dopo la scomparsa dell’autore, la maggior parte dei documenti viene ereditata 

dalla signora Beratto, la quale, qualche tempo dopo la presentazione bellunese della tesi 

di laurea di Catia Cantini
3
 nel 2001, decide di donarli alla Biblioteca civica. Con la 

speranza di «restituire a Dal Fabbro e alle sue opere i meriti che in tutta la vita non gli 

erano mai stati concretamente riconosciuti»
4
, viene accordata la donazione e studiata 

l’organizzazione dei materiali, che, dopo anni di studio e lavoro, si realizza 

ufficialmente nel Fondo Beniamino Dal Fabbro nel 2010.  

Per riuscire a documentare e rendere disponibile l’enorme mole di documenti 

appartenuti all’autore, comprendente non solo libri, manoscritti, bozze di stampa, 

articoli, lettere, appunti, fotografie, ma anche disegni ed oggetti personali, è stato 

                                                        
1 Consultabile al sito http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-beniamino-dal-fabbro/ (consultato il 

29 luglio 2016). 
2 Grazioli Giovanni, Il Fondo Beniamino Dal Fabbro presso la Biblioteca Civica di Belluno, in 

Beniamino Dal Fabbro scrittore, cit., pp. 5-6. 
3 Cantini Catia, Per una biografia di Beniamino Dal Fabbro, Firenze, Università degli Studi, Facoltà di 

Lettere e Filosofia, a.a. 1999/2000.  
4 Grazioli Giovanni, Il Fondo Beniamino Dal Fabbro presso la Biblioteca Civica di Belluno, cit., p. 7. 

http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-beniamino-dal-fabbro/
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necessario avvalersi sia dell’aiuto della signora Beratto che di «nuovi strumenti di 

catalogazione e di ordinamento», nonché di «nuove pratiche di biblioteconomia»
1
.  

In primo luogo, tutto il materiale è stato suddiviso e organizzato secondo le indicazioni 

fornite dall’erede, che, avendolo conservato meticolosamente, era a conoscenza del 

preciso ordine assegnato dall’autore. Dal Fabbro,  

 

 

per esigenze di lavoro, aveva distribuito in diverse cartelline sia le sue opere (nel 

Fondo sono presenti, per ogni libro di cui Dal Fabbro è autore, dei contenitori con 

all’interno tutti i materiali relativi: dal manoscritto alla bozza di stampa con relative 

annotazioni, giunte, postille e correzioni per il tipografo, dalle recensioni alle dediche, 

dal libro stampato ai materiali della promozione editoriale e delle presentazioni dello 

stesso, ai contratti editoriali alle cedole librarie, dai commenti alle critiche e agli 

apprezzamenti dei colleghi letterati e giornalisti raccolti in articoli, lettere, telegrammi e 

biglietti) che tutti i materiali d’uso, in particolare per l’attività giornalistica.
2
 

 

 

Ad una così ricca, precisa e composita documentazione non poteva corrispondere che 

un altrettanto minuzioso lavoro. Per questo motivo, al fine di analizzare e rendere 

pubblica la maggior parte dei documenti, è stato indispensabile avvalersi sia di metodi 

tradizionali che moderni, classificando i materiali non solo nel Servizio Bibliotecario 

Nazionale e tramite la Nuova Biblioteca Manoscritta, ma anche digitalizzandoli 

attraverso una specifica campagna fotografica. In questo modo, è stato possibile 

realizzare un Fondo tradizionalmente preciso e bibliograficamente accessibile attraverso 

l’OPAC
3
, ma, allo stesso tempo, rispettoso delle «diversità dei materiali in ambito 

bibliotecario, archivistico o museale»
4
, perché completato dal supporto fotografico. Più 

precisamente, tra il 2005 e il 2010 sono stati catalogati nel Servizio Bibliotecario 

Nazionale 5.454 record di libri, articoli, periodici, fotografie, libretti d’opera, 

programmi musicali ed esecuzioni al pianoforte o all’organo realizzate e registrate dallo 

stesso autore. Nello stesso tempo, sono stati digitalizzati anche tutti i documenti 

                                                        
1 Ibidem. 
2 Ibidem.  
3 OPAC: On-line Public Access Catalogue. 
4 Grazioli Giovanni, Il Fondo Beniamino Dal Fabbro presso la Biblioteca Civica di Belluno, cit., p. 10. 
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dell’archivio personale, che conta 52.000 immagini relative sia a manoscritti riguardanti 

la raccolta dell’epistolario, che a taccuini di viaggio, dipinti, cartoline e le interessanti 

veline del «copialettere».  

La creazione del Fondo ha stimolato diversi studi ed eventi dedicati a Beniamino Dal 

Fabbro e al suo patrimonio personale, letterario e artistico. In particolare, si fa 

riferimento alle tesi di Matilde Biondi
1
, Carlo Londero

2
, Veronica Menel

3
 e al 

contributo di Cristina Marchisio
4
, che hanno discusso rispettivamente: le lettere ricevute 

da Dal Fabbro da significative personalità della cultura del Novecento, l’edizione critica 

della raccolta poetica inedita La luna è vostra, parte delle prose dell’autore e un 

particolare punto di vista sulla figura di Dal Fabbro traduttore. Di altrettanto interesse 

risultano gli interventi del direttore della Biblioteca civica di Belluno, Giovanni 

Grazioli
5
, il quale, avendo condotto e seguito l’intera creazione del Fondo, fornisce nei 

saggi dettagliate informazioni tecniche sulla formazione e la composizione dell’archivio 

e anche minuzie sullo stesso Dal Fabbro. Queste ultime sono state raccolte 

principalmente tramite la videointervista
6
 a Gigliola Beratto girata nel 2008, che, per 

ovvi motivi, risulta la testimonianza più diretta, precisa e concreta sulla vita del 

bellunese. Il 29 ottobre 2010, in una giornata di studi interamente dedicata a Dal 

Fabbro, sono stati discussi i diversi contribuiti letterari dedicati all’autore, 

successivamente raccolti in Beniamino Dal Fabbro scrittore: atti della Giornata di 

studi, documento edito da Olschki nel 2011. Nel 2012, in seguito alla scomparsa di 

Gigliola Beratto, che aveva previsto nel testamento ulteriori lasciti nei confronti della 

Biblioteca Civica di Belluno, sono stati riposti in archivio gli ultimi documenti personali 

                                                        
1 Biondi Matilde, Lettere a Beniamino Dal Fabbro (1937-1989) : edizione e commento, cit.  
2 Londero Carlo, La luna è vostra di Beniamino Dal Fabbro: un'edizione critica, Tesi di laurea non 

pubblicata, Facoltà di lettere e filosofia, Corso di Laurea magistrale in Scienze del testo e del libro, 
Università degli studi di Udine, Udine, 2011. 
3 Menel Veronica, Beniamino Dal Fabbro e Belluno: le prose del cuore, Tesi di laurea non pubblicata, 

Scuola di lettere e beni culturali, Corso di laurea in Italianistica, Culture letterarie europee, Scienze 

linguistiche, Università di Bologna, Bologna, 2014. 
4 Marchisio Crisitina, Beniamino Dal Fabbro traduttore di Góngora (Tres víolas del cielo), Pisa – Roma, 

Fabrizio Serra, 2014. 
5 Grazioli Giovanni, Beniamino Dal Fabbro, scrittore: un'esposizione documentaria e fotografica / con 

un'intervista a Gigliola Beratto di Catia Cantini, Belluno, Comune di Belluno, Biblioteca Civica, 2010.  

     Grazioli Giovanni, Beniamino Dal Fabbro, l'occasione di una riscoperta : una biblioteca d'autore nel 

patrimonio della Civica di Belluno, «Biblioteche oggi», 3, 2008, p. 43-49. 
6 Videointervista a Gigliola Beratto a cura di Catia Cantini; con riprese e montaggio di Stefano Comba, 1 
DVD-Video (21 min 31 s), color., sonoro, 12 cm, Comune di Belluno, Biblioteca Civica, Belluno, 2010.  
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di Dal Fabbro, come l’enorme mole di fascicoli che compongono il diario, numerosi 

disegni e strumenti musicali. Di recentissima realizzazione (giugno 2016) e a cura di 

Giovanni Grazioli, un’altra intervista, questa volta rivolta a tre intellettuali milanesi, 

contemporanei a Dal Fabbro: Raul Capra, Giacomo Manzoni e Luigi Pestalozza, che si 

sono prestati a raccontare interessanti aneddoti sullo scrittore bellunese. Quest’ultimo 

progetto, ancora in fase di sviluppo e in attesa di pubblicazione, assieme alle varie 

manifestazioni culturali organizzate, ben rappresenta il costante impegno da parte della 

Biblioteca Civica di Belluno nel promuovere la conoscenza di Dal Fabbro e del Fondo, 

attraverso diverse opportunità. Anche in questa sede, in occasione dello studio del 

romanzo Etaoin, sono stati seguiti gli stessi valori  di condivisione e valorizzazione, 

poiché si è creduto fermamente nel valore di un autore così particolare, di cui, in realtà, 

c’è ancora molto da dire. 
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3. ETAOIN: STORIA DEL TESTO 
 

 

Etaoin è l’ultimo romanzo scritto dal Beniamino Dal Fabbro, nonché l’estremo 

esempio di sperimentazione letteraria e linguistica saggiato e proposto dall’autore. 

Pubblicato da Feltrinelli nel marzo 1971, in quella che è la sua prima e unica stampa
1
, il 

libro conta numerosi documenti che ne testimoniano stesura e vicenda editoriale. Per 

questo motivo, per comprendere il romanzo nella sua totalità è stato interessante, ma 

ancor più indispensabile, ricorrere ad un accurato esame di tutti i materiali che 

testimoniano la sua creazione. Grazie alla disponibilità della maggior parte di essi nel 

Fondo digitale Beniamino Dal Fabbro, è stato possibile analizzare non solo i testimoni 

dattiloscritti riportanti il testo, ma anche gli appunti stilati a supporto del romanzo, 

nonché le lettere private. Unico documento non presente nel Fondo, perché ancora privo 

di edizione e digitalizzazione, è il diario personale dell’autore
2
, che si è dimostrato di 

fondamentale importanza per la verifica dei dati osservati nei testi.  

L’analisi dei materiali si è sviluppata in due momenti distinti, ma di reciproca 

dipendenza. In un primo momento, nota la costante precisione di Dal Fabbro nel 

confezionare e conservare i propri scritti e i relativi materiali, si è ritenuto opportuno 

esaminare i documenti per osservare se l’autore avesse fornito indicazioni riguardo la 

stesura del romanzo. Effettivamente, osservando le lettere, ma in particolar modo il 

diario personale, si è notato che le notizie fornite da Dal Fabbro trovano perfetta 

corrispondenza nelle glosse indicate dallo stesso in uno dei due dattiloscritti. Questo 

parallelismo di dati ha permesso la formulazione di una prima ipotesi riguardo al 

rapporto cronologico tra i due testimoni dattiloscritti e in riferimento all’evoluzione 

della stesura di Etaoin verso l’edizione. Tuttavia, per poter confermare questa teoria, è 

stato indispensabile osservare il cuore del romanzo, provvedendo ad una collazione 

dettagliata del testo presente nei dattiloscritti, con relativa analisi delle varianti. Così 

facendo, oltre ad accertare l’ipotesi precedentemente formulata, è stato possibile 

osservare anche tutte le modifiche apportate dall’autore. Ne è seguito uno studio 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, Milano, Feltrinelli, 1971. 
2 Si ringrazia Giovanni Grazioli per averne permesso la consultazione in archivio. 
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articolato, soprattutto a causa della notevole quantità di documenti e l’evidente, 

continua revisione da parte dell’autore, anche a distanza di tempo. Il risultato, però, si 

rivela interessante dal punto di vista filologico, nonché funzionale ad una più profonda 

comprensione dell’opera, poiché non solo permette di valutare con approccio pratico e 

materiale il movente e l’evoluzione del romanzo, ma consente di riconfermare la 

costante proiezione di Dal Fabbro verso la perfezione, così nella vita, come nella 

scrittura.  
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3.1. I documenti 

 

 

Tra i materiali presenti e consultabili nella biblioteca digitale del Fondo Beniamino 

Dal Fabbro
1
, sono stati messi a confronto: 

 

1. Stampa e dattiloscritti
2
 

 

EF ETAOIN (Milano, Feltrinelli, 1971) 

ED ETAOIN 1970 (dattiloscritto consultabile nel Fondo Beniamino Dal Fabbro 

digitale, con copertina verde, titolo sottolineato due volte, 

datato 2 ottobre 1967-2 settembre 1970) 

EE ETAOIN (dattiloscritto consultabile nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale, 

accompagnato da un disegno autografo raffigurante la copertina 

immaginata dall’autore)   

 

2. Documenti preparatori al testo, di varia tipologia 

 

APPUNTI E NOTE (In fogli sparsi) 

NOTE PER ETAOIN (L’autore appunta note sulla sua opera) 

ARTICOLI, RECENSIONI, LETTERE, ECC. (Raccolte dall’autore in fascicolo) 

 

3. Diario privato inedito
3
 

 

4. Copialettere inedito
4
 

                                                        
1 La collazione è stata realizzata attraverso la consultazione del Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale, al 

sito http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-beniamino-dal-fabbro/ (consultato il 29 luglio 2016). 

Selezionando la sezione dedicata a «Narrativa e diari di viaggio», è possibile prendere visione di tutto 

materiale relativo a Etaoin, ad esclusione del diario privato. 
2 Qui convenzionalmente siglati.  
3 Diario inedito non ancora digitalizzato e privo di studi, consultabile solamente previo accordo con il 

Direttore delle Biblioteca Civica di Belluno. 
4 Raccolta inedita della maggior parte delle lettere inviate da Dal Fabbro, consultabile nella specifica 
sezione «Copialettere» del Fondo digitale Beniamino dal Fabbro. 

http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-beniamino-dal-fabbro/
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3.2. Genesi dell’opera  

 

 

La composizione di Etaoin non è stata semplice o ininterrotta e nemmeno priva di 

ostacoli. Eppure, come già anticipato, l’impeccabile precisione di Dal Fabbro nella 

stesura e nella revisione dei testimoni ha permesso di esaminare il processo di creazione 

del romanzo senza troppe difficoltà, concedendo un’analisi ricca da più punti di vista. I 

due dattiloscritti precedenti la stampa, qui definiti per convenzione ED e EE, oltre a 

rivelare l’evoluzione del testo grazie alle numerose modifiche presenti, comprendono 

anche annotazioni, soprattutto cronologiche in ED
1
, che segnalano tutte le fasi in cui è 

avvenuta la scrittura. Proprio per questo motivo, in primo luogo, sono state confrontate 

le date riportate nel manoscritto ED con le indicazioni presenti nelle lettere private e, 

ancor più, nel diario inedito. Ne sono derivate le seguenti osservazioni. 

Beniamino Dal Fabbro inizia la stesura di Etaoin il 6 ottobre 1967, data registrata sia 

nella copertina di  ED, che nel diario privato, dove l’autore annota: 

 

 

Incominciata la stesura di “Etaoin, pubblicato a spese dell’autore”. È un pamphlet o 

il mio romanzo? Cercherò di precisarmelo strada facendo
2
. 

 

 

Nel 1967, la realizzazione dell’opera è ancora un’idea accennata. L’autore sta 

riflettendo su forma del testo e significato del titolo, e la scrittura appare frenata.  

Ancora dopo qualche tempo, il 3 maggio 1968, Dal Fabbro ammette: «Ripresa da alcuni 

giorni la stesura di “etaoin”, ma non sono che al foglio 24»
3
. La prima scrittura del testo 

sembra insomma disturbata, stentata e le informazioni che emergono dal diario privato e 

dalla raccolta epistolare delineano un Dal Fabbro distratto da altri eventi. 

Effettivamente, il 1967 è l’anno di pubblicazione di due opere molto importanti: Musica 
                                                        
1 Per avere una visione d’insieme delle note cronologiche, si faccia riferimento alla Tabella 1 dedicata 
all’analisi delle varianti qui di seguito. 
2 Dal Fabbro Beniamino, Diario 1967, XX pagine 109, Testo ricopiato e stabilito nell’ottobre 1976. 

Pagine 23 in Appendice. 6 ottobre 1967. Diario inedito. 
3 Dal Fabbro Beniamino, Diario 1968, XXI pagine 110, Testo ricopiato e stabilito nell’ottobre 1978. 
Pagine 8 in Appendice. 3 maggio 1968. Diario inedito. 
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e verità. Diario 1939-1964 e Un autunno in Russia, edizioni che impegnano molto 

l’autore. Inoltre, dall’analisi della corrispondenza
1
, si rileva nello stesso periodo una 

forte preoccupazione per Dal Fabbro riguardo la vendita delle copie de La cravatta 

bianca, che non sembra ottenere i risultati previsti. Probabilmente ostacolato anche da 

queste difficoltà editoriali, l’autore decide di abbandonare la scrittura del romanzo, e lo 

fa al foglio 34
2
, per riprenderla solamente il primo giorno di agosto del 1970

3
. Questa 

volta, però, la ripresa del testo è decisa e ben strutturata: ne sono testimoni tutti i 

riferimenti cronologici che compaiono in ED dal foglio 35 in poi. Parallelamente al 

riavvio della scrittura, infatti, Dal Fabbro inizia ad annotare frequentemente date e 

informazioni, quasi a scandire un ordine mentale, come dovesse raggiungere una meta, 

comportamento inesistente nella prima parte della composizione. Conformemente 

all’aumento di queste indicazioni nei dattiloscritti, anche nel diario privato dall’agosto 

1970 iniziano a crescere le osservazioni in riferimento alla stesura di Etaoin. Giorno 

dopo giorno
4
, Dal Fabbro segnala l’evoluzione del romanzo, ed il 12 agosto 1970, data 

che, tra l’altro, corrisponde perfettamente a quella indicata nel dattiloscritto ED
5
, egli è 

già prossimo alla realizzazione della seconda parte del testo. La progettualità che 

emerge dalle parole qui riportate sottolinea un’idea di romanzo che, a questo punto, è 

radicata nella mente dello scrittore: 

 

 

incominciata la seconda parte di “etaoin”. La prima è uno “skaz di Biscoda; nella 

seconda, la narrazione procede oggettivata. Biscoda ritroverà il suo linguaggio e le sue 

bestemmie nella casa-fungo, in discussione coi nipoti di Serapione, il gruppuscolo 

antivideo capitanato da Poliuto Graf, il tipografo analfabeta. 
6
 

 

 
                                                        
1 Cfr. Dal Fabbro Beniamino, http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-beniamino-dal-fabbro/ (30 

luglio 2016), si veda nella sezione Epistolario e cartoline-Copialettere la lettera datata: Milano, 2 ottobre 

1967, p. 370. Lettere inedite. 
2 Cfr. Dal Fabbro Beniamino, Diario 1970, XXIII pagine 100, Testo ricopiato e stabilito nell’ottobre 

1977. Pagine 4 in Appendice. 1 settembre 1970. Diario inedito. 
3 Dal Fabbro Beniamino, Dattiloscritto ED, indicato ad inizio pagina e tra parentesi tonde «ripresa della 

stesura di etaoin, 1 ag 1970», p. 35.  
4 Si vedano le note diaristiche del 13 agosto, 14 agosto, 26 agosto, 28 agosto e 31 agosto in Dal Fabbro 

Beniamino, Diario 1970, cit. 
5 Si veda la variante 48 nella tabella della relativa analisi. 
6 Dal Fabbro Beniamino, Diario 1970, cit., 12 agosto 1970. 

http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-beniamino-dal-fabbro/
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Da questo momento in poi, la scrittura avanza rapida, tanto che appena dopo un mese 

dalla ripresa, Dal Fabbro appunta nel proprio diario: 

 

 

Finita la stesura di “etaoin”, che avevo cominciato il 2 ottobre 1967 e poi avevo 

abbandonato al foglio 34. Tutto il resto ho scritto in questo mese d’agosto, sino al foglio 

100, incominciata subito la copiatura
1
. 

 

 

A questo punto, parallelamente alla chiusura della prima bozza di Etaoin, i riferimenti 

cronologici in ED ed informazioni sul diario ovviamente si fermano, per dare spazio da 

un lato alla copiatura del testo, dall’altro all’annotazione delle relative osservazioni. In 

particolare si segnala la nota del 4 ottobre 1970, in cui Dal Fabbro commenta: 

 

 

ultimo pomeriggio con la stesura definitiva di “etaoin”, che d’ora innanzi, a forza di 

correggere, non potrei che divorare
2
. 

 

 

È evidente che l’autore non solo ha deciso di copiare il testo creando un secondo 

testimone dattiloscritto, ma addirittura ha apportato delle modifiche, che, osservando la 

fattura dei testimoni, sembrano essere di non poco conto
3
.  Tuttavia, il 4 ottobre la copia 

è pronta e Dal Fabbro la consegna all’editore Feltrinelli, «in Via Andegari», con un 

«conseguente senso di vuoto e di disoccupazione»
4
. È questo il sentimento che emerge 

nella maggior parte delle note scritte durante l’attesa del responso da parte di Feltrinelli, 

come quella in data 9 ottobre, in cui Dal Fabbro annota ironicamente: 

 

 

nel giorno 5 dolore ai denti dovuto a un ascesso. Nessuna risposta da Feltrinelli, dopo 

la consegna di “etaoin”: quasi un altro ascesso
5
. 

 

                                                        
1 Ivi, in data 1 settembre 1970.  
2 Ivi, in data 4 ottobre 1970. 
3 Per l’analisi delle varianti si veda il paragrafo 3.2.  
4Cfr. Dal Fabbro Beniamino, Diario 1970, cit., 5 ottobre 1970. 
5 Ivi, in data 9 ottobre 1970. 
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E ancora, il 21 ottobre: 

 

 

sempre silenzio da parte di Via Andegari. D’un capolavoro, che magari il mio non lo 

è, la prima cosa che si pensa, come per una qualsiasi nullità, è che non sia pubblicabile: 

riflessioni di circostanza
1
. 

 

 

Le prime informazioni riguardanti l’edizione compaiono soltanto nel gennaio 1971, 

quando il bellunese annota nel diario il « primo annuncio giornalistico di “etaoin”», che 

però viene presentato come «un attacco agli editori»
2
. È probabilmente questo il motivo 

principale per cui Dal Fabbro si ritrova a correggere nuovamente il dattiloscritto, anche 

prima della stampa, e alcune di queste modifiche vengono discusse, ovviamente anche 

nel diario. Come si vedrà nella più specifica analisi delle varianti, lo scrittore discute 

con Feltrinelli aspetti stilistici e d’impaginazione, in particolare riguardo alla copertina, 

di cui Dal Fabbro propone direttamente un disegno autografo, che nel Fondo è collocato 

nello stesso fascicolo del testimone EE. Finalmente, alla fine di marzo, Etaoin viene 

stampato e, simmetricamente, si assiste ad un dissolvimento dei riferimenti al testo sul 

diario privato. Dopo l’edizione del libro, infatti, Dal Fabbro si occupa principalmente di 

raccogliere e documentare gli effetti della propria opera, collezionando articoli e 

recensioni, di cui si parlerà, ovviamente, nel capitolo dedicato alla fortuna dell’opera. 

Tuttavia, il processo di elaborazione del romanzo sembra a questo punto evidente, ed è 

importante sottolineare quanto siano state importanti le puntigliose informazioni 

presenti nelle lettere, nel diario e nei dattiloscritti, per formulare una prima ipotesi 

riguardo alla creazione di Etaoin. Sostanzialmente, quindi, è lecito pensare che Dal 

Fabbro abbia iniziato la composizione del testo nel 1968, per sospenderla al foglio 34 e 

riprenderla successivamente, nel 1970. La stesura completa si sarebbe realizzata, 

pertanto, durante un solo mese, quello di agosto, tanto da permetterne l’inizio della 

copiatura in un altro testimone dai primi giorni di settembre. Ragionando in questi 

                                                        
1 Ivi, in data 21 ottobre 1970. 
2 Dal Fabbro Beniamino, Diario 1971, XXIV pagine 120, Testo ricopiato e stabilito nel febbraio 1977. 
Pagine 5 in Appendice. 17 gennaio 1971. Diario inedito. 
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termini, i due dattiloscritti risulterebbero ovviamente autografi, ed evidentemente, uno 

anticiperebbe l’altro. A questo punto, classificando i testimoni, si riconoscerebbe in ED 

la prima bozza di Etaoin, soprattutto per la presenza di tutte quelle datazioni che 

corrispondono perfettamente al progresso segnalato nei documenti privati. Viceversa, 

EE risulterebbe la copia diretta di ED, perché priva di riferimenti cronologici e molto 

più pulita ed organizzata del dattiloscritto precedente, anche se non sprovvista di 

modifiche. Dopo la consegna di ED all’editore, il testo sembra aver subito ulteriori 

modifiche, che, per ovvi motivi, sono testimoniate solamente dalla stampa.  

L’ipotesi formulata grazie all’osservazione dei documenti, benché interessante e 

preziosa, manca di un fattore fondamentale per poter essere confermata, ovvero l’analisi 

dell’elemento principale del romanzo: il testo. Ecco perché, in seguito a questa prima 

analisi, si è ritenuto indispensabile ricorrere immediatamente alla collazione dei 

testimoni e allo studio delle varianti, in modo da poter definitivamente confermare, 

oppure eventualmente smentire, l’ipotesi proposta.  

 

  

3.3. Analisi delle varianti 

 

 

Come già accennato, questo studio delle varianti nasce essenzialmente dal bisogno di 

verificare l’ipotesi elaborata riguardo alla costruzione del  romanzo Etaoin. Per ottenere 

una soluzione il più vicina possibile al processo che ha portato alla realizzazione del 

libro, è stato indispensabile osservare l’elemento fondante di questa discussione, cioè i 

documenti riportanti il testo in ogni sua fase. Di fatto, si è proceduto collazionando i due 

testimoni dattiloscritti ED e EE tra di loro e con la stampa, affinché ne fosse verificata 

la reale e reciproca dipendenza, aldilà delle indicazioni fornite da Dal Fabbro. A questo 

scopo, sono state considerate e inserite in una tabella tutte le varianti e le segnature 

incorse tra i testi, accompagnate da una breve descrizione tecnica della correzione. 

Qui le più significative
1
:  

                                                        
1 Non si riportano le semplici correzioni ortografiche, qui poco utili allo scopo della 
discussione. 
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Tabella 1. 

N° pagina Etaoin Feltrinelli 
(EF) 

pagina Etaoin 1970 (ED) pagina Etaoin (EE) 

1 copertina monocolore blu, 

titolo fucsia 

copertina monocolore verde, 

titolo sottolineato 

due volte, datato 

1970 

copertina disegno di 

televisore, 

su schermo 

vari 'etaoin' 

2    pagina bianca, 

sottolineatura del 

titolo, date: 2 
ottobre 1967-2 

settembre 1970 

 blu, 

etichetta con 

'etaoin’,  
collocazione 

di Beratto: 

C/sotto 3 

3 p. 7 capitolo I, testo a 

seguire 

p. 1 titolo p. 1 titolo 

4 p. 7  p. 1 pubblicato a spese 

dell'autore: 

cancellato con 

pennarello viola 

p. 1  

5 p. 7  p. 1 capitolo I: 

cancellato con 

pennarello viola e 

spostato al centro 

p. 1 cap. I 

centrale 

6 p. 7  p. 1 testo a seguire p. 1 testo a 

seguire 

7 p. 7 e i tre usci sul 

pianerottolo 

p. 1 le porte sul 

pianerottolo 

p. 1 e i tre usci 

sul 
pianerottolo 

8 p. 7 che grandi cifre 

rosse. 

p. 1 che grandi cifre 

rosse, uno due, tre. 

p. 1 che grandi 

cifre rosse 

con uno, 

due, tre. 

9 p. 7 A piedi salii un 

piano per la scala 

p. 1 Salii a piedi un 

piano per la scala 

p. 1 A piedi salii 

un piano per 

la scala 

10 p. 7 scorgere un' 

amica manina 

nera 

p. 1 scorgere una 

soccorrevole 

manina nera 

p. 1 scorgere 

un'amica 

manina nera 

11 p. 7 alla porta della 

Athena 

p. 1 alla porta della 

casa editrice 

Athena 

p. 1 alla porta 

della casa 

editrice 

Athena 

12 p. 7 l'ora convulsiva 
della città 

p. 1 l'ora febbrile dei 
poeti francesi 

p. 1 l'ora 
convulsiva 

della città 

13 p. 8 mentre mi 

precedeva nel 

corridoio 

p. 1 mentre si 

continuava 

camminare per il 

corridoio 

p. 1 mentre mi 

precedeva 

nel 

corridoio 

14 p. 8 prossima p. 1 più vicina p. 1 prossima 

15 p. 8 voltarle p. 1 voltare p. 1 voltarle 

16 p. 8 davanti p. 1 davanti al tavolo p. 1 davanti al 
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tavolo: 

cancellato 
con 

pennarello 

viola, 

aggiunta di 

virgola 

17 p. 9 d'un altro 

presidente, quello, 

adesso in carica, 

della nazione. 

p. 1 il Presidente della 

Repubblica adesso 

in carica 

p. 1 d'un altro 

presidente, 

quello, 

adesso in 

carica, della 

nazione. 

18 p. 9 presidenti, della 

casa editrice e 
della nazione, 

p. 1 presidenti, /// p. 1 presidenti, 

“della casa 
editrice e 

della 

nazione,” 

aggiunto 

sopra testo 

19 p. 9 il pizzo piumoso 

di Torquato, 

p. 1 gli scopettoni di 

Pusckin, 

p. 1 il pizzo 

piumoso di 

Torquato, 

20 p. 9 gli scopettoni 

foscoliani di 

Onieghin, 

p. 1 il pizzetto rado del 

Tasso, 

p. 1 gli 

scopettoni 

foscoliani di 

Onieghin, 

21 p. 9 i liquidi baffi di 

Rainer Maria… 

p. 1 i baffi liquidi di 

Rilke… 

p. 1 i liquidi 

baffi di 

Rainer 
Maria… 

22 p. 9 presidenti della 

nazione 

p. 1 Presidenti della 

Repubblica 

p. 1 presidenti 

della 

nazione 

23 p. 9 i presidenti p. 1 I Presidenti p. 1 i presidenti 

24 p. 9 oltre alle 

sembianze dei 

poeti 

p. 1 oltre ai poeti p. 3 

 

oltre ai poeti 

25 p. 9  p. 1 che spero sempre 

mi sappiano 

trattenere da quello 

che non si deve 

fare, 

p. 3 

 

 

26 p. 9  p. 1 (2 ottobre 1967) p. 3 

 

 

27 p. 9 ma anche autore 

in proprio 

p. 1 della casa editrice 

Athena 

p. 3 

 

della casa 

editrice 
Athena: 

cancellato 

con 

pennarello 

viola “ma 

anche autore 

in proprio” 

in sopra 
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testo 

28 p. 11 simile a un 

ministero 

p. 3 somigliante a un 

ministero: 
cancellato, ripasso 

delle lettere 

p. 4 simile, sì, a 

un ministero 

29 p. 12 

 

dentro p. 3 Dietro: cancellato 

a penna con 

tratteggi, “dentro” 

sopra testo 

p. 4 dentro 

30 p. 14 analfabetico p. 3 analfabeta p. 5 analfabeta: 

cancellato 

con 

pennarello 

viola 

“analfabetic

o” sopra 
testo 

31 p. 15 manoscritti p. 3 capolavori p. 6 capolavori: 

cancellato 

con 

pennarello 

viola, 

“manoscritti

” sopra testo 

32 p. 15 voi che avete 

prematuramente 

mandato al 

macero 

p. 3  p. 6 voi che 

avete 

prematuram

ente 

mandato al 

macero 

33 p. 15 qualche mia opera p. 3  p. 6 i miei 
capolavori: 

cancellato 

con 

pennarello 

viola 

“qualche 

mia opera”  

sopra testo 

34 p. 21 percorrendo il 

Corso 

p. 3 Corso Barioni: 

aggiunto in penna 

rossa 

p. 6 percorrendo 

il Corso 

35 p. 23 bisnonno Barba 

Ton 

p. 10 bisavolo Barba 

Ton 

p. 12 Bisnonno (n 

corretta) 
Barba Ton: 

cancellato 

con 

pennarello 

viola 

“barbatoni” 

36 p. 23  p. 13 subalpini p. 13 celti: 

cancellato 

con 

pennarello 

viola e non 
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ripristinato 

37 p. 34  p. 15 Datato 12 nov. 

1967 

p. 19  

38 p. 34 Poliuto Graf p. 20 difficoltà di lettura: 
Vermondo 

Pirania?: 

Verecondo P? 

Cancellato due 

volte, poi Poliuto 

Graf 

p. 24 Poliuto Graf 

39 p. 34 Anadio Biscoda 

fu Arcangelo 

p. 20 Anadio Biscoda: 

"Giovanni" sopra 

testo; “Pietro” 

cancellato con 

tratteggio;  

“Arcangelo” sopra 
testo 

p. 25 Anadio 

Biscoda fu 

Arcangelo 

40 p. 34  p. 35 RIPRESA DELLA 

STESURA DI 

ETAOIN 1 AG. 

1970 

p. 25  

41 p. 75 Pearl&Pearl p. 36 Pears&Pears p. 47 Pearl&Pearl 

42 p. 86 vasta  intoccabile 

fantasia 

p. 41 vasta  intoccabile 

letteratura 

p. 53 vasta e 

intoccabile 

letteratura: 

cancellato 

con 

pennarello 

viola 

“fantasia” 

sopra testo 

43 p. 86  p. 41 (7 agosto) p. 53  

44 p. 86  p. 41 (10 agosto) p. 53  

45 p. 102 ritmica tarantola 

afrocubana 

p. 49 ritmico tremore 

afro-cubano 

p. 64 ritmico 

tremore 

afro-cubano: 

cancellato 

con 

pennarello 

viola 

“ritmica 

tarantola”  

sopra testo 

46 p. 104 rupi cristalliformi p. 50 salgemma p. 65 salgemma: 

cancellata 

con 
pennarello 

viola “rupi 

cristalliform

i” sopra 

testo 

47 p. 104 scure e fresche p. 50 ancora fresche p. 65 ancora: 

cancellato 

con 

pennarello 
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viola 

“scure” 
sopra testo 

48 p. 104  p. 51 (12 agosto 1970) 

etaoin: parte 

seconda 

p. 65  

49 p. 104  p. 53 bis (14 agosto 1970) p. 65  

50 p. 118 il dottor Hans 

Jacobi 

p. 56 il baronetto 

Herbert Mc 

Leaves: cancellato 

a penna “il dottor 

Hans Jacobi, di 

Vienna” sopra 

testo 

p. 75 il dottor 

Hans Jacobi 

di Vienna 

51 p. 119 Giù le zampe 

dalle anime! 

p. 56 Etaoin sei fragile: 

“Giù le zampe 

dalle anime!” 
sopra testo 

p. 75 Giù le 

zampe dalle 

anime! 

52 p. 119  p. 57 (15 agosto) in 

pennarello viola 

p. 75  

53 p. 119  p. 60 Domenica (16 

agosto 1976) 

p. 75  

54 p. 119  p. 62 (17 agosto) p. 75  

55 p. 119  p. 64 (18 agosto 1970: 

da qui in avanti, 

seduta nella casa 

fungo sino a pag. 

80 , poi 80-100, 

finale) 

p. 75  

56 p. 132 gerontocomio p. 63 sordido lupanare p. 85 sordido 

lupanare: 

cancellato 

con 
pennarello 

viola 

“gerontoco

mio” sopra 

testo 

57 p. 135 rigogliosa p. 65 “festosa: aggiunto 

con penna nera 

sopra testo 

p. 87 grossa: 

cancellato 

con 

pennarello 

viola 

“rigogliosa” 

sopra testo 

58 p. 136 cassa di legno p. 65 “cassa di legno”: 

aggiunto con 
penna nera sopra 

testo 

p. 87 cassa di 

legno 

59 p. 136 pesci p. 65 Piedi: ”pesci” 

sopra testo scritto a 

macchina 

p. 87 pesci 

60 p. 136 ritta p. 65 e stava in piedi, o 

in pesci 

p. 87 in pesci: 

cancellato 

con 
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pennarello 

viola “ritta” 
sopra testo 

61 p. 136  p. 66 (19 agosto 1970 p. 66  

62 p. 139 esagerate sino alle 

soglie della follia 

p. 66 tendenziose p. 89 tendenziose: 

cancellato 

con 

pennarello 

viola 

“esagerate 

sino alle 

soglie della 

follia” sopra 

testo 

63 p. 141 molto fumetto e 

poco arrosto 

p. 68 molto, molto 

fumetto e poco, 
poco, 

irrisoriamente: 

cancellato con 

pennarello viola 

p. 90 molto 

fumetto e 
poco arrosto 

64 p. 141  p. 69 (20 agosto) p. 90  

65 p. 141  p. 70 (21 agosto 1970) p. 92  

66 p. 141 dello zio p. 69 del decano p. 92 del decano: 

cancellato 

con 

pennarello 

viola dello 

“zio” sopra 

testo 

67 p. 146 petroliocrazia 

americana 

p. 70 democrazia 

americana 

p. 93 democrazia:

cancellato 
con 

pennarello 

viola 

“petroliocra

zia” sopra 

testo 

68 p. 146 il papa che 

viaggia con lusso 

di colorati 

p. 70 e il papa che 

viaggia:  “con 

lusso di jet” sopra 

testo 

p. 93 il papa che 

viaggia con 

lusso di: 

”colorati”  

sopra testo 

69 p. 146 flabelli nel jet   p. 93 flabelli nel 

jet 

70   p. 71 (22 agosto)   

71 p. 148 sì, esagero, p. 71 sì, forse sto 

esagerando 

p. 95 sì, esagero, 

72   p. 74 (23 agosto, 
domenica, morte di 

Alano) 

p. 95  

73   p. 76 (24 agosto) p. 95  

74 p. 164 E il saggio, a detta 

di Orazio, non è 

anche lui simile a 

una palla levigata 

p. 79 birra*nota a piè 

pagina: Le palle da 

tennis di Bassani 

"il saggio è simile 

p. 95  
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a una palla levigata 

su cui gli 
avvenimenti non 

hanno presa" 

(Oratio, Satyre(?) 

totus tenes atque 

rotondus) 

75 p. 164  p. 80 (25 agosto) p. 95  

76 p. 164  p. 83 (27 agosto 1970) p. 95  

77 p. 164  p. 85 (27 agosto 1970) p. 95  

78 p. 164  p. 87 (29 agosto) a metà 

pagina 

p. 95  

79 p. 177 a cosmopallone p. 87 di calcio p. 114 di pallone: 

cancellato 

con 

pennarello 

viola “a 

cosmopallon
e” sopra 

testo 

80 p. 181 rudimentale 

trabiccolo 

p. 88 rudimentale 

macchina 

p. 116 rudimentale 

macchina: 

cancellato 

con 

pennarello 

viola 

“rudimental

e 

trabiccolo” 

sopra testo 

81 p. 181 di lei fantasma p. 88 di lei immagine p. 116 di lei 
immagine: 

cancellato 

con 

pennarello 

viola “di lei 

fantasma”  

sopra testo 

82 p. 181  p. 91 (30 agosto, 

domenica, 1970) 

p. 116  

83 p. 187 la calciogara p. 92 la partita di calcio p. 121 la partita di 

calcio: 

cancellata 

con 

pennarello 
viola “la 

calciogara” 

sopra testo 

84 p. 187  p. 96 paleo-tribù 

quadrumanica: 

cancellato con 

pennarello viola 

p. 121  

85 p. 204 osanna! p. 100  p. 131 bis osanna! 

86 p. 204 estatoin p. 100  p. 131 bis estatoin 

87 p. 204 estaoin p. 100  p. 131 bis estaoin 
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88 p. 204  p. 100 MILANO, VIA 

SOLFERINO 18, 2 
SETTEMBRE 

1970. LAUS DEO 

ATQUE DIABLO 

p. 132 MILANO, 2 

SETTEMB
RE 1970 

 

 

 

È sufficiente un rapido sguardo alle varianti più significative per realizzare quanto e 

come Dal Fabbro abbia lavorato alla stesura del testo. Oltre agli evidenti riferimenti 

cronologici di cui si è già sufficientemente discusso durante l’osservazione del diario 

privato, la tabella riporta tutte le più importanti tipologie di correzioni presenti 

all’interno del testo. Guidato dalla precisione e dall’accuratezza che lo caratterizzano, 

Dal Fabbro ha confezionato, infatti, due dattiloscritti ricchi di informazioni testuali, la 

cui analisi non solo ha consentito di ricostruire come il romanzo sia arrivato alla stesura 

definitiva, ma anche permesso di esaminare che tipologia di modifiche siano state 

apportate nel tempo, siano esse materiali, stilistiche, linguistiche o più puramente 

tematiche. 

Dal punto di vista materiale ed estetico
1
, ad esempio, è evidente una particolare 

differenza fra i due documenti ED e EE, che riguarda le facciate delle rispettive 

copertine. Mentre il testo del dattiloscritto EE è anticipato da un’illustrazione autografa 

dell’autore, che, evidentemente, propone personalmente l’immagine da stampare in 

copertina, la facciata di ED appare più grezza e meno definita, poiché riporta solamente 

titolo e data di composizione del testo. In questo modo, ED appare nuovamente come la 

bozza di EE, che, contrariamente, sembra pronto alla stampa.  

Per quanto riguarda, invece, le varianti testuali, si possono notare generalmente tre 

ricorrenze nelle modifiche effettuate tra i dattiloscritti e la stampa. Nel primo caso, il 

testo cambia da ED a EE, e questa ultima forma viene stampata in EF; nel secondo, il 

testo resta immutato tra ED e EE, ma cambia nella stampa EF; nel terzo e ultimo caso, il 

testo, prima assente in ED, viene inserito in EE per poi essere stampato o cambiato 

ulteriormente in EF. Di fatto, il primo caso riguarda la maggior parte delle varianti
2
, che 

                                                        
1 Si vedano le varianti 1 e 2. 
2 Si vedano le varianti: 5, 7, 9, 10, 12-23, 25, 27-28, 29-31,34-35,  41-42, 45-47, 56-57, 59-60, 
62, 66-69, 71, 79, 80-81, 83, 85-87. 
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sono sufficienti a confermare l’ipotesi elaborata osservando i documenti. Molte porzioni 

di testo, infatti, sono state alterate da un dattiloscritto all’altro (da ED a EE), e solo la 

forma di uno di essi (EE) è stata accolta nella versione stampata. Tra le tante, si 

osservino, ad esempio: «le porte sul pianerottolo» di ED, espressione che diventa «e i 

tre usci sul pianerottolo» sia in EE che e in EF (variante 7); «scorgere una soccorrevole 

manina nera» di ED, che in EE e EF è «scorgere un’amica manina nera» (variante 10);  

«davanti al tavolo» di ED, cui viene cancellato «al tavolo» in EE, così da apparire 

«davanti» in EF (variante 16); la specificazione «della casa editrice Athena» in ED, che 

in EE viene cancellata e trasformata in «ma anche autore in proprio», espressione che 

compare identica in EF (variante 27);  «analfabeta» di ED cancellato e modificato in EE 

con «analfabetico», termine presente anche in EF (variante 30);  il termine «piedi» in 

ED, che viene sostituito con «pesci» in EE e così compare in EF (variante 59).  

Anche le altre tipologie di varianti, però, confermano a modo loro la tesi proposta. Nel 

secondo caso, ad esempio, in cui si assiste ad un unico cambiamento appena precedente 

la stampa, come nel caso dell’espressione «oltre ai poeti» di ED, che rimane tale in EE, 

ma diventa «oltre alle sembianze dei poeti» in EF (variante 24), probabilmente si 

verifica proprio quella correzione cui Dal Fabbro ha dovuto ricorrere su suggerimento 

dell’editore. Analogamente, il terzo caso testimonia delle alterazioni che hanno 

coinvolto solamente EE e la stampa, che perciò, risultano connessi in maniera diretta. Si 

notino, ad esempio, le espressioni «voi che avete prematuramente mandato al macero»,  

«qualche mia opera», «osanna!» e «estatoin» presenti in EE e EF, ma non in ED 

(varianti 32, 33, 85 e 86). L’ipotesi risulta verificata nuovamente. 

In generale, osservando le modifiche apportate al testo, specificazioni
1
 o 

semplificazioni
2
, soppressioni

3
, inversioni

4
, sostituzioni

5
 o evoluzioni

6
 di parole o di 

concetti sono le correzioni più ricorrenti nello scritto, che pare quasi una vera e propria 

officina di idee per l’autore. In particolare, è interessante notare che molto spesso Dal 

Fabbro adotta due comportamenti antitetici durante la correzione. Se da un lato egli 

                                                        
1 Si vedano le varianti: 5, 10, 12, 18, 22, 23, 34, 35, 45, 46, 47, 62, 68. 
2 Si vedano le varianti: 13, 17, 21, 28, 31, 60, 66, 71, 80. 
3 Si vedano le varianti: 16, 25. 
4 Si vedano le varianti: 9, 27, 29. 
5 Si vedano le varianti: 14, 15, 19, 20, 41, 42, 56, 57, 59, 67, 81. 
6 Si vedano le varianti: 30, 79. 
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provvede più volte ad un innalzamento dei toni
1
 e a un’importante articolazione del 

livello lessicale
2
 con la creazione di accattivanti neologismi, come, ad esempio, la 

partita «di calcio» di ED che diventa «di cosmopallone» o «calciogara» rispettivamente 

in EE e EF (variante 79 e 83), dall’altro, egli smorza notevolmente quello che era 

l’iniziale tono polemico, a favore di una narrazione più pacata, meno particolare e 

pungente
3
, come per l’espressione «i miei capolavori» in EE, che diventa «qualche mia 

opera» in EF (variante 33). Come si è già potuto osservare nella nota di diario
4
, il titolo, 

ad esempio, aveva inizialmente una connotazione diversa e rappresentava tutto il 

disappunto dell’autore nei confronti degli editori. Evidentemente, come è emerso dalla 

lettura del diario, durante la copiatura del testo in EE e prima della stampa, Dal Fabbro 

ha deciso di smorzare i toni, omettendo quanto di più pungente aveva inizialmente 

inserito nella narrazione. Situazione analoga si presenta quando Dal Fabbro deve 

definire la figura del «presidente», che passa dallo specifico «Presidente della 

Repubblica adesso in carica»  in ED al più generico «presidente, quello, adesso in 

carica, della nazione» in EE e EF (variante 17). Tuttavia, oltre a queste varianti, tra 

quelle più interessanti si possono segnalare senza dubbio quelle linguistiche. Come si 

vedrà più dettagliatamente nei capitoli successivi, Dal Fabbro ha un’estrema fiducia in 

quello che è il potere della parola. Egli si cimenta, quindi, in particolarissime creazioni 

verbali, che nel tempo diventano sempre più ricche ed articolate. Si veda il caso di 

«petroliocrazia» e «calciogara», entrambe elaborate in EE ma testimoniate nella stampa 

EF, nonché lo stesso titolo del romanzo: «etaoin». Creatività che influenza anche la 

scelta dei nomi dei protagonisti, che non è mai diretta ed immediata, perché ricca di 

particolari significati: come il caso del «baronetto Herbert Mc Leaves», che già in ED 

diventa il «dottor Hans Jacobi, di Vienna» testimoniato anche da EE, per poi comparire 

in EF nella forma più semplice «dottor Hans Jacobi» (variante 50). 

Insomma, l’analisi di tutte queste varianti non solo ha permesso di confermare l’ipotesi 

emersa dalla consultazione dei documenti, ma ha anche fornito interessanti 

informazioni, utili alla comprensione del testo, sia dal punto di vista tematico che 

                                                        
1 Si vedano le varianti: 32, 67. 
2 Si vedano le varianti: 45, 79, 67, 83. 
3 Si vedano le varianti: 23, 33, 56, 60. 
4 Dal Fabbro Beniamino, Diario 1967, cit., 6 ottobre 1967. 
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linguistico. Proprio per questo motivo esse verranno riprese più dettagliatamente nei 

capitoli successivi, per esaminare ancor più dall’interno l’intera stesura del romanzo.  
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4. ETAOIN: IL ROMANZO 
 

 

4.1. La trama  

 

 

Anadio Biscoda fu Arcangelo è uno scrittore inizialmente alla ricerca di un editore 

per il suo prossimo libro, di cui, però, non vi è ancora traccia. Per questo motivo, egli si 

reca alla casa editrice Athena ed ottiene un colloquio privato con il presidente, il quale, 

dopo un’accesa discussione, nega definitivamente la possibilità di pubblicazione 

dell’opera. Anadio, sfiancato dal rifiuto degli editori a cui rivolge una ricca invettiva, 

decide, quindi, di autofinanziare l’edizione del proprio libro e di mettersi alla ricerca di 

un tipografo analfabeta, che stampi il testo senza nessun tipo di influenza o interesse 

personale. Dopo una breve digressione su due particolari aneddoti, che rivelano come 

egli sia diventato un ateo bestemmiatore e raccontano la vicenda di Marisa e Giancarlo, 

Anadio si muove alla ricerca del tipografo analfabeta, che individua nel personaggio di 

Poliuto Graf. Poliuto vive in una zona nei pressi del Largo Parmigianino, in una 

casafungo costantemente colpita dai terremoti provocati dal passaggio di due 

metropolitane. Inizialmente, Anadio conosce la figlia di Poliuto, Lyna, la quale, 

rivelandosi in una forma bizzarra e quasi surreale, accenna per la prima volta al 

protagonista il significato di etaoin. Solo in un secondo momento, accompagnato da 

esplosioni e sagome di lettere, appare Poliuto, il quale racconta ad Anadio la sua storia,  

il precedente impiego per Mr. Pearl ed il matrimonio con Josephina, ma, soprattutto, il 

tipografo spiega ad Anadio l’idea su cui sta lavorando da tempo: distruggere tutti i 

televisori della città. Il tipografo, infatti, sta organizzando una rivoluzione con l’aiuto di 

un particolarissimo gruppo di ribelli, i Nipoti di Serapione, con lo scopo di eliminare 

tutto l’etaoin che da anni distrugge le anime degli uomini, ovvero l’insensata barriera 

convenzionale imposta dalla società, che qui viene chiamata il Cervello della Nazione. 

Dopo una discussione lunga tutta una notte proprio riguardo al significato di etaoin e al 

tema dell’eventuale libro proposto dallo scrittore per la stampa, Anadio e Poliuto 

riescono a trovare un accordo, e non solo. Biscoda, tornato a casa, elimina tutti i 
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giornali, segna con una “e” la maggior parte dei libri che ormai ritiene privi di senso e 

inizia la stesura del tanto atteso romanzo, che intitola proprio etaoin “saggio in due 

parti, pubblicato a spese di Biscoda Anadio, autore dello stesso, intorno a una 

ristrutturazione interiore dell’uomo mediante un ripristino antiparassitario del 

linguaggio”. Pensando frequentemente a Lyna come una possibile compagna, Anadio 

passa le sue giornate riflettendo sul significato di etaoin, in compagnia di tre Arlecchini, 

che sembrano essere stati inviati proprio dalla ragazza, e che scompaiono solamente con 

l’arrivo di una lettera. Quest’ultima, scritta proprio da Lyna su commissione di Poliuto, 

è un invito per lo scrittore a partecipare alla prossima riunione dei Nipoti di Serapione, 

cui appartengono: Giovanni Maria Toello, il professor Tu Quoque, la Semaphora, 

spesso accompagnata dalla Lilliputtana e dalla Poliviziosa, l’Aggressore economico, il 

dottor Hans Jacobi di Vienna e, anche se in maniera diversa, Giancarlo. Dopo un mese, 

il giorno dell’assemblea, Anadio si presenta per la seconda volta alla casafungo, questa 

volta imbracciando una cartellina dal titolo etaoin, contenente tutti gli studi effettuati 

nell’ultimo periodo. L’assemblea si svolge con l’intervento di tutti i partecipanti, 

Poliuto, Lyna, buona parte dei Nipoti di Serapione e Anadio, che discutono 

animatamente riguardo la modalità di ribellarsi contro etaoin, almeno fino all’arrivo 

della Semaphora, che annuncia l’imminente proiezione in televisione della prima partita 

di calcio sulla luna tra America e Russia. Con l’arrivo di Giancarlo, figlio del direttore 

della Videamus Igitur, ente che provvede alle trasmissioni televisive collettive, la 

notizia viene confermata. A questo punto, trovato l’espediente con cui attuare la 

rivoluzione, l’assemblea organizza celere la modalità con cui intervenire e distruggere 

finalmente etaoin, decidendo di far esplodere tutti i televisori pronti a trasmettere la 

partita più importante di tutti i tempi. Ecco quindi che la processione di tutti gli 

spettatori, che si dirigono presso il campo dei pompieri dove la Videamus Igitur ha 

organizzato la trasmissione collettiva, diventa il momento più opportuno per eliminare 

etaoin. Accompagnato dall’esplosione dei fuochi d’artificio che sanciscono l’inizio 

della partita, Poliuto avvia il meccanismo da lui progettato per causare l’esplosione dei 

catodici, che iniziano ad esplodere uno dopo l’altro causando la fuoriuscita materiale di 

etaoin, che scivolando tra le strade della città, inizia inesorabilmente a sommergere tutto 

e tutti. 
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4.2. Il tempo e il luogo 

 

 

In Etaoin l’elemento fantastico si intreccia con il reale in una commistione di 

elementi che rende davvero difficile scindere l’uno dall’altro e analizzarli in maniera 

separata. Non esistono, infatti, precisi riferimenti materiali e cronologici tali da orientare 

il lettore verso un preciso luogo o momento storico all’interno della vicenda narrata nel 

romanzo. Eppure, l’analisi di alcuni semplici indizi rivela che, in realtà, Dal Fabbro cela 

sotto ad una struttura prettamente fantastica l’allusione ad una specifica epoca storica, 

nonché ad un certo contesto culturale.  

Si osservi, prima di tutto, il punto di vista del tempo della narrazione, in cui l’episodio 

procede senza particolari riferimenti cronologici, ma comunque in un intervallo di 

tempo tutto sommato breve. Non passa molto tempo, infatti, da quando Anadio decide 

di cecare un tipografo analfabeta e il suo incontro con Poliuto
1
. Altrettanto esiguo è il 

tempo necessario ad Anadio per elaborare il fascicolo di etaoin, che viene composto in 

un mese
2
, e per tornare alla casafungo per la riunione. 

Viceversa, per quanto riguarda il tempo storico in cui si colloca la vicenda, è evidente 

che Dal Fabbro alluda ad un momento vicino proprio alla stesura dell’opera, che 

riguarda, anche se in maniera fittizia, la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni 

Settanta. Si veda, ad esempio, l’episodio della partita lunare tra USA e Russia, che con i 

suoi espliciti riferimenti rimanda al 1969, caratterizzato proprio dal primo atterraggio 

dell’uomo sulla Luna e l’inizio delle trattative di pace tra le due potenze mondiali 

impegnate nella Guerra Fredda. Approssimativamente allo stesso periodo appartengono 

anche un utilizzo più intenso del televisore, qui elemento di indiscussa importanza, e 

anche le strutture delle casefungo, edifici costruiti negli anni Quaranta a Milano 

dall’architetto Cavallè, ma ancora presenti almeno fino alla metà degli anni Sessanta. La 

vicenda pare quindi collocarsi tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni 

Settanta, parallelamente alla composizione di Etaoin e ad anni importanti anche per lo 

stesso Dal Fabbro. 

                                                        
1 Cfr. Ivi, pp. 41-42. 
2 Cfr. Ivi, p. 134. 
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Per quanto riguarda l’ambientazione, l’unico elemento che offre un indizio geografico è 

la presenza delle casefungo, le quali lasciano immaginare che la vicenda avvenga nella 

Milano degli anni Sessanta, poiché queste strutture sono state realizzate solamente in 

questa città. Tuttavia, non sono presenti nel testo ulteriori elementi fisici e geografici 

riportanti una certa corrispondenza con la realtà. La casa editrice Athena
1
, «via Bisoffi, 

il muso giallo del Largo Parmigianino, il muso giallo del Rotonda, d’un Raffinerie 

Riunite»
2
 sono tutti elementi fittizi, che in qualche modo rimandano a elementi presenti 

a Milano, ma di cui non è possibile affermare un preciso riferimento.  In un gioco che, 

da questo punto di osservazione, intreccia realtà e fantasia, Dal Fabbro propone, ancora 

una volta, tutti gli elementi che permettono al lettore di avvicinarsi al senso più 

profondo del testo, ma concedendogli una certa libertà di movimento, sia cronologica, 

ma, soprattutto, spaziale. In questo modo, la critica e le osservazioni presenti vengono 

denunciate senza precisi riferimenti spazio-temporali, non solo permettendone la loro 

attuazione senza conseguenze, ma anche autorizzando una ricollocazione personale da 

parte del lettore, che, individuandole, può interpretarle autonomamente ed applicarle al 

contesto desiderato.  

 

 

4.3. I personaggi  

 

 

Senza alcun dubbio, i personaggi di Etaoin meritano un’attenzione specifica e 

dettagliata all’interno della discussione del romanzo, poiché essi sono i veri e propri 

cardini dell’intera narrazione. Ciascuno importante per la sua unicità, questi caratteri 

rappresentano, ancora una volta, l’impegno di Dal Fabbro nella costruzione del testo, 

dove nulla viene proposto senza un valido motivo e senza un’affinata ricerca stilistica e 

letteraria. L’indiscusso protagonista del romanzo è Anadio Biscoda, il quale, però, si 

relaziona con figure altrettanto importanti, che rivelando i loro particolarissimi caratteri, 

arricchiscono notevolmente quello del protagonista, di cui si può ammirare un’evidente 

                                                        
1 Ivi, p. 7. 
2 Ivi, p. 22. 
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evoluzione nel corso della narrazione. Questi personaggi, che per la maggior parte 

vengono chiamati per mezzo di nomi parlanti, nascondono al loro interno numerosi 

livelli di riferimenti inter testuali ed extra testuali, che l’autore è riuscito ad inserire in 

maniera evidente, ma delicata. Nella loro stravaganza, essi rappresentano anche le 

sfumature più interessanti della società nel Novecento frequentata da Dal Fabbro, che, 

in realtà, non è molto diversa da quella odierna.  

 

 

4.3.1. Anadio Biscoda 

 

 

Anadio Biscoda fu Arcangelo è indubbiamente il protagonista dell’intero romanzo. 

Proprio quest’ultimo è caratterizzato in tutta la prima parte dalla sua voce narrante, che 

trascina il lettore in un turbine di riflessioni ed episodi che si rincorrono senza sosta. È 

appena sufficiente una piccola riflessione sul nome del personaggio, per farsi una rapida 

idea sulla sua identità: Anadio, il cui prefisso “-ana”  con il significato di “senza” toglie 

la proprietà al suffisso “–dio”, anticipa un cognome altrettanto blasfemo, dai tratti ferini, 

che sembra alludere ad un essere a due code: “Bis-coda”. Il protagonista si presenta con 

un nome che evidenzia immediatamente il suo anticonformismo e la sua miscredenza, 

grazie anche alla contrapposizione creata dalla specificazione «fu Arcangelo»
1
. Sembra 

quasi che la sua personalità sia il risultato di un radicale cambiamento registrato nel 

nome, che lo ha trasformato dall’essere “Arcangelo” a diventare “Anadio”. 

Effettivamente, il significato del nome Anadio Biscoda fu Arcangelo preannuncia un 

personaggio davvero particolare, che si propone sin dalle prime pagine blasfemo e 

cinico, ma anche ironico, colto e determinato. Un personaggio, che presenta sé stesso 

principalmente attraverso articolati flussi di coscienza, con cui argomenta e critica senza 

filtri le situazioni in cui si imbatte. In sostanza, Anadio Biscoda è uno scrittore deluso e 

amareggiato dalla società e dal secolo in cui vive, che definisce «meschino, soffocante e 

                                                        
1 Si noti l’idea iniziale di Dal Fabbro alla variante numero 39 qui nella Tabella 1, che, in ED, prima del 
«fu Arcangelo», prevedeva ancora l’utilizzo di nomi sacri per definire Anadio: Giovanni e Pietro.  
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depressivo come una galera a vita»
1
. Egli non riesce a trovare quel personale «spazio 

nella misura che ci occorre individualmente»
2
 e per questo motivo, dopo l’ennesima 

delusione professionale, decide di realizzarsi autonomamente, senza ricorrere al 

supporto dei così detti «edittatori»
3
. Anadio è semplicemente «uno che tenta di scrivere 

e che, quanto abbia scritto, cerca di pubblicarlo»
4
, ma che, sfinito «dai tipografi sapienti 

che leggono, correggono, suppongono, approvano, infirmano, condannano, 

soppesano»
5
, cerca di ottenere una personale rivincita e gratificazione. È solamente 

grazie alla sua intraprendenza e alla collaborazione di un personaggio come quello di 

Poliuto, che egli riesce finalmente a realizzarsi e a dare un senso in più alla propria 

esistenza. La conoscenza di etaoin, infatti, è per il protagonista la chiave di svolta di 

tutti i suoi ragionamenti, che sino a quel momento non avevano ancora preso una forma 

definita. L’incontro con il tipografo analfabeta e tutto ciò che lo circonda permette ad 

Anadio di avere una possibilità editoriale, di innamorarsi, ma soprattutto di poter 

realizzare la vendetta contro le convenzioni e l’ipocrisia della società, che egli stesso 

matura da tempo. Insomma, Anadio cambia in maniera evidente lungo il corso della 

vicenda, e questa trasformazione è sottolineata anche nella struttura della narrazione, in 

cui è visibile una netta differenza tra l’Anadio della prima e della seconda parte. Nella 

prima sezione del romanzo, infatti, il lettore conosce l’Anadio adirato e amareggiato per 

il comportamento degli editori, proiettato solamente alla ricerca di un tipografo 

analfabeta che pubblichi incondizionatamente il suo libro, che però, in realtà, non ha 

ancora scritto. Nella seconda parte, invece, dove la voce del protagonista lascia spazio 

ad una narrazione onnisciente, Anadio appare pieno d’entusiasmo, propositivo e 

ispirato. Grazie alla conoscenza di Poliuto, Lyna, i Nipoti di Serapione e, soprattutto di 

etaoin, egli inizia a ragionare in funzione della collaborazione al piano di Poliuto e, 

addirittura, a scrivere. Il punto di vista di Anadio cambia in maniera importante dopo la 

prima visita alla casafungo, tanto che: 

 

 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., p. 37. 
2 Ibidem. 
3 Ivi, p. 17. 
4 Ivi, p. 9. 
5 Ivi, p. 17.  
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Quando Anadio Biscoda giunse per la seconda volta in vita sua, alla data e all’ora 

della convocazione, davanti al seminterrato provvisorio di Largo Parmigianino, provò la 

profonda sensazione di essere una persona completamente diversa da quella che un 

mese prima con tanta ansia aveva cercato e trovato quel recapito. Era un autore deluso, 

allora, in cerca della libertà d’autostampa, anelante a passarsela d’editori ligi agli 

imperativi categorici del consumo, ai ricatti del commercio e alle coercizioni del potere. 

Ma in fondo, che cosa difendeva di tanto prezioso? Qualche gelosia di memorie, un 

gusto un po’ arcaico della sintassi più che della lingua, e una vivace ribellione ai miti 

stolti del secolo infantiloide, ricattolico, massificato, e idolatrico del peggio in cui gli 

era capitata la malasorte d’essere scaraventato con in dotazione un’anima di marca 

diversa, sulla quale, naturalmente, tutti avevano la pretesa di mettere su le zampe, e 

anche, buon ultimo, il presidente della casa editrice Athena.
1
 

 

 

Tuttavia, il frutto di questa trasformazione non è ravvisabile solo nel comportamento del 

protagonista, ma è rappresentato soprattutto dalla «cartella […] con la semplice e 

formidabile intitolazione: etaoin», che Anadio porta con sé al secondo incontro nella 

casafungo. L’incontro con Poliuto e la realizzazione di etaoin stimolano lo scrittore a 

comporre il racconto tanto attesto, che in un solo mese prende forma e propone come 

argomento proprio etaoin. Attraverso un gioco evidentemente metatestuale, Dal Fabbro 

presenta così il suo libro, legando il lettore, la vicenda ed il romanzo stesso con un nodo 

a questo punto inscindibile. 

Impossibile, a questo punto, non discutere gli evidenti parallelismi biografici rilevabili 

nel testo, che accomunano Beniamino Dal Fabbro e Anadio Biscoda. È incredibile 

notare quanto la condizione in cui versa il protagonista del romanzo, infatti, sia molto 

simile a quella dell’autore dello stesso, il quale ha dovuto affrontare più volte 

l’indifferente realtà dell’élite e del mondo editoriale. Si vedano in particolare le parole 

di Anadio nei confronti del secolo: 

 

 

Sono stanco marcio e ne ho piena l’anima, le scatole e le tasche, per non dire altro, di 

questo attuale corrente di secolo in cui sono un ospite affatto involontario, e siccome per 

forza e per quanto allunghi il collo dovrò anche morirci dentro provo l’angoscia del 

prigioniero che si divincola senza speranza nella sua cella a scontarvi un castigo, se 

meritato o no non importa
2
. 

                                                        
1 Ivi, pp. 133-134.  
2 Ivi, p. 37. 
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E in merito all’invettiva rivolta agli editori: 

 

 

Ma troppe ore ho passato in quei salotti anticameristici, un po’ da odontalgia un po’ 

da chiromanzia, e troppe volte, ammesso al pensatoio segreto degli editori-edittatori e 

dei loro caporali da campo, mi sono sentito dire, molti mesi dopo avere deposto alla 

ruota un manoscritto insigne, che qui poveri cocchi dediti alla stamperia non avevano la 

collana, simili a denutrite fanciulle di quartieri sottosviluppati: la collana in cui infilare 

il chicco prezioso, s’intende, ma proprio per questo non integrabile, dell’opera mia
1
. 

 

 

Le osservazioni di Anadio Biscoda nascono chiaramente da un pensiero personale di 

Dal Fabbro, che ha subìto più volte la critica e il rifiuto da parte degli editori. Si fa 

riferimento, ad esempio, alle discussioni con Italo Calvino e Vittorio Sereni riguardo 

alla rispettiva pubblicazione di Un autunno in Russia e La cravatta bianca, vicende 

testimoniate nel vasto Epistolario riunito nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale. 

Allo stesso modo in cui Italo Calvino, benché dispiaciuto, nella lettera del 26 marzo 

1957 avverte Dal Fabbro che, a causa dei «rapidi cambiamenti della situazione 

internazionale, poi varie considerazioni di strategia di “mercato” […] non c’è più 

speranza che il Suo libro esca»
2
, così, Vittorio Sereni sostiene per La cravatta bianca il 

bisogno di una «impostazione alquanto diversa» dell’opera, che necessita di una 

correzione tramite 

 

 

l’inserimento di qualche breve saggio o pagina di contenuto “musicale”, di un gruppo 

di poesie recenti, di altre note legate a occasioni attuali e che riflettano in qualche modo 

i tuoi interessi odierni
3
. 

 

 

                                                        
1 Ivi, p. 16.  
2 Si veda il Fondo Beniamino dal Fabbro digitale http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-

beniamino-dal-fabbro (consultato il 23 settembre 2016), alla sezione Epistolario e cartoline-Epistolario-

Calvino, Lettera datata 26 marzo 1957. 
3 Ivi, alla sezione Epistolario e cartoline-Epistolario-Sereni, Lettera datata 13 novembre 1963. 
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Addirittura, con Vittorio Sereni viene discussa anche quale sia la collana più adatta ad 

accogliere il libro: 

 

 

occorre trovare una diversa collocazione al suo libro in una sede diversa da quella del 

Tornasole, fermo restando che la data di pubblicazione sarà determinata da noi 

compatibilmente con le nostre possibilità e con le tue esigenze. Le altre sedi sono 

evidentemente Lo Specchio o, con minore probabilità e opportunità, i Quaderni dei 

Narratori, di recente istituzione
1
 

 

 

termini che Dal Fabbro prende palesemente in causa in Etaoin, ad esempio nelle parole 

appena citate: «la collana in cui infilare il chicco prezioso, s’intende, ma proprio per 

questo non integrabile, dell’opera mia»
2
. Di fatto, gli editori non lamentano una scarsa 

qualità degli scritti di Dal Fabbro, ma pretendono dall’autore una maggiore attualità e 

commerciabilità delle opere
3
, richieste che, evidentemente, l’autore non è disposto ad 

assecondare. 

La medesima situazione, infatti, si ripropone anche con l’editore Feltrinelli nei confronti 

della pubblicazione di Etaoin. Come si è osservato nell’analisi della storia del romanzo 

e del suo processo creativo ed editoriale, la casa editrice, oltre a pretendere una 

correzione del testo, prende tempo per dare una risposta rispetto alla pubblicazione a 

Dal Fabbro, il quale, in data 21 ottobre 1970, annota nel diario privato: 

 

 

Sempre silenzio da parte di via Andegari. D’un capolavoro, che magari il mio non lo 

è, la prima cosa che si pensa, come per una qualsiasi nullità, è che non sia pubblicabile: 

riflessioni di circostanza
4
. 

 

 

Ebbene, riguardo questo particolare punto di vista, risulta interessante osservare anche 

un altro, specifico documento conservato nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale, in 

                                                        
1 Ivi, alla sezione Epistolario e cartoline-Epistolario-Sereni, Lettera datata 8 gennaio 1964. 
2 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., p. 16. 
3 Ivi, alla sezione Epistolario e cartoline-Epistolario-Calvino, Lettera datata 26 marzo 1956. 
4 Dal Fabbro Beniamino, Diario 1970, cit., 21 ottobre 1970.  
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cui l’autore, quasi costruendo un’intervista, formula delle Note per Etaoin
1
 a supporto 

dell’opera. Tra queste annotazioni, una in particolare sostiene paradossalmente un buon 

rapporto con gli editori, ponendo un netto divario proprio tra la personalità di Dal 

Fabbro e quella di Anadio Biscoda: 

 

  

Biscoda è una sua incarnazione autobiografica? 

Lo escludo. Ho sempre trovato editori, ed editori rispettosi della mia opera. Ho persino 

trovato un editore per Etaoin, in cui si spara a zero contro gli editori e se ne auspica 

l’abolizione.
2
 

 

 

Dal Fabbro, oltre ad occultare la difficoltà editoriale che ha caratterizzato buona parte 

delle sue opere, cela anche l’evidente corrispondenza tra sé stesso e Anadio Biscoda, 

personaggio che l’autore usa chiaramente per mascherare la propria invettiva. È 

veramente strano e singolare osservare una tale considerazione da parte di uno scrittore 

che non si è mai preoccupato di nascondere la verità. Eppure, da questo punto di vista, 

sembra davvero che Dal Fabbro prenda le distanze dalla sua stessa creazione.  

Insomma, è evidente che la vicenda di Anadio Biscoda prenda spunto direttamente dagli 

eventi personali di Dal Fabbro, e allo stesso modo in cui il personaggio del romanzo 

riesce a dare forma alle proprie critiche per mezzo della scoperta di etaoin, così, seppur 

in forma romanzata, il bellunese esprime le proprie idee ed intenzioni grazie alle parole 

dello stesso Anadio.  

Anche da un punto di vista più tecnico, è ravvisabile una forte comunanza tra 

l’evoluzione dell’Etaoin di Dal Fabbro e del testo cui fa riferimento Biscoda. Ad 

esempio, osservando il romanzo di Dal Fabbro, è evidente la divisione in due parti dello 

stesso: la prima caratterizzata dalla voce narrante di Anadio, la seconda invece da quella 

di un narratore onnisciente esterno. Anche il testo di Anadio Biscoda risulta diviso in 

due sezioni. Egli fa riferimento, infatti, ad una parte composta durante «quell’ultimo 

                                                        
1 Si veda il Fondo Beniamino dal Fabbro digitale http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-

beniamino-dal-fabbro (consultato il 23 settembre 2016), alla sezione Narrativa e diari di viaggio-Etaoin-

Note per Etaoin. 
2 Ibidem. 
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mese»
1
 che separa la prima visita alla casafungo dalla riunione con i Nipoti di 

Serapione, ma non solo. Nel momento finale del romanzo, in cui stanno per esplodere i 

televisori e etaoin,  

 

 

Biscoda, seduto sul pavimento […] prendeva note su note per la seconda parte del 

suo libro etaoin, persuaso che sarebbe risultata molto più interessante della prima, anche 

se meno personale e meno costellata dei suoi eterni ‘codii
2
. 

 

 

Parallelamente alla struttura del romanzo di Dal Fabbro, anche lo scritto di Anadio è 

formato da due sezioni così distinte. Allo stesso modo, osservando l’analisi delle 

varianti, in particolare della numero 4
3
, è palese una forte relazione tra il titolo previsto 

inizialmente per il romanzo da Dal Fabbro in ED, e quello dato da Anadio al suo testo: 

“saggio in due parti, pubblicato a spese di Biscoda Anadio, autore dello stesso, intorno 

a una ristrutturazione interiore dell’uomo mediante un ripristino antiparassitario del 

linguaggio”
4
. In entrambe le testate è presente un chiaro riferimento 

all’autofinanziamento dell’opera, decisione davvero riguardante entrambi, ma 

concretamente portata avanti solo da Anadio.  

Arricchito da questo gioco di parallelismi bibliografici, biografici e metatestuali, il 

romanzo propone così una narrazione davvero notevole, che permette al lettore di 

avvicinarsi non solo al punto di vista dei personaggi, ma anche alla più intima 

prospettiva dell’autore stesso. 

 

 

 

 

 

 

                                                        
1 Ivi, p. 134. 
2 Ivi, p. 176. 
3 Si veda la variante numero 4, qui nella Tabella 1. 
4 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., p. 111. 
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4.3.2. Poliuto Graf 

 

 

Poliuto Graf è una personalità davvero singolare ed importante nella vicenda di 

Etaoin. Nascosto sotto le semplici vesti di tipografo analfabeta, a tratti quasi buffo e 

maldestro, questo personaggio porta con sé non solo la soluzione al disagio di Anadio, 

ma una profonda e poliedrica saggezza, con cui mira a realizzare una moderna 

rivoluzione.  

Consultando la tabella dedicata all’analisi delle varianti, alla modifica numero 38, è 

possibile osservare che inizialmente il nome previsto per il personaggio di Poliuto era 

differente. In ED, infatti, tra qualche difficoltà di lettura, si scorge «Veremondo» o 

«Verecondo Pirania», poi cancellato e sostituito con «Poliuto Graf», scritto appena 

sopra al testo corretto. Dal Fabbro sceglie inizialmente un appellativo che porta con sé i 

suoni aspri del nome di Anadio, ma che anticipa nel senso del nome la semplicità e la 

riservatezza del tipografo
1
. Quest’idea però non permane, e Dal Fabbro sostituisce i 

termini con un ulteriore nome parlante: Poliuto Graf. Il primo termine, che molto 

probabilmente rimanda al Poliuto
2
 di Gaetano Donizetti, interpretato da Maria Callas 

alla Scala di Milano nel 1960, anticipa un cognome, Graf, che rinvia ai termini di 

“grafia, grafico”, che, per ovvi motivi, fanno riferimento al mondo delle lettere e della 

scrittura. Conoscendo i rapporti tra il bellunese e la Divina Callas, nonché la professione 

di critico musicale da lui esercitata, risulta automatico attribuire una relazione tra la 

tragedia lirica e il romanzo. Infatti, benché le tematiche dell’opera lirica e del libro siano 

completamente diverse, sicuramente Dal Fabbro era a conoscenza dell’opera musicale, 

che, in qualche modo, può averlo ispirato nella scelta del nome di Poliuto, omonimo al 

protagonista della tragedia. Poliuto Graf vive nei pressi del «Largo Parmigianino»
3
 in 

una «casafungo»
4
, struttura realmente esistita nella Milano degli anni Quaranta e 

                                                        
1 Verecondo. In  Dizionario della lingua italiana, Novara, De Agostini, 2001. 
2 Donizetti Gaetano, Poliuto: tragedia lirica in tre atti, testo di Salvatore Cammarano, musica di Gaetano 

Donizetti, Milano, Edizioni della Scala, 1960. 
3 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., p. 56.  
4 Ibidem.  
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Cinquanta
1
, a cui Dal Fabbro fa esplicito riferimento. Egli è un tipografo analfabeta, un 

tempo dipendente di Mr. Pearl, sposato con Josephina e padre di Lyna, affetto da un 

«enfasiorama congenito», che lo costringe a vedere «gli oggetti rimpiccioliti di volume 

un centinaio di volte»
2
.  Per questo motivo, Poliuto è sempre accompagnato da grandi 

sagome di lettere alfabetiche, attraverso cui si appoggia, cammina e vive, come nella 

descrizione che offre Anadio in occasione del loro primo incontro:  

 

 

 Vidi una persona umana emergere dal viluppo delle lettere dell’alfabeto, come se 

salisse per gli scalini d’una botola sotterranea: al collo le s’era infilata una O, mentre 

una A le cavalcava un braccio. Stavo per assistere a un’apparizione veramente 

emblematica. Avendo cessato di crescere, nella nebbiolina verdastra del seminterrato la 

figura si precisò in un ometto smilzo, biondastro, con larghi occhiali neri. La voce che 

di lì a poco se ne sprigionò, densa ma di rattratte vibrazioni, sembrava d’un altro. 

Poliuto Graf allungò il braccio verso di me con brusca energia, sì che cadde la A che vi 

s’era impigliata durante la sua ascesa dagli ipogei della casafungo, e annunciò 

semplicemente: “In me Poliuto Graf tu vedi”.
3
 

 

 

Le lettere alfabetiche sono un elemento costantemente presente nella vita di Poliuto, 

siano esse quelle che lo accompagnano, o quelle che compongono etaoin, il suo nemico 

più temuto. Tuttavia, sebbene questo personaggio si esibisca in una forma così 

stravagante, surreale e vaga, di cui i contorni non sono sempre definibili, tanto che: 

 

 

senza nessuna causa apparente sfumavano, diventavano incerti e slabbrati, forse 

rispecchiando i turni di intensità e d’indebolimento della sua non costante attenzione
4
 

 

 

                                                        
1 Le case fungo sono una struttura architettonica realmente esistita, proposta e realizzata nel quartiere 

della Maggiolina da Mario Cavallè, nel 1946. Queste case a forma di fungo sono state utilizzate fino agli 

anni ’60, per poi essere demolite per decisione di un parente dello stesso Cavallè. Cfr., 

http://www.archivioflaviobeninati.com/2013/11/mario-cavalle/ (consultato il 3 settembre 2016). 
2 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., p. 71. 
3 Ivi, pp. 64-65. 
4 Ivi, p. 87. 

http://www.archivioflaviobeninati.com/2013/11/mario-cavalle/
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egli nasconde delle conoscenze e dei progetti davvero notevoli. Poliuto, non solo è il 

tipografo analfabeta di cui necessita Anadio, ma è anche il capo di una rivolta e di un 

gruppo di cospiratori, chiamati i Nipoti di Serapione. Come un silenzioso burattinaio, 

questo tipografo analfabeta coinvolge e dirige tutti i personaggi che entrano in contatto 

con la casafungo, accogliendo chi ha bisogno, come alcuni dei Nipoti di Serapione, ed 

invitando personaggi più distinti. Diviso tra una personalità caritatevole e calcolatrice, 

Poliuto sistema in un quadro ben preciso tutti i personaggi di cui ha bisogno per 

realizzare la rivoluzione contro etaoin. In questo scenario, Anadio Biscoda diventa il 

narratore di tutta la vicenda, che, in cambio di un tema su cui scrivere, tramanda l’epica 

impresa di Poliuto.  

 

 

4.3.3. Lyna Graf 

 

 

Lyna Graf è l’unica figura femminile che ricopre un ruolo davvero importante nella 

vicenda di Etaoin. Figlia di Poliuto, anche Lyna porta con sé un nome parlante, che 

rimanda al campo tipografico e più precisamente alla macchina compositiva linotype. 

Come riferisce lo stesso padre, parlando di lei ad Anadio: 

 

 

è lei a interpretare i miei segni professionali, è lei che compone, io non so nulla. Io 

mi limito a mimare un testo, lei lo scrive, lo traduce in bozze, Lyna è la mia linotype, la 

mia figlia danzante che si fa mobile penna, cembalo scrivano, viva simbologia di 

geroglifici in nero, di lettere minuscole per me impercepibili
1
 

 

 

Effettivamente, Lyna è il perno su cui ruota tutto il meccanismo della casafungo: lei è la 

prima ad incontrare Anadio in visita alla tipografia ed è la prima ad anticipare al 

protagonista che cosa sia etaoin. Lyna è il braccio destro di Poliuto, ed è presente in 

tutte le circostanze che si svolgono nella casafungo. Infatti, analogamente alla figura del 

                                                        
1 Ivi, pp. 78-79. 
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padre, in una forma sempre trasognata, misteriosa e non sempre riconoscibile, Lyna 

appare costantemente seguita da figure di pesci, che molte volte vengono scambiati per i 

suoi stessi piedi
1
, ma non solo. Questo personaggio ha una proprietà particolare, che è 

quella di trasformarsi ad ogni occasione. In un misto tra una soubrette televisiva, 

un’esperta circense e una sirena, la figlia di Poliuto Graf cambia d’aspetto e d’abito 

incessantemente: se non scompare temporaneamente, infatti, Lyna appare con un 

«gonnellino corto un decimetro»
2
, oppure con una «corta tunica nera tutta a lustrini: la 

tenuta tradizionale, nel circo, della ballerina sulla corda»
3
. Nella scena finale, la ragazza 

addirittura viene «preceduta come da tre araldi dagli Arlecchini» che la accompagnano 

in una mise «da sera di seta verde con squame dorate e con una scollatura tanto 

definitiva che, tutt’intera, l’avvenente ragazza era simile a due pesci siamesi uniti per la 

testa, o a una sirena con la coda appena dimezzata in parti eguali»
4
. Lyna è un 

personaggio molto presente fisicamente, ma per nulla influente dal punto di vista 

verbale. Attraverso le sue innumerevoli e stravaganti apparizioni, la figlia di Poliuto 

parla di sé senza ricorrere all’uso della parola come fanno gli altri personaggi. Per 

questo motivo, la personalità di Lyna va analizzata e valutata oltrepassando la 

superficiale apparenza, cercando di ravvisare nella sua fisicità il significato più 

profondo della sua esistenza. Circondata da un turbinio di gesti e personaggi che 

rimandano alternativamente al mondo marino o a quello teatrale, Lyna si muove sempre 

autonomamente, per lo più seguita da pesci e dalle figure dei Tre Arlecchini. Ella 

provvede alla gestione dell’intera casafungo: dal lavoro in tipografia, all’osservazione 

della madre Josephina, inferma a letto. Lyna non è accompagnata da figure maschili, né 

sembra averne necessità, anzi, spesso, nelle vesti di moderna sirena, Lyna esercita un 

fascino che, però, non promette nulla di realizzabile. Effettivamente, è sufficiente il 

primo incontro tra la ragazza e Anadio per far innamorare quest’ultimo, che, 

evidentemente, torna alla casafungo non tanto per la scoperta di etaoin, ma soprattutto 

per rivedere lei. Nel romanzo Etaoin, Lyna è lo specchio di una donna silenziosamente 

                                                        
1 Si veda il gioco di parole tra “pesci” e “piedi” su cui Dal Fabbro ragiona alle varianti numero 59 e 60, 

qui nella Tabella 1. 
2 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., p. 61. 
3 Ivi, p. 84. 
4 Ivi, pp. 176-177. 
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emancipata, che con la sua semplice e delicata presenza aiuta il padre Poliuto a dirigere 

i fili di tutti gli altri personaggi. 

 

 

4.3.4. I Nipoti di Serapione  

 

 

I Nipoti, di mutuo accordo, non compravano né leggevano mai i giornali, non 

guardavano né ascoltavano la teleradio: congiurati astratti e assoluti, odiatori di quel 

mondo a cui si sottraevano, al massimo grado ne disprezzavano le cronache, pur 

essendo desiderosi di venirne a conoscenza, a scopo tattico
1
. 

 

 

È con queste parole che vengono descritti i Nipoti di Serapione, ovvero i partecipanti al 

gruppo di ribelli capeggiati da Poliuto Graf. Questi personaggi, che formano una 

compagnia davvero particolare ed eterogenea, si riuniscono periodicamente nella 

casafungo, al fine di organizzare una vera e propria rivolta contro quel male comune che 

è etaoin.  Giovanni Maria Toello, il professor Tu Quoque, la Semaphora, la Lilliputtana 

e la Poliviziosa, l’Aggressore economico, il dottor Hans Jacobi di Vienna e, in parte, 

Giancarlo, completano con le loro molteplici personalità e competenze il quadro di 

personaggi che il romanzo di Dal Fabbro compone. Ovviamente, anche il nome di 

questa brigata nasconde dei riferimenti precisi e attenti. Nell’appellativo di Serapione, 

infatti, si può intuire una corrispondenza con almeno tre omonimi della storia: 

Serapione di Alessandria, Publio Cornelio Scipione Nasica detto Serapione e i più 

recenti Fratelli di Serapione. In tutti questi personaggi della storia è ravvisabile almeno 

un elemento comune, cioè il fondo di inosservanza e ribellione più o meno forte delle 

loro azioni. Ad esempio, Serapione di Alessandria è un medico vissuto nel II secolo 

a.C., il quale, opponendosi ai dogmi e alle dottrine di Ippocrate, fonda la scuola 

empirica a sostegno di una medicina basata sull’osservazione dell’esperienza
2
. Allo 

stesso modo, Publio Cornelio Scipione Nasica detto Serapione, appartenente alla gens 

Cornelia e console nel 138 a.C., ottenuta la carica di pontefice massimo, guida lo 

                                                        
1 Ivi, p. 157.  
2 Cfr. http://www.treccani.it/biografie/ (consultato il 23 settembre 2016). 

http://www.treccani.it/biografie/
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schieramento filo-senatorio contro la fazione in appoggio dei Gracchi nel 133 a.C., 

uccidendo Tiberio
1
. Tuttavia, la spinta rivoluzionaria che sicuramente corrisponde al 

senso del gruppo dei Nipoti di Serapione, al romanzo Etaoin e allo stesso Dal Fabbro, è 

quella proposta dai Fratelli di Serapione, un gruppo letterario russo dei primi anni Venti 

del Novecento. Questa compagnia, che prende il nome dalla raccolta di romanzi e 

racconti I confratelli di san Serapione (1819-1821) di E. T. A. Hoffmann e nasce con lo 

scopo di promuovere una letteratura senza influenze politiche, libera e indipendente, 

richiama in maniera particolare lo scopo della collaborazione dei Nipoti di Serapione, i 

quali, spinti dalla stessa motivazione, cercano di sbarazzarsi dell’oppressore moderno 

etaoin. Senza alcun dubbio, tra le vaste conoscenze di Dal Fabbro non mancano nozioni 

di questo tipo, ed è interessante notare che fra i suoi scritti rimasti inediti e visibili nel 

Fondo Beniamino Da Fabbro digitale, compaia una raccolta di note di letteratura russa e 

sovietica intitolata proprio I Fratelli di Serapione
2
, di cui si avrà occasione di discutere 

più avanti.  

Tra i Nipoti di Serapione, si annoverano le personalità più stravaganti di tutto il 

romanzo, ecco perché per ognuno di loro segue un’iperbolica presentazione, che 

estremizza in modo sagace e ironico alcuni dei caratteri tipici non solo della società del 

secondo Novecento, ma anche dell’età contemporanea.  

Giovanni Maria Toello,  

 

 

era sui sessant’anni, ma ostentava, nell’aspetto e nei modi, la più tarda e cadente 

senilità […] camminava incurvo sopra un bastoncello nodoso, più corto del necessario 

per meglio assumere una posizione un’andatura incerta e claudicante. […] Toello si 

metteva sopra uno dei lati corti, come la lapide o un monumento sepolcrale di se stesso, 

e sul petto si lasciava pendere un cartello in caratteri gotici: Non parlate al Defunto che 

non deve essere distratto dai suoi procedimenti di decomposizione
3
. 

 

 

                                                        
1 Geraci Giovanni, Marcone Arnaldo, Storia Romana, Milano, Mondadori Education, 2011, pp. 119-120. 
2 Si veda nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-

beniamino-dal-fabbro (consultato il 23 settembre 2016), la sezione Scritti letterari e d’arte-I Fratelli di 

Serapione. 
3 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., pp. 121-122. 
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Questo stravagante personaggio è il decano del gruppo, colui che pur non essendo 

anziano discute e sentenzia riguardo ai temi più impegnativi trattati nella casafungo, tra 

cui il così detto «giovanilismo»
1
, un problema provocato dal «melenso bagnomaria in 

cui tuttogiorno radio e tele tengono immersa la nazione»
2
. Giovanni Maria Toello è un 

personaggio che ben rappresenta il saggio emarginato dalla società a causa del suo 

aspetto trasandato: egli vive «fermo sul marciapiedi nella sua cimiteriale apartheid di 

vegliardo programmatico e vendicatore», senza essere ascoltato da nessuno. Solamente 

Poliuto riesce ad andare oltre a tutto questo e invita Toello a prender parte alle riunioni 

nella casafungo, di cui diventa presto saggio argomentatore delle discussioni e delle 

decisioni tra i Nipoti di Serapione.  

Altro ruolo, invece, è quello ricoperto da Tu Quoque, il cui soprannome 

 

 

si perde nella notte della sua carriera didattica di prete Macario, che da curato 

divenne vicario proprio quando lui, abituato ad apostrofare “tu quoque!” all’allievo 

erroneo o spropositante, fu vocato “tu quoque!” a sua volta da un ispettore ministeriale, 

e nemmeno degradato a vicario ma esonerato dall’impiego e anche dalla pensione.  

 

 

In effetti, Tu Quoque è un ex insegnante, da tempo radiato ed espulso dal lavoro a causa 

di due «falli gravissimi»
3
 che l’hanno coinvolto e hanno scandalizzato l’élite: 

 

 

il primo, avere bocciato inesorabilmente e iteratamente un figlio di ricchi […] il 

secondo, avere spiegato alla scolaresca che in occasione del suo venerato sorvolo del 

Polo Nord il papa, arrendendosi alle istanze tecniche della tele che intendeva trasmettere 

il servizio nel suo canale a colori, aveva acconsentito, incurante d’ogni possibile 

interpretazione politica, che il suo jet fosse verniciato di rosso acceso, in modo che 

risaltasse bene in quel mondo in bianco e nero
4
. 

 

 

                                                        
1 Ivi, p. 123. 
2 Ibidem. 
3 Ivi, p. 124. 
4 Ivi, p. 125. 
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È per questo motivo, che egli appare in Etaoin nelle vesti di «un ometto assai meno 

anziano di Toello», che vive «stentatamente da solo, di traduzioni e di lezione»
1
, come 

un qualcuno davvero fuori dal mondo e isolato. Tu Quoque, però, non è un personaggio 

vuoto come può sembrare, al contrario egli è caratterizzato da una visione fortemente 

avanguardista e da una capacità critica decisamente anticonformista. Sostenitore della 

riapertura delle case chiuse, purché «aperte ai fruitori d’ambo i sessi, e gratuite»
2
, l’ex 

insegnante propone anche la «fustigazione pubblica dell’intero collegio insegnante, da 

parte degli allievi meritevoli per la loro manifesta ignoranza»
3
. Ovviamente, le 

provocatorie idee di questo personaggio non soltanto non vengono mai accettate, ma 

addirittura suscitano una specie di scandalo
4
, così che in breve tempo Tu Quoque viene 

escluso dalla società. La sua emarginazione, infatti, deriva evidentemente dall’essersi 

opposto al buon costume della fascia più abbiente, che non ha impiegato molto tempo 

per eliminarlo dalla stessa. Tuttavia, ancora una volta, Poliuto sa apprezzare l’anima di 

Tu Quoque, che sebbene sia un escluso, porta nella casa fungo un impulso 

avanguardista, ricco di idee: elemento perfetto per dare forma al progetto di 

eliminazione di etaoin. 

Tra i Nipoti di Serapione, però, non ci sono solo figure maschili. Le tre donne che 

animano il gruppo sono la Semaphora, la Lilliputtana e la Poliviziosa, tre donne di 

malaffare, che, chiaramente, presentano anch’esse dei nomi parlanti. La Semaphora, una 

 

 

donna di corporatura copiosa […] il cui nomignolo stradaiolo, ormai professionale, 

era dovuto alle sue lunghe soste in piedi a un quadrivio, il campo aperto delle sue arti da 

trivio, da cui coi gialli occhiacci osservava il sopraggiungere dei probabili clienti
5
   

 

 

è la figura femminile che frequenta maggiormente la casafungo. Tra le tre, questa donna 

sembra la più esperta e la più impegnata nei confronti del gruppo dei Nipoti, tanto che è 

lei a dare la notizia della partita lunare che fa scattare l’idea di realizzare finalmente la 

                                                        
1 Ibidem. 
2 Ivi, p. 125. 
3 Ivi, p. 126. 
4 Cfr., ivi, p. 127. 
5 Ibidem. 



81 

 

rivolta anti-etaoin. Tuttavia, al momento dell’esplosione, la Semaphora non si trattiene 

dall’esercitare ancora una volta il proprio lavoro, così che si apparta con Giancarlo, un 

altro dei Nipoti di Serapione e, infine, tra il fluire di etaoin ormai distrutto, fugge 

proprio con lui a bordo di una motocicletta. A differenza della Semaphora, la 

Lilliputtana, della quale nome e statura rimandano ovviamente ai Lillipuziani de I 

viaggi di Gulliver di Jonathan Swift, e la Poliviziosa, incline soprattutto agli «incontri 

misti e per i clienti particolari, come i preti e i mutilati»
1
, non sono così attive nella 

collaborazione con i Nipoti. Eppure, queste tre donne vengono accolte senza pregiudizi 

nella casafungo, «con la riposante certezza che non vi avrebbero trovato clienti»
2
. 

Ancora una volta, Poliuto Graf accoglie le personalità più emarginate per poter 

collaborare insieme alla distruzione di ciò che li opprime e «spremere dalle loro 

inquietudini professionali qualche velenosa stella d’acido antietaoinico»
3
. 

Oltre a queste figure che appartengono allo strato più discriminato della società, Poliuto 

seleziona, per gli appartenenti al gruppo dei Nipoti di Serapione, anche tre personaggi 

indubbiamente più autorevoli: l’Aggressore Economico, il Dottor Hans Jacobi e, anche 

se in una modalità un po’ diversa, Giancarlo. «Del nipote di Serapione chiamato 

Aggressore Economico bisognerebbe riferire a cifre, a formule matematiche, a colpi di 

bilancio»
4
 per descrivere nella maniera più appropriata la sua personalità. Egli è il 

«computer in forma ancora umana»
5
 dei rivoluzionari, colui che ha la capacità e il 

compito di calcolare la quantità e la qualità di etaoin ogni giorno trasmessa sui 

radioutenti ed i televedenti
6
. Sostenitore di moltissime ed elaboratissime teorie riguardo 

alla materialità di etaoin, l’Aggressore Economico rappresenta la parte tecnica e 

matematica della rivoluzione, tanto da essere addirittura scettico nei confronti della 

«macchina anticatodica»
7
 di Poliuto, che, a parer suo, provocherebbe una maggiore 

concentrazione di inquinamento di etaoin. Ad integrazione di questa personalità dalla 

mente computistica, risulta fondamentale la figura del Dottor Hans Jacobi, il quale, 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., p. 129. 
2 Ivi, p. 130. 
3 Ibidem. 
4 Ivi, p. 130. 
5 Ibidem.  
6 Cfr. Ibidem. 
7 Ibidem. 
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invece, è solito «esprimersi con un’impetuosa commistione di termini tratti in dosi 

uguali dalla filosofia e dalla politica»
1
. Questo  personaggio, che nella prima stesura di 

Etaoin, ED, non è il Dottor Hans Jacobi, ma il baronetto Herbert Mc Leaves
2
, 

contribuisce al gruppo dei Nipoti con un punto di vista intellettuale, raffinato e 

riflessivo, in parte filosofico e a tratti politico, proponendo un ragionamento che 

considera  

 

 

le tele delle singole nazioni [...] organi apparentemente autonomi d’un 

supertelepotere mondiale, il quale, con sapiente e paziente indugio tattico, stava 

attuando, per mezzo loro, i cretinismi particolari, specifici dei diversi paesi, da unificare 

alla fine, nel giro di qualche decennio, in un unico infimo livello psicomentale ominide 

della massa
3
. 

 

 

Insomma, il punto di vista di Hans Jacobi, che commenta la condizione prodotta da 

etaoin in termini quasi poetici
4
, aggiungendo uno sguardo più introspettivo, emozionale 

ed astratto, aggiunge un valore non indifferente alle discussioni dei Nipoti di Serapione, 

che possono vantare una vasta disponibilità di contributi tra loro differenti, ma ben 

integrati. Ultimo, ma non meno importante, il personaggio di Giancarlo, che rappresenta 

un caso particolare tra I Nipoti di Serapione. Figlio del presidente della Videamus 

Igitur, l’associazione  

 

 

ormai vastissima […] sorta quasi spontaneamente dal desiderio di porre un rimedio 

alla solitudine di chi fosse costretto dalle circostanze ad assumere da solo il nutrimento 

televisionario nelle grandi occasioni di giubilo comune, e di conferire un ordine, un 

rituale, un rinvigorimento emotivo
5
  

 

 

                                                        
1 Ivi, p. 131. 
2 Si veda la variante numero 50, qui nella Tabella 1. 
3 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., p. 131. 
4 Cfr. Ivi, 133. 
5 Ivi, p. 166. 
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egli partecipa alle riunioni della casafungo, portando con sé preziose informazioni 

riguardo alle novità di etaoin. Eppure, Giancarlo non sostiene e non appoggia 

totalmente i Nipoti di Serapione, poiché 

 

 

come milioni di suoi coetanei refrattari al latino e decisi a denunciare l’insegnante 

incauto che si fosse permesso di bocciarli, in attesa della rivoluzione si faceva imbottire 

di quei radiobocconi di discanzonismo ipnotico con cui lo stato ogni giorno prepara i 

loro giovani spiriti
1
. 

 

 

Giancarlo rappresenta il tipico figlio della borghesia, incuriosito dal mondo opposto al 

suo, ma non così anticonformista da prenderne parte. Egli vive in una posizione 

comoda, che gli permette di rapportarsi con due sfere così antitetiche, tanto da riuscire a 

crearsi un posto personale in entrambe, ma senza faticare troppo. In effetti, Giancarlo è 

quel personaggio che, dopo aver confermato la trasmissione della partita per mezzo 

della ditta del padre, si dedica alla Semaphora, e nel momento più importante della 

rivoluzione, fugge con essa a cavallo della sua motocicletta. La figura di Giancarlo è, 

probabilmente, la più semplice e marginale del romanzo, ma, sembra anche la più vicina 

alla figura dell’italiano medio, che, seppur conscio delle proprie debolezze, si lascia 

trasportare eternamente da quel flusso di insensatezza e convenzionalità, che qui tutti 

chiamano etaoin. 

 

 

4.4. Le tematiche 

 

 

Sono davvero moltissimi i temi affrontati nel corso del romanzo Etaoin da 

Beniamino Dal Fabbro. In particolare, è in occasione delle ricche invettive che animano 

costantemente la narrazione che l’autore espone critiche un po’ per tutti gli aspetti della 

società del secondo Novecento. Oltre a biasimare il secolo in generale, infatti, Dal 

                                                        
1 Ibidem. 
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Fabbro prende via via di mira il campo editoriale, la religione, la politica, la cultura, la 

tecnologia, e addirittura l’arte e l’architettura, in un climax di argomentazioni sempre 

più specifico. Attraverso un linguaggio composito e un tono spesso ironico, egli pone 

dei punti fermi con questo romanzo, che, a differenza dei precedenti scritti, diventa vera 

e propria denuncia delle sue personali esperienze. A questo proposito, si è cercato di 

individuare tra tutte le tematiche presenti nel testo, quelle maggiormente sviluppate e 

più care all’autore. Dall’analisi sono emersi due argomenti maggiori: l’asservimento 

disposto dal secolo e da tutte le sue sfaccettature, siano esse quotidiane, editoriali, 

politiche o ecclesiastiche, ed etaoin, vero emblema dell’incapacità comunicativa dei 

nuovi mezzi di comunicazione di massa, nonché espressione linguistica di tutto il 

degrado umano.   

 

 

4.4.1. La critica al secolo 

 

 

La critica a sfavore del secolo e, più in generale, verso tutto il contesto che circonda i 

personaggi di Etaoin, si sviluppa sin dalle prime pagine del romanzo, per estendersi fino 

alle battute finali. Si considerino ad esempio, oltre a quelle già evidenziate 

precedentemente, parte delle parole con cui il protagonista Anadio Biscoda descrive il 

secolo: 

 

 

Lo so bene che il secolo, di per sé, non è piccolo né angusto né ristretto: è grande, 

invece, e immenso, cibernetico, sociologico, psicoanalitico […] Ma è proprio la sua 

grandezza affatto materiale e caotica che lo rende meschino, soffocante e depressivo 

come una galera a vita. Un secolo appena abitabile non dovrebbe essere sconfinato ma, 

come una casa, capace di dare in uso a ciascuno di noi lo spazio nella misura che ci 

occorre individualmente; allora il secolo sarebbe inavvertito, e vi si potrebbe vivere 

dentro per poi morire dentro senza rammarico, ossia senz’accorgercene. Invece questo 

secolo fa di tutto per ricordarsi e per imporsi a noi in ogni momento, e noi in fuga ci 

rintaniamo per sottrarci ai suoi tentacoli che s’appiccicano addosso, repellenti e 

vampiresche ventose…
1
. 

                                                        
1 Ivi, pp. 37-38. 
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Questa è solo una breve sezione di tutta la lunghissima invettiva che il protagonista 

rivolge al secolo. Esso viene considerato un vero e proprio nemico da cui allontanarsi e 

tagliare «non soltanto i ponti ma anche le passerelle»
1
. Diretto «dall’insonne e 

onnisciente Cervello della Nazione»
2
, quell’entità che misteriosamente governa tutte le 

cose, il secolo non propone niente di valido e interessante al cittadino, che si ritrova a 

dover prendere le distanze da esso e da tutti i suoi più infimi prodotti. Uno di questi, ad 

esempio, è il campo editoriale, altro argomento per cui compaiono le più dirette 

esecrazioni di Dal Fabbro, trasmesse dalle parole di Anadio Biscoda:  

 

 

Editori, voi tutti, vi detesto, odio, abomino: voi che avete rifiutato i miei manoscritti 

con pretesti speciosi e ridicoli, con stolida arroganza merceologica, con motivazioni da 

mercato rionale; voi che avete pubblicato i miei capolavori senza nessun vostro merito, 

tanto che sono stato costretto a difendermi dalle sevizie vostre d’ogni genere, dalle 

inconsulte pretese di mutilazioni e rettifiche, dall’uso erroneo di plurali e d’accenti, 

imposto con la violenza e col ricatto ai traduttori male prezzolati a un tanto alla riga; voi 

che avete prematuramente mandato al macero qualche mia opera senza pensare che 

n’avreste accresciuto i pregi di poesia e di bibliografia, e voi persino, editori a cui non 

mi sono mai rivolto e a cui mai mi rivolgerò, in quanto tutto quello che rigurgita dalle 

vostre fetenti tipografie è un insulto all’arte
3
. 

 

 

I «folli edittatori»
4
, vengono presentati come professionisti ormai macchiati e corrotti 

dalla convenienza del momento imposta dal secolo, che non lavorano più in funzione 

della qualità dell’opera, ma della sua importanza mediatica. Essi rifiutano sovente di 

occuparsi della pubblicazione dei testi, e quando accettano, impongono modifiche su 

modifiche, in modo da assecondare il più possibile il gusto del pubblico. Il secolo, 

insomma, ha perso i veri editori, quelli proiettati nei termini di 

 

                                                        
1 Ivi, p. 41. 
2 Ivi, p. 32. 
3 Ivi, p. 15. 
4 Ivi, p. 17.  
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stampa e salvezza: senza tagli, senza raschiature, senza errori od omissioni, senza 

divisioni arbitrarie, senza tutto quanto ha in sé d’ontoso e di prevaricante ogni attentato 

dell’assolutezza creativa dell’autore, quale si è consolidata nelle sue notti di veglia, nei 

suoi giorni d’affanno, nella sua vicenda di celeste albatro che trascina con ali contuse 

sugli asfaltati casseri urbani
1
, 

 

 

e di conseguenza anche i veri autori, ormai costretti a provvedere autonomamente 

all’edizione dei propri scritti.  

Ma il degrado del secolo è causato anche da altre due pericolosissime macchine: il 

clericalismo e la politica. Dal Fabbro fa riferimento a questi due aspetti con la veemenza 

di chi conosce la gravità e il bisogno di denuncia dell’argomento e lo fa direttamente, 

senza filtri o censure. Si vedano, ad esempio, il discorso di Tu Quoque durante la 

riunione nella casafungo, che argomenta lo sfacelo della sfera ecclesiastica, a cui 

prendono parte 

 

 

i preti che vogliono prendere moglie e nello stesso tempo impedire ai fedeli che per 

plausibili motivi si decidano a lasciare la loro, e il papa che viaggia con lusso di colorati 

flabelli nel jet e i poveri che stanno fermi ad acclamarlo e a rotolarsi nella loro miseria
2
. 

 

  

Così come la sfera religiosa, anche quella politica è parte integrante del declino del 

secolo e dei suoi valori e Dal Fabbro, per parlare proprio di questo, elabora un curioso 

escamotage narrativo dall’evidente patina ironica. Prendendo ispirazione dalla 

commistione di elementi che riguarda il periodo storico contemporaneo alla stesura di 

Etaoin, in cui imperversa la Guerra Fredda, ma anche il primo atterraggio dell’uomo 

sulla luna e la trasmissione televisiva dello stesso, Dal Fabbro elabora la sua critica 

politica inventando una situazione che prevede una partita di calcio lunare tra USA e 

Russia. In questo modo, quello che è il grande gioco politico del momento, diventa nel 

romanzo la più importante «calciopartita sulla luna, trasmessa su tutti i canali della tele 

                                                        
1 Ivi, p. 87. 
2 Ivi, pp. 145-146. 
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[…] compendio d’ogni più splendida evoluzione umana e sociale»
1
. In un ironico 

espediente che denuncia l’intreccio che lega finzione politica e finzione mediatica, Dal 

Fabbro critica lo squallore dei rapporti politici, ormai gestiti con accordi di convenienza 

e resi noti al popolo con dei mezzi altrettanto convenienti e per questo scadenti. Si 

vedano direttamente le parole del narratore: 

 

 

D’altronde anche la partita stessa, come forse sapranno i posteri, sempre che a 

costoro sia accessibile il nostro troppo affollato o troppo desertico pianeta, non era altro 

che una fraterna coproduzione russo-americana, girata in una zona della banchisa polare 

ignota a tutti, in quanto il colonnello Fitzgerald, il tenente maggiore Benedictof e tutti 

gli altri, giocatori, tecnici e assistenti che avevano partecipato alla ripresa della partita 

lunare, erano periti in un disastro aereo accuratamente deciso e provocato dagli scaltri 

ragionieri della ragion di stato. […] Sulla luna, insomma, mentre tutti spasimavano nel 

contemplarla, non c’era nessuno, anche ammettendo che in passato qualcuno ci avesse 

posato il suo elefantiaco piede
2
. 

 

 

Insomma, Dal Fabbro non solo mette in dubbio la moralità della Chiesa, la veridicità 

degli accordi politici, ma anche la realtà degli stessi eventi storici, discutendone 

fermamente la credibilità della comunicazione mediatica, altro tema di rilevante 

importanza nel romanzo. Per lo scrittore, allo stesso modo in cui editori e giornalisti 

sono precipitati in una condizione di totale sottomissione  nei confronti del secolo e 

delle sue convenzioni, così anche la comunicazione è in uno stato di generale 

fallimento. In particolare, l’avvento della radio e della televisione ha prodotto una 

lobotomizzazione del genere umano, che si ritrova ormai costretto a vivere in una 

indispensabile simbiosi con l’apparecchio, che «tanto ha intrecciato il suo sviluppo alla 

vita di chi crede di ospitarlo»
3
, che è impossibile dividersi. Questo tipo di 

comunicazione, vuota ma totalmente assoggettante, riduce gli spettatori, e quindi tutti 

gli umani senza distinzione di grado sociale, ad una «massa unica»
4
 e indistinta, perché 

svuotata da ogni carattere personale. La percezione, il sentimento, la capacità cognitiva 

                                                        
1 Ivi, p. 179. 
2 Ivi, p. 189. 
3 Ivi, p. 181. 
4 Ivi, p. 184. 
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e tutto ciò che appartiene alla realtà umana è ormai strettamente dipendente dagli 

impulsi che provengono dai video
1
, di cui tutti si impegnano, inconsapevolmente, a 

ripeterne il continuo, martellante etaoin.  

 

 

4.4.2. Etaoin 

 

 

È proprio quest’ultimo il grande e indiscusso protagonista materiale di tutto il 

romanzo, che per questo riporta a titolo il suo nome. Etaoin non è altro che il prodotto 

più esterno ed estremo di tutti gli stadi di degrado del secolo, i quali prendono forma in 

una sostanza, che, combinando lingua, convenienza e convenzione, è in grado di 

avvelenare l’intero genere umano. Per usare le parole dello stesso Dal Fabbro, il quale, 

in un particolare scritto dal titolo Note per Etaoin testimoniato nel Fondo, scrive una 

serie di domande e risposte a spiegazione del senso del libro, con il termine etaoin si fa 

riferimento ad un 

 

 

fonismo tipografico, privo di significato, che ancora oggi, ma spessissimo jeri, faceva 

la sua apparizione nel testo di libri e giornali, ripetuto per una riga o anche più. Con 

esso il tipografo, facendo scivolare il dito dall’alto in basso sui tasti iniziali dei cinque 

allineamenti della linotype, completava una riga, occupava un certo spazio
2
.    

 

 

Da questo punto di vista, quindi, etaoin rappresenta qualcosa che riempie uno spazio 

altrimenti vuoto, un completamento fisico dato da un accostamento di lettere senza reale 

senso. Tuttavia, nel romanzo esso assume un significato ancora più esteso e articolato, 

perché in evoluzione con la stessa narrazione. In effetti, allo stesso modo in cui 

rappresenta la chiave di svolta della vita di Anadio Biscoda, che, venendone a 

                                                        
1 Cfr. Ibidem. 
2 Si veda il Fondo Beniamino dal Fabbro digitale http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-

beniamino-dal-fabbro (consultato il 5 ottobre 2016), alla sezione Narrativa e diari di viaggio-Etaoin-Note 
per Etaoin. 
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conoscenza, comprende finalmente quale sia il problema fondamentale della realtà che 

lo affligge, così etaoin è la motivazione che porta Poliuto ad organizzare niente meno 

che una rivoluzione. Etaoin, non riproduce solamente l’emblema delle convenzioni 

imposte dalla società che non permettono ad Anadio la sua personale realizzazione, ma 

rappresenta anche quella confusione mediatica in cui vengono trasmesse tutte le 

informazioni, che, conseguentemente, dirigono e amplificano i disagi del secolo. Infatti, 

dalle parole di Poliuto Graf, si evince che Etaoin, sia una negatività presente non solo 

nei romanzi, che  

 

 

sono etaoin dalla prima parola all’ultima: roba mucillagginosa e frusta della cronaca, 

brulicante di falsi problemi, scritta peggio di quanto potrei fare io, che non so leggere né 

scrivere. […] Etaoin, tutto etaoin!
1
 

  

 

 

ma anche nei giornali, nonché in televisione. Anche nell’avvertimento che Poliuto 

rivolge ad Anadio, desideroso di autofinanziare l’opera, si legge: 

 

 

vuoi stampare il tuo dopocapolavoro senza etaoin, mio caro e stimato amico Anadio 

Biscoda, e non sai che tutto ormai, tutto e da gran tempo ormai, tutto quello che si 

stampa, si dice, si suppone, s’agisce, si spera, s’adopera, si sperpera, si sente o si 

suppone di sentire, tutto quello che  si promette e si propala, si nega e si concede, si 

ruba e si regala, tutto quello che nel mondo assume aspetto di parola, di sillaba 

articolata, di comunicazione, di discorso, tutto, assolutamente tutto, proprio senza errori 

ed omissioni, tutto non è nient’altro e non potrebbe essere diverso da quello che è, ossia 

un immenso, soffocato, jugulatorio, polimorfo, ineliminabile, immodificabile, 

sacramentato e cosmicamente atomico etaoin?
2
 

 

 

Insomma, sembra che etaoin sia ormai parte della vita di tutti e che sia riuscito a 

conquistare ogni singola componente del mondo umano, portandola verso uno stadio di 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., p. 94.  
2 Ivi, p. 91. 
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assoluto degrado in cui tutto è convenzionalmente vuoto. Eppure, esso non è che «una 

melma concettuale e verbale, d’esperanto a basso livello empirico con pretesa 

catartica»
1
, e più precisamente quel  

 

 

dominio universale del refuso pleonastico, che i libri e i giornali hanno creato, che la 

cretineria dei tempi ha fatto proprio, che la tele ogni giorno riversa sulla nazione proprio 

come una pioggia pestifera di predeterminato consenso, di violenza sorniona avvolta in 

cartocci d’affetti familiari, di nutrimento matrignamente venefico!
2
 

 

 

In una sequenza che prevede il crearsi di etaoin tramite un uso scorretto della scrittura e 

dell’editoria e la sua pessima divulgazione tramite i nuovi mezzi di comunicazione, 

l’autore individua quella che è la più moderna causa del degrado del secolo, per cui 

l’unica soluzione è una vera e propria rivoluzione. Ecco perché Poliuto e i Nipoti di 

Serapione cercano di eliminarlo distruggendo il mezzo con cui si divulga etaoin, ovvero 

il televisore. Il risultato, però, non è del tutto positivo, tanto che, conseguentemente alla 

distruzione dei televisiori, etaoin esce fisicamente dal suo contenitore e sommerge la 

città in una composizione 

 

 

 purulenta e infida, tra semifluida e semisolida,  tra cedevole pasta e scorrevole 

liquame, tra miscuglio di siero e di sugna e soluzione acquosa, in parti eguali, di 

dimetilbenzolato e d’emulsione Scott […] in una poltiglia andante, più o meno densa, 

più o meno appiccicosa, ma partecipe d’uno stesso etaoinismo costituzionale, che ogni 

cosa rendeva sostituibile, fungibile, svuotato simulacro di se stessa, finzione deleteria, 

tumida di menzogna o avvolta nelle bende marcescenti della contraffazione
3
. 

 

 

                                                        
1 Ivi, p. 95. 
2 Ivi, pp. 98-99.  
3 Ivi, pp. 196-197.  
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Nemmeno nel tentativo di riscatto finale, insomma, i personaggi sembrano avere via di 

fuga, anzi, «come l’apprendista stregone della ballata goethiana, finiscono travolti, 

insieme coi loro nemici, dalla stessa efficacia catastrofica della loro azione»
1
. 

Insomma, la definizione di etaoin è complessa, come è composita la materia di cui è 

composto e gli effetti che provoca. Certo è che esso rappresenta non solo la chiave di 

svolta nella vita di Anadio o il pretesto per la rivoluzione di Poliuto, ma il movente di 

tutta la narrazione, nonché del disagio che ha portato Dal Fabbro a costruire una simile 

critica nel testo. Con la definizione di Etaoin è evidente che Dal Fabbro non ha cercato 

di individuare solamente uno dei nemici del secolo, ma ha voluto dare un’identità ad un 

elemento davvero particolare della vita umana, che appartiene al passato, ma anche al 

presente. Nel romanzo,  

 

 

etaoin assume il valore simbolico di luogo comune concettuale, oppressivo e 

limitativo, di linguaggio alienato, di violenza collettiva alla libertà e all’anima del 

singolo. Etaoin è il contrario della libertà, l’antispirito, la palude concettuale, il 

convenzionalismo sociale e statale, e infine tutto quello che il libro stesso, come 

strumento di ricerca, intende scoprire, per combatterlo e difendersene
2
.  

 

 

Tutti elementi che, come la convenzionalità del linguaggio e in particolare quello dei 

media, la pochezza verbale che circonda qualsiasi relazione, l’incapacità di comunicare 

la realtà dei fatti e la predominanza della forma rispetto al contenuto, sono tutte variabili 

ancor oggi presenti nella nostra società, che, chiaramente, non è poi così lontana da 

quella qui descritta. Dal Fabbro, in una visione più avanguardista di quella immaginata
3
, 

ha anticipato, tra invettiva ed ironia, un problema che non ha coinvolto solo i 

personaggi di Etaoin e lo stesso autore, ma che riguarda, quotidianamente, anche noi. 

                                                        
1 Si veda il Fondo Beniamino dal Fabbro digitale http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-

beniamino-dal-fabbro (consultato il 5 ottobre 2016), alla sezione Narrativa e diari di viaggio-Etaoin-Note 

per Etaoin. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. Si veda in particolare la nota in cui Dal Fabbro sostiene di non aver scritto un romanzo 

«avvenirista», cosa che, invece, evidentemente, ha fatto: «È un romanzo avvenirista? Appena. Quasi no. 

Gli avvenimenti si potrebbero datare non più che 1980. Ho dedotto le mie iperboli satiriche 

conseguentemente dai fatti e dai costumi d’oggi, e secondo la linea ormai constatata del loro 
svolgimento». 
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Da questo punto di vista, quindi, lo scopo di «consegnare a un’opera di fantasia un 

ritratto dei tempi, proporre un esame di coscienza, cercare la verità e la libertà, e 

insieme divertire il lettore anche se mettendogli davanti uno specchio che non sempre 

sarà lusinghiero per lui»
1
 si è realizzato, senza alcun dubbio. 

 

 

4.5. La forma e il linguaggio 

 

 

La biografia di Dal Fabbro non lascia dubbi in merito alle sue vastissime conoscenze, 

che, ovviamente, in un modo o nell’altro, si sono riversate nel tempo in tutti i suoi 

scritti. Etaoin, che è l’ultimo romanzo, come spesso accade, sembra raccogliere il 

prodotto più maturo di tutta l’esperienza sviluppata dall’autore nel corso degli anni. 

Tuttavia, se da un lato esso riprende e riassume buona parte del particolare percorso di 

interessi, studi e sentimenti, dall’altro, forma e linguaggio qui impiegati  da Dal Fabbro 

rappresentano qualcosa di assolutamente insolito e nuovo.  

In primo luogo, come si è osservato tramite l’analisi del testo e delle varianti, il 

romanzo è diviso in due parti, a cui corrispondono due diverse vicende e due distinti 

narratori. Per la prima sezione, l’autore ha previsto una narrazione in prima persona, che 

racconti tramite il punto di vista del protagonista l’antefatto dell’evento più significativo 

del racconto, che si realizza nella seconda parte. Quest’ultima sviluppa il momento più 

dinamico della vicenda, ed è caratterizzata da un narratore esterno onnisciente, che 

riporta i pensieri e i commenti di tutti i personaggi. In questo modo, l’esposizione 

presenta i fatti secondo un ordine cronologico, più lento nella prima parte e più 

dinamico nella successiva, permettendo un cambio repentino del punto di vista, 

dapprima concentrato sulla vicenda personale del protagonista e poi sull’impresa 

collettiva della rivoluzione. 

Tuttavia, contrariamente ad una dinamica strutturale molto semplice e lineare, senza 

specifici intrecci ed artifici narrativi, il linguaggio scelto dall’autore per animare il 

racconto risulta davvero particolare e ricercato. Esso si rileva in tutto lo sviluppo della 

                                                        
1 Ibidem. 
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narrazione, senza distinzioni tra prima e seconda parte ed è la chiave di lettura di tutto il 

testo. Descrizioni raffinatissime, monologhi ricchi di argomentazioni spesso ironiche, 

una quantità notevole di aggettivi, neologismi, figure retoriche, giochi di parole e 

accostamenti a dir poco bizzarri animano il racconto, elevando alla massima potenza 

tutto il significato di Etaoin. In questo romanzo, la semplicità della struttura e la 

ricercatezza del linguaggio si intrecciano in un espediente letterario davvero 

caratteristico e avanguardista, che spinge il lettore ad entrare automaticamente nella 

narrazione, persuaso e catturato dalla forma di entrambi. Con questa modalità narrativa, 

Dal Fabbro sperimenta qualcosa di davvero innovativo per la sua carriera, che, 

conseguentemente, diventa qualcosa di veramente interessante per questo studio. 

Per prima cosa, si dia uno sguardo alla forma più superficiale del testo, prendendo come 

esempio una delle descrizioni scenografiche che incorniciano gli episodi più 

significativi: 

 

 

Al completo deserto della città, con le strade del tutto sgombre dagli autoveicoli 

pubblici in moto e da quelli privati in parcheggio, che di solito interamente le ostruivano 

sovrapponendosi anche a strati, sino a raggiungere il primo e talvolta il secondo piano 

delle abitazioni, s’aggiunse, un’ora prima del grandioso evento cosmosportivo, il buio. 

L’illuminazione stradale si spense in un soffio collettivo, sospirato e languente, di tutti i 

lampioni e i globi della città, di tutti i riflettori destinati a far sembrare di cartapesta le 

architetture delle vecchie chiese, di tutti i grossi grappoli sopraelevati che nei viali e nei 

piazzali si radunano intorno l’aria densa di fetide esalazioni e di zanzare in libera uscita. 

[…] Ridotta a un vastissimo e confuso conglomerato tra azzurro e brunastro, la città 

sembrava in attesa di distruzione. Gli uccelli schivavano la sua atmosfera corrotta e 

infuocata, deviando verso le campagne circostanti, coperte da strati di bassa nebbia. 

L’intera estensione dei tetti, su cui le antenne a leggio della tele rizzavano una fittissima 

e scheletrica selva metallica, era percorsa da un inquieto pullulio di fuochi fatui, che si 

muovevano in pattuglie volubili e veloci determinando riflessi verdastri e violacei sulle 

torrette di cemento armato, sulle terrazze di soggiorno ombreggiate da rampicanti, sui 

serbatoi di nafta del riscaldamento centrale e sulle garitte d’arresto, agli ultimi piani, 

degli ascensori
1
.  

 

 

                                                        
1 Ivi, pp. 171-172. 
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È evidente la ricchezza linguistica della descrizione qui proposta. La città viene 

rappresentata simile ad un essere vivente e la voce del narratore guida l’occhio del 

lettore in un percorso che analizza ogni sua singola parte, che pur agendo 

autonomamente, si unisce alle altre in un unico, sincronico meccanismo. Con una scelta 

narrativa di questo tipo, Dal Fabbro decide di dare vita agli elementi del racconto e per 

realizzare ciò, egli non può che avvalersi di una fine e ricercatissima scelta verbale, che 

riproduca ogni più piccolo dettaglio. Ciascun termine di ciascuna descrizione viene 

scelto di volta in volta con estrema cura, al fine di esprimere un’immagine, seppur 

particolare, il più possibile vicina alla realtà, che si svela in ogni sua sfumatura. La 

stessa ricchezza linguistica e narrativa è evidente ancor più nelle fantastiche descrizioni 

che accompagnano i personaggi principali della casafungo:  

 

 

due pesci grandi e lunghi, ritti sulla coda e avvolti in una reticella a maglie rade 

scendevano l’uno dopo l’altro per i gradini oscillanti della scala a chiocciola e ormai si 

vedevano interamente, rosei e biancastri, molli e insieme solidi, e percorsi da lucidi 

riflessi nella loro superficie ricurva. Calavano, calavano sempre più torpidi e sembrava 

che non dovessero finire mai, come se gli stridii successivi dei gradini ne alimentassero 

la preoccupante durata
1
. 

 

 

Chiaramente, Dal Fabbro presenta una padronanza linguistica notevole, che avvolge il 

lettore in un turbine di termini particolarissimi, spesso immaginari, che spingono la 

narrazione verso qualcosa di complesso, ma comunque coinvolgente e comprensibile. 

Come già anticipato, questa ricchezza verbale caratterizza tutta la narrazione, e non solo 

con lo scopo di assecondare un gusto estetico e linguistico dell’autore, ma perché, 

effettivamente, tutte le tematiche affrontate nel romanzo Etaoin necessitano di un 

lessico efficace che le definisca, soprattutto per la loro complessità e dinamicità. Di 

fatto, è proprio la peculiarità dei temi e la volontà di rendere il messaggio il più 

possibile esplicito ed efficace ad indurre Dal Fabbro a servirsi simultaneamente di tre 

modalità narrative in particolare: uno scarso utilizzo della punteggiatura che rimanda 

spesso al flusso di coscienza, l’ironia e l’invettiva. Più precisamente, è proprio nella 

                                                        
1 Ivi, p. 60.  
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casuale e disordinata forma del flusso narrativo senza punteggiatura che Dal Fabbro 

dispone ironia ed invettiva, proponendo al lettore un espediente in cui, quando i toni del 

racconto divengono più concitati ed il ritmo del racconto incalza, egli viene 

completamente coinvolto. Si riportano due passi in particolare, posti ad inizio e fine 

romanzo:  

 

 

Mi fa veramente schifo, ribrezzo e vomito, il secolo: con la sua boria di massa, con la 

sua sgrammaticatura quotidiana, col suo calcio domenicale circense e infarticolo, col 

suo turismo dei vichendieri propensi all’assassinio del sorpassatore, coi suoi poeti 

alienati e contenti delle ben retribuite alienazioni loro, coi suoi scienziati ruffiani al 

servigio dei militari, coi suoi militari ruffiani al servigio dei politici, coi suoi politici 

ruffiani al servizio dei generali, coi suoi generali che non vogliono ancora considerarsi 

giubilati e ancora pretendono d’essere stipendiati e decorati per il loro privilegio 

professionale d’ammazzare e di fare che altri ammazzino il prossimo col pretesto che il 

loro pezzo di tela è di colori diversi di quelli di cui altri sono vanitosi nel loro altro 

pezzo di tela, con le sue preteste di popolare il consumo dopo che soltanto d’una spanna 

alcuni tubi con dentro uomini e cani non sempre sottratti alla combustione sono riusciti 

a sollevarsi sopra il nostro sporco pianeta e girarvi intorno a guisa di trottole ubriache 

[…]
1
. 

 

 

Allo stesso modo: 

 

 

Per mezzo di quei fili bianchicci, di quei rivi graveolenti, di quelle cascatelle 

avvelenate tornavano alla terra, dopo aver irritato tanti sguardi, contagiato tante anime, 

rese inani tante serate di persone che lavorano o che non fanno nulla, le sproloquianti 

orazioni dei politici, pronunciate intorno a tavole rotonde, quadrate o bislunghe, le 

discanzoni melassate e postancillari del melodismo urlatorio, la ritmologia su cosce 

percosse del ritorno alla tribale costumanza di sgozzare gli scimmioni anziani o di farli 

precipitare nelle trappole naturali della foresta, le calciocronache domenicali e feriali in 

cui la palla, la palla, la palla, il pallone e la sfera di cuoio eccitavano le moltitudini 

insardinite  e schiumanti nei gironi degli stadi […]
2
. 

 

 

                                                        
1 Ivi, pp. 38-39. 
2 Ivi, p. 198. 
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Evidentemente, ironia e invettiva sono legate saldamente nella struttura del flusso 

narrativo, che, con la sua efficacia verbale, diretta e senza filtri, scarica sul lettore tutte 

le informazioni da ricevere, accompagnate dalla loro rispettiva chiave di lettura, sia essa 

critica o ironica. Ciò che crea Dal Fabbro, è una narrazione costruita scrupolosamente, 

in una prospettiva che valorizzi da un lato la forma come vero e proprio veicolo di 

comunicazione e resa del significato, e dall’altro il contenuto, con lo scopo di attirare il 

lettore e renderlo il più possibile partecipe alla vicenda. Ecco perché, è parso ancor più 

interessante analizzare il testo più in profondità, riuscendo a scorgere tutti i numerosi e 

ricercatissimi espedienti linguistici impiegati da Dal Fabbro, che non solo rappresentano 

lo scopo linguistico perseguito, ma offrono una rosa davvero considerevole delle sue 

vaste conoscenze e della sua variegata ed innovativa personalità.  

Si osservino in particolar modo i neologismi individuati, come «vetrocemento» (p. 7), 

«cannoni grandinifunghi» (p. 14), «autoreditore» (p. 17), «edittatori» (p. 17), 

«piedovra» (p. 61), «enfasiorama congenito» (p. 71), «petroliocrazia» (p. 146), 

«insardinite» (p. 198), «imbutirrato» (p. 47), termine derivante probabilmente 

dall’espressione dialettale bellunese “butiro” indicante il burro, e «discanzionismo», 

riferito ad una «classe mentale: degli ottusi» (p. 148). Oppure, un po’ alla Carlo Dossi, 

«cibernepoca» (p. 96), supertelepotere» (p. 131), «radiobocconi» (p. 166), 

«calciolunauti» (p. 170), «lunacalciauti» (p. 170), «teleciarlanti» (p. 172), 

«cosmosportivo» (p. 172), «televeggenti» (p. 174), «telecalciante» (p. 184), 

«cosmagonistica» (pp. 184-185) e «supertelecrazia» (p. 131), che sono tutti vocaboli 

d’invenzione davvero notevoli sia dal punto di vista morfologico che del senso, perché 

connessi alla sfera tecnologica e spaziale, le quali necessitano di definizioni nuove visto 

il loro più moderno impiego. Tuttavia, Dal Fabbro non è solo un creatore di parole, ma 

anche un raffinato conoscitore di svariate discipline, nonché dei termini ad esse 

collegati. Ecco perché nel testo compaiono molti tecnicismi, siano essi di argomento 

militare come «guardiole» (p. 49), «postierle» (p. 49) e «garitta» (p. 49); voci tipiche 

del linguaggio architettonico e d’arredamento come  «Dormeuse» (p. 58) e «semicupio» 

(p. 63); oppure delle semplici finezze linguistiche come «eteroclita officina» (p. 79), 

«pleonastico» (p. 98), «color palombino» (p. 103), «gerontocomio» (p. 132), 

«lappoleggiare» (p. 178) e gli inglesismi «privacy» (p. 49) e «computer» (p. 130). 
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Importanti dal punto di vista erudito, anche gli evidenti rimandi a Dante Alighieri e 

Torquato Tasso, tra cui «trasumanato» (p. 13) e «tartarea tromba» (p. 46). 

Analogamente ai lemmi più ricercati, sono presenti anche molteplici figure retoriche, ad 

esempio ipallagi, ossimori come «travaglio silenzioso» (p. 134) e «melodismo 

urlatorio» (p. 198), ma anche iterazioni, soprattutto della parola etaoin, metafore come 

quella suggerita dal termine «vajont» (p. 199), nonché ironia e iperboli, di cui si è già 

parlato. Ma ovviamente, Dal Fabbro che ama i contrasti, non può trattenersi 

dall’accostare a queste ricercatezze un accento e un lessico più pacato, sciatto e 

carnevalesco. Esso si realizza principalmente nei frequenti giochi di parole e con le più 

dirette imprecazioni: «pensai ai tavoli miei» (p. 8), «orfici orfani» (p. 39), «cloaca del 

massimo etaoinismo» (p. 109), «generazione di mezzo, a cavaliere tra l’epoca» (p. 122), 

«molto fumetto e poco arrosto» (p. 141), gli stessi nomi di alcuni personaggi come 

«Lilliputtana» (p. 118) e «Poliviziosa» (p. 118) e l’impiego di «Marisa» e «Giancarlo» a 

guisa d’insulto (p. 55). Ovviamente, la scelta linguistica di Dal Fabbro è ravvisabile 

anche nel percorso compositivo dell’opera, ovvero nell’analisi delle varianti. A chiusura 

del ragionamento, si faccia quindi memoria sulle varianti precedentemente analizzate. 

Come già osservato, l’autore ragiona spesso su quale sia la forma migliore da mantenere 

nella stampa, la quale generalmente porta con sé la stesura più innovativa del termine. 

Si ricordano, ad esempio, le varianti numero  67, 79 e 83
1
, in cui è evidente un aumento 

di ricercatezza nei vocaboli: «democrazia americana», con l’impiego del neologismo, 

diventa la più indisponente «petroliocrazia americana», mentre il semplice «di calcio» 

presente in ED diviene «di pallone» in EE per trasformarsi nel modernissimo «a 

cosmopallone» nella stampa. Allo stesso modo, «partita di calcio» diviene addirittura 

«calciogara». 

Con il romanzo Etaoin, Beniamino Dal Fabbro offre un’opera davvero interessante, che 

propone spunti e stimoli da qualsiasi punto di osservazione la si analizzi. In particolare, 

la prospettiva formale e linguistica, che rappresenta la volontà specifica dell’autore nei 

confronti della comunicazione, permette un’analisi ancor più profonda del senso 

dell’opera. È evidente, infatti, che Dal Fabbro abbia voluto creare un testo davvero 

singolare con questo romanzo. Un testo in cui forma, linguaggio e contenuto fossero 

                                                        
1 Si veda la Tabella 1. 
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strettamente legati tra loro in una commistione di elementi diversi, ma reciprocamente 

necessari. Di fatto, in un testo in cui lo scopo principale è quello di criticare e 

distruggere tutto ciò che è etaoin, ovvero il prodotto degli odierni mass media,  Dal 

Fabbro si avvale proprio della forma comunicativa degli stessi per esporre la vicenda. 

Gli interminabili flussi e le sequenze narrative non fanno altro che riprodurre 

formalmente proprio quel fiume di etaoin che invade la città nella scena finale. Tuttavia, 

vi è anche una piccola differenza, poiché se la forma della narrazione allude a quella dei 

mezzi di comunicazione di massa, la ricercatezza del linguaggio proposta da Dal Fabbro 

rappresenta l’antitesi di questo modello. Così facendo, il significato della critica e 

dell’intero racconto assume più forza e importanza, poiché utilizza la quantità verbale 

del “nemico”, per superarla ampiamente in qualità. Anche dal punto di vista linguistico, 

quindi, Beniamino Dal Fabbro crea un espediente veramente ricco di significati, stili e 

riferimenti, che assieme a tutti gli altri aspetti letterari del testo, dà respiro ad un 

romanzo dai tratti umoristici e satirici, critici, pratici, teatrali e filosofici contrastanti ma 

complementari tra loro, che non solo riportano le sfumature della sua carriera, ma anche 

della sua stessa personalità.  
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5. ETAOIN: PARALLELISMI BIBLIOGRAFICI 

 

 

A questo punto dell’analisi del romanzo, è stato naturale chiedersi quale condivisione di 

valori e che tipo di relazioni porti con sé questo libro. L’analisi delle varianti, della 

forma, del linguaggio e delle tematiche, ha rivelato molti parallelismi letterari, 

esplicitati o meno nel testo, che rivelano una fitta rete di relazioni non solo tra Etaoin e 

le altre opere di Dal Fabbro, ma anche con altri testi di fine Ottocento e Novecento. Allo 

stesso modo in cui tutte le esperienze dell’autore si sono riversate nelle sue opere, così 

le sue conoscenze letterarie, le esperienze altrui e gli eventi del secolo hanno portato 

Etaoin ad assumere un certo ruolo ed una certa fisionomia. Per questo motivo, è 

sembrato opportuno e interessante stabilire un livello di confronto prima tra il romanzo 

e le altre opere dell’autore, e poi con altri testi più o meno contemporanei proiettati 

verso critiche e tematiche simili. 

 

 

5.1. Etaoin e altre opere di Beniamino Dal Fabbro 

 

 

     Nelle note inedite che Dal Fabbro scrive per la presentazione di Etaoin, appaiono 

delle riflessioni davvero interessanti sulla creazione dell’opera:  

 

 

… e adesso mi chiederanno come, dalla prosa e dalla critica, “sono giunto” alla 

narrativa. In verità, non ci sono giunto, in quanto ci sono sempre stato. Dopo il mio 

primo libro in versi  (Villapluvia, 1942) il seguente,  del 1943 fu un breve romanzo 

inevitabilmente autobiografico (La gioventù perduta), di cui ripubblicai un testo 

riveduto nel 1945. Dello stesso anno è Viaggio di contrizione, in cui la prosa è 

sperimentata in tutti i suoi livelli, dal racconto e “raccontino” alla “prosa” e al poemetto 

in prosa, come poi nella Cravatta bianca del 1965. Ho anche parecchi racconti mai 

raccolti in volume […]
1
. 

                                                        
1 Si veda il Fondo Beniamino dal Fabbro digitale http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-

beniamino-dal-fabbro (consultato il 5 ottobre 2016), alla sezione Narrativa e diari di viaggio-Etaoin-Note 
per Etaoin. 
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Effettivamente, come si è potuto osservare dall’analisi biografica e bibliografica, Etaoin 

non è l’unico testo narrativo di Dal Fabbro, poiché egli ha sperimentato nel tempo 

diverse tipologie di prose, come quelle da lui stesso indicate. Certo è, però, che questo 

romanzo si distingue dagli altri, non tanto per la singola forma, il linguaggio o le 

tematiche, ma soprattutto perché esso è la concentrazione di tutte queste precedenti 

sperimentazioni finalmente messe assieme in un unico testo. Ad esempio, si vedano tra i 

testi precedenti Etaoin, come vengono sviluppate le stesse tematiche all’interno della 

raccolta I poeti e la gloria e più precisamente nel saggio del 1959 dal titolo I poeti 

disarmati, in cui Dal Fabbro già rivela che:  

  

 

Il primo stadio della degenerazione, che qui si denuncia, è avvenuto quando l’editore, 

diventato industriale da semplice stampatore qual era in origine, ha cominciato a farsi 

assistere, nella scelta dei manoscritti da pubblicare, dai cosiddetti esperti o consulenti di 

fiducia. In genere erano professori di letteratura, più che critici veri e propri, e i loro 

rendiconti ebbero un modesto carattere indicativo e descrittivo, di consiglio, di 

suggerimento. In sèguito, aumentando l’indole industriale dell’editoria, l’ignoto 

consulente fu chiamato a far parte della casa editrice, sino a che diventò l’odierno e 

temuto direttore editoriale, con vasti poteri di scelta, di discriminazione e di decisione. 

[…] Proprio per questa via il potere letterario in Italia s’è ridotto nelle mani di pochi, i 

quali l’amministrano esclusivamente a proprio vantaggio servendosi della rete dei 

luogotenenti a cui hanno procurato l’ambìto impiego direttivo o pubblicitario presso le 

case editrici
1
.  

 

 

È chiaro che, a quest’altezza cronologica, Dal Fabbro ha già in mente gli argomenti 

inerenti al degrado dell’editoria e, conseguentemente, della situazione letteraria italiana. 

L’«oligarchia con caratteri dittatoriali», che impone «agli scrittori d’aderire in via 

necessariamente subalterna al conformismo della fazione dominante e all’accettazione 

di tutti i suoi déi feticci o di subire quella forma di limitazione o addirittura 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, I poeti e la gloria, cit., pp. 20-21. 
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d’eliminazione personale»
1
, è esattamente quella cerchia di personaggi che in Etaoin 

Dal Fabbro critica pesantemente e definisce «edittatori»
2
. 

Di qualche anno più tardi rispetto a I poeti e la gloria, ma ancora legato alle tematiche 

di Etaoin, in particolare la critica verso il secolo, è la raccolta poetica Catabasi, di cui 

anche il linguaggio, articolato e specifico, anticipa parte delle scelte stilistiche affrontate 

nel romanzo. Si veda, ad esempio, la poesia Codicillo: 

 

 

Mentre la nostra generazione dilegua 

e quella dei nostri padri è ormai ridotta a poche erme 

che spuntano dai flutti, davanti ai computers 

stanno schedando i giovani dei nostri versi 

                                    5   le ricorrenti parole per potere poi 

a una sola inchiodarci, la più stolta forse 

ma che per noi era perno di vita e stimolo 

di poesia: che diremo a discolpa del nostro 

venni-vissi-perdei se non ch’eravamo 

                                  10   di quella portatori per le nere lande 

e la fanghiglia sanguinosa del secolo?
3
 

 

 

Oppure Piccolo Testamento:  

 

 

                                       Sarò passato nel secolo in punta di piedi 

per non disturbarne le cruente operazioni di denaro, 

le idee approssimative e funeste, 

l’arte abbassata al livello degli idioti 

                                  5    per incarico dei governi, 

                                        la scienza alienata a criminali strateghi 

                                        di collettivo sterminio 

e a stolti cercatori d’acqua nella luna, 

le imbestianti partite di calcio, le ottuse trasmigrazioni       

del sabato] 

                                  10   che di biblico hanno soltanto il fetore. 

 

                                                        
1 Ivi, p. 19. 
2 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., p. 17. 
3 Dal Fabbro Beniamino, Catabasi, cit., p. 57. 
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Sarò passato in incognito come un giornalista 

che scrive bene ma purtroppo pensa male (come 

se le due cose fossero compatibili) 

che osa dire la sua quando dovrebbe stare zitto 

                                15    e viceversa tace proprio quando gli si richieda 

di far coincidere la sua con quella degli altri. 

 

Sarò passato lieve assurdo e innominato 

ma senza conversione. Tenteranno 

più tardi, e là sotto la lastra 

                                20    non potrò neanche riderne: 

l’ilarità dei morti non è che dentaria finzione 

di tavole d’anatomia.
1
 

 

 

 

Come è possibile osservare, i temi riguardanti la criticità del secolo, la difficoltà dei 

giovani che si trovano a comunicare attraverso l’uso di una tecnologia assolutamente 

impersonale in Codicillo, e i precisi riferimenti alla «luna» e alle «partite di calcio» ai 

vv. 8-9 di Piccolo Testamento anticipano gran parte del materiale poi elaborato e 

approfondito in Etaoin. Anche il linguaggio di questi testi ha molto in comune con 

quello utilizzato nel romanzo: l’articolazione delle sintassi accompagnata da uno scarso 

utilizzo della punteggiatura, la ricercatezza delle parole scelte e gli stravaganti 

accostamenti anticipano le scelte poi effettuate per la stesura di Etaoin. Si osservi anche 

la poesia Il tram, sempre pubblicata in Catabasi:  

 

 

1   A quei due grandi pesci gemelli addormentati 

     ma pronti a guizzare per l’acquario delle strade 

3   sentii che molto ancora non ho per ritrovarmi 

     vecchio a sbirciare gambe dentro calze fiorite.
2
 

 

 

Leggendo questa poesia, è inevitabile pensare ad alcune situazioni chiave di Etaoin: il 

titolo, che rimanda al mezzo usato da Anadio per raggiungere i punti d’interesse della 

                                                        
1 Ivi, p. 83.  
2 Ivi, p. 95. 



103 

 

città e la casafungo, e i «pesci gemelli» al v. 1 e le «gambe» del v. 4, che suggeriscono 

gli stessi elementi che distinguono l’immagine e la fisicità di Lyna Graf, fanno pensare 

ad un percorso tematico e linguistico che si è arricchito nel tempo, per sfociare infine 

nel romanzo Etaoin. 

È proprio per quest’ultimo motivo, che si è deciso di analizzare non solo le opere di 

Dal Fabbro precedenti il romanzo, ma anche le contemporanee e le successive, in 

particolare quelle rimaste inedite. Le informazioni che ne sono derivate sono 

particolarmente interessanti, perché, oltre ad un anticipo, si è potuto osservare anche un 

certo proseguo di tematiche da parte dell’autore. Nella raccolta poetica La Luna è 

vostra, di cui è stata recentemente realizzata una moderna edizione critica
1
, si riscontra, 

ad esempio, un altro evidente ritorno del tema lunare e della critica ai mezzi di 

comunicazione. Nella poesia che dà il titolo alla raccolta, scritta nell’agosto 1969, Dal 

Fabbro ripropone un’attuale e tagliente invettiva politica in linea con quella affrontata in 

Etaoin, avvalendosi ancora i termini riferiti al degrado mediatico. Qui la seconda parte 

del testo: 

 

 

La Luna è vostra… e tenètevela, selenitica petraia 

                                35    dove ai colmi pitali derelitti 

dai cosmonauti aggiungere potrete e dovrete 

cosmiche atomiche, i pentagonali cervelli 

di nuovi Astolfi e anche quelli elettronici 

che calcolano i profitti di ruberìa nel Sud, 

                                40    dei morti in Vietnam, delle segrete militari 

in Grecia, degli aerei venduti a Israele 

per trucidare arabi. Chi ha raggiunto e possiede la Luna 

è più atto a bombardare una qualunque parte 

della Terra che non a governarla, proprio come  

                                45    dimostrare volevasi. E mentre i nostri di Tivù  

ciambellani occhialuti e ciuffuti con solenne 

unzione rovesciavano nei grigi piatti smerigliati  

la grande scorpacciata di Luna io sentivo 

dalla boscaglie montane di Bolivia un ticchettìo  

                                50    di forti lame: Che Guevara coi suoi laceri compagni, 

 

 

                                                        
1 Londero Carlo, La luna è vostra di Beniamino Dal Fabbro: un'edizione critica, cit. 
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macheteros di morte, si scavava un passaggio vegetale 

sulla crosta rugosa del pianeta che ci sopporta 

verso la vita e la libertà di quanti con miseria 

sangue e lutto interminabilmente hanno  

                                55    pagato e pagano lo stolto e l’inumano 

lussuoso avanspettacolo celeste degli States
1
. 

 

 

Allo stesso modo, l’incipit di Poema di notte riconduce non solo agli stessi termini 

critici contro i mass media, ma anche all’argomento religioso ed allo stesso tipo di 

linguaggio presente ed osservato in Etaoin, in particolar modo ai giochi di parole: 

 

 

                                        Situazione politica… tra l’uno e l’altro 

di ̕sti giornali-radio in similcopia 

cosa resta da fare se non, con la parola 

ormai sacramentata d’accademia da una Francia 

                                  5    tradizionalmente cambronniana, 

s’en emmerder? Ai vati 

non è più dato di vaticinar: peggio, verboten 

farlo... Almeno il russo antico Avvakum 

lui garriva lo Zar e se anche poi 

                                10    lo bruciarono in piazza ben si fece 

sentire, anima scoscesa 

di proto-pope in ceppi nudo e frequentato in cella 

da diavoli liutisti. […]
2
. 

 

 

Anche in questo tipo di testi è evidente la vasta ed eclettica conoscenza di Dal Fabbro, 

che prende forma nelle prime opere, così come nelle ultime. Si veda, in particolare, il 

riferimento al sacerdote e martire Avvakum, il quale, oltre ad essere uno dei più grandi 

scrittori russi del XVII secolo, è un fermo oppositore dell’innovazione e del 

cambiamento dei canoni religiosi, e rappresenta una spinta rivoluzionaria per certi versi 

analoga a quella dei Fratelli e dei Nipoti di Serapione.  

Ancora una volta, le tematiche, la forma e lo stile linguistico di cui si è servito Dal 

Fabbro per realizzare tutta l’ironica invettiva presente in Etaoin ritornano in una forma 

                                                        
1 Ivi, p. 40. 
2 Ivi, p. 76. 
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nuova e, di conseguenza, al passo con gli eventi del passato e del presente. A questo 

riguardo, degna di nota è la composizione intitolata La poesia oggi, sempre presente 

nella raccolta poetica La Luna è vostra: 

 

 

Oggi per la poesia ci s’accontenta 

di poco no, ma di meno che una volta 

si riteneva indispensabile al sogno 

della parola evocante e volante, 

5    della sintassi in gara coi sinuosi 

tourniquets della strofa… Oggi ci basta 

un po’ di precisione da cartacea 

lapide, un po’ di trastullo verbale, 

d’una stupefazione anche sconnessa 

                                  10    per quello che viene da esprimere 

quasi a insaputa. E i poeti 

da maledetti son mutati in benedetti 

sì che manca l’impulso a mandarli, 

come talvolta si vorrebbe, a farsi 

                                  15    benedire
1
. 

 

 

Dal Fabbro paragona forme letterarie vecchie e nuove, con  lo scopo di evidenziare 

ancora il divario tra passato e presente. D’altronde, l’autore introduce sovente 

informazioni e pensieri che riguardano la sua personale situazione, che, proprio durante 

gli anni dell’edizione di queste opere, si trova ad affrontare contesti non propriamente 

facili. Ecco quindi il perché del ritorno dei numerosi riferimenti biografici, che, talvolta 

in chiave narrativa, altre volte in forma poetica, arricchiscono e concretizzano le trame 

degli scritti. In un’ottica che svaluta assiduamente il lavoro proposto dai mezzi di 

comunicazione, siano essi televisivi o giornalistici, Dal Fabbro continua la propria 

invettiva verso il secolo, presente anche fra gli scritti inediti osservabili grazie alla loro 

presenza nel Fondo Dal Fabbro digitale. 

Tra questi, si osservi in particolare la raccolta di racconti La rosa di sabbia
1
, testo 

inedito e di stesura cronologicamente vicina a quella di Etaoin
2
, in cui compare I 

                                                        
1 Ivi, p. 93. 
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giornali. In questo racconto, Dal Fabbro non solo propone una situazione analoga ad un 

episodio di Etaoin, ma addirittura, salvo qualche piccola variante, il testo è lo stesso. 

Questo I giornali: 

 

 

Di tutti i molti giornali che ogni giorno, per un motivo o per l’altro, penetrano 

nell’unica stanza in cui vivo, mi faccio intorno, accumulandoli, spesse barriere, robusti 

contrafforti, altissime muraglie. Lo spazio che ho a disposizione per muovermi 

diminuisce sempre di più dentro una fortezza che mi custodisce con pareti affatto 

illusorie: una spinta o un fiammifero basterebbe a farle crollare. Nel deposito della 

quotidiana carta stampata mi sono accorto tuttavia di seguire un certo criterio di 

smistamento per materia: alla mia destra si leva la pila dei giornali coi grandi delitti, alla 

mia sinistra cresce la torre dei fatti bellici e dei disastri in genere, mentre dietro si 

sovrappongono le une alle altre le cronache dei calci, dei pugni e d’altri simili eventi di 

carattere empirico
3
.  

 

 

Anche se con alcune minime variazioni, il medesimo testo è presente ugualmente in 

Etaoin, nel momento in cui Anadio spiega il suo rapporto con i giornali:  

 

 

Di tutti i molti giornali che ogni giorno, per un motivo o per l’altro, penetrano nella 

stanza in cui vivo e lavoro, mi faccio intorno, accumulandoli, spesse barriere, robusti 

contrafforti, altissime muraglie. Lo spazio che ho a disposizione per muovermi continua 

a diminuire dietro una fortezza che mi custodisce con difese illusorie: una spinta o un 

fiammifero basterebbe a farle crollare. Nel deposito della quotidiana carta stampata mi 

sono accorto di seguire un certo criterio di smistamento per materia: alla mia destra si 

leva la pila dei giornali coi grandi delitti, alla mia sinistra cresce la torre dei fatti bellici 

e dei disastri in genere, mentre dietro la mia sedia si sovrappongono le une alle altre le 

cronache dei calci, dei pugni e d’altri eventi e ludi agonistici
4
.  

 

 

                                                                                                                                                                   
1 Beniamino Dal Fabbro, La rosa di sabbia, visibile nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale 

http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-beniamino-dal-fabbro (consultato il 5 ottobre 2016), alla 

sezione Narrativa e Diari di viaggio-La rosa di sabbia. Dattiloscritto inedito. 
2Ivi, nella sezione Bozza di libro non pubblicato, Dal Fabbro annota: «Il 18 ottobre 1969 in Milano – Via 

Solferino 18 – ho finito di copiare LA ROSA DI SABBIA in tre copie, su carta gialla, rosa, celeste, 

contrassegnate rispettivamente: A, B, C.» 
3 Ivi, p. 55 della schedatura della sezione. 
4 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., p. 98. 
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Questa è solo una sezione di tutta quella porzione di testo inerente a tutta questa parte, 

che è la stessa ne La rosa di sabbia e in Etaoin, i quali hanno un evidente legame che va 

oltre alla semplice ripresa. Si può ipotizzare, infatti, che il testo dell’opera inedita, 

proprio a causa della sua mancata edizione, sia stato trasferito successivamente in 

Etaoin. Più precisamente, tutto il testo componente I giornali de La rosa di sabbia, che, 

da come si evince nel Fondo, non è stato edito
1
, sarebbe stato riutilizzato di lì a poco 

proprio in Etaoin, di scrittura sicuramente successiva. Ne deriva, nuovamente, che la 

critica ai giornali è davvero uno degli elementi costanti nel Dal Fabbro del periodo, che, 

evidentemente, se non riesce a realizzarla in un testo, trova comunque il modo per 

inserirla in un altro. A dimostrazione di ciò anche il linguaggio utilizzato ne I giornali, 

che per calzare così perfettamente con un’opera diversa, anche se di poco successiva, 

evidenzia una forma linguistica che inizia ad essere già nella mente dello scrittore e che, 

pian piano, evolve verso quel prodotto complesso che è Etaoin.  

Ancora tra gli inediti dello stesso periodo, si evidenzia una raccolta di «note di 

letteratura russa e sovietica»
2
 intitolata I Fratelli di Serapione e appartenente alla 

sezione del Fondo «Scritti letterari e d’arte»
3
. La raccolta, assemblata appena 

successivamente all’edizione di Etaoin, tra il 1971 ed il 1972, contiene un saggio in 

particolare, eponimo alla raccolta e composto nel 1967. Esso riporta elementi davvero 

importanti ed interessanti da mettere in relazione con Etaoin. In questo saggio, infatti, 

vengono delineate le figure dei Fratelli di Serapione, che Dal Fabbro descrive come  

 

 

un gruppetto di scrittori russi, non più di dodici, proprio il numero del poemetto di 

Blok, che alle soglie degli anni venti avrebbero costituito un’avanguardia estetica, una 

trincea di libertà espressiva e di personale disimpegno, purtroppo destinata a essere 

travolta in breve dalla cultura pianificata del regime sovietico e degli scrittori mediocri 

                                                        
1 Si veda nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-

beniamino-dal-fabbro (consultato il 5 ottobre 2016), la sezione Narrativa e Diari di viaggio-La rosa di 

sabbia-Copia rosa e corrispondenza con Rebellato e Fasolo  a proposito della mancata pubblicazione 

(1970). 
2 Si veda nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-

beniamino-dal-fabbro (consultato il 5 ottobre 2016), la sezione Scritti letterari e d’arte-I Fratelli di 

Serapione. 
3 Ibidem. 
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che s’erano messi con tutto il loro zelo burocratico e proibitivo al servigio, male inteso e 

peggio attuato, della Rivoluzione politicamente e socialmente vittoriosa
1
. 

 

 

La riunione in gruppo, l’impegno politico, sociale, letterario e, soprattutto, 

l’anticonformismo, sono tutte caratteristiche che accomunano anche i Nipoti di 

Serapione di Etaoin, i quali, senza dubbio, sono un prodotto di questa ispirazione. È 

impossibile non intravedere, infatti, una precisa corrispondenza bibliografica e di senso 

tra i due testi. Dal Fabbro, sulle tracce dello studio effettuato sui Fratelli di Serapione,  

 

 

giovani letterati di brillante ingegno, radicali nelle idee, secondo la migliore 

tradizione degli scrittori, di buona preparazione culturale e filologica, oltre che di varia 

esperienza di vita, ma anche, bisogna riconoscerlo, un po’ più allegri e disinvolti di 

quanto i tempi potessero consentirlo
2
 

 

 

costruisce i personaggi dei Nipoti di Serapione, quasi fossero loro diretti discendenti. 

Ovviamente, i «Nipoti» di Etaoin sono calati in una situazione completamente diversa 

rispetto a quella dei «Fratelli» de I Fratelli di Serapione, ed è proprio grazie a questo 

ulteriore artificio, che la critica di Dal Fabbro nel romanzo si rivela ancora più 

pungente. Attribuendo ai personaggi di Etaoin delle caratteristiche meno raffinate e così 

diametralmente distanti da quelle dei Fratelli di Serapione, l’autore introduce un 

ulteriore gioco invettivo-ironico, che smaschera ancor più il disagio che ha trasformato 

il secolo. Per di più, oltre a confermare l’ipotesi proposta durante l’analisi dei 

personaggi, questa situazione dimostra ulteriormente il forte legame tra il percorso 

conoscitivo dell’autore e la sua diretta applicazione nelle opere. Anche una semplice 

panoramica ai testi presenti nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale permette di 

osservare l’ingente varietà di forme e temi affrontati dall’autore, che sono funzionali 

alla costruzione di tutti i testi più impegnati. D’altronde, in un’ottica che prevede un 

«concetto unitario dello scrittore, come sovrano del dominio linguistico e formale e 

                                                        
1 Ivi, p. 103. 
2 Ivi, pp. 104-105. 
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capace di scegliersi gli strumenti diversi che via via gli siano necessari per esprimersi»
1
, 

Dal Fabbro sostiene un’idea per cui l’esercizio della prosa, della poesia e della critica 

sono assolutamente in relazione tra loro. Ecco perché, con un continuo gioco di rimandi 

e relazioni intertestuali ed extratestuali, Dal Fabbro offre sempre delle opere interessanti 

da osservare, da qualsiasi punto di vista le si consideri.  

 

 

5.3. Etaoin e altre opere fra tradizione e Novecento 

 

 

Oltre a un confronto tematico tra Etaoin e le altre opere di Dal Fabbro, è parso 

interessante affrontare questo tipo di osservazione anche attraverso un ulteriore punto di 

vista. Si è cercato di ricostruire, infatti, una combinazione di confronti tra Etaoin ed 

altre opere della tradizione e del Novecento, così da stimolare il confronto tra lo scritto 

di Dal Fabbro ed altre opere che hanno riscosso, indubbiamente, una fortuna maggiore. 

In una relazione che può essere tanto linguistica, quanto tematica o critica, si è voluto 

proporre una comparazione di questo tipo proprio per segnalare ancora una volta la 

qualità e l’innovatività del libro proposto da Dal Fabbro. Se da un lato egli cita 

direttamente o indirettamente alcuni particolari testi, dall’altro è inevitabile non notare 

la corrispondenza concettuale con alcuni dei suoi più importanti contemporanei. In un 

momento storico e culturale che, effettivamente, sta affrontando determinate 

problematiche e si approccia al mondo moderno in una modalità particolarmente critica 

e argomentativa, ancora una volta Dal Fabbro risulta un autore in linea con le più grandi 

discussioni del tempo. Oltre a ciò, da questo tipo di approccio è stato particolarmente 

interessante notare che alcuni dei testi, con cui è venuto naturale costruire un paragone, 

siano presenti anche nella pregevole biblioteca di Beniamino Dal Fabbro, conservata 

presso la Biblioteca Civica di Belluno, e di cui i titoli sono ravvisabili nel Fondo 

Beniamino Dal Fabbro digitale.  

                                                        
1 Si veda il Fondo Beniamino dal Fabbro digitale http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-

beniamino-dal-fabbro (consultato il 10 ottobre 2016), alla sezione Narrativa e diari di viaggio-Etaoin-

Note per Etaoin. 
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In un primo momento, sono stati osservati progressivamente i riferimenti letterari che 

appaiono espliciti nel testo, in cui Dal Fabbro cita direttamente frammenti o titoli di 

opere. Oltre ai più semplici e già segnalati «trasumanato» e «tartarea tromba», che 

rappresentano un impiego prettamente linguistico dei termini attinti da Dante Alighieri e 

Torquato Tasso, si segnala il più corposo riferimento all’ode manzoniana Il cinque 

maggio: 

 

 

Voglio dire che non perdonerò mai a Napoleone, sino a ritenere che soltanto per 

questo si sia meritato l’esilio, con relative nostalgie musicali al crepuscolo, e il celebre 

fu, più greve di una piramide tombale, con cui comincia una poesia sulla di lui morte
1
. 

 

 

Di altrettanta evidenza è la diretta citazione del titolo dell’opera di Marcel Proust Alla 

ricerca del tempo perduto:  

 

 

Non sapete fare altro che la prosa artistica e il memoriale infantile, continuate a 

intingere rinsecchiti biscottini nel caffelatte annacquato delle vostre nonne e zie, e poi, 

dietro a odori e a sapori v’affannate a correre in busca del tempo perduto senza avere 

ancora imparato che è tutto tempo perso e che per di più il tempo perduto non è meno 

perso del tempo che si perde nel tentativo di trovarlo
2
. 

 

 

In un rimando accompagnato da un esplicito riferimento tematico a quella che è la 

vuotezza di buona parte della letteratura moderna, brutta copia delle grandi opere del 

passato, viene preso in considerazione proprio Marcel Proust, uno degli autori più cari a 

Dal Fabbro, che, come si è già osservato, nel 1945 si è occupato di tradurre Malinconica 

villeggiatura.  

Altro fine nesso, calato in Etaoin in una condizione diametralmente opposta rispetto 

all’originale, è l’uso del mozartiano Exultate Jubilate. Questa espressione, che 

denomina un mottetto composto a Milano nel 1773 da W. A. Mozart, altro musicista su 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., p. 48. 
2 Ivi, p. 93. 
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cui Dal Fabbro ha lavorato moltissimo sino a scrivere la notevole trattazione La vita. 

Scritti e appunti 1945-1975, è presa in considerazione in Etaoin durante il racconto 

degli episodi delle operazioni di lettura di gas e luce. In un ricercato gioco di 

contrapposizioni, Dal Fabbro impiega questa volta un’espressione tanto mistica e 

solenne come quella dell’opera di Mozart per invitare i concittadini a gioire
1
 di un 

evento tanto quotidiano e futile come il conteggio di luce e gas, che, in questo modo, 

viene ovviamente estremizzato.  

Altro passo interessante, perché cospicuo di riferimenti, è quello relativo al momento 

più intenso della rivoluzione:  

 

 

All’inebriante ipotesi, Poliuto Graf, ritto sulla sua terrazza come sul ponte di 

comando d’una ammiraglia, con un binocolo in mano, che gli aveva regalato a 

Baltimora, o a Philadephia, un amico suo, capitano di vascello, era incanutito di colpo, 

nei baffi e nella barba, oltre che nei capelli, nuovo Faust della nostra era antidemiurgica. 

Gli altri Nipoti di Serapione assistevano, incerti tra entusiasmo e terrore, all’avanzata 

della fiumana di etaoin, le cui onde d’avanguardia con audaci lingue si spingevano 

ormai verso la casafungo
2
. 

 

 

In poche righe si rilevano ben due precisi riferimenti testuali a due opere della 

tradizione: il Faust di J. W. Goethe e I Malavoglia di Giovanni Verga. 

La «fiumana di etaoin» cui fa riferimento Dal Fabbro, che corrisponde alla materiale 

fuoriuscita di etaoin dai televisori ed il suo scorrere attraverso le vie della città per 

sommergere tutto e tutti, è per certi versi la riproduzione materiale di quella «fiumana 

del progresso» motore di tutte le vicende de I Malavoglia. Se per Verga, infatti, essa è 

in funzione al «cammino fatale, incessante, spesso faticoso e febbrile che segue 

l’umanità per raggiungere la conquista del progresso»
3
, in Etaoin la fiumana prende una 

forma fisica e concreta, 

 

 

                                                        
1 Ivi, p. 51. 
2 Ivi, pp. 201-202. 
3 Verga Giovanni, I Malavoglia, Milano, Nuova Stampa di Mondadori, 1980, p. 4. 
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che s’adegua alla solidità delle cose non appena trova una precisa resistenza, ma 

dilaga nei luoghi aperti con una fretta sorniona che occulta la rapidità del proprio moto 

sotto una sorta di spostamento laterale, più che frontale, sì da colmare completamente 

un vano quando si potrebbe pensare che ci sia ancora dello spazio vuoto, e che là per le 

persone e per le cose ci possa ancora essere scampo
1
. 

 

 

Interessante notare che, mentre ne I Malavoglia «solo l’osservatore, travolto anch’esso 

dalla fiumana, guardandosi attorno ha il diritto di interessarsi ai deboli che restano per 

via»
2
, il romanzo di Dal Fabbro non ha soluzione, né sopravvissuti. Persino gli 

osservatori, consapevoli della rivoluzione in atto, rimangono inermi di fronte allo 

scorrere di etaoin e ne vengono sommersi, senza trovarvi rimedio.  

Ed è in questo clima di vorticosa intensità che Dal Fabbro inserisce il paragone tra 

Poliuto Graf e il Faust. In una descrizione che, sulla traccia di questo poema 

drammatico, risulta davvero acuta, ricercata e rappresentativa, Poliuto viene identificato  

come il protagonista goethiano, che dopo diverse difficoltà, riconosce la chiave di svolta 

della propria esistenza in un obiettivo positivo e salvifico. Allo stesso modo in cui Faust  

 

 

non è assetato da grossolani piaceri; ma i limiti della sua povera esistenza lo 

crucciano; egli è dotto e maestro; ma sa che la scienza non basta al destino dell’uomo; e 

aggirandosi in se stesso, in una stupenda invocazione alla luna, vorrebbe morire nel 

crepuscolo della sua pallida luce
3
 

 

 

così «il geniale Poliuto Graf, tipografo analfabeta» dà il via, alla luce della luna, alla 

rivoluzione contro etaoin. Rivoluzione che si realizza nello stesso clima intenso in cui 

prendono forma le scene più cariche del Faust:  

 

 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., pp. 178-179. 
2 Verga Giovanni, I Malavoglia, cit., p. 4. 
3 Goethe Johann Wolfgang, Faust, con introduzione all'opera e alle scene di Mario Apollonio e note di 
Renato Maggi, Milano, Bietti, 1962, p. 58. 



113 

 

gli eventi precipitavano. Cominciò a soffiare un vento caldo e impetuoso come 

nell’imminenza dei terremoti. La terrazza della casafungo, in luce apocalitttica, 

sembrava ondeggiare. […] La notte era piena dei coltelli di etaoin etaoin etaoin
1
.  

 

 

In uno scenario tanto negativo e quasi diabolico, ma anche frenetico e affascinante nel 

suo svolgersi, è risultato naturale pensare anche ad un’altra opera di J. W. Goethe: 

L’apprendista stregone, edito nel 1797. L’effetto provocato dalla distruzione dei 

televisori, da cui fuoriesce etaoin, che come un liquido inarrestabile «cola», «fluisce», 

«dilaga con tutte le sue zampe rese inoffensive dal magma»
2
, rimanda esplicitamente 

alla vicenda della ballata goethiana. Si vedano in particolare queste parti del testo, nella 

traduzione di Luciano Zagari: 

 

 

Corri a flutti  

                                   10     Tutto il tratto! 

Sia lo scopo 

Che acqua scorra 

E ad ondate ricche e piene 

Giù nel bagno si riversi. 

 

                                   15     Fatti avanti, vecchia scopa, 

Forza, indossa i vecchi stracci! 

Già da tempo fai da servo; 

Ora servi ai miei voleri! 

Rizzati su due gambe 

                                   20     Con un capo in cima. 

Ora in fretta e va’ 

Con il secchio al fonte. 

 

Corri a flutti  

Tutto il tratto! 

                                   25     Sia lo scopo 

Che acqua scorra 

E ad ondate ricche e piene 

Giù nel bagno si riversi. 

 

Su, guardate, ormai è alla sponda; 

                                   30     Ma davvero, è giunto al fiume, 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., p. 203. 
2 Ivi, p. 194. 
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Rapido come il lampo 

È già qui, che l’acqua scroscia. 

Una volta, un’altra volta! 

E la vasca è bella colma! 

                                   35     Già qualunque bacinella 

Si riempie d’acqua. […] 

 

Che alluvione spaventosa! 

Signore e maestro! odi il mio appello! 

Ah, il maestro ecco che arriva! 

                                   90     Signore, la rovina è grande! 

Io che li ho evocati, 

Non mi libero dagli spiriti. 

 

«Là in quel canto, 

Scope, scope! 

                                   95     Quel che foste siate! 

A evocarvi quali spiriti 

Sia solo, pei suoi scopi, 

Lui, il vecchio maestro»
1
. 

 

 

Nello stesso modo in cui l’apprendista tenta un incantesimo, ma viene travolto dalla sua 

magia e non riesce a gestirne gli effetti, così la rivoluzione attuata da Poliuto e dai 

Nipoti di Serapione produce una reazione a catena impossibile da placare. La materia di 

cui è composto etaoin si riversa non solo sulla città, ma anche sui protagonisti e tutto il 

mondo, senza dare via di scampo. Nel libro di Dal Fabbro, infatti, non è prevista la 

presenza di un maestro che metta fine all’incantesimo dell’apprendista, e tutti i 

protagonisti finiscono schiacciati da quel meccanismo che loro hanno innescato, nonché 

dal medesimo, funesto destino. Evidentemente, il vuoto provocato da etaoin e quindi 

dall’alienazione di massa è un incantesimo che non ha nessun rimedio e, direttamente o 

indirettamente colpisce tutti senza dare nemmeno una possibilità di scampo.  

È proprio quest’ultima riflessione a racchiudere buona parte dei temi più condivisi da 

Dal Fabbro e da altri notevoli autori a lui temporalmente più vicini.  

                                                        
1 Goethe Johann Wolfgang, L’apprendista stregone e altre ballate, a cura di Luciano Zagari, Roma, 

Salerno Editrice, 1993, pp. 51-59.  
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Ecco perché, a questo punto della discussione, è parso doveroso e interessante 

soffermarsi su questi diversi tipi di parallelismi letterari, che non prevedono la diretta 

citazione dell’opera in Etaoin, ma, per tematiche e senso risultano affini al romanzo di 

Dal Fabbro. Grazie all’osservazione delle corrispondenze tra Etaoin e queste opere, è 

stato possibile verificare e confermare nuovamente l’importanza dell’attualità del tema 

affrontato dal bellunese, con uno sguardo in più sulla modalità scelta dall’autore per 

affrontare l’argomento rispetto agli altri scrittori. Lucio Ceva, Primo Levi, Alberto 

Moravia e Italo Calvino dei quali è presente lo scambio epistolare con Dal Fabbro nel 

Fondo digitale, Albert Camus, Pier Paolo Pasolini e Vance Packard sono solo alcuni 

degli autori che è sembrato naturale prendere in causa per un confronto di questo tipo 

con Etaoin. Alcuni di essi sono stati direttamente segnalati dalla critica, che, 

commentando i testi appena pubblicati, mette spesso a confronto Etaoin ed altre opere 

edite nello stesso frangente temporale. Per analizzare questo tipo di relazioni si è quindi 

iniziato dalla diretta lettura di questi documenti, che sono consultabili grazie alla 

raccolta di articoli, recensioni e lettere
1
 organizzata direttamente da Dal Fabbro e 

conservata nel Fondo digitale a lui dedicato. Da questa raccolta di documenti emergono 

delle intuizioni davvero interessanti dal punto di vista extratestuale e critico del 

romanzo, ma anche le informazioni più importanti riguardo alla fortuna dell’opera, cui è 

dedicato l’ultimo capitolo di questo studio.  

Tra le informazioni presenti nelle recensioni conservate da Dal Fabbro, i primi autori 

chiamati in causa sono Lucio Ceva con l’opera Teskeré
2
 e Primo Levi con Vizio di 

forma
3
, entrambi pubblicati nel 1971 come Etaoin. In particolare, è nell’articolo di 

Michele Abbate dal titolo Scacco alla fantasia pubblicato su «La Gazzetta del 

Mezzogiorno» nel 1971, che le tre opere vengono comparate, perché: 

 

 

nelle forme dell’apologo apparentemente scherzoso o intinto di pacata ironia, 

dell’happening narrativo accesamente polemico e sovraccarico di striduli accenti e 

                                                        
1 Si veda nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-

beniamino-dal-fabbro (consultato il 10 ottobre 2016), la sezione Narrativa e diari di viaggio-Etaoin-

Etaoin articoli, recensioni, lettere ecc. 
2 Ceva Lucio, Teskeré e altri racconti, Milano, Garzanti, 1971.  
3 Levi Primo, Vizio di forma, Torino, Einaudi, 1971. 
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dell’impassibile conte philosophique solo lievemente increspato dal sarcasmo, anche 

questi tre nuovi libri, sotto la maschera del resoconto fantastico e della figurazione 

avveniristica, tendono a comporre davanti al nostro sguardo un quadro decisamente 

orroroso e sconcertante delle mutazioni cui la nostra specie va incontro, rischiando di 

essere talvolta, come il goethiano apprendista stregone, dalle forze oscure che essa 

stessa ha scatenate
1
. 

 

 

Effettivamente, riprendendo ancora il commento di Abbate, la trama di Teskeré 

propone, analogamente allo scopo rincorso da Etaoin: 

 

 

la raffigurazione dell’assurda condizione nella quale viene ridotta un’intera nazione 

ai cui membri per volere di un dittatore, è imposto, pena la perdita di ogni diritto, di 

mantenere aggiornata la propria tessera di riconoscimento, la cui validità è però di sole 

due ore. Ai lati delle file lunghissime e permanenti che si formano davanti agli sportelli 

giacciono i corpi di quanti, non avendo fatto in tempo a “mettersi in regola”, sono 

divenuti res nullius e finiti per conseguenza vittime di avversari o di anonimi violenti; 

ma dallo strano paese partono per il resto del mondo tranquillizzanti rapporti: è in corso 

un esperimento di ristrutturazione psico-sociale in cui sarebbe diplomaticamente 

scorretto e commercialmente nocivo interferire
2
. 

 

 

La parola stessa teskeré, di cui «nella nostra lingua non esiste l’equivalente»
3
, che dà il 

titolo al primo racconto e all’intera raccolta di Ceva, rappresenta, alla pari di etaoin, un 

termine particolarissimo e ricercato, che nella sua apparente incomprensibilità racchiude 

un significato preciso. Anche nel libro di Ceva si discute sotto una forma di narrazione 

fantastica e trasognata la situazione negativa in cui versa il secolo, nonché l’alienazione 

subita dall’uomo a causa dell’incalzare delle tecnologie. Similmente al romanzo di Dal 

Fabbro, anche in questo libro «tutto si spiega con il teskeré», che definisce il nostro 

come «uno stato teskerario perché il teskeré costituisce lo strumento principe della 

rivoluzione»
4
. Inoltre, anche nel racconto di Ceva si assiste ad una «marcia tskeraria»

5
 

                                                        
1 Abbate Michele, Scacco alla fantasia, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 16 maggio 1971. Visibile 

anche nella sezione sopraindicata a pagina 10 della relativa schedatura. 
2 Ibidem. 
3 Ceva Lucio, Teskeré, cit., p. 7. 
4 Ivi, p. 26. 
5 Ivi, p. 30. 
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di esseri umani, che se nel romanzo del bellunese è finalizzata alla visione della partita 

sulla luna, in Teskeré è rivolta agli sportelli del rinnovo della tessera d’identità. Ultimo 

elemento comune, ma non meno interessante, è il fatto che pure Ceva utilizzi parole 

come «telesoppressione»
1
, termini che, come in Etaoin, delineano la nuova realtà 

tecnologica. È chiaro che i due libri hanno davvero parecchi elementi in comune, 

termini che condividono anche con Vizio di forma di Primo Levi.  

Avvalendosi ulteriormente dell’interessante articolo di Abbate, si rileva che Vizio di 

forma, anch’esso una raccolta di racconti, è composto da venti scritti, di cui: 

 

 

alcuni sono intrisi di disarmata mestizia: quello del ragazzo «sintetico» che scopre di 

non avere l’ombelico e cerca di tener celata la sua deformità ai compagni; quello dei 

lumini rossi che, posti sotto le ascelle di una moglie, segnalano al consorte i giorni in 

cui non gli è concesso accostarla; quello dei giovani sposi che, essendosi fatta tatuare 

sulla fronte, per far soldi, una scritta pubblicitaria, hanno poi la sorpresa di vederla, 

come una tara ereditaria, sulla testolina del loro primo nato. Ce ne sono poi altri più 

didascalici e ammonitori; in uno di essi le piante si rifiutano di purificare oltre l’aria per 

l’uomo, in un altro dapprima una particolare orda di roditori poi, con singolare analogia, 

una intera tribù brasiliana perde, per oscuri guasti ormonali, ogni gusto al vivere e 

sceglie di estinguersi
2
. 

 

 

Il riflesso negativo dell’agire dell’uomo sul mondo, l’uso inconscio della tecnologia e 

dell’industrializzazione, il conseguente impatto sulla natura e la relativa alienazione 

umana, sono tutti elementi presenti in Vizio di forma, così come in Etaoin e Teskeré, 

anche se in forme ovviamente diverse. In particolare, nel libro di Primo Levi il tema 

dell’impatto della tecnologia e dei nuovi mezzi comunicazione compare sin dalla prima 

pagina: 

 

 

Era l’ora della pubblicità: sullo schermo, straccamente, si susseguivano incitamenti, 

consigli, lusinghe: comprate solo aperitivo Alfa, solo gelati Beta; comprate solo lucido 

                                                        
1 Ivi, p. 35. 
2 Abbate Michele, Scacco alla fantasia, cit. 
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Gamma per tutti i metalli; solo elmi Delta, dentifricio Epsilon, abiti fatti Zeta, olio Eta 

inodoro per le vostre giunture, vino Teta
1
. 

 

 

Poche righe più avanti nel testo, compare anche un riferimento che lega televisione e 

evento cosmico, quasi in linea con la partita sulla luna del romanzo di Dal Fabbro: 

«faceva caldo, e del resto il telegiornale aveva annunciato che la pioggia di 

micrometeoriti attraversava un periodo di scarsa attività»
2
. Sempre parallelamente a 

Etaoin, anche il protagonista del racconto Lavoro creativo contenuto in Vizio di forma, 

Antonio Casella, lamenta alla pari di Anadio Biscoda la difficoltà suscitata dal foglio 

bianco allo scrittore in procinto di scrivere:  

 

 

Antonio Casella, essendo uno scrittore, sedette alla scrivania per scrivere. Meditò per 

dieci minuti; si alzò per andarsi a cercare una sigaretta, tornò a sedersi, e percepì uno 

spiffero noioso che veniva dalla finestra. Si dette da fare finché non l’ebbe localizzato e 

tappato con nastro adesivo, poi andò in cucina per scaldarsi un caffè, e bevendolo si rese 

conto che non scriveva perché non aveva niente da scrivere: la penna pesava come 

piombo, e il foglio bianco gli dava vertigine come un pozzo senza fondo. Gli dava la 

nausea: era un rimprovero fatto materia, anzi, una derisione. Non scrivi, non mi scrivi, 

perché sei vuoto e bianco come me: non hai più idee di me, sei uno scrittore 

prosciugato, un ex, un uomo finito. Su, fatti sotto: sono qui, docile, disponibile, tuo 

servo. Se tu avessi un’idea, colerebbe da te a me facile come l’acqua, belle parole, 

importanti, giuste e in ordine; ma idee tu non ne hai, e quindi neanche parole, ed io 

foglio me ne resto bianco, ora  nei secoli dei secoli
3
.  

 

 

Si ricorda la situazione di Etaoin, in cui viene descritto il blocco dello scrittore davanti 

al foglio bianco. Anche se con termini diversi, è evidente l’emergere dello stesso senso 

critico:  

 

 

Il momento è solenne davvero, in quanto io sono solo, seduto al mio tavolo di 

scrittore non soggetto a edittatore veruno, ed essendo io scrittore che dispone 

                                                        
1 Levi Primo, Vizio di forma, cit., p. 13. 
2 Ivi, p. 13. 
3 Ivi, p. 133.  
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interamente di se stesso e non meno interamente risponde di quello che scrive, che sarà 

pubblicato a sue spese, è solennissimo il momento in cui non soltanto mi sono deciso a 

comporre un libro, addirittura un romanzo, anche se forse di non molte pagine, ma l’ho 

effettivamente incominciato e proprio scrivendo a mano, all’antica, sopra un foglio 

vergine e bianco ho vergato il titolo […] A questo punto mancò l’energia elettrica, e il 

mio grande tavolo di scrittore, simile a una portaerei americana sabotata in pieno 

oceano, fu inghiottito dalla notte. Al ritorno della luce, venti minuti dopo, mi trovai 

davanti, sul foglio, una grossa macchia d’inchiostro che al buio, muovendo la penna, 

sempre estatico al pensiero di lavorare a poche decine di metri dal Cervello della 

Nazione, avevo capricciosamente esteso ed elaborato sino a ottenerne una sorta di 

grossa testa di Medusa. Purtroppo capii subito che dentro quella macchina e quella testa, 

come in un frastagliato laghetto nero, c’era tutto il resto del capolavoro che avevo in 

mente di scrivere
1
. 

 

 

 

La difficoltà degli scrittori nel comporre le opere a causa di una mancata ispirazione 

dalla realtà, l’utilizzo di termini in riferimento alla «fiumana»
2
, insieme alla critica 

all’invasività procurata dalla frequentazione di tutti i mezzi di comunicazione:   

 

 

vedi, figliolo, io penso che tu (non solo tu, certo) ti sia riempita la testa. Che tu soffra 

per sovraccarico, insomma, come… una linea del telefono. Hai assorbito troppo 

dall’ambiente che ti circonda: dai libri, dai giornali, dalla televisione, dal cinema… e 

anche dalla scuola, sicuro
3
 

 

 

sono tutti elementi che accomunano anche Etaoin e Vizio di forma.  A questo proposito, 

ad esempio, si veda anche la critica di Levi nei confronti del secolo, che, anche se con 

un approccio prettamente naturalistico, è coerente con quella di Dal Fabbro: 

 

 

si è stabilita così, entro poco più di un anno, la situazione attuale. Le difese hanno 

ceduto, assai prima di quanto non si temesse: come l’acqua del mare, dei fiumi e delle 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., pp. 34-41. 
2 Ivi, p. 21.  
3 Ivi, p. 48.  
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nuvole, così tutti gli umori dei nostri corpi si sono addensati e corrotti. I malati sono 

morti, ed ora siamo tutti malati […] Come i fiumi, anche noi siamo torpidi
1
. 

 

 

Primo Levi, così come Beniamino Dal Fabbro, individua un certo degrado del secolo, 

che sta corrompendo non solo l’uomo, ma il mondo intero, ed ecco perché risultano 

particolarmente notevoli ed interessanti i parallelismi che si possono costruire 

considerando Etaoin.  

A questo riguardo, si osservino le corrispondenze tematiche con un altro importante 

testo del Novecento, la raccolta di saggi di Alberto Moravia: L’uomo come fine. In 

un’opera che raccoglie scritti eterogenei elaborati tra il 1945 ed il 1961, Moravia discute 

il forte bisogno di riaffermare la centralità dell’uomo, ridotto ormai a solo mezzo per 

raggiungere anche gli scopi più futili. Con un «attacco all’antiumanesimo che oggi va 

sotto il nome di neocapitalismo; e un cauto approccio all’ipotesi di un nuovo 

umanesimo»
2
, L’uomo come fine e altri saggi anticipa le considerazioni proposte in 

Etaoin riguardo al degrado dell’«uomo del neocapitalismo con tutti i suoi frigoriferi, i 

suoi supermarket, le sue automobili utilitarie, i suoi missili e i suoi set televisivi»
3
. 

Anche per Moravia, l’uomo moderno è  

 

 

tanto esangue, sfiduciato devitalizzato e nevrotico da giustificare coloro che ne 

vorrebbero accettare lo scadimento quasi fosse un fatto positivo e ridurlo a oggetto tra 

gli oggetti
4
. 

 

 

Pure lo scrittore romano individua nella «trasformazione in beni di consumo»
5
 delle arti 

più importanti la causa dell’annullamento di tutto ciò che dovrebbe sostenere e dare 

ragione d’essere all’uomo:  

 

                                                        
1 Ivi, p. 264. 
2 Moravia Alberto, L’uomo come fine e altri saggi. A quale tribù appartieni?, Milano, Bompiani, 1976, p. 

3. 
3 Ivi, p. 4. 
4 Ibidem. 
5 Ivi, p. 5. 
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così l’arte come prodotto di consumo rispecchia una società divisa in classi, nella 

quale soltanto in apparenza tutto è a disposizione di tutti. In realtà ciò che è vera cultura 

resta il privilegio di pochi; per le masse ci sono i surrogati dell’industria culturale
1
. 

 

 

Osservazione che rispecchia proprio ciò succede con l’intervento dell’associazione 

Vidamus Igitur in Etaoin. Essa rappresenta il mezzo che 

 

 

nelle grandi teleoccasioni raccoglieva in fluviali marcie di genere votivo e patriottico 

gli utenti appassionati, i quali trasportando ciascuno il proprio video a bordo dei veicoli 

più diversi percorrevano insieme la città sino a raggiungere un piazzale periferico, un 

parco disalberato o un campo sportivo in disarmo per celebrarvi una veglia di gaudio 

comune e di mutua esaltazione, a cui gli immancabili episodi di  sangue aggiungevano 

quel tanto di sacralità che i sociologhi ritengono connaturata alla tempestosa anima 

oppressa, anche se non sempre intimamente nobile, della folla
2
. 

 

 

Quella che Moravia definisce «industria culturale»
3
 è proprio quel nemico in cui Dal 

Fabbro individua un’intenzionalità che ha «ormai assunto la forza di leggi statali e di 

civici regolamenti»
4
. Tuttavia vi è anche una piccola differenza, poiché lo scrittore de 

Gli indifferenti individua «la segreta perdita del mondo moderno» nella prevalenza 

«dell’azione sulla contemplazione»
5
, mentre in Etaoin la soluzione al degrado del 

secolo è focalizzata proprio sul meccanismo fisico della rivoluzione, l’azione portata 

avanti da Poliuto e dai Nipoti di Serapione. Evidentemente, la possibile via di salvezza 

individuata da Moravia nella poesia che «avverte gli uomini»
6
, non è contemplata in 

Etaoin, in cui anche l’ultima possibilità di rivalsa per l’uomo data dalla rivoluzione non 

va a buon fine. Probabilmente, come suggerisce Michele Abbate riferendosi all’opera di 

                                                        
1 Ibidem. 
2 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., p. 167. 
3 Moravia Alberto, L’uomo come fine e altri saggi. A quale tribù appartieni?, cit., p. 5. 
4 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., p. 171. 
5 Moravia Alberto, L’uomo come fine e altri saggi. A quale tribù appartieni?, cit., p. 196. 
6 Ivi, p. 172. 
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Dal Fabbro, sembra che «l’arte, riducendosi sempre più a un racconto di orrori e a 

specchio di allucinanti realtà» 

 

 

finisca per agire essa stessa da vaccino contro l’orrore e l’angoscia, fornendo così 

sostegno non alla trasgressione ma al conformismo o, tutt’al più, a una tranquilla 

sconsolatezza
1
.  

 

 

Di una qualche possibilità di salvezza al degrado umano, che Moravia individua nella 

contemplazione, unico mezzo che permette all’uomo di «ritrovare un’idea adeguata di 

sé stesso e riproporsi a sé stesso come fine e cessare di essere mezzo»
2
, in Etaoin non vi 

è traccia, come non esiste per lo stesso Dal Fabbro. 

Alla luce di questa visione negativa e fatalista del finale di Etaoin, è parso interessante 

instaurare un paragone anche con il libro di Albert Camus La peste edito nel 1947, di 

cui proprio Beniamino Dal Fabbro ha curato la prima traduzione italiana nel 1948. 

Innanzitutto, si noti che entrambi i romanzi sono caratterizzati da una narrazione 

metatestuale, in quanto come in Etaoin il racconto procede parallelamente alla stesura 

del testo che ha per argomento la vicenda stessa, ne La peste di Camus il romanzo nasce 

dalla riscrittura da parte di Roiux delle considerazioni ritrovate nel taccuino di Tarrou. Il 

rapporto tra vicenda e testo è strettamente collegato in un gioco che prevede 

l’interattività delle due parti, che in questo modo si completano tra loro. Tuttavia, è 

importante soprattutto notare che entrambi i testi hanno come tema assoluto quello del 

degrado sociale, causato da un lato dagli effetti devastanti della peste e dall’altro 

dall’abuso dei mass-media. In ambedue le opere, è presente un male da sconfiggere, che 

se per la maggior parte dei personaggi passa inosservato, per altri è il nemico a cui dare 

battaglia per cercare una soluzione alla difficoltà dettata dal mondo moderno. Come 

Poliuto e Nipoti di Serapione cercano di salvare l’umanità distruggendo etaoin, 

parallelamente ne La peste Rieux e Tarrou cercano di arginare i danni provocati 

dall’epidemia e di salvare quante più persone possibili. Tuttavia, gli sforzi dei 

                                                        
1 Abbate Michele, Scacco alla fantasia, cit. 
2 Moravia Alberto, L’uomo come fine e altri saggi. A quale tribù appartieni?, cit., p. 199. 
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protagonisti positivi di entrambi i romanzi sono vani, poiché non riescono a realizzare il 

loro intervento salvifico, che, benché si mostri importantissimo nella sua positiva 

intenzionalità, rivela che a problemi così radicati è impossibile porre rimedio. Parimenti 

al finale sospeso del romanzo di Dal Fabbro, in cui tutti si ritrovano inconsapevolmente 

travolti dalla fiumana di etaoin, compreso il lettore, anche ne La peste di Camus, 

quando la peste sembra ormai debellata, Rieux ricorda che: 

 

 

il bacillo della peste non muore, né scompare mai, che può restare per decine di anni 

addormentato nei mobili e nella biancheria, che aspetta pazientemente nelle camere, 

nelle cantine, nelle valigie, nei fazzoletti e nelle cartacce e che forse verrebbe giorno in 

cui, per sventura e insegnamento agli uomini, la peste avrebbe svegliato i suoi topi per 

mandarli a morire in una città felice
1
. 

 

 

Evidentemente, anche se di gravità ovviamente diverse, il male provocato da etaoin e 

dai mass-media, così come quello prodotto della peste, è un problema latente, che 

s’insinua silenziosamente tra gli uomini, tanto che la maggior parte ne viene 

inconsciamente coinvolta, e appare nel momento in cui l’umanità si presenta più debole 

e facilmente attaccabile. Solo l’intervento di alcuni illuminati può proporre una 

soluzione, che, però, non va sempre a buon fine.  

Alla luce di questo, e a seguito di questi ragionamenti, risulta ovvio che, leggendo 

Etaoin sia parso naturale pensare anche ad un autore come Pier Paolo Pasolini, ed in 

particolar modo agli Scritti corsari e alle Lettere luterane. Nota la sua particolare vena 

critica contro quello che è il finto progresso dell’età moderna, si fa riferimento 

soprattutto alla sua invettiva nei confronti dei mass-media e della televisione, poiché 

concorde con l’idea esplicitata in Etaoin. Gli articoli degli Scritti Corsari, ad esempio, 

raccolti per Garzanti nel 1975, insistono soprattutto sull’autorità e la capacità di 

repressione dettata dalla televisione
2
. Pasolini riconosce che 

 

 

                                                        
1 Camus Albert, La peste, Milano, Bompiani, 1988. 
2 Cfr. Pasolini Pier Paolo, Scritti corsari, Milano, Garzanti, 2004, p. 24. 
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il ragazzo piccolo borghese, nell’adeguarsi al modello «televisivo» […] diviene 

stranamente rozzo e infelice. Se i sottoproletari si sono imborghesiti, i borghesi si sono 

sottoproletarizzati. La cultura che essi producono, essendo di carattere tecnologico e  

strettamente pragmatico, impedisce al vecchio «uomo» che è ancora in loro di 

svilupparsi
1
. 

 

 

Insomma, per Pasolini, così come per Dal Fabbro, la televisione crea nel mondo 

moderno qualcosa di davvero problematico perché distruttivo. Lo stesso linguaggio di 

cui si avvale la televisione per plasmare i suoi telespettatori, per Pasolini è «fisico-

mimico» e «mimato di sana pianta, senza mediazioni» nel linguaggio «del 

comportamento nella realtà». Come si è potuto osservare tramite l’analisi linguistica, il 

metodo comunicativo scelto da Dal Fabbro per la narrazione di Etaoin sembra costruito 

appositamente per emulare ed allo stesso tempo schernire e denunciare quello che è il 

vocabolario della televisione. In una fitta trama di vocaboli specifici e raffinati 

intrecciati ad un linguaggio e ad una modalità sciatta e provocatoria, Dal Fabbro dà 

forma a quella caratteristica fisica e mimica individuata da Pasolini. Ecco perché nelle 

Lettere luterane l’autore indica come unico rimedio da opporre al negativo incalzare 

della televisione la sua «abolizione provvisoria»
2
 o meglio di una  «radicale riforma»

3
, 

soluzioni che, anche in questo caso non sono previste in Etaoin, dove l’unica via di 

scampo pare essere la distruzione fisica di tutti gli strumenti televisivi. Da questo punto 

di vista, Dal Fabbro non pone mai, quindi, una possibile e positiva cura al male di 

etaoin, probabilmente perché secondo l’autore, l’incontrollabile capacità dei mass-

media ha già sommerso tutto e tutti, rendendone quindi impossibile l’eliminazione. 

Anche se in maniera minore rispetto agli autori appena discussi, alla lettura di Etaoin è 

sembrato automatico associare anche un altro importantissimo autore del Novecento, 

con cui Dal Fabbro ha scambiato anche alcune importanti lettere visibili nel Fondo 

Beniamino Dal Fabbro digitale, nella sezione dedicata all’epistolario
4
. In un rapporto 

segnato soprattutto dalla vicenda editoriale dell’opera Un autunno in Russia, che 

                                                        
1 Ibidem. 
2 Pasolini Pier Paolo, Lettere luterane, Torino, Einaudi, 1980, p. 176. 
3 Ivi, p. 177. 
4 Si veda nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-

beniamino-dal-fabbro (consultato il 10 ottobre 2016), la sezione Epistolario e cartoline-Epistolario-
Calvino. 
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inizialmente viene rifiutata dalla casa editrice Einaudi, si basa la conoscenza tra 

Beniamino Dal Fabbro e Italo Calvino. E proprio a questo autore è impossibile non 

pensare durante l’osservazione della critica al secolo e agli effetti della mancata 

comunicazione offerta dai mass-media indicati in Etaoin. Ne Le città invisibili del 1972, 

ma ancor più in Se una notte d’inverno un viaggiatore del 1979, opere temporalmente 

vicine al romanzo di Dal Fabbro, sono state individuate alcune tematiche comuni a 

quella che, evidentemente, rappresenta ormai un topos della denuncia letteraria del 

tempo. Ne Le città invisibili, l’iniziale difficoltà di comunicazione tra Kublai Kan e 

Marco Polo, così come il riferimento a «quest’impero che ci è sembrato la somma di 

tutte le meraviglie»
1
, ma che in realtà «è uno sfacelo senza fine né forma, che la sua 

corruzione è troppo incancrenita perché il nostro scettro possa mettervi riparo», ben 

rappresenta l’opinione negativa di Calvino nei confronti della comunicazione e del 

mondo moderno. Per Calvino, così come compare anche in Etaoin,  il divario tra mezzi 

di comunicazione e fruitore è sempre più imponente, e la società, alla pari di Kublai 

Kan e dei suoi messi, è sommersa da «lingue incomprensibili»
2
. Solo Marco Polo riesce 

a trovare il modo per comunicare con il Gran Kan, e proprio in opposizione a ciò che è 

etaoin, che, come si è visto, è l’occupazione di un certo spazio, una negazione di 

libertà
3
, così nella pagina come nella vita,  

 

 

ciò che rendeva prezioso a Kublai ogni fatto o notizia riferito dal suo inarticolato 

informatore era lo spazio che restava loro attorno, un vuoto non riempito di parole, le 

descrizioni di città visitate da Marco Polo avevano questa dote: che ci si poteva girare in 

mezzo col pensiero, perdercisi, fermarsi a prendere il fresco o scappare via di corsa
4
.  

 

 

In merito alla difficoltà di linguaggio e comunicazione, con conseguente degrado 

sociale, le eccellenti e fantasiose metafore di Calvino propongono gli stessi 

ragionamenti che Dal Fabbro suggerisce, in forme diverse, in Etaoin. A questo 

                                                        
1 Calvino Italo, Le città invisibili, Torino, Einaudi, 1977, p. 13. 
2 Ivi, p. 29. 
3 Cfr. http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-beniamino-dal-fabbro (consultato il 10 ottobre 

2016), la sezione Narrativa e diari di viaggio-Etaoin-Note per Etaoin. 
4 Calvino Italo, Le città invisibili, cit., p. 45. 
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proposito, è interessante osservare anche l’incipit di Se una notte d’inverno un 

viaggiatore, in cui compare da subito il riferimento alla televisione: 

 

 

Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d’inverno un 

viaggiatore di Italo Calvino. Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro pensiero. 

Lascia che il mondo che ti circonda sfumi nell’indistinto. La porta è meglio chiuderla; 

di là c’è sempre la televisione accesa. Dillo subito, agli altri: «No, non voglio vedere la 

televisione!»
1
. 

 

 

Calvino introduce più volte la critica nei confronti della frustrazione creata dalla 

tecnologia. Come il protagonista di In una rete di linee che s’allacciano, uno degli inizi 

di romanzo che, a catena, compongono Se una notte d’inverno un viaggiatore, il quale 

rileva nello squillo del telefono una vera e propria ossessione: 

 

 

Non basta dichiarare che la mia è una reazione di rifiuto, di fuga da questo richiamo 

aggressivo e minaccioso, ma anche d’urgenza, d’insostenibilità, di coercizione che mi 

spinge a obbedire all’ingiunzione di quel suono precipitandomi a rispondere pur nella 

certezza che non me ne verrà altro che pena e disagio
2
.  

 

 

Ancora, è interessante notare, che anche nell’opera di Calvino appaia il riferimento alla 

situazione di difficoltà dello scrittore dinanzi alle pagine bianche. Analogamente agli 

esempi visti in precedenza, il protagonista del testo Dal diario di Silas Flannery, 

anch’esso componente l’opera Se una notte d’inverno un viaggiatore, lamenta la 

barriera che sembra esistere fra la sua personalità di scrittore e il foglio bianco:  

 

Come scriverei bene se non ci fossi! Se tra il foglio bianco e il ribollire delle parole e 

delle storie che prendono forma e svaniscono senza che nessuno le scriva non si 

mettesse di mezzo quello scomodo di diaframma che è la mia persona!
3
  

 

                                                        
1 Calvino Italo, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Torino, Einaudi, 1979, p. 3.  
2 Ivi, p. 133. 
3 Ivi, p. 171. 
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Tuttavia, Calvino va ancora più in profondità, ed osserva che il blocco dello scrittore è 

dato essenzialmente dall’impossibilità di creare una «interdipendenza tra il mondo non 

scritto e il libro»
1
. Anche questo autore, in altri termini rispetto a Dal Fabbro, ma con lo 

stesso fine, considera che, in una realtà come quella moderna,  il processo in cui «il 

libro dovrebb’essere la controparte scritta del mondo non scritto»
2
 è inattuabile, tanto da 

mettere lo scrittore in una condizione di incapacità nei confronti della sua stessa opera. 

Questi sono solo alcuni dei numerosi paralleli tematici e critici con cui è possibile 

instaurare un certo tipo di relazione tra Etaoin e opere ad esso contemporanee, e non. 

Ad un autore americano, però, il compito di tirare le somme di questa argomentazione. 

È Vance Packard il primo scrittore a cui si è pensato leggendo il romanzo di Dal 

Fabbro, e che qui risulta particolarmente efficace a chiusura di ragionamento. Ne I 

persuasori occulti del 1957, in particolare, si osservano le trattazioni più importanti ed 

interessanti nei confronti delle strategie pubblicitarie usate dai mass-media, in 

particolare l’influenza esercitata dalla televisione.  In accordo con la tesi portata avanti 

da Dal Fabbro in Etaoin, Packard afferma che «alcuni uomini di scienza, alleandosi con 

la pubblicità, le hanno fornito potentissimi e paurosi strumenti»
3
, allo scopo di 

persuadere ed influenzare il comportamento degli uomini
4
. 

Al raggiungimento di questo scopo, la televisione sembra essere uno dei mezzi più 

efficaci, e ciò che Packard afferma, denunciando «l’importanza della televisione nel 

processo di condizionamento» soprattutto quando essa coinvolge in gruppo sociale, più 

facile da condizionare e governare
5
, Dal Fabbro lo mette in scena nella parata dei 

televisori di Etaoin. Nella marcia ideata dal bellunese, ognuno porta con sé il proprio 

televisore: 

 

 

                                                        
1 Ivi, p. 172.  
2 Ivi, p. 171-172. 
3 Packard Vance, I persuasori occulti, Torino, Einaudi, 1989, p. 5.  
4 Cfr. Ibidem. 
5 Cfr. Ivi, p. 190. 
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dal video mignon per lattanti, saldato al poppatoio e variegato a colori vivaci, al 

colossale video del Cervello della Nazione, alto come una casa di cinque piani e largo in 

proporzione
1
. 

 

 

Il corteo di televisori e telespettatori descritto in Etaoin rappresenta una vera e propria 

sfilata di caratteri, riprodotti da ciascun televisore, che 

 

 

di per sé stesso, dava una precisa immagine emblematica, un riassunto concettuale e 

decorativo della persona o della famiglia a cui era al servigio come un parassita di cui 

non si può assolutamente fare a meno
2
. 

 

 

Lo stesso meccanismo di persuasione di gruppo individuato da Vance Packard, sembra 

identico a quello creato dalla Videamus Igutur nel romanzo Etaoin, che quasi sotto un 

incantesimo guida tutti verso la visione collettiva della partita di «cosmopallone»
3
 più 

importante di tutti i secoli. A fronte della domanda di Packard, che durante la sua 

inchiesta si chiede se quella dell’uomo moderno sia un’«anima in scatola?»
4
, Beniamino 

Dal Fabbro, quasi in una risposta al giornalista, esalta nel suo racconto il motto «giù le 

zampe dalle anime!»
5
. L’intento della rivoluzione di Poliuto e dei Nipoti, nonché 

dell’intero romanzo di Dal Fabbro è proprio quella di liberare le anime da tutto ciò che 

Vance Packard analizza tecnicamente ne I persuasori occulti: l’oppressione tecnologica 

e mediatica, tutto ciò che inscatola e impedisce la libertà dello scrittore e dell’uomo in 

generale, insomma, tutto ciò che è etaoin. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., p. 183. 
2 Ivi, p. 181. 
3 Ivi, p. 177. 
4 Packard Vance, I persuasori occulti, cit., p. 218. 
5 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit., p. 119. 
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6. ETAOIN: CRITICA E FORTUNA 
 

 

 

 

Più che di fortuna dell’opera, nel caso di Etaoin sarebbe più opportuno parlare di 

sfortuna del libro. Edito in un’unica e sola edizione
1
, questo testo ha ricevuto, tra alti e 

bassi, un’opinione tutto sommato positiva dalla critica, che però, evidentemente, non è 

bastata a Dal Fabbro per raggiungere il successo auspicato. La pubblicazione, infatti, 

non ha riscosso né molte vendite, né tanto meno premi letterari, ed è proprio perché si è 

osservato questo deludente risultato che si è deciso di ricercare quale plausibile 

motivazione potesse aver generato così poca attenzione da parte della critica nei 

confronti del romanzo, che è passato, in breve tempo, nel dimenticatoio della letteratura 

italiana.  

Per fare questo, si è proceduto analizzando dapprima le recensioni comparse nei 

giornali, nelle riviste e nei carteggi composti a seguito della pubblicazione di Etaoin, 

tutti documenti oggi direttamente consultabili attraverso il Fondo Beniamino Dal 

Fabbro digitale. Mentre, successivamente, per avere un quadro il più possibile completo 

della vicenda, si è deciso di considerare anche il punto di vista dell’autore, 

osservandone i commenti nel diario privato e il «copialettere»
2
. Affrontando questo tipo 

di analisi, oltre all’evoluzione del romanzo in sé, è stato particolarmente interessante 

notare che Dal Fabbro abbia adottato la stessa minuzia conservativa usata per i 

dattiloscritti e i documenti più vicini alla costruzione delle opere, anche per gli articoli e 

i giudizi riguardanti le sue pubblicazioni. Di fatto, come si può osservare dalla mole di 

documentazione caratterizzante la maggior parte delle opere, Dal Fabbro raccoglie e 

cataloga in un preciso ordine tutti gli scritti riguardanti le costruzione e l’edizione dei 

testi, quasi allo scopo di averne sotto controllo tutto il percorso. Anche per Etaoin, in 

una vera e propria raccolta documentale di commenti, contratti, articoli, recensioni e 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Etaoin, cit. Prima e unica edizione: marzo 1971. 
2 Si veda nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-
beniamino-dal-fabbro (consultato il 12 ottobre 2016), la sezione Epistolario e cartoline-Copialettere. 
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lettere
1
, Dal Fabbro riunisce in un unico schedario tutto ciò che riguarda l’edizione e la 

fortuna di Etaoin, di cui diventa ancora più semplice analizzare le dinamiche.  

In seguito all’edizione del libro, tra i commenti scritti a favore dell’opera, la prima 

recensione che colpisce è quella di Giuseppe Prezzolini, il quale scrive per «Il 

Borghese»
2
: 

 

 

Dunque abbiamo un Céline italiano, ma di gusto più fine, sebbene suoni fanfare di 

medesima indignazione contro tutta la vita moderna. Si chiama Beniamino Dal Fabbro e 

scrive molto bene. Ha pubblicato un libro di mezza portata, un po’ mitra ed un po’ 

cannoncino da montagna, che ora ingiuria, maledice, condanna, schiaffeggia, ora 

rabbuffa, ironizza, beffa, morde e cauterizza giornalisti e letturisti, tassatori e generali, 

gli automobilisti vichendieri (week end) che appestan l’aria e ammazzan la gente […] la 

sgrammaticatura epidermica che affligge «la nobile lingua italiana», le balconate dei 

casoni moderni, sovrapposte a mò di portasaponette, le ferrovie sotterranee che fanno 

tremar le mense, gli editori che la pretendono a edittatori
3
. 

 

 

Prezzolini ha un’opinione positiva del libro di Dal Fabbro, tanto che lo pubblicizza nella 

sezione dedicata ai “Libri nuovi e vecchi”, vicino a Lorenzo Montano e a Clemente 

Rebora. Di Etaoin, il recensore apprezza il tono critico e polemico con cui l’autore si 

indigna verso la modernità, ma soprattutto il linguaggio, che è: 

 

 

variato, attinto da ogni loquela e spesso  inventato con gusto alla Alfieri e alla Dossi 

(blasfemigero, tabernacolizzato, teleciarlante, cibernepoca, calciocrazia…) sempre con 

effetti beffardi e caustici
4
. 

 

 

                                                        
1 Si veda nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-

beniamino-dal-fabbro (consultato il 12 ottobre 2016), la sezione Narrativa e diari di viaggio-Etaoin-

Etaoin articoli, recensioni, lettere ecc. 
2 Prezzolini Giuseppe, Il Céline italiano, «Il Borghese», 21, 1971. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
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Gli elementi che portano Prezzolini ad apprezzare Etaoin, sono pressappoco gli stessi 

evidenziati anche da Daniele Del Giudice, il quale offre anche un’interpretazione 

interessante riguardo lo scopo del libro:  

 

 

Etaoin è una fantastica invenzione di situazioni, figure e personaggi assolutamente 

assurdi eppure credibilissimi, costruiti con un linguaggio spinto al massimo della sua 

tensione espressiva ed anche oltre, mediante l’uso di frequenti neologismi. Dal Fabbro, 

mentre compie la critica più radicale mai tentata al verbalismo etaoinesco, riesce con un 

magico sortilegio a ristabilire il rapporto tra significato e significante, tra cosa e parola, 

ripristinando l’antica sottomissione dell’una all’altra. Etaoin è anche un libro aperto alla 

massima partecipazione del lettore: tutto accade e tutto potrebbe accadere; e se i 

personaggi si mettessero a volare attaccati alla coda delle parole stampate, nessuno 

potrebbe stupirsene, perché il limite tra realtà e fantasia è caduto fin dalla prima pagina, 

lasciando il posto ad una travolgente ironia fantasiosa, unica forma in sintonia possibile 

con un mondo che non merita di essere preso sul serio
1
.  

 

 

Davvero particolare il punto di vista di Del Giudice, perché, oltre ad apprezzare la 

manifesta costruzione dell’opera, scende più in profondità, verso il senso più specifico 

del testo. Lo stesso significato viene rilevato anche da Gabriele Armandi, il quale in un 

articolo pubblicato su «Il Gazzettino» elogia Dal Fabbro come «estroso e versatile 

scrittore», che  

 

 

sollecita con questo suo romanzo uno dei tasti più esplosivi dell’attuale condizione 

umana, portandola al paradosso ma colmandola di verità, di insofferenza a uno stato su 

cui dominano la tecnologia, il collettivismo, l’asservimento all’ideologia: tutti miti che 

mirano alla cattura della libertà
2
. 

 

 

                                                        
1 Del Giudice Daniele, La parola impazzita, ritaglio visibile nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale 

http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-beniamino-dal-fabbro (consultato il 12 ottobre 2016), alla 

sezione Narrativa e diari di viaggio-Etaoin-Etaoin articoli, recensioni, lettere ecc., p. 3 della schedatura 

della sezione. 
2 Armandi Gabriele, Non più ali per l’uomo, «Il Gazzettino», 19 agosto 1971. Esaminato dal  Fondo 

Beniamino Dal Fabbro digitale http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-beniamino-dal-fabbro 

(consultato il 12 ottobre 2016), alla sezione Narrativa e diari di viaggio-Etaoin-Etaoin articoli, recensioni, 
lettere ecc., p. 29 della schedatura della sezione. 
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Per Armandi, Etaoin è un romanzo che vale, perché «disegna ed anima personaggi 

assurdamente veri, tutti insaporiti da quel provvidenziale pizzico di follia che resta 

sempre l’unico rimedio per rompere la catena della supina, rassegnata 

convenzionalità»
1
. Anche il conterraneo Andrea Zanzotto apprezza in Etaoin «un libro 

molto divertente, soprattutto, il che non toglie che valga su un altro piano, di seria 

contestazione»
2
. 

È evidente che il messaggio di Dal Fabbro scorre chiaramente tra le pagine di Etaoin, 

che, per chi riesce a coglierlo, diventa fantastica metafora interattiva della realtà che 

opprime l’uomo. Proprio per questo, il libro viene generalmente apprezzato, anche in un 

momento storico-letterario come quello dell’inizio degli anni Settanta, in cui, come nota 

Claudio Altarocca, «l’argomento è vecchio e scontato, lo si è sentito chissà quante volte 

condito in tutte le salse»
3
. Eppure, come osserva ancora il critico, Etaoin «è un romanzo 

di ingegno robusto», che «dalla sua ha un’efficientissima tensione linguistica portata 

magari da una scia di dossiana memoria lombarda, ricca di neologismi e di colorite 

scassinature verbali»
4
. 

Sulla scia delle valutazioni positive, altri commenti che avvalorano il romanzo si 

rilevano anche in un’altra tipologia di documenti conservati nel fascicolo delle 

recensioni. Oltre a critiche e articoli di giornale, in esso sono conservate, infatti, anche 

alcune lettere e cartoline inviate da diversi intellettuali del tempo, più o meno legati a 

Dal Fabbro, come ad esempio Renato Barberi, Nino Sanzogno, Gabriele Armandi, 

Mattia Pinoli ed Enrico Baj. Di queste, si veda in particolare l’opinione del regista 

Mattia Pinoli, il quale scrive a Dal Fabbro:  

 

 

Ogni tanto un nome appare improvviso a ricordarci un’esistenza: “Etaoin” esposto in 

una vetrina di libraio, questa volta! L’ho subito comprato. Finalmente un libro. Si legge 

                                                        
1 Ibidem. 
2 Si veda nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-

beniamino-dal-fabbro (consultato il 12 ottobre 2016), la sezione Epistolario e cartoline-Epistolario-

Zanzotto, p. 1 della schedatura della sezione. 
3 Altarocca Claudio, Guardiamoci dalla TV e dalle chiacchiere, ritaglio visibile nel Fondo Beniamino Dal 

Fabbro digitale http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-beniamino-dal-fabbro (consultato il 12 

ottobre 2016), alla sezione Narrativa e diari di viaggio-Etaoin-Etaoin articoli, recensioni, lettere ecc., p. 5 

della schedatura della sezione. 
4 Ibidem. 
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con avidità collaudata; l’ho passato infatti anche ad un lettore non particolarmente 

provveduto e non l’ha abbandonato fino alla fine. Io temevo di essere incline ad un 

particolare interesse in quanto conosco Lei da lunga data, invece no, il merito è tutto 

dell’opera. Sarei retorico se Le dicessi soltanto “finalmente un’opera non consumistica”, 

è invece inoltre un libro  in cui si respira aria pura ed il cui rigore contrappuntistico non 

è fine a se stesso ma implicito di un’etica creativa sorta da una disciplina che può essere 

analoga a quella dei grandi virtuosi del pianoforte e che restituisce al lettore in forme 

nobili e cristalline un discorso libero ed autentico fino a raggiungere persino il fascino 

contagioso che è quello di uno stile perfettamente raggiunto ed essenziale. E ciò accade 

raramente
1
.  

 

 

L’apprezzamento e l’entusiasmo di Pinoli ben rappresentano il sentimento di quella 

fascia di critici e conoscenti che hanno compreso il senso dell’opera dell’autore 

bellunese. Pinoli riconosce che il romanzo di Dal Fabbro è più di un collaudo narrativo 

e stilistico in linea con le mode dei tempi, e comprende che lo scopo dell’autore è molto 

più ricercato di quello che l’apparenza dell’opera e la personalità di Dal Fabbro facciano 

immaginare. Anche nelle parole del chirurgo Renato Barbieri appare il medesimo 

entusiasmo, con cui ammette di essere stato letteralmente conquistato da Etaoin, 

«soprattutto per il sofferto significato di difesa dell’anima umana dalla violenza 

oppressiva del computer, della tecnologia, della videocrazia»
2
. Egli dice di essersi 

immedesimato in Anadio, che definisce «un caro fratello spirituale, un vero alfiere della 

libertà» ed augura a Dal Fabbro «il successo più completo e luminoso»
3
. 

Tuttavia, come si è già anticipato, questi commenti positivi non corrispondono e non 

rispecchiano una buona riuscita della pubblicazione dell’opera. L’edizione stampata 

rimane una sola, e come annota lo stesso autore nel diario, le copie vendute 

                                                        
1 Pinoli Mattia, Roma 18 luglio 1971, lettera conservata nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale 

http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-beniamino-dal-fabbro (consultato il 14 ottobre 2016), la 

sezione Narrativa e diari di viaggio-Etaoin-Etaoin articoli, recensioni, lettere ecc., p.  46 della schedatura 

della sezione. 
2 Barberi Renato, 21 marzo 1972, lettera conservata nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale 

http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-beniamino-dal-fabbro (consultato il 14 ottobre 2016), la 

sezione Narrativa e diari di viaggio-Etaoin-Etaoin articoli, recensioni, lettere ecc., pp. 43-44 della 

schedatura della sezione. 
3 Ibidem. 
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annualmente non raggiungono grandi numeri
1
. Si veda, ad esempio, cosa scrive l’autore 

ad inizio 1972, in data 2 gennaio:  

 

 

Senza impegno nemmeno con me stesso, ma con molta deliberazione: d’ora in 

avanti, dopo “etaoin”, perdurando la situazione attuale (e non so come o per quale via 

potrebbe cambiare) non intendo più pubblicare libri. Il motivo è questo: essi non 

giungono al pubblico non soltanto (la stampa letteraria non se ne occupa o lo fa in 

maniera minima, inadeguata) ma la consorteria al potere e i suoi servi e complici se ne 

servono e nutrono assimilandoli a proprio vantaggio, in articoli, libri ecc., e contro di 

me, non mai citato direttamente e scavalcato proprio dai miei assediatori. La mia 

letteratura è direttamente connessa, pubblicisticamente o giornalisticamente, con un 

pubblico a cui è dedicata, e appunto questa comunicazione mi è impedita. Non 

pubblicando farò piacere, in parte, ai miei nemici (che mi hanno condannato a operare 

nel silenzio (con tutte le implicazioni pratiche negative che la cosa comporta) ma 

almeno li priverò del vantaggio di servirsene da parassiti che adoperano una presunta 

res nullius. Insomma non è una decisione di tipo romantico, da incompreso, da “ingrata 

patria, non avrai altre mie opere”, ma un provvedimento pratico, d’auto-difesa, di 

necessario arrocco. In cambio, spero di copiare, compilare e mettere in ordine la mia 

opera di critico letterario, anche quella remota, e musicale. Intendo proseguire lo studio 

della lingua russa e riprendere lo studio del pianoforte: se possibile, con un nuovo più 

ampio vocabolario russo-italiano, e con uno strumento a coda
2
.  

 

 

A distanza di solo un anno dall’edizione di Etaoin, l’autore appare seriamente 

amareggiato. Con il fallimento della diffusione del romanzo, egli vede sfumare per 

l’ennesima volta la possibilità di realizzarsi in ambito letterario, sentendosi discriminato 

e abbandonato non solo dalla stampa, ma anche dalla pubblicità, dai giornalisti e persino 

dagli amici, che sembrano non curarsi di lui. L’unica soluzione immaginata è quella di 

non scrivere più, presupposto che, ovviamente, è impossibile da realizzare per uno 

scrittore come Dal Fabbro. Ecco perché, in realtà, nel diario continuano le numerose 

osservazioni sulla composizione delle opere, e, allo stesso tempo, una rassegna annuale 

della vendita dei libri precedentemente editi. Ancora nel 1974, ad esempio, Dal Fabbro 

registra nel diario privato:  

                                                        
1 Dal Fabbro registra annualmente nel diario personale il numero delle copie vendute, che, ad esempio, 

nel 1972 ammonta solamente a 850. Si veda: Beniamino dal Fabbro, Diario 1972, XXV pagine: 87, Testo 

ricopiato e stabilito in luglio-agosto 1979, Pagine 5 in Appendice, p. 19. Diario Inedito. 
2 Ivi, p. 1.  
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Dai rendiconti Feltrinelli, “Catabasi” con venti copie in più dell’annata scorsa, e gli 

altri libri tengono il passo. Invece per “etaoin” nessun movimento, dopo le 180 copie 

dell’altra volta, ed è il libro più recente. Difetto di distribuzione? Intervento proibitivo 

di qualche Ghepeù? Mi trovo davanti al solito muro, e inutilmente tenterò di farmi dire 

qualcosa dagli “amici” della Feltrinelli
1
. 

 

 

Alla luce di questo, si è riconosciuto che, paradossalmente, con questa analisi si è 

cercato di dare una risposta non solo alle domande che nascono conseguentemente a 

questo tipo di studio, ma anche allo stesso Dal Fabbro, che, chiaramente, non è riuscito 

a motivare lo scarso risultato del libro.   

Ecco perché, a questo punto, si è deciso di avvicinarsi alla raccolta delle critiche scritte 

per Etaoin osservando, questa volta, le opinioni negative, utili a rivelare proprio il 

rovescio della medaglia dell’edizione di questo romanzo. Si veda, ad esempio, 

l’opinione di Carlo Bardini, che il 10 ottobre 1971 scrive a Dal Fabbro:  

 

 

Non mi aspettavo da te questo diploma così… “televisivo”, così “etaoin” di amico 

del giaguaro!  Non ho la preparazione per giudicare lo scrittore Dal Fabbro, ma penso 

che fra quanti hanno conosciuto solo l’uomo io sia sempre stato uno di quelli  che 

sempre maggiormente lo hanno stimato quale uno dei ben pochi spiriti liberi oggi 

esistenti, almeno nel mio piccolo mondo. Non posso quindi esprimere una critica su 

tutta la tua produzione; posso solo dire che generalmente ho sempre letto con piacere 

quello che di tuo mi è capitato fra le mani. […] e veniamo ad “ETAOIN” ! A parte il 

fatto che non sempre ho avuto il tempo per ponderare una risposta non dico intelligente, 

ma almeno poco banale, potrei dirti che forse l’aver aspettato tanto tempo mi è stato 

utile per un ripensamento, per una decantazione. Con sincerità ti dirò che la prima 

impressione non è stata favorevole; sono arrivato all’ultima pagina notevolmente 

irritato. Oggi invece ricordo piacevolmente il tipografo analfabeta ed i pesci svolazzanti 

della figlia, la loro  casa e la loro periferia. E quel finale “sinfonico” (scusami questo 

termine musicale) e quel vomito di tutti quegli schermi sventrati, che è poi il tuo 

vomito, il tuo livore contro tutto e tutti […]. Ecco, ti consideravo troppo spirito libero, 

per cui il provincialismo della tua troppo ripetuta bestemmia soprattutto nella prima 

parte del libro (Ho un concetto troppo alto della bestemmia e della sua necessità in ben 

                                                        
1 Dal Fabbro Beniamino, Diario 1974, XXVII pagine 79, Testo ricopiato e stabilito nell’agosto 1979 
Pagine 6 in Appendice, p. 48. Diario Inedito. 
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precisi momenti, che così ripetuta ad ogni capoverso mi dà fastidio) ed il tuo vomito ed 

il tuo livore forse mi hanno un po’ deluso
1
. 

 

 

È proprio l’impressione che emerge da questa lettera ad essere, forse, la chiave di lettura 

di tutto l’insuccesso di Etaoin. La critica che Bardini rivolge a Dal Fabbro si basa, 

infatti, sulla più semplice e naturale relazione tra scrittore e opera, che qui sembra 

mancare. Il mittente si lamenta di non riconoscere nel romanzo lo spirito dell’autore, 

che ha sempre stimato di un certo livello, che nel romanzo, però, pare scomparire. In 

questo senso, egli lamenta il bisogno di una rilettura del libro per capirne il senso più 

profondo, perché un solo approccio al testo non pare sufficiente alla comprensione. 

Bardini non solo si stupisce dell’argomento e della modalità in cui Dal Fabbro ha scritto 

il romanzo, ma, addirittura, critica tutto il senso dell’opera perché si rivela incoerente 

nei confronti della personalità riconosciuta nell’autore. Effettivamente, anche 

nell’articolo di Altarocca, che pur apprezza l’opera di Dal Fabbro, vi è un’osservazione 

critica nei confronti della sua personalità, che viene rapportata a quella degli scrittori la 

cui immaginazione «si accende solo nel satireggiare argutamente gli aspetti negativi 

della realtà che li circonda» e, conseguentemente, «sul mondo che realmente vogliono 

non dicono una parola, limitandosi a un ghigno-sorriso tenacemente malizioso e sempre 

sconfitto»
2
. Da questo punto di vista, comincia a delinearsi un aspetto di Dal Fabbro, 

che, per certi versi, lo fa apparire quasi inadatto all’opera che gli stesso ha costruito. A 

questo proposito, risultano importanti anche le parole usate da un recensore de «La 

Gazzetta di Mantova», di cui purtroppo non è visibile il nome, ma che nella rubrica 

Cosa leggiamo questa settimana dice del bellunese: 

 

 

Dal Fabbro è uno di quegli scrittori che, ostinatamente, sembra sfuggire a quelle 

regole del costume contemporaneo tendenti alle etichette qualitative e limitative. La sua 

opera infatti spazia dalla critica musicale alla poesia, dalla sua attenzione e dai suoi 

                                                        
1 Bardini Carlo, 10 ottobre 1971, lettera conservata nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale 

http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-beniamino-dal-fabbro (consultato il 14 ottobre 2016), la 

sezione Narrativa e diari di viaggio-Etaoin-Etaoin articoli, recensioni, lettere ecc., p.  40 della schedatura 

della sezione. 
2 Pinoli Mattia, Roma 18 luglio 1971, cit. p. 46. 
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studi sulla poetica dei simbolisti (ha tradotto tutte le poesie di Paul Valery) alle prose 

narrative, liriche e diaristiche, dimostrando una vasta, complessa e versatile vocazione 

letteraria
1
.  

 

 

Questo carattere, insieme a quelli indicati da Bardini e Altarocca, e le stesse 

considerazioni che Dal Fabbro fa su sé stesso, evidenziano alcune problematiche di 

fondo di Etaoin, che fanno riflettere sul mancato successo dell’opera. È il giornalista 

Giuseppe Longo, con lo pseudonimo di Paolo Tarso, ad identificarle e delinearle nel 

migliore dei modi, e lo fa nelle Note de «L’osservatore politico letterario»: 

 

 

Nella sua faticosa marcia controcorrente, Dal Fabbro ha tolto la pelle a molta gente, 

ottenendone in cambio diffidenza e cattive azioni e un certo ostracismo ufficiale che 

non gli deve pesar molto schivo com’è di onori e dell’altrui considerazione, pago del 

suo poco, coltivatore diretto di sogni e di ipotesi, uomo colto, musicologo, poeta, pieno 

di fantasia, scrittore puntuale. E che più si può dire di un «irregolare» che tanto mi 

ricorda Bruno Barilli e, alla lontana, anche il mio caro indimenticabile Luigi Bartolini?
2
. 

 

 

E riguardo alla scrittura di Etaoin: 

 

 

Dal Fabbro cammina, agile, sui fili della fantasia, senza cadere e senza mai 

tentennare traendosi dietro la realtà, la quale, spesso, nei punti in cui i fili sono scoperti, 

sprizza scintille ed è il momento in cui il reale si fa surreale, la materia si fa metafisica, i 

personaggi, pochi ma perfettamente ritratti, diventano fumo di perelà mentre si 

solidifica il fumo ideologico in atti concreti di ribellione. Poliuto Graf, sua figlia Lyna, 

Chiavino, zio Toello ecc. li abbiamo sempre fra noi, tutti i giorni, così come siamo 

costretti a fronteggiare, sudando, i problemi che Dal Fabbro ci pone in questo suo libro 

geniale. Del quale probabilmente la critica si occuperà poco e non soltanto per ostilità 

all’Autore, ma forse soprattutto per la difficoltà di classificarlo. La critica non vuole 

faticare
3
. 

 

                                                        
1 Si veda nel Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale http://biblioteca.comune.belluno.it/books/fondo-

beniamino-dal-fabbro (consultato il 14 ottobre 2016), la sezione Narrativa e diari di viaggio-Etaoin-

Etaoin articoli, recensioni, lettere ecc., p. 17 della schedatura della sezione. 
2 Tarso Paolo (Longo Giuseppe), Note, «L’Osservatore politico letterario», 6, 1971. 
3 Ibidem. 
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Nelle note di Polo Tarso è racchiuso tutto il ragionamento cui fa capo la ricerca 

effettuata per delineare la fortuna dell’opera. Dall’incrocio delle informazioni emerse 

dagli articoli, dalle recensioni, dalle lettere e dagli scritti di Dal Fabbro, affiorano gli 

stessi punti deboli qui proposti dal critico, che denunciano una difficoltà sostanziale 

nell’approccio a Etaoin, ovvero l’impossibilità di catalogazione e, quindi, di 

riconoscimento e comprensione dell’opera. In sostanza, sembra proprio che il pubblico 

e i recensori, abituati alla figura del Dal Fabbro critico musicale e giornalista, ma poco 

poeta o narratore, non riescano a comprendere il significato di Etaoin, ancor più per 

l’evidente differenza rispetto ai più comuni interessi dell’autore. Con questo romanzo, 

infatti, Dal Fabbro propone qualcosa di veramente nuovo, che, anche se in linea con il 

passato perché frutto del suo percorso letterario e personale, crea uno scompenso tra 

aspettativa e realtà. Il lettore si trova in difficoltà perché, pur ritrovando una tematica 

famigliare poiché attuale, non riesce a relazionare la forma e il tipo di narrazione del 

testo alla personalità da sempre riconosciuta in Dal Fabbro, non apprezzandone così il 

proposito. Certamente, come si è osservato nel paragone con altri testi del Novecento, la 

tematica considerata in Etaoin mette lo scritto sullo stesso livello di paragone di testi di 

grandi scrittori, contemporanei e non, come Alberto Moravia, Primo Levi e Pier Paolo 

Pasolini, i quali, indubbiamente, vantano un seguito critico ed editoriale molto più ricco 

di Dal Fabbro. Inoltre, come si è osservato nell’analisi biografica, la reputazione 

dell’autore, spesso emarginato dall’élite proprio per la sua tagliente capacità critica, 

senza filtri e condizionamenti, non rende certo facile il suo tentativo di emersione come 

romanziere. In un destino che sembra quasi seguire la legge del contrappasso dantesca, 

il grande critico Dal Fabbro, che per tutta la vita argomenta pregi e difetti delle opere 

altrui, non viene commentato e considerato per sue opere, causando, di conseguenza, il 

non riconoscimento delle qualità artistiche e letterarie dell’autore. Si ritiene, infatti, che 

questo romanzo sia davvero una perla preziosa di tutta la sua produzione. In Etaoin 

sono racchiuse le più profonde sensazioni di un autore sfiancato dalla propria 

condizione, che, però, ancora una volta, trova la chiave per riscattarsi e per denunciare 

non solo la propria condizione, ma quella dell’intera umanità. Questo romanzo, che ha 

una storia editoriale troppo breve per la qualità tematica, narrativa e linguistica che 

porta con esso, rappresenta paradossalmente la triste sorte di uno scrittore davvero 
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eclettico e completo. Alla fine, il tanto criticato etaoin, che non è stato possibile 

distruggere nemmeno con una rivoluzione, è lo stesso nemico che non ha permesso a 

Dal Fabbro di realizzarsi. E così, tutte le parole che hanno seguito l’edizione dell’opera, 

non sono state altro che tanti piccoli etaoin, che, nella loro convenzionalità, hanno 

riempito di vuoto il destino dell’autore.  
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CONCLUSIONI 

 

 

A conclusione di questo lungo percorso attraverso il romanzo Etaoin di Beniamino 

Dal Fabbro, sembra davvero possibile poter confermare l’importanza di questo 

particolarissimo autore nel panorama della letteratura italiana. 

Beniamino Dal Fabbro, autore dalle mille sfaccettature, rappresenta qualcosa di davvero 

interessante dal punto di vista letterario, a partire dalla sua vasta produzione. Come si è 

potuto osservare nel capitolo dedicato alla biografia dell’autore, nonché dalla 

frequentazione del Fondo Beniamino Dal Fabbro digitale e dal relativo archivio 

documentale, lo scrittore bellunese si è occupato di giornalismo, critica musicale, 

traduzioni, poesia, racconti di viaggio e romanzi. È proprio per questa sua evidente 

versatilità, che si è deciso di prendere in considerazione uno degli ultimi scritti 

dell’autore, per osservare se in esso fosse possibile scoprire e, di conseguenza, rivelare 

tutto il percorso dell’autore stesso. Effettivamente, ciò che si è riscontrato nel romanzo 

Etaoin è una vera e propria commistione di buona parte degli elementi  con cui Dal 

Fabbro si è relazionato nell’arco del tempo.   

Per questo motivo, dopo una parentesi biografica ed introduttiva sull’autore, si è 

deciso di presentare la base fisica e materiale di tutto questo studio, ovvero il Fondo 

Beniamino Dal Fabbro digitale. In esso, compare in formato digitale la gran parte della 

raccolta documentale dell’autore, da cui è stato possibile ricavare le informazioni più 

specifiche e utili all’approfondito studio del testo. In questo modo,  grazie alla 

consultazione di materiali così vicini allo scrittore, l’analisi ha preso forma tramite un 

approccio fisico del testo.  

Inizialmente, sono stati esaminati e collazionati i testimoni dattiloscritti, così da 

ricostruire la storia del testo di Etaoin ed avere una visione del quadro compositivo che 

ha condotto alla sua stesura finale. In particolare, l’analisi delle varianti tra i 

dattiloscritti e la stampa finale ha permesso di riconoscere un’estrema volontà di 

precisione nell’autore, riconosciuta per di più non solo in questa opera, ma anche in tutti 

gli altri scritti, così come nella sua vita. È con lo stesso approccio metodico e raffinato, 

infatti, che Dal Fabbro elabora la trama del romanzo, il tempo e il luogo, i personaggi, 
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nonché le tematiche e il linguaggio. A questo proposito, è stato solo attraverso un 

processo che ha cercato di analizzare tutte le più piccole caratteristiche del testo, 

attuando una vera e propria scomposizione dell’opera, che è stato possibile osservare 

una precisa corrispondenza e relazione tra tutti gli elementi che compongono la vicenda. 

Beniamino Dal Fabbro sceglie accuratamente la forma della narrazione, in relazione alle 

categorie dello spazio e del tempo e, conseguentemente, a tutti gli altri elementi, a 

partire dai personaggi. In particolare, dietro ad ognuno di questi ultimi si è riscontrata 

una specifica corrispondenza, sia essa letteraria, storica o d’invenzione, che fornisce ai 

personaggi di Etaoin uno spessore che li pone in dialogo con riferimenti culturali 

davvero interessanti. Nella scrittura di Dal Fabbro, nessun elemento è lasciato al caso, 

tutto occupa una precisa posizione e funzione.  

Anche per la scelta delle tematiche è possibile ravvisare una serie di possibili 

simmetrie tra il testo, la vita di Dal Fabbro, le opere da lui trattate o scritte e la 

situazione letteraria e culturale del periodo in cui viene scritto il romanzo. Etaoin 

rappresenta in parte una situazione vissuta personalmente dall’autore, ma, 

contemporaneamente, riprendendo specifiche considerazioni formulate in altre sue 

opere o in testi di altri autori, riflette sul degrado del secolo e dalla dipendenza di questo 

crollo sociale e culturale con l’avvento dei mezzi di comunicazione di massa.  

Per esprimere tutto questo, anche il linguaggio scelto da Dal Fabbro è, ovviamente, il 

frutto di una ricerca specifica. Per raggiungere il livello di invettiva necessario a dare 

forma verbale alla negatività portata dai mass-media, l’autore si rifà strutturalmente alla 

velocità ed all’intensità del lessico dei media, ma nello specifico, egli adopera una 

miscela di vocaboli che procede dal lessico più becero al più raffinato. Da questo punto 

di vista, lo scrittore bellunese dà risalto a una notevole capacità comunicativa, frutto di 

una conoscenza linguistica e letteraria altrettanto grande.  

In sostanza, in tutti gli elementi che compongono Etaoin, è evidente un impegno da 

parte dell’autore che vince notevolmente il silenzio che lo ha tenuto nascosto dal podio 

della letteratura italiana per tutto questo tempo. A questo riguardo, è risultato davvero 

interessante e significativo apporre un ulteriore termine di confronto per convalidare 

l’effettiva qualità dell’opera. Grazie ad un accurato esame intertestuale, sono stati 

paragonati ad Etaoin alcuni dei più significativi testi della tradizione letteraria e del 
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Novecento, così da verificare in che livello potesse collocarsi l’opera del bellunese. 

Oltre alle numerose riprese letterarie introdotte dallo scrittore nel testo, il quale cita 

direttamente, ad esempio, Dante Alighieri, Torquato Tasso, Alessandro Manzoni e J. W. 

Goethe, si sono riscontrate delle relazione tematiche particolarmente importanti con 

Lucio Ceva, Primo Levi, Alberto Moravia, Italo Calvino, Albert Camus, Pier Paolo 

Pasolini e Vance Packard. Tuttavia, pur trattando temi di attualità in linea con questi 

autori, e per giunta in una forma davvero particolare, Etaoin non raggiunge il successo 

dei suoi contemporanei.  

Osservando il risultato ottenuto in seguito alla stampa dell’opera, la sua fortuna e la 

critica, è risultato evidente che Etaoin, benché recensito da alcuni commenti per lo più 

positivi, non ha riscosso successo, ed è rimasto sterile nella sua prima edizione.  

La costruzione di questo romanzo di Beniamino Dal Fabbro rappresenta 

perfettamente la situazione dello scrittore e della sua opera. Etaoin, in tutta la sua 

struttura raffigura tutti gli elementi di cui sono composte le eclettiche potenzialità 

dell’autore. In ogni suo scritto, e in questo in maniera particolare, Dal Fabbro mette 

tutto sé stesso, tutte le sue conoscenze e le intreccia per perseguire uno scopo unico. Il 

romanzo, da questo punto di vista, dimostra una compresenza di forme e temi 

particolari, che, non consentendo la catalogazione dell’opera, conseguentemente, non 

hanno permesso la valutazione dello stesso autore.  

Chiaramente, la versatilità di Dal Fabbro, che, teoricamente, dovrebbe essere un 

pregio per un artista, è diventata per questo autore una ragione di marginalità. Il 

pubblico del Novecento, così come il successivo, pensa a Dal Fabbro come uno scrittore 

poliedrico che, rifuggito da una distinta categoria letteraria, non detiene una specifica 

qualità per cui essere riconosciuto. Per questo motivo, con questo studio si è cercato di 

dimostrare, invece, che Dal Fabbro è un autore davvero eclettico, sì, ma non per questo 

meno valido di altri che si sono distinti per una sola, particolare capacità. Questo autore 

mette nelle sue opere tutta la sua conoscenza e personalità, in modo da renderle il più 

ricche e complete possibile, ma ben evidenziando quale sia il senso unitario e lo scopo 

dell’opera, che è sempre e solo uno. Dal Fabbro, così come ogni sua opera, va 

considerato in relazione al singolo prodotto che si ha di fronte, ed alla sua finalità, in 

uno sforzo, che va ben oltre la generalizzante catalogazione critica, dirigendosi 
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direttamente al cuore dell’opera e dell’autore. Solo considerando Beniamino Dal Fabbro 

un autore vario, ma capace di costruire in maniera puntuale e completa un preciso tipo 

di testo, sarà possibile comprenderne la vera ricchezza, che lo distinguerà via via per il 

suo essere giornalista, traduttore, saggista, critico musicale, poeta e romanziere. 
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