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Introduzione 
 

 

 

 

Questo lavoro di tesi svolge un’indagine sulla relazione fra testo ed immagine, in 

particolare nell’ambito della narrativa e della fotografia, analizzando la collaborazione 

fra questi due media. Gli studi di cultura visuale e di teoria delle immagini, trattati nella 

parte iniziale della tesi, pongono le basi per l’approfondimento teorico della relazione 

testo-immagine, necessario per l’analisi, sviluppata nei capitoli successivi, dell’esempio 

concreto fornito dalla collaborazione fra il fotografo Luigi Ghirri e lo scrittore Gianni 

Celati. La scelta di approfondire queste due figure è motivata dalla portata innovativa 

della loro collaborazione artistica all’interno del panorama culturale italiano; si tratta 

infatti dei primi autori, entrambi italiani, che danno vita ad una così fitta collaborazione 

fototestuale, che costituisce per entrambi una svolta nella propria produzione: un 

cambiamento di temi e di educazione alla visione per Celati, ed una connotazione 

maggiormente narrativa per l’occhio di Ghirri.  

L’obiettivo del presente lavoro è quello di dimostrare come, dinanzi ad un 

progetto condiviso, la collaborazione dei due diversi media sia in grado di potenziare i 

mezzi di entrambi. Emerge da questo studio come, nel caso di Ghirri e Celati, non ci sia 

una necessaria interdipendenza fra testo e immagine, ma piuttosto una forma di 

parallelismo fra le due ricerche distinte, che si rimandano a vicenda, ma che nello stesso 

tempo mantengono le loro specificità e la loro autonomia. 

La ricerca ha preso in considerazione un ampio spettro di fonti documentarie: 

saggi e testi critici, soprattutto di cultura visuale, per quanto riguarda la riflessione 

teorica iniziale, e successivamente articoli, cataloghi di mostre, interviste, libri 

fotografici e monografie, oltre che la visione di film-documentari e lo studio di 

fotografie per la documentazione storico-culturale, nella parte che affronta l’opera di 

Ghirri e Celati. 

La tesi è composta da quattro capitoli. Il primo è dedicato agli studi di cultura 

visuale, partendo da quelli del teorico W. J. T. Mitchell, ed in particolare approfondendo 

nel primo paragrafo quelli che sono, secondo l’autore, i vari tipi di immagine possibili, 
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introducendo, in particolare, l’immagine di tipo “verbale” che presenta la forma del 

medium testuale, e che, in quanto image, si distingue, secondo Mitchell, dalla picture, 

che è concretamente visibile. Successivamente, sono delineati i tipi di relazione che 

intercorrono all’interno degli imagetexts1, termine coniato dallo stesso Mitchell, noto, 

inoltre, per aver teorizzato l’idea di pictorial turn2, una svolta di tipo visuale, che rende 

necessario lo studio della presenza del paradigma visuale all’interno di altri campi, 

come ad esempio quello letterario, che ne è permeato.  

Il secondo paragrafo approfondisce la condivisione di idee della scrittrice Susan 

Sontag e del critico John Berger a proposito dell’estetica della fotografia a loro coeva. I 

loro studi delineano la natura sociale della fotografia, e le trasformazioni che ne hanno 

caratterizzato la storia, dalla sua invenzione ad oggi: dall’essere un’attività artistica 

elitaria, infatti, la fotografia è diventata uno strumento di massa (un esempio è l’uso che 

se ne fa attraverso lo smartphone). Il modo in cui, ormai, la fotografia è intesa come 

prova dell’esperienza e della partecipazione sociale, ha reso necessario, secondo Sontag 

e Berger, l’impegno a immaginare una nuova fotografia, che lotti contro 

l’omologazione, legata all’incremento di velocità di lettura dell’immagine (contro cui si 

era espresso lo stesso Ghirri), facendo leva sul contesto (in questo caso letterario) in cui 

la singola fotografia viene inserita.  

Infine, il terzo analizza un altro pensiero di fondamentale importanza per quanto 

riguarda la strutturazione del processo di “lettura” delle immagini, necessario per la 

comprensione del lavoro di Ghirri: della teoria sull’immagine del critico Roland Barthes 

viene in particolare proposto lo studio sulla codificazione dell’immagine e sul rapporto 

tra quest’ultima e la didascalia, nei saggi Le Message photographique3 (1961) e 

Rhétorique de l’image4  (1964). Barthes considera la fotografia un «analogon»5, 

riproduzione della realtà, che a prima vista non sembra aver bisogno di un codice 

aggiuntivo per coglierne il contenuto, ma che in realtà è sempre soggetta a processi di 

connotazione, imprescindibili dai codici culturali dei fruitori delle immagini. Barthes 

 
1 W. J. T. Mitchell, Picture theory: essays on verbal and visual representation, Chicago, University of 

Chicago Press, 1994, p. 89. 
2 Id., Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale, Palermo, Duepunti edizioni, 2008, p. 23. 
3 R. Barthes, Le Message photographique, in «Communications», n.1, 1961, pp. 127-138; trad. it. Il 

messaggio fotografico, in L’ovvio e l’ottuso, Torino, Einaudi, 1985, pp. 5-21. 
4 Id., Rhétorique de l’image, in «Communications», no. 4, 1964, pp. 40-51; trad. it. Retorica 

dell’immagine, in L’ovvio e l’ottuso, Torino, Einaudi, 1985, pp. 22-41. 
5 Id., L’Obvie et l’Obtus. Essais critiques III, Paris, Seuil, 1982; trad. it. L’ovvio e l’ottuso. Saggi 

critici III, Einaudi, Torino, 1997, p. 7. 
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delinea i diversi livelli di connotazione testuale, ovvero di significato conferito 

all’immagine da una componente testuale, e i diversi messaggi reperibili all’interno di 

una immagine, che distingue fra messaggi linguistici6 (testo all’interno dell’immagine), 

messaggi iconici codificati7 (simbolici) e messaggi iconici non codificati8 (letterali). 

Introduce inoltre i concetti di punctum9 e studium10, intendendo per punctum un 

dettaglio che colpisce emotivamente lo spettatore, e per studium un coinvolgimento 

passivo che si allinea all’intento del fotografo, che si ritrova in quell’«abbassamento 

della soglia di intensità»11 di cui ha parlato Celati nel descrivere la fotografia di Ghirri. 

Il secondo capitolo è dedicato alla fotografia di Luigi Ghirri. Per prima cosa si 

delinea il suo pensiero teorico riguardo alla pratica stessa della fotografia e al lavoro del 

fotografo, e viene inoltre descritto il procedimento metodologico alla base della sua 

produzione fotografica. Ghirri, infatti, non si focalizza sulla singola fotografia, ma 

piuttosto pensa ad una «forma di narrazione per immagini»12, a delle raccolte, che 

presentino alla base un racconto, una lettura delle immagini che comporta pensieri fra 

loro concatenati, che vadano a tessere intorno alle fotografie una narrazione di fondo. Il 

pensiero teorico ghirriano è poi seguito da una breve analisi delle sue opere e raccolte 

principali, con l’aggiunta di fotografie13, per rendere visivamente i caratteri delle 

singole raccolte. Il capitolo, infine, delinea quello che è il rapporto fra Ghirri e il 

paesaggio, campo prediletto per la collaborazione con lo scrittore Celati. Ghirri, in 

particolare, attraverso l’uso della luce e dei colori, vuole risvegliare la società 

contemporanea da una «anestesia, indifferenza per il visibile»14. Dinanzi ad una sempre 

più accelerata velocità di lettura, la fotografia di Ghirri si distingue incitando ad uno 

sforzo di lettura più prolungato, che abbia poi delle conseguenze nel rapportarsi dello 

spettatore al suo “essere al mondo”.  

 
6 Ivi, p. 23. 
7 Ivi, p. 26. 
8 Ibidem. 
9 Id., La Chambre claire: Note sur la photographie, Paris, Cahier du cinéma/Gallimard/Seuil, 1980; 

trad. it. La camera chiara: nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 1980, p. 28. 
10 Ivi, p. 27. 
11 G. Celati, Viaggio in Italia con venti fotografi, vent’anni dopo, in R. Valtorta (a cura di), Racconti 

dal paesaggio, 1984-2004. A vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 75.  
12 L. Ghirri, Lezioni di fotografia, a cura di G. Bizzarri e P. Barbaro, Macerata, Quodlibet, 2010, p. 27. 
13 Le fotografie di L. Ghirri presenti nel lavoro di tesi sono proprietà esclusiva degli Eredi Ghirri © 

Eredi Luigi Ghirri.  
14 M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, 

Reggio Emilia, Diabasis, 2004, p. 67. 
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Il terzo capitolo si dedica alla figura di Celati, e al sodalizio artistico che instaura 

con Ghirri. Si delinea per prima cosa la figura autoriale dello scrittore, quindi la sua 

produzione narrativa e saggistica, e le diverse fasi di cui si compone: la prima, di natura 

più comica, e la seconda, nata dopo l’incontro con la fotografia di Ghirri, più incentrata 

sull’arte del racconto, che vede come maggior soggetto luoghi di una Italia 

“abbandonata” e la gente che ci risiede. Questo interesse nei confronti dei territori 

“minori”, quindi più marginali e di apparente scarso interesse, lo porta infatti ad 

avvicinarsi al fotografo. In particolare, è di fondamentale importanza all’interno 

dell’opera letteraria di Celati la dimensione del viaggio e del paesaggio, così come lo 

intende anche Ghirri: Celati ricrea la narrazione ghirriana per fotografie attraverso gli 

itinerari che vengono tracciati dai suoi racconti, che sono fortemente legati alla località 

da cui sono tratti. Il sodalizio fra i due vede la nascita di un fototesto nel 1989, Il profilo 

delle nuvole15, un album di fotografie scattate lungo i paesaggi del Po, nel quale lo 

scritto di Celati si affianca alle fotografie di Ghirri, senza offuscarle, ma senza 

nemmeno passare in secondo piano: è il caso in cui «verbale e visuale cooperano nella 

creazione di un surplus di significato»16, obiettivo ricercato dal fotografo quando 

propone a Celati di partecipare alla ricerca che dà vita alla mostra e al testo Viaggio in 

Italia17 (1984),  primo vero lavoro di collaborazione fra i due. 

Il quarto capitolo fornisce una panoramica sull’importanza di Viaggio in Italia, sui 

partecipanti al gruppo e sull’edizione del 1984. Si approfondisce l’apporto testuale degli 

scrittori Arturo Carlo Quintavalle e Gianni Celati, ed in particolare come quest’ultimo si 

sia messo in gioco per poter seguire il fotografo nel, con le parole dello stesso Ghirri, 

«dislocare lo sguardo, aprire il paesaggio»18. Viene poi presentata la scuola italiana di 

fotografia del paesaggio, e il contributo artisticamente rivoluzionario all’interno del 

panorama fotografico contemporaneo, per poi passare ad un esempio di collaborazione 

fototestuale, il primo in Italia, che ha fortemente guidato Ghirri nel suo lavoro: Un 

paese19 (1995) con le fotografie dell’americano Paul Strand e gli scritti di Cesare 

Zavattini. Seppur con una impostazione diversa, l’idea alla base della ricerca di un 
 

15 L. Ghirri, G. Celati (a cura di), Il profilo delle nuvole. Immagini di un paesaggio italiano, Milano, 
Feltrinelli, 1989. 

16 G. Carrara, Per una fenomenologia dell’iconotesto narrativo ipercontemporaneo, in 
«Comparatismi», no. 2, novembre 2017, p. 39. 

17 L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, Alessandria, Il Quadrante, 1984. 
18 G. Celati e L. Ghirri (a cura di), Il profilo delle nuvole. Immagini di un paesaggio italiano, p. n.n. 
19 C. Zavattini e P. Strand (a cura di), Un paese, Torino, Einaudi, 1955. 
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progetto comune, che affianca le due personalità artistiche, apre le porte alle successive 

collaborazioni fra scrittori e fotografi. L’incontro fra Ghirri e Celati, la cui potenza 

culturale, seppur ottenuta attraverso un processo di “narrazione per immagini” lento e 

ponderato, comporta una nuova educazione allo sguardo, che al giorno d’oggi risulta 

più che mai necessaria, per far fronte ad una visione che «cattura in velocità le cose»20 e 

per far apparire le cose «finalmente avvolte nel loro naturale silenzio»21. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
20 G. Celati, Viaggio in Italia con venti fotografi, vent’anni dopo, in R. Valtorta, Racconti dal 

paesaggio, 1984-2004. A vent’anni da Viaggio in Italia, Milano, Lupetti, 2004, p. 75. 
21 Ibidem. 
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Capitolo I 

 

La relazione verbovisuale 

 

 

 

 

Gli studi di W. J. T. Mitchell 

 

William John Thomas Mitchell è uno dei maggiori teorici della cultura visuale, e i 

suoi studi sono fra i più influenti per quanto riguarda gli studi sull’immagine nella 

cultura contemporanea. Il suo testo Iconology, Image, Text, Ideology,22 pubblicato nel 

1986, analizza nello specifico la natura delle immagini e il rapporto con il testo.  

Nel primo capitolo, What is an Image?23, Mitchell fornisce uno schema 

esemplificativo dei cinque tipi di immagine possibili (fig. 1)24: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fig. 1.1. Image, in W. J. T. Mitchell, Iconology: Image, Text, Ideology, Chicago, 
 University of Chicago Press, 1986. 

 

L’immagine per Mitchell può essere dunque: grafica, ottica, percettiva, mentale e 

verbale, e ognuna di queste fa riferimento ad una specifica disciplina. Una spiegazione 

dettagliata del grafico di Mitchell viene fornita dallo storico dell’arte Krešimir Purgar, 

 
22 W. J. T. Mitchell, Iconology: Image, Text, Ideology, Chicago, University of Chicago Press, 1986. 
23 Id., What is an Image?, in Iconology: Image, Text, Ideology, cit., pp. 7-46. 
24 Id., Iconology: Image, Text, Ideology, cit., p. 10.  
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all’interno del testo Iconologia e cultura visuale: W.J.T. Mitchell, storia e metodo dei 

visual studies25 (2019):  

 

Le immagini grafiche sono quelle che in senso stretto consideriamo immagini: abbracciano 

in toto la produzione artistica, tutti i tipi di riproduzioni per mezzo della stampa e i media di 

riproduzione tradizionale. Esse, ovviamente, rientrano nella sfera di competenza della storia 

dell’arte. Al contrario, le immagini ottiche sono caratterizzate dalla tecnica della visione 

loro immanente, ovvero diventano percepibili solo grazie alla mediazione esercitata da 

determinate leggi fisiche o all’aiuto di tecnologie specifiche. Per esempio, fanno parte di 

questo gruppo tutte le proiezioni elettroniche, le immagini riflesse negli specchi o i 

fenomeni ottici. Ciò rientrerebbe nel campo della fisica e dell’elettronica applicate 

all’industria dell’intrattenimento. Le immagini percettive sono state inserite da Mitchell tra 

il mondo fisicamente riconoscibile e i sensi: si tratta di “fantasmi” e di fenomeni sensoriali 

di ogni genere posti al confine tra realtà e fantasia, tra quello che abbiamo (forse) una volta 

visto e l’impressione – simulata o reale che sia – di vederlo realmente in un determinato 

momento. Gli specialisti migliori in questo campo sono gli psicologi e i neuroscienziati, in 

quanto possono essere in possesso di dati sperimentali ottenuti tramite misurazioni, in base 

ai quali è possibile affermare che certe immagini vengono “prodotte” dall’attività cerebrale 

anche se non se ne può garantire lo status oggettivo, il contenuto o le sembianze. Le 

immagini mentali e verbali rientrano nella sfera “invisibile” e pertanto, forse, non 

dovremmo nemmeno chiamarle immagini: come definire dunque un’immagine che non 

siamo in condizione di percepire o, per meglio dire, come definire un’immagine quando 

non siamo in grado di dimostrare di aver visto proprio questo e non un’altra cosa?26 

 

Purgar sottolinea come la categoria delle immagini verbali comporti difficoltà di 

rappresentazione che risalgono dai tempi antichi: abbiamo la testimonianza degli sforzi 

letterari di autori greci e romani nel tentativo di riportare attraverso il medium letterario 

la “visione” di opere d’arte.27 

Mitchell sottolinea inoltre la differenza fra images e pictures28, partendo 

dall’inglese parlato «you can hang a picture, but you can’t hang an image»29 (“puoi 

 
25 K. Purgar, Iconologia e cultura visuale: W.J.T. Mitchell, storia e metodo dei visual studies, Roma, 

Carocci, 2019.  
26 Ivi, pp. 160-161. 
27 Nel secondo capitolo, intitolato Textual Pictures, del testo di Mitchell Picture Theory: Essays on 

Verbal and Visual Representation, Chicago, University of Chicago Press, 1994, il sottoparagrafo 
Ekphrasis and the Other (pp. 151-182) tratta per l’appunto dell’ecfrasi, ovvero la descrizione verbale e 
vivida di una rappresentazione visuale. 

28 W. J. T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, cit.; trad. it. 
Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale, Palermo, Duepunti edizioni, 2008, pp. 9-11. 
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appendere alla parete una picture ma non puoi appendere una image”) per far capire 

come la picture sia un oggetto costruito e concreto (come la cornice, il supporto, i 

materiali, i pigmenti e la struttura), frutto di un atto deliberato di rappresentazione, 

mentre la image è la apparenza fenomenica che la picture fornisce e consiste in un atto 

meno volontario, più istintivo, legato all’azione di “immaginare”.30 

In un’intervista31 a Mitchell è stato chiesto se questi concetti siano esclusivamente 

visivi, e la risposta, dati i suoi studi sulla natura intersensoriale dei media, è negativa. 

Aggiunge che anche parole come “vedere” e “dipingere” non sono esclusivamente 

visive, ma possono essere trasposte in contesti verbali con maggiore o minore 

«violenza»32.  

Nella stessa intervista, Mitchell menziona i mixed media, o ciò che chiama 

imagetexts: questa è una delle intuizioni maggiormente rappresentative del metodo di 

interpretazione delle immagini, e viene introdotta in una nota di Picture Theory del 

1994. In un passo in cui riflette sulla relazione tra immagine e testo (un argomento a cui 

ha fatto spesso riferimento nei suoi libri), lo studioso ha affermato:  

 

I will employ the typographic convention of the slash to designate “image/text” as 

a problematic gap, cleavage, or rupture in representation. The term “imagetext” 

designates composite, synthetic works (or concepts) that combine image and text. 

“Image-text”, with a hyphen, designates relations of the visual and the verbal.33 

 

 (“Userò la convenzione tipografica della barra per designare image/text come un 

gap problematico, una scissione o una rottura nella rappresentazione. Il termine 

imagetext designa opere (o concetti) compositi e sintetici che combinano immagine 

e testo. Image-text, con un trattino, designa le relazioni tra il visuale e il verbale”). 
 

 
29 Ivi, p. 9. 
30 A. McNamara, Words and Pictures in the Age of the Image: An Interview with W.J.T. Mitchell, in K. 

Purgar, W.J.T. Mitchell’s Image Theory: Living Pictures, New York, Routledge, 2019, p. 101. 
31 Id., Words and Pictures in the Age of the Image: An Interview with W.J.T. Mitchell, in «Eyeline», no. 

30, Autumn-Winter, 1996. 
32 Id., Words and Pictures in the Age of the Image: An Interview with W.J.T. Mitchell, in K. Purgar, 

W.J.T. Mitchell’s Image Theory: Living Pictures, cit., p. 101. 
33 W. J. T. Mitchell, Picture theory: essays on verbal and visual representation, Chicago, University of 

Chicago Press, 1994, p. 89. 
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Immagine e testo, quindi, possono trovarsi in una relazione di conflitto, oppure di 

completa simbiosi e di complementarità34, e questo tipo di legame può manifestarsi in 

modi diversi, come ad esempio attraverso il fumetto, la pubblicità, l’arte visiva che 

presenta delle didascalie e così via.  

Questo concetto ne presuppone un altro, ovvero la fondamentale reciprocità fra 

parola e immagine, laddove il testo rimanda ad immagini mentali, e le immagini a loro 

volta possono essere descritte e interpretate attraverso le parole. È per questo motivo 

che il pictorial turn, la svolta visiva teorizzata da Mitchell, non va intesa come un 

dominio assoluto delle immagini su qualsiasi altro campo, soprattutto quello letterario, 

ma come un paradigma visuale attraverso cui oggi osserviamo il mondo e come un 

arricchimento, attraverso la presenza di elementi iconici nel linguaggio e nella 

letteratura. Al linguistic turn teorizzato dal filosofo Richard Rorty35, secondo il quale 

«Linguistica, semiotica, retorica e vari modelli di “testualità” sono diventati lingua 

franca per le riflessioni critiche sulle arti, sui media e sulle forme culturali. La società è 

un testo»36, Mitchell risponde in questo modo: 

 

Qualunque cosa sia il pictorial turn, dunque, dovrebbe essere chiaro che non è un 

ritorno alle teorie ingenue della rappresentazione […] esso è piuttosto una 

riscoperta postlinguistica e postsemiotica dell’immagine intesa come 

un’interazione complessa tra visualità, apparato, istituzioni, discorso, corpi, 

figuratività.37 

Ritengo opportuno sottolineare inoltre la citazione di Mitchell all’interno 

dell’intervista già menzionata, relativa al rapporto fra il “linguistico” e il “visuale”: 

The “linguistic” and the “visual” can’t be neatly distinguished because their 

relation is not one of binary opposition, negation, logical antinomy, or even 

dialectic in the usual sense. Word and image are more like ships passing in the 

 
34 K. Purgar, Iconologia e cultura visuale: W.J.T. Mitchell, storia e metodo dei visual studies, cit., p. 

223. 
35 Cfr. R. M. Rorty, The Linguistic Turn, Essays in Philosophical Method, ed. by Richard M. Rorty, 

University of Chicago Press, 1967. 
36 W. J. T. Mitchell, Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale, Palermo, Duepunti edizioni, 2008, p. 19. 
37 Ivi, p. 23. 
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night, two storm-tossed barks on the sea of the unconscious signaling to each 

other.38 

(“Il ‘linguistico’ e il ‘visivo’ non possono essere distinti nettamente perché il loro 

rapporto non è di opposizione binaria, di negazione, di antinomia logica e 

nemmeno di dialettica nel senso consueto. La parola e l’immagine sono più simili a 

navi che passano nella notte, due latrati in tempesta sul mare dell'inconscio che si 

segnalano l’un l’altro”). 

L’impegno di Mitchell nello studio della dimensione iconica all’interno dei testi 

letterari ha contribuito in modo significativo a rendere la teoria critica contemporanea 

più sensibile ai fenomeni visivi. Dopo la pubblicazione di Iconology, lo studioso 

americano ha pubblicato Picture Theory39 (1994) e What Do Pictures Want?40 (2005),41 

che hanno garantito un passo in avanti per la ricerca nel campo della cultura visuale.  

Che cosa si intende quando si parla di cultura visuale? Si tratta di una disciplina 

relativamente giovane (fa infatti riferimento alle forme d’arte più importanti del 

ventesimo secolo) che si occupa dello studio della visualità in quanto tale, e ben distinta 

dai visual studies in quanto oggetto di studio e obbiettivo di indagine di quest’ultimi. 

Nel trattare di visual studies non si può non menzionare le discipline con cui entrano in 

collisione: è proprio il confronto con queste che fa nascere un dibattito sulla natura e 

sulle potenzialità di questi studi. In particolare, Mitchell analizza la relazione ambigua 

che si instaura fra i visual studies e le discipline di lunga data della storia dell’arte e 

dell’estetica: è proprio in questo confronto che i visual studies assumono la denotazione 

di «supplemento pericoloso»42.  

L’estetica e la storia dell’arte presentano infatti da sempre una natura 

complementare, dal momento che la prima costituisce lo studio teorico della seconda: si 

interroga sulla natura dell’approccio percettivo dell’uomo alla dimensione dell’arte, 

mentre la storia dell’arte concerne uno studio storico dei fenomeni artistici e dei 

 
38 A. McNamara, Words and Pictures in the Age of the Image: An Interview with W.J.T. Mitchell, in 

«Eyeline», cit., p. 16. 
39 W. J. T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation, Chicago, University 

of Chicago Press, 1994. 
40 Id., What Do Pictures Want?: The Lives and Loves of Images, Chicago, University of Chicago 

Press, 2005. 
41 Da questi due volumi sono stati presi antologicamente i saggi contenuti nell’edizione italiana: W. J. 

T. Mitchell, Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale, Palermo, Duepunti edizioni, 2008. 
42 W. J. T. Mitchell, Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale, Palermo, Duepunti edizioni, 2008, p. 52. 
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protagonisti di quest’ultimi. La cultura visuale rischia dunque di apparire superflua 

dinanzi alla vastità di tematiche considerate dalla collaborazione di queste due 

discipline; viene dunque naturale porsi la domanda del perché si sia sentito il bisogno di 

far nascere una disciplina apparentemente non necessaria?43 

I visual studies inoltre “minacciano” di estendersi oltre questi due campi di 

ricerca, dai confini delimitati, andando a coinvolgere le forme visuali fino a quel 

momento relegate ad un ruolo di secondo piano, quali le immagini scientifiche e 

tecnologiche, i film, la televisione e i media digitali.44 

C’è dunque il pericolo che disposizioni timorose nei confronti del potere di questa 

nuova disciplina determinino la nascita di un movimento antagonista volto a cancellarla 

dalla coscienza collettiva: Mitchell si preoccupa quindi di scardinare le paure degli 

studiosi e i luoghi comuni che ne sono scaturiti. Di seguito vengono proposti i miti che 

sono stati formulati su questi studi e le relative confutazioni elaborate dall’autore: 

 

1. La cultura visuale comporta la fine della distinzione tra immagini artistiche e 

non-artistiche, un dissolvimento della storia dell’arte nella storia delle 

immagini.45 

 

La fallacia di questo tipo di assunzione risiede nell’assumere che la volontà di 

esplorare quello che è il mondo delle immagini artistiche annulli le peculiarità di queste 

due manifestazioni. I due ambiti di arte e non-arte diventano chiari e definiti 

nell’operazione di confronto degli strumenti di queste. 

 

2. È un riflesso della cultura moderna e consiste in una svolta visuale ovvero in 

una egemonia del visibile, un dominio dei media visuali e dello spettacolo sulle 

attività verbali del discorso, della scrittura, della testualità e della lettura.46  

 

Questo falso mito permette un rimando a quello che è il cosiddetto pictorial turn, 

che non va considerato erroneamente come una prerogativa dell’età moderna. Durante il 

corso dei secoli più volte si è manifestato un crescente interesse nei confronti delle 

 
43 Ivi, p. 54. 
44 Ivi, p. 55. 
45 Ivi, p. 62. 
46 Ibidem. 
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immagini, che, proprio per la sua ripetizione fin dall’antichità, è stato definito 

dall’autore come un “tropo” (una figura del discorso che si ripete).47 

 

3. L’egemonia del visibile è un’invenzione moderna occidentale, un prodotto 

delle tecnologie dei nuovi media e non una componente fondamentale delle 

culture umane in quanto tali.48 

 

L’errore alla base è la credenza che «i media tecnologici (televisione, cinema, 

fotografia, internet) siano il contenuto centrale e gli elementi decisivi della cultura 

visuale»49. Riducendone il contenuto alle nuove tecnologie, vi è dunque la mancanza di 

considerazione del suo grande apporto alle pratiche culturali umane. 

 

4. Quando i teorici dei media obiettano che sarebbe meglio pensare ad almeno 

alcuni di questi come a dei media audiovisuali, o a media compositi e misti che 

combinano immagine e testo, la posizione alternativa è un’asserzione del 

dominio del visuale tra i media tecnologici di massa.50 

 

Una prova di questa asserzione di Mitchell consiste nel fatto che viene 

comunemente detto “guardare la TV” più che “ascoltare la TV”. L’autore si discosta 

dalla nozione di media “visuali” in quanto categoria a sé esclusivamente visuale, 

portando avanti la tesi che ogni medium sia in realtà misto dal punto di vista della natura 

sensoriale. Per portare avanti questa tesi, Mitchell dimostra come anche la storia 

dell’arte, e nello specifico il medium pittorico, entri in contatto con la dimensione 

verbale nel momento in cui la presenza di un titolo dell’opera ne va a determinare 

fortemente la chiave di lettura, e la dimensione tattile dell’opera stessa nel processo di 

realizzazione.51 

 

 
47 Cfr. W. J. T. Mitchell, Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale, Palermo, Duepunti edizioni, 2008, p. 

65. 
48 Ivi, p. 63. 
49 Ibidem. 
50 Ibidem. 
51 Ivi, pp. 83-84. 
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5. La visione e le immagini visive sono espressioni di relazione di potere in cui lo 

spettatore domina l’oggetto visuale e le immagini e i loro produttori esercitano 

potere su chi osserva.52 

 

L’autore propone una chiave di lettura nei confronti del potere delle immagini che 

si pone a metà strada tra il movimento iconoclasta che deriva dal potere manipolatorio 

potenzialmente attribuibile ad un certo uso delle immagini e la rilevazione di una sorta 

di “autonomia” degli obbiettivi e significati delle immagini.53  

 

 

Politiche dello sguardo: Susan Sontag e John Berger 
 

Per comprendere le dinamiche dell’interazione fototestuale, pare utile a questo 

punto prendere in esame alcune teorie esposte da Susan Sontag, in On Photography54 

(1977), e da John Berger in About Looking55 (1980). 

All’interno del capitolo Nella grotta di Platone56, Susan Sontag prova a spiegare 

l’essenza del linguaggio fotografico e del suo rapporto con il sistema capitalistico. 

Come ha scritto lo stesso Berger, dopo soli trent’anni dall’inaugurazione della macchina 

fotografica, avvenuta nel 1839, questa era già impiegata nei campi più svariati, dallo 

strumento di svago per la classe elitaria, all’utilizzo della polizia, nei reportage di 

guerra, ma anche in una dimensione più privata, familiare, come l’album di famiglia.57 

Nel 1888 viene messa in vendita la prima macchina fotografica a buon mercato, e «la 

rapidità con la quale si arrivò a comprenderne tutti i possibili usi è sicuramente indice 

della profonda, centrale organicità della fotografia al capitalismo industriale»58.  

L’industrializzazione del mezzo fotografico, avvenuta intorno agli anni Ottanta, ha 

portato con sé l’idea della “democratizzazione” di tutte le esperienze, che possono da 

 
52 Ivi, p. 63. 
53 Cfr. W. J. T. Mitchell, Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale, Palermo, Duepunti edizioni, 2008, p. 

69. 
54 S. Sontag, On Photography, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1977; trad. it. Sulla fotografia. 

Realtà e immagine nella nostra società, Torino, Einaudi, 1978. 
55 J. Berger, About Looking, New York, Pantheon Books, 1980; trad. it. Del guardare, Ripatransone, 

Sestante, 1995. 
56 S. Sontag, Nella grotta di Platone, in Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società, 

Torino, Einaudi, 1978, pp. 3-23. 
57 John Berger, Sul guardare, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. 53. 
58 Ivi, p. 54. 
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quel momento essere tradotte in immagini.59 Le macchine ingombranti lasciano lo 

spazio a quelle tascabili, e le inserzioni pubblicitarie presentano le nuove macchine, 

enfatizzandone la facilità tecnologica e d’uso, come mostra questo esempio: 

 

Yashika Electro – 35 è la macchina fotografica dell’era spaziale che piacerà alla 

vostra famiglia. Fa splendide foto di giorno e di notte. Automaticamente. Senza 

tante storie. Dovete soltanto puntare, mettere a fuoco e sparare. Il cervello 

elettronico e l’otturatore elettronico di GT fanno il resto.60 

 

Il cliente viene quindi rassicurato del fatto che non dovrà compiere la minima 

fatica: gli basterà cliccare, e il resto lo compirà la macchina stessa. Come diretta 

conseguenza, la fotografia invece di essere vista come una pratica artistica, che solo 

pochi eletti potevano praticare, iniziò a diventare una pratica sociale, e al servizio stesso 

della società. Un esempio può essere la presenza di un album fotografico di famiglia 

all’interno di ogni casa che si rispetti: l’assenza di fotografie di un determinato familiare 

viene quasi vista come un segno di indifferenza affettiva. Attraverso queste immagini, la 

famiglia si crea una propria storia illustrata, e la pratica in sé si trasforma in un vero e 

proprio «rito sociale»61.62 

Un altro esempio può essere quello della fotografia applicata al turismo: Susan 

Sontag sviluppa la teoria secondo la quale la pratica di fotografare durante il viaggio 

possa essere ricondotta ad un tentativo di dominare uno spazio che, in quanto nuovo e 

sconosciuto, rischia di farci sentire a disagio, non al sicuro, essendo lontano dal nostro 

spazio abituale. Oggi, del resto, sembrerebbe totalmente assurdo viaggiare senza portare 

con sé una macchina fotografica o il suo sostituto, lo smartphone. Le foto scattate 

servono inoltre a testimoniare che il viaggio si è effettivamente verificato, e che il 

divertimento atteso realizzato. Per Sontag, però, produrre una cronaca fotografica di una 

esperienza significa da un lato attestarla, dall’altro rifiutarla, dal momento che spesso la 

 
59 S. Sontag, On Photography, New York, Farrar, Straus and Giroux, 1977; trad. it. Sulla fotografia. 

Realtà e immagine nella nostra società, Torino, Einaudi, 2003, p. 7. 
60 Ivi, p. 13 
61 Ivi, p. 8 
62 Cfr. P. Bourdieau et al., La pratica della fotografia, indice e strumento d’integrazione, in P. 

Bourdieau, Un art moyen. Essais sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Les Editions de 
Minuit, 1965; trad. it. La fotografia. Usi e funzioni sociali di un’arte media, Rimini, Guaraldi Editore, 
2004.  
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si fa rientrare in dei criteri di fotogenicità necessari per renderla un mero souvenir.63 

Citando Sontag: 

 

Il bisogno di vedere confermata la realtà e intensificata l’esperienza mediante le 

fotografie è una forma di consumismo estetico al quale tutti sono ora dediti. […] 

Non sarebbe sbagliato parlare di persone che soffrono di coazione alla fotografia: 

al trasformare l’esperienza in un modo di vedere. In definitiva, avere un’esperienza 

si identifica col farne una fotografia e partecipare a un pubblico evento equivale 

sempre più a guardarlo in forma fotografata. Il più logico degli esteti ottocenteschi, 

Mallarmé, diceva che al mondo tutto esiste per finire in un libro. Oggi tutto esiste 

per finire in una fotografia.64 

 

Sontag si occupa poi di quello che reputa un grande pericolo in cui si incorre nella 

fruizione di questo tipo di medium: il dolore anestetizzato. Ogni giorno i media ci 

mettono davanti a fotografie che presentano un intero repertorio di scene di orrori o 

ingiustizie, con protagonisti sfruttati, affamati, massacrati, o anche morti. Le prime volte 

che ciò avviene, si va incontro a quella che viene definita una «epifania negativa»65, una 

specie di rivelazione nella visione dell’immagine che colpisce duramente. La visione 

ripetuta di queste fotografie porta però ad una specie di assuefazione, e il paradosso che 

si genera è il seguente: solitamente sono proprio le immagini a certificare che un 

determinato evento è realmente accaduto, ma quando le scene d’orrore ci sono 

continuamente proposte, familiarizziamo con queste al punto tale da non considerarle 

davvero reali, e soprattutto si fortifica la nostra certezza di esserne esenti.66 

Le immagini di una società capitalistica, quindi, tendono ad anestetizzare 

esperienze, eventi che ci riguardano o no, privandole di quell’emozione che viene 

esperita nella realtà. Questa critica nei confronti del contemporaneo uso delle immagini 

porta a chiedersi se ci possa essere un altro impiego della fotografia, e Sontag e Berger 

ne propongono uno all’interno delle loro opere, e che possiamo associare a quello 

messo in atto da Luigi Ghirri all’interno dei suoi scritti:  

 

 
63 S. Sontag, On Photography, cit.; trad. it. Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società, 

Torino, Einaudi, 2003, p. 9. 
64 Ivi, p. 23. 
65 Ivi, p. 18. 
66 Ivi, pp. 18-19. 
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Poiché ogni fotografia è soltanto un frammento, il suo peso morale ed emotivo 

dipende da dove viene inserita. Una fotografia, insomma, cambia a seconda del 

contesto nel quale noi la vediamo: così le immagini di Minamata di Smith 

appariranno diverse su un foglio a contatto, in una galleria, in una manifestazione 

politica, in un dossier della polizia, in una rivista di fotografia, in un periodico 

illustrato, in un libro o sulla parete di un soggiorno.67 

 

Il fotografo W. Eugene Smith ha realizzato verso la fine degli anni Sessanta a 

Minamata, un villaggio giapponese, una serie di fotografie che ritraggono alcuni degli 

abitanti che sono rimasti paralizzati o che sono moribondi a causa dell’avvelenamento 

da mercurio. Sono immagini commuoventi. La scrittrice si interroga quindi su come 

sarebbe cambiato l’effetto di queste fotografie in base al contesto in cui le si sarebbe 

potute porre. Citando Wittgenstein, «il significato è l’uso», ed è proprio questo ciò che 

avviene quando la fotografia perde i suoi usi originali che vengono rimpiazzati da altri, 

e così si perde anche il concetto di significato univoco dell’immagine, che piuttosto 

viene diviso in più significati relativi. 68 

John Berger si mostra meno pessimista, e proprio partendo da quelle che sono le 

sue analisi sulla fotografia al servizio del capitalismo si impegna per delineare dal punto 

di vista teorico una risposta alternativa e antagonista. Il compito del fotografo diventa 

allora quello di avviare una pratica non convenzionale della fotografia, che si leghi alla 

memoria sociale e politica, invece di alimentare quel meccanismo di atrofizzazione a 

cui si è fatto precedentemente riferimento. Berger scrive: 

 

Per il fotografo significa pensare a sé stesso/a non tanto come a un cronista che si 

rivolge al resto del mondo, quanto come a un “registratore” che documenta gli 

eventi in favore di chi ne è protagonista. La distinzione è cruciale.69 

 

Per prima cosa, quindi, i fotografi devono scattare avendo come destinatari delle 

proprie immagini i soggetti stessi ritratti, soprattutto quando si parla di fotografie 

drammatiche: ciò che si richiede è un’onestà intellettuale nei confronti di chi sta 

subendo ciò che viene rappresentato, e non un mezzo per raggiungere il compiacimento 

 
67 Ivi, p. 93. 
68 Ibidem. 
69 J. Berger, About Looking, cit.; trad. it. Sul guardare, cit., p. 66. 
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di chi ne è esente, ovvero le testate giornalistiche e il pubblico esterno. Lo stesso criterio 

andrebbe applicato anche in casi meno forti dal punto di vista emotivo. 

Il passo successivo può essere quello di dar vita per ogni foto ad un contesto, che 

può essere realizzato con parole, oppure attraverso l’utilizzo di altre fotografie, in base 

al significato che le si vuole conferire. Per poter quindi dare valore ad una fotografia 

nell’ambito della memoria sociale, l’obiettivo deve essere quello di seguire lo stesso 

andamento della memoria stessa, e così le fotografie, invece di seguire un andamento 

unilineare ed essere tautologiche, si muovono radialmente, ovvero con un moltiplicarsi 

di associazioni che conducono poi al medesimo evento:70  

 

Bisogna che parole, comparazioni e segni creino a loro volta un contesto per la 

fotografia; devono, cioè, indicare e lasciare aperte diverse vie d’approccio. Intorno 

a una fotografia si deve costruire un sistema radiale che le consenta di essere visti 

in termini allo stesso tempo personali, politici, economici, drammatici, quotidiani e 

storici.71 

 

C’è bisogno quindi di far assumere alla fotografia una compiutezza di ciò che era, 

un tempo originario, e di ciò che è, ricollocandola in un tempo narrato: «ogni foto può 

diventare questo “Ora” se le viene creato un contesto adeguato»72. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
70 Ivi, pp. 66-67, qui Berger spiega come le foto spesso siano usate «per illustrare un argomento, o per 

dimostrare un’idea» con un andamento paragonato a quello di una freccia. La memoria invece, che è 
l’obbiettivo che questo tipo di pratica fotografica deve voler raggiungere, si muove come un diagramma a 
raggi, che fa dipartire una serie di connessioni che si incontrano nel centro. 

71 Ivi p. 69. 
72 Ivi, p. 68. 
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Roland Barthes e la retorica dell’immagine 

 

L’analisi di Roland Barthes si inserisce nel filone di studi di ambito semiologico 

circa il medium fotografico.73 In particolare, all’interno dei suoi saggi, Le Message 

photographique74 (1961) e Rhétorique de l’image75 (1964),76 sviluppa un percorso di 

ricerca che ha come oggetto il rapporto fra immagine e didascalia. 

Prima di tutto Barthes si concentra, all’interno de Le Message photographique, 

sulla natura della fotografia, definendola «un messaggio senza codice»77. Il contenuto 

della fotografia è il reale stesso, che viene ridotto (attraverso giochi di prospettiva, 

colore e proporzioni)78 nel passaggio dall’oggetto in sé all’immagine, che non ha 

bisogno quindi di un codice ulteriore per potersi verificare: 

 

 […] tra quest’oggetto e la sua immagine, non è affatto necessario disporre un 

collegamento, cioè un codice; senza dubbio l’immagine non è il reale; ma ne è 

quantomeno l’analogon perfetto, ed è precisamente questa perfezione analogica 

che, per il senso comune, definisce la fotografia.79 

 

L’immagine diventa quindi una immagine «folle, velata di reale»80, dal momento 

che dà prova incontrovertibile dell’«È stato»81 dell’oggetto, ma inganna a livello 

percettivo sull’esistenza effettiva nel qui ed ora di quest’ultimo.82 

La struttura della fotografia è “denotante”, nel senso che in linea teorica secondo 

Barthes «la fotografia si pone come un analogo meccanico della realtà, il suo messaggio 

primo riempie, per così dire, completamente la sua sostanza e non lascia spazio per lo 

 
73 La semiologia si occupa dello studio dei segni e dei significati a loro attribuiti. La fotografia si 

presta particolarmente ad esserne oggetto di studio per la sua particolare capacità comunicativa. 
74 R. Barthes, Le Message photographique, in «Communications», n.1, 1961, pp. 127-138; trad. it. Il 

messaggio fotografico, in L’ovvio e l’ottuso, Torino, Einaudi, 1985, pp. 5-21. 
75 Id., Rhétorique de l’image, in «Communications», n.4, 1964, pp. 40-51; trad. it. Retorica 

dell’immagine, in L’ovvio e l’ottuso, Torino, Einaudi, 1985, pp. 22-41. 
76 I due saggi sono entrambi contenuti all’interno del testo di R. Barthes, L'Obvie et l'Obtus. Essais 

critiques III, Paris, Seuil, 1982; trad. it. L’ovvio e l’ottuso. Saggi critici III, Einaudi, Torino, 1985. 
77 Ivi, p. 7. 
78 Ibidem. 
79 Ibidem. 
80 Id., La Chambre claire: Note sur la photographie, Paris, Cahier du cinéma/Gallimard/Seuil, 1980; 

trad. it. La camera chiara: nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 1984, p. 115 
81 Ibidem. 
82 Ibidem. 
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sviluppo di un messaggio secondo»83, quindi mentre altre rappresentazioni imitative 

comportano due messaggi, uno denotato (che è l’analogon stesso) e uno connotato (che 

è il modo in cui questo viene poi letto), la fotografia sembrerebbe ergersi autonoma e 

autosufficiente.  

Nella realtà però spesso avvengono delle connotazioni, può avvenire infatti che il 

pubblico nel momento in cui fruisce di fotografie le collega ad un proprio repertorio di 

segni, che presumono un codice84: è questo, dunque, il paradosso della fotografia, un 

«messaggio senza codice» che viene spesso codificato.85 Barthes si occupa di 

classificare all’interno del saggio i procedimenti di connotazione86, e fra questi quello 

che ci interessa particolarmente è il testo. Barthes a riguardo illustra tre casi in cui 

avviene la connotazione di una immagine fotografica sulla base della presenza di un 

testo che la affianca, che nel primo caso, viene definito un «messaggio parassita»87, in 

quanto l’immagine assume una funzione fortemente subordinata al testo, che va a 

infondere uno o più significati rispetto a quello primario.88 In questo tipo di utilizzo 

l’immagine non connota il messaggio del testo, ma piuttosto avviene il contrario: è la 

parola che va a strutturare il significato dell’immagine. Il testo può fungere, inoltre, da 

«didascalia»89, dove l’utilizzo pone immagine e testo sullo stesso piano: quest’ultimo 

riconferma e amplifica la denotazione già presente nell’immagine.90 Infine, il terzo caso 

vede il testo come «contraddizione»91, di ciò che viene rappresentato nell’immagine, e 

da questo contrasto si produce un tipo di «connotazione compensatoria»92 fra i due 

messaggi.  

 
83 Id., L'Obvie et l'Obtus. Essais critiques III, cit.; trad. it. L’ovvio e l’ottuso. Saggi critici III, cit., p. 8. 
84 Gli studi di semiotica (la scienza che si occupa dello studio dei segni) definiscono il codice come il 

sistema di collegamento fra segno e significato, che permette quindi l’interpretazione di un messaggio. 
85 Ivi, p. 9. 
86 I primi tre (trucco, posa, oggetti) riguardano una modificazione del reale, e quindi del messaggio 

detonato stesso, gli altri tre (fotogenia, estetismo, sintassi) determinano invece una preparazione che 
rimane propria della fotografia, cfr. ivi, pp. 10-15. 

87 R. Barthes, L'Obvie et l'Obtus. Essais critiques III, cit.; trad. it. L’ovvio e l’ottuso. Saggi critici III, 
cit., p. 15. 

88 Ibidem. 
89 Ivi, p. 16. 
90 Barthes sostiene però che può capitare anche in questi casi che il testo vada a creare un significato 

secondo che si proietta retroattivamente nell’immagine. 
91 Ivi, p. 17. 
92 Ibidem. 
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 All’interno del saggio L’insignifiance photographique93, Barthes fa luce sul fatto 

che il codice della fotografia è di natura storica, culturale, e non naturale o artificiale; 

questo avviene perché si attribuisce un determinato significato ad un significante in base 

al sapere culturale, individuale e sociale del soggetto che sta realizzando una specifica 

connotazione.94 La connotazione per Barthes può essere cognitiva o ideologica95: la 

prima prevede l’isolamento dei significanti rinvenuti nell’analogon stesso, a cui si 

attribuiscono poi dei significati in base alla cultura del soggetto in questione: 

 

Ritrovare questo codice di connotazione significa quindi isolare, censire e 

strutturare tutti gli elementi «storici» della fotografia, tutte le parti della superficie 

fotografica che derivano la loro discontinuità da un certo sapere del lettore o, se si 

preferisce, dalla sua situazione culturale.96 

 

La seconda invece apporta dei valori alla lettura dell’immagine, e spesso al 

servizio della politica: in questo caso la denotazione della fotografia può far poco per 

cambiare quelle che sono i significati politici che possono essere stati affiliati alle 

immagini, soprattutto attraverso il testo.97 

Nel saggio Barthes inoltre approfondisce la distinzione fra i tre diversi messaggi 

che si possono trovare all’interno di una immagine, e per farlo utilizza l’esempio della 

pubblicità “Panzani”, che vede una busta della spesa di colori verde e giallo su sfondo 

rosso, posata su un tavolo, da cui fuoriescono i prodotti acquistati.98 Il primo è il 

«messaggio linguistico»99, ovvero la parte testuale contenuta nell’immagine stessa, 

nell’esempio dell’autore si tratta infatti delle etichette e delle didascalie presenti ai 

margini della pubblicità.100 Il secondo è il «messaggio iconico codificato»101, anche 

chiamato «simbolico»102, che riguarda quei segni il cui significato si crea partendo da 

un sapere generale culturale: in questo caso l’italianità che emerge dai colori della busta, 
 

93 R. Barthes, L’insignifiance photographique, in L'Obvie et l'Obtus. Essais critiques III, cit.; trad. it. 
L’ovvio e l’ottuso. Saggi critici III, cit., pp. 17-22. 

94 Ibidem. 
95 Ivi, p. 19. 
96 Ivi, p. 18. 
97 Ivi, p. 20. 
98 Id., L'Obvie et l'Obtus. Essais critiques III, cit.; trad. it. L’ovvio e l’ottuso. Saggi critici III, cit., pp. 

23-26. 
99 Ivi, p. 23. 
100 Ibidem. 
101 Ivi, p. 26. 
102 Ivi, p. 27. 
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e tutti gli stereotipi che ne derivano dal punto di vista culinario (la pubblicità è 

francese), la freschezza dei prodotti sul tavolo e la preparazione casalinga che ne verrà, 

la possibilità di affidarsi a Panzani per la realizzazione di un piatto elaborato, e per 

finire il rimando estetico alla natura morta.103 Infine il terzo, ovvero il «messaggio 

iconico non codificato»104, o «letterale»105, lo si può definire come tutto ciò che rimane 

quando si priva l’immagine dei segni del messaggio simbolico, in quanto, rispetto a 

quest’ultimo, riguarda gli oggetti reali presenti nell’immagine e prevede una «quasi 

identità» fra i significanti e gli oggetti fotografati.106 Barthes poi si concentra sul 

definire le funzioni del messaggio linguistico rispetto ai due messaggi iconici:107 

rispetto al messaggio letterale, quello linguistico ha una funzione denominativa; quindi, 

serve a «scegliere il buon livello di percezione»108; si tratta di un «ancoraggio»109 ai 

possibili sensi denotati dell’oggetto, risponde quindi alla domanda «che cosa è?»110. 

Rispetto invece al messaggio simbolico, serve come attività di ricambio: invece di 

identificare i sensi dell’immagine, li interpreta, limitando una divagazione verso 

«regioni troppo individuali (vale a dire che limita il potere proiettivo delle immagini) o 

verso valori disforici»111. 

Sembra utile inoltre introdurre una delle distinzioni introdotte da Barthes fra i due 

concetti di punctum e studium attraverso questa citazione: 

 

«Nell’amore fatto nascere dalla Fotografia (da certe fotografie) un’altra musica dal 

nome stranamente démodé si faceva udire: la Pietà. Raccoglievo in un ultimo 

pensiero le immagini che mi avevano «punto» (dato che proprio questa è l’azione 

del punctum). […] Attraverso ognuna di quelle immagini, infallibilmente, io 

andavo oltre l’irrealtà della cosa raffigurata, entravo follemente nello spettacolo, 

nell’immagine […].»112 

 
 

103 Ivi, pp. 24-25. 
104 Ivi, p. 26. 
105 Ivi, p. 27. 
106 Ivi, p. 26. 
107 R. Barthes, Il messaggio linguistico, in L’ovvio e l’ottuso. Saggi critici, cit., pp. 27-31. 
108 Ivi, p. 29. 
109 Ibidem. 
110 Ibidem. 
111 Ibidem. 
112 R. Barthes, La Chambre claire: Note sur la photographie, Paris, Cahier du 

cinéma/Gallimard/Seuil, 1980; trad. it. La camera chiara: nota sulla fotografia, Torino, Einaudi, 1980, 
pp. 116-117. 
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Il punctum per Barthes, è quel dettaglio che va a “pungere” lo spettatore, fa 

scaturire in lui un turbamento, mentre lo studium è tutto ciò che lo coinvolge in maniera 

passiva, non particolarmente partecipata, e che permette a chi fruisce dell’immagine di 

conoscere, entrare in sintonia con gli intenti del fotografo.113 Le fotografie secondo 

Barthes che non presentano la presenza di un punctum fanno parte della cosiddetta 

«fotografia unaria»114, che offre una rappresentazione unitaria della realtà, senza alcun 

tipo di dettaglio, particolare, che possa andare a interrompere l’unità della 

composizione.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
113 Ivi, pp. 27-28. 
114 Ivi, p. 42. 
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Capitolo II 

 

La fotografia di Luigi Ghirri 

 

 

 

 

Un’idea della fotografia 
 

Luigi Ghirri è stato uno dei massimi fotografi italiani del XX secolo, capace di 

rinnovare il modo di guardare gli oggetti reali e quelli fotografati, il cui pensiero ha dato 

un grande supporto alla teoria della fotografia. Prima di discutere della sua carriera e 

delle sue opere sembra utile introdurre alcuni elementi della sua teoria della fotografia, 

che emerge particolarmente all’interno del ciclo di lezioni che Ghirri tiene presso 

l’Università del Progetto di Reggio Emilia tra il gennaio 1989 e il giugno 1990, la cui 

registrazione ha permesso la stesura del testo Lezioni di fotografia115. 

Sin dalle prime lezioni, il pensiero di Ghirri mostra notevoli affinità con quello di 

W.J.T. Mitchell precedentemente discusso, in particolare sulla intersensorialità e 

interdisciplinarità dei media: 

 

Oggi qualsiasi fotografia, pezzo musicale, videoclip, film, pubblicità, opera 

letteraria, cinematografica o artistica, quindi anche pittorica e scultorea, interagisce 

inevitabilmente con altri linguaggi, nel senso che, più o meno consapevolmente, 

l'artista o il produttore di questo oggetto ne viene sempre in qualche modo 

influenzato. È impossibile oggi pensare a un'opera chiusa all'interno di una storia 

specifica, senza alcun tipo di relazione con gli altri media.116 

 

Il lavoro di Ghirri rispecchia perfettamente questa tesi, dal momento che nel corso 

della carriera egli ha collaborato non solo con scrittori, ma anche con architetti117 e 

 
115 L. Ghirri, Lezioni di fotografia, a cura di G. Bizzarri e P. Barbaro, Macerata, Quodlibet, 2010. 
116 Ivi, p. 7. 
117 C’è una larga produzione fotografica di Ghirri che documenta opere architettoniche contemporanee 

di architetti come Aldo Rossi, Jože Plečnik, Vittorio Gregotti, Marcello Piacentini.  
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musicisti118. La fotografia non viene dunque pensata come un oggetto a sé stante, ma 

viene sempre riferita ad un contesto (come negli studi di Sontag e Berger 

precedentemente citati) e porta all’esito finale della pubblicazione di un libro che 

racchiude il progetto artistico.119 

È proprio questa collaborazione che porta la fotografia di Ghirri ad assumere 

un’identità distinta rispetto alle tre scuole principali italiane che si sono formate nel 

tempo: quella dello studio fotografico, in cui i giovani apprendisti si recavano per 

impararne la tecnica, quella del fotogiornalismo, che si diffonde in Italia nel secondo 

dopoguerra, e infine quella della fotografia d’autore, che ha un carattere maggiormente 

amatoriale, che contraddistingue coloro che la praticano per diletto ma non la ritengono 

la propria professione.120 Ghirri inizialmente si avvicina sicuramente a quest’ultima 

categoria, per poi distaccarsene, lasciando nel 1974 il suo lavoro da geometra, la cui 

influenza tuttavia continua ad emergere anche in seguito:  

 

Il lavoro di geometra mi ha insegnato molte cose sullo spazio, il paesaggio, la 

costruzione pietra su pietra d’un ambiente partendo da un progetto. […] È 

essenziale avere un progetto, anche per costruire una sedia, o ancora di più per 

portare a termine un’opera d’arte o una fotografia […]121  

 

La ricerca di Ghirri nasce a partire da una serie collaborazioni con altri artisti che 

gli permettono di pensare alle sue immagini come opere in quanto tali, e alla sua figura 

come partecipante attivo di progetti culturali e comunicativi.122  

Rispetto ad una fotografia di autore, che prevede una codificazione della realtà 

entro schemi estetici prefigurati dal fotografo stesso, quella di Ghirri indaga piuttosto il 

modo in cui si conosce e si guarda al mondo. È quindi necessario, per poterlo fare, 

 
118 Ghirri lavora per etichette e case discografiche e con autori italiani e stranieri. Per citarne alcuni, 

collabora con Gianni Morandi, Ron, Pino Daniele, Francesco Baccini, Luca Carboni, gli Stadio e i CCCP 
Fedeli alla Linea nella realizzazione delle copertine dei loro album. Tuttavia, va sottolineato che la sua 
collaborazione più significativa e longeva è stata quella con Lucio Dalla, per il quale ha realizzato 
numerose copertine d’album e di cui ha documentato il tour del 1986 negli Stati Uniti. 

119 L. Ghirri, Lezioni di fotografia, cit., p. 71.  
120 Ivi, pp. 10-15. 
121 Luigi Ghirri, intervista di C. Nori, in «Camera International», no. 2, aprile 1985, pp. 16-17, in L. 

Ghirri, Niente di antico sotto il sole: scritti e interviste 1973-1991, Macerata, Quodlibet, 2021, p. 296. 
122 L. Ghirri, Lezioni di fotografia, cit., pp. 9-10. 
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«dimenticare se stessi»123, e trovare un equilibrio fra le proprie istanze personali e ciò 

che è oltre noi in quanto fotografi.124 

Sin dai primi esercizi fotografici, Ghirri si rende conto di non volersi dedicare a 

singole fotografie, ma di voler piuttosto comporre progetti di più ampio raggio, 

dilazionati nel tempo, e per fare ciò diventa necessario «pensare a una forma di 

narrazione per immagini»125. Nel 1978 pubblica il suo primo libro Kodachrome126 

(1978), monografia in cui raccoglie fotografie scattate mentre cammina per strada, e si 

sofferma su una in particolare:  

 

Ho terminato questa serie con frammenti d’immagini trovate camminando per 

strade, e non casualmente nell’ultimo appare la scritta su un giornale accartocciato 

sull’asfalto “come pensare per immagini”. In questa frase è contenuto tutto il senso 

del mio lavoro, come nella frase di Giordano Bruno: pensare è speculare per 

immagini.127 

 

Ghirri mette in luce il rapporto fra il verbo “pensare” e l’immagine, e quindi la 

fotografia: «Per lui la fotografia era un lavoro del pensiero, come la filosofia e la poesia. 

E rientrava in una attività che è sempre esistita, quella di formarci immagini del mondo, 

che siano una misura dell’esperienza»128. Gianni Celati, all’interno dello scritto 

biografico Ricordo di Luigi, fotografia e amicizia129, scrive che «con ciò smontava il 

disprezzo artistico per la fotografia, concepita come attività puramente meccanica, 

mettendo in primo piano il verbo “pensare”».130 

 

 

    

 

 

 
123 Ivi, p. 21. 
124 Ibidem. 
125 Ivi, p. 27. 
126 L. Ghirri, Kodachrome, Modena, Punto e Virgola, 1978. 
127 Id., Niente di antico sotto il sole: scritti e interviste 1973-1991, cit., p. 36. 
128 G. Celati, Discorso di Fontanellato, in M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui 

luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, Reggio Emilia, Diabasis, 2004, p. 199. 
129 Id., Ricordo di Luigi, fotografia e amicizia, in L. Ghirri, Lezioni di fotografia, cit., pp. 249-264. 
130 Ivi, p. 257. 
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Fig. 2.1. Da L. Ghirri, Kodachrome (1970-1978), Roma, 1978. 

 

In un’intervista a Ghirri condotta da Sergio Abelardi131, il fotografo reclama di 

essere stato spesso definito un’artista “concettuale” e che questa definizione non fosse 

corretta se non così intesa: «Penso di essere un fotografo solo come seconda parte, per 

la prima parte sono una persona. Come tale penso e il pensiero è elemento fondamentale 

di quello che faccio, anche dal punto di vista fotografico»132. Per Ghirri la fotografia è 

dunque una attività di pensiero, che permette il riconoscimento nelle immagini di 

qualcosa d’altro: un’idea, un’ulteriore immagine, una visione, che lo spingono a 

continuare la sua ricerca. Alla base del lavoro di Ghirri non c’è dunque un tipo di 

progettualità statica, ma piuttosto una propensione a frequenti nuovi stimoli che 

colpiscono il fotografo e che spesso sono dettati dal caso. Il percorso del fotografo viene 

quindi paragonato a quello che viene rappresentato all’interno di una carta geografica: 

 

Il lavoro del fotografo […] credo consista nella stesura di una carta geografica più 

che nel seguire una linea retta, una strada precisa, una specie di percorso obbligato; 

nel costruire piano piano, assieme, una specie di mappa sulla quale ognuno può 

trovare la sua strada pur muovendosi all'interno di una serie di regole prestabilire, 

di conoscenze necessarie.133 

 
131 Ritratto, intervista di Sergio Alebardi, «Progresso Fotografico», rivista, supplemento «Ritratto I 

Ghirri», maggio 1982, pp. n.n. 
132L. Ghirri, Ritratto, intervista di Sergio Alebardi, in L. Ghirri, Niente di antico sotto il sole: scritti e 

interviste 1973-1991, cit., p. 267. 
133 L. Ghirri, Lezioni di fotografia, cit., pp. 29-30. 
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È inoltre importante menzionare una ulteriore puntualizzazione dell’artista: 
 

Le mie non sono mai foto di denuncia. Lavoro moltissimo sull’ambiente, ma non 

sviluppo un discorso polemico, piuttosto un discorso di critica, di critica intesa 

come nodo dialettico, non come assunto. Io non parto mai con il presupposto di 

fare o di dire male di qualcosa, mi metto in relazione con uno spazio – con un 

oggetto, con una stratificazione di cose, con uno stridore architettonico – in 

maniera dialettica, cercando di scavare un pochino più in profondità. Questo è nelle 

mie intenzioni.134 

 

L’approccio di Ghirri, quindi, è un approccio critico, che diventa sempre più 

fondamentale dinanzi alla «velocizzazione dei processi di lettura dell’immagine»135: la 

sua fotografia permette allo sguardo di soffermarsi, di cogliere «l’analogon»136 della 

realtà. 

Celati, sempre nello scritto biografico precedentemente menzionato, ripercorre 

quello che è stato l’inizio del pensiero fotografico di Ghirri: 

 

Ha sempre detto che il suo punto di partenza è stata la prima foto della terra 

scattata dalla luna ... la foto del nostro pianeta visto dalla navicella spaziale, nel 

1969. Qui, per la prima volta, l'uomo vedeva l'immagine della globalità del mondo. 

Ma, in realtà, diceva Ghirri, quella foto non aveva niente di intellegibile. 

L'immagine della terra vista dalla luna era l'immagine della globalità. Ma per 

Ghirri rappresentava anche l'idea d'una duplicazione totale del mondo, attraverso le 

immagini. E questo ci fa credere che il mondo sia già tutto conosciuto, tutto 

catalogato, uniformato ... Oggi lo chiamano globalismo.137  

 

La prima fotografia della Terra scattata da un uomo138 è per Ghirri «la 

rappresentazione del mondo e tutte le rappresentazioni del mondo in una volta sola»139, 

 
134 Ivi, p. 54. 
135 Ivi, p. 55. 
136 R. Barthes, L’ovvio e l’ottuso. Saggi critici III, Einaudi, Torino, 1985, p. 7. 
137 G. Celati, Ricordo di Luigi, fotografia e amicizia, in L. Ghirri, Lezioni di fotografia, cit., p. 254. 
138 Cfr. M. Vegetti, Planetarizzazioni della terra, in M. Vegetti, L’invenzione del globo: spazio, potere, 

comunicazione nell'epoca dell'aria, Torino, Einaudi, 2017, pp. 91-102. 
139 L. Ghirri, Niente di antico sotto il sole: scritti e interviste, cit., p. 125. 
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e porta con sé una grande contraddizione: la possibilità di trattenere tutte le immagini 

del mondo diventa effimera dinanzi alla consapevolezza di non poter vedere tutto nello 

stesso tempo. Ghirri però rileva, in questa tensione tra un polo immensamente grande, 

come quello di una visione totale della Terra e uno immensamente piccolo, la 

dimensione umana, la complessità di ciò che per noi è tangibile: la vita, l’uomo e la 

natura.140 Ghirri si interessa dunque ai frammenti che vanno a ritagliare la «continuità 

del visibile»141, ed in particolare alla parzialità delle fotografie inquadrate da un preciso 

margine: 

 

La cancellazione dello spazio che circonda la parte inquadrata è per me importante 

quanto il rappresentato, ed è grazie a questa cancellazione che l’immagine assume 

senso diventando misurabile. Contemporaneamente l’immagine continua nel 

visibile della cancellazione, e ci invita a vedere il resto del reale non 

rappresentato.142 

 

 

 

La produzione fotografica 

 

Luigi Ghirri nasce il 5 gennaio 1943 a Scandiano, vicino a Reggio Emilia e muore 

il 14 febbraio 1992 a Roncocesi. Vive i primi anni della sua vita in campagna, la cui 

atmosfera spesso torna nelle sue fotografie. All’inizio degli anni Sessanta si trasferisce 

in città, a Modena, il cui ambiente, insieme al confronto con artisti concettuali 

modenesi, si rivela particolarmente stimolante per lui, che sta iniziando a considerare 

l’idea di occuparsi seriamente di fotografia.143 Fra i suoi modelli fotografici spiccano i 

nomi di Walker Evans144 (in particolare le fotografie da lui realizzate negli Stati Uniti 

 
140 Ivi, p. 30. 
141 M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, 

Reggio Emilia, Diabasis, 2004, p. 87. 
142 L. Ghirri, Kodachrome. Prefazione, in L. Ghirri, Kodachrome, Punto e Virgola, Modena, 1978, 

pp.11-12. 
143 Ritratto, intervista di Sergio Alebardi, «Progresso Fotografico», rivista, supplemento «Ritratto I 

Ghirri», maggio 1982 in L. Ghirri, Niente di antico sotto il sole: scritti e interviste, cit., p. 266. 
144 La fotografia americana è sicuramente il primo punto di riferimento fotografico di Luigi Ghirri. La 

crisi economica del 1929 dà inizio, in America, ad una nuova generazione di fotografi che si distacca da 
quella a loro immediatamente precedente, legata prevalentemente al mondo della pubblicità e al 
pittorialismo. Nasce così un progetto fotografico, affidato dal governo statunitense ad un gruppo di 
fotografi, fra cui spicca la figura di Walker Evans (1903-1975), nell’ambito della sezione della Farm 
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all’epoca della grande depressione)145 e quelli di Eugène Atget146 e Lee Friedlander147: 

per Ghirri si tratta infatti dei più grandi fotografi della storia.148 

Negli anni Settanta, Ghirri realizza le prime produzioni fotografiche, che 

comprendono sia immagini di vita quotidiana (da lui successivamente raggruppate in un 

volume intitolato Fotografie del periodo iniziale del 1970), i cui soggetti sono 

prevalentemente luoghi e persone, sia fotografie di soggetti inanimati come ad esempio 

dei ready-made e degli objets trouvés149 (questa ricerca verrà poi raggruppata in 

Paesaggi di Cartone, raccolta di immagini di oggetti, tra cui manifesti e insegne, che 

casualmente sono rinvenuti per le strade urbane nel periodo che va dal 1971 al 1973). 

Le sue fotografie, soprattutto quelle del periodo iniziale, sono spesso definite da molti 

come dei fotomontaggi, ma per Ghirri si tratta di «visioni al naturale»150 o anche 

«fotosmontaggi»151: pone l’accento sull’idea che il fotomontaggio avvenga nella realtà 

fisica, che sembra assomigliare sempre di più ad una fotografia, per la presenza di 

sovrapposizione di piani e di variazioni di scala.152 

Il fotografo inizia a riflettere e a lavorare in maniera più sistematica sui suoi primi 

lavori, e così prende vita il progetto Colazione sull’erba (1972-1974), in cui cerca «una 

serie di rimandi al mondo naturale, alla casa e ai suoi abitanti odierni»153. La sua ricerca 

mette in luce come la presenza della natura in un contesto domestico da un lato sia 

rivelatrice di una certa cura nella sua disposizione, e dall’altro sia fautrice di una 

privazione di significato dovuta alla ripetizione seriale nella disposizione nelle dimore 

 
Security Administration (F. S. A.), con il compito di documentare la crisi agricola nei diversi Paesi 
statunitensi.  

145 M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, 
cit., p. 196. 

146 Eugène Atget (1857-1927), fotografo francese che dedica gran parte della propria produzione alla 
realizzazione di fotografie della vecchia Parigi: gli scatti immortalano le strade, i sobborghi, i locali del 
centro urbano, ripresi da diverse inquadrature, e spesso senza alcuna presenza umana, come avviene nelle 
fotografie di Ghirri.  

147 Lee Friedlander (1934-), street photographer americano, avverso alla fotografia da vetrina, 
predilige, come soggetti, luoghi e persone che incontra durante i suoi viaggi on the road negli Stati Uniti.  

148 Ritratto, intervista di Sergio Alebardi, «Progresso Fotografico», rivista, supplemento «Ritratto I 
Ghirri», maggio 1982 in L. Ghirri, Niente di antico sotto il sole: scritti e interviste, cit., p. 273. 

149 I ready-made e gli objets trouvés sono entrambi oggetti considerati opere d’arte, ma che non hanno 
subito delle modifiche e degli interventi estetici da parte dell’artista. Gli objet trouvé però, a differenza 
dei primi, sono comunque scelti per la loro valenza estetica.  

150 G. Celati, Discorso di Fontanellato, in M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui 

luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, cit., p. 200. 
151 L. Ghirri, Niente di antico sotto il sole: scritti e interviste 1973-1991, cit., p. 36. 
152 Ibidem. 
153 Ivi, p. 37. 
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urbane della natura stessa. Sempre nello stesso anno presenta poi a Modena la sua prima 

mostra personale.154 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fig. 2.2. L. Ghirri da Colazione sull’erba, Modena, 1972-73, 
                                    Archivio fotografico della Biblioteca Panizzi, Reggio Emilia. 

 
 

Ghirri inizia poi delle ricerche che lo tengono impegnato a lungo, come ad 

esempio la serie Catalogo (1970-1979), a cui lavora per tutti gli anni Settanta. Si tratta 

di una raccolta di fotografie che presenta un focus particolare sulle superfici di edifici 

urbani e periferici. Lo scopo del fotografo è quello di sottolineare come la ripetizione, in 

questo caso dei materiali, delle forme e delle decorazioni, determini una sospensione 

dello sguardo, una visione passiva delle sequenze architettoniche che ci circondano.155 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2.3. L. Ghirri da Catalogo, Marina di Ravenna, 1973, Archivio Luigi Ghirri. 

 

 
154 Modena, Sette Arti Club al Canal Grande Hotel, Luigi Ghirri, Fotografie 1970-1971, 21 dicembre, 

1972-3 gennaio 1973  
155 L. Ghirri, Niente di antico sotto il sole: scritti e interviste 1973-1991, cit., pp. 39-40. 
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Nel 1972, Ghirri lavora ad un’altra sequenza di fotografie, Km 0,250 (1972-1973), 

in cui il carattere di serialità delle immagini, per lo più pubblicitarie, fa riflettere sul 

nuovo tipo di immagini a cui ci si è ormai abituati. Nella sequenza risalta l’elemento di 

diversità nell’uguale: nonostante, infatti, si tratti di immagini con scopi diversi, vi è alla 

base la stessa impostazione visiva. Sono perciò le differenze ad attirare l’attenzione 

dello spettatore, e se nella vita reale questa visione è passiva e assuefatta, grazie alla 

fotografia è invece possibile avere dei tempi di lettura diversi, più lenti.156 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 2.4. L. Ghirri da Km 0, 250, Modena, 1973, Archivio Luigi Ghirri. 

 
 

Tra le produzioni più significative per comprendere la ricerca di Ghirri vi è 

Atlante (1973), in cui ad essere centro di indagine sono le pagine di un atlante 

geografico, che, fotografate in serie, permettono allo spettatore un viaggio immaginario 

fra i segni convenzionali della rappresentazione geografica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2.5. L. Ghirri da Atlante, 1973, Archivio Luigi Ghirri. 

 

Spinto da un interesse crescente nei confronti del paesaggio, Ghirri lavora ad una 

delle sue serie più celebri, Infinito (1974), in cui ad essere protagonista è il cielo, colto 

 
156 Ivi, pp. 41-42. 
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nella sua transitorietà. Si tratta di 365 immagini non disposte in ordine cronologico, così 

da permettere una serie infinita e casuale di combinazioni.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2.6. L. Ghirri da Infinito, 1974, Archivio Luigi Ghirri. 

 

La fama del fotografo inizia a crescere, e nel 1976 presenta a Roma, presso la 

Galleria Rondanini, la sua prima mostra fotografica di notevole importanza, 

Cancellature157. Gianni Celati discute della produzione fotografica di Ghirri nel suo 

discorso pronunciato nel teatrino del castello di Fontanellato158, in cui sottolinea come 

l’interesse artistico del fotografo sia ricaduto spesso su cose a cui difficilmente si presta 

attenzione, come le strade dei luoghi che gli erano più noti, ma anche gli interni e gli 

oggetti che più gli erano vicini.159 

 Esempio di questo tipo di ricerca è la serie Identikit (1976-1979), che il fotografo 

produce all’interno delle pareti della propria casa, cogliendone le diverse angolazioni e 

illuminazioni, e delegando agli oggetti il ruolo di testimoni dell’identità del fotografo.160  

 

 
157 Roma, Galleria Rondanini, Cancellature, aprile 1976. 
158 Discorso tenuto dallo scrittore in occasione di un evento celebrativo della figura del fotografo 

tenutosi dopo la sua morte, poi riportato all’interno del documentario di Celati Il mondo di Luigi Ghirri 

(1999) e pubblicato in M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e 

Gianni Celati, cit., pp. 195-204. 
159 G. Celati, Discorso di Fontanellato, in M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui 

luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, cit., p. 195. 
160 L. Ghirri, Niente di antico sotto il sole: scritti e interviste 1973-1991, cit., pp. 61-62. 
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Fig. 2.7. L. Ghirri da Identikit, 1979, Archivio Luigi Ghirri. 

 

Sulla stessa linea di pensiero è la serie Still-Life (1975-1979), in cui Ghirri si 

perde per le strade della città di Mantova, cogliendo dipinti, immagini incorniciate e 

oggetti che si ripresentano allo sguardo, e che «contrariamente a quanto suggerisce il 

titolo della serie, non rimangono inerti fondali, ma assumono senso ulteriore, significato 

secondo, con il diretto rapporto con il reale»161, come ad esempio la fotografia che 

mostra un posacenere con sopra la figura del David, coperta da mozziconi di sigaretta, 

dove la statua emerge dal suo ruolo decorativo per ergersi come reale soggetto della 

foto.162 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig.2.8, L. Ghirri da Still Life, Modena, 1978. 

 
161 Ivi, p. 63. 
162 Ibidem. 



 

39 

 

Fra il 1970 e il 1975, Ghirri rivolge la sua attenzione al paesaggio italiano 

dimenticato, fotografandone gli angoli marginati, e dando vita a Italia ailati (1971-

1979), in cui emerge l’idea di un’Italia dal sublime passato, dove ad esempio che 

convive con una Italia da cui si passa frettolosamente quando si viaggia, fatta di 

autostazioni e di cemento.163 

 

 

   

 

 

 

 

 

Fig. 2.8, L. Ghirri da Italia ailati, San Polo, 1973, Archivio Luigi Ghirri. 

 
Ghirri sperimenta una indagine nei confronti del «doppio della realtà»164 nei 

lavori Il paese dei balocchi (1979) e In scala (1977-1978). Nella prima raccolta, la 

riproduzione dell’ambiente fiabesco del Luna Park censura la dimensione quotidiana 

dell’esistenza; nella seconda, invece, fa riferimento alla creazione del parco “Italia in 

miniatura” a Rimini, giocando con l’idea che proprio nella finzione si possa ritrovare il 

vero (sono infatti i turisti che si fanno le fotografie davanti ai monumenti a rivelarne la 

natura di cliché, mentre camminando fra le miniature si compie il percorso opposto, 

andando indietro dalla copia alla percezione reale).165 

 

       

 

 

 

 

 
163 L. Ghirri, Niente di antico sotto il sole: scritti e interviste 1973-1991, cit., pp. 49-50. 
164 Ivi, p. 51. 
165 Ivi, p. 60. 
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Fig. 2.9. L. Ghirri da Il paese dei balocchi, Modena, 1974, Archivio Luigi Ghirri. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2.10. L. Ghirri da In Scala, Rimini, 1977, Archivio Luigi Ghirri. 

 

La ricerca di Ghirri si è per lo più concentrata sulla realizzazione di progetti 

monografici, che alle volte prendono vita da progetti precedenti (come nel caso di 

Paesaggi di cartone che viene inglobato in Kodachrome, o della serie Diaframma 11, 

1/125, luce naturale (1970-1979) in cui sono presenti alcune immagini della serie 

Fotografie del periodo iniziale), e che si sviluppano nel corso degli anni. L’articolazione 

sempre più ampia e in continua espansione delle sue serie trova un esempio in Vedute 

(1970-1979), un lavoro in cui pone insieme le fotografie come se si trattasse di un 

puzzle, in una operazione che chiama di «districazione».166 Ghirri afferma infatti che, 

nonostante non ci sia una narrazione evidente sottostante, vi sia comunque una 

narrazione alla base di questa raccolta, come avviene per tutte le altre, in cui le 

 
166 Ivi, p. 53.  
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fotografie come pezzi di un puzzle si incastrano fra loro, e rimandano ad altre raccolte 

precedenti.167 

  

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2.11. L. Ghirri, da Vedute, 1975, dalla cartella  
Modena. Quattro fotografie originali di Luigi Ghirri, edizione a cura del Comune di Modena. 

 

Negli anni Ottanta, il fotografo lavora alla serie Topografia-Iconografia (1982), 

che nasce in un periodo in cui il suo interesse verte su quei luoghi e quegli oggetti che 

più si prestano a narrare una realtà dinamica nonostante la staticità della loro 

rappresentazione, dove quindi la fotografia viene intesa come linguaggio: «i luoghi e gli 

oggetti che ho fotografato sono vere e proprie “zone della memoria”, ovvero località che 

dimostrano più di altre che la realtà si è trasformata in un grande racconto».168 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2.12. L. Ghirri da Topografia-Iconografia, Alpe di Siusi, 1979, Archivio Luigi Ghirri. 

 

L’interesse di Ghirri nei confronti del paesaggio prende poi il largo con la serie 

Paesaggio italiano (1980-1982), in cui convergono fotografie nate da una serie di 

 
167 Ivi, pp. 53-55.  
168 Ivi, p. 74. 
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committenze, come ad esempio le fotografie scattate a Napoli sotto richiesta dell’Ente 

Provinciale del Turismo, o alcune delle immagini realizzate in Puglia che danno poi vita 

alla mostra Luigi Ghirri. Tra albe e tramonti. Cento immagini per la Puglia (1982-

1983).169 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2.13., L. Ghirri da Paesaggio italiano, Napoli, 1981, Archivio Luigi Ghirri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 1, L. Ghirri da Paesaggio italiano, Trani, Puglia, 1982, Archivio di Luigi Ghirri. 

 

Nel 1984, Ghirri dà vita ad un più ampio progetto sul paesaggio, includendo 

figure di artisti e intellettuali che lavorano con lui alla pubblicazione del libro e della 

mostra itinerante Viaggio in Italia170, di cui si tratterà più avanti, al cui interno viene 

racchiusa l’immagine dell’Italia post-industriale. 

 
169 Cfr. Archivio Luigi Ghirri, risorsa online accessibile all’indirizzo: www.archivioluigighirri.com. 
170 Bari, Pinacoteca provinciale di Bari, Viaggio in Italia, gennaio-febbraio 1984. 

http://www.archivioluigighirri.com/
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Il successo di questo tipo di ricerca spinge il fotografo ad elaborare nel 1984, un nuovo 

progetto che intitola Esplorazioni sulla via Emilia. Vedute nel paesaggio171 (1984-

1986), con l’obiettivo di riflettere sull’antica via romana e le sue trasformazioni post-

industriali, con il coinvolgimento di intellettuali degli ambiti più disparati, da quello 

cinematografico a quello letterario, urbanistico e ambientale.172 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2.14. L. Ghirri, da Esplorazioni sulla via Emilia. Vedute nel paesaggio, Fidenza 1985, 
Archivio Luigi Ghirri. 

 
 

Particolarmente incisivo per Ghirri è stato infine il sodalizio stretto con lo scrittore 

Gianni Celati. La collaborazione fra i due nasce quando nel 1981 il fotografo decide di 

chiamare con sé Celati per partecipare al suo progetto Viaggio in Italia173 (1984). Lo 

scrittore affiancherà il lavoro dei fotografi scrivendo degli appunti che danno vita al 

testo Verso la foce. Reportage per un amico fotografo174 (1984). Il loro rapporto si 

consoliderà ancora di più, e porterà alla realizzazione del progetto già citato 

Esplorazioni sulla via Emilia. Vedute nel paesaggio (1984-1986), e della raccolta di 

fotografie Strada provinciale delle anime (1988-1989), realizzate in occasione di un 

progetto documentaristico di Celati nei territori del delta del Po, fino ad arrivare alla 

realizzazione del celebre fototesto Il profilo delle nuvole175 (1990). 

 

 

 
171 Cfr. G. Bizzarrri, E. Bronzoni (a cura di), Esplorazioni sulla via Emilia. Vedute nel paesaggio, 

Milano, Feltrinelli, 1986. 
172 Cfr. Archivio Luigi Ghirri, risorsa online accessibile all’indirizzo: www.archivioluigighirri.com. 
173 L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, Alessandria, Il Quadrante, 1984. 
174 G. Celati, Verso la foce. Reportage per un amico fotografo, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura 

di), Viaggio in Italia, cit., pp. 20 - 35. 
175 L. Ghirri e G. Celati (a cura di), Luigi Ghirri: il profilo delle nuvole. Immagini di un paesaggio 

italiano, Milano, Feltrinelli, 1989. 

http://www.archivioluigighirri.com/
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Il tema del paesaggio 
 

Il paesaggio, in tutta la sua diversa fenomenologia, è spesso protagonista delle 

fotografie di Ghirri. Il fotografo fa rientrare, nella raccolta Il profilo delle nuvole176 

(1989), sotto la dicitura “immagini di un paesaggio italiano”, anche le fotografie di 

interni, e questo è reso possibile dall’utilizzo della luce. È spesso la luce a permettere 

infatti una rilettura degli oggetti che si mostrano così aperti ad uno scambio con 

l’esterno. Ogni fotografia, che sia d’interno o d’esterno, presenta per Ghirri una 

possibilità di dialogo fra due spazi:  

 

La fotografia […] è per me come una finestra sul mondo, quindi c’è sempre 

qualcosa che inquadra un paesaggio…L’esterno del mondo e l’interno dell’autore: 

in un certo senso, c’è sempre un rapporto di equilibrio tra quello che stiamo 

guardando con gli occhi e quello che i nostri occhi sono abituati a vedere; tra 

quello che è oggettivo e quello che è soggettivo. La fotografia penso che sia questo 

sottile equilibrio tra interno ed esterno dell’autore, ma anche interno ed esterno 

come luogo fisico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2.15, L. Ghirri, Capri, 1982, in M. Sironi, Geografie del 

narrare: insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, cit., p. 64. 

 
Si può utilizzare la Fig. 2.15. (Capri, 1982) come esempio di lettura delle 

immagini di Ghirri. È possibile osservare un affastellamento di oggetti, alcuni in 

penombra, altri colpiti dalla luce, che così facendo rivela le qualità percettive della 

superficie materica (il metallo delle pentole, i riflessi del vetro delle bottiglie, il bianco 

caldo dei piatti e quello freddo dell’insalatiera, l’acciaio riflettente della caffettiera). La 
 

176 L. Ghirri e G. Celati (a cura di), Luigi Ghirri: il profilo delle nuvole. Immagini di un paesaggio 

italiano, Milano, Feltrinelli, 1989. 
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scena, nonostante sia composta da più elementi appartenenti ad una dimensione 

domestica allo spettatore ignota, emana una sensazione di familiarità che fa sentire chi 

guarda come se si trovasse nella propria dimora. La cura che viene riposta 

nell’illuminazione della immagine permette una lenta osservazione dell’atmosfera che si 

rivela inaspettatamente familiare.177 

Lo stesso accade per le immagini dei luoghi del fotografo: nonostante la 

sensazione di smarrimento dovuta all’incessante mutevolezza dei luoghi e delle cose, 

che porta con sé il nostro modo di vivere, in Ghirri emerge una delicata e malinconica 

appartenenza che persiste nonostante tutto.178 Questo sentimento gli viene suggerito da 

altri artisti, come ad esempio nella rappresentazione dei paesaggi di Bruegel e Hopper, 

ma anche le fotografie di Evans, e infine le canzoni di Bob Dylan, particolarmente 

amato da Ghirri. 179 Il paesaggio, e quindi tutto ciò che vi è in esso, si avvia verso una 

progressiva cancellazione, enfatizzata da uno stato di «anestesia, indifferenza per il 

visibile»180. Per sfuggire a questa minaccia le immagini di Ghirri suggeriscono uno 

sforzo di visione, e di lettura dell’immagine, che ci riconnetta al visibile che ci 

circonda.181 

Una serie già citata del fotografo che si pone come esercizio di lettura 

dell’immagine è Atlante (1973), in cui Ghirri lavora ingrandendo dettagli di alcuni libri 

per comporre la raccolta in questione. Un atlante è il libro dove tutti i segni della terra 

vengono convenzionalmente rappresentati, si presenta quindi come un «itinerario 

dell’occhio e delle dita sulla superficie scritta, comprensivo di momenti di sosta, di 

indugio sui segni e le parole, che consente una facoltà complessa di immaginazione e di 

ricordo capace di evocare qui, alla presenza, i luoghi della memoria […]»182. Il viaggio 

che permette un atlante è il classico esempio di viaggio mentale che si raggiunge 

attraverso una lettura che stimola l’immaginazione.183 Se tutte le immagini di Ghirri si 

 
177 M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, 

Reggio Emilia, Diabasis, 2004, p. 22. 
178 Ivi, p. 49. 
179 Bob Dylan (1941-) è il cantautore preferito e fonte di ispirazione di Luigi Ghirri, il quale spesso ne 

loda i testi sottolineandone la coincidenza con il proprio pensiero fotografico, cfr. L. Ghirri, Niente di 

antico sotto il sole: scritti e interviste, cit., 217. 
180 M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, 

cit., p. 67. 
181 Ibidem. 
182 Ivi, p. 73. 
183 Ivi, p. 199. 
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propongono quindi di chiamare alla mente un pensiero, la serie Atlante funge da 

esempio lampante di questa missione. 

La fotografia di Ghirri oppone al detto nihil sub solem novum184, “nulla di nuovo 

sotto il sole”, il titolo scelto per la sua opera Niente di antico sotto il sole185 (1997), per 

l’obiettivo che si pone di rinnovare lo stupore nel riscoprire con lo sguardo le cose che 

ci circondano:186  

 

Nelle «mie» foto i soggetti sono quelli di tutti i giorni, appartengono al nostro 

campo visivo abituale: sono immagini insomma di cui siamo abituati a fruire 

passivamente; isolate dal contesto abituale della realtà circostante, riproposte 

fotograficamente in un discorso diverso, queste immagini si rivelano cariche di un 

significato nuovo. Ne possiamo allora fruire attivamente, cioè ne possiamo iniziare 

una lettura critica.  

Per questo mi interessa soprattutto il paesaggio urbano, la periferia, perché è la 

realtà che devo vivere quotidianamente, che conosco meglio e che quindi meglio 

posso riproporre come «nuovo paesaggio» per un’analisi critica continua e 

sistematica. Per questo mi piacciono molto i viaggi sull’atlante, per questo mi 

piacciono ancora di più i viaggi domenicali minimi, nel raggio di tre chilometri di 

casa mia.187 

 

Le immagini di Ghirri esprimono bene il concetto di stupore di «stare al 

mondo»188, la meraviglia nell’essere consapevole del mistero di tutto quello che c’è. La 

mancanza di osservazione nelle persone lo faceva per questo soffrire: 

 

Ghirri diceva che, nel fotografare, la cosa più importante è la postura, cioè il modo 

di porsi davanti a qualcosa, la posizione del corpo e dello sguardo, secondo la cosa 

da vedere. Perché ogni cosa vuole essere vista a suo modo, secondo come si offre 

allo sguardo… Questo è un fiuto che avevano i vecchi artigiani, diceva. Un fiuto 

perduto nelle generazioni più recenti. 

 
184 Locuzione latina utilizzata nel testo biblico Ecclesiaste (1, 10). 
185 L. Ghirri, Niente di antico sotto il sole: scritti e immagini per un’autobiografia, Torino, Società 

editrice internazionale, 1997. 
186 Id., Niente di antico sotto il sole: scritti e interviste, Macerata, Quodlibet, 2021, p. 217. 
187 Ivi, p. 27. 
188 M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, 

cit., p. 204. 
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Quante volte è tornato a casa brontolando: «Sono ciechi, sono ciechi!» La comune 

cecità di chi crede di sapere già tutto, che è cecità spirituale, lo feriva più di 

qualsiasi cosa. Lo toccava personalmente.189 

 

La fotografia è un mezzo di conoscenza, ma è una pratica diffusa l’idea di 

racchiudere il mondo in immagini che sono guidate da una volontà sterile di 

descrizione, e non da un desiderio di scoperta. È un fenomeno che si può osservare in 

particolare nella fotografia di viaggio, come ne aveva parlato la stessa Susan Sontag: «i 

tramonti, disgraziatamente assomigliano troppo a fotografie».190  

Particolare oggetto di interesse del fotografo è la pianura, indagata anche e 

soprattutto nella collaborazione con Gianni Celati. La pianura, in particolare quella 

emiliana, è per Ghirri esempio di come le immagini che sembrano apparentemente mute 

a volte fanno emergere maggiormente la «spazialità»191. Il viaggio dello scrittore e del 

fotografo nelle pianure emiliane si dispiega lungo territori piatti, in cui tutto ciò che 

esiste è esposto alla vista, e si depone in una sorta di stasi. Il fotografo lavora proprio 

sulla stasi delle cose, per esaltarne l’«apparizione»192, e si fa strada fra una 

«rilevazione»193 e «rivelazione»194 del paesaggio che osserva, ricercando, nella 

permanenza dell’esistente in un determinato luogo, il fascino dell’apparire. 

Il paesaggio delle fotografie di Ghirri è spesso quello della provincia. Numerose 

sono le suggestioni che il fotografo ha raccolto da grandi artisti e autori, come ad 

esempio il regista Fellini, e le visioni di provincia italiana che sono presenti in alcuni 

suoi film come La strada o Otto e mezzo, oppure nelle canzoni di artisti musicali come 

Bob Dylan e Paolo Conte.195 In questi paesi di provincia si crea secondo il fotografo una 

sorta di sintonia, fra luoghi e abitanti, che permette un «racconto per immagini»,196 e 

dinanzi ai mutamenti subito dal paesaggio italiano nel dopoguerra Ghirri cerca di 

 
189 Ivi, p. 203. 
190

 L. Ghirri, Niente di antico sotto il sole: scritti e interviste, Macerata, Quodlibet, 2021, p. 87 
191 M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, 

Reggio Emilia, Diabasis, 2004, p. 93. 
192 L. Ghirri, Niente di antico sotto il sole: scritti e interviste, Macerata, Quodlibet, 2021, p. 313. 
193 Ibidem. 
194 Ibidem. 
195 Ivi, pp. 274-275.  
196 M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, 

cit., p. 98. 
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restaurare un senso di appartenenza con luoghi che sempre più vanno somigliandosi 

l’uno con l’altro:  

 

Stranamente […] solo gli abitanti riconoscono a questi luoghi una loro particolarità 

e un carattere preciso, al quale non rinunciano, pur avendo la consapevolezza che il 

paese, la borgata o la città più vicina a est o a ovest, non importa, somigliano 

moltissimo ai luoghi in cui essi vivono. È che forse li guardano come se leggessero 

il palmo della loro mano, sapendo che per scoprire qualcosa bisogna farlo con 

estrema attenzione, perché oltre alle linee principali ce ne sono tante altre, 

piccolissime, che le intersecano e che nell’insieme ne determinano l’unicità. Ed è 

così che mi piacerebbe svolgere un lavoro che normalmente viene definito di 

indagine territoriale; partire da uno sguardo meno affrettato, più consapevole e 

affettuoso, entrare in sintonia con il luogo che dovrò rappresentare.197 

 

 

 

 

 

 

 
  

 
197 L. Ghirri, Niente di antico sotto il sole: scritti e interviste, Macerata, Quodlibet, 2021, pp. 254-255. 
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Capitolo III 

Il sodalizio artistico con Gianni Celati 

 

 

 

 

Finzioni a cui credere 

 

Gianni Celati nasce a Sondrio il 10 gennaio 1937 e muore a Brighton il 3 

gennaio 2022. Narratore, traduttore e saggista, ma anche regista e sceneggiatore, 

rappresenta una figura di assoluto rilievo della scena culturale italiana. Inizia la sua 

carriera letteraria frequentando il corso di letteratura inglese presso l’Università di 

Bologna e si laurea con una tesi su James Joyce: autori in conflitto con l’uso e le 

forme tradizionali della letteratura e della lingua198 sono spesso al centro del suo 

interesse, e nella metà degli anni Sessanta pubblica articoli su Louis-Ferdinand 

Céline e Michail Bachtin, oltre che sullo stesso Joyce. Negli anni Settanta inizia la 

sua attività da traduttore (che impegnerà gran parte della sua produzione letteraria) 

lavorando, ad esempio, alle versioni italiane di testi di Jonathan Swift199, William 

Gerhardie200 e lo stesso Céline201. Nel 1971 viene pubblicato il suo primo romanzo, 

Comiche202, sotto l’impulso di Italo Calvino, che ne aveva letto il testo su una rivista, 

e che intratterrà con Celati una fitta corrispondenza artistica. Ha così inizio la prima 

stagione narrativa dello scrittore, che vede la pubblicazione de Le avventure di 

Guizzardi203 (1972), La banda dei sospiri204 (1976) e Lunario del paradiso205 (1978), 

successivamente pubblicati in un unico volume come Parlamenti buffi206 (1989). Si 

 
198 R. J. West, Gianni Celati: The Craft of Everyday Storytelling, Toronto, University of Toronto Press, 

2000, p. XI. 
199 J. Swift, A Tale of a Tub, London, John Nutt, 1704; trad. it., Favola della botte, Bologna, 

Sampietro, 1966. 
200 W. Gerhardie, Futility, London, R. Cobden Sanderson, 1922; trad. it., Futilità, Torino, Einaudi, 

1969. 
201 L. F. Céline, Entretiens avec le Professeur Y, Paris, Gallimard, 1955; trad. it., Colloqui con il 

professor Y, Torino, Einaudi, 1971. 
202 G. Celati, Comiche, Torino, Einaudi, 1971. 
203 Id., Le avventure di Guizzardi, Torino, Einaudi, 1972. 
204 Id., La banda dei sospiri, Torino, Einaudi, 1976. 
205 Id., Lunario del paradiso, Torino, Einaudi, 1978. 
206 Id., Parlamenti buffi, Milano, Feltrinelli, 1989. 

https://it.wikipedia.org/wiki/William_Gerhardie
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tratta di testi in cui i giovani protagonisti si trovano a dover lottare per la propria 

autonomia, entrando in conflitto con figure autoritarie, che riflettono dunque lo 

spirito turbolento degli ultimi anni Sessanta e che permettono inoltre allo scrittore di 

sperimentare dal punto di vista linguistico, spaziando dall’agrammatismo comico 

della parlata di Guizzardi al tono colloquiale de La banda dei sospiri e Lunario del 

paradiso.207 In quegli anni viene pubblicata, inoltre, una raccolta di saggi letterari 

Finzioni occidentali. Fabulazione, comicità e scrittura208 (1975), che l’autore 

continuerà ad aggiornare nelle seguenti ristampe del 1986 e del 2001.209  

Celati insegna per un certo periodo alla Cornell University di Ithaca (New 

York), per poi ritornare a Bologna come professore di letteratura angloamericana. In 

quegli anni, nonostante la pausa dall’attività narrativa, si dedica alla scrittura di 

articoli di critica e alla traduzione di testi di Mark Twain210, Roland Barthes211, Louis-

Ferdinand Céline212 e Joseph Conrad213.  

L’inizio della seconda stagione narrativa di Celati coincide con l’inizio del 

sodalizio artistico con Luigi Ghirri, che lo coinvolge in un progetto a cui partecipano 

altri fotografi e che si pone l’obiettivo di documentare il paesaggio italiano 

postindustriale: il già citato Viaggio in Italia214. Celati, sulla spinta di questa ricerca, 

pubblica i racconti Narratori delle pianure215 (1985), che raccolgono diverse storie che 

si presentano allo scrittore lungo il suo cammino dalla città di Milano alle foci del Po e 

introducono il passaggio dalla precedente narrativa comica all’interesse per la 

narrazione di «quello che non si aspetterebbe venisse narrato: il non degno di racconto, 

il non epico»216, che diventa protagonista anche dei suoi testi successivi: Quattro 

novelle sulle apparenze217 (1987) e Verso la foce218 (1989).  

 
207 R. J. West, Gianni Celati: the craft of everyday storytelling, cit., p. XII. 
208 G. Celati, Finzioni occidentali. Fabulazione, comicità e scrittura, Torino, Einaudi, 1975. 
209 A. M. Chierici, La scrittura terapeutica. Saggio su Gianni Celati, Modena, Archetipo, 2011, p. 35. 
210 M. Twain, The Adventures of Tom Sawyer, Hartford, American Publishing Company, 1876; trad. it. 

Le avventure di Tom Sawyer, Milano, Rizzoli, 1979. 
211 R. Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Parigi, Seuil, 1975; trad. it. Barthes di Roland 

Barthes, Torino, Einaudi, 1980. 
212 L. F. Céline, Guignol’s band. Roman, Paris, Denoël, 1994; trad. it. Guignol’s band, Torino, Einaudi, 

1982. 
213 J. Conrad, The Shadow Line: A Confession, Londra, Joseph Malaby Dent, 1917; trad. it. La linea 

d'ombra, Milano, Mondadori, 1999. 
214 L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, Alessandria, Il Quadrante, 1984. 
215 G. Celati, Narratori delle pianure, Milano, Feltrinelli, 1985. 
216 G. Scabia, Un narratore delle pianure, in «Rinascita», no. 39, 19 ottobre 1985, p. 27, in M. 

Belpoliti, M. Sironi (a cura di), Gianni Celati, cit., p. 179. 
217 G. Celati, Quattro novelle sulle apparenze, Milano, Feltrinelli, 1987. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mark_Twain
https://it.wikipedia.org/wiki/Roland_Barthes
https://it.wikipedia.org/wiki/Louis-Ferdinand_C%C3%A9line
https://it.wikipedia.org/wiki/Joseph_Conrad
https://it.wikipedia.org/wiki/Mark_Twain
https://it.wikipedia.org/wiki/Joseph_Conrad
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Celati si trasferisce nel 1990 a Brighton e, una volta abbandonata 

definitivamente l’università, si concentra unicamente sulla sua produzione letteraria, 

sperimentando più generi: dalla trascrizione in prosa di classici (L’Orlando 

Innamorato raccontato in prosa219), ai racconti di viaggio (Avventure in Africa220) ed 

etnologici (Fata Morgana221) per poi dedicarsi anche ai saggi critici (Studi 

d’affezione per amici e altri222). 

Una parte importante della produzione artistica di Celati è dedicata inoltre alla 

scrittura e alla regia di film-documentari che mostrano la forte influenza della 

fotografia di Luigi Ghirri. La scrittura dei taccuini che compongono Verso la foce223 

fa nascere l’idea di realizzare un film sulle esplorazioni dello scrittore lungo la valle 

del Po. Celati tuttavia si distacca dal piano iniziale prediligendo la forma del film-

documentario, che a differenza del cinema, non sente la necessità di una trama, di una 

storia che guidi nella visione.224 Realizza così Strada provinciale delle anime225 

(1991), da cui inizia la sua ripresa delle campagne e delle «vecchie case che crollano 

un po’ dappertutto nella valle del Po»226, senza alcuna pretesa di svelarne il mistero 

della visione: «come nelle fotografie di Ghirri, che non documentano mai niente di 

preciso, soltanto ti “fanno vedere”»227. Segue poi il documentario dedicato all’amico 

fotografo: Il mondo di Luigi Ghirri228 (1999), che ancora una volta lo porta a girare 

fra le campagne e le case in rovina e il cui successo gli permette di girare Case 

sparse. Visioni di case che crollano229 (2003) che contiene molte delle fotografie e 

 
218 Id., Verso la foce, Milano, Feltrinelli, 1988. 
219 Id., L'Orlando innamorato raccontato in prosa, Torino, Einaudi, 1994. 
220 Id., Avventure in Africa, Milano, Feltrinelli, 1998. 
221 Id., Fata Morgana, Milano, Feltrinelli, 2005. 
222 Id., Studi d’affezione per amici e altri, Macerata, Quodlibet, 2016. 
223 Id., Verso la foce, cit. 
224 G. Celati, Qualche idea sui luoghi e il lavoro con Luigi Ghirri, luglio 2003, in M. Sironi (a cura 

di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, cit., p. 227. 
225 Strada provinciale delle anime, Italia 1991, video, colore, 58’. Regia e sceneggiatura di G. Celati. 

Prodotto da Pierrot e la Rosa/ Rai Tre. 
226 Gianni Celati, intervista di S. Hill, Documentari imprevedibili come i sogni. Conversazione con 

Gianni Celati, in M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e 

Gianni Celati, cit., p. 218. 
227 Gianni Celati, intervista di M. Sironi, Qualche idea sui luoghi e il lavoro con Luigi Ghirri, cit., in 

M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, cit., p. 
227. 

228 Il mondo di Luigi Ghirri, Italia 1999, video, colore, 52’. Regia e sceneggiatura di G. C. Prodotto da 
Pierrot e la Rosa. 

229 Case sparse. Visioni di case che crollano, Italia-Germania 2002, video, colore, 61’. Regia e 
sceneggiatura di G. Celati. Prodotto da Pierrot e la Rosa/Stefilm. 

https://it.wikipedia.org/wiki/L%27Orlando_innamorato_raccontato_in_prosa
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riprese svolte durante la realizzazione di Strada provinciale delle anime, rimaste 

inutilizzate per mancanza di fondi.230  

Come regista, ma soprattutto come scrittore, Celati si interessa ad una forma di 

narrazione che nasce spontaneamente dalla visione dell’esistente, ed in particolare 

ritiene che il narratore debba interrogarsi per prima cosa su «quali finzioni sono 

possibili, a quali finzioni è possibile credere»231. Si distacca dunque dagli autori a lui 

contemporanei che seguono una differente linea narrativa, volta a svelare ogni 

finzione del mondo per renderne l’interpretazione e la conoscenza più accessibile: a 

Celati, infatti, non interessa fornire una conoscenza consolidata sul mondo, ma 

piuttosto renderlo più vivibile232, attraverso le apparenze «che sono tutto ciò che 

abbiamo per orientarci nello spazio»233. Ghirri si presta perfettamente come esempio 

calzante di questo tipo di operazione, partendo infatti da ciò che «fa parte 

dell’esistente»234 ne crea una finzione da narrare: le villette geometrili nei pressi 

dell’abitazione del fotografo, fra loro uguali e apparentemente prive di alcun tipo di 

interesse, una volta inquadrate nell’immagine, assumono un nuovo significato , legato 

alle apparenze che il fotografo è riuscito a cogliere e ad organizzare in un racconto 

per immagini. Si tratta di fotografie che attivano un meccanismo di «pensare-

immaginare»235, e che, secondo Celati, forniscono sollievo a chi osserva, in quanto si 

pongono come un modo di organizzare le apparenze che dominano nell’esistente, 

rendendolo più vivibile. Lo scrittore compie lo stesso sforzo, ad esempio, durante la 

riscrittura degli appunti che hanno dato origine a Verso la foce, scegliendo le parole 

giuste per entrare in sintonia con quanto visto e vissuto, e renderlo passabile di 

meraviglia236: 

 

Crediamo che tutto ciò che la gente fa dalla mattina alla seria sia uno sforzo per 

trovare un possibile racconto dell’esterno, che sia almeno un po’ vivibile. 
 

230 Gianni Celati, intervista di S. Hill, Documentari imprevedibili come i sogni. Conversazione con 

Gianni Celati, in M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e 

Gianni Celati, cit., p. 218. 
231 G. Celati, Finzioni a cui credere, in «Alfabeta», dicembre 1984, pubblicato in M. Sironi (a cura di), 

Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, cit., p. 175. 
232 R. J. West, Gianni Celati: The Craft of Everyday Storytelling, cit., p. 10. 
233 G. Celati, Finzioni a cui credere, cit., pubblicato in M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. 

Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, cit., p. 177. 
234 Ivi, p. 176. 
235 Ibidem. 
236 A. M. Chierici, La scrittura terapeutica. Saggio su Gianni Celati, cit., p. 93. 
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Pensiamo che anche questa sia una finzione, ma una finzione a cui è necessario 

credere. 

Ci sono modi di racconto in ogni punto dello spazio, apparenze che cambiano ad 

ogni apertura d’occhi, disorientamenti infiniti che richiedono sempre nuovi 

racconti: richiedono soprattutto un pensare-immaginare che non si paralizzi nel 

disprezzo di ciò che sta attorno.237 

 

 
 

Un narratore delle pianure 

 

Come avviene il racconto di un luogo per Celati? Si tratta soltanto di osservare 

l’avvicendarsi dei fenomeni, tracciandone l’avvenire? È sufficiente delegare alle 

percezioni e alla casualità degli eventi l’opera di narrazione?238 Celati, durante una delle 

sue peregrinazioni, scrive sul suo taccuino: 

 

Per scrivere devo sempre calmarmi, sedermi o appoggiarmi da qualche parte, e non 

fare resistenza al tempo che passa. Posso anche scrivere camminando, ma dopo 

ritrovo nel quaderno solo liste di cose che ho visto, senza l’apertura dello spazio in 

cui le ho viste.239 

 

Per Celati quindi «il “racconto del luogo” allude alla località del racconto»240, dal 

momento che 

 

ci sono storie che sembrano concrescere attorno a quel cuore, a quel nucleo 

indefinibile che è l’esperienza del luogo - come assecondando una morfologia del 

paesaggio, come seguendo l’andatura delle frasi o la sonorità di una lingua in cui 

tutti i racconti sono dal principio presenti.241 

 

 
237 G. Celati, Finzioni a cui credere, cit., pubblicato in M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. 

Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, cit., p. 177. 
238 M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, 

cit., p. 142. 
239 G. Celati, Verso la foce, cit., p. 93. 
240 M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, 

cit., p. 148. 
241 Ivi, p. 159. 
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E così viceversa: «gli argini fanno venire in mente racconti di barcaioli, 

braccianti, ghiaiaroli, segantini, uomini di bosco e uomini di fiume».242 Pur essendo, 

infatti, di origine lombarda, opera a lungo in territorio emiliano e per questo viene 

annoverato fra i cosiddetti writers of the plains243 (scrittori delle pianure), o ancora 

Emilian writers244 (autori emiliani), fra cui rientrano scrittori come Ermanno Cavazzoni, 

Daniele Benati, Ugo Cornia, Paolo Nori e altri, che hanno in comune la condivisione 

della loro esperienza di paesaggio, in particolare della Pianura Padana245. Prende 

dunque il nome di “trilogia padana” la serie di libri Narratori delle pianure (1985), 

Quattro novelle sull’apparenza (1987) e Verso la foce (1989), e non unicamente per 

l’ambientazione, ma soprattutto per la capacità dello scrittore di permeare all’interno 

dello spirito locale dei territori da lui attraversati. Più che di un narratore assume infatti 

il ruolo di «ascoltatore»246, in perenne dialogo con la gente del posto, ormai del tutto 

estraneo a sé stesso e in cerca di storie. Spesso, infatti, durante i suoi viaggi incontra 

gente disposta a parlargli della propria terra, e che genera in lui un sentimento di 

spaesamento: 

 

Le cose di cui parlano mi fanno sentire un estraneo, un turista. E il paesino che 

citano come fosse un capoluogo (si chiama Felonica) non l’avevo mai sentito 

nominare.247  

 

Nonostante in Celati manchi un senso di appartenenza ad un luogo di origine («Il 

sentimento vero e forte che potrei raccontare meglio è quello di sentirsi perduti»248), lo 

scrittore si rende conto di come «l’attraversamento delle pianure chiama un’attenzione 

nuova per le forme dell’abitare e della casa»249 e «l’attenzione del narratore si faccia 

prossima a quella dell’etnografo»250. Un esempio è il racconto nella novella Condizioni 

 
242 G. Celati, Verso la foce, cit., p. 59. 
243 J. Richards, Gianni Celati and “Plain” Storytelling in Contemporary Italy, in «World Literature 

Today», 85, fasc. 4 (2011), p. 49. 
244 Ivi, p. 48. 
245 Ibidem. 
246 A. M. Chierici, La scrittura terapeutica. Saggio su Gianni Celati, cit., p. 60. 
247 G. Celati, Verso la foce, cit., p. 71. 
248 G. Celati, L’avventura non deve finire. Conversazione con Luca Torrealta e Mario Zanzani, in 

«Zeta», 10 febbraio 1988, p. 41, pubblicato in M. Sironi, Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di 

Luigi Ghirri e Gianni Celati, cit., p. 50. 
249 Ivi, p. 44. 
250 Ivi, p. 43. 
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di luce sulla Via Emilia251, in cui viene descritta la condizione di “illuminazione” delle 

periferie nei pressi della Via Emilia dal dipintore d’insegne Emanuele Menini che per 

vent’anni ha vissuto in quella zona. Celati scrive come non sia solo la città ad essere 

offuscata dalla nebbia e dallo smog, ma perfino la gente stessa, che vive ogni giorno 

muovendosi nella «luce scoppiata»252, come rimanendo assorbita dalla frenesia del 

traffico:253 

 

Dentro questa nube noi siamo tutti legati uno all’altro dalla respirazione. Nessuno 

può respirare diversamente dagli altri e avere altri pensieri. E così siamo tutti come 

ubriachi che non sanno quello che fanno, ma che si tengono per mano. Ve lo dico io 

che non sono nessuno, ma che abito qua da vent’anni.254 

 

La dimensione del viaggio, sia metaforico sia reale, assume un ruolo chiave nella 

letteratura di Celati: «Scrivere, sembrano suggerire i racconti di Celati, è in qualche 

modo tracciare itinerari, aprirsi percorsi possibili dentro uno spazio che è, insieme, 

quello della pagina e quello del mondo»255. La mappa che introduce Narratori delle 

pianure non viene posta dall’autore con una pretesa di puntuale localizzazione dei 

territori, ma piuttosto con il compito di far luce sul «senso della località delle storie, per 

indurci a pensare la singolarità irreparabile del loro avere luogo»256. Nello stesso modo 

lavora Ghirri: 

 

Questo lavoro sul paesaggio italiano vorrei che apparisse un po’ così, come questi 

disegni mutevoli; anche qui una cartografia imprecisa, senza punti cardinali, che 

riguarda più la percezione di un luogo che non la sua catalogazione o descrizione, 

come una geografia sentimentale dove gli itinerari non sono segnati e precisi, ma 

obbediscono agli strani grovigli del vedere.257 

 

 
251 G. Celati, Condizioni di luce sulla via Emilia, in G. Celati, Quattro novelle sull’apparenza, Milano, 

Feltrinelli, 1987, pp. 37-60. 
252 Ivi, p. 43. 
253J. Richards, Gianni Celati and “Plain” Storytelling in Contemporary Italy, cit., p. 49. 
254 G. Celati, Condizioni di luce sulla via Emilia, in G. Celati, Quattro novelle sull’apparenza, cit., p. 

44. 
255 M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, 

cit., p. 83. 
256 Ivi, p. 81.  
257 L. Ghirri, Niente di antico sotto il sole: scritti e interviste 1973-1991 (1997), cit., p. 235. 
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L’esposizione, intesa come «un e-vadere dal luogo della clausura»258, e una 

«uscita da sé»259, è una delle caratteristiche che lo accomunano allo scrittore: «L’atto di 

recarsi a scrivere nell’aperto, la rinuncia alle certezze di chi cerchi una qualche 

ispirazione nella chiusura della casa, l’azzardo di sporgersi al di fuori del territorio che 

le parole sembrano poter garantire»260. È proprio in questi momenti di «trasparenza o di 

oblio del sé»261 che capita allora che al senso di vuoto si sostituisca un senso di 

meraviglia, una «contentezza di essere qui»262. L’essere colto di sorpresa è ciò che conta 

per lo scrittore, che infatti scrive: «se hai la sensazione di capire tutto, passa la voglia di 

osservare»263. Celati, lavorando al documentario Case sparse. Visioni di case che 

crollano, si rende conto, sulla scia dell’insegnamento del fotografo, che tutte le case 

in rovina incontrate lungo il suo cammino possono diventare oggetto del suo 

racconto: 

 

Così ho capito che non bisognava mostrarle come malinconici relitti del passato, 

ma come uno tra i più sorprendenti aspetti di un paesaggio moderno. In 

un’epoca in cui si tende a restaurare tutto per cancellare le tracce del tempo, 

quelle case portavano i segni d’una profondità del tempo e così ponevano la 

domanda: cosa dobbiamo fare delle nostre rovine? cosa fare di tutto ciò che è 

arcaico e sorpassato, e non può essere smerciato come un altro articolo di 

consumo?264 

 

È particolarmente interessante, inoltre, notare come Celati abbia voluto 

trasmettere il concetto di “rovina” all’interno del documentario. Si mostra infatti 

intollerante nei confronti di uno «spazio razionalizzato»265 (a differenza di Ghirri, che 

riesce a “raccontare” anche nel “vuoto dello spazio” e davanti alla uniformità 

 
258 M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, 

cit., p. 88. 
259 Ibidem. 
260 Ivi, p. 86. 
261 Ivi, p. 85. 
262 Ivi, p. 95. 
263 G. Celati, Verso la foce, cit., p. 95. 
264 G. Celati, intervista di S. Hill, Documentari imprevedibili come i sogni. Conversazione con Gianni 

Celati, in M. Sironi, Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, cit., p. 
219. 

265 M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, 
cit., p. 96. 
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architettonica)266 e alla ricerca piuttosto di uno «spazio confuso»267. Lo spazio 

razionalizzato si fa simbolo della «devastazione sul paesaggio»268, in cui a prendere il 

sopravvento è il modello della «efficienza redditizia»269 che determina «tutta la vita e 

tutta la terra ormai consegnate a un progetto»270. John Berger prende parte al 

documentario nelle vesti di narratore, e in una scena girata sulla riva del Po si 

concentra proprio sullo sconvolgimento generato nell’uomo moderno dalla vecchiaia 

e dalla malattia, che necessitano di un restauro, di una copertura e di come alla base 

di questo sentimento di repulsione ci sia probabilmente un rifiuto per il mondo in 

sé.271 Le rovine che non vengono tollerate da quella «ansia di controllo»272 che 

contraddistingue quei popoli che non sono più «abituati a vivere tra crolli e 

distruzioni»273 e che non sono sottoposte a restauro, vengono abbandonate: l’opera 

letteraria di Celati offre quindi una «minuziosa cartografia della desolazione»274. Lungo 

i suoi viaggi, però, lo scrittore incontra delle eccezioni, che lo sorprendono per la loro 

autenticità: 

 

Le case su questo canale, sulle due sponde, tutte costruzioni d’altri tempi abbellite 

dai semplici ritmi delle finestre, aprono lo spazio in una specie di larghissima ansa 

e formano davvero un luogo.275 

 

L’incontro con l’arte di Ghirri, che conduce lo scrittore durante la seconda fase 

della sua narrativa e la creazione dei documentari, porta nella carriera di Celati una serie 

 
266 G. Celati, Finzioni a cui credere, cit., in M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui 

luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, cit., p. 175 
267 M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, 

cit., p. 96. 
268 Ivi, p. 95. 
269 Ivi, p. 97. 
270 Ivi, p. 96. 
271 Gianni Celati, intervista di S. Hill, Documentari imprevedibili come i sogni. Conversazione con 

Gianni Celati, in M. Sironi, Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, 
cit., p. 219. 

272 M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, 
cit., p. 96. 

273 Gianni Celati, intervista di S. Hill, Documentari imprevedibili come i sogni. Conversazione con 

Gianni Celati, in M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e 

Gianni Celati, cit., p. 219. 
274 M. Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, 

cit., p. 97. 
275 G. Celati, Verso la foce, cit., p. 96. 
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di considerazioni che risaltano nella prefazione per Il profilo delle nuvole276 (1989): lo 

scrittore si rende conto che la monotonia provata dinanzi alla prevedibilità del paesaggio 

altro non è che il frutto di aspettative errate su quella che è la sua fruizione.277 Non ci 

deve essere infatti «qualcosa da vedere»278 in quanto valore intrinseco dei luoghi, ma 

piuttosto ciò che «ci capita di vedere»279, con maggiore o minore intensità:  

 

Da Ghirri ho imparato che, nelle situazioni in cui si resta bloccati perché tutto 

sembra monotono e previsto, occorre volgere gli occhi all’orizzonte. Questo 

intendeva dicendo: «Dislocare lo sguardo, aprire il paesaggio».280 

 

 

 

Il profilo delle nuvole 

 

Il sodalizio fra Luigi Ghirri e Gianni Celati dà vita nel 1989 al fototesto Il profilo 

delle nuvole281, un album di fotografie scattate lungo i paesaggi del Po. Il fototesto è una 

forma di interazione iconotestuale in cui «la componente visiva è affidata alla 

fotografia»282. Nell’analisi di un fototesto è importante considerarne la «retorica del 

layout»283, ovvero la disposizione del testo e delle immagini all’interno della pagina. A 

Gianni Celati viene affidato il compito di scrivere la prefazione: Commenti su un teatro 

naturale delle immagini284, di cui alcune frasi vengono poi riproposte accanto alle 

fotografie, come se fossero delle didascalie. L’intento dell’intervento dello scrittore non 

può però essere definito “didascalico”: nell’analisi dell’interazione fra parola e 

 
276 L. Ghirri, G. Celati (a cura di), Il profilo delle nuvole. Immagini di un paesaggio italiano, Milano, 

Feltrinelli, 1989. 
277 G. Celati, Commenti su un teatro naturale delle immagini, in G. Celati e L. Ghirri, Il profilo delle 

nuvole. Immagini di un paesaggio italiano, Milano, Feltrinelli, 1989, pp. n.n., pubblicato in M. Sironi (a 
cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, cit., p. 184. 

278 Ibidem. 
279 Ibidem. 
280 Ibidem. 
281 L. Ghirri, G. Celati (a cura di), Il profilo delle nuvole. Immagini di un paesaggio italiano, cit. 
282 G. Carrara, Per una fenomenologia dell’iconotesto narrativo ipercontemporaneo, in 

«Comparatismi», no. 2, novembre 2017, p. 32. 
283 Ibidem. 
284 G. Celati, Commenti su un teatro naturale delle immagini, in L. Ghirri e G. Celati (a cura di), Il 

profilo delle nuvole. Immagini di un paesaggio italiano, cit., p. n.n., in M. Sironi (a cura di), Geografie 

del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, cit., pp. 178-189. 
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immagine si può parlare in questo caso di una forma di «parallelismo»285, dove «verbale 

e visuale cooperano nella creazione di un surplus di significato»286 e «le informazioni 

che veicolano non sono strettamente collegate, possono essere del tutto indipendenti o, 

più spesso, gravitare attorno a uno stesso nucleo, ma la lettura del testo procede su 

binari paralleli che si ricollegano solamente alla fine»287. Lo stesso Ghirri scrive: 

 

Questa indagine sul nuovo paesaggio italiano era nata come progetto a due mani, 

anzi a quattr’occhi. Poi io e Gianni abbiamo pensato di proseguire la ricerca 

autonomamente. Di restituire, vale a dire, autonomia letteraria e visuale a quanto 

avevamo cercato insieme. C’è stato alla fine un piccolo scarto differenziale. Mentre 

nei testi Celati non rinuncia a indicare anche la degradazione ambientale che 

affligge il nostro paese, nelle mie foto c’è forse un tentativo di maggiore 

pacificazione con il mondo esterno.288  

 

La differenza di approccio fra i due artisti viene spiegata da Gianni Celati in 

un’intervista con Marco Sironi, in cui lo scrittore riferisce che, a differenza del 

fotografo, si sente più a suo agio a ragionare sul concetto di «straniamento»289, ovvero il 

senso di vuoto che deriva dal non avere un luogo di riferimento, mentre Ghirri si 

occupa, attraverso la cura nella scelta e nella resa degli oggetti da fotografare, di parlare 

per tutti, di realizzare una visione da tutti condivisa che sia in grado di creare un ordine 

a cui poter fare riferimento.  

La fotografia di Ghirri, all’interno del libro, cerca di lavorare sul ritratto del 

paesaggio nella stessa maniera in cui il fotografo americano Paul Strand lavorava con i 

ritratti delle persone. Modello per Ghirri, instaura una collaborazione fototestuale con 

l’autore Cesare Zavattini, che dà vita all’opera Un paese290 (1995). Si tratta di un libro 

che segue il viaggio dei due autori nel paesino di Luzzara (Reggio Emilia), nella bassa 

padana, luogo natale dello scrittore, e che, pagina dopo pagina, presenta attraverso le 

fotografie di Strand diverse personalità del luogo. In questo caso, la collaborazione fra 

 
285 G. Carrara, Per una fenomenologia dell’iconotesto narrativo ipercontemporaneo, cit., p. 39. 
286 Ibidem. 
287 Ibidem. 
288 P. Ghirri e E. Taramelli (a cura di), Luigi Ghirri: vista con camera: 200 fotografie in Emilia 

Romagna, Milano, F. Motta, 1992, p. 53. 
289 G. Celati, intervista di M. Sironi, Qualche idea sui luoghi e il lavoro con Luigi Ghirri, cit., in M. 

Sironi (a cura di), Geografie del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, cit., p. 228. 
290 C. Zavattini e P. Strand (a cura di), Un paese, Torino, Einaudi, 1955. 
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fotografo e scrittore si delinea in forma di «supplemento»291, dove quindi testo e 

immagine diventano imprescindibili l’uno all’altro per la comprensione dell’opera. 

Zavattini accompagna ogni singola fotografia con dei testi che sono in grado di far 

parlare i soggetti raffigurati, come una «voce fuori campo che narra mentre scorrono le 

immagini»292. La fotografia (per la maggior parte ritratti di persone, ma anche di luoghi) 

tesse una trama di identità che ricostruisce, immagine dopo immagine, il paese di 

Luzzara. Paul Strand 

 

mette in posa il mondo, posa la macchina davanti all’oggetto o al soggetto per ore. 

Non gioca mai con l’imprevisto, ma con l’intenzionalità, con la luce perfetta. La 

sua fotografia è “durata” che coglie “l’essenziale”. I ritratti o gli oggetti hanno 

sempre posizioni “frontali”, guardano e scrutano lo spettatore. Le sue immagini 

raccontano.293 

 

Il profilo delle nuvole si presenta anch’esso come un «racconto, che è composto di 

stati di contingenza, passaggi da un momento all’altro»294, attraverso i quali il fotografo 

cerca di «aderire al modo di visione previsto dalla cosa fotografata, rinunciando il più 

possibile ad un suo proprio punto di vista»295. Scrive infatti Celati: 

 

[…] non è un documentario fotografico sulla situazione storica d’un paesaggio 

italiano, ma piuttosto sui modi di guardare già previsti in un paesaggio e sulle loro 

risonanze affettive. È un album delle cose che si possono vedere, indicate nel modo 

in cui chiedono di essere viste.296 

 

Ghirri lavora in questo senso attraverso lo studio della «visione atmosferica»297, 

ovvero la modulazione di luce e colori e gli effetti da loro generali. Nell’esempio 

dell’immagine di una villa nei pressi di Bologna, la visione richiama la necessità di una 

 
291 G. Carrara, Per una fenomenologia dell’iconotesto narrativo ipercontemporaneo, cit., p. 36. 
292 L. Gasparini, Paul Strand e Cesare Zavattini. Un paese. La storia e l'eredità, Milano, Silvana 

Editoriale, 2017, p. 62. 
293 Ibidem. 
294 G. Celati, Commenti su un teatro naturale delle immagini, in L. Ghirri e G. Celati (a cura di), Il 

profilo delle nuvole. Immagini di un paesaggio italiano, cit., p. n.n., in M. Sironi (a cura di), Geografie 

del narrare. Insistenze sui luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Celati, cit., p. 178. 
295 Ivi, p. 182. 
296 Ibidem. 
297 Ivi, p. 188. 
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«tonalità teatrale»298, che viene assecondata dalla luce sfocata e dai colori caldi e soffusi 

che fanno emergere l’architettura da un distante e misterioso fondale.299 

 

 

               

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 2.1. Luigi Ghirri, da Il profilo delle nuvole, Villa nei pressi di Gaiana, Bologna, 1987. 

 

Il paesaggio scelto da Ghirri fra le pagine del testo è prevalentemente un 

paesaggio antropico, nel quale quindi la presenza umana ha lasciato una traccia, ma 

verso la fine della raccolta vi sono una serie di immagini raffiguranti paesaggi naturali 

nei pressi delle foci del Po. Per Celati si tratta del punto di compimento dell’intera opera 

e si chiede come il fotografo sia riuscito, dinanzi ad un paesaggio composto da cielo e 

orizzonte, ad assecondarne la giusta visione.300 Ghirri gli risponde che una sintonia nella 

resa della visione prescinde da una chiara guida allo sguardo, e che «lavorando 

all’inquadratura si può arrivare a certe approssimazioni, che richiamino una visione 

comune ed uno sguardo spontaneo»301. Per racchiudere al meglio la sua idea sul 

progetto alla base dell’opera, Ghirri si rivolge a Celati per dirgli: 

 

Tutto quello che vedi, vive solo nell’inquadratura. Anche il mare, come posso 

fotografarlo se non mettendolo in cornice come un quadro? Se vuoi, è come una 

 
298 Ivi, p. 182. 
299 Ibidem. 
300 Ivi, p. 189. 
301 Ibidem. 



 

63 

finestra da cui guardi i fenomeni, e tu sei come un bambino che deve fare un tema 

scrivendo quello che hai visto. Tu guardi dalla finestra, ma chi guarda? Mi ricordo 

quel racconto di Calvino che dice: è il mondo che guarda il mondo.302 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3.2. Da L. Ghirri, Il profilo delle nuvole, Marina di Ravenna, 1986. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
302 Ibidem. 
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Capitolo IV  

Viaggio in Italia tra fotografia e letteratura 

 

 

 

 

Luigi Ghirri e il progetto di Viaggio in Italia 
 

Viaggio in Italia è il nome della ricerca condivisa da Luigi Ghirri con altri venti 

fotografi (diciassette italiani, due americane e un francese), che diede vita, nel 1984, alla 

mostra comprensiva di trecento fotografe svoltasi presso la Pinacoteca Provinciale di 

Bari (poi riproposta in diverse città) e alla pubblicazione dell’omonimo libro303. I 

fotografi che presero parte al progetto sono: Olivo Barbieri, Gabriele Basilico, 

Giannantonio Battistella, Vincenzo Castella, Andrea Cavazzuti, Giovanni Chiaramonte, 

Mario Cresci, Vittore Fossati, Carlo Garzia, Luigi Ghirri, Guido Guidi, Shelley Hill, 

Mimmo Jodice, Gianni Leone, Claude Nori, Umberto Sartorello, Mario Tinelli, Ernesto 

Tuliozi, Fulvio Ventura, Cuchi White.304  

Il progetto inizia a prendere forma a inizio anni Ottanta, e Ghirri ne è il principale 

ideatore: raccoglie infatti a sé i fotografi che più sono affini al suo pensiero, cercando di 

far convergere i diversi stili di ciascuno in un progetto comune.305 Lo si può chiamare 

un progetto di «fotografia di osservazione»306 (riprendendo la definizione di «racconti di 

osservazione»307 che lo stesso Celati riserva ai suoi racconti presenti in Verso la foce), 

ma anche di «descrizione»308, in quanto invitano ad una meditata comprensione di una 

penisola che «quasi nessuno più racconta»309. 

 
303 L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, Alessandria, Il Quadrante, 1984. 
304 Inizialmente vi era anche il fotografo Roberto Salbitani, che però in un secondo momento 

abbandonò il progetto. 
305 G. Celati, Viaggio in Italia con venti fotografi, vent’anni dopo, in R. Valtorta (a cura di), Racconti 

dal paesaggio, 1984-2004. A vent’anni da Viaggio in Italia, Milano, Lupetti, 2004, p.74. 
306 R. Valtorta, Stupore del paesaggio, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A 

vent’anni da Viaggio in Italia, cit., 19. 
307 G. Celati, Verso la foce, cit., p. 9. 
308 R. Valtorta, Stupore del paesaggio, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A 

vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 22. 
309 L. Gasparini, Viaggio in Italia. La mostra, il libro e la fortuna critica, in R. Valtorta (a cura di), 

Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 122. 



 

65 

Dinanzi a quello che Celati definisce un «abbassamento della soglia di 

intensità»310, i fotografi giocano con le diverse inquadrature, slegate dall’obbligo di 

creare immediato stupore in chi guarda311, e per questo libere di spaziare fra più 

alternative.312 Questi piccoli scarti nella realizzazione delle singole fotografie sono la 

dimostrazione della non esistenza di uno «spazio assoluto»313, quindi di una sola via per 

cogliere il visibile, e i luoghi prescelti da Ghirri per sottolineare questa pluralità di 

«modi di segnare lo spazio»314 sono quelli selezionati per la realizzazione del progetto. 

Si tratta di luoghi non «canonici»315, che si sottraggono alle logiche standardizzate di 

visione, privi quindi di una tradizione visiva che ne detta la modalità di fruizione.316 La 

periferia ne diventa un esempio perfetto317, insieme alla campagna e alla provincia, in 

quanto non «fanno notizia»318, sono prive di particolari luoghi di interesse e 

costituiscono quindi le mete di questo «gran tour, minuscolo, nell’Italia trascurata»319. 

La stessa copertina del libro, scelta da Paola Borgonzoni, moglie di Luigi Ghirri, 

«riproduce una di quelle cartine appese nelle aule scolastiche, su cui hanno viaggiato 

mentalmente molti italiani»320, in linea con lo scopo del fotografo di rinnovare la 

visione del paesaggio italiano. 

 

 

 
 

 
 
 

 
310 G. Celati, Viaggio in Italia con venti fotografi, vent’anni dopo, in R. Valtorta (a cura di), Racconti 

dal paesaggio, 1984-2004. A vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 75.  
311 Le fotografie di Viaggio in Italia generano, in chi sfoglia il testo, lo studium di cui parla Roland 

Barthes. Ghirri, e i fotografi al suo seguito si distaccano infatti dalla logica bressoniana del “momento 
decisivo” e prediligono una fotografia che coinvolga lo spettatore attraverso un paesaggio familiare, alla 
cui visione sia già quindi abituato, e che non sia fonte di rivelazione, ma di senso. 

312 G. Celati, Viaggio in Italia con venti fotografi, vent’anni dopo, in R. Valtorta (a cura di), Racconti 

dal paesaggio, 1984-2004. A vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 75.  
313 Ivi, p.76. 
314 Ibidem. 
315 A.C. Quintavalle, Viaggi di ritorno, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. 

A vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 52. 
316 Ibidem. 
317 A.C. Quintavalle, Viaggio in Italia. Appunti, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in 

Italia, cit., p. 209. 
318 Viaggio in Italia. Il bianco e nero i colori. Un paese in cornice, Anonimo, in «Weekend» de «La 

Repubblica», 12 gennaio 1984. 
319 Ibidem. 
320 Nel regno dell’analogo, intervista di Marco Belpoliti, «il Manifesto», 16 marzo 1984, p. 7, 

pubblicata in L. Ghirri (a cura di), Niente di antico sotto il sole: scritti e interviste, cit., p. 283. 
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Fig. 4.1. Da L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), 
Viaggio in Italia, Alessandria, Il Quadrante, 1984, copertina. 

 

Nel libro sono presenti solamente ottantasei delle trecento fotografie a colori, ma 

anche in bianco e nero, esposte durante la mostra, e sono suddivise in dieci capitoli 

«topografici-poetici»321 che «indicano contemporaneamente tipi di luoghi, concetti, 

atteggiamenti, immagini astratte»322: A perdita d’occhio323, Lungomare324, Margini325, 

Del Luogo326, Capolinea327, Centrocittà328, Sulla soglia329, Nessuno in particolare330, Si 

chiude al tramonto331, L’O di Giotto332. La scelta dei titoli, così come quella della 

copertina, rimanda ad una dimensione “scolastica”: Ghirri utilizza una sfumatura 

metaforica per far intendere il contenuto di ogni singolo capitolo, come ad esempio 

Nessuno in particolare, unico capitolo che contiene fotografie con figure umane, Si 

chiude al tramonto, che fa riferimento ai giardini, e l’O di Giotto per la presenza della 
 

321 R. Valtorta, Stupore del paesaggio, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A 

vent’anni da Viaggio in Italia, Milano, Lupetti, 2004, p. 21. 
322 Ibidem. 
323 A perdita d’occhio, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, cit., 1984, pp. 36-

47 
324 Lungomare, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, cit., pp. 48-55. 
325 Margini, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, cit., pp. 56-66. 
326 Del Luogo, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, cit., pp.67-76. 
327 Capolinea, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, cit., pp. 77-86. 
328 Centrocittà, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, cit., pp. 87-94. 
329 Sulla soglia, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, cit., pp. 95-103. 
330 Nessuno in particolare, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, cit., pp. 104-

113. 
331 Si chiude al tramonto, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, cit., pp. 114-

122. 
332 L’O di Giotto, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, cit, pp. 123-129. 
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pittura.333 A perdita d’occhio e Margini sono invece dedicati alla campagna, e pongono 

il quesito se ci sia ancora della campagna intesa come terra priva di insediamenti umani, 

così anche Del Luogo riflette su quelle località in cui ancora si percepisce la distanza fra 

insediamento e ambiente, Lungomare è una raccolta di fotografie che, come anticipato 

dal nome, presentano il mare come soggetto principale, Capolinea mostra invece le 

immagini della periferia, Centro città lo spazio urbano ma non come lo ci si aspetta, e 

quindi privo di particolari luoghi di interesse, e infine Sulla soglia che racchiude 

fotografie di luoghi di abitazioni.334 

I paesaggi che sono rappresentati sono per la maggior parte senza figure umane 

(fatta eccezione per il capitolo Nessuno in particolare), e questa assenza garantisce una 

contemplazione nella visione, la cui durata viene così prolungata.335 Ghirri sottolinea 

come la televisione e il cinema siano piene di facce, e come sia invece assente uno 

spazio di visione dedicato al rapporto fra queste facce e l’ambiente in cui si trovano.336 

L’obiettivo che si pone, insieme agli altri fotografi, è quello di riporre l’attenzione sul 

paesaggio dimenticato, accantonato a causa della «disaffezione»337: 

 

una disaffezione […] che l'uomo ha sviluppato nei confronti del suo ambiente negli 

ultimi 30 o 40 anni, alla quale ha corrisposto una fondamentale incapacità di 

relazionarsi con l'ambiente attraverso la rappresentazione.338 

 

I fotografi a lui vicini si trovano a ripensare la loro fotografia, per far fronte alle 

novità che Ghirri stava introducendo sul panorama italiano: 

 

Ghirri aveva fotografato fin dalle origini una città letta non dal suo centro ma dai 

margini, aveva dimenticato i monumenti per le case di periferia, aveva lasciato da 

parte i luoghi deputati dalla memoria per concentrare la propria e la altrui 

 
333 G. Celati, Viaggio in Italia con venti fotografi, vent’anni dopo, in R. Valtorta (a cura di), Racconti 

dal paesaggio, 1984-2004. A vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 85. 
334 A.C. Quintavalle, Viaggio in Italia. Appunti, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in 

Italia, cit., pp. 11-13. 
335 G. Celati, Viaggio in Italia con venti fotografi, vent’anni dopo, in R. Valtorta (a cura di), Racconti 

dal paesaggio, 1984-2004. A vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 75.  
336 L. Ghirri, Lezioni di fotografia, cit., p. 56. 
337 Ibidem. 
338 Ibidem. 
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attenzione su una dimensione dimenticata della città, quella delle periferie, nella 

loro banalità, nella loro ripetitività, nella loro ottusa presenza.339 

 

Un forte mezzo espressivo di questa nuova ricerca è l’utilizzo del colore: i colori 

della fotografia di Ghirri, e nello specifico di Viaggio in Italia, sono colori sbiaditi, dalle 

tinte soffuse, che entrano in collisione con i colori forti delle «immagini riprodotte, 

moltiplicate»340 della pubblicità e della società consumistica, risaltando la differenza 

che intercorre fra quest’ultime e il reale paesaggio italiano che viviamo ogni giorno.341  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 3.2. L. Ghirri, Formigine, Modena, 1982, da L. Ghirri, G. Leone, 
E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, Alessandria, Il Quadrante, 1984. 

 

Un altro strumento utilizzato da Ghirri per rendere più incisivo il progetto è 

l’inserimento nel libro di parti testuali: al viaggio dei fotografi prendono parte anche gli 

scrittori Arturo Carlo Quintavalle e Gianni Celati. Il saggio di Quintavalle Viaggio in 

Italia. Appunti342 (1984), posto all’inizio del testo, si occupa di fornire una panoramica 

sulla tradizione visiva della penisola italiana, e quindi sulle convenzioni di 

rappresentazione che vengono scardinate dalle fotografie del testo, e introduce una 

breve parentesi sulla storia della fotografia moderna, volta a sottolineare, grazie ad 

 
339 A.C. Quintavalle, Viaggi di ritorno, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. 

A vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 53. 
340 Ivi, p. 55. 
341 Ibidem. 
342 Id., Viaggio in Italia. Appunti, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, cit., 

pp. 7-14. 
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esempi del passato, la portata rivoluzionaria del progetto in questione, spaziando dalla 

fotografia di reportage di Henri Cartier-Bresson al Neorealismo di Paul Strand e alla 

lettura antropologica del paesaggio di Franco Pinna.343 Lo scritto di Quintavalle viene 

poi seguito da una sezione biografica degli artisti coinvolti344, per poi giungere allo 

scritto di Celati, Verso la foce. Reportage per un amico fotografo345 (1984), il cui 

compito era quello di far entrare in sintonia il racconto verbale del paesaggio con la sua 

narrazione fotografica.346 Lo scrittore si trova, dunque, a dover imparare come avviene 

il lavoro del fotografo e, con un libro di Walker Evans347 in mano (regalatogli dallo 

stesso Ghirri)348, lo accompagna, metaforicamente e non, durante qualche sua «uscita 

sul territorio»349: 

 

Quella è stata la mia iniziazione, e dopo, per qualche anno, non ho più smesso di 

andare in giro a prendere appunti su paesaggi: giorni e giorni, settimane in giro, per 

capire questo nuovo mestiere.350 

 

Celati si muove lungo i paesaggi del Po come si muovono i fotografi sparsi in 

tutta Italia, alla ricerca di storie che vadano a creare un racconto del territorio, 

riportandone una immagine:351  

 

Al mattino presto in queste pianure la luce è tutta assorbita dai colori del suolo. 

C’è un vapore azzurrino che fa svanire le distanze, e oltre un certo raggio si 

capisce soltanto che le cose sono là, disperse nello spazio. È col sole alto e la 

luce netta che cominciano a vedersi grandi separazioni. I tagli di luce e ombra 

 
343 A. Russo, Storia culturale della fotografia italiana: dal neorealismo al postmoderno, Torino, 

Einaudi, 2011, p. 392. 
344 A.C. Quintavalle, E. Velati (a cura di), Cenni biografici degli autori, in L. Ghirri, G. Leone, E. 

Velati (a cura di), Viaggio in Italia, cit., pp. 15-18. 
345 G. Celati, Verso la foce. Reportage per un amico fotografo, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura 

di), Viaggio in Italia, cit., pp. 20-35. 
346 Id., Viaggio in Italia con venti fotografi, vent’anni dopo, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal 

paesaggio, 1984-2004. A vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 85.  
347 Ghirri segue le tracce del fotografo Walker Evans, e più in generale dei fotografi che avevano 

lavorato fra gli anni Trenta e Quaranta al progetto della Farm Security Administration. 
348 G. Celati, Viaggio in Italia con venti fotografi, vent’anni dopo, in R. Valtorta (a cura di), Racconti 

dal paesaggio, 1984-2004. A vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 86. 
349 Ibidem. 
350 Ibidem. 
351 R. Valtorta, Stupore del paesaggio, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A 

vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 12. 
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fanno apparire forme desolate in tutti i muri, pezzi d’asfalto, siepi o cartelli ai 

margini d'un movimento generale. Le cose che non indicano traffici o direzioni di 

marcia sono tutte in abbandono.352  

 

È per questo motivo che Celati definisce i suoi testi come dei «racconti di 

osservazione»353. Del resto, l’operazione dello scrittore è molto più sottile di una 

semplice rilevazione in loco di avvenimenti degni di nota o storie del posto memorabili 

da raccontare. Come avviene nelle fotografie di Ghirri, dove il «visibile esterno non è 

più qualcosa che esisterebbe di per sé anche se nessuno lo osservasse, bensì è un mondo 

osservato che ha una forma proprio perché qualcuno lo ha osservato, abitato e 

raccontato con alfabeti che sono anche i nostri»354, la stessa cosa avviene nei testi di 

Celati, per cui lo scrittore si trova alle prese con la ricerca dei segni «che la vita degli 

uomini lascia nel paesaggio, le tracce, ma anche i colori, gli oggetti, i cieli, i vuoti, la 

storia, i silenzi»355.  

Lo sforzo dei due artisti è orientato verso il tentativo di «conferire senso al mondo 

attraverso l’arte di narrare»356, un tipo di pratica che è sempre più in declino, e che porta 

il fotografo e lo scrittore a cogliere anche i più deboli segni del «nostro intorno fatto di 

immagini e di cose»357. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
352 G. Celati, Verso la foce. Reportage per un amico fotografo, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura 

di), Viaggio in Italia, cit., p. 20. 
353 Id., Verso la foce (1988), Milano, Feltrinelli, 2018, p. 9. 
354 G. Celati, Viaggio in Italia con venti fotografi, vent’anni dopo, in R. Valtorta (a cura di), Racconti 

dal paesaggio, 1984-2004. A vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 85. 
355 R. Valtorta, Stupore del paesaggio, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A 

vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 12. 
356 M. Sironi, Di immagini e parole, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A 

vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 91. 
357 Ivi, p. 90. 
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La scuola italiana di fotografia del paesaggio 
 

Viaggio in Italia358 ha dato inizio ad una serie di mostre e progetti che vede 

coinvolti una parte degli stessi fotografi scelti da Ghirri, che hanno così contribuito a 

dare una forte spinta al panorama fotografico italiano.359 In particolare, all’indomani 

della pubblicazione del testo, sono state desunte tre conclusioni: la prima è che la 

fotografia è in grado di poter analizzare la questione del paesaggio; la seconda è che la 

collaborazione fra più artisti si erge come metodo di lavoro prescelto (in quanto 

comprensivo di più punti di vista e quindi più esaustivo) e infine ci si è resi conto che è 

possibile far comunicare fotografia e scrittura in vista di un obiettivo comune.360 Per 

citare alcune delle mostre più importanti che sono nate sotto la spinta di Viaggio in 

Italia: L’insistenza dello sguardo. Fotografie italiane 1839-1989361 (1989) e Muri di 

carta. Fotografia e paesaggio dopo le avanguardie362 (1993). Entrambe infatti pongono 

il paesaggio come campo di indagine della fotografia contemporanea, assumendo come 

punto di vista quello di Ghirri.363 Un altro cambiamento apportato da Viaggio in Italia è 

sicuramente l’aumento di grandi progetti fotografici di committenza pubblica, come ad 

esempio: Archivio dello spazio, progetto commissionato dalla Provincia di Milano, che 

vede la partecipazione di cinquantanove fotografi (tra cui alcuni di quelli impegnati in 

Viaggio in Italia) che, durante sette campagne fotografiche svoltesi fra 1987 e 1997, 

documentano il territorio post-industriale dei comuni di Milano, ma, anche a scala 

nazionale, Atlante Italiano 003, la prima commissione pubblica di natura statale, il cui 

titolo rimanda alla ricerca ghirriana, in particolare alla copertina di Viaggio in Italia, ma 

anche alla ricerca Atlante del 1973.364  

Per poter però cogliere il reale apporto dei fotografi della scuola italiana del 

paesaggio bisogna fare un passo indietro e far luce su quello che era il panorama 

fotografico italiano nel secondo dopoguerra. La tendenza più forte, in Italia ma in 

 
358 L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, Alessandria, Il Quadrante, 1984. 
359 R. Valtorta, Stupore del paesaggio, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A 

vent’anni da Viaggio in Italia, cit., 2004, p. 29. 
360 Ivi, p. 31. 
361 P. Costantini, S. Fuso, S. Mescola, I. Zannier (a cura di), L’insistenza dello sguardo. Fotografie 

italiane, 1839-1989, Firenze, Fratelli Alinari, 1989. 
362 A.C. Quintavalle, Muri di carta. Fotografia e paesaggio dopo le avanguardie, Milano, Electa, 

1993. 
363 R. Valtorta, Stupore del paesaggio, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A 

vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 35. 
364 Ivi, p. 38. 
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generale in Europa, almeno fino all’inizio degli anni Ottanta (quando inizia a riemergere 

un’attenzione al paesaggio) era quella afferente all’agenzia Magnum365, e quindi ad un 

tipo di fotografia cosiddetta di reportage, che vede, in Henri Cartier-Bresson, il 

capostipite.366 L’arte di questo fotografo era volta a cogliere il cosiddetto momento 

decisivo, ovvero quel momento «accattivante»367 che il fotoreporter coglie, muovendosi 

in cerca di un racconto sensazionale. Gli ambiti prediletti dai fotoreporter sono la 

guerra, gli avvenimenti di particolare impatto sociale, gli accadimenti violenti e di 

emergenza umanitaria,368 motivo per il quale questo tipo di fotografia viene appellata 

anche come «concerned photography»369, incorporando l’idea di una fotografia al 

servizio del sociale, che all’epoca spopolava nell’immaginario generale, in particolare in 

quello giovanile, attratto dalla mitizzazione della figura del fotoreporter impegnato nel 

sociale.370  

Negli anni Settanta, con la fine dei tumulti del ’69, e l’inizio di un processo rapido 

di trasformazione, il reportage entra in crisi, troppo lento per stare al passo dei profondi 

cambiamenti, viene superato, nella sua natura giornalistica, da uno strumento più 

complesso come la televisione.371 I fotografi della generazione di Viaggio in Italia sono 

stati in grado di rendersi conto del cambiamento in atto, e di coglierne l’occasione per 

proporre una ricerca fotografica alternativa, incentrata su una nuova riflessione sullo 

spazio, definito come «groviglio intricatissimo di segni»372. Tra i fotografi di questa 

generazione vi è Mario Cresci, che utilizza la fotografia per effettuare una indagine sulla 

percezione visiva, che viene affiancata ad una operazione sul paesaggio locale, privata 

di alcun tipo di sentimentalismo. Un esempio è la serie Ritratti reali (1972), trittici in 

cui il fotografo chiede a membri di famiglie di contadini di mostrare all’obiettivo della 
 

365 La Magnum Photos è la più nota agenzia fotografica a livello mondiale, fondata nel 1947 da R. 
Capa, H. Cartier-Bresson, M. Eisner, D. Seymour, G. Rodger, W. Vandivert, la sua prima sede viene 
realizzata a New York, per poi stabilirsi anche a Parigi, Londra e Tokyo.   

366 G. Basilico, Viaggio in Italia e Mission Photographique de la D.A.T.A.R: due esperienze sul 

paesaggio, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A vent'anni da Viaggio in Italia, 
cit., p. 139. 

367 R. Valtorta, Stupore del paesaggio, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A 

vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 14. 
368 G. Basilico, Viaggio in Italia e Mission Photographique de la D.A.T.A.R: due esperienze sul 

paesaggio, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A vent'anni da Viaggio in Italia, 
cit., p. 139. 

369 Ibidem.  
370 Ibidem. 
371 R. Valtorta, Stupore del paesaggio, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A 

vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 14. 
372 A. Russo, Storia culturale della fotografia italiana: dal neorealismo al postmoderno, cit., p. 372. 
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camera delle fotografie da loro scelte raffiguranti altri membri della famiglia, 

realizzando così una «fotografia dentro la fotografia»373 che prende vita nella 

dimensione umile e familiare di abitazioni lucane.374 Guido Guidi, fotografo emiliano, 

intende la fotografia come «scrittura nello spazio»375, il modo per poter imprimere una 

traccia di se stessi e della propria esistenza, lavora sul paesaggio incerto, fragile, senza 

alcun tipo di narrazione alla base, fotografando l’architettura e i paesaggi romagnoli.376 

Gabriele Basilico, fotografo milanese che utilizza il mezzo fotografico per far luce sulla 

profonda frattura fra la moderna architettura industriale e le antiche abitazioni storiche, 

abbandonate e schiacciate dal rapido processo di ammodernamento che gli proliferava 

intorno.377 Mimmo Jodice, vicino al patrimonio artistico, culturale e paesaggistico di 

Napoli, sua città natale, lavora con architetti e urbanisti per smascherarne 

l’abbandono.378  

Ghirri, quando inizia il progetto di Viaggio in Italia, era a tutti loro già noto: 

«dopo più di dieci anni di una fotografia che aveva cambiato il modo di vedere di tanti, 

sapeva di avere molti amici che erano di fatto legati al suo modo di rappresentare, 

sapeva, Ghirri, di avere una scuola»379. In quella che viene poi definita «scuola italiana 

di fotografia del paesaggio»380, ma anche «new wave»381 e «nouvelle vague»382, 

rientrano dunque quei fotografi che, a partire dagli anni Ottanta, fino a inizio anni 

Novanta, hanno contribuito a modificare l’approccio contemporaneo al paesaggio, da 

loro rappresentato «attraverso un linguaggio discreto e sfumato in opposizione a quello 

urlato dei media contemporanei»383. Gli esponenti di questa corrente cercano di stabilire 

una autorevolezza culturale della fotografia, che in Italia fino a quel momento non era 

ancora stata raggiunta, collaborando con figure afferenti ad altri settori, come quello del 

 
373 Ivi, p. 373. 
374 Ibidem. 
375 Ivi, p. 374. 
376 Ivi, p. 377. 
377 Ivi, p. 378. 
378 Ivi, p. 360. 
379 A.C. Quintavalle, Viaggi di ritorno, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. 

A vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 51. 
380 R. Valtorta, Photography and landscape in Italy in the 1980s, in «Photographies», 7 giugno 2019, 

p. 155. 
381 C. Marra, La sovversiva normalità dello sguardo, Fotografi italiani di paesaggio degli anni 

Ottanta, in M. Galbiati, P. Pozzi, R. Signorini (a cura di), Fotografia e paesaggio, Milano, Guerini & 
Associati, 1996. 

382 A. Frongia, Viaggio in Italia. Un Grand Tour del ‘900, in «Il Manifesto», 24 luglio 2012. 
383 G. D’Autilia, Storia della fotografia in Italia: dal 1839 a oggi, Torino, Einaudi, 2012, p. 363. 
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cinema, della letteratura, architettura, urbanistica e così via,384 ed iniziano, inoltre, ad 

essere più consapevoli della funzione del proprio mestiere da fotografi nel panorama 

artistico generale.385 

Una proprietà comune a questi fotografi è quella che Ghirri definisce la 

«sparizione dell’Autore»386: dinanzi al progetto, l’autorialità delle fotografie viene 

meno, a favore del contributo che le immagini riescono ad apportare.387 Scrive infatti 

Mario Cresci, ricordando la collaborazione con Ghirri: 

 

Noi pensavamo come altri autori, come Alighiero Boetti, che “l’artista è colui che è 

capace di mettere al mondo il mondo” e per fare questo non si può essere soli a 

farlo, occorre soprattutto il recupero di una progettualità collettiva attraverso una 

innata attitudine comunicativa, qualità che Luigi Ghirri possedeva al di là della sua 

maestria di fotografo.388 

 

L’Italia post-industriale è il frutto di trent’anni di interventi di cementificazione 

del nostro paese, che hanno comportato la declassazione del paesaggio a «riserva 

protetta, luogo di fruizione turistica, simile a un parco tematico»389, e questo ha 

comportato l’emergere di una maggiore consapevolezza ambientale e paesaggistica che 

ha incluso anche la fotografia.390 Lo sviluppo post-industriale mette crisi il rapporto con 

la natura, che da essere contrapposta idealisticamente al paesaggio urbano (nella 

classica diade città-natura), va incontro ad una sua progressiva scomparsa, 

omologandosi agli spazi antropizzati, essendo ormai sottoposta al medesimo processo di 

industrializzazione.391 Ad entrare in crisi è anche la tradizione dell’Italia come «Bel 

Paese», ovvero l’idea di un «paesaggio incontaminato e memoria archeologica che 

 
384 R. Valtorta, Photography and landscape in Italy in the 1980s, cit., p. 155. 
385 G. D’Autilia, Storia della fotografia in Italia: dal 1839 a oggi, cit., p. 253. 
386 L. Gasparini, Viaggio in Italia. La mostra, il libro e la fortuna critica, in R. Valtorta (a cura di), 

Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 121. 
387 Ibidem. 
388 M. Cresci, Mettere al mondo in mondo, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-

2004. A vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 194. 
389 G. Basilico, Viaggio in Italia e Mission Photographique de la D.A.T.A.R: due esperienze sul 

paesaggio, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A vent’anni da Viaggio in Italia, 
cit., p. 140. 

390 Ibidem. 
391 R. Valtorta, Photography and landscape in Italy in the 1980s, in «Photographies», cit., p. 159. 
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Goethe e i viaggiatori del Grand Tour venivano a cercare nel Settecento»392. Il viaggio 

in Italia, come scrive Quintavalle nella introduzione alla raccolta, ha significato 

qualcosa di diverso per ogni singola nazione ed epoca,393 ma ogni diversa accezione 

aveva in comune il costituire una forma di mitizzazione, che rendeva il viaggio un 

«ritorno a un Paese della mente soltanto indirettamente connesso con la geografia dei 

luoghi»394.395 Un processo di mitizzazione dell’Italia come “Bel Paese” avviene anche 

durante l’epoca fascista, quando dilaga l’utilizzo delle cartoline come mezzo per 

proporre a tutti un repertorio di luoghi degni di poter raccontare il viaggio nel paese.396 

Obiettivo della scuola di paesaggio è quello di andare contro queste direttive, seppure 

incontrando diverse difficoltà: i fotografi si trovano ad operare senza una tradizione 

fotografica ben consolidata a cui fare affidamento,397 proponendo un paesaggio che, pur 

essendo quello della «Italia minore»398, di cui tutti, turisti inclusi, sono a conoscenza, 

rimane comunque fortemente estraneo all’immaginario collettivo: 

 

Tutti i luoghi hanno un passato da conservare, ma vi è anche il rapporto con il 

presente. L’immagine terminale che il turista ha dell’Italia è quella dei Faraglioni 

di Capri, ma per arrivarci ci sono ottocento chilometri di autostrada, con il loro 

paesaggio. Anche Amarcord non è una cartolina ma l’immagine dell’Italia. Dopo 

l’apertura della mostra alcuni hanno scritto che l’Italia in cartolina era finita. Non è 

vero, questo stereotipo continuerà ad esistere, come esiste quello della Roma della 

Dolce vita o della Parigi esistenzialista. L’Italia minore è in realtà quella maggiore, 

mi spiego, non è che questo che appare è il paesaggio della maggioranza silenziosa, 

è invece lo sterminato paesaggio che l’iconografia tradizionale, lo stereotipo 

turistico, il settimanale o mensile più o meno patinato hanno rimosso o nascosto.399 

 

 
392 E. Taramelli, Geografia d’autore, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A 

vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 106.  
393 A.C. Quintavalle, Viaggio in Italia. Appunti, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in 

Italia, cit., p. 7. 
394 E. Taramelli, Geografia d’autore, in R. Valtorta (a cura di), Racconti dal paesaggio, 1984-2004. A 

vent’anni da Viaggio in Italia, cit., p. 107. 
395 Ivi, pp. 106-107. 
396 A.C. Quintavalle, Viaggio in Italia. Appunti, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in 

Italia, cit., pp. 204-205. 
397 L. Ghirri, intervista di Marco Belpoliti, Nel regno dell’analogo, cit., pubblicata in L. Ghirri (a cura 

di), Niente di antico sotto il sole: scritti e interviste, cit., p. 285. 
398 Ivi, p. 284. 
399 Ivi, pp. 284-285. 
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Fig. 4.3. G. Battistella, Montebelluna, Treviso, 1982  ̧da L. Ghirri, G. Leone,  
E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, Alessandria, Il Quadrante, 1984. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Fig. 4.3. M. Tinelli, Casale Monferrato, Alessandria, 1988, da L. Ghirri, 
G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, Alessandria, Il Quadrante, 1984 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 4.4. O. Barbieri, Alessandria, 1982, da L. Ghirri, G. Leone, 
E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, Alessandria, Il Quadrante, 1984 
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Un modello: Un paese di Strand e Zavattini 
 

La portata innovativa del progetto di Ghirri Viaggio in Italia400 è sicuramente 

proporzionale alla novità che incarnava agli occhi dell’Italia; infatti, fino a quel 

momento, l’unico modello a cui si poteva fare riferimento per contrastare la 

mitizzazione dell’Italia contadina, «senza tempo»401, era il fototesto Un paese402 (1955), 

nato sotto l’iniziativa di un fotografo americano, Paul Strand. Giunto in Italia nel 1952, 

Strand propone alla casa editrice Einaudi di realizzare un libro di fotografie realizzate in 

Italia, in collaborazione con uno scrittore italiano che sarebbe stato selezionato dalla 

casa editrice stessa, da cui però non ebbe risposta. Il fotografo, dunque, si rivolge 

direttamente allo scrittore Cesare Zavattini, mostrandogli il suo ultimo lavoro, La 

France de Profil403(1952), e introducendolo così al genere del fotolibro, da lui già 

precedentemente sperimentato anche nell’opera Time in New England404 (1950).405  

La collaborazione fototestuale dei due artisti diventa l’occasione per realizzare 

quello che era un progetto di entrambi, la pubblicazione di un volume fotografico: anche 

Zavattini, infatti, aveva contattato la casa editrice Einaudi per proporre la nascita di una 

collana di libri fotografici, Italia mia, poi mai realizzata. In una lettera in cui espone il 

suo progetto, Zavattini scrive:  

 

A me pare che si tratti di fare dei libri neorealisti. Il cinema diventa libro, 

insomma… […] Ai registi […] bisogna dire suppergiù: raccontatemi Milano, 

Roma, Napoli da un punto di vista umano, come volete e potete, con i suoi abitanti, 

le famiglie, le liti, i mestieri, tutto quello che contribuisce a fare secondo voi il 

ritratto attuale della città. I monumenti e il paesaggio stesso dovrebbero essere in 

funzione dei fatti della città.406 

 

 
 400 L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio in Italia, cit. 
401  A.C. Quintavalle, Viaggio in Italia. Appunti, in L. Ghirri, G. Leone, E. Velati (a cura di), Viaggio 

in Italia, cit., p. 9. 
402 C. Zavattini e P. Strand (a cura di), Un paese, Torino, Einaudi, 1955. 
403 P. Strand, C. Roy (a cura di), La France de profil, Losanna, Éditions Clairefontaine, 1952. 
404 P. Strand, N. Newhall (a cura di), Time in New England, New York, Oxford University Press, 1950. 
405 A. Russo, Storia culturale della fotografia italiana: dal neorealismo al postmoderno, Torino, 

Einaudi, 2011, p. 150. 
406 Lettera di Cesare Zavattini a Giulio Einaudi, 28 febbraio 1952, in V. Fortichiari, Il carteggio 

Einaudi-Zavattini, in «La Fabbrica del Libro. Bollettino di storia dell’editoria in Italia», VII (2001), n. 2, 
pp. 35-36. 
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Per Zavattini questi libri «neorealisti»407 dovevano essere composti da una parte 

testuale, costituita da una breve prefazione e da brevi didascalie poste al di sotto di ogni 

fotografia, volte a dare informazioni concrete su ciò che veniva rappresentato.408 

Lo stesso obiettivo si pone Strand: «I’ve always had an interest in the things that 

make a place what it is which means not exactly like any other place yet related to other 

places»409 (“ho sempre avuto un interesse per le cose che rendono un luogo ciò che è, il 

che significa che non è esattamente come ogni altro luogo, ma comunque in relazione 

con altri luoghi”), e così decide di selezionare una serie di volti e di paesaggi che 

avrebbero dovuto, messi insieme, realizzare un ritratto dell’intero paese, mentre 

Zavattini prepara interviste, conserva aneddoti e racconti della gente del posto, e lavora 

su «notizie storiche o geografiche».410 

Nonostante la ricezione critica contemporanea del testo non sia stata 

particolarmente positiva, esso rimane di fondamentale importanza, proprio per la novità 

dell’interazione fototestuale fra lo scrittore e il fotografo, che sembra dar vita ad una 

nuova figura, quella dello «scrittore-fotografo»411, ed introduce in Italia il modello del 

«racconto-fotografia»412, già presente in altri paesi.413 Particolarità di questo testo fu 

inoltre la predilezione nei confronti di una «concatenazione tra immagini fotografiche e 

testi»414, che prevedeva quindi nel layout di pagina una compresenza di fotografia e 

didascalia, mentre nel successivo panorama editoriale nazionale vengono piuttosto 

prediletti libri fotografici in cui la parte iniziale letteraria viene seguita dalle fotografie 

accompagnate dai soli titoli, come avviene in Viaggio in Italia. 

 

 
407 Il neorealismo fotografico rimanda ad un tipo di documentarismo sociale, antiestetico, che 

focalizza l’attenzione su ciò che vive nell’anonimato, che diventa il soggetto fotografico prediletto da 
questo movimento. In Italia è particolarmente forte la tradizione del cinema neorealista, erroneamente 
scambiato con il cinema del dopoguerra, e che prevede la scelta ancora una volta di soggetti emarginati, 
spesso lavoratori, e la ripresa in spazi aperti, spesso sede di residui bellici. Si spiega quindi come 
Zavattini abbia voluto affiancare la matrice neorealista della ricerca fotografica a quella cinematografica 
attraverso l’immagine di un libro neorealista. 

408 Lettera di Cesare Zavattini a Giulio Einaudi, 28 febbraio 1952, in V. Fortichiari, Il carteggio 

Einaudi-Zavattini, cit., pp. 35-36. 
409 C. Tomkins, Paul Strand: Look to the Things Around You, in «The New Yorker», 16 settembre 

1974. 
410 A. Russo, Storia culturale della fotografia italiana: dal neorealismo al postmoderno, cit., p. 153. 
411 M. Ortolani, Cultura nella fotografia, in «L’Avvenire d’Italia», 11 ottobre 1955, in A. Russo, 

Storia culturale della fotografia italiana: dal neorealismo al postmoderno, cit., p. 157. 
412 Ibidem. 
413 Ibidem. 
414 M. Criscione, Fiume Po (1966): la nascita di un progetto di Cesare Zavattini e William M. Zanca, 

in «Rivista di studi di fotografia», n. 08, 2018, p. 12. 
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Fig. 4.5. P. Strand, C. Zavattini (a cura di), da Un paese, Torino, Einaudi, 2021, p. 45. 

 
Più vicino alla impostazione visiva dell’opera ghirriana è Un paese vent’anni 

dopo415 (1976), testo frutto della collaborazione fra Zavattini e il fotografo italiano 

Gianni Berengo Gardin, dedito prevalentemente alla fotografia di reportage e di stampo 

sociale. La decisione di rinnovare il progetto nasce dalla convinzione di Gardin che 

l’immagine del paese di Luzzara, emersa dalla fotografia di Strand, non renda davvero 

giustizia alla realtà del luogo, in quanto permeata da una natura poetica e lirica, tipica 

della fotografia strandiana. Cesare Zavattini gli propone dunque di collaborare ad un 

nuovo progetto che ottenne una ricezione critica decisamente più fortunata rispetto alla 

precedente versione, dal momento che la Luzzara di Berengo appartiene ad una 

dimensione «più urbana con gli operai e gli interni delle case», rispetto a quella 

«agricola, contadina, un po’ lirica»416 di Strand.417 
 Questa volta l’apporto di Zavattini non è didascalico. Lo scrittore spiega infatti 

nella prefazione: «Ma è arrivato il momento di tacere, cari lettori. Cominciate a 

guardare le fotografie di Berengo Gardin che insieme a voi ammiro una volta di più 

anch’io»418, e ancora: «Fate voi le didascalie, ormai siete dei nostri. Con una sola 

sfogliata, potete guardare ciò che io ci ho messo quasi un secolo ad amare o ad 

 
415 C. Zavattini, G. Berengo Gardin (a cura di), Un paese. Vent’anni dopo, Torino, Einaudi, 1976. 
416 Ivi, p. 10. 
417 Ibidem. 
418 Ivi, p. 28. 



 

80 

odiare»419.  Nel layout di impaginazione il testo di Zavattini, quindi, ricopre pagine 

intere che si intervallano a fotografie, fino a lasciare lo spazio unicamente alle 

immagini. 

Ciò che però colpisce Ghirri e la sua generazione non riguarda unicamente alla 

relazione testo-immagine, che, in Viaggio in Italia, diventa piuttosto il pretesto per 

approfondire più universalmente un tema che è quello di ogni uomo: il sentire comune 

del paesaggio di tutti i giorni. Ghirri lavora con lo studioso Paolo Costantini, rinvenendo 

nella biblioteca di Luzzara la raccolta di fotografie scattate dalla moglie di Paul Strand, 

Hazel Kinsbury, durante il loro viaggio in Italia,420 che verranno pubblicate nel testo 

Strand. Luzzara421 (1989), in cui l’intervento scritto di Ghirri ben illustra il rapporto fra 

i due fotografi: 

 

Quello che lega i volti e i luoghi, gesti, particolari, frasi riportate o inventate da 

Zavattini, sembra essere collegato da questo ‘sentire comune’, un’armonia che non 

è una formula sentimentale romantica o nostalgica, ma è il sentirsi parte di una 

comunità, essendo tutti e tutto costruttori della comunità stessa, dei suoi valori, 

delle sue atrocità e bellezze. Questo sentimento mi ricorda un po’ le cantate di 

Bach, composizioni settimanali del musicista, scritte per la gente del villaggio, che 

ogni domenica venivano suonate e cantate nella chiesa.  

Ma rivedendo il lavoro di Strand e Zavattini, mi sembra non si possano coltivare 

nostalgie di nessun tipo, perché la modernità e la freschezza dell’opera rimangono 

inalterate e, caso mai, ci resta soltanto la constatazione dolorosa che la loro rimane 

una grande opera sulla coralità del mondo, della quale ci hanno dato l’ultimo 

realistico affresco, perché di lì a poco tutto questo si sarebbe dissolto, frantumato. 

Zavattini, la famiglia Lusetti, Hazel e Paul Strand, il sellaio, il farmacista, i 

bambini, la Dosolina, costruiscono la lunga strada narrativa dove ai lati si snodano 

cappelli di paglia, la segnaletica del Touring Club, filari e paracarri, Garibaldi 

dipinto sul muro e i glicini, che non sono inerti fondali per meravigliose nature 

 
419 Ivi, p. 30. 
420 E. Piccardo, Ghirri, la lenta scoperta delle cose, in «Il giornale dell’Architettura», 9 marzo 2022, 

risorsa online accessibile all’indirizzo: https://ilgiornaledellarchitettura.com/2022/03/09/ghirri-la-lenta-
scoperta-delle-cose/ (ultimo accesso 23.11.2023). 

421 P. Costantini, L. Ghirri (a cura di), Strand. Luzzara, Milano, Clup, 1989. 

https://ilgiornaledellarchitettura.com/2022/03/09/ghirri-la-lenta-scoperta-delle-cose/
https://ilgiornaledellarchitettura.com/2022/03/09/ghirri-la-lenta-scoperta-delle-cose/
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morte, ma assumono il rilievo attonito della semplicità e del mistero delle cose 

della vita degli uomini.422 

 

A colpire Ghirri è quindi il «confronto fra una visione localizzata, che enfatizza la 

specificità di questo paese, ed una visione più universale, che va alla ricerca del 

significato generale, trascendentale di “un paese”»423. Lo stesso Strand viaggia per un 

anno fra Toscana, Lazio, Puglia, Campania, Sicilia e Sardegna, in cerca del luogo 

perfetto per realizzare il suo testo, ma la scelta ricade, nonostante la titubanza iniziale 

dovuta alla temuta «piattezza del paesaggio padano»424 su un «paese qualsiasi»425, 

proprio come quelli fotografati in Viaggio in Italia, che però assumono fondamentale 

importanza, in quanto, riportando le parole di Zavattini: «conoscere meglio Luzzara 

significa conoscere meglio se stessi»426. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
422 L. Ghirri, Come un canto della terra, in P. Costantini, L. Ghirri (a cura di), Strand. Luzzara, cit., p. 

36. 
423 Un paese di Paul Strand e Cesare Zavattini/ Presentazione della nuova edizione del libro, risorsa 

online accessibile all’indirizzo: fondazioneunpaese.com: http://www.fondazioneunpaese.org/un-paese-
riedizione-einaudi/ (ultimo accesso 23.11.2023). 

424 A. Russo, Storia culturale della fotografia italiana: dal neorealismo al postmoderno, cit., p. 150. 
425 C. Zavattini, G. Berengo Gardin (a cura di), Un paese vent’anni dopo (1976), cit., p. 18. 
426 Ibidem. 

http://www.fondazioneunpaese.org/un-paese-riedizione-einaudi/
http://www.fondazioneunpaese.org/un-paese-riedizione-einaudi/
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