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Introduzione 

 

 

 

Una delle nozioni attorno a cui si sono maggiormente sviluppate le riflessioni estetico-

filosofiche nella culturale occidentale è senz’altro l’idea di rappresentazione. Mimesis, intesa 

come imitazione, riproduzione, espressione del mondo reale è un concetto che può essere 

adatto a descrivere una porzione importante dell’attività artistica del nostro paradigma 

culturale. A partire dall’idea che le opere d’arte sono specchio, o meglio rappresentazione, 

della realtà si sono sviluppate le successive considerazioni relative al rapporto tra l’evolversi 

delle vicende storiche e la produzione artistica. 

Le opere d’arte appartenenti a un determinato periodo possono essere valutate da 

diversi punti di vista: esse possono essere interpretate alla luce della conoscenza storica 

dell’epoca. Interessante è a questo riguardo la riflessione di Arthur C. Danto nel suo testo 

forse più noto: La trasfigurazione del banale. Una filosofia dell’arte (1981). Fra le sei proprietà 

relazionali che lo studioso individua affinché un’opera d’arte appartenga a una categoria 

ontologica differente da quella degli oggetti comuni compare la storicità1. Sia che un’opera 

proceda nella direzione opposta all’evoluzione dell’arte, sia che manifesti una tendenza 

esageratamente anticipatoria, il carattere anacronistico di quel che si presenta come opera 

d’arte rende difficoltosa la fruizione di questa da parte di un pubblico, e rende vacillante il 

suo stesso statuto di opera d’arte. L’oggetto estetico non è un’entità immutabile nel tempo e 

nello spazio; le qualità di un’opera sono una funzione della sua identità storica. 

Una seconda modalità in cui può essere analizzato il rapporto tra arte, realtà e storia è 

correlata alla questione epistemica relativa alla possibilità che le opere stesse possano divenire 

strumenti utili ad arricchire la conoscenza storica, abbiano cioè un valore testimoniale. Tale 

possibilità, non tanto dell’arte in genere quanto, in particolare, della letteratura, è l’oggetto di 

questo studio. Va da sé che, a causa delle sue dimensioni, il sistema-letteratura non può essere 

preso in considerazione nel suo insieme. Il primo capitolo sarà così dedicato 

all’individuazione del miglior candidato letterario, relativamente alla capacità di proporre 

un’adeguata rappresentazione del rapporto tra individuo e realtà storica. Le basi teoriche per 

 
1 Le proprietà individuate da Danto sono le seguenti: le opere d’arte hanno un titolo poiché sono a proposito 
di qualcosa (1), sono rappresentazioni intenzionali (2) che richiedono un’interpretazione costitutiva dell’identità 
dell’opera (3). Inoltre, le opere d’arte sono storiche o comunque non possibili in tutti i tempi (4), hanno una 
struttura metaforica (5). Infine, ciò che conta per un’opera d’arte è, secondo Danto, lo stile, cioè il modo in cui 
una rappresentazione è a proposito di qualcosa (6). Cfr. A. C. Danto, La trasfigurazione del banale. Una filosofia 
dell’arte, trad. it. di S. Velotti, Laterza, Bari-Roma, 2008. 
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procedere a questa selezione saranno principalmente la Teoria del romanzo (1920) del filosofo 

ungherese György Lukács e Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale (1946) del filologo 

tedesco Erich Auerbach. 

Al termine del processo di analisi e disamina delle varie forme testuali, si vedrà che, sia 

per le sue caratteristiche, sia per la sua evoluzione, il genere letterario che meglio si addice a 

rappresentare il reale – e che di conseguenza viene identificato con uno dei due termini del 

rapporto storia-letteratura – è il romanzo2. Quest’ultimo si presta a dar voce alla coscienza 

individuale, libera dalle costrizioni della tradizione retorica che gravava sugli altri generi. Per 

i romanzieri, viene meno infatti l’obbligo di far riferimento a personaggi e vicende esemplari 

per rendere valore e dignità alla propria opera. Tale libertà di espressione, se così si può 

chiamare, ha effetto nella scrittura che non necessariamente deve seguire regole troppo rigide 

nella composizione e nei contenuti; questi ultimo si dimostrano quindi molto più liberamente 

ispirati alla vita reale di individui e collettività.  

Inoltre, il romanzo si presenta come la forma letteraria più rappresentativa della 

modernità: in primo luogo, perché nasce con essa e quindi presenta delle caratteristiche in 

linea con quella che può essere detta “cultura moderna”. In secondo luogo, perché negli 

ultimi secoli, è stato il genere meglio capace di indagare la propria epoca, di portarne alla luce 

le contraddizioni. Oltre agli elementi “genetici”, che vedono la loro ragion d’essere nel 

contesto e nelle circostanze in cui ha avuto origine tale forma testuale, è necessario dare 

importanza anche al dato geografico-culturale: il romanzo ha infatti un’altissima capacità di 

penetrazione nei più diversificati tessuti sociali e geografici.  

In virtù della sua spiccata propensione a rappresentare la realtà della condizione umana, 

questo genere letterario ha dovuto confrontarsi con la questione della verità e della 

verosimiglianza. È così che la vicenda dell’eroe romanzesco diviene simbolicamente 

rappresentazione delle esperienze umane, e conseguentemente, espressione delle vicende 

storiche vissute. Proprio perché il romanzo – raccontando avvenimenti non veri ma che veri 

possono sembrare – entra in conflitto con quella che è la narrazione storica vera e propria, 

fondata su un canone certo e scritta secondo regole precise, esso diventa la forma narrativa 

finzionale più adatta a un confronto con la produzione storiografica.  

 
2 È stato rilevante notare come le riflessioni di entrambi gli studiosi poggino sostanzialmente su antitesi. Il 
filosofo ungherese oppone alla complessità e frammentazione della narrazione romanzata l’unità e la totalità 
dell’epos, mentre il filologo tedesco pone in contrapposizione la mescolanza degli stili (Stilmischung) con la 
separazione di essi (Stiltrennung). E quindi, da un lato l’armonia tra il soggetto e la realtà trova piena espressione 
nel poema epico, e l’inospitalità del mondo è rappresentata dal romanzo europeo; dall’altro lato la separatezza 
degli stili tipica della classicità non è in grado di riprodurre in forma artistica la realtà, mentre, la miscela stilistica 
a cui si è giunti solo nella modernità restituisce, tramite mezzo letterario, le molteplici sfaccettature della 
contemporaneità.  
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A questo punto, si renderà indispensabile un’ulteriore restrizione di campo, relativa, 

questa volta, al secondo termine della relazione, cioè la storiografia. Ce ne occuperemo nel 

secondo capitolo. Da un confronto tra una storiografia di stampo positivista, tendente a 

trasformare la storia in una scienza, e una più influenzata dal decostruzionismo e incline a un 

soggettivismo estremo che porta all’annientamento del lavoro dello storico come scopritore 

di verità empiriche, verrà individuata una posizione intermedia, caratterizzata dalla volontà 

di far convergere la fiducia in una pur limitata e condizionata oggettività con le istanze del 

raccontare in forma di narrazione i fatti storici. Espressione di questa posizione mediana, 

secondo cui lo storico ricostruisce un’immagine del passato senza abbandonare il rigore 

richiesto dall’empirismo logico, è il polacco Jerzy Topolski (1928-1998). Egli, nelle proprie 

riflessioni sulla metodologia storica, pur mettendo in luce come, nella sua veste esteriore, il 

racconto storico si uniformi a quello letterario, ne sottolinea la caratteristica principale di 

attività razionale, soprattutto nella fase di ricerca e analisi delle fonti. 

Questo processo di comparazione di differenti prospettive storiografiche che avrà 

come esito l’affermazione del paradigma storia-narrazione su quello storia-spiegazione – con 

la relativa individuazione di un riferimento primo nella metodologia topolskiana – apparirà 

come premessa necessaria per affrontare un confronto tra il racconto storico e quello 

finzionale. Si vedrà che pur partendo dallo stesso medium espressivo, il linguaggio, storico e 

romanziere lavorano all’interno di ambiti differenti e con obiettivi differenti: il primo si 

colloca sul piano epistemico e ha a che fare con la pretesa di verità, il secondo su quello 

estetico ed è legato al concetto di finzione. Tuttavia, proprio alla luce delle particolari 

caratteristiche attribuite al genere del romanzo, tra cui la tendenza a rappresentare la realtà 

storicamente data, è emersa la possibilità di assegnare a esso una funzione che eccede lo 

scopo del godimento estetico e invade il campo conoscitivo, proprio dei testi storiografici.  

Facendo riferimento agli interventi che hanno avuto luogo nel Convegno di Varsavia 

del 1976 dedicato all’uso delle fonti letterarie nella pratica storiografica, verrà avviata una 

riflessione sulla possibilità di attribuire ai romanzi un qualche valore testimoniale. In linea 

con la posizione generale sostenuta dagli studiosi interventi al congresso, si mostrerà come 

sia difficile assegnare uno statuto di testimonianza storica ai testi finzionali che presentano 

informazioni dirette su eventi storici; ma al tempo stesso, concependo la letteratura come 

parte integrante dei processi che formano e creano cultura, si sosterrà che le narrazioni di 

finzione possono essere considerate un riflesso degli interessi e dei problemi fondamentali 

che contrassegnano una data epoca e una data società, e possono avere quindi una qualche 

rilevanza storica. 
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Alla luce delle considerazioni teoriche sviluppate nella prima parte di questo lavoro, il 

terzo e ultimo capitolo verrà dedicato all’analisi di un caso studio, e cioè il romanzo Artemisia 

di Anna Banti, pubblicato nel 1947. Accostandosi all’opera da una prospettiva altra da quella 

letteraria, tre saranno le linee di indagine: in primo luogo, sarà presa in considerazione la 

possibilità per il testo di fungere da testimonianza diretta sul periodo storico in cui visse e 

operò Artemisia, il XVII secolo. In secondo luogo, Artemisia verrà indagata come prodotto 

culturale che riflette la mentalità, i pensieri, i problemi e i gusti del periodo storico in cui 

Anna Banti vive e scrive. Infine, vista la specificità che contraddistingue l’opera presa in 

esame, la cui protagonista latente è senz’altro la pittura, sarà valutata la possibilità di un 

contributo epistemico in riferimento all’ampliamento di una conoscenza che potrebbe 

definirsi “artistica”. 
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Capitolo 1 

Arte e realtà.  

La rappresentazione del mondo nella letteratura  

 

1. La funzione imitativa dell’arte nel mondo Occidentale 

 

«Ceci n’est pas une pipe», scriveva Renè Magritte nel 1928 sotto un’immagine tanto 

realistica quanto decontestualizzata di una pipa. Ed è lo stesso Magritte, dopo molte 

polemiche, a chiarire il significato dell’asserzione che è parte costitutiva del suo quadro forse 

più noto. La protagonista dell’opera non può essere riempita di tabacco e non può essere 

fumata, e per questo, il pittore surrealista ci dice che essa non è una pipa ma solo una sua 

rappresentazione. L’atto di raffigurare qualcosa diventa un modo per creare un’altra realtà e 

non solo un’azione imitativa nei confronti di quello che già il mondo ci mette a disposizione. 

L’idea che le opere d’arte siano specchio della realtà costituisce uno degli elementi 

attorno ai quali si è sviluppata la riflessione estetico-filosofica nella cultura occidentale, e con 

L’inganno delle immagini si è arrivati a mettere in discussione l’identificazione tra immagine e 

realtà attraverso la rappresentazione. Così se il principio cardine della pittura classica stabiliva 

un legame indissolubile tra verosimiglianza e rappresentazione, tra segno e cosa, Magritte – 

mettendo in scena un paradosso logico-linguistico, dipingendo una pipa e dicendoci che non 

si tratta di una pipa – opera un ribaltamento di quel principio. L’aver svincolato il concetto 

di rappresentazione da quello di imitazione è l’esito – compiutosi in tempi relativamente 

recenti – di un processo durato almeno una ventina di secoli.  

La Grande (o Vecchia, in quanto oggi di scarsa attualità) Teoria dell’arte per cui il 

prodotto artistico è imitazione della realtà è passata attraverso diverse fasi. Nell’Antichità 

classica, non soltanto fu introdotta l’opinione secondo cui le arti sono imitazione della realtà, 

ma ne nacquero subito due interpretazioni: quella rigida di Platone, secondo la quale l’opera 

d’arte non è nient’altro che una copia del reale e quella più liberale di Aristotele per cui la 

composizione dell’opera si costituisce a partire da motivi presenti in natura. Ellenismo e 

Medioevo mantennero il concetto di imitazione della realtà, sottolineando comunque anche 

le altre funzioni dell’arte, prima l’espressiva, in seguito l’ideologica. Dopo l’antichità classica, 

il Rinascimento costituì il secondo periodo di fioritura della teoria mimetica che, creata in 

epoca antica, fu ora formulata con precisione, elaborata e sottoposta a differenziazioni 

concettuali. Il Seicento fu il secolo di massima diffusione anche se in una particolare versione 
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idealizzante: l’arte imita la realtà, ma soltanto ciò che in essa è generale e perfetto. Solo nel 

Settecento comparve la forma più radicale di questa teoria per cui l’imitazione venne 

presentata come caratteristica comune a tutte le arti, non soltanto a quelle “riproduttive”. Il 

filosofo francese Charles Batteux, si riferiva alle arti liberali – pittura, scultura, musica, poesia 

e danza – con il binomio “belle arti” e asseriva di aver trovato un principio generale che le 

accomuna tutte: l’imitatio3.  

Verso la metà dell’Ottocento altri studiosi di estetica posero l’accento sulla dipendenza 

dell’arte dal reale, e lo fecero utilizzando una terminologia, un apparato concettuale e delle 

argomentazioni differenti, misurando gli elementi pro e contro il realismo nell’arte. Rispetto 

però alla passata teoria dell’imitazione compariva qui una differenza, che non consisteva solo 

nel nuovo nome di realismo, in quanto veniva ora indentificata l’essenza dell’arte, nella 

fattispecie della letteratura, non tanto nell’imitazione, quanto nell’analisi della realtà. Negli 

anni Cinquanta il massimo fautore del realismo Jules Champfleury scriveva che 

«l’immaginazione è la regina dell’errore e della falsità»4, sottolineando di non aver rinunciato 

all’ideale e al bello ma di intenderli diversamente dai classici e dai romantici: il bello dell’arte 

è un bello riflesso e ha la sua origine nel mondo reale. Nei decenni successivi le tendenze 

realistiche furono sostenute da importanti personalità, fra cui lo storico Hippolyte Taine e il 

famoso romanziere Émile Zola. Taine sottolineava che l’artista fa uso della realtà, 

effettuandone al contempo una selezione e decifrandola. Il romanzo per Zola non era tanto 

riproduzione quanto indagine della natura e degli uomini; in esso vedeva un modo di 

conoscere la realtà che non un semplice riprodurla. Nello stesso periodo, Edmond e Jules 

Goncourt definivano i propri racconti “documenti”, ritenendo la funzione dello scrittore 

vicino a quella dello storico: il primo è un narratore, un raconteur del presente, così come il 

secondo lo è del passato.  

Dopo Zola, Taine, i Goncourt, nelle generazioni seguenti pionieri della nuova 

concezione dell’arte e del suo rapporto con il reale divennero gli artisti figurativi. Con le loro 

teorie dimostrarono però come passo dopo passo, la concezione dell’arte si fosse 

gradualmente spostata dal realismo, da cui avevano preso le mosse, verso il polo opposto. I 

quadri degli Impressionisti, seppur – nella teoria – favorevoli al realismo, nella prassi 

rappresentavano una realtà evanescente e soggettiva; Albert Gleizes e Jean Metzinger, in un 

piccolo libro intitolato Du cubisme, scrivevano che i pittori del realismo classico, come 

Courbert, miravano a rappresentare unicamente un’immagine ottica del mondo, mentre i 

 
3 Cfr. W. Tatarkiewicz, Storia di sei Idee, trad. it. di O. Burba, K. Jawoska, Aesthetica Edizioni, Palermo 20179, 
pp. 271-277. 
4 Champfleury (J. Fleur Husson) Le réalisme, 1857. 
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cubisti, aspiravano alla fusione degli aspetti di un oggetto, e nel fare questo sostituivano la 

percezione di esso con una costruzione composta di molteplici elementi. Altri ancora 

ritennero realista proprio l’arte astratta, in quanto mostrante, se non l’aspetto, la struttura 

della realtà: Mondrian interpretava le forme astratte della sua arte come ricostruzione delle 

relazioni cosmiche, Kandinsky collegava tali forme alla realtà spirituale, espressa da esse5. 

Si può senz’altro dire quindi che mimesis, tradotto con «imitazione», «finzione», 

«rappresentazione», «espressione» o anche «menzogna», è il termine con cui di solito si è 

concepita la relazione tra arte e realtà. Ora è chiaro che questo tipo di attività estetica – in cui 

a essere sostanziale è la funzione imitativa – è costitutiva di un paradigma culturale-artistico 

tipicamente occidentale. Nel mondo orientale l’arte non è creazione assoluta, e neanche 

imitazione del mondo reale o di un modello iniziale. La stessa nozione di arte è distinta da 

quella di tecnica: se il carattere shù indica un’abilità, una capacità tecnica, e in tal senso può 

essere apparentato al greco techne o al latino ars, il termine yì si ricollega piuttosto all’idea del 

piantare, del coltivare e per certi versi è possibile stabilire un’analogia con il latino colĕre, da 

cui proviene il termine cultura. Yì è stato impiegato come termine per la coltivazione 

personale, e ha iniziato a ricoprire anche il significato di arte come sviluppo della persona nel 

suo complesso. Se imitazione vi è, non è intesa come copia o raffigurazione del reale, ma 

come espressione delle dinamiche con cui il processo naturale si dà; più che un’estetica 

dell’essere ha luogo un’estetica della transizione e del passaggio. Il lavoro dell’artista non è 

quello di rappresentare una forma ma è quello di rendere esplicito un modo di vedere. Non 

riprodurre il reale, bensì far avvertire l’emanazione del soffio vitale, del qì6.  

Prendendo in considerazione però il paradigma occidentale, risulta interessante il 

riferimento a due metafore che potrebbero rivelarsi chiarificatrici: lo specchio e la lampada. Lo 

studioso americano M. H. Abrams le pone come titolo di uno dei suoi lavori di critica 

letteraria più famosi The Mirror and The Lamp: Romantic Theory and The Critical Tradition (1953). 

Secondo Abrams si è soliti pensare all’opera d’arte come risultato di un atto (o un insieme di 

atti) creativo compiuto intenzionalmente dall’artista. Questa interpretazione dell’opera come 

prodotto volontario di un soggetto è in realtà relativamente recente: a partire da Platone e 

fino alla fine del XVIII secolo si pensava infatti che l’artista giocasse un ruolo di secondo 

piano nella creazione di un artefatto. Egli era considerato nient’altro che uno specchio che 

rifletteva il mondo così come esso ci è dato in natura e il suo massimo apporto consisteva in 

qualche perfezionamento e miglioria. Tale concezione rimase in voga fino all’avvento del 

romanticismo, quando l’autore di un’opera d’arte si avviò verso una lenta trasfigurazione: da 

 
5 Cfr. W. Tatarkiewicz, Storia di sei Idee, cit., pp. 281-287. 
6 Cfr. Shitao, Discorsi sulla pittura del monaco zucca amara, a cura di M. Ghilardi, Jouvence, Milano 2014, pp. 28-40. 



 
 

14 
 

specchio a lampada – una lampada che partecipa attivamente tramite l’illuminazione 

dell’oggetto. Non si trattava solamente di riflettere gli oggetti esterni; l’artista era ora in grado 

di proiettare una luce radiante verso gli oggetti che diventavano i contenuti delle sue opere7. 

 

 

 

2. Il concetto di rappresentazione e il ruolo chiave svolto dal genere tragico  

 

È evidente che correlato al concetto di imitazione vi è quello di rappresentazione, anzi, 

quest’ultimo risulta essere uno dei termini con i quali si è soliti tradurre mimesis. Può essere 

utile ricordare che «rappresentazione» ha due significati di particolare rilievo. Essi emergono 

da La Nascita della tragedia di Nietzsche, opera nella quale il filosofo ipotizza che l’origine della 

tragedia sia da ricercare nei riti dionisiaci8. In questi riti si mettevano a tacere le facoltà 

razionali e morali, fino a quando Dionisio stesso non si rendeva presente ai celebranti; i quali 

credevano che il Dio fosse veramente presente. Questa è la prima forma di rappresentazione; 

essa ha il senso di una ri-presentazione. Dopo qualche tempo, questo rituale fu sostituito dalla 

sua messa in scena simbolica: il dramma tragico; in esso i partecipanti non celebravano il rito, 

ma ne imitavano le danze. Questo è il secondo modo in cui possiamo considerare il termine 

“rappresentazione”, cioè come nome della relazione in cui qualcosa sta al posto di 

qualcos’altro. Da un lato abbiamo, dunque, l’apparizione mistica, dall’altro la 

rappresentazione simbolica: nel primo senso è la cosa stessa che appare, nel secondo vi è una 

contrapposizione tra apparenza e realtà. Il piacere legato a questa seconda modalità di 

considerare la rappresentazione – chiariva anche Aristotele nella Poetica – è raggiungibile solo 

per coloro che hanno sviluppato un certo concetto di realtà, in opposizione a quello di 

fantasia o apparenza9.  

Poniamo di assistere a una rappresentazione dell’Antigone. È indispensabile – per 

cogliere a pieno la portata morale ed etica della tragedia – sapere che quella che stiamo 

osservando è una rappresentazione teatrale. Se non sapessimo che si tratta di un’attrice che 

rappresenta il personaggio di Antigone avremmo il dovere morale di tentare di tagliare la 

corda del cappio a cui la sciagurata s’appende. E, invece, proprio perché sappiamo che 

 
7 Cfr. M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition, Oxford University Press, 
London 1953, pp 32-45. 
8 Dobbiamo ricordarci che i riti dionisiaci erano riti orgiastici, in cui i celebranti, attraverso il vino e giochi 
sessuali, raggiungevano uno stato di ebrezza solitamente associato a Dionisio. 
9 Cfr. A. C. Danto, La trasfigurazione del banale. Una filosofia dell’arte, trad. it. di S. Velotti, Laterza, Bari-Roma, 
2008, pp. 20-25. 
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nessuno morirà per davvero rimaniamo lì, sulla sedia, a guardare e possiamo commuoverci 

della sensibilità di Antigone, irritarci per l’ottusità di Creonte, interrogarci su quali siano le 

leggi che dobbiamo rispettare, quelle degli uomini oppure quelle che ci sono impartite dagli 

dèi. 

L’invenzione della tragedia a cavallo tra il VI e V secolo a.C. accelerò il processo di presa 

di coscienza del concetto di rappresentazione; e non a caso, il testo nietzschiano 

precedentemente citato fa riferimento alla nascita di questo nuovo genere letterario che si 

pone in discontinuità e rottura nei confronti delle altre forme poetiche antiche. La tragedia 

ha svolto un ruolo decisivo nella presa di coscienza del “fittizio”; è questo tipo di prodotto 

artistico che ha permesso all’uomo greco del V secolo di comprendere se stesso. Essa non è 

unicamente la produzione di opere letterarie, di oggetti di consumo spirituale destinati ai 

cittadini e a loro adattati, ma, attraverso lo spettacolo, la lettura, l’imitazione e l’istituzione di 

una tradizione letteraria, si ha l’avvento di quella che può essere definita “coscienza tragica”. 

Si ha quindi una maniera nuova dell’uomo di comprendersi, di situarsi nei suoi rapporti con 

il mondo, con gli dèi, con se stesso e i propri atti.  

La tragedia ha per materia la leggenda eroica, non inventa né i personaggi né l’intreccio, 

li trova nel patrimonio comune dei Greci. Tuttavia, sulla scena tragica l’eroe cessa di 

presentarsi come modello, come nell’epos e nella poesia lirica, ma diviene un problema. A 

problematizzarsi è il rapporto dell’eroe con il mondo: ciò che veniva cantato come ideale di 

valore, pietra di paragone, si trova, attraverso lo svolgimento dell’opera, messo in questione 

davanti a un pubblico.  

La teoria della mimesis elaborata da Platone e Aristotele e che fa riferimento a ciò che 

oggi noi chiamiamo arte, è strettamente legata all’esperienza nuova dello spettacolo tragico. 

Nella tradizione dell’epos, infatti, il poeta ispirato dalle muse, non imita la realtà ma la svela: 

la sua parola non rappresenta ma rende l’essere presente. Gli attori tragici invece, interagendo 

direttamente con il pubblico, fanno parlare e agire le figure leggendarie di tempi passati10. La 

loro messa in scena implica un esser-là: il poeta tragico scompare totalmente dietro ai 

personaggi che agiscono e parlano sulla scena ognuno per proprio conto come se fossero 

vivi. L’autore, invece di esprimersi in nome proprio tramite un discorso diretto, si dissimula 

all’interno dei protagonisti “indossando” le loro sembianze, i loro modi d’essere e i loro 

sentimenti. Mimeîsthai, imitare – nella sua accezione più specifica – significa simulare la 

presenza di un assente11. Due sono gli atteggiamenti degli spettatori nei confronti di questo 

 
10 Per i Greci gli eroi antichi, protagonisti nei poemi epici, non sono immaginari, sono realmente esistiti ma in 
un altro tempo, il quale si configura come un’epoca interamente trascorsa.  
11 Il senso preciso di mimeîsthai può essere ricondotto al secondo significato di rappresentazione citato 
precedentemente nell’interpretazione nietzschiana.  
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tipo di rappresentazione: il primo è quello dei primi spettatori di prodotti cinematografici, i 

quali, non essendosi ancora costruiti ciò che si potrebbe chiamare una coscienza del fittizio, 

incoraggiavano i buoni e lanciavano invettive contro i cattivi. Famoso è l’aneddoto relativo 

al terrore che si diffuse tra gli spettatori in sala durante la prima proiezione del cortometraggio 

dei fratelli Lumiére L’arrivée d’un train (1895) tanto che venne coniato il binomio concettuale 

train effect.  

Il secondo tipo di atteggiamento nei confronti della rappresentazione è quello correlato 

al fenomeno della fruizione, la cui condizione è la comprensione che ciò che avviene sulla 

scena appartiene a un piano diverso da quello reale.  

Ciò che i greci chiamavano “storia”, e cioè l’indagine sui conflitti tra Elleni e Barbari, 

tra diverse città e all’interno delle città stesse, è affare di Erodoto e Tucidide. La tragedia 

prende la sua materia altrove poiché le sventure che riguardano i cittadini del V secolo a. C. 

non appaiono come suscettibili di essere trasportate sulla scena del teatro. Tali vicende non 

permettono quel processo di distanziamento grazie a cui i sentimenti di terrore e pietà 

vengono trasferiti nel registro della finzione. Rifiutando di porsi sul terreno degli avvenimenti 

contemporanei, la tragedia agli occhi di Aristotele acquisisce maggiore valore e maggior verità 

della storia: 

Da quanto si è detto risulta chiaro che compito del poeta non è dire quanto è avvenuto ma 

ciò che potrebbe avvenire, vale a dire ciò che è possibile secondo verosimiglianza o necessità. Lo 

storico e il poeta non differiscono tra loro per il fatto di esprimersi in versi o in prosa – si 

potrebbero mettere in versi le storie di Erodoto, e in versi come in prosa resterebbero comunque 

storia – ma differiscono in quanto uno dice le cose accadute e l’altro quelle che potrebbero 

accadere. Per questo motivo la poesia è più filosofica e più seria della storia, perché la poesia si 

occupa piuttosto dell’universale, mentre la storia racconta i particolari12.  

La tragedia, contrariamente alla storia, non racconta, tra tutti gli eventi che avrebbero potuto 

verificarsi, quelli che sono effettivamente accaduti; essa riorganizza in funzione dei propri 

criteri la materia della leggenda, ordinando la progressione dell’intreccio secondo la logica del 

probabile o del necessario: mostra quindi come gli eventi umani potrebbero verificarsi13.  

Poiché la tragedia mette in atto una finzione, gli eventi dolorosi che fa vedere sulla 

scena producono sugli spettatori un effetto del tutto diverso rispetto a quello che 

produrrebbero nel caso in cui tali eventi si manifestassero sul piano del reale. Il particolare, 

 
12 Aristotele, Poetica, trad. it. di G. Paduano, Laterza, Roma – Bari 2018, I451 a 36-b 32. 
13 Cfr. J. P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mito e tragedia due. Da Edipo a Dionisio, trad. it. di C. Pavanello e A. Fo, 
Einaudi, Torino 2001, pp. 69-73. 
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l’accidentale se semplificato, sistematizzato o condensato in una struttura narrativa diviene – 

proprio grazie allo specchio della finzione – oggetto di comprensione.  

 

 

 

3. Dalla tragedia antica al romanzo moderno 

 

Con l’avvento del genere tragico gli eroi greci cessarono di essere intesi come modelli 

e assunsero le sembianze di uomini, soggetti a vizi, passioni e anch’essi suscettibili di errore. 

In questo modo l’orizzonte lontano degli uomini di un tempo si avvicina sensibilmente a 

quello degli spettatori e rende gli eroi più umani e più simili agli uomini e alle donne che 

fruiscono il dramma tragico. Il mondo dell’epos, per la soggettività che vive in esso è un 

mondo compiuto e sensato; mentre quello della tragedia è carico di problematicità. 

Emblematico ed esplicativo è il testo di György Lukács Teoria del romanzo, uscito in 

volume nel 1920, ma concepito e scritto prima della Grande Guerra. L’opera di Lukács si 

configura come un lungo excursus sulla storia delle forme letterarie e ha come obiettivo 

principale il tentativo di identificare i caratteri distintivi del romanzo moderno e quelli del 

poema epico. Nel fare ciò, Lukács delinea appunto gli elementi costitutivi anche di altre 

forme letterarie e in particolare si focalizza sul rapporto che si instaura tra il soggetto – che 

viene a identificarsi con i protagonisti delle varie opere appartenenti a diversi generi letterari 

– e il mondo esterno.  

Per l’uomo greco “tutto il mondo è sullo stesso piano”, tutto è scopribile e conoscibile, 

anche la divinità è direttamente accessibile, perciò, l’uomo dell’Epos non ha il problema di 

conoscere il proprio destino perché gli è facilmente rivelato.  

Sapere, infatti, significa soltanto togliere i veli che offuscano lo sguardo; creare è disegnare 

entità ad un tempo visibili ed eterne; la virtù è cognizione compiuta delle vie da percorrere, e 

l’estraneità del senso dipende solo dall’eccessiva distanza del senso. È un mondo omogeneo, e 

anche la frattura tra l’uomo e il mondo, tra l’io e il tu, non può turbare la compattezza14.  

Anche la metafora spaziale scelta da Lukács è adatta a illustrare questa condizione: 

 
14 G. Lukács, Teoria del romanzo, trad. it. di G. Raciti, SE, Milano 1999, p. 26. 
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Tempi beati quelli in cui è il firmamento a tracciare la mappa delle vie accessibili e da 

battere, rischiarandole alla luce delle stelle. Tutto è nuovo in essi e però familiare – avventuroso 

e insieme avito. Vasto è il mondo e tuttavia non più della propria casa […]15. 

Non vi è ancora rottura tra l’individuo inteso come soggettività e un’oggettività concepita sia 

come natura sia come complesso di istituzioni. Vi è piena armonia tra l’esperienza vissuta e 

la forma trascendentale che ne costituisce l’apriori storico16. In termini elementari è possibile 

dire che l’epos è espressione di un mondo in cui gli uomini sono organicamente inseriti nella 

vita della comunità e in cui non c’è alcuna scissione tra soggetto e oggetto. Manca all’uomo 

greco l’interiorità, intesa letteralmente come spazio interno nel quale produrre un’immagine 

della propria esistenza; e gli manca perché non ne ha bisogno: «di fatto non esiste ancora 

un’interiorità, poiché di fronte all’anima non v’è ancora esteriorità alcuna, nessuna alterità»17. 

Vi è una piena adeguatezza tra lo stile di vita condotto dagli uomini e le forme, le istituzioni, 

i costumi, la religione che accompagnano e strutturano le relazioni degli uomini tra di loro. 

Con la venuta del dramma tragico tutto cambia: esso costituisce un momento di 

problematizzazione nella relazione tra l’uomo e la propria esperienza. Nella prospettiva 

propria della tragedia, l’uomo e la sua azione si delineano non come realtà stabili che 

potrebbero essere circoscritte, definite e giudicate, ma come problemi, domande senza 

risposta. Quando l’eroe viene messo in discussione davanti al pubblico è l’uomo greco che, 

in questo V secolo ateniese, nello spettacolo tragico e attraverso di esso si scopre egli stesso 

problematico.  

Secondo Lukács il passaggio tra epos – forma poetica antica rappresentata in modo 

esemplare dai poemi omerici – e tragedia, sta nel fatto che nella forma tragica emerge la 

frattura tra io e mondo – la corrispondenza tra l’anima e le forme, non è più spontaneamente 

data ma comincia a diventare problematica. Questa problematicità non investe direttamente 

la struttura della composizione tragica, ma ne costituisce il presupposto implicito. Il problema 

emerge in quanto tale, quando viene posto riflessivamente attraverso la filosofia, 

specificatamente con Socrate e con Platone. Con la filosofia – la quale pensa il problema 

come tale – per Lukács, si ha culmine e insieme crisi della civiltà greca antica. 

 
15 Ivi, p. 23. 
16 Teoria del romanzo si lega al testo di poco anteriore L’anima e le forme (1911), che può essere considerato un 
primo e cospicuo documento dell’esistenzialismo di questo secolo, una raccolta di saggi che Lukacs dedica a 
figure per lui significative in rapporto al titolo del suo libro. L’anima rappresenta il legame con la vita nei suoi 
aspetti casuali e contingenti, essa deve pervenire a una configurazione, a una forma. Solo in questa 
configurazione la vita può raggiungere l’altezza dell’idea, può assumere una forma compiuta, può realizzare il 
proprio destino.  
17 G. Lukács, Teoria del romanzo, cit., p. 24. 
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L’eroe della tragedia rileva il vivente uomo omerico, lo illumina e lo trasfigura sottraendogli 

la fiaccola che è sul punto di estinguersi, infiammandola di una luce nuova. L’uomo nuovo di 

Platone, il saggio dotato di conoscenza attiva e sguardo suscitatore d’essenze, non si limita a 

smascherare l’eroe, ma impregna di luce vivida l’oscuro pericolo che costui ha vinto e, 

superandolo, lo trasfigura. Ma il saggio è l’ultimo tipo umano e il suo mondo l’ultima figurazione 

della vita concessa allo spirito greco18.  

Si ha quindi un graduale emergere della frattura tra soggetto e polis: se nel mondo dell’epica 

vi era una piena conformità tra io e mondo, con la tragedia avviene lo scacco responsabile 

dell’avvio della produzione di una forma di interiorità nel soggetto; tale interiorità diviene 

oggetto di riflessione nella filosofia.  

In senso strutturalmente profondo, tutti gli uomini dell’epica sono uguali, perché 

organico e omogeneo è il mondo che li circonda: 

Finché il mondo è interiormente omogeneo, neppure gli uomini si distinguono 

qualitativamente fra loro: ci sono, sì, eroi e canaglie, anime timorate e delinquenti, ma perfino il 

maggiore degli eroi supera appena di una spanna la schiera dei suoi simili, e gli stolti possono 

udire e apprendere le parole piene di dignità pronunciate dai più saggi19. 

Dal punto di vista moderno, l’interiorità dell’uomo greco non esiste. La tragedia però può 

essere vista come la chiave di volta tra epos antico e romanzo moderno. Il dramma antico 

esplora i meccanismi attraverso cui un individuo, per quanto eccezionale sia, viene condotto 

alla rovina, non sotto il dominio della costrizione, ma a causa di una colpa, di un errore che 

qualsiasi altra persona può commettere. Essa è l’esemplificazione narrativa del momento in 

cui l’equilibrio e l’armonia tra eroe e realtà iniziano a incrinarsi. 

[…] la tragedia, ancorché mutata, ha mantenuto inviolata la sua essenza nel nostro tempo, 

mentre l’epopea ha dovuto scomparire cedendo il posto a una forma del tutto nuova, il romanzo20. 

Se il mondo si è fatto inospitale, anche l’eroe del romanzo assume una nuova configurazione: 

quest’ultimo ha ora anche una psicologia, visto che ha un’interiorità, anzi un minaccioso 

abisso; e ha un’interiorità perché è data la scissione tra soggetto e oggetto. 

L’eroe dell’epos non conosce alcuna interiorità, perché l’interiorità nasce dall’ostile 

dualismo di mondo e anima, dal tormentoso distacco tra psiche e anima; e avendo acquisito la sua 

 
18 Ivi, p. 30. 
19 Ivi, p 59. 
20 Ivi, p. 34. 
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anima, l’eroe epico non ha alcuna cognizione d’una realtà a lui estranea: ogni evento esteriore è 

l’occasione di un destino adeguatamente prescrittogli21. 

In questo modo, l’inserimento del singolo nella comunità diviene problematico, perciò gli 

eroi divengono “eroi cercatori”: essi cercano il proprio destino, la propria storia, la 

concordanza tra interiorità ed esteriorità, principalmente la propria identità.  

Il romanzo è la forma dell’avventura, la forma del valore caratteristico dell’interiorità; suo 

contenuto è la storia di un’anima che si mette in cammino per conoscersi, che cerca l’avventura 

per mettersi alla prova, per trovarvi, confermando se stessa, la propria essenzialità22.  

Lukács individua due modi attraverso cui è dato il rapporto tra eroe e mondo: in una 

prima modalità il protagonista del racconto ha desideri e scopi anacronistici rispetto al mondo 

in cui vive. Il modello esemplare di questa prima forma di romanzo è il Don Chisciotte (1605-

1615) di Cervantes, testo in cui l’anima del protagonista risulta troppo ristretta rispetto alla 

realtà con cui si confronta. L’unico ideale per cui sembra vivere Don Chisciotte è quello 

cavalleresco e Cervantes, attraverso la trama e la struttura narrativa del testo, espone 

quest’affezione maniacale del protagonista. Inoltre, nel fare ciò, l’autore manifesta all’interno 

di un prodotto letterario il carattere storicamente irreversibile della transizione: descrive 

infatti il passaggio dalla fine della civiltà medievale all’inizio di un’altra epoca che non ha 

nessuna possibilità di accogliere gli ideali di un’era trascorsa.  

Si tratta di qualcosa di più di un caso storico se il Don Chisciotte fu concepito come una 

parodia dei romanzi cavallereschi, e il rapporto che lo lega ad essi è qualcosa di più di un rapporto 

saggistico. Il romanzo cavalleresco era incorso nel destino comune ad ogni epica che, sulla base 

di criteri puramente esteriori, volesse conservare e perpetuare una forma anche dopo che la 

dialettica della filosofia della storia aveva già fatto giustizia delle condizioni trascendentali preposte 

alla sua esistenza23. 

Parallelamente all’irreversibilità di un’epoca – con il Don Chisciotte – si ha l’attualizzazione 

della prima forma di romanzo, e nell’attuarsi di questa forma emerge il distacco tra la 

prestazione di Cervantes e quella degli scrittori di romanzi cavallereschi – divenuti letteratura 

di intrattenimento e quindi emblema della degenerazione di questa forma letteraria.   

La seconda configurazione che può assumere un romanzo è quella in cui i desideri 

dell’anima del protagonista sono più ampi rispetto all’oggettività del reale, «l’incongruenza 

 
21 Ivi, pp. 80-81. 
22 Ibidem.  
23 Ivi, p. 93. 
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derivante dall’essere l’anima più estesa e più vasta del destino che la vita può offrirle»24. 

Lukacs definisce questa forma come il romanzo della disillusione e trova il suo massimo 

compimento nell’opera di Flaubert L’educazione sentimentale (1869). In questo romanzo, 

l’autore riesce a trascrivere la discrepanza tra le aspirazioni (sentimentali) del protagonista e 

la possibilità di realizzarle sul piano reale. Inoltre, la grandezza di Flaubert – a detta di Lukács 

– è quella di aver incorporato il tempo nella struttura narrativa. Al tempo come puro 

scorrimento cronologico viene aggiunta la dimensione della durata: nello scorrere, il tempo 

raccoglie ciò che è trascorso e il presente di volta in volta si carica di aspettative che il 

protagonista proietta verso il futuro. Lo scrittore francese riesce a dare una configurazione 

formale alla frammentarietà del reale costituita dal flusso temporale all’interno del quale 

vengono coinvolte sia le esperienze del protagonista, sia le esperienze di altri personaggi, sia 

l’orizzonte storico sociale che fa da sfondo al romanzo. Il tempo e con esso il suo incessante 

passare non acquisisce un’accezione negativa, di irreparabile dissoluzione; esprime invece 

positività, ossia accettazione serena di questo destino e suprema rassegnazione.  

La figura centrale del romanzo non viene posta in risalto né contraendo il numero dei 

personaggi, né facendolo diventare il perno della struttura compositiva del testo: 

[…] la vita dell’eroe è altrettanto frammentaria del mondo che lo circonda e la sua 

interiorità disconosce la possibilità di opporre a questa inettitudine il potere lirico o beffardo del 

pathos. Tuttavia, l’Éducation sentimentale, grazie alla sua capacità di accogliere l’intera problematica 

della forma del romanzo, è l’opera più tipica del diciannovesimo secolo, l’unica ad aver raggiunto, 

senza attenuare la desolatezza della sua materia, la vera oggettività epica, e con essa la positività e 

l’energia affermativa connesse all’esecuzione di una forma25.  

Un ulteriore elemento caratterizzante il genere letterario del romanzo – come forma specifica 

della modernità – è il suo essere in prosa. È altamente significativo che il romanzo sia 

prosaico dal momento che, nella lirica, il verso è l’espressione stilistica della poeticità 

immanente che sussiste nella relazione tra anima e forma, tra soggetto e oggetto. Il verso 

celebra poeticamente il carattere armonico della totalità storicamente data e quando questa 

totalità si presenta come infranta e frammentaria, esso risulterebbe essere una tecnica 

narrativa forzata e artificiosa. Così Lukács, interpretando Hegel, scrive a proposito del 

rapporto tra verso e prosa: 

La poeticità del tempo patriarcale «eroico», che si espresse in modo tipico nei poemi 

omerici, riposa sulla autonomia e attività spontanea degli individui; ma, come dice Hegel 

 
24 Ivi, p 105. 
25 Ivi, p. 118. 
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«l’individualità eroica non si separa dal tutto morale al quale appartiene e ha coscienza di sé solo 

nell’unità sostanziale con questo tutto». La prosaicità della moderna epoca borghese sta, per 

Hegel, nell’inevitabile abolizione sia di questa attività spontanea dia del legame immediato 

dell’individuo con la società26. 

Proprio per questo, secondo Lukács, il romanzo risulta essere la forma narrativa più adeguata 

nel riflettere efficacemente il carattere oggettivo di una realtà contrassegnata dalla mancata 

armonia tra soggetto e mondo e dalla perdita della comunità organica tipica della polis, 

comunità che ora risulta impossibile attuare.  

Il romanzo quindi, come grande opera di raffigurazione narrativa di una totalità sociale, 

costituisce il polo opposto rispetto all’epos antico. Esso si configura come il fenomeno 

letterario più tipico della società borghese. È vero, nella letteratura antica e medievale vi sono 

opere affini al romanzo, ma esso acquista i suoi caratteri tipici solo quando diventa la forma 

artistica di espressione della realtà borghese, ed è proprio in esso che le contraddizioni 

specifiche di questa società trovano la rappresentazione più adeguata.  

Secondo le definizioni di Fielding e di Balzac, il romanziere è destinato a essere «lo 

storico della vita privata». Essi, tuttavia, con piena coscienza artistica, raffigurano caratteri, 

situazioni, passioni, azioni, partendo dall’immorale punto di vista della vita borghese, proprio 

perché aspirano a riprodurre con la massima veracità le principali leggi borghesi. Nei grandi 

romanzieri del XIX, “il tipico”, sia nella costruzione dell’azione, sia nella raffigurazione dei 

caratteri, non significa “media statistica”; i grandi romanzieri a una superficiale 

verosimiglianza degli eventi e dei caratteri della media quotidianità borghese contrappongono 

le opposizioni sociali e il loro realismo si basa proprio su questa intrepida rivelazione delle 

contraddizioni. Aggiunge Lukács: 

La fantasia poetica del narratore consiste proprio nell’inventare una storia e una situazione, 

nelle quali trovi espressione attiva questa «essenza» dell’uomo, l’elemento tipico del suo essere 

sociale. Mediante questo dono inventivo, che naturalmente presuppone una penetrazione 

profonda e concreta nei problemi sociali, o grandi narratori possono creare un quadro della loro 

società dal quale, anche per quel che riguarda i particolari economici, si può attingere di più che 

«dai libri di tutti gli storici, gli economisti e gli statistici di professione del periodo presi insieme» 

(Engels su Balzac)27. 

Secondo il filosofo ungherese quindi, i grandi rappresentanti del romanzo realistico hanno 

cominciato a vedere nella vita privata il vero materiale di questo genere. Ma questa 

 
26 G. Lukács, Teoria del romanzo, cit., p.136. 
27 Ivi, p. 144. 
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storiografia della vita privata non cade al livello della cronaca banale solo quando in uno o 

più fenomeni contingenti – ricondotti in un insieme narrativo – si manifestano le grandi forze 

storiche della società28. 

 

 

 

4. Mimesis come rappresentazione della realtà 

 

Il genere del romanzo, valutato nella sua evoluzione e nella sua varietà, è stato spesso 

considerato il candidato letterario migliore per ricoprire il ruolo di opera narrativa che più 

adeguatamente riproduce la complessità del reale.  

È stato posto in evidenza il ruolo decisivo svolto dal dramma tragico in vista 

dell’acquisizione di un certo concetto di rappresentazione e la sua funzione determinante di 

ponte tra il genere epico e quello del romanzo moderno. Nella Prefazione a Germinie Lacerteux 

(1864) i fratelli Edmond e Jules de Goncourt ammettono come cosa ovvia che il romanzo 

costituisca la forma più appropriata di espressione della società del loro tempo e che esso 

non abbia solo ereditato il posto della tragedia classica: 

Ci ha presi la curiosità di sapere se questa forma convenzionale di una letteratura dimentica 

e di una società scomparsa, la Tragedia, sia definitivamente morta; se, in un paese senza caste e 

senza aristocrazia legale, le miserie degli umili e dei poveri possano parlare all’interesse, 

all’emozione, alla pietà, tanto quanto le miserie dei grandi e dei ricchi; se, in una parola, le lacrime 

che si piangono in basso possano far piangere come quelle che si piangono in alto29. 

Ora è chiaro che anche questo breve passo contiene parecchie questioni che meritano di 

essere sviscerate e indagate. Con il loro scritto polemico, infatti, Edmond e Jules de Goncourt 

contrappongono il carattere di verità del loro romanzo alla falsità e alla convenzionalità dei 

romanzi correnti, che mirano a consolare attraverso “letture anodine” il pubblico borghese. 

In questo testo invece viene posta in primo piano la vita reale di una rappresentante del 

quarto stato, come è necessario cominciare a fare nell’epoca del suffragio universale e della 

democrazia. Alla novità del contenuto si unisce poi quella del metodo, che obbedisce 

all’analisi scientifica: ormai il romanzo – scrivono i due autori – «si è imposto gli studi e i 

compiti della scienza»30. 

 
28 Cfr. G. Lukács, M. Bachtin, Relazione letta da Gyorgy Lukacs alla Sezione di letteratura dell’Istituto di filosofia 
dell’Accademia comunista, in Problemi di teoria del romanzo, trad. it. di V. Strada, Einaudi, Torino 1976, pp. 5-7.  
29 E. e J. de Goncourt, Le due vite di Germinia Lacerteux, Rizzoli, Milano 1957, pp. 8. 
30 Ibidem. 
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Secondo i fratelli Goncourt, vivendo in un’epoca di suffragio universale, di democrazia 

e di liberalismo – anche se essi non erano sostenitori incondizionati di queste idee e di queste 

istituzioni; lontanissimi dal socialismo politico, appartenevano all’alta borghesia quasi 

aristocratica, non soltanto per origine ma anche per il tipo di vita condotta, per le loro 

opinioni e preoccupazioni – è ingiusto escludere le cosiddette classi inferiori, il popolo dalla 

rappresentazione letteraria:  

vivendo nel diciannovesimo secolo, in un’epoca di suffragio universale, di democrazia, di 

liberalismo, ci siamo chiesti se le cosiddette «classi inferiori» non abbiano diritto al Romanzo; se 

questo mondo sotto un mondo, il popolo, debba restare sotto il peso del «vietato» letterario e del 

disdegno degli autori che sino ad ora non hanno mai parlato dell’anima e del cuore che il popolo 

può avere. Ci siamo chiesti se possano ancora esistere, per lo scrittore e per il lettore, in questi 

anni d’uguaglianza che viviamo, classi indegne, infelicità troppo terrene, drammi troppo mal 

recitati, catastrofi d’un terrore troppo poco nobile31. 

L’ultimo capoverso della prefazione contiene invece un entusiastico e retorico riassunto della 

funzione di questa nuova forma d’arte e di rappresentazione della realtà: 

Ed ora, questo libro viene pure calunniato: poco c’importa: oggi che il Romanzo si allarga 

e ingrandisce e comincia ad essere la grande forma seria, appassionata, viva, dello studio letterario 

e della ricerca sociale, oggi che esso diventa, attraverso l’analisi e la ricerca psicologica, la Storia 

morale contemporanea, oggi che il Romanzo s’è imposto gli studi e i compiti della scienza, può 

rivendicarne la libertà e l’indipendenza. Ricerchi dunque l’Arte e la Verità; mostri miserie tali da 

imprimersi nella memoria dei benestanti di Parigi; faccia vedere alla gente della buona società 

quello che le dame di carità hanno il coraggio di vedere, quello che una volta le regine facevano 

sfiorare appena con gli occhi, negli ospizi, ai loro figli: la sofferenza umana, presente e viva, che 

insegna la carità32. 

A romanzi come questo – in cui si narra la vita segreta di una donna di servizio di una casa 

nobile, malata di isteria e che si degrada fino alla morte a causa di una passione amorosa, 

ispirato al vero caso di una delle domestiche dei due fratelli, si è giunti in tempi relativamente 

recenti, dopo secoli e secoli in cui il popolino ero escluso da un certo tipo di letteratura.  

L’interpretazione della realtà per mezzo della rappresentazione narrativa è uno dei 

contributi specifici della letteratura e il romanzo del XIX si propone di essere la forma seria 

che più di ogni altra riesce a rendere appassionata e viva l’indagine sociale. Tuttavia, l’arte 

intesa come mimesis del reale, cioè, platonicamente, come copia della copia della verità, è una 

 
31 Ivi, p. 7. 
32 Ivi, p.8. 
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peculiarità che appartiene a gran parte dell’arte occidentale e non si addice al solo romanzo 

moderno.  

Pietra miliare in cui si esemplifica questa propensione della letteratura occidentale alla 

rappresentazione della realtà è Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale (1946), colossale 

opera di critica letteraria del filologo tedesco Erich Auerbach (1892-1957)33. Secondo la 

concezione auerbachiana, sono dati fatti socio-culturali che includono aspetti della realtà 

quotidiana, ossia della cronaca e della storia accertabili e ricostruibili nella narrazione 

letteraria.  

L’obiettivo di Auerbach è quello di proporre una nuova sintesi dei tratti principali che 

scandiscono l’evoluzione letteraria dal periodo ebraico-greco-latino alla contemporaneità, 

aspirando a una totalità attraverso l’indagine di esempi-campione e grazie a un confronto 

sistematico con le ricerche più significative nelle varie discipline correlate (dalla psicoanalisi 

sino alla sociologia dei comportamenti). Egli analizza minuziosamente pochi frammenti, 

convinto che nel microcosmo della pagina letteraria possano trovarsi gli elementi 

fondamentali di un’intera epoca storica e che l'esame stilistico di una singola opera riveli lo 

spirito di un intero periodo. 

La sua indagine è fondata su alcuni elementi strettamente interdipendenti, i quali 

dettarono la forma alla questione originaria dell’interpretazione del mondo tramite un 

prodotto narrativo, ma ne stabilirono anche gli stretti limiti. Nella parte conclusiva del suo 

lavoro Auerbach sostiene:  

Una storia sistematica e completa del realismo non soltanto sarebbe stata impossibile, ma 

non avrebbe servito allo scopo. Dato che, attraverso quelle idee direttive, l’argomento era stato 

delimitato, non si trattava più di realismo senz’altro della misura e della natura del serio, del 

problematico o del tragico nella trattazione di argomenti realistici, di guisa che venivano escluse 

soltanto le opere comiche e quelle indubitabilmente destinate a restare nello stile umile, le quali 

furono prese in considerazione solo occasionalmente come esempi in contrario, funzione a cui 

furono talvolta chiamate anche opere per nulla realistiche, opere di stile sublime34.  

La prima di queste «idee direttive» è sicuramente la teoria antica, più tardi ripresa da ogni tipo 

di corrente classicista, dei livelli di rappresentazione letteraria. Il mondo greco-latino, pur con 

vari accenti, ha predisposto una rigida separazione degli stili, corrispondente in sostanza a 

 
33 Se nel paragrafo precedente sono state prese in considerazione le opere di estetica e critica letteraria di Lukács, 
in questo paragrafo, il cui obiettivo è quello di esporre ed evidenziare la peculiarità dell’arte di interpretare la 
realtà, Auerbach, e specificatamente Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale (1946) risulta essere il riferimento 
primo. 
34 E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale (II), trad. it. di A. Romagnoli e H. Hinterhauser, 
Einaudi, Torino 2000, pp. 339-340. 
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un’altrettanta rigida separazione della società in classi, la quale obbliga gli scrittori a trattare 

gli elementi bassi e quotidiani in modo comico e a riservare il livello tragico agli eventi e ai 

personaggi eccezionali, nobili ed eroi. È anche per questo che oltre che a esservi una certa 

difficoltà di rappresentare realisticamente il mondo da parte di un autore antico non si è 

ancora pervenuti all’acquisizione di una coscienza storica: 

Se la letteratura antica non poteva rappresentare la vita quotidiana né seriamente né 

problematicamente, e nemmeno nel suo sfondo storico, ma solamente nello stile umile, comico e 

tutt’al più idilliaco, senza storia statico, si ha dunque non soltanto un limite al suo realismo, bensì 

anche, e soprattutto, un limite della sua coscienza storica. Infatti proprio nei rapporti spirituali ed 

economici della vita quotidiana si manifestano le forze che stanno alla base dei movimenti storici; 

questi ultimi, siano bellici o diplomatici o riguardanti l’intima struttura dello Stato, sono soltanto 

il prodotto o l’ultimo risultato di mutamenti sotto la superficie di ogni giorno35. 

Non esiste infatti nell’antichità una profonda indagine storica che tratti metodicamente lo 

sviluppo dei movimenti sociali e spirituali. Lo storico odierno dell’antichità è obbligato a 

rivedere, riordinare, ristrutturare completamente la materia offerta dagli storici antichi; è 

necessario, per i contemporanei, completare il contenuto storico pervenuto con iscrizioni e 

testimonianze indirette di ogni specie, per poter applicare un metodo di lavoro e di 

osservazione moderno e ben strutturato. Anche Tacito, considerato il più grande esponente 

della storiografia latina, non compie vere e proprie indagini obiettive e documentate sul 

contenuto delle sue elaborazioni storiografiche, egli è piuttosto «un grande artista sotto le cui 

mani le cose diventano vive e convincenti»36. 

Auerbach, con la sua indagine critica di testi campione appartenenti a diverse epoche 

culturali, vuole dimostrare che la rivoluzione contro la teoria classica dei livelli stilistici 

avvenuta al principio del secolo XIX non è stata la prima. Sicuramente essa si configura come 

una svolta duratura e definitiva rispetto al sistema classico antico, ma le barriere abbattute 

dagli scrittori realistici e romantici erano stata innalzate dai seguaci di una rigida imitazione 

delle teorie letterarie classiche. Durante tutta l’epoca umanistico-rinascimentale, e ancor 

maggiormente, nel corso dei secoli che vanno a costituire il periodo medioevale, era stato 

possibile, nella poesia ma anche nelle arti figurative, rappresentare i fatti più consueti della 

realtà entro un sistema serio e non comico o grottesco.   

Auerbach individua nella figura e nella storia di Cristo, in cui a mescolarsi sono realtà 

quotidiana ed elevatissima e sublime tragedia, gli elementi originari in grado di aprire la prima 

 
35 E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale (I), trad. it. di A. Romagnoli e H. Hinterhauser, 
Einaudi, Torino 2000, p. 40. 
36 Ivi, p.42. 
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breccia nella teoria classica. Il vero fulcro della dottrina cristiana, l’incarnazione e la passione, 

era del tutto inconciliabile con il principio della separazione degli stili: 

Il re dei re, beffeggiato, sputacchiato, flagellato e inchiodato sulla croce come un volgare 

delinquente – oh, il racconto di queste cose, non appena penetra nel cuore degli uomini, annienta 

completamente l’estetica della separazione degli stili, produce un nuovo stile sublime, che non disdegna 

il quotidiano e accoglie in sé il realismo sensibile, la bruttezza, l’indecenza, la miseria fisica; oppure, se 

si preferisce esprimersi inversamente, nasce un nuovo sermo humilis, uno stile basso, quale propriamente 

potrebbe usarsi soltanto nella commedia e nella satira, ma però ora conquista il sublime e l’eterno 

molto al di là dei suoi limiti originari37. 

Nasceva quindi, già durante la prima cristianizzazione, un nuovo genere letterario, il sermo 

humilis, conforme alle esigenze dei Padri della Chiesa di diffondere la dottrina di Cristo. La 

concezione della realtà, la quale traspare dalle opere cristiane della Tarda antichità e del 

Medioevo, è tutt’altra rispetto a quella dell’epoca moderna. Il cardine su cui ruota la 

concezione antico-cristiana della realtà, è il significato della parola «figura». Secondo tale 

concezione, un fatto che accade sulla terra, significa non soltanto se medesimo, ma anche un 

altro fatto che esso preannuncia.  

L’interpretazione della realtà e dell’accadere storico, nella letteratura medioevale, si 

configura come realismo figurale; di tale realismo Dante, con la Commedia, fu il massimo 

esponente: l’aldilà si presenta come atto realizzato del piano divino e in rapporto a esso, i 

fenomeni terreni sono figurali, potenziali e bisognosi di compimento. La concezione figurale 

si estende dai fenomeni anche alle anime, in quanto quest’ultime conquistano la nozione 

completa della loro individualità mediante il giudizio divino. Auerbach cita, a questo avviso, 

l’esempio dantesco di Catone l’Uticense, il cui rapporto figurale tra uomo terreno e anima: 

non […] realizza soltanto il carattere, ma anche una significazione già riconoscibile nella 

figura terrena, […] che realizza la sua parte di tutore della libertà politica in terra, che era solo 

figurale, quale tutore della libertà eterna degli eletti ai piedi del Purgatorio38. 

Figura e compimento hanno entrambi essenza di fenomeni e di avvenimenti storico-culturali 

e così la concezione figurale evidenzia come l’aldilà sia eterno ma ricco di fenomeni, senza 

tempo ma pregno di storia: in questo si manifesta il prorompente realismo dell’aldilà 

dantesco. 

In nessun altro artista medioevale si attesta una sintesi così compiuta del contrapporsi 

delle due tradizioni, l’antica, che separa gli stili, e la cristiana, che li mescola. I soggetti che la 

 
37 Ivi, p. 82. 
38 Ivi, p. 214. 
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Commedia propone offrono infatti una mescolanza di sublime e di infimo alla cui vista Virgilio 

inorridirebbe; non vi sono limiti nella rappresentazione esatta e schietta del quotidiano, del 

grottesco e del repellente che Dante propone; si pensi al verso «e lascia pur grattar dov’è la 

rogna»39 in uno dei passi più solenni del Paradiso. 

Tuttavia, sembra che egli, intitolando il suo grande poema, «commedia» non si sia mai 

del tutto liberato dagli schemi teorici antichi; ipotesi comprovata a maggior ragione dal fatto 

che nel riferirsi all’Eneide virgiliana egli utilizza i termini «alta tragedia»40. Chiarificatrice in 

questo senso è anche la definizione che Dante fornisce del nome «commedia» nel decimo 

paragrafo dell’Epistola a Cangrande: 

La commedia è un genere di narrazione poetica che differisce da tutti gli altri. Differisce 

dalla tragedia riguardo al contenuto: infatti la tragedia all'inizio suscita un sentimento di quieta 

ammirazione, ma nella conclusione è rivoltante e terrificante; è definita così perché deriva da 

“tragos”, che è il “capro” e “oda”, come se si trattasse di un “canto del capro”, ossia disgustoso 

e maleodorante appunto come un capro, come appare palese nelle tragedie di Seneca. La 

commedia, poi, propone all’inizio le difficoltà di un evento, ma lo sviluppo di questo approda a 

un esito felice, come si palesa nelle commedie di Terenzio.  

Da qui alcuni scrittori hanno preso l'abitudine di usare, nei loro saluti, invece di “salve”, 

l'espressione “tragico principio e comico finale”. Allo stesso modo i due generi differiscono 

nell'espressione: alata e sublime è la tragedia, dimessa e umile la commedia, come afferma Orazio 

nella sua Arte poetica, dove consente talvolta ai comici di esprimersi come i tragici e viceversa 

[…]41. 

Perciò il suo poema prende il nome di «commedia», sia per il suo triste inizio, sia per il modus 

loquendi, essendo il mezzo espressivo dell’opera non quello dell’italiano illustre ma piuttosto 

il linguaggio comune e quotidiano del popolo42. 

Un altro significativo momento del processo letterario che ha portato lo scrittore del 

romanzo moderno a svincolarsi definitivamente dalla teoria classica della separazione degli 

stili coincide con la nascita del nuovo dramma tragico, la tragedia elisabettiana, di cui 

massimo esponente fu William Shakespeare (1564-1616). Auerbach, propone un estratto 

(atto II, scena II) dell’opera Enrico IV. Parte II, dramma storico che narra le vicende inglesi 

avvenute tra gli anni 1399 e 1413. Oltre a esservi una cospicua mescolanza degli stili – la 

scena ritrae la burlesca situazione di un principe stanco e desideroso di birra – innovativa è 

 
39 D. Alighieri, Divina Commedia. Paradiso, Mondadori, Milano 2016, XVII, 129. 
40 D. Alighieri, Divina Commedia. Inferno, Mondadori, Milano 2016, XX, 113. 
41 D. Alighieri, Epistola a Cangrande, trad. it. di M. A. Garavaglia, 
http://www.classicitaliani.it/dante/cangran.htm [19/10/2018 06:32:57], § 10. 
42 Cfr. E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale (I), cit., p. 202. 

http://www.classicitaliani.it/dante/cangran.htm
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anche la mescolanza dei personaggi, e di conseguenza del tragico e del comico. Anche se in 

Shakespeare, non «chiunque» è degno di rappresentazione tragica – infatti «i suoi eroi tragici 

sono re, principi, condottieri, nobili e le grandi figure della storia romana»43 – astraendo da 

questa concezione aristocratica del tragico-sublime la combinazione degli stili nella 

rappresentazione delle persone è molto marcata: il tragico e il comico, il sublime e l’umile si 

fondono nella maggior parte delle tragedie e lo fanno in modi diversissimi: 

Si alternano azioni tragiche, in cui succedono fatti di alta politica […] con scene e zuffe 

comico-popolari, collegate più o meno strettamente con l’azione principale. Oppure, nelle scene 

tragiche, accanto agli eroi si presentano i buffoni o altri tipi comici […]; o infine molte persone 

tragiche hanno in sé la tendenza a una rottura di stile in senso comico, realistico o amaro-

grottesco44.  

Un elemento innovativo rispetto al dramma antico riguarda la figura dell’eroe. Se, come 

sostiene Lukács, la differenza sostanziale tra l’eroe epico e quello tragico, riguarda la perfetta 

conformità tra soggetto e mondo per il primo e la tendenza alla contraddizione per il 

secondo, ciò che divide l’eroe del dramma classico da quello elisabettiano è concetto di 

destino.  

Per l’antichità, gli avvenimenti drammatici della vita umana consistevano nel 

cambiamento di fortuna che si abbatteva sull’uomo dall’esterno; nella tragedia del XVI 

secolo, invece, comincia a prevalere il carattere dell’eroe quale artefice del proprio destino. 

John Ervine, in un’introduzione a un’edizione di Shakespeare, riassume così quest’opinione 

generale: 

E qui veniamo alla grande differenza fra il dramma greco e quello elisabettiano: la tragedia 

nei drammi greci è una tragedia preordinata, in cui i caratteri dei personaggi non hanno una parte 

decisiva. Ad essi non spetta che agire e morire. La tragedia nei drammi elisabettiani viene invece 

direttamente dal cuore dei personaggi stessi. Amleto è Amleto, non perché un dio capriccioso lo 

abbia spinto verso una fine tragica, ma perché vi è un’essenza unica in lui per cui egli è incapace 

di comportarsi diversamente da come fa45. 

È necessario mettere in evidenza come nelle opere shakespeariane e più in generale nella 

maggior parte dei drammi inglesi di questo periodo la mescolanza del sublime e dell’umile, 

del solenne e del quotidiano, del tragico e del comico sia dovuta non solo a una rottura con 

 
43 E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale (II), cit., p. 65. 
44 E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale (II), cit., p. 67. 
45 J. Ervine, Introduction, in W. Shakespeare, The Complete Works of Shakespeare, London and Glasgow s. d., 
Londra 1928, p. XII. 
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la teoria classica degli stili ma anche a una nuova concezione del mondo, che rende 

impossibile l’isolamento di un avvenimento e l’adozione di un unico piano stilistico.  

La seconda e definitiva svolta alla vecchia Teoria è quella successiva agli 

sconvolgimenti avvenuti, in Francia e in Europa, soprattutto fra il 1789 e il 1830, quando 

anche persone umili o borghesi hanno avuto un ruolo decisivo nei cambiamenti storici: da 

quel momento indipendentemente da qualunque sfumatura religiosa, la vita normale di 

personaggi normali è stata dotata di un valore emblematico in sé e non solo in nome di un 

progetto di vita figurale. È interessante appurare come non tutte le opere d’arte, essendo 

prodotti culturali, siano possibili in ogni età storica; esse sono strettamente connesse – 

possono essere adeguate allo stile dell’epoca, oppure al contrario, porsi in opposizione – al 

periodo storico in cui vengono concepite.  

A questo punto è utile, per illustrare quest’affermazione, richiamare la riflessione che 

Arthur C. Danto ci offre nel suo testo forse più noto: La trasfigurazione del banale. Una filosofia 

dell’arte (1981). Fra le sei proprietà relazionali che Danto individua affinché un’opera d’arte 

appartenga a una categoria ontologica differente da quella degli oggetti comuni compare la 

storicità46. Sia per quanto riguarda il procedere nella direzione opposta all’evoluzione, sia per 

ciò che potrebbe essere definita una tendenza esageratamente anticipatoria, il carattere 

anacronistico di quel che si presenta come opera d’arte rende difficoltosa la fruizione di 

questa da parte di un pubblico, e diventa vacillante il suo stesso statuto di opera d’arte:  

Uno scultore che avesse prodotto un torso arcaico di Apollo nell’epoca di Prassitele 

avrebbe fatto la fame, visto che il mondo dell’arte era evoluto al punto da escludere un torso del 

genere come possibile opera d’arte, a meno che fosse stato nel periodo appropriato, e fosse 

sopravvissuto come antichità […]. 

Mi colpisce maggiormente però la direzione inversa, in cui dobbiamo immaginare l’oggetto 

di una fase storico-artistica posteriore che emerga in una fase precedente, molto precedente: un 

mucchio di canapa del genere di quelli esposti da Robert Morris, per esempio, che ricompaia ad 

Anversa nel Seicento, quando certamente sarebbe potuto esistere un mucchio di canapa, ma quasi 

certamente non sarebbe potuto esistere come opera d’arte per il semplice fatto  che il concetto di 

arte non si era evoluto in modo tale da accoglierlo come un suo esempio47. 

 
46 Le proprietà individuate da Danto sono le seguenti: le opere d’arte hanno un titolo poiché sono a proposito 
di qualcosa (1), sono rappresentazioni intenzionali (2) che richiedono un’interpretazione costitutiva dell’identità 
dell’opera (3). Inoltre, le opere d’arte sono storiche o comunque non possibili in tutti i tempi (4), hanno una 
struttura metaforica (5) e infine ciò che conta per un’opera d’arte è lo stile, cioè il modo in cui una 
rappresentazione è a proposito di qualcosa (6). 
47 A. C. Danto, La trasfigurazione del banale. Una filosofia dell’arte, cit., p. 55. 
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L’oggetto estetico non è un’entità platonica immutabile nel tempo e nello spazio; le qualità 

estetiche dell’opera sono una funzione della loro identità storica.  

Non è un caso quindi che il fenomeno estetico della completa liberazione dalla teoria 

della separazione degli stili, rappresentato dal romanzo moderno del XIX, prenda avvio in 

un’epoca dominata da eventi di trasformazione e sconvolgimento sociale come quelli che 

segnarono la rivoluzione del 1789. E non è neppure un caso che terreno fertile per questo 

tipo di innovazioni e rivoluzioni letterarie sia stata proprio la Francia del XIX secolo. 

Auerbach a questo riguardo scrive: 

Detto a un tempo quali furono le circostanze che in questo momento suscitarono in un 

uomo di quest’epoca il moderno realismo tragico su base storica: la Rivoluzione francese con tutte 

le sue scosse che, come sua conseguenza, si propagarono in tutta Europa, fu uno dei grandi 

movimenti dei tempi moderni a cui consapevolmente parteciparono grandi masse d’uomini. Si 

distingue dal moto della Riforma, che non fu meno violento e non produsse minor 

sommovimento nelle masse […] per la molto maggior rapidità di propagazione, per l’efficacia 

sulle folle e per i mutamenti sulla vita pratica […]48. 

Scrittori come Stendhal e Balzac, facendo oggetto di rappresentazione seria, 

problematica, addirittura tragica, persone comuni della vita quotidiana, condizionate dal 

tempo in cui vissero, infransero la regola classica della separazione dei livelli stilistici secondo 

la quale la realtà quotidiana e pratica doveva avere il suo posto nella letteratura soltanto entro 

la cornice di uno stile umile o medio. In questo modo essi portarono a termine un’evoluzione 

che si preparava da lungo tempo e aprirono la via al realismo moderno, che da questo 

momento si è svolto in forme sempre più ricche, corrispondenti alla realtà del nostro vivere 

in continua evoluzione.  

Già i romanzieri della seconda metà del Settecento non si rivolgevano più a una élite 

ristretta appartenente alla classe nobiliare, ma a uomini e donne sconosciuti, che svolgevano 

attività lavorative diverse e che si avvicinavano alla letteratura per svago o per accrescere le 

proprie conoscenze. Il romanzo moderno, definito da Hegel (poi ripreso da Lukács) come 

l’epopea della società borghese, proprio perché si diffuse in Europa come veicolo letterario 

di diffusione dell’ideologia borghese-liberale, lega a questa classe la sua affermazione, il suo 

sviluppo e la sua caratterizzazione. In linea generale lo sviluppo di questo genere si affermò 

prima nei paesi che avevano già delineato un’identità nazionale come l’Inghilterra – con 

Daniel Defoe e Jonathan Swift – e la Francia – con Voltaire e Diderot.  

 
48 E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale (II), cit., p. 225. 
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Nella seconda metà dell’Ottocento, per effetto della mutata situazione sociale e della 

crescente industrializzazione, si diffuse in letteratura un nuovo modo di rappresentare la 

realtà. Già in età romantica il romanzo aveva interpretato l’esigenza realistica di una 

letteratura vicina al modo di sentire gli uomini comuni, alla quotidianità e al vero storico. È 

soprattutto nel romanzo realista e sociale che la peculiarità rappresentativa dell’arte in 

generale e della letteratura in particolare, trova espressione.  

Auerbach individua nel romanzo Le Rouge et le Noir (1830) di Stendhal la prima opera 

letteraria in cui «le condizioni politiche, storiche e sociali del tempo sono contestate con 

l’azione in modo estremamente preciso e reale […]49». Tuttavia, la mentalità di Stendhal è 

ancora poco influenzata dallo storicismo: vi è una prospettiva storico-temporale ma viene 

meno una comprensione dei suoi sviluppi. Inoltre, il suo realismo risulta essere il prodotto 

della «battaglia per l’affermazione di se stesso»50, e con questo si spiega come il livello di stile 

dei suoi grandi romanzi realistici si avvicini all’antico grande concetto eroico della tragedia 

assai più di quello dei realisti posteriori. Julien Sorel è assai più eroe che i personaggi di Balzac: 

essendo le opere di quest’ultimo cronache sociali, esse non presentano un eroe protagonista, 

ma un insieme di personaggi che esprimono la mentalità degli ambienti cui appartengono. 

La Comédie Humaine (1842) di Balzac consacrò il mondo quotidiano a dignità letteraria. 

Anche in questo testo, il contesto che fa da sfondo all’opera, accuratamente descritto e 

analizzato, influenza il carattere e le azioni dei personaggi. L’autore, preoccupandosi di essere 

un pittore fedele dei caratteri tipici della società a lui contemporanea, cerca di restituire alla 

realtà descritta una sua evidenza, affinché possa parlare da sé al lettore. Nella prefazione alla 

raccolta di scritti sopra citata egli delinea così il suo programma:  

Il caso è il più grande romanziere del mondo: per essere fecondi, non c’è che studiarlo. La 

Società francese sarebbe stata lo storico, io avrei dovuto soltanto esserne il segretario. Redigendo 

l’inventario dei vizi e delle virtù, raccogliendo i fatti salienti delle passioni, dipingendo i caratteri, 

scegliendo i principali avvenimenti della Società, formando dei tipi mediante la mescolanza dei 

tratti di diversi caratteri omogenei, avrei forse potuto scrivere la storia dimenticata da tanti storici, 

quella degli usi e costumi51. 

Il suo obiettivo è quindi quello di tracciare una monumentale storia dei costumi della Francia 

contemporanea. Che Balzac si riferisca ad alcune sue opere con il termine «storia» significa 

 
49 E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale (II), cit., p. 224. 
50 Il realismo letterario di Stendhal nacque dal suo disagio entro il mondo post-napoleonico, dalla coscienza di 
non appartenervi e di non avervi posto. Egli sente e vive la realtà del suo tempo come un ostacolo che gli si 
contrappone. 
51 H. de Balzac, La Commedia Umana, trad it. di F. Ficarra, Gherardo Casini Edizioni Periodiche, Roma 1965, p. 
24. 
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in primo luogo che egli intende la sua attività inventiva, non di history ma di fiction52, come 

un’interpretazione della storia, anzi addirittura una filosofia della storia; in secondo luogo, 

che concepisce il presente come storia, o meglio, come risultato della storia. Infatti, i suoi 

personaggi e i suoi eventi, per quanto attuali siano, sono sempre presentati come fenomeni 

scaturiti da avvenimenti e forze storiche. 

Con il realismo moderno di Stendhal e Balzac, si incontrano quindi due delle 

fondamentali caratteristiche della letteratura intesa come rappresentazione e indagine del 

reale: vengono presi sul serio i fatti reali quotidiani di uno stato sociale mediocre, la piccola 

borghesia provinciale e i fatti considerati sono calati in una determinata epoca storica 

contemporanea, l’epoca del regno borghese. Ciò voleva dire anche sostenere la tesi della 

mescolanza degli stili per cui non esistono oggetti sublimi e umili, proprio perché nella 

molteplicità di espressione linguistica si rivela anche la realtà dei fatti. 

Gli scrittori realisti di tutto il XIX secolo intesero la letteratura, e in particolare il genere 

del romanzo come trattazione seria della realtà quotidiana, in cui ceti sociali più estesi e 

socialmente inferiori sono elevati a oggetto di una raffigurazione artistica di tipo 

problematico-esistenziale che riflette il reale rapporto tra soggetto e mondo dell’età 

contemporanea.  

È chiaro che quello realista rappresenta solo uno degli esiti a cui è pervenuto il genere 

del romanzo. Auerbach dedica molto spazio – due lunghi capitoli del secondo volume di 

Mimesis – all’analisi di estratti di opere appartenenti a questo specifico filone romanzesco, 

sviluppatosi primariamente nella Francia ottocentesca. Si potrebbe sostenere che egli 

predilige la trattazione di opere appartenenti al sottogenere del romanzo realista, proprio 

perché queste ultime risultano essere la varietà in cui, più esplicitamente rispetto ad altre, la 

rappresentazione e l’interpretazione del reale costituiscono la peculiarità e l’obiettivo 

principali. 

Tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX vi fu il passaggio a un realismo molto più 

psicologico e intimista, fondato sull’enfasi di singoli momenti rilevanti a livello individuale 

piuttosto che sul piano storico-sociale; anche questo tipo di narrazione, meno concentrata 

sulla macro-dimensione, permette allo scrittore di romanzi di ricostruire ulteriori aspetti della 

vita di uomini contemporanei. 

In definitiva, il romanzo, da quello storico a quello psicologico, può essere considerato 

il prodotto letterario che meglio restituisce la complessità e la continua evoluzione degli ultimi 

secoli di storia. È necessario ora chiederci perché proprio questo genere letterario risulti 

 
52 Le espressioni inglesi in questo sono particolarmente chiare. 
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essere il più adeguato a indagare il rapporto che sussiste tra una particolare forma d’arte, la 

realtà, e di conseguenza la storia. 

 

 

 

5. Auerbach e Lukács: affinità e divergenze sulla rappresentazione letteraria del 

mondo 

 

Nei due paragrafi precedenti, nel tentativo di sviluppare un’analisi dell’intricata 

questione della rappresentazione della realtà, del quotidiano e del rapporto tra io e mondo 

nella letteratura, hanno svolto il ruolo di sostegno per alcune successive considerazioni, più 

di altre, due opere e cioè Teoria del romanzo (1920) e Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale 

(1946), rispettivamente dell’ungherese György Lukács (1885-1971) e del tedesco Erich 

Auerbach (1892-1957)53.   

È interessante notare come entrambe le riflessioni sul genere romanzesco – anche se 

Auerbach non si occupa specificatamente e unicamente di questo genere – poggino 

sostanzialmente su antitesi. Il filosofo ungherese oppone alla complessità e frammentazione 

della narrazione romanzata l’unità e la totalità dell’epos, mentre il filologo tedesco pone in 

contrapposizione la mescolanza degli stili (Stilmischung) con la separazione di essi (Stiltrennung). 

E quindi, da un lato l’armonia tra il soggetto e la realtà trova piena espressione nel poema 

epico, e l’inospitalità del mondo è rappresentata dal romanzo europeo; dall’altro lato la 

separatezza degli stili tipica della classicità non è in grado di riprodurre in forma artistica la 

realtà, mentre la miscela stilistica a cui si è giunti solo nella modernità restituisce, tramite il 

mezzo letterario, le molteplici sfaccettature della contemporaneità.  

Lukács vede il mondo greco come luogo ancora intero, in cui domina la totalità 

armonica, in cui il senso non è qualcosa che va ricercato e conquistato, ma è già dato. Questa 

conformità tra soggetto e oggetto trova la sua forma corrispondente nell’epica, in particolare 

nei poemi omerici. Anche per Auerbach, ai primordi, c’è stata una forma esemplare, archetipa 

delle maggiori realizzazioni del realismo d’Occidente, ma non la identifica con l’epos bensì 

con il testo biblico. Il realismo biblico – spiega il filologo – anche se si contraddistingue per 

uno stile prevalentemente di sfondo, tendente cioè a lasciare in ombra molti aspetti delle 

vicende narrate, crea maggiori suggestioni rispetto alla descrizione compiuta e accurata. Esso 

 
53 È possibile considerare Lukács e Auerbach pressoché coetanei. Nati alla fine dell’Ottocento, vissero il doppio 
dramma dei conflitti mondiali, dramma ulteriormente aggravato dalla loro fede ebraica. Non è però stato 
riscontrato una corrispondenza o un carteggio fra i due autori. 
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alludendo a una dimensione più profonda di quanto non traspaia dalla superficie narrativa, 

si differenzia dallo stile della narrazione omerica; quest’ultima invece risulta essere “di primo 

piano”, e non lasciando nulla di non detto, mette ogni cosa in evidenza.  In questo modo, il 

testo di Omero non lascia trasparire una dimensione spazio-temporale, essendo posto tutto 

sullo stesso livello, e anche quando introduce delle digressioni non stabilisce alcuna priorità 

del piano principale del racconto rispetto a quello della digressione stessa. 

Se i due autori identificano come modello esemplare dell’antichità due generi letterari 

differenti, è possibile ritenerli concordi nell’individuare nel genere del romanzo, la forma che 

meglio riproduce la complessità del reale tipicamente contemporaneo. Per Lukács, il 

romanzo manifesta la differenza tra ideale e reale, dal momento che il mondo immaginario 

della narrazione esiste proprio e solo in relazione a quel suo «altro» che è il mondo reale 

abbandonato dal senso. Da questo punto di vista il romanzo è una finzione che per 

funzionare ha bisogno del riferimento alla realtà, vale a dire è una finzione che si sa tale 

proprio nel momento in cui si distingue appunto dalla realtà. Non a caso egli considera il Don 

Chisciotte come il primo romanzo, giacché proprio attraverso il personaggio di Don 

Chisciotte, che è altro dal mondo, Cervantes rivela la realtà del mondo. In questo caso è 

l’ironia, che Lukács identifica con l’elemento riflessivo, a tenere ferma la separazione tra 

personaggio e mondo, ovvero tra ideale e reale. 

Per Auerbach, il realismo del romanzo moderno opera una definitiva trasfigurazione 

ontologica di ciò che nell’antichità non poteva che essere oggetto di narrazioni comiche o 

grottesche, e nel farlo eleva a statuto artistico la quotidianità del reale. All’inizio del 

Novecento, dopo il secolo in cui nella letteratura a prevalere era una sorta di realismo 

romantico, venne preferito un realismo più intimo: correlato a ciò, si osservò un deciso 

indebolimento del legame tra individuo e storia universale, e a emergere fu l’interesse per i 

piccoli eventi della vita quotidiana di personaggi qualunque. Nelle pagine di James Joyce e 

Virginia Woolf i gesti ordinari e gli accadimenti minimi come prendere la misura per un 

calzerotto54, diventano occasione di lunghe digressioni. Secondo Auerbach, l’ampliarsi oltre 

misura degli orizzonti culturali e tecnologici ha comportato un disorientamento generale delle 

coscienze. Alla luce di un mondo così frammentato – in cui, in termini lukácsiani, l’uomo 

fatica a riappropriarsi del senso – ciò che al soggetto resta di universale è l’istante qualunque, 

rivalutato nella sua pienezza, l’hic et nunc. 

Si potrebbe dire che per entrambi i pensatori, la vera arte realistica è quella che mira a 

restituire, attraverso la rappresentazione di casi particolari e di destini individuali, la totalità 

 
54 L’ultimo capitolo di Mimesis è proprio dedicato all’analisi dell’episodio narrato da Virginia Woolf in To the 
Lighthouse, in cui la madre prende le misure per un calzerotto sulla gamba del figlio.  
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dei rapporti sociali e delle forze storiche. Questa forma di realismo va oltre una descrizione 

analitica della realtà, simile a un reportage. Ed è proprio sulla necessità che il romanzo esprima 

una correlazione tra casi individuali e realtà del vivere comune, che il pensiero di Lukács e 

quello di Auerbach, aldilà delle differenze di metodo e delle diverse concezioni filosofiche, 

sembrano convergere. Infatti, i grandi romanzieri, dalla narrazione e dalla descrizione della 

dimensione del quotidiano, come per metonimia, riescono a far emergere i caratteri di fondo 

del più ampio contesto sociale e storico. 

È ora necessario chiederci perché proprio questo genere letterario, e non altre forme 

narrative, risulta essere il più adeguato a indagare il rapporto che sussiste tra una particolare 

forma d’arte, la realtà, e di conseguenza la storia.  

 

 

 

6. Il romanzo come forma artistica rappresentativa del reale: il suo rapporto con 

la storia 

 

Si è visto che l’idea che le opere d’arte siano uno specchio, o meglio, una 

rappresentazione della realtà costituisce uno dei cardini attorno a cui si è costruita la 

riflessione estetico-filosofica occidentale. Mimesis, intesa come riproduzione, imitazione, 

espressione del mondo reale è un concetto che può essere adatto a descrivere una grande 

porzione dell’attività artistica dell’Occidente.  

A partire da queste considerazioni, il rapporto tra l’evolversi delle vicende storiche e la 

produzione artistica di un certo periodo può essere considerato da diversi punti di vista. Le 

opere d’arte possono essere valutate alla luce della conoscenza storica dell’epoca in cui sono 

state create – e a questo proposito è esplicativa la tesi di Danto per cui la storicità è una delle 

proprietà per cui un oggetto si innalza a uno statuto ontologico differente da quello delle 

mere cose – o, al contrario, le opere stesse possono essere utili ad arricchire la conoscenza 

storica di un certo periodo, possono quindi essere considerate, in un certo senso, delle fonti 

storiche.  

Condizione necessaria affinché sia data la possibilità di un ruolo testimoniale dell’arte, 

perché un prodotto artistico possa dire qualcosa di storicamente rilevante su un determinato 

periodo, è la concezione per cui all’attività artistica viene attribuita una certa capacità 

interpretativa del reale. Hegel sosteneva: 
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Nelle opere d’arte i popoli hanno riposto le loro concezioni e rappresentazioni interne più 

valide, e per la comprensione della saggezza e della religione la bella arte è spesso una chiave e 

presso molti popoli anzi l’unica. L’arte ha in comune questa destinazione con la religione e la 

filosofia, ma nel modo peculiare che essa manifesta sensibilmente anche, ciò che è supremo e lo 

rende quindi più vicino al modo di apparire della natura, ai sensi e al sentimento. È la profondità 

di un mondo ad essere penetrata dal pensiero che lo erige in primo luogo come un al di là di 

contro alla coscienza immediata e alla sensazione attuale; è la libertà della conoscenza del pensiero 

che si sottrae all’al di qua, cioè alla realtà e alla finitezza sensibili55. 

Una possibile capacità testimoniale dell’arte, di tipo cognitivo-storico, sarà il nucleo centrale 

di questo lavoro, e verrà indagata non in relazione all’arte in genere, ma alla letteratura in 

particolare. Molto spesso, infatti, le fonti letterarie sono state utilizzate, accostate ad altre 

fonti, per arricchire la conoscenza storica, soprattutto per periodi che si presentano agli 

storici come lacunosi e carenti di documentazioni ufficiali.  

Precedentemente sono stati presi in considerazione L’anima e le forme e La teoria del 

Romanzo di Lukács, e la monumentale opera di critica letteraria di Auerbach, Mimesis. Il realismo 

nella letteratura occidentale56, proprio con l’intento di indagare il modo in cui, nel passato, più o 

meno lontano, gli uomini appartenenti a periodi storici differenti hanno trascritto, sotto 

forma narrativa, in prosa o in versi, la realtà quotidiana in tutta la sua complessità.  

La letteratura costituisce sicuramente un sistema multiforme e complesso, che non può 

essere sottoposto a indagine nel suo insieme. Per questo, visto l’obiettivo di indagare il 

rapporto che sussiste tra letteratura, realtà e storia, sarà attuata una restrizione di campo, e 

non sarà preso in considerazione il sistema letteratura tout court, bensì il genere del romanzo. 

Questo genere letterario, infatti, rappresenta un elemento di fondamentale importanza nella 

riflessione sul rapporto tra storia e letteratura, e sia per le sue caratteristiche, sia per la sua 

evoluzione, si presta in modo particolare a essere posto in relazione con il sapere storico.  

Prima di arrivare a specificare i motivi per cui il romanzo sembra essere il candidato 

ideale per indagare il rapporto tra letteratura e storia, è importante riflettere su una precedente 

e basilare dicotomia, quella tra le narrazioni in prosa e in versi. A questo proposito, Eileen 

John, nel saggio Poetry and Directions for Thought 57(2013), si occupa di indagare la relazione tra 

le parole che compongono una poesia e il pensiero che esse suscitano. In secondo luogo, si 

 
55 G. H. F. Hegel, Estetica, a cura di N. Merker, Einaudi, Torino 1967, pp. 13-14. 
56 La traduzione italiana del sottotitolo, “Il realismo nella letteratura occidentale”, potrebbe essere veicolo di 
fraintendimenti. Auerbach, infatti, non cerca di ricostruire la storia letteraria del realismo – inteso come 
particolare corrente artistica sviluppatasi in un dato periodo storico – bensì si occupa di indagare il modo in cui 
gli scrittori di epoche molto differenti le une delle altre hanno rappresentato il reale e la quotidianità sottoforma 
di un sistema narrativo. Nella versione inglese l’opera si intitola: Mimesis. The Representetion of Reality in Western 
Literature (Mimesis. La rappresentazione della realtà nella letteratura occidentale). 
57 Cfr. E. John, Poetry and Directions for Thought, in Philosophy and Literature, vol. 37 no. 2, 2013, pp. 451-471.  
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interessa alla modalità in cui il contenuto lirico di una poesia può essere identificato da parte 

del lettore come un pensiero proprio. Il punto di riferimento da cui prendono avvio le 

riflessioni di John è il testo di Kendall Walton Thoughtwriting in Poetry and Music (2011) 

pubblicato nella rivista New Literary History. La tesi di Walton è che il contenuto di un’opera 

musicale o di una poesia può esprimere un determinato pensiero o sentimento, senza 

presupporre che vi sia un soggetto pensante o senziente, responsabile di quel pensiero o 

sentimento58. Per cui, secondo il filosofo, i poeti compongono i loro testi affinché i lettori si 

approprino dei pensieri o dei sentimenti contenuti nelle loro poesie, affinché li facciano 

propri.  

John cerca di condensare ciò utilizzando il binomio concettuale thoughtwriters: 

He argues that poets can function as “thoughtwriters”, “meaning they” compose texts for 

others to use in expressing their thoughts (feelings, attitudes)59. 

Inoltre, si chiede se riconoscere qualcosa come un pensiero significhi semplicemente 

individuare il contenuto di quel tipo di pensiero, o se invece fare ciò implica anche 

riconoscere un soggetto pensante sostenitore di quel pensiero. Se, per Walton, il modello del 

thoughtwriter consente di comprendere poesie espressive senza invocare un personaggio 

fittizio, secondo John tale modello non è sufficiente a eliminare la necessità di porre un 

soggetto espressivo.  

In secondo luogo, e forse questo è quello che maggiormente incide sulla questione 

sopra enunciata – se, nell’indagare il rapporto che sussiste tra storia e letteratura, sia più utile 

e fruttuoso prendere in considerazione la forma narrativa della lirica oppure quella della prosa 

– John sostiene che l’idea per cui i lettori di poesie si approprino dei loro contenuti di 

pensiero per il proprio uso espressivo non sia così semplice e che necessiti di una 

problematizzazione:   

[…] I suggest we need to complicate the idea that readers appropriate poems for their own 

expressive use: poems are not only material for thought, they often offer too much thought, and 

they prompt experiences of thought in which we do not fully claim thought as our own60. 

Le poesie non sono solo materia di pensiero, ma esse spesso offrono una sovrabbondanza 

di pensiero, e suggeriscono esperienze cognitive per cui è estremamente difficoltoso 

rivendicare il contenuto come proprio. La struttura e la precisione di una poesia, anche nei 

 
58 Cfr. K. Walton, Thoughtwriting in Poetry and Music, New Literary History, 42, 2011, pp. 455-476, qui p. 470. 
59 E. John, Poetry and Directions for Thought, cit., p 453. 
60 Ibidem. 
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versi più casuali e che scorrono più liberamente, sono un risultato possibile grazie ad artefatti 

verbali. La poesia più che un contenitore di pensieri e di sentimenti è appunto un artefatto 

verbale deliberatamente costruito, e si impone all’attenzione del lettore o del critico proprio 

per le parole specifiche usate e per le particolari strutture retoriche utilizzate. 

Secondo John, una poesia richiede più agilità di pensiero, più linee di coscienza che 

interagiscono simultaneamente di quanto solitamente accade in una narrazione in prosa, nella 

quale i contenuti di pensiero sono direttamente ricondotti a un soggetto pensate che può 

essere identificato con i personaggi fittizi o con il narratore della storia.  

That is to say the poem indeed points me toward thinking: it is partly “digestible” or apt 

for appropriation into thinking, buti t goes overboard in relation to what episodes of thinking can 

be in beings like us61. 

Ciò non significa che le poesie ostacolino l’appropriazione di pensiero da parte dei lettori, 

ma, secondo John, è molto probabile che vi sia una deformazione di tale contenuto cognitivo 

a causa della loro complessità, la quale implica una semplificazione, una rivisitazione, una 

riformulazione, uno «shifting of tactics»62. 

Vista la difficoltà di interpretazione e la conseguente propensione all’approssimazione 

del contenuto di pensiero di una poesia, è difficoltoso attribuire a essa, intesa come artefatto 

verbale, una funzione ulteriore a quella estetico-emozionale, come potrebbe essere quella 

epistemico-storiografica. La narrativa in prosa appare invece più adatta ad accogliere la 

capacità dell’arte letteraria che va oltre a quella comunicativo-espressiva.   

Tra tutte le opere in prosa, il romanzo è il genere letterario più rappresentativo della 

modernità. In primo luogo, perché nasce con essa e quindi presenta delle caratteristiche in 

linea con quella che può essere detta “cultura moderna”. In secondo luogo, perché il 

romanzo, negli ultimi secoli, è stato il genere meglio capace di indagare la propria epoca, di 

portarne alla luce le contraddizioni. Oltre agli elementi “genetici”, che vedono la loro ragion 

d’essere nel contesto e nelle circostanze in cui ha avuto origine tale genere letterario, e a quelli 

prettamente formali, è necessario dare importanza anche al dato geografico-culturale: il 

romanzo ha infatti un’altissima capacità di penetrazione nei più diversificati tessuti sociali e 

geografici. 

Richiamandosi a Husserl e Heidegger, Milan Kundera in L’Arte del romanzo (1988) 

sosteneva che lo «spirito europeo», nato ai tempi dell’antica Grecia, nell’età moderna è andato 

in crisi. Crisi originata con la nascita delle discipline scientifiche; la categorizzazione della 

 
61 Ivi, p. 459. 
62 Ivi, p. 461. 
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conoscenza del mondo ha condotto l’uomo a dimenticare la totalità della sua vita, a non 

interrogarsi più su essa. Parallelamente alla nascita delle scienze e alla storia intesa come 

disciplina scientifica del passato, è nata una nuova arte, il romanzo, che in questi quattro 

secoli che hanno portato a una grande quantità di scoperte scientifiche, ha anch’esso scoperto 

qualcosa: 

Nel modo che gli è proprio, secondo la logica che gli è propria, il romanzo ha scoperto, 

uno dopo l’altro, i diversi aspetti dell’esistenza: con i contemporanei di Cervantes si chiede cosa 

sia l’avventura; con Samuel Richardson, comincia ad esaminare quello che accade dentro, a svelare 

la vita segreta dei sentimenti; con Balzac, scopre come l’uomo sia radicato nella Storia; con 

Flaubert, esplora la terra fino ad allora incognita del quotidiano; con Tolstoj, studia l’intervento 

dell’irrazionale nelle decisioni e nei comportamenti umani. Il romanzo snoda il tempo: 

l’inafferrabile attimo passato con Marcel Proust, l’inafferrabile attimo presente con James Joyce. 

Interroga, con Thomas Mann, il ruolo dei miti che, venuti dal fondo dei tempi, guidano a distanza 

i nostri passi. E così via63. 

Il romanzo quindi «accompagna la storia», e non può farne a meno poiché è nato in un 

determinato momento storico, a partire dal quale l’esistenza umana diviene oggetto di 

indagine. Esegue questo compito, molte volte, in direzione opposta alla storia: il romanziere 

si prende la libertà di non rispettare le periodizzazioni storiche, e se, da Balzac in poi, egli 

deve fare i conti con un contesto storico preciso, cerca di evitare tutti i riferimenti più noti, 

o i luoghi comuni, proprio come se fosse alla ricerca di un’altra storia64. 

  

 
63 M. Kundera, L’arte del romanzo, trad. it. di E. Marchi, Adelphi, Milano 1988, pp.17-18. 
64 Cfr. L. Gasparrini, Il romanzo come fonte storica: la creazione di Milan Kundera, in Dimensioni e problemi della ricerca 
storica, Carocci editore, Roma 1998, pp. 226-227. 
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Capitolo 2 

Racconto storico e Racconto letterario. 

Finzione e verità tra romanzo e testo storiografico 

 

 

 

1. Introduzione. Dall’arte in genere al romanzo 

 

Nel capitolo precedente è stato indagato il rapporto che intercorre tra arte e realtà. 

Considerata la vastità dell’argomento, si è resa necessaria una restrizione di campo avvenuta 

su diversi livelli: in primo luogo, sul versante artistico si è preso in considerazione soltanto il 

paradigma specificatamente occidentale, il quale individua nella mimesis, intesa come 

imitazione, rappresentazione ed espressione, una delle funzioni principali dell’attività 

artistica. Si è brevemente accennato alla concezione dell’arte cinese, nella quale a essere 

prevalente non è soprattutto l’espressione, attraverso il mezzo artistico, delle dinamiche con 

cui il processo naturale si dà; compito dell’artista è infatti far avvertire l’emanazione del soffio 

vitale, del qì.  

A un restringimento culturale-geografico, è seguita una seconda ridefinizione dei 

termini. L’arte, infatti, compresa nella sua totalità, è un sistema estremamente complesso e 

multiforme, i cui prodotti – intesi come artefatti creati dall’uomo, di qualsiasi materiale, dotati 

di caratteristiche estetiche – sono di svariate tipologie e tra loro, molte volte, risultano 

incommensurabili. Dall’arte occidentale in generale, si è passati quindi all’analisi, nel suo 

rapporto con la realtà, di una particolare forma artistica che ha come risultato una narrazione.  

Nel suo rapporto con il mondo, a essere presa in considerazione non è l’arte nella sua 

totalità, bensì la letteratura. Il genere tragico, si è visto in precedenza, è responsabile di un 

ragguardevole apporto nei termini di presa di coscienza del concetto di rappresentazione. 

Inoltre, se nell’epos era presente una totale armonia tra gli eroi e il mondo da loro vissuto, con 

la tragedia, per la prima volta, il soggetto antico emerge in tutta la sua problematicità: gli eroi 

greci cessano di essere intesi come modelli e assumono le sembianze di uomini, soggetti a 

vizi, passioni e anch’essi suscettibili di hamartia, dell’errore che li porterà alla rovina. C’è da 

sottolineare che l’eroe tragico non si macchia di una colpa per vizio o malvagità, ma proprio 

a causa di un errore irreparabile.   

Tuttavia, il mondo greco-latino, pur con vari accenti, ha predisposto una rigida 

separazione degli stili, corrispondente in sostanza a un’altrettanto rigida separazione in classi 
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sociali, la quale obbliga gli scrittori a trattare gli elementi bassi e quotidiani in modo comico 

e a riservare il livello tragico agli eventi ai personaggi eccezionali come nobili ed eroi. In 

questo modo, a essere rappresentata nella tragedia, è solo una piccola parte di realtà, e gli 

stessi personaggi che la compongono devono appartenere a un elevato ceto sociale.  

Facendo un balzo in avanti di più di qualche secolo, è stato individuato nel romanzo il 

genere che meglio rappresenta la complessità del reale, la forma narrativa in grado di restituire 

tramite il mezzo artistico-letterario le problematicità che investono il rapporto tra uomo e 

natura, o meglio, hegelianamente, “seconda natura”. Si fa quindi riferimento oltre che alla 

dimensione intersoggettiva dell’individuo, anche alla sua libertà di scelta per cui, per esempio, 

egli è chiamato a scegliere la persona con cui fondare una famiglia, oppure a prediligere un 

lavoro piuttosto che un altro, pur essendo sempre inserito all’interno di una cornice 

istituzionale complessiva che fa dell’agire individuale un momento parziale del 

funzionamento totale. Inoltre, soprattutto negli ultimi due secoli, il rapporto tra soggetto e 

natura può essere inteso anche come relazione tra essere umano e oggetti artificiali, sotto 

forma di oggetti tecnici o merci.  

Ora, ridimensionata la vastità dell’argomento, è stato individuato nel romanzo il 

candidato che meglio adempie al compito di riproduzione letteraria della modernità, sia per 

motivi genetici, in quanto, essendo nato con essa, presenta delle caratteristiche comuni a 

quella che può essere detta cultura moderna ed è in grado di portarne alla luce le 

contraddizioni; sia per motivi geografici-culturali, vista la sua diffusione in termini spazio-

temporali.  

Questa particolare propensione del romanzo alla rappresentazione, che potrebbe 

essere definita come funzione-specchio, lo porta a essere uno dei termini decisivi di un’altra 

questione rilevante: la relazione che c’è tra la letteratura, in particolare nella sua forma 

romanzata appunto, e la storia. Proprio in virtù di questa spiccata capacità di raffigurare la 

realtà della condizione umana, il romanzo si è dovuto confrontare con la questione della 

verità e della verisimiglianza, e di conseguenza anche con la storia. Le opere letterarie 

possono infatti essere interpretate in virtù del contesto storico dell’epoca, oppure, possono 

divenire strumenti utili ad arricchire la conoscenza storica di un certo periodo.  

Secondo la linea teorico-interpretativa di stampo idealista, che appare piuttosto valida 

per uno studio che voglia indagare il rapporto tra arte e storia, il romanzo nasce con una 

marcata tendenza a porsi in relazione con la realtà storica, con la dimensione prosaica 

dell’esistenza. Il romanzo, sostiene Lukács: 
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cerca con le sue raffigurazioni, di scoprire e ricostruire la nascosta totalità della vita. […] 

Tutte le crepe e gli abissi che la situazione storica porta con sé, devono essere inclusi nella 

raffigurazione e non possono e non devono essere mascherati da mezzi compositivi. In questo 

modo, l’aspirazione fondamentale del romanzo, che ne determina la forma, si obiettivizza quale 

psicologia degli eroi del romanzo: i quali sono dei cercatori65. 

Secondo l’interpretazione, ancora una volta, lukácsiana, un grande romanziere inserisce la 

vicenda individuale, con tutto il corredo di accadimenti, gesti e pensieri che afferiscono alla 

sfera privata del personaggio, in una relazione dialettica con le vite degli altri, con il loro 

ambiente sociale e con il generale contesto storico, affinché dal particolare si possa desumere 

qualcosa dell’universale. Solo in questo modo la letteratura è saldamente inserita all’interno 

del paradigma storico.  

I nuclei centrali da cui prenderanno avvio le riflessioni sul rapporto tra romanzo e 

storia che svilupperò in questo capitolo sono sostanzialmente due: da un lato, si cercherà di 

indagare l’influenza e l’apporto cognitivo delle fonti letterarie all’interno della produzione 

storiografica; dall’altro lato verranno analizzate le modalità in cui gli scrittori utilizzano il dato 

storico e lo rendono funzionale alle loro narrazioni finzionali.  

Se, in questa complessa relazione che investe l’arte e la storia, è stato attuato un 

restringimento di campo nell’ambito di uno dei termini del rapporto, individuando appunto 

nel romanzo il genere ideale che si presta a questo tipo di ricerche, si rende ora necessaria 

un’ulteriore restrizione, questa volta orientata verso il secondo termine. È infatti necessario 

domandarci quale tipo di storiografia meglio si presti a essere confrontata e indagata nel suo 

rapporto con la narrazione finzionale.  

 

 

 

2. Quale storia? 

 

Anche il sistema «storia» risulta essere multiforme e articolato ed è quindi opportuno 

attuare una limitazione di campo, individuando il tipo produzione storiografica che più si 

addice a un confronto vivo e stimolante con il genere del romanzo. Con l’obiettivo di 

individuare questa storiografia, due sono i poli opposti  che verranno presi in considerazione 

nel tentativo di sistematizzazione del lavoro dello storico: da un lato vi è lo scientismo 

positivista, il quale assegna all’attività dello storico un posto fra le scienze esatte; dall’altro il 

 
65 G. Lukács, Teoria del romanzo, cit., p. 87. 
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decostruzionismo, il quale riduce l’opera storiografica a un discorso costruito secondo codici 

linguistici e comunicativi svincolati dalla realtà, a cui è impossibile applicare la nozione di 

verità.  

Dal punto di vista epistemologico, per gli studiosi di stampo positivista, la storia 

acquisisce lo statuto di Wissenschaft, cioè di disciplina che cerca metodicamente la verità, 

sostituendo con quest’ultima tutti i miti su cui si fondavano le spiegazioni sul passato. Di 

conseguenza, quest’impostazione si basa sul Wissenschaftsanspruch, sulla rivendicazione di 

scientificità dell’attività storiografica, erigendosi su posizioni metodologiche quali quella di 

Auguste Comte. A essere determinante è anche la premessa ontologica secondo cui è data la 

possibilità di interpretare il passato indipendentemente dal soggetto che lo studia. L’obiettivo 

degli storici positivisti è quello di veder riconosciuto alla loro disciplina uno status di 

scientificità, opponendo la verità storica a ciò che siamo soliti denominare “miti”, intesi nel 

significato comune di narrazione menzognera66.  

Uno dei teorici che più sentì l’esigenza di sottolineare la scientificità dello statuto della 

storiografia fu il tedesco Carl Gustav Hempel (1905-1997). Il suo tentativo di ricondurre la 

storiografia al rigore delle scienze empiriche è sintetizzato nel saggio The Function of General 

Laws in History (1942), in cui si pone in diretta antitesi con lo storicismo. Egli sostiene la 

possibilità di un metodo storiografico molto simile a quello adottato dalle scienze naturali e 

in grado di salvaguardare l’unità del sapere empirico. Hempel, nella sua elaborazione teorica, 

fa appello all’uso, per lo meno implicito, di leggi generali nella spiegazione storica: proprio 

su questo punto infatti sembra possibile rintracciare una certa omogeneità tra i metodi delle 

scienze empiriche e quello storiografico. Il modello causale degli eventi può essere 

schematizzato in questo modo: 

1. un insieme di asserzioni singolari che enuncino il verificarsi di certi eventi C1… 

Cn in determinati tempi e luoghi, 

2. un insieme di ipotesi universali grazie al quale: 

a) le asserzioni di entrambi i gruppi sono ragionevolmente ben 

confermate da prove empiriche, 

b) dai due gruppi è possibile dedurre logicamente l’enunciato che asserisce 

il verificarsi dell’evento E. 

 
66 È a causa del gergo quotidiano per cui la storia è vera e il mito falso, che uno storico, quando respinge le 
conclusioni di un altro, le definisce “mitiche”, e contemporaneamente afferma che le sue idee non sono vere. 
Tuttavia, ciò che sembra vero a uno storico sembrerà falso a un altro, per cui la verità di uno storico diventa il 
mito di un altro, innescando un circolo vizioso. 
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Le condizioni inziali del primo gruppo di asserzioni costituiscono l’explanans e vengono 

poste in un rapporto causale, per mezzo delle ipotesi universali, con l’explanandum (l’evento 

E).  

Il carattere più rilevante dell’elaborazione hempeliana è correlato alle leggi generali: 

esse sono sempre presenti nelle spiegazioni storiche, anche se non sempre vengono 

esplicitate. Si tratta di un aspetto rilevante perché la presenza di legge generali comporta il 

rifiuto di identificare nello scopo della conoscenza storica la comprensione di eventi unici e 

irripetibili. In questo senso, Hempel assegna alla storiografia procedure e metodi non 

dissimili da quelli adottati dalle scienze empiriche67.  

Inoltre, l’impostazione strettamente logica del modello, consente non solo la spiegazione 

degli eventi storici – che si configura come il compito principale delle storiografia – ma anche 

la previsione di avvenimenti che si possono verificare.  

Nel versante opposto, quello decostruzionista, la ricaduta delle teorie decostruzioniste 

sul modo di pensare e poi di usare la storia è notevolissima. La storiografia viene privata del 

suo statuto di scientificità e viene ricondotta a un’arte retorica. Un’efficace ricognizione dei 

rapporti intercorsi tra metodo storico e decostruttivismo è stata condotta dallo studioso di 

storia e cultura medievale Tommaso di Carpegna Falconieri, stando al quale: 

secondo i filosofi decostruzionisti la fonte storica e la ricostruzione di un fatto operata da 

uno storico sono entrambi solamente testi, cioè discorsi costruiti secondo codici linguistici e 

comunicativi svincolati dalla realtà. Il che significa che non vi è una relazione di realtà tra il fatto 

e i suoi racconti e che non vi è nulla al di fuori del testo: «Il n’y a pas de hors-texte» (Jacques 

Deridda)68. 

In questo senso, l’approccio storico decostruzionismo profila un soggettivismo estremo che 

porta all’annientamento del lavoro dello storico come scopritore di verità storiche, in ragione 

del fatto che tutto l’accento è posto sulla rappresentazione della realtà operata dallo studioso. 

L’ermeneutica decostruzionista non pensa alla tradizione come un insieme coerente di 

scritture e sistemi pervenuti a noi in modo simultaneo e trasparente; al contrario: gli oggetti 

dell’interpretazione e quindi i testi, le iscrizioni, i concetti, giungono a noi, e di conseguenza 

anche allo storico, in una condizione di opaca materialità. Anche a detta del celebre storico 

Jacques Le Goff: 

 
67 Cfr. C. G. Hempel, The Function of General Laws in History, in P. Gardiner (a cura di), Theories of History, New 
York 1959, The Free Press, pp. 344-356. 
68 T. Di Carpegna Falconieri, Medioevo, quante storie! Fra divagazioni preziose e ragioni dell’esistenza, in I. Lori Sanfilippo 
(ed.), Medioevo. Quante storie, Atti della V Settimana di Studi Medievali, “130 anni di storie”, Giornata conclusiva 
(Roma, 21-23 maggio 2013), Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, Roma 2014, p. 113. 
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il carattere del materiale storico non è mai innocuo e oggettivo, ma ha sempre una natura 

“monumentale”, è sempre il risultato di una manipolazione, di un montaggio, consapevole o 

inconsapevole, compiuto dalle società che lo hanno prodotto e dalle epoche successive. Non esiste un 

“documento-verità”69. 

L’obiettivo primario della decostruzione è proprio quello di mostrare e pensare la distanza, 

lo scarto che separa una data interpretazione dagli oggetti a cui essa si riferisce. Il lavoro del 

decostruzionista, operato a sfavore dello storico consiste nel riesaminare tutti quei testi, 

quelle fonti e quei documenti pervenuti in condizioni opache – poiché macchiati da modalità 

di lettura prodotte con discernimenti orientati da questo o da quel determinato interesse 

particolare – ma anche e soprattutto i risultati e le interpretazioni storiche.  

La critica decostruzionista non prende le mosse dalla volontà di scoperchiare una 

tradizione per liberarne il senso autentico o la verità essenziale, ma piuttosto si configura 

come una sorta di emancipazione, di affrancamento soprattutto linguistico.  

Il lavoro del linguaggio con il linguaggio e del linguaggio su se stesso messo in atto dai 

decostruzionisti, unito alla perdita delle certezze di stampo positivista, sono responsabili di 

quel crescente interesse nei confronti del medium linguistico avvenuta negli anni sessanta del 

secolo scorso.  

Una prima opera significativa che cerca di rispondere all’esigenza di definire lo statuto 

della spiegazione storica – affine o meno a quella in uso nelle scienze esatte – è The Analytical 

Philosophy of History (1965) di Arthur C. Danto. Egli tratta il tema della narrazione storica 

sollevando alcune questioni fondamentali: in che senso la narrazione è conoscenza del 

passato? Che cosa si intende per conoscenza del passato? Che cos’è la narrazione?  

Innanzi tutto, Danto chiarisce quello che intende per “passato”, e nel farlo confuta 

l’idea di un passato fisso, determinato e immutabile. Da un punto di vista conoscitivo, 

sarebbe fallace e controproducente per la ricerca storica, ritenere fisse e durature le nostre 

credenze sul passato dal momento che queste vengono continuamente sottoposte a 

revisione. Questa concezione del passato è strettamente connessa a quella di evento, il quale 

viene considerato come temporalmente esteso. Due eventi, secondo il filosofo, possono 

iniziare nello stesso momento ma terminare in momenti diversi, e continuare a svilupparsi 

nel futuro.  Il passato quindi non si presenta come un grande contenitore in cui vanno ad 

accumularsi gli eventi secondo l’ordine del loro accadere, ma è piuttosto un recipiente aperto 

e non delimitabile da una netta cesura70.  

 
69 Cfr. J. Le Goff, Storia e memoria, trad. it. di A. Menitoni, Einaudi, Torino 1982, pp. 121-122. 
70 Cfr. A. C. Danto, Filosofia analitica della storia, trad. it. di P. A. Rovatti, Il Mulino, Bologna 1971, pp. 199-201. 
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L’indeterminatezza del passato è sicuramente connessa alla (im)possibilità di una sua 

conoscenza completa, definitiva ed esaustiva. Se si presentasse come fisso e immutabile, 

sarebbe di certo meno complicato individuare una descrizione in grado di riflettere l’ordine 

in cui le cose sono accadute. Un isomorfismo tra descrizione ed evento accaduto sarebbe 

possibile, sostiene Danto, solo nel caso di un Cronista Ideale, il quale descriverebbe 

istantaneamente, in tempo reale, ciò che avviene e lo riporterebbe proprio nel modo in cui si 

presenta. Tuttavia, in questo modo, verrebbe meno gran parte del lavoro dello storico: il 

lavoro di ricerca dei dati, l’analisi, la sintesi, la revisione. Insomma, il Cronista Ideale 

descriverebbe una serie di eventi proprio come se fosse un testimone, ma essere testimone 

non significa essere uno storico, infatti: 

per ogni evento vi è una classe di descrizioni in conformità delle quali non si può essere 

testimoni e queste descrizioni sono necessariamente e sistematicamente escluse dalla C. I. 

(cronaca ideale). L’intera verità relativa a un evento può essere conosciuta soltanto dopo, e talora 

soltanto molto dopo che l’evento stesso ha avuto luogo e questa parte di storia può essere 

raccontata solo dagli storici. Vi è qualcosa che rimane ignoto anche al miglior testimone. Ciò che 

abbiamo deliberatamente trascurato di fornire al cornista ideale è la conoscenza del futuro71.  

È proprio la conoscenza del futuro che è indispensabile al sapere storico, e che manca al 

testimone diretto. La Guerra dei Sette anni è stata definita tale dagli storici, i quali a posteriori, 

conoscono – conoscenza che manca al testimone – la durata della guerra iniziata nel 1756. 

Secondo Danto, le proposizioni che descrivono gli eventi passati, e generalmente la 

storia tout court, sono frasi narrative, le quali «si riferiscono ad almeno due eventi 

temporalmente separati, anche se descrivono (o sono relative a) il primo evento cui si 

riferiscono»72. Dalla proposizione «la Guerra dei Sette anni cominciò nel 1756», posso 

evincere la durata della guerra, dal momento che si riferisce al suo inizio e alla sua fine, 

tuttavia, essa ne descrive esplicitamente solo l’inizio. Allo storico è data questa possibilità alla 

luce del luogo in cui la sua attività di ricerca si pone: egli descrive gli eventi sempre 

retrospettivamente, sempre a posteriori, fornendo a essi un inizio e una fine, senza i quali 

non vi è storia.  

A Danto preme sottolineare che il significato dell’evento – il suo essere causa di un 

evento successivo e le relazioni in cui si trova con esso – è esprimibile solo da proposizioni 

narrative, le quali costituiscono il discorso storico e non quello di un testimone diretto; 

quest’ultimo potrebbe riprodurre fedelmente e istantaneamente i fatti accaduti sotto forma 

 
71 Ivi, p. 207. 
72 Ivi, p. 195. 
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di cronaca in tempo reale, ma non sarebbe in grado di fornire una formulazione adeguata 

dell’evento, il quale acquista, alla luce di quelli successivi, nuove proprietà e una descrizione 

più ricca. 

Secondo questa concezione, e più in generale secondo la posizione del narrativismo, 

gli eventi acquistano significato solo all’interno di una narrazione. Uno stesso evento può 

acquisire un diverso significato a seconda delle narrazioni in cui viene inserito, e il significato 

di un evento può essere colto soltanto a posteriori. Insomma, «le narrazioni costituiscono il 

contesto naturale in cui gli eventi acquistano un significato storico»73. Avanzando la tesi 

secondo cui la forma delle spiegazioni storiche è narrativa, viene così dislocato il focus dalla 

struttura logica della spiegazione al linguaggio, al fine di individuare al suo interno le strutture 

proposizionali che schiudono le interpretazioni della storia. In questa prospettiva, la 

proposizione narrativa risulta essere l’elemento minimale della conoscenza storica.  

Individuando nella frase narrativa, elemento minimo della narrazione, il processo di 

significazione degli eventi, Danto riconosce anche l’arbitrarietà e l’incompletezza costitutive 

della conoscenza storica, e più specificatamente egli ammette che: 

se anche potessimo essere testimoni dell’intero passato, ogni resoconto che ne daremmo 

implicherebbe selezione, accentuazione, eliminazione e presupporrebbe un criterio di pertinenza 

(relevance), per cui il nostro resoconto, anche se desiderassimo il contrario, non includerebbe ogni 

cosa74.  

Questo perché ogni descrizione presuppone un’organizzazione narrativa che costruiamo noi. 

E ciò implica:  

un ineliminabile fattore soggettivo. Vi è in essa [nella narrazione storica] un elemento di 

pura arbitrarietà. Noi organizziamo gli eventi che hanno relazione con alcuni eventi che troviamo 

significativi75.  

La narrazione storica, pur riportando fatti realmente accaduti nel modo più oggettivo 

possibile, è soggetta a una scelta e a un ordinamento prodotti intenzionalmente da un 

soggetto. Queste sono alcune delle caratteristiche peculiari delle descrizioni storiche; a esse 

devono aggiungersi la connessione e il criterio di pertinenza: 

ogni narrazione è una struttura attribuita agli eventi che ne raggruppa alcuni con altri e ne 

scarta taluni come non pertinenti. […] In parole povere, si può dire che una narrazione ricorda 

 
73 Ivi, p. 21. 
74 Ivi, p. 158. 
75 Ivi, p. 194. 



 
 

49 
 

soltanto gli eventi significati; ma per quanto riguarda questo fatto, qualunque narrazione si 

preoccuperebbe di scoprire l’importanza che gli eventi rivestono: ogni narrazione vorrebbe 

idealmente includere solo le cose che sono rilevanti o significative per altri eventi. Difficilmente 

possiamo dividere le narrazioni in classi con questo criterio, se non forse in buone e cattive, 

essendo le cattive quelle che contengono un certo numero di particolari insignificanti76. 

La funzione esplicativa appartiene alla narrazione in quanto tale, tuttavia essa non può essere 

considerata il calco perfetto della realtà, a causa dell’inevitabile elemento di arbitrarietà che 

ha a che fare con esigenze di organizzazione e selezione dei dati, dunque con aspetti del tutto 

pertinenti all’attività di ricerca storica.  

Inoltre, secondo Danto, la narrazione risulta essere la forma di spiegazione più 

adeguata in vista di una conoscenza storica anche in virtù della configurazione di ciò che è 

l’evento storico, dato che «l’explanandum non descrive semplicemente un evento – qualcosa 

che accade – ma un cambiamento»77. Esso implica un inizio, una parte centrale e una fine. Ciò 

che uno storico spiega non è né il primo né il secondo evento cui si riferisce la sua descrizione 

narrativa ma la loro connessione: 

Una storia è il resoconto – dirò la spiegazione – di come si è verificato un cambiamento 

dall’inizio alla fine e tanto l’inizio quanto la fine fanno parte dell’explanandum78.  

Considerando le frasi narrative come descrittive di eventi – quest’ultimi intesi come 

cambiamenti dotati di un inizio e una fine – ed essendo esse le proposizioni che più ricorrono 

nei testi storiografici, la spiegazione storica assume la forma di una narrazione, dal momento 

che l’insieme delle descrizioni che la costituisce ha la struttura di una storia, un intrigo che ha 

un inizio, una parte centrale e una fine. Tale caratterizzazione sembra emergere dall’idea che 

la spiegazione di un evento storico non possa che avvenire all’interno di una frase che ha la 

caratteristica di mettere in relazione due eventi temporalmente separati; e la proposizione 

narrativa potrebbe essere considerata come una sorta di “intrigo in miniatura”. 

È chiaro che, nel dualismo spiegazione-comprensione, Danto è ancora restio ad 

abbandonare l’indirizzo positivista: egli inizia a svincolarsi dai modelli logici e dalle 

proposizioni individuali ma considera ancora la spiegazione deduttiva un fattore 

fondamentale per assicurare la coerenza del testo storico. 

Chi invece si è soffermato a lungo sul concetto di narrazione, sottolineando come 

anche la storia quantitativa e la storia sociale siano caratterizzate dall’intrigo – essendo 

 
76 Ivi, p. 187. 
77 Ivi, p. 317. 
78 Ivi, p. 318. 
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quest’ultimo una mescolanza molto umana e poco scientifica di cause materiali, di fini e di 

casi – è Paul Veyne. Egli è stato tra i primi a proporre una vera e propria metodologia a 

carattere narratologico. La nozione basilare della narratività non ha nulla a che fare con la 

cronologia; la figura di storico ideale non coincide con quella del cronista ideata da Danto; 

non si tratta di trascrivere i fatti in tempo reale, ma vi è piuttosto un rimando all’atto della 

sintesi dell’eterogeneo. Ne deriva una particolare concezione del lavoro dello storico, che 

lega il suo racconto allo sviluppo dell’intreccio.  

Estremizzando la posizione del modello retorico-narrativo si giunge alla posizione 

elaborata in Metahistory. The historical Imagination in Nineteenth-Century Europe (1973) da Hayden 

White79 (1928-2918). White, abbandonando definitivamente la concezione positivista, 

sostiene la possibilità di tradurre il passato in un racconto storico, il quale può assumere la 

configurazione di un romanzo, di una commedia, di una tragedia o di altri generi letterari. In 

sostanza, White ripropone in termini più sofisticati la vecchia tesi per cui la storia è da 

ricondurre sotto il dominio dell’arte e non della scienza. Egli ritiene che il contenuto di un 

discorso non si esprima tutto nelle informazioni che trasmette, ma anche nella forma in cui 

le comunica, forma che è anch’essa produttrice di significato. La narrazione storica utilizza 

un complesso di codici attraverso i quali l’autore, con il suo talento artistico, esprime una 

serie di significati. In questo senso quindi «la narrazione rientra nel dominio performativo 

della poiesis e non in quello comunicativo della scienza»80. 

Con l’auspicio di un vantaggioso confronto tra il prodotto storiografico e quello del 

romanziere, e in virtù delle accese dispute metodologiche che hanno visto studiosi in 

polemica sia con l’esasperata tendenza a trasformare la storia in una scienza, sia con 

l’azzeramento del lavoro dello storico proposto dalle posizioni estreme del narrativismo, è 

stata individuata una posizione intermedia caratterizzata dalla volontà di far convergere la 

fiducia in una pur limitata e condizionata oggettività con le istanze del raccontare in forma 

di una narrazione i fatti storici. Espressione di questa posizione mediana secondo cui lo 

storico ricostruisce un’immagine del passato senza abbandonare il rigore richiesto 

dall’empirismo logico è il polacco Jerzy Topolski (1928-1998)81, rappresentante di una 

corrente minoritaria di scuola marxista. 

 
79 L’opera di White si inserisce nel più ampio filone della svolta linguistica che ha interessato il pensiero 
filosofico occidentale dalla fine del XIX secolo, raggiungendo il suo apice proprio negli anni Settanta, quando 
è avvenuto il definitivo passaggio dal soggetto al linguaggio quale fulcro della teorizzazione filosofica 
nell’indagine della realtà. 
80 H. White, Metahistory. The historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, The Johns Hopkins University 
Press, Baltimora 1973, p. 59. 
81 Jerzy Topolski, oltre ad avere dedicato molto tempo a studi dedicati alla teoria e metodologia della storia, era 
specializzato in storica economica, storia della cultura materiale e storia moderna. È stato membro 
dell’Accademia polacca delle scienze e professore all’Università Adam Mickiewicz di Poznań. Inoltre, è stato 
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3. Nuovi principi di metodologia storica: i tre livelli strutturali del testo 

storiografico 

 

La linea teorica espressa dallo storico Jerzy Topolski è stata individuata come la 

proposta metodologica che meglio di altre svolge un ruolo di mediazione fra le posizioni più 

estreme sia dalla parte del positivismo sia da quella del narrativismo. La filosofia tradizionale 

della storia, di stampo analitico-positivista, si basava sulle seguenti convinzioni:  

1. la convinzione che il passato sia dato indipendentemente dal soggetto che lo 

studia, dunque, si potrebbe dire, “all’esterno” rispetto allo storico;  

2. la convinzione che esista una certa verità concernente il passato e che 

raggiungerla, al di là delle difficoltà per conquistarla, sia il fine della ricerca; 

3. la convinzione che la via giusta e relativamente sicura nella ricostruzione della 

verità concernente il passato sia la fonte storica. 

Queste convinzioni possono essere denominate rispettivamente premessa ontologica (1), 

premessa epistemologica (2) e premessa prammatica (3). La crisi delle certezze positiviste, unita 

all’evoluzione della filosofia della storia, ha determinato l’inasprimento di alcune 

contraddizioni fra le suddette premesse. Dal momento che gli storici, nella loro attività, fanno 

inconsciamente ricorso a queste premesse, si è reso necessario un cambiamento, cioè un 

nuovo approccio metodologico modellato sulle seguenti direttive: 

1. l’abbandono della convinzione che la pratica storiografica sia incentrata sulla 

spiegazione del passato, da cui derivava una ricerca prevalente secondo regole 

logiche, per passare a un’analisi del racconto storico concepito non soltanto 

come procedimento logico e informativo, bensì anche come procedimento 

narrativo, retorico e culturale; 

2. l’abbandono della convinzione che il fine della ricerca storica consista nella 

ricostruzione del passato per mezzo della lingua e del racconto, facendo ricorso 

alla nozione di verità, nel senso di una rispondenza del racconto con la realtà. 

Nella versione più radicale, tale abbandono sfocia nella proposta di una ricerca 

senza nozione di verità; nelle versioni meno radicali, l’abbandono del realismo 

non tocca le constatazioni relative a fatti semplici e individuali, poiché tutte le 

constatazioni più generali non fanno riferimento alla realtà. 

 
membro del Comitato della Commissione Internazionale della Storia e della Teoria della Storiografia, e di molti 
comitati di redazione di periodici internazionali come History and Theory e Storia della Storiografia. È stato visiting 
professor negli Stati Uniti, in Canada, in Italia, Francia, Germania e Olanda. 
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Il modello metodologico presentato da Topolski non rientra fra le proposte delle 

frange più estreme del narrativismo, per le quali il testo storiografico consiste in una 

narrazione intesa come ricostruzione intenzionale dello storico, satura della sua visione della 

realtà, dunque né vera né falsa, ma rientrante piuttosto sotto il dominio dell’immaginazione.  

Nella sua veste esteriore, certamente, il racconto storico si uniforma alle opere 

letterarie, ma rimane un prodotto dell’attività razionale, nella fattispecie nella ricerca e 

nell’analisi delle fonti, che secondo Topolski, continuano a rimanere la base su cui, in un 

successivo momento, erigere il racconto stesso. In Narrare la storia. Nuovi principi di metodologia 

storica (1997) lo storico propone, dopo due testi divenuti dei classici della riflessione 

contemporanea del sapere storico quali Metodologia della ricerca storica (1968) e Teoria del sapere 

storico (1983), una nuova rilettura della storiografia fornendo un’analisi accurata del racconto 

storico82, dell’uso delle fonti e dei condizionamenti ideologici che intervengono nella ricerca 

e nella scrittura.  

Il nocciolo del modello storiografico topolskiano consiste nell’individuazione e nella 

distinzione di tre diversi livelli nello stesso testo: il livello informativo prettamente logico e 

grammaticale (1), il livello persuasivo e retorico (2) e il livello ideologico, anche detto “profondo” 

(3). Questi livelli o strutture sono parte di un’unica realtà narrativa, la quale è generata 

all’interno di un paradigma spazio-temporale. La filosofia analitica della storia si era 

polarizzata principalmente intorno al primo livello, in cui avviene il trasferimento di 

informazioni (ma anche di beliefs) dallo storico al lettore. I lavori ascrivibili al quadro generale 

narratologico, più o meno estremo, si concentravano sostanzialmente sul livello retorico con 

il cosiddetto linguistic turn. Il passaggio all’analisi del livello profondo è stato condizionato 

dalla stessa svolta linguistica, ma anche dagli sviluppi antropologici intervenuti nella 

storiografia83. L’opera di Topolski intende proporre un’analisi equilibrata di tutti e tre i 

differenti livelli, evitando qualsiasi tipo di frattura fra essi. Egli specifica che, una volta 

individuate le tre strutture, il racconto non deve essere paragonato a una stratificazione 

geologica. Scrive Topolski: 

nella nostra concezione, il livello profondo – di regola non articolato – che possiamo 

chiamare “determinante” e che governa tutta la struttura e il contenuto del racconto, potrebbe 

 
82 Analisi che verrà presentata nel paragrafo successivo poiché messa in relazione con il medium del racconto 
letterario.  
83 Sviluppi segnati in primo luogo dalle opere di autori quali Emmanuel Le Roy Ladurie, Carlo Ginzburg e 
Natalie Zemon Davis. 
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piuttosto paragonarsi, biologicamente parlando, a un sistema genetico da cui dipendono la forma 

e la vita di un organismo84.  

Il livello determinante risulta essere quello teorico-ideologico dal momento che, mediante 

molteplici meccanismi, decide sia il contenuto informativo sia la retorica del racconto.  

Il livello informativo trasmette al lettore una somma di conoscenze concernenti il passato: 

lo strumento base di tale trasmissione è il linguaggio, mentre i mezzi tecnici sono la logica e 

la grammatica. Se Danto individua nelle proposizioni narrative l’elemento minimo di un 

discorso storico, secondo Topolski il testo storiografico – pur essendo un amalgama di 

diversi tipi di proposizioni – è fondamentalmente costituito da frasi affermative denominate 

proposizioni storiche, correlate a un tempo datato, spesso non esplicito ma implicito nel 

contesto, che includono informazioni assunte direttamente o indirettamente dalle fonti; e, 

anche se in minor parte, da proposizione teoriche, le quali dispongono di una decisiva forza 

previsionale e sono prive di un coefficiente temporale.  

Le proposizioni storiche concernono sempre avvenimenti di diversa ampiezza: piccoli, 

ad esempio «Un giorno dell’inverno 780-781 Alcuino s’imbarcò per attraversare la Manica», 

o grandi «Nel XVIII secolo la produzione industriale progredì in molti paesi europei», ma la 

constatazione fattuale è sempre rapportata, rispetto a un soggetto di estensione variabile 

(Stati, gruppi sociali, individui ecc.), a un’entità temporale e spaziale85. Le proposizioni 

teoriche servono invece agli storici come mezzo per arricchire il racconto e assumono le 

sembianze di osservazioni generali del tipo: 

è quasi superfluo aggiungere che nessun esempio specifico di non interferenza in ambito 

economico può essere spiegato con la teoria del laissez faire. Né questa dottrina, né tutte le altre, 

possono esistere senza un preesistente concetto dell’economia, sulla cui assenza ritengo inutile 

ancora insistere. Naturalmente, anche senza concetti e teorie generalizzate, esisteva una sufficiente 

conoscenza empirica che permetteva di prendere decisioni ad hoc in una o nell’altra situazione. E 

c’erano le conseguenze economiche di azioni intraprese per tutt’altro scopo: alcune erano previste, 

altre no86.  

Queste proposizioni di Finley descrivono la relazione fra lo Stato e l’economia nell’Antichità, 

in maniera piuttosto generica. Secondo Topolski, questo secondo tipo di proposizioni 

mantiene sempre un carattere “fattografico” e verifica la loro utilità nella pratica stessa.  

 
84 J. Topolski, Narrare la storia. Nuovi principi di metodologia storica, con la collaborazione di R. Righini, Mondadori, 
Milano 1997, p. 41. 
85 Cfr. ivi, pp. 43-44. 
86 M. I. Finley, L’economia degli antichi e dei moderni, Laterza, Bari 1977, p. 240. 
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Il racconto storico è sempre una totalità narrativa più o meno coerente e, sostiene 

Topolski: 

la coerenza della narrazione storica, cioè di tutte le totalità narrative legate reciprocamente 

all’interno, dipende dal carattere del soggetto del racconto (la nazione, lo Stato, l’organizzazione 

economica, la guerra, l’alimentazione in un dato luogo in un dato tempo di un gruppo sociale ecc.) 

e dal quadro dell’analisi concepita attraverso nozioni più generali di carattere storico e teorico87.  

Inoltre, i collegamenti logico-formali delle proposizioni e delle sequenze di proposizioni non 

assicurano la coerenza del testo, dal momento che esse possono essere logicamente collegate 

senza un legame di coerenza di contenuto.  

I luoghi di informazione da cui gli storici acquisiscono i contenuti in vista della 

compilazione dei propri racconti sono le fonti, le quali si offrono anche come base di 

esperienza diretta del passato, di contatto diretto con il passato88. Normalmente si 

concepiscono il racconto e le fonti storiche come oggetti che appartengono a differenti 

categorie epistemologiche, ma, secondo Topolski, le fonti oltre a essere la base della ricerca 

storiografica sono anch’esse racconti, per quanto deboli e molto differenziati. Ogni genere 

di fonte parla rispondendo – o non rispondendo o rispondendo parzialmente – alle domande 

poste dallo storico. E l’elenco delle domande rivolte alle fonti dipende dalle conoscenze 

(accompagnate dal corrispondente sistema di valori) dello storico stesso. Affinché una fonte 

diretta, come potrebbe essere una reliquia, risponda alle domande dello storico, essa deve 

essere resa in una qualche forma narrativa. Lo storico deve tradurre tale fonte in una 

descrizione, e a questo proposito Topolski scrive: 

Qualora egli (lo storico) osservi un antico aratro di cui si servivano i contadini in passato, 

deve comprendere (almeno mentalmente) l’oggetto che osserva, collocarlo nel tempo e in uno 

spazio geografico e culturale ecc. Bisogna dunque integrare l’immagine dell’aratro nel mondo 

narrativo, mondo che costituisce sempre ovviamente un’interpretazione89. 

Sinteticamente, si potrebbe dire che le fonti storiche, nella produzione del racconto, giocano 

un triplice ruolo: in primo luogo esse svolgono una funzione di riserva delle informazioni 

evocate attraverso la serie di domande che lo storico si pone nell’utilizzarle; in secondo luogo, 

 
87 J. Topolski, Narrare la storia. Nuovi principi di metodologia storica, cit., p 49. 
88 Topolski, adottando una concezione dinamica delle fonti, distingue fonti dirette, le quali non hanno alcun 
problema di credibilità in quanto viene meno una terza persona che funge da intermediario, da fonti indirette, 
delle quali è invece necessario convalidarne la credibilità in quanto ha luogo la mediazione di una terza persona; 
e fonti indirizzate, espressamente create al fine di tramandare ai posteri determinate informazioni influenzando i 
meccanismi della memoria collettiva, da fonti non indirizzate, che trasmettono informazioni non volute, 
solitamente frammentarie e indiziarie. 
89 J. Topolski, Narrare la storia. Nuovi principi di metodologia storica, cit., p. 56. 
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esse possono essere considerate un territorio di ispirazione non verbalizzata tipica della 

pratica storiografica; infine, le fonti sono la base per l’esperienza diretta del passato.  

Dal momento che il testo storico non si presenta come un diario personale, scritto a 

proprio esclusivo godimento e destinato a rimanere in un cassetto, ma è piuttosto 

equiparabile a una fonte indirizzata – esso oltre a comunicare dei contenuti relativi a un 

presunto passato e a essere indirizzato a molti destinatari, mira a persuadere i propri lettori 

della validità di un argomento e nel farlo cerca di stimolare la comprensione del significato 

del messaggio veicolato da esso – è strutturalmente costituito da un secondo piano, definito 

in precedenza livello persuasivo o retorico.  

La retorica compenetra l’intero racconto e utilizza la grammatica e la logica come degli 

strumenti per costruire totalità narrative composte da sequenze di proposizioni che recano 

un’informazione riguardante il passato; tali sequenze di proposizioni devono istituire 

un’argomentazione completa e coerente, finalizzata a convincere i lettori della validità delle 

conclusioni. Il fine della retorica è quindi duplice: 

1. la prima forma di persuasione concerne il contenuto informativo del racconto 

e si traduce nel tentativo di convincere i lettori della validità, obiettività e 

adeguatezza delle informazioni comunicate, in breve della verità dei fatti 

descritti.  

2. La seconda forma di persuasione concerne invece il messaggio non 

informativo dello stesso racconto, e tende a trasmettere opinioni e convinzioni 

dello storico, i cosiddetti beliefs.  

Anche relativamente alla composizione del testo intervengono numerosi processi 

retorici: la selezione delle informazioni provenienti dalle fonti unita alle conoscenze dello 

storico esterne alle fonti, seguite dalla gerarchizzazione di tali informazioni e dalla 

periodizzazione attuata tramite la divisione del racconto in totalità narrative. A quanto detto 

si unisce la scelta della posizione del narratore rispetto agli avvenimenti ed eventi contenuti 

nel racconto, e la scelta del vocabolario da utilizzare per la trasmissione di tutte le 

informazioni storiche. Topolski, a questo proposito, si allinea con la posizione di Febvre per 

cui la storia viene definita come scelta continua:  

la scelta delle informazioni che lo storico seleziona per il racconto costituisce 

indubbiamente un’operazione di base. Ma si tratta di una selezione particolarissima. Non è una 

scelta che muove da una somma globale o almeno equilibrata – rispetto ai diversi tipi di 

informazione che concernono il frammento del passato studiato dallo storico da cui egli attinge 
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una parte (come frutti da un paniere) – ma una scelta già di per sé deformata in partenza, attraverso 

una selezione preliminare90.  

La selezione di cui parla lo storico polacco, anche in una situazione quasi ideale, si realizza 

attraverso la selezione che si può definire naturale dello stato delle fonti, la visione del mondo 

dello storico e le convenzioni a cui lo storico ricorre per la costruzione del suo racconto.  

Vi è inoltre una cornice retorica che può essere definita generale, dal momento che 

ogni racconto storico che forma sempre una totalità è collocato dal proprio autore in un 

certo quadro generale o in un certo ambiente che trasmette ai lettori i riflessi del soggetto 

analizzato, e che trasmette, in primo luogo, le convinzioni dello storico. Oltre a questa 

cornice retorica generale, ve ne è una definita da Topolski “metaforica” e legata stricto sensu 

alla retorica che organizza il racconto. Per molti storici il racconto storico, inteso come 

processo di descrizione del passato, è necessariamente metaforico. In realtà, più in generale, 

in tutto il processo intellettuale si fa ricorso al paragone per sostituire il meno conosciuto 

con il più noto, con il fine di far comprendere nel migliore dei modi il testo ai rispettivi 

destinatari.  

Alcune metafore utilizzate dagli storici e prese a titolo di esempio sono quelle per cui 

la Polonia del XVI è spesso definita come “granaio d’Europa”, oppure quella per cui 

Richelieu viene identificato con una volpe. Oltre a esservi un’equazione per cui a = b, Polonia 

= Granaio, Richelieu = volpe, vi è anche un’eccedenza, un’ulteriore funzione, un surplus. Il 

surplus di una metafora consiste soprattutto nella visualizzazione evocata, e in questi specifici 

casi vi è l’evocazione di un oggetto reale: un granaio e una volpe91.  

Le figure retoriche, all’interno di un testo storico assolvono differenti compiti: nel loro 

ruolo epistemico esse aiutano a concettualizzare il passato; segue una funzione persuasiva dal 

momento che non si producono nel momento stesso in cui vengono impiegate ma vengono 

attinte da una riserva caratteristica di una certa cultura, e tramite tali figure si possono 

individuare determinate scuole o correnti storiografiche. Hanno inoltre un ruolo pedagogico 

che si manifesta nel momento in cui una figura retorica aiuta la comprensione o la 

memorizzazione delle informazioni. Solo alla fine si colloca la funzione estetica.  

L’ulteriore livello di un testo storico individuato da Topolski è stato definito come 

ideologico o profondo. Esso può essere inteso come il luogo in cui l’energia intellettuale dello 

storico si aziona e mette in moto il processo narrativo. Il livello teorico è spesso stato 

identificato come “punto di vista” dello storico, ma tale concezione pone l’accento 

 
90 Ivi, p. 68. 
91 Cfr. ivi, pp. 79-80. 
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sull’attività intellettuale cosciente dello storico, mentre il livello profondo del racconto 

abbraccia elementi dei quali non è (pienamente) consapevole, ma che influenzano il processo 

cognitivo. 

Vi è di certo un legame fra il mondo passato come oggetto di conoscenza e il soggetto 

che intende conoscere tale oggetto. Nella pratica storiografica, secondo Topolski, è difficile 

che il testo rifletta perfettamente la realtà passata, dal momento che a partire dall’attività di 

ricerca e di analisi, molti sono i fattori che influenzano l’elaborazione del passato. Scrive 

Topolski: 

In primo luogo, bisogna distinguere i fattori che entrano in gioco nel processo 

dell’invenzione, dell’immaginazione e della costruzione:  

1. il modo di pensare radicato nella cultura, cioè i miti universali organizzatori che governano 

l’attività intellettuale dello storico; 

2. la lingua, ivi comprese le convenzioni linguistiche; 

3. le conoscenze fattuali di cui dispone (anche potenzialmente) lo storico; 

4. il suo savoir général, ivi comprese le conoscenze teoriche più avanzate; 

5. il sistema di valori (più o meno coerente) dello storico92. 

È chiaro che la lingua, la comprensione di base dei fatti storici, e il bagaglio di conoscenze 

dello storico inserite all’interno di una specifica cultura costituiscono il punto di avvio da cui 

poi si svilupperà il racconto storico.  

La lingua implica di per sé una certa interpretazione del mondo e dell’uomo 

accumulatasi nelle diverse culture. Lo storico stesso, in quanto componente di una società, 

partecipa alla creazione dell’esperienza culturale della lingua. Ciò vale sia per la lingua che 

possiamo chiamare naturale, sia per la lingua specialistica tipica dell’attività storiografica93. E 

in questo modo si sviluppa la pratica di impiegare certi termini per denotare certe cose, e su 

questa traccia si accumulano le convenzioni. Intorno alla conoscenza del mondo del passato 

esistono due meccanismi: la convenzionalità linguistica naturale e professionale e il processo 

di creazione delle innovazioni (interpretazioni) candidate a divenire nuove convenzioni.  

Tutto questo si ripercuote sul sapere pregresso dello storico con il quale egli avvia la 

propria ricerca, sapere che è immerso nelle convenzioni naturali e storiografiche. Lo storico 

concepisce il passato non in termini individuali e localizzati, ma principalmente in base a 

totalità narrative, le quali mettono insieme singoli fatti tramite ciò che Topolski definisce 

colligatory concepts. A questo livello, il sapere storiografico è più generale rispetto al sapere 

 
92 Ivi, p. 93. 
93 I linguaggi specializzati sono in genere più rigorosi rispetto ai linguaggi naturali, implicano la definizione dei 
significati dei termini, prevedono regole precise per il loro uso e per la creazione di nuovi termini.  
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fattuale che concerne i fatti individuali. Le constatazioni generali che hanno luogo nella 

struttura teorica del testo storico sono potenzialmente in grado di generare previsioni. 

Topolski a questo proposito scrive: 

[…] una constatazione come: «L’oscillazione dei prezzi, che in epoca feudale fu 

determinata dalla fluttuazione dei prezzi agricoli in rapporto all’andamento dei raccolti 

(abbondanti o scarsi)…», può costituire la base per la previsione ipotetica che un cambiamento 

generalizzato del livello dei prezzi avesse subito una variazione, in un luogo e in un tempo 

determinati (presi in esame in una ricerca storica), provocata (probabilmente) da un cambiamento 

nell’alternanza dei raccolti (dunque un cambiamento nel settore dell’agricoltura)94. 

Una constatazione di questo genere, sotto il profilo ontologico ed epistemologico è una 

constatazione aperta. 

La narrazione storica non è guidata da strutture indipendenti dallo storico: egli non 

può sottrarsi alle convinzioni, ai miti fondamentali95 che appartengono alla cultura europea e 

ad altre influenze. Vi sono strutture mentali, forze latenti, che organizzano il pensiero dei 

ricercatori nella loro attività intellettuale, mirata a organizzare la presunta realtà, strutture che 

non costituiscono una porzione intenzionale e cosciente del testo. Il legame tra racconto e 

realtà non si sgretola, ma in rapporto al passato non si riduce alla dualità vero o falso; la realtà 

diventa quindi un qualcosa di soggettivo e oggettivo insieme.  

Non possiamo (neanche tramite le notizie provenienti dalle fonti) “osservare” il passato; 

possiamo soltanto avere la sensazione di un contatto certo con il passato. Il mondo narrativo del 

racconto storico è sempre una totalità costruita, dunque non realmente esistente96. 

Il mondo narrativo del racconto è concepito come una totalità ricostruita, perché la storia è 

scelta, deformata dalle selezioni preliminari e successive operata dallo storico. Ne deriva una 

metodologia che pone l’accento sulla formazione del sapere, rifiutando l’esistenza di una 

verità unica e privilegiata, in favore di un racconto storico inteso sia come costruzione sia 

come processo culturale. 

Con la differenziazione in tre specifici livelli – informativo, retorico e profondo – di uno 

stesso testo storico Topolski intende mettere in luce la peculiarità di ognuno di essi, senza 

però generare alcuna frattura fra di loro. Egli ci invita a far emergere ciò che è latente, ossia 

lo strato ideologico, quello che determina la selezione delle informazioni, la loro 

 
94 J. Topolski, Narrare la storia. Nuovi principi di metodologia storica, cit., p. 98. 
95 I miti che organizzano la storiografia occidentale secondo Topolski sono i seguenti: il mito dell’evoluzione, 
il mito della rivoluzione, il mito del sublime, il mito della coerenza, il mito della casualità, il mito dell’attivismo 
e il mito del determinismo. 
96 J. Topolski, Narrare la storia. Nuovi principi di metodologia storica, cit., p. 16. 
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gerarchizzazione e la costruzione formale del racconto, pur ribadendo che la ricostruzione 

fattografica del passato rimane l’elemento indispensabile nella pratica storiografica.  

 

 

 

4. Racconto storico e racconto letterario  

 

Dopo aver individuato i diversi livelli che, per Topolski, costituiscono un testo storico, 

è necessario precisare la configurazione che acquisisce il prodotto di tali attività 

storiografiche. Come si è visto, egli ritiene che nel livello profondo risieda il motore 

intellettuale ed emozionale che determina il contenuto del livello informativo e di quello 

persuasivo. Il lavoro di ricerca, analisi e produzione scritta realizzato dallo storico ha come 

risultato una totalità narrativa che assume la forma di un racconto. A questo proposito lo 

studioso polacco scrive: 

Il carburante propulsore perché il motore possa produrre il racconto e la capacità di 

condurlo è l’invenzione (basata sulle conoscenze da fonti ed extrafonti), mentre la forma attraverso 

la quale si sprigiona l’energia del motore, alimentato più o meno efficacemente, è l’argomentazione. 

Si può dunque osservare come il livello profondo non possa produrre il racconto senza carburante 

e senza la capacità di condurlo, cioè senza l’invenzione. L’argomentazione come attività d’indagine 

e narrativa è in tal senso subordinata all’invenzione97.  

Nel caso del racconto storico, ciò che viene creato (inventato) è un mondo narrativo, anzi 

vengono a costituirsi più mondi narrativi o immagini narrative.  

Ne deriva una particolare concezione del lavoro dello storico, che lega il suo racconto 

allo sviluppo dell’intreccio: una costruzione in stretta somiglianza strutturale con il racconto 

letterario, e più specificatamente con il romanzo. Il rapporto tra la verità degli eventi storici 

e la finzione della scrittura narrativa agisce nella narrazione dei fatti storici. La storia si 

compone infatti della stessa materia della letteratura: essa è fatta di parole, è un discorso che 

ha come contenuto il passato. Che cosa distingue quindi, almeno dal punto di vista formale, 

la narrazione in prosa che costituisce un racconto storico da quella che compone un 

romanzo? 

Una prima possibilità potrebbe essere quella di sostenere che le asserzioni che 

costituiscono i romanzi sono sostanzialmente false, o almeno non hanno necessariamente 

 
97 Ivi, p. 141. 
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una controparte reale, mentre i fatti descritti dalle proposizioni che compongono un saggio 

storico devono fare i conti con il mondo degli eventi. 

Nella prefazione al romanzo Casa Desolata Dickens scrive:  

ricordo qui che tutto quanto ho evidenziato in queste pagine riguardo alla Corte del Lord 

Cancelliere è sostanzialmente vero e non si allontana dalla verità […]. Ora c’è una causa in corso, 

iniziata venti anni fa circa […]98.  

Dickens dichiara quindi, che alcune cose all’interno del romanzo non sono vere solo nella 

finzione ma anche nella realtà; nel caso specifico egli si riferisce alla lentezza delle corti di 

giustizia inglesi. Naturalmente non va sempre così, ci sono cose che sono vere nel romanzo 

senza essere vere nella realtà, e ci sono cose vere nella realtà che non sono vere nel romanzo. 

Chadband è un personaggio di Casa Desolata. È vero che Chadband è una persona in carne e 

ossa nel romanzo, ma nella realtà tale persona non esiste.  

In linea di principio, leggendo un testo non si è immediatamente in grado di decidere se 

esso sia di finzione o meno. Si consideri, ad esempio, questa frase: 

Era sera tardi quando K. arrivò. Il villaggio era sommerso dalla neve. Non si vedeva nulla 

dalla collina del Castello, avvolta com’era dalla nebbia e dall’oscurità, non un barlume di luce 

che indicasse il grande Castello99. 

Il lettore che ha già avuto l’occasione di imbattersi in queste parole, avrà compreso che ciò 

che sta leggendo sono le battute iniziali del celebre romanzo kafkiano Il Castello; ma un lettore 

alle prime armi, oppure un lettore non particolarmente amante dell’autore boemo, potrà 

solamente valutare la sintassi e la semantica di tale parte di testo e non sarà in grado di stabilire 

se si tratta di una biografia in cui si parla di un certo K., di un romanzo oppure di uno scritto 

appartenete al genere ibrido della bio-fiction.  

 Da un confronto con tanti altri frammenti di testo, non è possibile riscontrare alcuna 

differenza rilevante, sul piano linguistico della sintassi e della semantica, in grado di farci 

considerare un’opera come un resoconto fattuale delle esperienze di vita di un certo uomo o 

di un certo periodo piuttosto che come un testo romanzesco. Il breve passaggio dell’opera 

dedicata al racconto di rituali, intrighi e feste nella grande reggia di Versailles nei secoli XVII 

e XVIII, scritta dallo storico e archivista francese Jacques Levron, «Entro il recinto del 

palazzo stesso, i ladri, gli assassini e i borsaioli erano molti, e avevano un’audacia 

incredibile[…]»100 non è sufficiente a farci intendere se i ladri di cui si parla sono delle persone 

 
98 C. Dickens, Casa desolata, trad. it. di A. Negro, Einaudi, Torino 2018, pp. 3-4. 
99 F. Kafka, Il Castello, trad. it. di U. Gandini, Feltrinelli, Milano, p. 33. 
100 J. Levron, La vita quotidiana a Versailles nei secoli XVII e XVIII, Rizzoli, Milano 2017, p. 143. 
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realmente esistite che agivano all’interno della reggia di Versailles, oppure se si tratti di 

furfanti inventati da uno scrittore di racconti ambientati in dimore storiche.  

O ancora, questa volta in riferimento a uno dei più grandi personaggi della storia antica: 

[…] sulla via del ritorno fu fatto prigioniero presso l’isola di Farmacussa dai pirati che già 

a quel tempo dominavano il mare con grandi mezzi e con un numero spropositato di 

imbarcazioni. Gli chiesero innanzitutto di pagare un riscatto di 20 talenti, ed egli, deridendoli quasi 

che non sapessero chi avessero preso, promise che ne avrebbe pagati 50; poi mandò quelli che 

stavano con lui, chi in una città chi in un’altra, a procurarsi il denaro, e rimase con un amico e due 

servi tra quei ferocissimi cilici, comportandosi con tale altezzosità che ogni volta che andava a 

riposare mandava a ordinare loro di tacere101.  

In questo passo Plutarco descrive come neppure Giulio Cesare riuscì a sfuggire ai pirati. 

Infatti, per i viaggiatori dell’epoca, i brutti incontri erano un’eventualità frequente, soprattutto 

per chi si spostava per mare. I pirati terrorizzavano naviganti e popolazioni costiere, 

uccidendo, depredando o immettendo i malcapitati prigionieri nel sempre fiorente mercato 

degli schiavi. Anche in questo caso appare complicato stabilire se il passo appartenga a una 

monografia storica o a un romanzo d’avventura.  

È possibile sostenere con una certa sicurezza che non vi sono indicatori semantici e 

tanto meno sintattici capaci di segnalarci la finzionalità o la veridicità di un frammento di 

linguaggio; non c’è nessun tipo di elemento grammaticale in grado di definire un testo come 

di finzione, o come storico, e anche da ciò che un’espressione significa, ci si presenta qualche 

difficoltà nello stabilire se un’opera sia di finzione o meno. Quindi, è del tutto possibile 

comprendere quello che un testo dice senza che questo sia sufficiente per determinarne la 

finzionalità o la veridicità. 

È stato detto che dal punto di vista formale, sia il testo storiografico, sia il testo 

letterario, nella fattispecie il romanzo, sono costituiti della stessa materia: le parole. Nel 

momento in cui lo storico interpreta e rielabora i risultati delle sue ricerche, in funzione di 

un’esposizione che sia utile alla conoscenza per altri, la storia stessa si presenta come un 

racconto. Secondo Topolski, il racconto storico è la forma identificativa del testo 

storiografico. Infatti, nel suo lavoro, lo storico si serve delle stesse norme retoriche proprie 

di altri generi letterari in prosa, e deve fare in modo che il suo discorso non sia solo 

comprensibile ma in un certo senso anche interessante e avvincente per i lettori. Anche il 

romanzo si costituisce come un racconto, è una narrazione in prosa estesa, di carattere 

realistico o fantastico, con un certo numero di personaggi e contrassegnata da vicende 

 
101 Plutarco, Vita di Cesare, 1, 8-2, 7. 
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piuttosto complesse che si sviluppano in modo generalmente conflittuale e vengono seguite 

fino al loro svolgimento. 

Le proposizioni che compongono i romanzi sono perlopiù identificate come 

proposizioni finzionali, e dato che l’essere di finzione, come è stato visto sopra, non dipende 

solo da proprietà interne al testo, è necessario cercare la radice di tale carattere in qualcosa 

che il testo possiede in virtù della sua relazione con l’esterno, o comunque al di fuori 

dell’insieme degli enunciati che lo compongono.  

Per comprendere la struttura formale tipica del romanzo, inteso come testo finzionale, 

si rende necessaria una breve analisi di quello che si intende per “essere di finzione”. La 

finzionalità potrebbe dipendere dal modo in cui i parlanti di un linguaggio usano, in un 

determinato contesto, le espressioni di quel linguaggio per compiere delle significazioni 

particolari102. 

 

 

 

4.1 L’essere di finzione: tra romanzo e storiografia 

 

Il filosofo statunitense John Searle, nel saggio The Logical status of Fictional Discourse, 

compreso in Expression and Meaning (1979) sostiene che non sia possibile stabilire la 

finzionalità di un testo in virtù di proprietà testuali, sintattiche o semantiche, e che sia 

necessario, per stabilire il suo eventuale “essere di finzione”, riferirsi a un qualcosa di diverso 

da tali proprietà. Egli inizia la sua analisi confrontando due passi da testi differenti; il primo, 

fattuale, è tratto da un articolo del New York Times scritto dalla giornalista Eileen Shanahan:  

Washington, 1972 Dec. 14 – Un gruppo di funzionari del governo federale, statale e locale 

ieri ha respinto l’idea del presidente Nixon che il governo federale fornisca l’aiuto finanziario che 

permetterebbe ai governi locali di ridurre le tasse. 

Il secondo, finzionale, è tratto invece dal romanzo di Iris Murdoch Il rosso e il verde:  

Altri dieci meravigliosi giorni senza cavalli! Questo pensava il sottotenente Andrew Chase-

White, promosso recentemente nel prestigioso reggimento di cavalleria King Edwards, mentre 

gironzolava contento in un giardino nei sobborghi di Dublino in un soleggiato pomeriggio 

domenicale dell’aprile 1916. 

 
102 Cfr. J. Perry, Indexicals and Demonstratives, in R. Hale e C. Wright (eds.), Companion to the Philosophy of 

Language, Blackwell, Oxford 1997, pp. 586-612.  
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Nell’articolo del NYT, la giornalista sta compiendo un’asserzione. Un’asserzione è un 

tipo di atto illocutorio103 che prevedere determinate regole semantiche e pragmatiche: 

1. Regola essenziale: colui che fa un’asserzione si impegna con la verità della 

proposizione espressa. 

2. Regole preparatorie: il parlante deve essere in grado di fornire delle prove o delle 

ragioni per la verità della proposizione. 

3. La proposizione espressa non deve essere ovviamente vera sia per il parlante che per 

l’ascoltatore nel contesto di emissione.  

4. Il parlante si impegna a credere alla verità della proposizione espressa.  

Nessuna di queste regole si applica al brano di Murdoch. La sua emissione non la 

impegna alla verità della proposizione che in un soleggiato pomeriggio d’aprile il sottotenente 

Chase-White pensasse che avrebbe trascorso dieci meravigliosi giorni senza cavalli. L’autrice 

non può essere accusata di essere stata insincera. Se Iris Murdoch non sta asserendo, quale 

atto illocutorio sta compiendo? Se per alcuni sta compiendo l’atto illocutorio di narrare una  

storia o di scrivere un romanzo, per Searle sta compiendo una modificazione dell’atto 

illocutorio di asserire qualcosa. Scrivendo Il rosso e il verde, Iris Murdoch sta fingendo di 

compiere un’asserzione o sta agendo come se compisse un’asserzione, o sta imitando il compiere 

un’asserzione. Non sta fingendo di fare qualcosa per ingannare il proprio pubblico, non sta 

mentendo; possiamo dire che sta costruendo una para-realtà e si sta impegnando in una 

“performance” in cui è come se stesse facendo quella cosa, senza alcun intento di ingannare. 

Una prima conclusione a cui perviene Searle è questa: l’autore di un’opera finzionale finge di 

eseguire una serie di atti illocutori (tra cui asserzioni, descrizioni, caratterizzazioni, 

identificazioni e numerosi altri), normalmente di tipo rappresentativo.  

Nel passo dell’articolo di Shanahan, secondo Searle, parole e mondo instaurano una 

relazione grazie alle regole dette “correlative”. Tali regole normano la conformazione delle 

asserzioni alla realtà. Esse possono essere viste come delle regole verticali che stabiliscono una 

connessione tra linguaggio e mondo. Nei testi finzionali questa connessione viene meno: in 

essi sembrano irrompere delle convenzioni orizzontali che spezzano il collegamento tra 

linguaggio e realtà. Questo taglio orizzontale, in grado di rompere la connessione tra parole 

e cose, è necessariamente legato alle intenzioni dell’autore. Ciò che rende tale un’opera “di 

 
103 L’idea di Searle è che parlare (e scrivere in) un linguaggio consista nel compiere particolari atti linguistici 
chiamati atti illocutori, e che vi siano una serie di relazioni tra il significato delle parole, la frase che proferiamo e 
l’atto illocutorio che compiamo proferendo quelle parole e quelle frasi. Come è noto, la nozione di atto 
illocutorio è stata teorizzata da John L. Austin in How to do Things with Words (1961) per giustificare il fenomeno 
della performatività del linguaggio. Infatti, talvolta, il linguaggio è usato per compiere delle azioni non per 
descrivere il mondo. Proferendo una frase, in certi contesti, si compie un’azione. L’illocutorietà del linguaggio 
si lega strettamente alla sua dimensione pratica. 
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finzione” è l’atteggiamento illocutorio che l’autore assume, la volontà di invocare delle 

convenzioni finzionali (orizzontali) in grado di sospendere il normale funzionamento 

illocutorio delle asserzioni104. 

Inoltre, Searle distingue tra opere di finzione e discorso di finzione. Infatti, un’opera di finzione 

non consiste necessariamente, e di solito non consiste interamente, in discorsi di finzione105. 

Consideriamo l’inizio di Orgoglio e Pregiudizio di Jane Austen: 

Nessuno pensa che un celibe, dotato di un vistoso patrimonio non debba necessariamente 

essere alla ricerca di una moglie. È una convinzione tanto diffusa, che non è possibile che un 

giovanotto appaia per la prima volta in un luogo, senza che nessuno delle famiglie dei dintorni, 

non lo consideri prontamente, come proprietà esclusiva di una delle proprie figlie106. 

In questo passo l’autrice sembra volerci raccontare qualcosa di vero, sembra rivendicare 

la verità della proposizione secondo cui in quegli anni, nessun giovane celibe e ricco potesse 

non cercare una moglie. Searle, con la distinzione tra opere e discorsi di finzione – per cui 

nelle opere di finzione l’autore finge di asserire almeno alcuni enunciati dichiarativi del testo, 

mentre nelle opere non di finzione l’autore asserisce tutti gli enunciati dichiarativi del testo – 

ci permette di affermare che Orgoglio e Pregiudizio è un’opera di finzione, anche se le prime 

battute dell’opera sono asserzioni genuine e autentiche. 

Anche Kendall Walton nell’opera del 1990 Mimesis as Make-Believe sostiene che l’essere 

di finzione è una questione strettamente pragmatica, ma prende le distanze da Searle e 

considera le teorie degli atti linguistici prive di utilità nella spiegazione della finzionalità.  

Ciò che è caratteristico della finzione, per Walton, è che gli attori implicati sono coinvolti 

in pratiche, o veri e propri giochi, giochi di far finta. Nel considerare le teorie linguistiche, gli 

studiosi si sono maggiormente concentrati sulle azioni attraverso le quali le opere di finzione 

vengono prodotte, dal momento che le teorie degli atti linguistici propongono di 

comprendere il linguaggio in termini di azioni compiute dagli utenti del linguaggio. Secondo 

Walton, la nozione fondamentale è quella di opere di finzione, non quella di atti di realizzazione 

di finzioni.  

La finzione letteraria è solo la punta dell’iceberg delle nostre attività di finzione; l’autore 

di un romanzo fa finta di asserire che certe cose siano accadute, e questo fa sì che la sua 

finzione sia letteraria; ciò che rende la sua opera una finzione è il far finta di compiere un 

particolare atto illocutorio, nella fattispecie quello assertorio. Il far finta di asserire è un’azione 

 
104 Cfr. J. Searle, The logical status of fictional discourse, in Expression and Meaning – Study in the Theory of Speech Acts, 
Cambridge University Press, Cambridge 1979, pp. 60-68. 
105 Cfr. ivi, p. 72-74 
106 J. Austen, Orgoglio e Pregiudizio, trad. it. di B. Minozzi, Cavallotti Editori, Milano 1951, p. 5. 
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particolare all’interno di un già fissato gioco di far finta. Il termine “giochi”, precisa Walton, 

non implica che si tratti di semplici futilità: «i giochi di far finta sono una specie dell’attività 

immaginativa; specificamente sono esercizi dell’immaginazione che coinvolgono 

supporti»107.  

Cosa intende il filosofo per supporti? Essi vengono definiti in relazione al nostro 

contatto con l’esterno. Scrive Walton: 

 I sollecitatori contribuiscono alle nostre vite immaginative in diversi modi. In quello 

più ovvio, ampliano i nostri orizzonti immaginativi. Ci inducono a immaginare ciò che altrimenti 

potremmo non essere abbastanza ricchi di immaginazione per pensare108. 

Facendo un esperimento mentale, immagino di essere a passeggio tra i boschi con la mia 

famiglia. Io e mia sorella Anna trovandoci di fronte a un ceppo di legno con una forma 

sorprendentemente simile a quella di un orso ci accordiamo nell’immaginare che tutti i ceppi 

che troveremo nel nostro cammino siano degli orsi. Anna, vedendo in lontananza un tronco, 

grida: «Ehi laggiù c’è un orso!», così da spaventare i nostri genitori. Essi vengono subito 

rassicurati che è soltanto nel gioco che «c’è un orso». 

Un tronco quindi, nel gioco dell’immaginare un orso è un supporto che genera una verità 

fittizia. I supporti sono generatori di verità fittizie, sono cose che in virtù della loro natura, 

rendono le proposizioni fittizie. Inoltre, i supporti hanno valore in un contesto sociale: deve 

esserci un qualche accordo tra i partecipanti al gioco di far finta che effettivamente renda 

possibile una certa convenzione. 

Dopo aver esplicitato, almeno in parte, le nozioni di giochi di far finta e di supporti, è 

possibile proseguire dicendo che, secondo la visione di Walton, ciò che contraddistingue le 

opere di finzione è che esse hanno la funzione di servire da supporto in giochi di far finta. Quando 

leggiamo un romanzo, osserviamo un quadro o guardiamo un film, facciamo lo stesso tipo 

di giochi che i bambini fanno con le bambole, con i camion giocattolo o con dei pezzi di 

legno: dei giochi di far finta. Scrive al riguardo Walton: 

La Grande Jatte, il David di Michelangelo, I viaggi di Gulliver, Macbeth, e le opere artistiche 

rappresentazionali in generale, sono supporti in giochi di far finta. Altrettanto sono bambole, 

camion giocattolo […]. È bene che le differenze di questi diversi tipi di supporti siano viste sullo 

 
107 K. L. Walton, Mimesi come Far Finta. Sui fondamenti delle arti rappresentazionali, trad. it. di M. Nani, Mimesis, 
Milano – Udine 2011, p. 33. 
108 Ivi, p. 43. 
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sfondo di ciò che li accomuna, ossia il fatto che tutti prescrivono immaginazioni, che generano 

verità fittizie109. 

Ciò che rende di finzione nella Grande Jatte la presenza di una coppia a passeggio nel parco è 

il dipinto stesso, la disposizione dei puntini di colore sulla superficie della tela; ed è a causa 

delle parole da cui è costituito I viaggi di Gulliver che è di finzione l’esistenza di una società di 

persone alte sei pollici che fanno la guerra per decidere come vanno rotte le uova.  

È stato visto come Searle distingua tra opera di finzione e discorso finzionale perché 

consapevole della possibilità che le opere di finzione possano contenere anche delle 

asserzioni genuine. A questo proposito, Walton critica le teorie dell’intento assertivo che non 

riescono a far coesistere asserzioni genuine e asserzioni fittizie all’interno di una stessa opera 

finzionale. L’incipit di Anna Karenina è di sicuro uno dei passi più celebri di Tolstoj e può 

essere un esempio chiarificatore: «Tutte le famiglie felici sono simili le une alle altre, ogni 

famiglia infelice è infelice a modo suo»110. 

In questo passo, Tolstoj rivendica probabilmente la veridicità di ciò che scrive, il lettore 

ha l’impressione che l’autore stia comunicando qualcosa di cui è profondamente convinto. 

Questo enunciato è probabilmente asserito, per cui l’assenza di forza assertiva – come invece 

prevedono le teorie dell’intento assertivo – non è condizione necessaria e neanche sufficiente 

per qualificare un testo come di finzione. 

Anna Karenina rimane un romanzo di finzione, indipendentemente dal fatto che la frase 

che lo apre sia asserita o meno. Tolstoj voleva che servisse a far finta che certe cose fossero 

considerate vere; oppure voleva che nella comunità in cui il romanzo è stato prodotto, esso 

servisse a far finta che certe cose fossero vere; o ancora voleva che nella comunità in cui 

viene fruito Anna Karenina serva a far finta che certe cose siano considerate vere. 

A maggior ragione, secondo Walton, sarebbe sbagliato considerare gli enunciati asseriti 

in un romanzo storico, e più generalmente in un romanzo, come “interruzioni di finzione”, 

inserti di non-finzione. In Guerra e Pace Tolstoj non smette di lavorare alla sua finzione 

quando scrive che Napoleone aveva invaso la Russia, anche se nello scriverlo stava 

affermando che Napoleone aveva realmente invaso la Russia. Tolstoj ha costruito un mondo 

di finzione in cui non solo Napoleone ha tenuto varie conversazioni, delle quali l’autore ha 

inventato i dettagli, ma nel quale Napoleone ha anche invaso la Russia111. 

Dopo alcune necessarie considerazioni sull’essere di finzione, e viste le posizioni 

sostenute da Searle e Walton, da un punto di vista prettamente formale, si può notare che il 

 
109 Ivi, p. 74. 
110 L. Tolstoj, Anna Karenina, trad. it. di M. Luporini, Sansoni, Firenze, 1967, p. 15. 
111 Walton, Mimesi come Far Finta, cit., p. 105. 
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romanzo si uniforma al testo storiografico essendo anch’esso un racconto, ma si differenzia 

da esso poiché le locuzioni che lo costituiscono sono primariamente delle proposizioni 

finzionali e non delle asserzioni, pur non escludendo, come si è visto, la possibilità, per il 

romanzo, di contenere delle frasi genuine.  

Schematicamente, si potrebbe dire che nell’ultimo secolo, e in particolare con un certo 

tipo di approccio storiografico, si è tentato di rendere commensurabili il discorso storico e 

quello letterario, cercando di colmare in qualche modo il divario tra fictions e fatti. Da un lato, 

si riconosce che anche la letteratura ha a che fare con i fatti, con la realtà culturale, sia pure 

in forma indiretta112. Dall’altro lato, si tende a rintracciare nella stessa storiografia, in quanto 

forma di rappresentazione linguistica mediata, procedure non dissimili da quelle della 

creazione letteraria. Nel primo caso, la letteratura diviene potenziale fonte del discorso 

storiografico, il quale può tentare di inglobarla senza peraltro confondersi con essa. Nel 

secondo caso, la letteratura diviene per la produzione storiografica una potenziale risorsa, nel 

senso che le sue procedure risultano strettamente coinvolte nella costruzione del discorso 

storico stesso. 

Di fatto la commistione tra verità e finzione nella scrittura narrativa riguarda anche la 

storiografia. Un’opera storiografica non è la semplice riproposizione speculare dei documenti 

del passato ma è una narrazione in prosa volta a raccontare e a interpretare un evento. Oltre 

alla distinzione tra la verità del fatto e l’ornamento retorico di cui lo storico si avvale 

nell’esposizione, vi è chi sostiene che anche l’atto fondativo di una qualunque ricerca storica 

– cioè delineare il proprio ambito di interesse, attribuire un inizio e una fine alla narrazione, 

delineare l’intreccio delle vicende narrate – costituisce di fatto un’operazione letteraria. A 

questo proposito, Hans Robert Jauss (1921-1997) scrive: 

Tra gli apporti della fiction alla storiografia non rientra soltanto l’assegnazione di un inizio 

e di una fine e la consistenza dello svolgimento, ma anche la messa in prospettiva degli stati storici. 

La messa in prospettiva è la condizione perché una descrizione possa divenire significante113. 

Lo storico svolge quindi una funzione di mediazione tra la verità del fatto, testimoniata dalla 

fonte, e l’interpretazione del fatto che costituisce il testo e che giunge al lettore.  

Ora, viste le analogie con la narrazione letteraria e la conseguente difficoltà di una 

definizione per il racconto storico, si rende necessaria una breve riflessione sui tratti 

caratteristici della narrazione storiografica. È stato detto che una delle proprietà 

 
112 Nei prossimi paragrafi verrà approfondita la modalità in cui la letteratura si serve del dato storico e verrà 
indagata la possibilità di considerare i romanzi delle fonti storiche attendibili. 
113 H. R. Jauss, L’usage de la fiction en historie, in “Le Débat”, n. 54, Parigi 1989, p. 92.  
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caratteristiche del discorso letterario, più specificatamente del romanzo, è quella di essere 

costituito principalmente da proposizioni finzionali. A questo riguardo Arnaldo Momigliano 

scrive: 

la differenza tra un romanziere e uno storico è che il romanziere è libero di inventare i fatti 

[…] mentre lo storico non inventa i fatti114. 

Le proposizioni del discorso letterario non descrivono fatti, eventi e situazioni che si sono 

manifestati nella realtà, mentre il tratto caratteristico del racconto storico si rispecchia in una 

supposta verità fattuale. Tuttavia, pur considerando la base empirica il tratto distintivo della 

narrazione storica, la verità fattuale non risulta sufficiente per descrivere appieno il racconto 

storico. Vi sono infatti alcuni tratti del racconto storico che partecipano di altri generi di 

narrazione, uno fra tutti il racconto letterario. Il nocciolo della questione consiste nella misura 

e nell’intensità con le quali tali tratti appaiono nei diversi generi di racconto.  

A presentarsi come ibrido emblematico tra racconto romanzato e racconto storico è 

sicuramente una delle opere più importanti di Simon Shama115, Dead Certainties116 (1991) in 

cui vi è una chiara sovrapposizione fra fact e fiction, eventi e narrativa. Lo storico ha 

oltrepassato il confine che separa il racconto storico dal racconto basato su elementi 

immaginari ma possibili ed è penetrato nella coscienza dei personaggi storici senza il supporto 

di alcuna fonte. La sua propensione a rievocare fatti del passato tramite tecniche narrative 

tipiche di un romanziere offre un modello di storia che si discosta nettamente dai presupposti 

abituali. Il libro presenta due racconti, definiti da Shama novelle narrative: la prima intitolata Le 

molte morti del generale Wolfe racconta la fine di James Wolfe, capo dell’armata britannica nel 

nord America, dopo la vittoria di Québec del 1759, che sbaragliò i francesi e sancì la conquista 

del Canada; la seconda, Morte di un uomo di Harvard, ricostruisce l’assassinio di George 

Parkman, speculatore-benefattore della grande università, per mano presunta di John White 

Webster, professore di chimica, processato e giustiziato nel 1849. 

Le molte morti del generale Wolfe si apre con un resoconto in prima persona che un soldato 

di Wolfe fa dell’assalto alla collina dove erano trincerati i francesi. È una pura invenzione. 

Segue una concisa Vita del generale Wolfe, e ancora la recensione di Shama di una mostra del 

1771, in cui Benjamin West espose con strepitoso successo la grandiosa opera Morte del generale 

Wolfe, che allora provocò stupore perché Wolfe vi era ritratto non in toga romana, come si 

 
114 A. Momigliano, Sui fondamenti della storia antica, Einaudi, Torino 1984, p. 479. 
115 Nato a Londra nel 1945, docente presso le università di Cambridge e di Oxford si specializzò negli studi 
sulla Rivoluzione francese. Nel 1980 accettò la cattedra dell’università di Harvard tenendo corsi che vanno dall' 
arte barocca alla politica francese del Settecento, da Brueghel ai processi linguistici olandesi. 
116 S. Shama, Dead Certainties, Alfred A. Knopf, New York 1991. 
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addiceva agli eroi, ma in uniforme del tempo. Il dipinto di West risale al 1770 e raffigura 

proprio l’episodio della battaglia che si tenne il 13 settembre del 1759 nella piana di Abraham 

in cui perse la vita il generale James Wolfe e che segnò la conquista inglese del Québec a 

spese della Francia. L'interpretazione dell'evento contemporaneo in chiave neoclassica, unita 

alla resa realistica dei suoi protagonisti determinò il successo dell'opera di West, considerata 

il manifesto della moderna pittura di storia. 

Segue ancora un saggio su West prodotto direttamente da Shama, un tributo allo 

storico ottocentesco Francis Parkman, la ricomparsa del soldato iniziale che ora rivela come 

Wolfe sia morto in maniera nient’affatto eroica e attorniato da appena tre uomini, e infine, 

una lettera di Katherine Lowther, promessa sposa del generale, che alla madre di lui chiede 

se vi sia per lei qualche messaggio d'affetto tra le cose lasciatele dal figlio. Questi punti di 

vista multipli si ritrovano in anche in Morte di un uomo di Harvard, in cui, con atti del processo 

alla mano, Shama inventa addirittura dialoghi tra personaggi inesistenti ma, in Dead Certainties, 

chiamati ugualmente a deporre.  

Quindi, come si configura la storiografia di Shama? Si potrebbe dire che la storia 

tradizionale è una storia. È come se gli storici elaborassero le centinaia di storie singole in una 

gigantesca history machine, che appiattisce tutte le storie in uno strato omogeneo, rimuovendo 

tutto ciò che è irrilevante per il quadro generale. Shama invece conserva l'individualità delle 

diverse storie raccontate da differenti punti di vista, permettendo al lettore di comporre, in 

autonomia, la sua versione dei fatti. Per lui, anche nel più austero e dotto resoconto nato 

negli archivi più forniti, la facoltà dell’invenzione – consistente nel selezionare, scartare, 

correggere, commentare, interpretare e giudicare – è in primo piano nell’attività storiografica. 

In ogni modo, senza scomodare posizione estreme, anche per Topolski, come si è visto 

a inizio paragrafo, l’invenzione, nello studio del passato e nella costruzione del racconto, 

occupa un posto di primo piano: essa è infatti considerata il carburante propulsore affinché 

il motore (il livello profondo) possa avviarsi e di conseguenza alimentare la produzione del 

racconto che si colloca nei livelli informativo e persuasivo. Tuttavia, nel processo 

storiografico, essa opera in maniera differente rispetto ad altri generi testuali. Nel metodo di 

presentazione delle azioni umane esiste una distanza notevolissima fra la narrazione storica 

e quella romanzata: lo storico generalmente si occupa dei risultati globali degli avvenimenti, 

dei processi, delle tendenze, e nel considerarli, li descrive dall’esterno. In un testo storico, a 

seconda della composizione e della prevalenza dell’uno o dell’altro tratto, si distinguono 

differenti tipi di racconto: descrittivo, esplicativo, giustificativo, fattuale, teoretico, dispersivo, 
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coerente, monografico e sintetico117. Lo storico è quindi il narratore che descrive, dimostra, 

spiega e, solo di tanto in tanto, qualora si renda necessario all’economia del racconto, si 

manifesta al lettore. Tutti gli interventi e le mediazioni dell’autore, che lo legano ai propri 

lettori, non modificano i fatti che il racconto descrive: essi vengono comunque narrati 

dall’esterno perché sono esauriti, fatti, compiuti.  

Il romanziere invece, a differenza dello storico, sviluppa un’azione non dall’esterno ma 

dall’interno, e nel farlo non descrive azioni umane già maturate, ma piuttosto manifesta il 

processo della loro maturazione. Secondo Topolski: 

lo storico non organizza il suo racconto sulla falsariga del romanziere, e ciò non tanto 

perché violerebbe il metodo storico, ma per carenza di fonti, che non gli consente di ricostruire 

con esattezza i dialoghi, e ancor più i processi psichici dei personaggi, i loro monologhi […]. Lo 

storico non può penetrare nei meccanismi della vita psichica dei suoi eroi118.  

Tratti caratteristici del racconto storico sono quindi il riferimento ai fatti, la base empirica e la 

prevalenza quasi assoluta dell’analisi dei processi, degli avvenimenti e delle azioni umane da 

un punto di vista esterno. Il terzo carattere fondamentale del racconto storico è correlato al 

tempo119.  

La base empirica del testo storiografico è infatti calata nel tempo, e l’analisi del passato 

condotta rigorosamente dall’esterno è inseparabile dal fattore temporale. Il tempo interessa 

lo storico in misura diversa rispetto agli studiosi di scienze naturali: nella ricerca storica e 

nella storiografia non si tratta di un tempo di durata assoluta, indipendente dalla sua 

collocazione nella freccia del tempo, bensì di un tempo datato, che si estende dal passato 

verso il futuro. Lo storico, anche quando calcola un intervallo temporale rapporta sempre 

quella frazione alla freccia del tempo. Il racconto storico non è soltanto ancorato all’asse 

temporale per la mediazione di un tempo puntuale o di “durata”, ma oscilla lungo lo stesso 

asse.  

Sulla scia delle considerazioni dantoniane in Filosofia analitica della storia si potrebbe dire 

che l’annalista ideale annota le proprie osservazioni concernenti gli avvenimenti una dopo 

l’altra nell’ordine in cui si presentano, selezionandole opportunamente in virtù delle proprie 

esigenze e anche in base alla propria visione del mondo. Le annota senza però collegarle tra 

 
117 Cfr. J. Topolski., Teoria wiedzy historycznej (Teoria del sapere storico), Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 
1983, pp. 285-289. 
118 J. Topolski, Narrare la storia. Nuovi principi di metodologia storica, cit., p. 24. 
119 In questa terza caratteristica la visione di Topolski si avvicina notevolmente a quella di Danto, il quale, come 
si è visto, considera il fattore temporale come essenziale nella realizzazione del racconto storico. La narrazione 
storica, in cui a prevalere sono le frasi narrative, è diversa rispetto a una cronaca ideale della storia, e si 
caratterizza per la posizione dello storico: egli è sempre collocato nel futuro rispetto agli avvenimenti che narra 
e al processo che analizza, proprio in virtù della conformazione dell’evento stesso. 
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di loro e quindi senza la volontà di costituire un discorso storico. Egli, annotando gli 

avvenimenti, ignora non solo il loro sviluppo futuro – tipica caratteristica del cronachista 

ideale di Danto – ma manca anche del sapere rispetto al loro passato; non indaga quindi gli 

avvenimenti pregressi che si possono configurare come con-cause di quel dato fatto. 

Affinché lo storico realizzi un prodotto narrativo che possa essere identificato con il 

racconto storico è necessario che egli abbia la libertà di muoversi in due direzioni sulla freccia 

del tempo; nel fare questo egli non agisce come un semplice cronista che scrive nel corso 

degli avvenimenti, ma li osserva e li esamina da una prospettiva esterna, futura. Il fattore 

tempo e la modalità del suo utilizzo distinguono il racconto storico dagli altri generi di 

narrazione. 

Nel racconto storico non si ha solo a che fare con il tempo retrospettivo, bensì anche 

con quello che si può chiamare prospettivo. Il tempo oscillante, cioè il movimento sulla 

freccia, a ritroso e in avanti, consente allo storico di modificare a proprio piacimento la linea 

e la direzione della narrazione. Nondimeno, come per Danto, anche per Topolski, pur 

muovendosi sulla freccia del tempo, il punto di vista generale da cui lo storico compie la sua 

attività di ricerca, analisi e produzione si colloca sempre nel futuro rispetto agli eventi 

analizzati: si tratta sempre di avvenimenti fatti, finiti, compiuti.  

Inoltre, così come per il racconto letterario, al racconto storico può essere estesa la 

nozione di “mondo possibile”. Il mondo narrativo storiografico e il mondo narrativo del 

romanzo sono entrambi mondi possibili, ma il mondo possibile storiografico deve essere 

credibile e soprattutto accertabile dal lettore, a differenza di quello letterario il quale può 

essere anche limitatamente credibile dal punto di vista della nostra esperienza fattuale e, in 

aggiunta, si può rivelare impossibile, dato che spesso contravviene le leggi logiche e fisiche 

generalmente condivise. In più, considerare l’universo letterario una costruzione fittizia, 

basata sull’invenzione di mondi alternativi volta per volta autosufficienti che instaurano 

complessi e ramificati rapporti con il mondo reale (luoghi, persone realmente esistite, eventi 

storici), non significa negare il suo contenuto di verità e il suo anelito conoscitivo rispetto al 

nostro mondo, quello in cui viviamo o agiamo o che rappresenta il nostro più immediato 

passato o il nostro possibile futuro, ma si tratta piuttosto di rivalutare la nostra concezione 

di realismo e di mimesi120.   

Secondo lo storico polacco si possono distinguere tre condizioni necessarie in 

relazione al mondo narrativo storico possibile: 

 
120 Cfr. R. Galvagno, M. Rizzarelli, M. Schilirò, A. Scuderi, Fictions: Truth, Lies, Possible Worlds. A Survey, Between, 
vol. IX, n. 18 (Novembre2019), p.4. 
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1. la descrizione del mondo narrativo storico possibile non deve comprendere espressioni 

linguistiche (proposizioni, generalizzazioni, leggi ecc.) che si riferiscano a fatti individuali fittizi 

(dunque a quelli che non hanno un’evidenza nelle fonti); 

2. la descrizione del mondo narrativo storico possibile non deve comprendere 

constatazioni che affermino allo stesso tempo che la proposizione p è vera e che p è falsa, dunque 

che presentino delle contraddizioni logiche. Il mondo narrativo storico deve essere un mondo 

senza contraddizioni […]; 

3. la descrizione del mondo narrativo storico deve essere collegata (avere una certa 

coerenza), cioè contenere delle generalizzazioni (nozioni) e delle relazioni causali (anche del tipo 

del sillogismo pratico) che legano le informazioni a fatti individuali121.  

La seconda condizione possiede un carattere formale fondamentale mentre la prima 

condizione è una caratteristica del racconto storico in opposizione a quello letterario.  Il 

discorso si complica con la terza condizione, poiché essa può essere un tratto anche del 

discorso che costituisce un romanzo. Tuttavia, nella storiografia si parte sempre da una base 

fattuale non inventata, la quale può portare a una fiction che può essere rinvenuta nelle 

generalizzazioni o nei vari collegamenti causali di differenti unità narrative, ma non investe i 

singoli fatti (operazione possibile invece nel caso dei mondi possibili letterari).  

 

 

 

5. Dalla forma al contenuto: i romanzieri e il dato empirico 

 

Il confronto fra un certo tipo di storiografia – con il riferimento primo alla prospettiva 

dello storico polacco Topolski – e il romanzo inteso non solo come opera letteraria ma anche 

come opera finzionale122, da un punto di vista che potremmo definire formale, ha fatto 

emergere sia analogie sia difformità fra queste diverse forme testuali.  

In entrambi i casi si tratta di narrazioni e ambedue le tipologie testuali si configurano 

come racconti: l’uno storico, l’altro letterario. Va tuttavia osservato che se la narratività del 

romanzo è un dato pacifico, essendo il romanzo un genere naturaliter narrativo, non 

altrettanto pacifica è l’attribuzione di una natura narrativa alla storiografia. Per questo, infatti, 

si è resa necessaria una delimitazione di campo e alla storia-spiegazione è stata preferita la 

storia-narrazione. 

 
121 J. Topolski, Narrare la storia. Nuovi principi di metodologia storica, cit., pp. 24-25. 
122 Searle e Walton nelle loro rispettive opere, The Logical Status of Fictional Discourse e Mimesis as Make-Believe, 
stabiliscono un’importante distinzione tra opere letterarie e opere finzionali. Dal momento che, molte opere 
letterarie sono anche finzionali, è possibile confondere la definizione di testo finzionale con quella di testo 
letterario; ma non tutte le opere finzionali sono letterarie e non ogni opera letteraria è finzionale.  
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Sia il romanziere, sia lo storico inoltre usano lo stesso medium: le parole. Essi 

condividono lo stesso linguaggio, pur lavorando all’interno di ambiti differenti e con obiettivi 

differenti: lo storico si colloca sul piano delle preoccupazioni epistemiche, il romanziere su 

quello delle preoccupazioni estetiche. La storiografia ha a che fare con il vero, la letteratura 

con il bello e sembrerebbe che i rispettivi discorsi non vengano mai a intrecciarsi e a 

sovrapporsi. Si tratterebbe quindi di due attività incommensurabili – nel senso non che un 

singolo individuo non possa praticarle entrambe, ma che non può farlo 

contemporaneamente, non può integrarle in un’unica procedura intellettiva.  

Storiografia e letteratura devono mantenere la loro specificità. È risaputa infatti 

l’opinione di Aristotele, espressa nella Poetica, sul rapporto che intercorre tra storia e poesia:  

Da quanto si è detto anche risulta evidente che l’opera del poeta non consiste nel riferire 

gli eventi reali, bensì fatti che possono avvenire e fatti che sono possibili, nell’ambito del 

verosimile o del necessario. Lo storico e il poeta non sono differenti perché si esprimono in versi 

oppure in prosa: gli scritti di Erodoto si possono volgere in versi, e resta sempre un’opera di storia 

con la struttura metrica come senza metri. Ma la differenza è questa, che lo storico espone gli 

eventi reali, e il poeta quali fatti possono avvenire.  

[…] 

 Perciò la poesia è attività teoretica e più elevata della storia: la poesia espone piuttosto una 

visione del generale, la storia del particolare. Generale significa, a quale tipo di persona tocca di 

dire o fare quei tali tipi di cose secondo il verosimile o il necessario; e di ciò si occupa la poesia, 

anche se aggiunge nomi di persona. Il particolare invece è che cosa Alcibiade fece o che cosa 

subì123.  

In primo luogo, dunque, Aristotele sostiene che la poesia è poesia non tanto perché utilizza 

i versi: potrebbe, infatti, non essere in versi ed essere ugualmente poesia.  

In secondo luogo, egli precisa che la poesia (e l’arte, in genere) non dipende nemmeno 

dal proprio oggetto, o meglio dal contenuto di verità del proprio oggetto. Non è la verità 

storica delle persone, dei fatti e delle circostanze che essa deve rappresentare e che le dà valore. 

L’arte può certo narrare anche cose effettivamente accadute, ma diviene arte soltanto se a 

queste cose essa aggiunge un certo quid che manca alla narrazione puramente storica. Se 

le Storie di Erodoto fossero scritte in versi, con questo non si genererebbe poesia: tuttavia, 

cose effettivamente successe e narrate da Erodoto potrebbero diventare poesia. 

 
123 Aristotele, Poetica, trad. it. di G. Paduano, Laterza, Roma – Bari 2018, 1451b 1-15. 
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Risulta chiaro, in terzo luogo, che la poesia possiede una superiorità sulla storia, per 

il diverso modo con cui essa tratta i fatti. In effetti, mentre la storia resta agganciata 

interamente al particolare e lo considera proprio in quanto particolare, la poesia, quando 

anche tocca gli stessi fatti che tratta la storia, li trasfigura, per così dire, in virtù del suo modo 

di affrontarli e di vederli «sotto l’aspetto della possibilità e della verisimiglianza»; e così li fa 

assurgere a un più ampio significato, e, in un certo senso, universalizza questo oggetto. 

Prescindendo dalla ripartizione tra generale – associato alla poesia – e particolare –  

correlato alla storia – è necessario tenere presente che Aristotele intende la narrazione storica 

prevalentemente come cronaca, come descrizione di fatti e persone cronologicamente legati 

fra loro, e non tanto come racconto, concepito come prodotto intenzionale di un autore 

assoggettato anch’esso all’utilizzo di mezzi retorici e stilistici condivisi con la letteratura, ed 

è quindi anche per questo che è così netta la demarcazione tra storiografia e poesia124.  

Un altro concetto dal quale sono scaturite alcune riflessioni sul rapporto tra storia e 

romanzo è quello di finzione. È stato detto che non vi sono indicatori semantici e tanto meno 

sintattici capaci di segnalare la finzionalità di un frammento di linguaggio tanto che l’essere 

di finzione di una proposizione, di un discorso o di un’opera deve essere ricercato in 

proprietà esterne al testo.  

I romanzi, intesi come testi finzionali, sono costituiti per lo più da proposizioni 

finzionali le quali contravvengono alle regole logiche ed epistemiche che normano il 

funzionamento delle normali asserzioni. Searle ritiene, infatti, che nel caso delle locuzioni 

che compongono i romanzi agiscano delle convenzioni orizzontali che spezzano il 

collegamento tra linguaggio e realtà. Tuttavia, anche i racconti, le narrazioni letterarie, i 

romanzi molto spesso contengono delle asserzioni genuine in cui l’autore sembra volerci 

comunicare qualche cosa di vero sul mondo. Secondo Walton queste affermazioni non 

devono essere considerate delle interruzioni di finzioni poiché, nell’economia generale del 

racconto, il romanziere asserendole non smette di lavorare alla costruzione della propria 

opera finzionale.  

Dall’altro lato, anche i testi storiografici hanno a che fare con il binomio finzione-verità. 

Infatti, secondo Topolski, lo storico nella sua attività di ricerca, organizzazione e produzione 

non restituisce in maniera neutra i fatti raccolti da fonti e testimonianze, come farebbe invece 

il cronista ideale. Nel prodotto compiuto, il testo storico, interagiscono tre diversi livelli – 

informativo, retorico e ideologico – i quali non sono indifferenti alle strutture mentali, alla 

 
124 L’esigenza di una così decisa delimitazione dipende anche dal fatto che storiografia e letteratura, in 
un’accezione molto generale e per alcuni versi, e pur aspirando a esiti differenti, condividono il medesimo 
oggetto: entrambe rappresentano eventi, fatti, situazioni, rivoluzioni, sistemi culturali e forme della vita umana.  
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cultura generale e alla formazione storiografica dello studioso. Inoltre, l’atto fondativo di una 

qualunque ricerca storica che si identifica in una serie di azioni quali il delineare il proprio 

ambito di interesse, l’attribuire un inizio e una fine, il tratteggiare l’intreccio delle vicende 

narrate, costituisce di fatto un’operazione tipica di un romanziere, un’operazione letteraria.  

La finzionalità all’interno del testo storiografico può essere rintracciata oltre che nelle 

attività sopra citate e nell’ornamento retorico di cui si avvale lo storico per appassionare il 

lettore, anche nelle generalizzazioni e nell’unione attraverso nessi causali di diverse unità 

narrative. A differenza dei romanzi, i racconti storici non raccontano, o meglio non devono 

raccontare storie su eventi irreali, cioè non confermati dalle fonti; ma i mondi narrativi storici 

che si fondono su una stessa base fattuale possono essere innumerevoli. Il testo narrativo 

storico può raccontare storie diverse sugli stessi eventi reali e confermati, mentre, secondo 

Umberto Eco, «ogni testo narrativo (letterario) racconta storie su eventi irreali»125.  

Prendere atto di ciò non vuol dire abbandonarsi al relativismo, dal momento che i tratti 

caratteristici del racconto storico rimangono l’imprescindibile base fattuale, il punto di vista 

esterno del narratore e il fattore temporale. In sostanza, ciò che definisce la storia, in 

opposizione al romanzo, è che a una essenziale dimensione narrativa essa associa una 

dimensione argomentativa e documentaria. Lo storico è cioè chiamato a fornire prove e 

documentazioni che giustifichino il suo racconto.  

Se da una prospettiva formale, romanzi e saggi storici, condividono la stessa 

conformazione, assumendo appunto la forma testuale del racconto, da un punto di vista 

contenutistico invece che cosa li accomuna e che cosa li differenzia? Quali somiglianze di 

famiglia è possibile scorgervi? 

Partendo dalle riflessioni aristoteliche espresse nella Poetica, si potrebbe dire che 

l’oggetto della poesia, e più generalmente della letteratura, è l’universale, mentre la 

storiografia si occupa del particolare. Mantenendo sullo sfondo la distinzione particolare-

universale, è un’altra tuttavia l’opposizione fondamentale che questo lavoro si propone di 

evidenziare: la narrazione letteraria si contrappone a quella storica in virtù del contrasto tra 

vero e verosimile, dal momento che l’opera del poeta consiste nel riferire fatti che possono 

avvenire, mentre lo storico espone gli eventi reali. E il romanzo, proprio in virtù del suo 

rapporto “falsato” con la verità dei fatti narrati e della propensione a concentrarsi su 

argomenti quotidiani, diventa espressione dell’opposizione tra verità, finzione e 

verosimiglianza, che è alle origini del pensiero occidentale.  Il romanziere racconta 

 
125 U. Eco, I limiti dell’interpretazione, Bompiani, Milano 1990, p. 94. 
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avvenimenti non veri ma che veri potrebbero sembrare e educa attraverso la menzogna della 

parola scritta.  

La questione del rapporto tra verità e finzione nelle opere narrative diviene di centrale 

importanza se consideriamo uno degli esiti particolari del genere romanzesco: il romanzo 

storico126. È chiaro che in questo caso il problema dominante è proprio quello del rapporto 

tra verità storica e finzione letteraria. Un’opera che voglia comprendere in sé fatti storici e 

altri sapientemente creati dalla fantasia dell’autore rischia di ingannare continuamente i 

lettori. Il riferimento non è qui alla narrativa storico-letteraria malaccorta, dove il materiale 

attinto non è affidabile o dove i dettagli vengono aggiunti senza cura per la precisione, ma a 

libri che soddisfano i più alti standard accademici127. 

Un esperimento mentale esplicativo sulla difficoltà di discernere verità e finzione nei 

romanzi storici è quello dei falsi fienili di Alvin Goldmann. Può brevemente essere riassunto 

in questo modo: anche se nel vedere di fronte a me un fienile vero e proprio esclamo:  

(1) Questo è un vero fienile! 

vi è comunque la possibilità che vi sia un mondo possibile vicino in cui qualcuno proferisce 

(1) con verità avendo di fronte un falso fienile. La finzione potrebbe essere vista come un 

paesaggio in cui ci sono molti fienili falsi, indiscernibili dai rari fienili veri: la presenza, nelle 

vicinanze, di molti fienili falsi fa dubitare anche dell’effettiva presenza di alcuni fienili genuini. 

Analogamente, la presenza di molti dettagli inventati che compongono descrizioni di fatti 

storici nella letteratura finzionale, mina la nostra pretesa di conoscenza.  

Le opere finzionali quindi, anche nel caso in cui l’autore dichiari l’intento di 

approfondire la conoscenza di epoche lontane – unito a quello di voler arrecare diletto 

all’animo – non sembrerebbero essere il luogo adatto in cui ricercare e trovare verità. 

Tuttavia, molti studiosi riconoscono una funzione cognitiva alla letteratura, proprio in virtù 

della sua capacità di ampliare i nostri orizzonti epistemici. Vi è chi ritiene che le opere 

letterarie svolgano il ruolo di vera e propria testimonianza su un dato aspetto della realtà 

(presente o passato), chi invece è più scettico e preferisce sostenere la possibilità di una 

maggiore comprensione di noi stessi in seguito alla lettura di un testo narrativo, negando così 

un contributo epistemico diretto128. 

 
126 Non sarebbe comunque necessario restringere in questo modo il campo poiché vi sono molte opere letterarie 
le quali, pur non appartenendo al sottogenere del romanzo storico, possono essere definite opere letterarie e 
finzionali di argomento storico, per cui anche per esse permane la questione centrale del vero, del verosimile e 
del falso. 
127 Manzoni stesso, nel trattato Del romanzo storico e, in genere, de’ componenti misti di storia e invenzione arriva a 
condannare la commistione di verità e immaginazione nell’opera letteraria. 
128 Interessante a questo proposito l’opera Art and Belief (2017), una raccolta di dodici saggi edita da Ema 
Sullivan-Bisset, Helen Bradley e Paul Noordhof. Il tema principale di questo volume è la relazione che intercorre 
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Una teorica della finzione ottimista sul ruolo didattico delle narrazioni finzionali è Eva-

Maria Konrad. Konrad che argomenta a favore della teoria del composizionalismo129, cioè della 

concezione secondo cui un testo finzionale può consistere nella composizione di un discorso 

finzionale-inventato e di un discorso fattuale. A suo avviso, possono esserci all’interno di un 

testo delle sezioni che devono essere interpretate come discorso fattuale, e che quindi non 

vogliono semplicemente impegnare immaginativamente il lettore ma anche informarlo sul 

mondo130.  

 Il composizionalismo di Konrad cerca di superare positivamente la problematica 

rappresentata dai romanzi storici, e lo fa proprio in virtù della sua caratteristica principale: 

l’approvazione della presenza di passi fattuali nelle narrazioni finzionali. Uno stesso 

enunciato può essere proferito con forze illocutorie diverse, dato che può essere eseguito 

con intenzioni differenti. Pertanto, in un’opera, un enunciato può essere proferito con forza 

illocutiva di finzione, essendo un passaggio necessario alla costruzione del mondo finzionale 

della storia; ma nello stesso tempo esso può essere proferito con la forza illocutiva di 

asserzione, può dirci qualcosa sul mondo reale e può essere una genuina asserzione. 

Konrad, proprio per salvaguardare la genuinità di alcuni enunciati che compongono i 

testi finzionali, individua alcuni indicatori che possono essere intesi come segni di fattualità. 

Come esempio esplicativo ella presenta il famoso incipit di Anna Karenina, aggiungendo, 

deliberatamente, anche le frasi immediatamente successive: 

Tutte le famiglie felice sono simili le une alle altre; ogni famiglia infelice è infelice a modo 

suo. 

 
tra credenza e verità nella nostra esperienza estetica; questa relazione è il punto in cui si incrociano filosofia 
della mente e filosofia dell’arte. 
129 Konrad individua specifiche convenzioni, distribuite su vari livelli, che un’opera finzionale deve rispettare 
per poter essere considerata tale. Queste convenzioni non sono stabilite dai singoli autori o dai singoli lettori, 
ma da un’intera comunità letteraria. La prima di queste è detta Convention of Decision e specifica quale sia l’autorità 
che decide la finzionalità o la fattualità di un testo. Per Konrad, è l’autore a svolgere un ruolo cruciale nel 
decidere la finzionalità o meno di un testo: è infatti lui che deve aver avuto l’intenzione di scrivere un testo fittizio. 
Tuttavia, tale convenzione non sembra essere sufficiente: considerando l’essere di finzione come direttamente 
e unicamente dipendente dalle intenzioni dell’autore, c’è la possibilità che un’opera sia di finzione senza che il 
pubblico lo sappia e addirittura senza che sia mai in grado di saperlo. Ne deriva la necessità di una seconda 
convenzione, la Convention of Reciprocity, per la quale l’autore di un testo non ha solo l’intenzione di scrivere un 
testo fittizio, ma ha anche l’intenzione che tale testo venga considerato dai suoi lettori come finzionale. Tale 
convenzione può essere soddisfatta solo se l’autore e il lettore si muovono all’interno dello stesso orizzonte 
istituzionale. Un’ulteriore convenzione è chiamata Convention of Signalization: grazie a questa convenzione può 
esservi una comprensione tra autore e lettore. Essa, infatti, prevede l’utilizzo da parte dell’autore di specifici 
indicatori che segnalano la sua volontà di produrre un testo di finzione. Questi indicatori possono essere sia 
interni che esterni al testo (para-testuali). Infine, ci sono altre due convenzioni che si inseriscono a un livello 
differente rispetto alle precedenti: la Convention of Execution e la Convention of Specification. Esse sono strettamente 
correlate alla questione della distinzione tra testi finzionali e testi fattuali. 
130 Cfr. E.M. Konrad, Signpost of factuality: On Genuine Assertionts in Fictional Literature, in E. Sullivan-Bisset, Helen 
Bradley, Paul Noordhof (a cura di), Art and Belief, Oxford University Press, Oxford 2017, pp. 41-42. 
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Tutto era sottosopra in casa Oblonskij. La moglie era venuta a sapere che il marito aveva 

una relazione con la governante francese che era stata presso di loro, e aveva dichiarato al marito 

di non poter più vivere nella stessa casa131. 

Nel fare questo, la filosofa vuole evidenziare le lampanti differenze che intercorrono 

tra il primo enunciato e quelli successivi, conferendo al primo una forza assertiva di cui i 

successivi sono privi. Le differenze si manifestano in diversi modi: in primis, nel primo 

enunciato viene meno il riferimento a qualsiasi nome proprio di persona o luogo. La prima 

frase sembrerebbe un’asserzione generale, frutto di un’astrazione essendo priva di riferimenti 

a casi specifici. Vi è anche una modifica a livello verbale: la prima frase è scritta nel tempo 

presente, nel resto dell’opera Tolstoj predilige l’uso del passato, il tempo tipico di una 

narrazione.  

Questi, per Konrad, possono essere considerati segnali di fattualità; a essi si aggiunge 

l’utilizzo di termini tecnici e di un linguaggio specializzato in descrizioni minuziose. Infatti, 

una descrizione dettagliata contenente informazioni superflue per lo sviluppo narrativo della 

storia può manifestare l’intenzione dell’autore di voler comunicare qualcosa in più al lettore, 

informandolo circa il mondo reale132. 

Un testo, seppur non specificatamente un romanzo storico, che può svolgere la 

funzione di caso studio in relazione alle modalità in cui gli scrittori di romanzi si rapportano 

al dato storico è Per chi suona la campana (1940) di Ernest Hemingway poiché appunto 

ambientato durante la Guerra Civile Spagnola. Robert Jordan, il protagonista del racconto, è 

un volontario americano delle Brigate Internazionali che ha l’ordine di far saltare un ponte, 

considerato un importante raccordo logistico franchista. L’impresa dura pochi giorni ed è 

sostenuta da alcuni partigiani spagnoli capeggiati da Pablo e dalla banda di El Sordo. Accanto 

a Pablo c’è Pilar, la sua donna, nonché vera anima della banda, e una serie di gitanos, tra cui il 

vecchio Anselmo e la giovane Maria, di cui Robert si innamorerà. 

La storia è ambientata nel maggio del 1937, tra le montagne del centro e del nord della 

Spagna, vicino alla città di Segovia, presa dai fascisti l’anno precedente. I repubblicani erano 

riusciti a mantenere il controllo della parte orientale della penisola iberica e soprattutto della 

città di Madrid, non molto distante da Segovia. L’approccio che adotta lo scrittore si basa 

inizialmente sulla realtà geografica e storica dell’epoca – descrivendo la terra spagnola 

montagna per montagna, albero per albero, dimostra anche una naturale propensione alla 

visione geografica e strategica del territorio – per poi sfociare nella fantasia letteraria.  

 
131 Tolstoj, Anna Karenina, cit., p. 15. 
132 Cfr. Konrad, Signpost of factuality: On Genuine Assertionts in Fictional Literature, cit., pp. 57-59. 
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È possibile individuare alcuni passaggi, alcune porzioni di testo che, pur continuando 

a essere funzionali alla costruzione della storia, possono comunicarci qualcosa di genuino sul 

mondo, in questo caso sull’esperienza della guerra che ha dilaniato la Spagna tra il 1936 e il 

1939133. Nel capitolo X, l’autore affida la narrazione di un massacro ai danni di una cittadina 

filofascista al personaggio di Pilar. Ecco qualche passo del testo: 

 Ora ti racconto. Non è così semplice. E in vita mia non vorrei veder mai più una scena come 

quella della gente ammazzata a colpi di bastone nella plaza, sulla cima della rupe che sovrasta il 

fiume.  

 […] Mentre il parroco era occupato nei suoi doveri, Pablo fece disporre su due file la gente 

della plaza. Li dispose in due file come per il tiro del canapo e come la gente si mette nelle strade 

di una città per vedere l’arrivo di una corsa di ciclisti tra le file, oppure come si mette la folla per 

far passare l’immagine di un santo in una processione.  

 […] Erano armati, tutti con correggiati, di quelli che si usano per battere il grano, ed erano 

distanti l’uno dall’altro una buona lunghezza di bastone. […] E quelli che non avevano 

correggiati avevano dei grossi bastoni da pastore o dei nerbi di bue e certi avevano dei forconi, 

di quelli con i rebbi di legno che si usano dopo la battitura per lanciare in aria la crusca e la 

paglia134. 

Il risultato è che il flash-back della donna riporta alla luce una delle tante violenze della 

guerra civile. La descrizione di dettagli minuziosi riguardanti l’orrore compiuto dalle file 

antifranchiste e il fatto che tale capitolo non sia strettamente indispensabile allo sviluppo 

narrativo e alla costruzione del mondo finzionale della storia, manifestano l’intenzione 

dell’autore di comunicare qualcosa in più al lettore. Il potere di una narrazione del genere 

raggiunge livelli di autenticità dai quali la cronaca pura, “giornalistica”, è inevitabilmente 

esclusa. Anche se i nomi dei capi fascisti che vengono massacrati nella piazza – don Benito 

García, don Federico González, don Ricardo Montalvo, don Faustino Rivero – 

probabilmente non hanno una controparte reale, il compito di tale racconto è quello di 

mostrare nella sua interezza al lettore gli orrori di questa guerra, anche di quella combattuta 

fuori dagli alti comandi e non riportata nei libri di storia. 

Un’ulteriore bestialità bellica è raccontata dall’altro personaggio femminile del 

romanzo, Maria, con la quale Robert inizierà una storia d’amore. La ragazza descrive in 

maniera cruda e senza filtri i terribili orrori compiuti dai falangisti quando occuparono il 

 
133 Konrad e Stock ottimiste sulla funzione didattica dei romanzi. Konrad, in particolare, con la teoria del 
composizionalismo, che vede il testo finzionale come un frammisto di verità e finzione, giustifica la presenza di un 
discorso fattuale all’interno della narrativa finzionale. 
134 E. Hemingway, Per chi suona la campana, trad. it. di M. Napolitano Martone, Mondadori, Milano 2015, pp. 
110-112. 
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villaggio in cui viveva con la sua famiglia; villaggio in cui il padre, repubblicano convinto, 

rivestiva la carica di sindaco. Dopo aver raccontato a Robert della fucilazione del padre e 

della madre, Maria inizia a parlare delle pesanti umiliazioni da lei subite all’interno della 

bottega di un barbiere.  

 E mi colpì ancora e ancora sulla faccia con le mie trecce, e poi me le ficcò tutte e due in 

bocca e me le legò strette intorno al collo facendo un nodo dietro, come un bavaglio, e i due che 

mi tenevano ridevano.  

 […] Poi quello che mi aveva imbavagliata mi passò una macchinetta sulla testa: prima dalla 

fronte fino alla nuca e poi di traverso e dietro le orecchie, e intanto mi tenevano, in modo che 

potessi vedermi bene nello specchio del barbiere; e mentre vedevo quello che facevano non 

potevo crederci e piangevo e piangevo ma non potevo staccare gli occhi dalla mia faccia 

spaventosa, con la bocca aperta e le trecce ficcate dentro e la mia testa che usciva nuda da sotto 

la macchinetta. 

 […] Mi portarono via dalla bottega del barbiere […] mi trascinavano attraverso la piazza e 

mi spingevano nel portone del municipio e poi su per le scale e nell’ufficio di mio padre, dove 

mi stesero sul divano. E fu lì che mi fecero le brutte cose135. 

Questi passaggi sono funzionali alla costruzione del personaggio di Maria, il quale, 

come tutti i personaggi di un racconto entra nella coscienza del lettore tramite le descrizioni 

che il narratore ne fa; in questo caso Hemingway affida alla stessa Maria la narrazione di 

avvenimenti determinanti in vista della formazione della personalità del suo personaggio136. 

Allo stesso tempo, l’autore sembra denunciare le brutalità degli stupri di guerra, usati di 

frequente come strumento di una lotta psicologica. Le violenze sessuali erano spesso 

sistematiche e complete, e come in questo caso, i comandanti incoraggiavano realmente i 

loro soldati a usare violenze sui civili137. Il lettore poco attento non deve confondere 

l’indignazione e lo sgomento che Robert/Hemingway prova nei confronti delle violenze e 

degli sfregi compiuti da entrambi i fronti, con un pacifismo utile a non schierarsi: l’autore 

difende la Repubblica perché è l’unica forma di governo democratico possibile, ma prova 

sdegno per la gratuità di una violenza inaudita e poco documentata.  

È curioso notare che, sia per il racconto della strage ai danni dei filofascisti, sia per la 

narrazione dello stupro da parte dei falangisti, l’autore prediliga l’utilizzo del procedimento 

 
135 Ivi, pp. 372-373. 
136 L’identità dei personaggi finzionali è indissolubilmente legata alla loro descrizione. I personaggi sono entità 
prospettiche: le descrizioni che li identificano incorporano punti di vista fisici e punti di vista valutativi. 
137 Lo stupro di guerra è oggi riconosciuto come crimine di guerra e crimine contro l’umanità dalla Convenzione 
di Ginevra. 
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dell’analessi o retrospezione. Nel caso di Hemingway, il flashback potrebbe essere quindi uno 

di quegli indicatori chiamati da Konrad “segnali di fattualità”. 

Lo sguardo storico di Hemingway, in grado di passare dal particolare al generale, dalla 

micro alla macro-dimensione, dalla storia di Robert e Maria ai problemi della guerra civile, 

può essere paragonato a quello che adotta Manzoni in quello che viene definito il romanzo 

storico per eccellenza. Verso la fine del capitolo XXVII de I promessi sposi, in uno dei momenti 

concettualmente più alti del romanzo, Manzoni fornisce un’immagine della storia, da 

intendersi nella doppia accezione di storia dei due protagonisti Renzo e Lucia e di storia 

umana in generale, fondata sul compenetrarsi di particolare e generale: 

Venne l’autunno, in cui Agnese e Lucia avevan fatto conto di ritrovarsi insieme: ma un 

grande avvenimento pubblico mandò quel conto all’aria: e fu questo certamente uno de’ suoi più 

piccoli effetti. Seguiron poi altri grandi avvenimenti, che però non portarono nessun 

cambiamento notabile nella sorte de’ nostri personaggi. Finalmente nuovi casi, più generali, più 

forti, più estremi, arrivarono anche fino a loro, fino agli infimi di loro secondo la scala del mondo: 

come un turbine vasto, incalzante, vagabondo, scoscendendo e sbarbando alberi, arruffando tetti, 

scoprendo campanili, abbattendo muraglie, e sbattendone qua e là rottami, solleva anche i fuscelli 

nascosti tra l’erba, va a cercare negli angoli le foglie passe e leggieri, che un minor vento vi aveva 

confinate, e le porta in giro involte nella sua rapina138.  

La storia turbine è una forza che venendo da sopra, dalla dimensione grande degli avvenimenti 

a cui è attribuito l’aggettivo “storici”, penetra sotto fino al livello della piccola vicenda dei 

protagonisti del romanzo, cambiando drammaticamente il corso delle loro vite. Gli eventi 

appartenenti alla dimensione della macrostoria sono le condizioni di possibilità per il darsi di 

certi avvenimenti che riguardano la piccola sfera, per le scelte prese dai singoli, per il formarsi 

della cultura dei diversi personaggi. 

L’aspirazione di romanzi come I promessi sposi o Per chi suona la campana, spazialmente e 

temporalmente molto distanti tra loro, è quella di ridare vita ad atmosfere, a personaggi e a 

fatti che la storiografia ufficiale di solito trascura. Manzoni riteneva che l’obiettivo dell’opera 

d’arte fosse quello di dare una rappresentazione generale dello stato dell’umanità di un tempo. 

In questo senso il romanziere inserisce all’interno del proprio testo narrativo personaggi, fatti 

e modi di vita non reali ma possibili. E anche solo il tentativo di riproduzione di eventi, 

processi, trasformazioni e atmosfere che si potrebbero classificare come possibili, (vero)simili a 

quelli avvenuti in un dato periodo storico, presuppone una conoscenza di tale periodo. 

 
138 A. Manzoni, I promessi sposi, a cura di A. Marchese, Mondadori, Milano 1985, p. 621. 
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Proprio in virtù di questa conoscenza all’autore è consentita la ricostruzione di avvenimenti 

e fatti storici, i quali costituiscono lo sfondo, il contesto su cui si sviluppa l’intreccio narrativo. 

Nella fase iniziale, il lavoro creativo dello scrittore di narrativa viene sostituito da quello 

di ricerca, analisi e interpretazione; operazioni molto simili a quelle che compie uno storico 

di professione. Tuttavia, e qui le strade che intraprendono storici e romanzieri si dividono, 

lo scrittore non necessariamente racconta e descrive fatti veri ma appunto solo possibili, 

verosimili, sulla base delle conoscenze da lui acquisite sul periodo in cui si colloca la vicenda 

che intende narrare.  

Il romanziere molte volte entra in contrasto con lo storico, proprio perché il suo 

intento è quello di ridare vita a quegli elementi del passato che la storia ufficiale non ammette 

e che pure della storia hanno fatto parte. Infatti, le loro ricerche sono messe al servizio di 

operazioni volte a produrre ibridi testuali diversi: il romanziere utilizza fatti documentati e 

invenzioni, personaggi reali e finzionali, al fine di ottenere un testo in cui dato storico e 

finzione siano mescolati assieme; lo storico usa i risultati della propria ricerca per costruire 

un ibrido in cui coesistano dati documentati e interpretazioni di tali dati, fatti e congetture.  

D’altro canto, capita sovente che gli storici, nella loro opera di ricostruzione delle 

vicende di un determinato periodo, debbano accontentarsi di congetture, affidandosi a 

interpretazioni dei fatti. Il grado di congetturalità di tali interpretazioni varia a seconda degli 

indizi e delle fonti di cui lo storico è al possesso; e alcune lacune, alcune carenze del materiale 

documentario di cui si serve lo storico sono una componente ineliminabile del processo di 

ricostruzione.  

Anche in questo si rende manifesta la tendenza di storici e scrittori a incontrarsi, 

allargando il territorio di confine in cui le rispettive discipline si toccano: gli storici infatti 

introducono nelle storie che raccontano quanto intuiscono ma non riescono a provare 

attraverso gli strumenti e i metodi della storiografia; i romanzieri con l’obiettivo di rendere 

più veri e credibili i loro raccontano inseriscono inserti di storia, ricostruendo ambientazioni, 

luoghi e stati d’animo, se non veri, verosimili.  

Storici che usano i romanzi e narratori che ambientano le loro storie in un passato più 

o meno remoto ricostruito nei dettagli costringono a ripensare la relazione tra letteratura e 

storia e a interrogarsi sulle trasformazioni di questo rapporto. Le domande su questo tema 

sono molte: Cosa possono imparare gli storici dai romanzi? Che informazioni ci forniscono 

i romanzi e i loro autori su un’epoca? Possiamo considerare la letteratura una fonte al pari di 

altre considerate tradizionalmente più idonee a rispondere alle domande degli storici? In che 

modo, il rapporto con le fonti tradizionali ha spinto la ricerca verso territori altri come quello 

delle rappresentazioni letterarie? 
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6. La narrativa come fonte 

 

Per rispondere alle tante domande che nascono da un confronto tra storia e romanzo, 

e che specificatamente si concentrano sulla possibilità di considerare il testo narrativo utile, 

per certi versi, al lavoro dello storico, è prima necessario compiere una breve disamina del 

concetto di fonte.  

Il termine fonte è molto usato sia nell’ambito della storia sia in quello degli studi letterari 

e in particolare della filologia; il significato della parola nei due differenti contesti però non 

coincide. Il corretto rapporto con le fonti – intese come l’insieme di tutte le tracce umane e 

naturali da cui è possibile trarre informazioni sugli avvenimenti storici – costituisce il fulcro 

del mestiere dello storico: egli, interagendo con la fonte, introduce anche i condizionamenti 

tecnici e culturali della propria epoca, il proprio bagaglio personale di conoscenze, 

competenze e valori139. La fonte quindi, anche il documento che si vuole proporre nel modo 

più neutrale possibile, non è mai oggettiva, ma essa si presenta come il risultato di 

un’elaborazione, consapevole o meno, dell’epoca e della società che l’ha prodotta. Alla 

mancata oggettività in principio si unisce la poca imparzialità correlata alla sua conservazione 

e trasmissione ai posteri.  

In filologia invece la fonte ha principalmente due connotazioni: la prima fa riferimento 

alle fonti testuali, culturali, documentarie e storiche che sono servite all’autore per creare il 

proprio testo; la seconda invece si riferisce alle fonti manoscritte o editoriali da cui proviene 

il testo in oggetto.  

Considerando le fonti nell’ambito storiografico, esse vengono concepite come 

l’insieme di documenti e materiali di cui si serve lo storico per strutturare la propria ricerca. 

Vengono definite primarie fonti quali documenti scritti, testimonianze orali, oggetti d’uso, 

giornali e riviste in quanto tracce dirette e contemporanee di una presenza o di un’attività 

umana legata all’argomento della ricerca. Sono invece fonti secondarie quelle costituite da opere 

storiografiche a loro volta frutto di un lavoro condotto su fonti, ma anche le fotografie, le 

immagini, i monumenti, i prodotti culturali legati alla «cultura materiale» di un dato contesto.  

Tenendo conto di tale suddivisione è chiaro che i testi letterari, concepiti in quanto 

fonti artistiche, vanno considerati come fonti secondarie a meno che non sia la storiografia, 

e la cultura più in generale, l’oggetto dello studio140. In modo estremamente schematico si 

 
139 In Topolski tali condizionamenti si manifestano, al meno dal punto di vista metodologico e teorico, dalla 
suddivisione in tre diversi livelli – informativo, retorico, ideologico – di uno stesso testo storiografico. 
140 Se infatti la ricerca è rivolta alla vita e alle opere dei grandi storici del passato, le biografie, che sono fonti di 
carattere letterario, diventano fonti primarie. Analogamente se lo studio storico è incentrato sulle mentalità, 
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potrebbe dire che la fonte letteraria è secondaria rispetto alla storia politica, sociale ed 

economica, e primaria rispetto alla storia della cultura. Tuttavia, tale distinzione fatica a 

reggere non solo nei casi in cui si presentano romanzi e racconti che contestualizzano 

storicamente gli avvenimenti in modo rigoroso – per fare due soli esempi: i Promessi Sposi per 

la peste e Guerra e Pace per la campagna di Russia possono essere considerati in parte come 

dei veri e propri capitoli di saggistica storica – ma anche, e soprattutto, quando le uniche 

fonti per ricostruire una determinata storia sociale o economica sono quelle letterarie. 

Dall’altro lato, opere storiografiche come quelle di Erodoto, Tucidide e Senofonte 

appartengono decisamente alla letteratura e vengono concepite oggi più come testi letterari 

che come testi storici.  

In linea di massima si potrebbe dire che la fonte letteraria interessa lo storico 

soprattutto per una storiografia che tenga primariamente conto della dimensione culturale. 

In base a quanto detto risulta evidente che la scuola delle Annales, nata in Francia negli anni 

del primo dopoguerra e che predilige lo studio delle strutture culturali e sociali rispetto ai 

singoli eventi, è responsabile di un contributo non indifferente alla rivalutazione del ruolo e 

della funzione delle fonti letterarie all’interno del lavoro di ricostruzione storiografica. Lucien 

Febrve, uno dei fondatori de l’Ecole des Annales scrive: 

Storia, scienza dell’uomo; e in tal caso i fatti sì, ma fatti umani. Compito dello storico: 

ritrovare gli uomini che li vissero. […] i testi certamente, ma tutti i testi. E non solo i documenti 

d’archivio, in favore dei quali si istituisce un privilegio […] ma anche un poema, un quadro, un 

dramma: documenti per noi che testimoniamo una storia viva ed umana, saturi di pensiero e 

d’azione in potenza141.  

E ancora, nel saggio del 1941 La sensibilità e la storia. Come ricostruire la vita affettiva di un tempo?, 

rispondendo alla domanda contenuta nel titolo Febvre sostiene: 

Quale altra risorsa abbiamo? La letteratura. E non solo la registrazione che essa ci dà, e che 

le va riconosciuta, delle sfumature della sensibilità che distinguono tra loro le varie epoche e, più 

precisamente le generazioni, ma anche lo studio del modo stesso in cui essa crea e poi diffonde 

una certa forma di sentimento tra le masse, la cui importanza è poi possibile valutare 

esattamente142.  

 
sulle idee, sui costumi, sui codici culturali o sui valori delle epoche passate, le fonti letterarie vanno considerate 
fonti primarie.  
141 L. Febvre, Dal 1892 al 1933: esame di coscienza di una storia e di uno storico, in Problemi di metodo storico, trad. it. di 
C. Vivanti, Einaudi, Torino 1983, p. 79. 
142 L. Febvre, La sensibilità e la storia. Come ricostruire la vita affettiva di un tempo?, in Problemi di metodo storico, cit., p. 
134. 
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In questo modo quindi, la fonte d’archivio non viene più considerata l’unico documento 

interessante e lo stesso concetto di documento tende ad allargarsi moltissimo sino a 

comprendere ogni lascito del passato.  

Anche il collega fondatore delle Annales, Marc Bloch, in quello che può essere 

considerato il suo testamento intellettuale, L’Apologia della storia (1940), riconosce la 

menzogna, la mistificazione, il racconto distorto degli eventi come testimonianza valida e 

aggiunge che è doveroso lasciar spazio, nel processo di ricostruzione storica, anche ai 

documenti non intenzionalmente prodotti per tramandare la memoria delle vicende storiche 

ai posteri, ai cosiddetti «testimoni loro malgrado». Egli scrive: 

Ora, le fonti narrative – conservo l’espressione comune se pure alquanto barocca –, cioè i 

racconti volutamente dedicati a informare i lettori, non hanno cessato sicuramente di offrire ai 

ricercatori un prezioso aiuto. Fra gli altri pregi, presentano quelli di essere ordinariamente le sole 

a fornire un quadro cronologico un po’ continuo. Che cosa non darebbe? il preistorico – o lo 

storico dell’India – per poter disporre di un Erodoto? Tuttavia, è indiscutibile che la ricerca 

storica, nel corso dei suoi progressi, è stata indotta a confidare sempre più nella seconda categoria 

di testimonianze: nei testimoni loro malgrado. Si confronti la storia romana quale la scrivevano 

Rollin o lo stesso Niebuhr con quella messa oggi sotto i nostri occhi da un qualsiasi compendio: 

la prima traeva il meglio della propria sostanza da Tito Livio, da Svetonio o da Floro, la seconda 

è costruita in gran parte in base a iscrizioni, papiri, monete. Interi frammenti del passato si son 

potuti ricostruire solo in tal modo: tutta la preistoria, quasi tutta la storia economica, quasi tutta 

la storia delle strutture sociali. Nello stesso presente, chi di noi non preferirebbe avere nelle mani, 

piuttosto di tutti i giornali del 1938 e 1939, alcuni documenti segreti di gabinetto, alcuni rapporti 

confidenziali di capi militari143? 

Ecco, un romanzo, opera di finzione letteraria, secondo Bloch, può essere utilizzato come 

fonte dagli storici proprio in virtù del principio per cui «una menzogna è sempre a suo modo 

una testimonianza»144. 

È necessario precisare che sebbene la «nuova storia», quella che pone l’accento sulla 

cultura e sulla società, sia un fenomeno sostanzialmente correlato al gruppo di studiosi delle 

Annales, non va trascurato, nel processo di evoluzione scientifica della storiografia, il peso 

avuto dalla filosofia della storia di stampo marxiano. In primo luogo infatti, notevole è il 

contributo degli storici in questa nuova direzione storiografica grazie all’interesse per tutti gli 

aspetti del passato che deviano dai confini ristetti degli avvenimenti politico-istituzionali e 

riguardano questioni di natura economica e sociale; in secondo luogo, la suddivisione operata 

 
143 M. Bloch, Apologia della storia o il mestiere dello storico, trad. it. di C. Pischedda, Einaudi, Torino 1997, pp. 68-
69. 
144 Ivi, p. 91.  
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dal pensiero marxista in struttura e sovrastruttura ha reso possibile lo sviluppo di studi 

dedicati ad approfondire gli stretti rapporti che intercorrono nella realtà tra struttura 

economica e sovrastruttura ideologica e culturale.  

Dopo queste brevi considerazioni sul concetto di fonte, torniamo alla questione 

iniziale, concernente il rapporto tra verità e finzione, verità storica e finzione letteraria. Molti 

sono gli interrogativi che scaturiscono da un confronto tra finzione letteraria e storia e fra di 

essi, a emergere, è la domanda correlata alla possibilità di considerare un testo romanzato 

una fonte utile al lavoro dello storico.  

Si è visto che da alcuni storici è avvertita la necessità di sfruttare le opere letterarie 

come fonti per le loro ricerche ma trovare la giusta modalità di rapportarsi a esse col fine di 

un contributo epistemico in ambito storico è sicuramente un’impresa ardua. Da un lato, 

infatti, la lettura semplicistica o ingenuamente realistica dell’opera letteraria, cioè quella che 

rileva dal testo soltanto elementi che rispecchiano direttamente i fatti della realtà extra 

letteraria, non coglie né la complessità del mondo creato e rappresentato dalla fiction, né i suoi 

molteplici agganci alla realtà. Dall’altro invece, uno studio che si limita a delineare le strutture 

interne del testo, o le sue genealogie letterarie, si ferma a metà strada, trascurando il messaggio 

che il testo veicola al di là di se stesso.  

Molteplici sono le modalità di accostarsi all’opera letteraria ma nella prospettiva qui 

delineata, l’approccio principale si struttura in vista di un’interpretazione del testo letterario 

in funzione di una conoscenza altra; in questo modo, l’opera finzionale viene messa in 

relazione alla realtà storica, sociale e culturale di cui tratta ma soprattutto in cui è stata 

concepita. L’interpretazione secondo tale chiave di lettura ha la capacità di mettere in rilievo 

le caratteristiche non letterarie dell’opera:  

La vera e propria trasformazione [da un testo letterario in fonte storica] avviene in parte 

nel grado di strumentalizzazione: il testo letterario inteso come fonte è trattato in un modo 

incomparabilmente più strumentale di quello applicato per indagare la sua funzione originaria. 

L’obiettivo principale della trasformazione funzionale è la strutturazione specifica che è propria 

dei testi intesi nella loro letterarietà. La trasformazione della funzione di un testo, da quella 

letteraria in quella di fonte, consiste essenzialmente o nella neutralizzazione del ruolo specifico di 

quella strutturazione […], oppure nell’attribuzione ai suoi elementi della funzione di costruire 

informazioni. Del resto le informazioni in questione possono essere estratte da un testo letterario 

[…] soltanto mediante adeguati procedimenti interpretativi. Con ciò il valore del testo letterario 

inteso nel suo aspetto di fonte è misurato in un modo completamente diverso da quello che viene 

rilevato quando il testo viene considerato nella sua funzione principale: esso è tanto più grande, 
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quanto più grande è la quantità di informazioni che se ne possono ricavare mediante 

l’interpretazione145. 

Il testo letterario, in una prospettiva storiografica così delineata, non costituisce l’oggetto 

d’indagine dello storico, ma il suo strumento. Lo storico, per sfruttare al meglio questo 

particolare tipo di documento, considera anche tutti gli elementi e il bagaglio di conoscenze 

che accompagnano e definiscono il testo stesso.  

Atto presupposto e indispensabile in vista della successiva considerazione del testo 

narrativo come fonte storica è quello di esplicitare la modalità in cui viene concepita l’opera 

letteraria in particolare e la letteratura in generale. La letteratura è infatti intesa come sistema, 

al cui interno rientrano non solo i testi che costituiscono la storia della letteratura stessa ma 

anche le interpretazioni dei testi e le conoscenze che da essi derivano. Ed è con questo 

insieme che lo storico si confronta nel momento in cui utilizza, nel suo lavoro di ricerca 

documentaria, le opere letterarie con il fine di ampliare i domini della propria conoscenza.  

Il sistema è per sua natura permeabile e aperto al mutamento incessante sia delle varie 

accezioni di letteratura e opera letteraria nelle diverse epoche storiche, sia agli elementi 

extraletterari che vengono inglobati dal sistema letteratura. A riguardo Asor Rosa scrive:  

L’«opera letteraria» è per me un sistema di relazioni tra possibilità e livelli espressivi diversi 

dell’uomo (in primissimo luogo linguistici ma anche segnici, fonici, ideologici, psichici, 

antropologici), un sistema di relazioni che viene organizzato secondo un ordine dall’assunzione di 

determinati codici formali (i quali esistono sempre, anche a dispetto delle intenzioni dell’«autore»); 

ed è al tempo stesso parte di sistemi di relazioni più vasti, i quali sono a loro volta in relazione fra loro, 

determinando una trasmigrazione continua, un’incessante osmosi, fra altri ordini, altri codici 

formali e stilistici, altre forme dell’espressività e della comunicazione umana146.  

Concepire l’opera come sistema di relazioni è la premessa indispensabile affinché alcuni 

elementi extra letterari entrino a far parte del sistema; in questo specifico caso tali elementi 

si rintracciano nella rielaborazione di fatti e fenomeni storici. 

Sulla base di queste premesse quindi, e in una prospettiva interpretativa di tipo 

storiografico, all’interno della finzione letteraria, di racconti e romanzi, si possono ricercare 

varie informazioni: 

 
145 K. Bartoszyński, Aspekty i relacje tekstow (Aspetti e relazioni del testo), in Z. Stefanowska, J. Slawin'ski (a cura 
di), Dzielo literackie jako źródlo historyczne (L’Opera letteraria come fonte storica), Varsavia 1978, p. 80. Saggio 
contenuto nell’opera pubblicata dall’Istituto di ricerca letteraria dell'Accademia polacca delle scienze e che 
contiene quasi tutti gli interventi al convegno tenutosi a Varsavia nel dicembre del 1976 sull’utilizzo delle fonti 
letterarie nella produzione storiografica.  
146 A. Asor Rosa, La storiografia letteraria come operazione di conoscenza, in A. Asor Rosa (a cura di), La scrittura e la 
storia. Problemi di storiografia letteraria, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1995, pp. 9-10. 
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1. in un testo letterario si possono cercare informazioni dirette su eventi storici; 

queste possono tuttavia avere soltanto carattere ausiliare e devono comunque 

essere convalidate da documenti veri e propri; 

2. la letteratura può essere esaminata come parte integrante dei processi che 

formano e creano la cultura; in tale prospettiva essa viene esaminata in 

riferimento alle strutture sociali, ai vari ambienti, ai gusti collettivi; 

3. la letteratura può considerarsi un riflesso degli interessi e dei problemi 

fondamentali di una data epoca o di una data società; 

4. infine, la letteratura costituisce la documentazione fondamentale per la storia 

della mentalità147, cioè degli atteggiamenti, dei comportamenti, della sensibilità 

del modo di pensare.  

Un solido e originale contributo sulla questione concernente il tipo di fonte storica 

offerta da un testo letterario ed efficace nell’indagare il tipo di informazioni da reperire 

all’interno di un’opera finzionale, è costituito dall’insieme delle riflessioni in ambito teorico 

e metodologico della scuola storiografica polacca. Nel 1976 proprio in Polonia, a Varsavia, 

si è tenuto il primo convegno dedicato all’uso delle fonti letterarie nella produzione storica, 

intitolato appunto Dzieło literackie jako źródło historyczne (L'opera letteraria come fonte storica).  

La maggior parte degli autori ha risposto positivamente al titolo del convegno, ritenendo 

appunto che la letteratura possa adempiere a un ruolo epistemico di tipo storiografico: 

Większość autorow odpowiedziała na tytułowe pytanie twierdząco, choć opatrywała swoje 

tak rozmaitą modalnością. Istotny spor rozpoczyna się poniżej tego wstępnego porozumienia. 

Dotyczy on zagadnień w rodzaju: jakiego typu źrodłem może być (jest) dzieło literackie? […] 

Przez kogo winno być jako źrodło wykorzystywane? Są to wszystko kwestie związane z wyborem 

pewnej metody socjologicznego badania komunikatow, choć w nietypowym języku 

sformułowane148. 

La maggior parte degli autori ha risposto affermativamente alla domanda principale, pur 

fornendo il proprio ‘sì’ in modalità piuttosto diversificaata. La significativa controversia inizia 

 
147 Alcuni storici, definiti “nuovi storici”, cercano di capire come si viveva nel passato e soprattutto quali erano 
le strutture mentali, i sentimenti, le emozioni, i valori, i codici di comportamento delle persone: questo è ciò 
che i Francesi intendono con la parola mentalité. 
148 P. Stasiński, Z. Stefanowska, J. Sławiński Dzieło literackie jako źródło historyczne (L’opera letteraria come 

fonte storica), Varsavia 1978, in Pamiętnik Literacki 70/3, Istituto di ricerca letteraria dell'Accademia polacca 
delle scienze e dalla Società letteraria di Adam Mickiewicz, Breslavia 1979, p. 391. Pamiętnik Literacki è una 
rivista trimestrale dedicata alla storia, alla critica letteraria e alla teoria della letteratura polacca. Fu fondata nel 
1902 come continuazione del Diary of the Adam Mickiewicz Literary Society (pubblicato a Lviv negli anni 1887-
1898).  Nel corso della sua lunga esistenza la rivista include i più importanti collaboratori polacchi di diverse 
generazioni, dai fondatori degli studi scientifici polacchi alla fine del XIX secolo ai luminari contemporanei 
della scienza della letteratura polacca. 
 



 
 

89 
 

quindi sotto questo accordo preliminare. Riguarda le seguenti questioni: che tipo di fonte può 

essere un’opera letteraria? [...] Da chi dovrebbe essere usata come fonte? Sono tutte questioni 

legate alla scelta di un metodo di analisi sociologico dei comunicati, sebbene formulate in un 

linguaggio insolito. 

Il dibattito inizia quindi con questo accordo provvisorio: è data la possibilità di acquisire delle 

conoscenze di tipo storico in seguito alla lettura di un romanzo o più in generale di un’opera 

letteraria. Molte però sono le questioni che si diramano a partire da questa base condivisa: 

che tipo di fonte può essere un testo finzionale? Da chi dovrebbe essere utilizzato come 

fonte? Qual è il metodo migliore per accostarsi a opere prodotte con un fine differente da 

quello della divulgazione storiografica? 

Da questo e, più in generale dalla particolare prospettiva storiografica assunta da molti 

storici polacchi che operavano intorno agli anni ’70 del secolo scorso, si evince il rapporto 

privilegiato che intercorre tra storiografia polacca e letteratura. A questo fenomeno singolare 

è possibile rispondere in diversi modi: c’è chi ha visto in questo fatto una reazione di 

opposizione alla storiografia prettamente economica, la quale si dedica principalmente allo 

studio dell’evoluzione nel tempo dell’economia di un Paese, di un’area geografica, di una 

regione, indagandone le cause e i fattori che ne spiegano le dinamiche interne.  

Oltre a questo primo elemento, è di fondamentale importanza sottolineare un altro 

fattore: fin dai tempi antichi, infatti, le fonti non tradizionali, tra cui anche le opere letterarie, 

sono state utilizzate dagli storici per ampliare la conoscenza di periodi un po’ carenti di fonti 

istituzionali. A questo proposito, Adam Kożuchowski, docente presso l’Istituto di Storia 

Tadeusz Manteuffel dell’Accademia polacca delle scienze, scrive:  

Uogólniając, można stwierdzić, że im odleglejsza epoka, zatem im mniej źrodeł pisanych 

dostępnych badaczom, tym chętniej sięgają oni po nietypowe z wielu względow źrodło, jakim jest 

dzieło literackie. W odniesieniu do czasow nam bliższych historycy korzystają z tego rodzaju 

źrodeł jedynie sporadycznie, w dodatku przeważnie w celu zilustrowania twierdzeń 

sformułowanych na podstawie analizy źrodeł innego rodzaju149. 

In genere si può affermare che più lontana è l'epoca, meno sono le fonti scritte a 

disposizione dei ricercatori, più quest’ultimi sono disposti a cercare una fonte per molti aspetti 

atipica, qual è un’opera letteraria. Per quanto riguarda i tempi più recenti, gli storici utilizzano tali 

 
149 Cfr. A. Kożuchowski, “Zmyślenia i prawda”, czyli dzieło literackie jako źródło historyczne (“Pensieri e verità”, cioè 
l’opera letteraria come fonte storica), in Pamiętnik Literacki 96/1, Istituto di ricerca letteraria dell'Accademia 
polacca delle scienze e dalla Società letteraria di Adam Mickiewicz, Breslavia 2005, p. 154.  
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fonti solo sporadicamente, inoltre, in gran parte per chiarire affermazioni formulate sulla base di 

un’analisi condotta grazie ad altri tipi di fonti. 

Egli, generalizzando, sostiene che più lontana è l’epoca oggetto di studio, meno sono le fonti 

scritte a disposizione dei ricercatori, i quali, per un motivo o per un altro, molto spesso si 

imbattono in opere letterarie di vario genere e le utilizzano per sopperire alle tante lacune.  

Uno dei più illustri storiografi dei tempi antichi, Tito Livio, non esitò a far uso di 

racconti e leggende nella costruzione di una delle più monumentali opere della storia della 

storiografia antica: Ab urbe condita. Conformemente ai dettami del genere storiografico, il 

proemio del testo ha una funzione programmatica, ossia contiene l’esposizione dei criteri che 

guidano l’intera opera. Nell’accingersi a raccontare anno per anno la storia di Roma a partire 

dalla sua fondazione, Livio si prefigge uno scopo rievocativo e consolatorio insieme: da un 

lato, infatti, egli rivolge lo sguardo ai secoli passati, e, in particolare, alle origini del popolo 

romano, per ricordarne le singolari virtù nella fase emergente e per far rivivere l’essenza del 

mos maiorum; dall’altro, il racconto in sé serve anche a distogliere l’attenzione dal presente, 

caratterizzato da una desolante degenerazione, soprattutto morale. Tale prefatio risulta 

interessante in relazione all’argomento del convegno del 1976, dal momento che nel sesto 

paragrafo vi è un richiamo al concetto di veritas: 

Non ho intenzione né di confermare né di respingere quelle leggende precedenti la 

fondazione – o il progetto della fondazione – di Roma, più consone ai discorsi dei poeti che a 

resoconti affidabili di fatti realmente accaduti. 

Sia concessa questa scusa all’antichità, di rendere, mescolando le vicende umane a quelle 

degli dei, più sacri gli inizi delle città; e se a qualche popolo è giusto concedere di rendere sacre le 

proprie origini e di rimandare agli dei come capostipiti […]150. 

Nella visione liviana, è lecito accordare agli antichi la licenza di rendere più nobili le origini 

della città mescolando l’umano con il divino. E se mai vi è un popolo per cui è consentito 

rendere sacre le proprie origini, sicuramente è il popolo romano.  

Sicuramente non lascia indifferente il fatto che Livio assegni ai racconti delle origini 

uno statuto non serio – queste non sono infatti né da confermare né da smentire – ma al 

tempo stesso li include all’interno della propria narrazione storiografica151. Questo tipo di 

atteggiamento potrebbe essere considerato segno di una scarsa professionalità e di una 

 
150 T. Livio, Ab Urbe condita, prefatio, par 6-7. 
151 Nel quinto libro egli inserisce una fabula: il famoso episodio secondo cui la presa di Veio sarebbe avvenuta 
nel momento in cui il re veiente stava compiendo un sacrificio e i soldati dopo aver scavato una galleria 
sentirono la voce di un aruspice che diceva che la vittoria sarebbe stata di chi avrebbe tagliato le viscere 
dell’animale che era in procinto di essere sacrificato, e così fecero. 
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subordinazione del rigore del metodo alla bellezza del racconto. In realtà emerge in modo 

chiaro, all’interno del discorso liviano, la piena consapevolezza dello statuto antitetico tra il 

racconto leggendario rispetto storia: la storia monumentale è verificabile mentre non lo è 

quella della fabula.  

Essendo l’opera di Livio un lavoro che si prefigge di raccontare la storia di Roma dalle 

sue origini, anche a causa delle pochissimi documentazioni di cui dispone, è chiaro che egli 

si serve anche di questa tipologia di fonte. Le leggende, i racconti inventati e le fabulae sono 

una prassi consolidata in grado di comunicarci qualcosa sul popolo che le ha elaborate. È 

soprattutto perché esse sono eco di una memoria e di una tradizione e hanno una validità in 

sé e per sé, aldilà della loro rispettiva rispondenza a un dato storico, che Livio si sente 

legittimato a inserirle nella narrazione della storia di Roma dalla sua fondazione.  

Facendo riferimento ai tempi più recenti, le opere finzionali vengono impiegate, con 

l’obiettivo di accrescere la conoscenza storica dell’epoca solo sporadicamente, e devono 

avere come sostegno su cui erigere la loro validità epistemica fonti di altro tipo.  

Tuttavia, le travagliate vicende della storia nazionale polacca sono state causa delle 

numerose difficoltà pervenute nella costituzione e conservazione di archivi di interesse 

storico. Per quanto riguarda la storia contemporanea, inoltre, i problemi sono ancora 

maggiori a causa dell’assoluta non trasparenza della vita politico-economica, dell’alterazione 

delle informazioni, della chiusura degli archivi agli storici. In un certo senso, le difficoltà degli 

storici polacchi del ‘900 nel recuperare materiali su cui poi strutturare un racconto 

storiografico, possono essere paragonabili a quelle degli antichi.  

Un ulteriore fattore che ha influito sulla vicinanza tra letteratura e storiografia polacca 

riguarda il rapporto tra intellettuali e potere. In Polonia, infatti, la storiografia ufficiale è stata 

costretta a tramandare una visione piuttosto controllata degli eventi della propria nazione, 

così che la letteratura, in particolare attraverso il genere del romanzo, è diventata il luogo 

privilegiato per la rielaborazione di una memoria del passato alternativa a quella istituzionale.  

Così molti studiosi e saggisti, da storici si son fatti letterati. Emblematico risulta essere 

l’esempio di Paweł Jasienica, il quale nel ricostruire il passato colmando il divario che lo 

separa da esso con la letteratura, scrive una storia in forma romanzata della dinastia dei Piast 

Polska Piastów (1960), e successivamente una ricostruzione della Polonia nei secoli XV e XVI.  

Ad aprire gli interventi del convegno, fu Topolski, il quale rispose in maniera positiva 

alla domanda sulla possibilità di considerare i testi letterari delle fonti storiche. Egli aveva già 

avuto il merito di sistematizzare la riflessione sull’uso delle fonti nel volume Metodologia della 

ricerca storica (1975). L’intento di Topolski era rivolto a semplificare la classificazione delle 

fonti e a darle un carattere meno erudito e più empirico, più pragmatico. Egli distingue 
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fondamentalmente due tipi di fonti: fonti dirette e fonti indirette. Opera, inoltre, un’ulteriore 

distinzione tra fonti scritte e fonti non scritte. Le fonti dirette danno luogo a una conoscenza diretta, 

per il fatto che manca una terza persona come intermediario, e non c’è nessun problema di 

credibilità della fonte: la questione riguarda, in questo caso, soltanto l’autenticità. Le fonti 

indirette, invece, sono quelle che esistono attraverso la mediazione di una terza persona, ed in 

questo caso è necessario esaminare la credibilità dell’informatore152. 

Topolski dichiara la sua disponibilità di storico a ogni tipo di fonte, siano essi romanzi, 

dipinti, artefatti plastici, prodotti cinematografici, ma riconosce delle difficoltà nel loro 

impego, dal momento che gli storici non sono ancora stati in grado di porre a tali fonti le 

giuste domande. Nell’introduzione al volume dedicato al Convegno così viene sintetizzato il 

suo intervento: 

Topolski, pozostając na poziomie rozważań metodologicznych, opowiada się za 

rozbiorem referencyjnym źrodła literackiego w celu osiągnięcia statystycznej syntezy obrazu 

przeszłości. Ponieważ jednak pełna i rzetelna synteza możliwa jest tylko wowczas, gdy weźmie 

się pod uwagę rownież wnioski uzyskane na podstawie źrodeł sensu stricto historycznych, więc 

autor przyjmuje dość minimalistyczną koncepcję źrodłowości wypowiedzi literackiej, a 

mianowicie proponuje przede wszystkim wyjaśniać poprzez społeczno-historyczne konstrukcje 

pojawienie się wypowiedzi w takiej, a nie innej postaci153. 

Topolski, rimanendo al livello delle considerazioni metodologiche, si dichiara favorevole 

alla spartizione referenziale di una fonte letteraria per ottenere una sintesi statistica dell'immagine 

del passato. Tuttavia, poiché una sintesi completa e attendibile è possibile solo tenendo conto 

delle conclusioni ottenute sulla base di fonti strettamente storiche, l'autore adotta una concezione 

piuttosto minimalista della fonte letteraria, ovvero, in primo luogo, propone di spiegare il 

comparire di un segno linguisticoo in una forma o in un’altra attraverso costruzioni storico-sociali. 

Restando quindi sul piano delle considerazioni metodologiche, l’autore è favorevole a un 

riferimento alla fonte letteraria per arrivare a una sintesi che tenga insieme un’immagine 

strettamente quantitativa e un’immagine qualitativa che rifletta la mentalità e il tipo vita di 

condotta nel passato. Tuttavia, poiché una restituzione completa e attendibile di un’epoca 

passata è possibile solo quando si tiene conto delle conclusioni ottenute sulla base di fonti 

strettamente storiche, Topolski conferisce una funzione piuttosto marginale alla fonte 

letteraria: lo storico che si occupa di letteratura deve concentrarsi sull’analisi della lingua come 

 
152 Cfr. J. Topolski, Metodologia della ricerca storica, Il Mulino, Bologna 1975, p. 456.  
153 P. Stasiński, Z. Stefanowska, J. Sławiński, Dzieło literackie jako źródło historyczne (L'opera letteraria come fonte 
storica), cit., p. 393. 
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manifestazione di segni che comunicano strutture sociali, culturali e di mentalità154. Francesco 

Cataluccio, studioso di cultura polacca e mitteleuropea, nel saggio La storiografia polacca del 

dopoguerra: dalla storia economica alla storia della cultura umana così commenta l’intervento di Topolski a 

Varsavia: 

Lo storico di Poznań coglie il problema che ha riportato al centro dell’attenzione degli 

storici la letteratura: le immagini costituiscono il materiale su cui lo storico si trova a lavorare e che 

deve decifrare e trasmettere. La letteratura ha il potere di dare «immagini», ma anche quando ne 

costruisce di sue, lo fa sempre utilizzando materiali della realtà155.  

Considerando la letteratura un sistema aperto proprio perché al suo interno agiscono anche 

elementi extraletterari, un romanzo ha la potenzialità di costruire delle immagini a partire da 

elementi reali, immagini che lo storico deve individuare e interpretare e di cui 

successivamente si servirà nella produzione della sua narrazione storiografica. E, sempre 

Cataluccio, interpretando il pensiero dello storico polacco, aggiunge:  

L’insieme degli elementi che compongono il quadro che ci si forma dinanzi studiando il 

passato, ci viene fornito da tanti indicatori; il valore della letteratura consiste proprio in questa sua 

funzione di indicatore di fatti diversi dagli avvenimenti156.  

La letteratura, secondo Topolski, nello studio del passato è solo uno dei molti contenitori da 

cui reperire informazioni utili in vista della ricostruzione di un quadro massimamente 

completo di una data epoca. Tali informazioni, dal punto di vista fattuale, non dicono nulla 

su uno o più avvenimenti, ma sono indispensabili per conoscere l’immagine che una società 

ha ed esprime di se stessa. Topolski quindi, adottando una prospettiva metodologica e 

teorica, si occupa di valutare e classificare l’opera letteraria all’interno dell’ampio e 

diversificato sistema delle fonti storiche.  

Un altro autore che analizza la funzione del testo finzionale in relazione al concetto di 

fonte, ma questa volta con un approccio sociologico, è Jakub Karpiński. Per lo studioso, un 

romanzo non deve essere esaminato con l’obiettivo di estrapolare delle informazioni al di 

fuori del testo. In questo senso, lo storico-sociologo deve comprendere l’opera letteraria non 

 
154 Cfr. J. Topolski., Metodyczne problemy wykorzystania źródeł literackich w badaniach historycznych (Problemi 
metodologici dell'uso delle fonti letterarie nella ricerca storica), in Z. Stefanowska, J. Sławiński (a cura di), Dzieło 
literackie jako źródło historycz, Czytelnik, Varsavia 1978, pp. 7-30. 
155 F. M. Cataluccio, La storiografia polacca del dopoguerra: dalla storia economica alla storia della cultura umana, in P. Rossi 
(a cura di), La storiografia contemporanea. Indirizzi e problemi, Il Saggiatore, Milano 1987, p. 126. 
156 Ibidem. 
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come fonte, ma come oggetto di studio: ciò di cui si deve interessare non è tanto ciò che sta 

fuori dal testo, bensì il testo stesso157.  

Michał Głowiński in relazione al campo d’indagine in cui la letteratura può offrire 

importanti informazioni sul passato è molto chiaro: un’opera letteraria – anche quella che 

vuole essere il più fedele possibile ai fatti realmente accaduti – proprio in virtù del fatto che 

le situazioni finzionali sono costruite ad hoc dall’autore e non possono essere riferite, in modo 

fisso e verificabile, alla realtà storica non consentono di far luce su avvenimenti storici e non 

permettono quindi di ampliare la conoscenza fattuale dello storico. Non si tratta solo di 

distinguere tra realtà e finzione, poiché talvolta le notizie false possono essere altrettanto utili 

di quelle vere, ma piuttosto di individuare i luoghi in cui l’opera finzionale può fornire 

informazioni storicamente utili. E queste informazioni non sono tanto da ricercare nella 

verità storica dei fatti descritti, ma piuttosto nello studio di come la storia è stata vissuta e 

percepita dallo scrittore e dai suoi contemporanei. 

Secondo Głowiński, lo storico non deve limitarsi a lavorare sui contenuti di un testo 

letterario, ma deve prestare attenzione alle strutture e alle caratteristiche dell’opera. Una 

visione puramente rappresentativa del testo letterario limita il ruolo del romanzo come fonte 

alla sola rievocazione dell’atmosfera generale di un periodo storico. Głowiński definisce 

ingenua la lettura storica che mira a ricavare la conoscenza direttamente da un’opera artistica 

e sottolinea l’importanza di non tralasciare la letterarietà di un testo nella sua analisi. Infatti: 

La lingua è uno dei principali fatti sociali, se non il principale; è una realtà sovrapersonale, 

oggettiva. Se ben studiata, analizzata, essa può quindi rappresentare una fonte di informazioni 

assai affidabile158. 

Lo studioso fornisce inoltre un’interessante definizione di quelli che egli denomina 

“coefficienti di intenzionalità del racconto”, vale a dire delle motivazioni che portano un 

autore all’atto intenzionale di narrare una storia. Essi possono essere di quattro generi: 

1. L’autore narra i fatti perché li considera degni di essere trasmessi per la loro 

eccezionalità. 

2. L’autore narra i fatti perché li considera caratteristici, rappresentativi, generali, 

normali; è la normalità del fatto che interessa. 

3. L’autore narra perché vuole trasmettere la conoscenza di un certo numero di fatti. 

 
157 Cfr. J. Karpiński, Aspekty i relacje tekstów. Źródło - Historia – Literatura, (Aspetti e relazioni dei testi. Fonte - 
Historia - Literatura), Z. Stefanowska, J. Sławiński (a cura di), Dzieło literackie jako źródło historycz, cit., pp. 52-93. 
158 F. M. Cataluccio, La storiografia polacca del dopoguerra: dalla storia economica alla storia della cultura umana, in P. Rossi 
(a cura di), La storiografia contemporanea. Indirizzi e problemi, cit., p. 126. 
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4. L’autore narra perché vuole trasmettere un certo numero di fatti come esempio 

positivo o negativo. 

I “coefficienti di intenzionalità” non sempre sono facilmente riconoscibili in un testo 

letterario poiché non si distinguono così nettamente come nella teoria, ma per Głowiński è 

fondamentale scoprirli al fine di comprendere al meglio i fatti narrati in un’opera159.  

Anche Bronisław Geremek si chiede quali siano le condizioni affinché i testi letterari 

possano essere utilizzati come fonti storiche. Secondo lo studioso, la diffidenza degli storici 

verso il valore di fonte dell’opera letteraria è legata al fatto che essa è subordinata ai rigori 

convenzionali della forma e influenzata dalla smisurata immaginazione dell’autore. Egli 

inoltre sottolinea che nella ricerca storica il valore artistico dell’opera non ha nessuna 

importanza. Anzi, lo storico trae sovente più profitto dalla scrittura di rango più basso, 

popolare, poiché questa è in minor misura carica della creatività individuale, ma risponde 

meglio all’immaginario collettivo e perciò è più fedele come testimonianza della coscienza 

sociale e come registrazione della realtà rappresentata.  

In certe epoche la forma e il contenuto dell’opera letteraria erano dettati da schemi 

molto rigidi, i quali possono essere decodificati dallo storico. L’intervento di Geremek si 

concentra nello specifico sul periodo medievale:  

Il rapporto della gente del Medioevo con la loro lingua e la loro cultura si segnala per il suo 

alto tasso di semioticià: a ciascun segno linguistico si attribuisce un lavoro iconografico. Attraverso 

lo studio della tecnica di espressione e di narrazione lo storico ottiene informazioni importanti sui 

problemi della mentalità collettiva, sulle ideologie dell’epoca, sulle forme e sugli strumenti della 

cultura psichica160.  

Anche in questo caso l’opera letteraria con valore di fonte contribuisce all’ampliamento della 

conoscenza dello storico in relazione a quella che viene detta storia culturale. Un testo 

letterario è sempre fonte del tempo in cui è stato scritto e non del tempo in cui sono state 

ambientate le vicende, va perciò analizzato tenendo ampiamente conto della biografia del 

suo autore161. 

Gli interventi di Głowiński e Geremek si potrebbero brevemente riassumere 

ribadendo che l’analisi dell’opera, sia del contenuto che della struttura formale, deve mirare 

 
159 Cfr. M. Głowiński, Lektura dziela e wiedza historyczna (Lettura dell'opera e conoscenza storica), in Z. 
Stefanowska, J. Sławiński (a cura di), Dzieło literackie jako źródło historycz, cit., pp. 94-113. 
160 F. M. Cataluccio, La storiografia polacca del dopoguerra: dalla storia economica alla storia della cultura umana, in P. Rossi 
(a cura di), La storiografia contemporanea. Indirizzi e problemi, cit., p. 127. 
161 Cfr. B. Geremek, Fabuła, konwencja i źródło. Dzieło literackie w badaniu kultury średniowiecznej (La trama, la 
convenzione e la fonte. Un'opera letteraria nello studio della cultura medievale), in Z. Stefanowska, J. Sławiński 
(a cura di), Dzieło literackie jako źródło historycz, cit., pp. 114-145. 
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a conoscere i modelli culturali e i valori sociali in base a cui è stata scritta.  E quindi, nel 

campo di quelle che si possono definire storie delle culture, delle mentalità e 

dell’immaginario, la letteratura non costituisce più una fonte ausiliaria bensì di primaria 

importanza.  

Una storica che, con il suo intervento, cercò di far emergere l'importanza della prosa 

del XIX secolo per lo studio della coscienza sociale e delle relazioni dell’epoca fu Ryszarda 

Czepulis-Rastenis. Il suo tentativo si riassume nella volontà di utilizzare sistematicamente i 

romanzi ottocenteschi come fonti attendibili per una conoscenza della società e della 

mentalità di quel periodo storico. Tuttavia, le generalizzazioni estrapolate dalle opere 

finzionali, se acquistano un qualche potere epistemico, lo fanno non senza riserve: esse 

devono essere sostenute da una scrupolosa verifica basata su altri tipi di fonti162.  

Un altro storico presente al convegno, Jerzy Holzer, ritiene legittimo che uno storico 

nella sua attività di ricostruzione e analisi del passato si serva della letteratura solo se l’epoca 

oggetto di studio presenta poche altre fonti consultabili. Holzer è disposto ad ammettere 

l’uso di opere letterarie solo per l’epoca antica e quella medievale, ma non per lo studio della 

storia contemporanea, per la quale invece esistono fonti più precise163. 

A questo, Jerzy Jedlickí risponde sostenendo che i mondi finzionali costruiti dagli 

scrittori di romanzi, quindi i mondi “non veri”, non deformano la realtà che rappresentano 

ma offrono un caso prezioso per comprendere, soprattutto da un punto di vista umano, 

quanto è accaduto. I suoi studi si concentrano soprattutto sul periodo della Seconda guerra 

mondiale, e in particolare sulla traumatica esperienza dei campi di concentramento. Jedlickí 

considera appunto la letteratura un elemento fondamentale e insostituibile per la 

ricostruzione di quel fenomeno che va al di là dei numeri, delle statistiche, dei nomi e delle 

date.  

Questo è solo un breve riepilogo di alcuni degli interventi del convegno del 1976. In 

linea di massima, tutti gli studiosi ritengono che l’opera letteraria possa acquisire il valore di 

fonte storica se interpellata nel giusto modo. Essi, seguendo strategie differenti, forniscono 

diverse modalità operative per rispondere positivamente alla possibilità di utilizzare il testo 

narrativo al di là dell’obiettivo principale – la fruizione estetica – con cui è stato concepito.  

Si è visto che in un testo letterario si possono ricercare anche informazioni dirette su 

eventi storici, ma, per la maggioranza degli studiosi intervenuti – in primis per Geremek e 

 
162 Cfr. P. Stasiński, Z. Stefanowska, J. Sławiński Dzieło literackie jako źródło historyczne (L'opera letteraria come 
fonte storica), Varsavia 1978, in Pamiętnik Literacki 70/3, Istituto di ricerca letteraria dell'Accademia polacca 
delle scienze e dalla Società letteraria di Adam Mickiewicz, Breslavia 1979, p. 392. 
163 Cfr. J. Holzer, Wypaczony świat. Dzieło literatury XX wieku jako źródło historyczne (Il mondo deformato. Un'opera 
della letteratura del XX secolo come fonte storica), in Z. Stefanowska, J. Sławiński (a cura di), Dzieło literackie 
jako źródło historycz, cit., pp. 327-343. 
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Głowiński – esse possono avere una qualche utilità solo se convalidate da documenti veri e 

propri. E quindi, in una prospettiva storiografica generale, la letteratura diventa leggibile 

soltanto in un confronto con altri testi. Se invece a essere esaminati sono i processi che 

formano e creano cultura, le opere letterarie divengono dei documenti primari da cui reperire 

informazioni. O ancora, se la letteratura viene intesa come “riflesso” o “documentazione” 

delle attività mentali, si devono tener presenti i condizionamenti che hanno determinato la 

specificità della visione letteraria del mondo rappresentato nella fiction. 

La comunicazione letteraria si realizza mediante il ricorso a specifici mezzi espressivi 

di carattere convenzionale. La specifica convenzionalità letteraria si sovrappone alla visione 

che l’autore ha della realtà. È proprio il carattere convenzionale dei mezzi letterari a 

permetterne la decodificazione da parte dello studioso di storia; convenzionalità che può 

rimandare al common-sense thinking, fornendo in tal modo una testimonianza di uno specifico 

stato di coscienza e delle credenze sul mondo in una determinata epoca storica. Scrive 

Geremek: 

Anziché distruggere la struttura narrativa, sgusciare uomini e situazioni dalle convenzioni, 

dai modelli del comportamento, dai modelli di descrizione che vi si impongono sembra che anche 

queste strutture globali si debbano assumere a oggetto delle indagini164. 

Tuttavia, ciò che la fiction rappresenta va inteso anzitutto in funzione delle intenzioni 

dell’autore, intenzioni che sono strettamente correlate al tipo di uditorio al quale egli si 

rivolge:  

La ricostruzione del fattore intenzionale che costituisce una componente dell’atto narrativo 

[…] è un procedimento indispensabile per la lettura storica di un testo letterario, che prenda in 

considerazione il suo carattere convenzionale165.  

Nell’accostarsi nella maniera più oggettiva possibile al testo finzionale, con l’obiettivo di 

decifrare le convenzioni letterarie su cui si struttura, lo storico non deve tralasciare il fattore 

soggettivo e intenzionale che è all’origine dell’atto stesso di una narrazione.  

Un altro rilevante esito del convegno è stato quello di aver messo in luce l’importanza 

dell’interdisciplinarità: si sono confrontati storici e storici della letteratura, non limitandosi al 

campo ristretto della critica della testimonianza, ma puntando sulla prospettiva di analisi 

 
164 Cfr. B. Geremek, Fabuła, konwencja i źródło. Dzieło literackie w badaniu kultury średniowiecznej (La trama, la 
convenzione e la fonte. Un'opera letteraria nello studio della cultura medievale), Z. Stefanowska, J. Sławiński 
(a cura di), Dzieło literackie jako źródło historycz, cit., p. 117. 
165 Cfr. M. Głowiński, Lektura dziela e wiedza historyczna (Lettura dell'opera e conoscenza storica), Z. Stefanowska, 
J. Sławiński (a cura di), Dzieło literackie jako źródło historycz, cit., p. 98. 
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tipiche della letteratura. Questo singolare rapporto tra storiografia polacca e letteratura, ci 

mostra che, se il passato – come è stato sintetizzato in una brillante formula di David 

Lowenthal – è un paese straniero, la storiografia e la fiction possono rivisitarlo insieme ma 

ognuna secondo i propri obiettivi e specificità: la prima in cerca di fatti, ipotesi e 

interpretazioni; la seconda di storie sul perché ci raccontiamo un certo passato e non un altro, 

una certa storia e non un’altra. 

 

 

 

7. Conclusioni. Qualche concessione epistemica al romanzo? 

 

Riassumiamo quanto fatto in questo capitolo. Dopo aver individuato nel genere 

letterario del romanzo, la forma testuale che per le sue caratteristiche meglio si addice a un 

confronto con i testi storiografici si è resa necessaria una restrizione di campo anche 

all’interno dello spazio storiografico. Da un breve confronto tra la storiografia di stampo 

positivista e una più influenzata dal decostruzionismo – da un lato quindi l’esasperata 

tendenza a trasformare la storia in una scienza, dall’altro un soggettivismo estremo che porta 

all’annientamento del lavoro dello storico come scopritore di verità empiriche – è stata 

individuata una posizione intermedia caratterizzata dalla volontà di far convergere la fiducia 

in una pur limitata e condizionata oggettività con le istanze del raccontare in forma di 

narrazione i fatti storici. Espressione di questa posizione mediana, secondo cui lo storico 

ricostruisce un’immagine del passato senza abbandonare il rigore richiesto dall’empirismo 

logico, è il polacco Jerzy Topolski, rappresentante di una corrente minoritaria di scuola 

marxista.  

Topolski, pur mettendo in luce come nella sua veste esteriore il racconto storico si 

uniformi a quello letterario sottolinea la caratteristica principale di attività razionale, 

soprattutto nella fase di ricerca e analisi delle fonti. Egli inoltre evidenzia come le strutture 

che guidano il racconto storico non siano indipendenti dall’autore del testo, e distingue nello 

stesso testo tre diversi livelli, costituenti un’unica realtà narrativa, soggettiva e oggettiva allo 

stesso tempo: il livello informativo prettamente logico e grammaticale, il livello persuasivo e retorico 

e il livello ideologico, detto anche profondo. 

Il livello informativo trasmette al lettore una somma di conoscenze concernenti il passato: 

lo strumento base di tale trasmissione è il linguaggio mentre i mezzi tecnici sono la logica e 

la grammatica. Le proposizioni che compongono il testo storico sono perlopiù quelle definite 
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da Topolski proposizioni storiche, cioè proposizioni correlate a un tempo datato, spesso non 

esplicito ma implicito nel contesto, che includono informazioni assunte direttamente o 

indirettamente dalle fonti; seguono le proposizioni teoriche, le quali dispongono di una decisiva 

forza previsionale e sono prive di un coefficiente temporale.  

Il livello persuasivo agisce sulla composizione del testo in quanto intervengono numerosi 

processi retorici: la selezione delle informazioni provenienti dalle fonti unita alle conoscenze 

dello storico extrafonti, seguite dalla gerarchizzazione di tali informazioni e dalla 

periodizzazione attuata tramite la divisione del racconto in totalità narrative. A quanto detto 

si unisce la scelta della posizione del narratore rispetto agli avvenimenti contenuti nel 

racconto, e la scelta del vocabolario da utilizzare per la trasmissione di tutte le informazioni 

storiche. Inoltre, si è visto che, relativamente a quella che Topolski chiama cornice metaforica, 

le figure retoriche all’interno di un testo storico assolvono differenti compiti: nel loro ruolo 

epistemico esse aiutano a concettualizzare il passato; le figure retoriche hanno però anche 

una funzione persuasiva dal momento che non si producono nel momento stesso in cui 

vengono impiegate, ma vengono attinte da una riserva caratteristica di una certa cultura; 

tramite tali figure si possono individuare determinate scuole o correnti storiografiche. Hanno 

inoltre un ruolo pedagogico che si manifesta nel momento in cui una figura retorica facilita 

la comprensione o la memorizzazione delle informazioni. Solo alla fine, e contrariamente al 

pensiero comune, si colloca la funzione estetica. 

Il livello teorico comprende i meccanismi prettamente intellettuali che determinano la 

struttura e i contenuti dei primi due livelli. Esso può essere identificato come il punto di vista 

dello storico; a quest’ultimo, in quanto attività intellettuale cosciente, si uniscono anche 

elementi meno coscienti che influenzano il processo cognitivo. La lingua, la comprensione 

di base dei fatti storici e il bagaglio di conoscenze dello storico inserite all’interno di una 

specifica cultura costituiscono il punto di avvio da cui poi si sviluppa il racconto storico. La 

narrazione è guidata anche da strutture indipendenti allo storico: egli non può sottrarsi alle 

convinzioni, ai paradigmi mentali che appartengono alla cultura europea e ad altre influenze. 

Vi sono strutture mentali, forze latenti, che organizzano il pensiero dei ricercatori nella loro 

attività intellettuale mirata a organizzare la presunta realtà, strutture che non costituiscono 

una porzione intenzionale e cosciente del testo. 

Il lavoro di ricerca, analisi e produzione scritta realizzato dallo storico ha come risultato 

una totalità narrativa che è composta dai tre livelli sopra citati e assume la forma del racconto 

(storico). In virtù di tale conformazione, e assumendo una prospettiva metodologica di stampo 

topolskiano, si è reso necessario un paragone con la forma del racconto letterario, nella 

fattispecie con il romanzo. È stata quindi condotta un’analisi partendo dal presupposto che 
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da un frammento di linguaggio non è data la possibilità di classificare il testo narrativo di cui 

esso fa parte, in particolare in riferimento alla sua veridicità o finzionalità.  

Sono state brevemente delineate le teorie della finzione di Searle e Walton, i quali 

concordano sulla pragmaticità della finzione, ma il primo pone le basi della definizione di 

finzionalità nella teoria illocutoria degli atti linguistici, mentre il secondo si allontana 

dall’ambito linguistico, facendo leva, per la propria definizione di finzione, sulle nozioni di 

gioco di finzione e di supporto. È emerso inoltre che, all’interno delle opere letterarie, possono 

essere presenti alcuni frammenti che possono essere definiti “genuini”. Searle, con la 

distinzione tra opere e discorsi di finzione, ci permette di affermare che un romanzo è 

un’opera di finzione pur contenendo asserzioni genuine e autentiche. Anche secondo Walton 

è data la possibilità di alcuni inserti non finzionali, i quali comunque contribuiscono a 

comporre il testo inteso come prodotto finzionale. 

Da un punto di vista meramente formale, si può notare quindi che il romanzo si 

uniforma al testo storiografico, essendo un racconto, ma si differenzia da esso poiché le 

locuzioni che lo costituiscono sono primariamente delle proposizioni finzionali e non delle 

asserzioni.   

Il “fattore invenzione” emerge anche nella composizione del racconto storico: 

un’opera storiografica non è la semplice riproposizione speculare dei documenti del passato 

ma è una narrazione in prosa volta a raccontare e a interpretare un evento. Oltre alla 

distinzione tra la verità del fatto e l’ornamento retorico di cui lo storico si avvale 

nell’esposizione, l’atto fondativo di una qualunque ricerca storica – cioè delineare il proprio 

ambito di interesse, attribuire un inizio e una fine alla narrazione, tracciare l’intreccio delle 

vicende narrate – costituisce di fatto un’operazione letteraria.  

Tale carattere inventivo dell’attività storiografica è però unito a un modo di procedere 

preciso; la narrazione deve essere anche un’argomentazione, dal momento che il testo 

storiografico risulta essere pur sempre il prodotto di un’attività razionale che trova il suo 

fondamento null’esperienza. Tratti caratteristici del racconto storico sono quindi il 

riferimento ai fatti, la base empirica e la prevalenza quasi assoluta dell’analisi dei processi, degli 

avvenimenti e delle azioni umane da un punto di vista esterno. Lo storico generalmente si occupa 

dei risultati globali degli avvenimenti, dei processi, delle tendenze, e nel considerarli, li 

descrive dall’esterno: egli in quanto narratore descrive, dimostra, spiega e, solo di tanto in 

tanto, qualora si renda necessario all’economia del racconto, si manifesta al lettore.  

 Il terzo carattere fondamentale del racconto storico è correlato al tempo: la base 

empirica di tale racconto è infatti calata nel tempo, e l’analisi del passato, condotta 

rigorosamente dall’esterno, è inseparabile dal fattore temporale. Affinché lo storico realizzi 
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un prodotto narrativo che possa essere identificato come racconto storico è necessario che 

egli abbia la libertà di muoversi in due direzioni sulla freccia del tempo: il suo sguardo è sia 

retrospettivo che prospettivo. 

Da questo breve confronto tra il racconto storico e il romanzo sono emerse alcune 

specificità ma anche molte caratteristiche condivise. In primis, è evidente la narratività di 

entrambe le tipologie testuali; anche se, come si è visto, la narratività del romanzo è un dato 

assodato, essendo il romanzo un genere naturalmente e originariamente narrativo; non 

altrettanto pacifica è invece l’attribuzione di una natura narrativa alla storiografia. Per questo 

si è resa necessaria una delimitazione di campo e alla storia-spiegazione è stata preferita la 

storia-narrazione. Un altro elemento basilare comune a storiografia e letteratura è il medium 

espressivo: entrambe, infatti, si servono delle parole. Storico e romanziere condividono lo 

stesso linguaggio pur lavorando all’interno di ambiti differenti e con obiettivi differenti: il 

primo si colloca sul piano epistemico e ha a che fare con la pretesa di verità, il secondo su 

quello estetico ed è legato al concetto di finzione. 

Successivamente sono state analizzate e messe a confronto le modalità attraverso cui 

uno scrittore di romanzi tratta il dato empirico con il modo di rapportarsi a un testo finzionale 

da parte di uno studioso che opera all’interno dell’ambiento storico. Si è visto che, secondo 

alcuni teorici della finzione, è data la possibilità di acquisire delle conoscenze empiriche 

dirette in seguito alla lettura di un testo finzionale. Konrad, con la teoria del composizionalismo, 

sostiene che in un testo finzionale possono coesistere passaggi fattuali, in cui l’autore rimane 

fedele ai fatti e alla realtà, e passaggi fittizi, in cui l’autore inventa personaggi, eventi e luoghi. 

La studiosa presenta anche alcuni tipi di segni di fattualità – tra cui il mancato riferimento a 

nomi propri o a luoghi specifici, la preferenza del tempo presente, l’utilizzo di termini tecnici 

in descrizioni dettagliate – i quali manifesterebbero l’intenzione dell’autore di volerci 

comunicare qualcosa di vero circa il mondo.  

Leggendo un testo narrativo possiamo acquisire un’enorme quantità di dati empirici; 

tuttavia, non dobbiamo essere ingenui nel considerare valida ogni asserzione che sembra 

comunicarci qualcosa di fattuale. Gli eventi raccontati sono modellati dall’autore, e in 

particolare dal punto di vista che egli sceglie di adottare. Le narrazioni di un romanzo 

possono essere paragonate alla finestra di una stanza dalla quale osserviamo il mondo, ma 

tale finestra ha un vetro opaco, popolato da figure viste non attraverso ma sul vetro. Essa, 

quindi, è in realtà un dipinto, frutto dell’atto intenzionale e consapevole dell’artista di 

rappresentare il mondo, ma non necessariamente raffigurante eventi veramente accaduti e 

personaggi realmente esistiti. 
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La posizione degli storici a questo riguardo è sicuramente meno ottimista. Pur 

allargando il concetto di fonte a ogni tipo di lascito umano del passato, è difficile considerare 

un romanzo una fonte diretta, a meno che non si lavori all’interno del paradigma della storia 

della mentalità. Il convegno di Varsavia dedicato all’utilizzo delle fonti letterarie nella pratica 

storiografica ha infatti messo in luce che in un testo letterario si possono anche cercare 

informazioni dirette su eventi storici ma un impego di questo tipo comporta che le 

informazioni derivate dai romanzi siano attentamente confrontate con altra documentazione, 

di altra natura; tale confronto consente di verificare ciò che – in un’opera di fiction – vi è di 

attendibile e ciò che, invece, deriva dal puro lavoro di invenzione.  

La letteratura, intesa come sistema, può però essere esaminata in quanto parte 

integrante dei processi che formano e creano cultura: essa può essere considerata un riflesso 

degli interessi e dei problemi fondamentali di una data epoca o di una data società. Vi è quindi 

il riconoscimento che seppur in forma indiretta, anche la letteratura, e specificatamente i 

romanzi, hanno a che fare con i fatti e la realtà culturale. Il romanziere, attraverso il processo 

di narrativizzazione, ha il merito di rendere esemplari certe figure, certi valori. In questo 

senso, ciò che dovrebbe essere valorizzato è proprio il contenuto inventivo di un’opera letteraria, 

contenuto che riesce a comunicarci qualcosa in riferimento alla cultura di un periodo, di un 

ambiente e di un dato contesto.  

I romanzi, oltre a essere utilizzati come fonti primarie per la storia della mentalità e per 

colmare quei vuoti che la documentazione archivistica non consente di riempire, offrono una 

chiave di lettura, in quanto sistemi rappresentazionali, utile a raggiungere una maggiore 

comprensione delle culture di un determinato periodo. Il romanzo ha infatti il potere di 

rappresentare una realtà multipla: quella che descrive, l’insieme degli atti di composizione, 

narrazione e descrizione dell’autore e l’incontro delle due rappresentazioni.  

Come si configura quindi il rapporto tra romanzo e storia? Il romanzo, nel determinare 

la propria evoluzione è sicuramente libero di non seguire i dettami della storia. Lo scrittore 

di finzione ha la capacità di creare “un’altra storia”, ontologicamente separata dalla Storia 

“con la maiuscola”. Sostiene Kundera: 

Uno storico racconta avvenimenti realmente accaduti. […] Il romanzo non indaga la realtà, 

ma l’esistenza. E l’esistenza non è ciò che è avvenuto, l’esistenza è il campo delle possibilità 

umane, di tutto quello che l’uomo può divenire, di tutto quello di cui è capace. I romanzieri 

disegnano la carta dell’esistenza scoprendo questa o quella possibilità umana. Ma, ancora una volta 
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vuol dire: “essere-nel-mondo. É necessario quindi intendere tanto il personaggio quanto il suo 

mondo come possibilità166. 

Il riconoscimento dell’esistenza come campo d’indagine del romanzo può essere visto come 

un chiarimento del passo aristotelico per cui «risulta evidente che l’opera del poeta non 

consiste nel riferire gli eventi reali, bensì fatti che possono avvenire e fatti che sono 

possibili»167. 

Il punto di convergenza tra storiografia e romanzo non consiste tanto nella 

“storiografia romanzata” ma viene individuato nella dimensione storica dell’esistenza umana. 

Kundera inoltre delinea alcuni principi fondamentali attraverso cui egli, in rapporto alla 

Storia, struttura i suoi romanzi: 

Primo: Tratto tutte le circostanze storiche con la massima economia. Nei riguardi della 

Storia, mi comporto come lo scenografo che allestisce una scena astratta con pochi oggetti 

indispensabili all’azione. Secondo principio: Delle circostanze storiche, prendo in considerazione 

unicamente quelle che creano per i miei personaggi una situazione esistenziale rivelatrice. 

[…] Terzo principio: la storiografia scrive la storia della società, non quella dell’uomo. 

Perciò gli avvenimenti storici di cui parlano i miei romanzi sono spessi quelli che la storiografia 

ha dimenticato. 

[…] Ma il quarto principio si spinge ancor più lontano. Non solo la circostanza storica 

deve creare una situazione esistenziale nuova per il personaggio di un romanzo, ma la Storia deve 

essere capita e analizzata in se stessa come situazione esistenziale.  

[…] La situazione storica, qui, non è uno sfondo, un palcoscenico sul quale si svolgono le 

situazioni umane, ma è essa stessa una situazione umana, l’ingrandimento di una situazione 

esistenziale168. 

Il centro dell’indagine di un romanziere deve essere il personaggio in quanto uomo: 

l’avvenimento storico è inserito all’interno della narrazione solo se comporta una rivelazione 

nella situazione esistenziale del personaggio. Quando la situazione storica nella sua globalità 

passa attraverso il filtro del romanzo, vi passa non perché ha un significato in sé, ma perché 

ha un’importanza fondamentale nell’analisi esistenziale che è in corso nel romanzo.  

Un altro privilegio concesso al romanzo è quello di mettere in luce alcuni aspetti che 

la storia istituzionale ha dimenticato. In più, dato che l’esistenza si configura come centro 

dell’indagine del romanziere, allora molti episodi di una certa portata storica possono essere 

 
166 M. Kundera, L’arte del romanzo, cit., p. 68. 
167 Aristotele, Poetica, cit., 1451b 1-15. 
168 M. Kundera, L’arte del romanzo, cit., pp. 60-62. 
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rivisti e rianalizzati alla luce di un altro modo di intendere il fenomeno storico e cioè come 

situazione esistenziale.  

Se per la storia della cultura il testo letterario deve essere preso in considerazione non 

in quanto documento di alcuni avvenimenti storici ma in virtù di se stesso, come prodotto 

culturale di un contesto dato e riflesso degli interessi e dei problemi fondamentali di una 

determinata società; ora, all’interno del romanzo inteso come luogo di narrazione della storia 

esistenziale dell’uomo, è l’avvenimento storico a essere inserito nel racconto non tanto come 

sfondo su cui far agire dei personaggi, ma come oggetto di analisi per una storia dell’esistenza 

umana. 

Terminate le considerazioni di tipo prettamente teorico, il prossimo capitolo sarà 

dedicato all’analisi di un caso studio – il romanzo Artemisia (1947) di Anna Banti dedicato 

alla vita della pittrice secentesca – e, da una prospettiva storiografica, si cercherà di mettere 

in luce alcune peculiarità del testo in riferimento a un possibile valore testimoniale.  
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Capitolo 3 

Un caso studio.  

Artemisia di Anna Banti 

 

1. Introduzione. Artemisia come esempio  

 

Le prime considerazioni sul concetto di rappresentazione sono servite a individuare il 

miglior candidato nella letteratura per rappresentare la realtà in tutta la sua complessità. Le 

analisi condotte sul realismo letterario, o meglio sulla modalità attraverso cui gli scrittori 

occidentali hanno rappresentato il reale, sono state funzionali all’individuazione nel macro-

genere del romanzo169 della forma testuale più consona ad assolvere tale compito. L’interesse 

verso questo tipo di riflessione è correlato all’obiettivo di conferire all’arte in genere, e al 

romanzo nello specifico, una funzione che oltrepassi il godimento estetico. Il riferimento è 

qui alla capacità epistemica: l’arte, infatti, è in grado di comunicare al proprio pubblico, che 

sia esso un lettore, un fruitore di artefatti figurativi o uno spettatore cinematografico, qualche 

cosa di vero sul mondo.  

Fra le varie forme di conoscenza derivate dalla lettura di un romanzo è stato scelto di 

prendere in considerazione il contributo cognitivo di tipo storico. È seguita infatti una 

riflessione su conformità e differenze tra due prodotti testuali differenti: quello letterario e 

quello storico. Premessa necessaria per affrontare un confronto tra i due termini di paragone 

in questione è stata l’identificazione di un certo approccio storiografico: il testo storico viene 

infatti considerato un racconto, e il paradigma storia-narrazione è stato preferito a quello storia-

spiegazione170.  

Dall’altro lato però, il romanzo, in quanto opera letteraria, non viene analizzato a 

partire da una prospettiva letteraria, bensì in vista di una conoscenza altra, in questo caso di 

tipo storico. Accostandosi al testo letterario adottando una prospettiva storiografica, il testo 

stesso non costituisce l’oggetto d’indagine dello storico, ma il suo strumento. Lo storico, per 

sfruttare al meglio questo particolare tipo di documento, considera anche tutti gli elementi e 

 
169 Il romanzo, infatti, genere multiforme ed eterogeneo, capace delle più incredibili rivoluzioni formali, di 
toccare le vette dell’arte somma e di riproporre all’infinito gli schemi a buon mercato della narrativa di largo 
consumo, è privo di un canone certo e di norme codificate. Questa grande elasticità e adattabilità hanno 
caratterizzato la storia del romanzo dalle sue origini fino ai giorni nostri, e di fatto lo hanno reso il genere 
narrativo per eccellenza dell’età contemporanea.  
170 Il principale riferimento storiografico è qui a Jerzy Topolski: autore che fornisce un’analisi accurata del 
racconto storico, delle sue strutture retoriche e dei condizionamenti ideologici, valoriali e culturali che 
intervengono nella ricerca e nella stesura del testo.  
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il bagaglio di conoscenze che accompagnano e definiscono il testo stesso. Da un approccio 

di questo genere, quindi, deriva la possibilità di attribuire a un romanzo il valore di fonte 

storica, sia essa diretta o indiretta171.  

È necessario precisare che un testo letterario utilizzato come testimonianza storica è 

un oggetto alienato dal suo uso originario, come avviene del resto anche per altri tipi di 

testimonianze, non solo per quelle letterarie. Tenere presente costantemente l’uso originario 

a cui la fonte era destinata significa quindi utilizzarla nella sua completezza. 

Questo capitolo sarà dedicato all’analisi di un’opera letteraria, Artemisia (1947) di Anna 

Banti, in una prospettiva principalmente storiografica. Sarà quindi di fondamentale 

importanza non tanto evidenziare i caratteri letterari dell’opera, ma concependo il testo come 

un microsistema, far emergere il modo in cui il testo stesso si pone in relazione con gli 

elementi extra-letterari, elementi che in questo caso devono essere rintracciati nella realtà e 

nel dato empirico. 

Tenendo in considerazione la molteplicità di approcci che si possono adottare 

accostandosi a un romanzo, e rimanendo pur sempre all’interno di un paradigma 

storiografico, in uno stesso testo finzionale si possono ricercare una grossa quantità di 

informazioni che pretendono di avere un valore di verità. Tre però saranno le linee attraverso 

cui si svilupperanno le mie riflessioni: 

1. In primo luogo, sarà presa in considerazione la possibilità, per il testo di Anna 

Banti, di fungere da testimonianza diretta sul periodo storico in cui visse 

Artemisia. In questo senso sarà quindi privilegiato l’approccio teorico secondo 

cui alcuni romanzi, letti con le dovute attenzioni, possono comunicarci 

qualcosa di epistemicamente rilevante sul mondo, specificatamente sulla realtà 

storica del 1600. L’analisi verterà soprattutto sulle parti di testo in cui vengono 

narrati gli episodi relativi alla vita della pittrice, di conseguenza, l’opera non 

verrà considerata nella sua interezza. 

2. In secondo luogo, Artemisia verrà indagata non tanto in vista della ricerca di 

informazioni sull’epoca in cui l’opera è ambientata, ma come prodotto 

culturale che riflette la mentalità, i pensieri, i problemi e i gusti del periodo 

 
171 In un testo letterario si possono anche cercare informazioni dirette su eventi storici; un impego di questo 
tipo però comporta che le informazioni derivate dai romanzi siano attentamente confrontate con altra 
documentazione, di altra natura, che consenta di verificare ciò che – in un’opera di fiction – vi è di attendibile e 
ciò che invece deriva dal puro lavoro di invenzione.  
La letteratura, intesa come sistema, può però essere esaminata in quanto parte integrante dei processi che 
formano e creano cultura: essa può essere considerata un riflesso degli interessi e dei problemi fondamentali di 
una data epoca o di una data società. Vi è quindi il riconoscimento che seppur in forma indiretta, anche la 
letteratura, e specificatamente i romanzi, hanno a che fare con i fatti e la realtà culturale. 
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storico in cui Anna Banti vive e scrive. L’opera verrà quindi messa in relazione 

alla biografia dell’autrice, al ruolo assunto rispetto ad altri testi dello stesso 

periodo e alla risposta dei lettori. Sarà considerata una fonte primaria rispetto 

alla storia della mentalità in quanto documentazione fondamentale; una fonte 

secondaria in riferimento alla storia più generale dato che sarà esaminata in 

riferimento alle strutture sociali e agli ambienti culturali. 

3. Infine, verrà valutato il contributo epistemico dell’opera di Banti in riferimento 

all’ampliamento di una conoscenza che potrebbe definirsi “artistica”: un 

elemento interessante è infatti l’analisi estetica di alcuni dipinti di Artemisia 

descritti e interpretati all’interno del romanzo stesso.  

Delineate le linee guida da cui prenderanno avvio le mie considerazioni, ci si potrebbe 

però chiedere se risulti essere una mossa sensata studiare dettagliatamente un esempio 

particolare con l’intenzione di difendere una tesi così generale e complessa come quella del 

valore testimoniale della letteratura. È possibile che un solo esempio possa giocare un ruolo 

epistemicamente rilevante tanto da fungere da dimostrazione delle tesi sostenute nelle pagine 

precedenti? Sicuramente, il rapportarsi con un “lavoro materiale” è una pratica sostanziale al 

fine di promuovere la credibilità dell’aspetto più generale che si vuole affermare. Inoltre, in 

questo determinato caso, è piuttosto riduttivo mostrare come, assumendo una particolare 

prospettiva nell’azione di analisi dell’opera, in un testo finzionale possano essere ricercati 

elementi che invadono il campo epistemico della storia (e della storia dell’arte), senza 

condividere dettagli e sfumature più specifiche172.  

Risulta quindi, non necessario, ma senz’altro indicato uscire dallo spazio strettamente 

teorico. 

 

 

 

2. Il romanzo come fonte storica. Quanta Artemisia in Artemisia? 

 

Anna Banti, pseudonimo di Lucia Lopresti (1895-1985), fu legata sentimentalmente 

allo storico dell’arte Roberto Longhi (1890-1970) che sposò nel 1924 e con il quale fondò la 

rivista Paragone, dirigendone a lungo la sezione letteraria. Personalità complessa e poliedrica 

Banti fu animata dalla passione per l’espressione artistica in tutte le sue forme, vestendo i 

 
172 Cfr. E. John, Reading Fiction and Conceptual Knowledge: Philosophical Thought in Literary Context, “The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism”, 56, 1998, p. 336. 
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panni della storica dell’arte, della scrittrice, della critica letteraria, teatrale, cinematografica e 

della traduttrice. Tra i suoi libri più noti rientra sicuramente Artemisia: nato in una forma altra 

da quella romanzesca e già scritto in parte nella primavera del 1944, ma andato perduto a 

causa di «eventi bellici che non hanno, purtroppo, nulla di eccezionale»173, venne pubblicato 

nel 1947 sotto forma di romanzo. 

Banti, soprattutto in seguito al periodo bellico, utilizza la scrittura per raccontare le 

tragiche esperienze recenti e lo fa attraverso il filtro della storia. L’ambientazione nel passato 

si configura come un modo diverso e più efficace di raccontare il presente, tanto che il libro 

perduto, Artemisia, si trasforma da narrazione storico-biografica in romanzo, in cui la voce 

della pittrice seicentesca si intreccia con quella dell’autrice, circondata dalle macerie della 

Firenze in cui era nata. Proprio nella Firenze rasa al suolo prende avvio la vicenda: «Non 

piangere», queste sono le battute iniziali del testo, e a pronunciarle è la voce di Artemisia, 

«una ragazzetta che [sembra] abbia corso in salita e voglia scaricarsi subito un’imbasciata 

pressante»174.   

A muovere la storia è la perdita del manoscritto, una perdita che costringe la memoria 

dell’autrice a recuperare quanto perduto; memoria risvegliata quando Banti, scalza e 

piangente, è rifugiata presso il giardino dei Boboli. A fare da contrappeso a tale sforzo c’è 

un’Artemisia che non sembra gradire una diversa definizione di sé, data ai tempi della prima 

stesura.  

Eppure, dal secondo conflitto mondiale prende avvio la ricostruzione e l’autrice segue 

Artemisia in tutte le sue peregrinazioni: Roma, Firenze, Napoli, Genova, la Francia, e poi su, 

fino all’Inghilterra. C’è il racconto abbastanza dettagliato dello stupro, minori sono invece le 

informazioni relative al processo che ne derivò; si racconta dell’ammirazione per il padre, 

delle nozze e dell’abbandono del marito, della maternità sofferta e di una figlia poco 

affettuosa. Affiora inoltre la vergogna che seguì la violenza, ma c’è anche l’affermazione di 

sé, la libertà dell’artista secondo dei canoni forse ben più sciolti rispetto alla prassi dell’epoca. 

Il romanzo intreccia la vita di Artemisia con alcuni riferimenti autobiografici e quello 

che viene a instaurarsi è un vero e proprio dialogo tra autrice e protagonista. L’autrice la 

considera un’amica e dichiara: 

sotto le macerie di casa mia ho perduto Artemisia, la mia compagna di tre secoli fa, che 

respirava adagio, coricata da me su cento pagine di scritto. Ho riconosciuto la sua voce mentre da 

arcane ferite del mio spirito escono a fiotti immagini turbinose: che sono, a un tempo, Artemisia 

scottata, disperata, convulsa, prima di morire come un cane schiacciato. Tutte immagini pulite, 

 
173 A. Banti, Artemisia, SE, Milano 2015, p. 11. 
174 Ivi, p. 13. 



 
 

109 
 

nitidissime, rilucenti sotto un sole di maggio. Artemisia bambina, che saltella tra i carciofi dei frati, 

sul monte Pincio a due passi da casa; Artemisia giovinetta, chiusa in camera sua con il fazzoletto 

sulla bocca perché non la sentano piangere […]. Sotto la cenere degli scoppi, senza lagrime mi 

metto a parlare […]175. 

L’Artemisia ritrovata a Firenze, non è più la stessa Artemisia del primo manoscritto: il 

romanzo che ci troviamo di fronte non ha più il carattere di una monografia. Vi è ora una 

continua commistione tra romanzo storico, romanzo biografico, romanzo autobiografico e 

autofiction. Commistione che afferma l’interdipendenza tra passato e presente: la verità del 

presente è epistemologicamente accessibile solo nella sua collocazione simbolica all’interno 

di un processo storico; di contro, il processo storico non esiste a priori o in sé ma solo nel 

presente. Ad ogni modo, protagonista indiscussa dell’opera rimane Artemisia Gentileschi: 

pittrice valentissima fra le poche che la storia ricordi. Nata nel 1598 a Roma, di famiglia 

pisana. Figlia di Orazio, pittore eccellente. Oltraggiata, appena giovinetta, nell’onore e nell’amore. 

Vittima svillaneggiata di un pubblico processo di stupro. Che tenne scuola di pittura a Napoli. 

Che s’azzardò, verso il 1638, nella eretica Inghilterra. Una delle prime donne che sostennero colle 

opere il diritto al lavoro congeniale e a una parità di spirito fra i due sessi176. 

Sono queste le poche ed essenziali parole che Banti rivolge al lettore introducendo la figura 

principale della sua narrazione. 

In riferimento alla possibilità di analizzare il romanzo da una prospettiva altra da quella 

letteraria177, il fatto che Banti abbia, prima del 1947, già iniziato a scrivere un’opera con una 

configurazione differente da quella successivamente assunta – più vicina al racconto storico 

che al racconto letterario – ma sempre dedicata alla vita di Artemisia, ci fornisce delle 

informazioni importanti. L’autrice del testo, infatti, proprio per la sua prima elaborazione 

teorica dichiara di essersi documentata il più possibile sulla vita della pittrice secentesca, ma 

che a causa dell’esplosione di Ponte Vecchio, avvenuta fra la notte del 3 e quella del 4 agosto 

1944, gran parte del materiale è andato perduto. In una lettera alla scrittrice e sua amica intima 

Maria Bellonci, del 6 ottobre dello stesso anno, Banti scrisse: 

No, Mariolino, non ho recuperato i miei manoscritti, non li riavrò mai più. Non solo 

“Artemisia” e l’altro romanzo, ma tutto, tutto quello che avevo scritto, da tanti anni, abbozzi, 

racconti finiti e non finiti, tutto, tutto. Stavano in una cassetta da imballaggio insieme ai libri più 

 
175 Ivi, pp. 13-14. 
176 Ivi, p. 11.  
177 In questo primo momento, a essere preso in esame è il contenuto del testo riferito al diciassettesimo secolo; 
marginali saranno infatti le considerazioni sulla forma letteraria e più in generale sul romanzo stesso inteso 
come oggetto culturale prodotto in una determinata epoca. 
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cari, quelli che mi servivano per Artemisia, insieme ai quaderni del processo Gentileschi e a lettere 

preziose ricevute etc. […] La casa dell’amico fu minatissima, la mina esplose proprio nella sala 

dove erano i manoscritti miei e di Roberto. Nondimeno l’amico, appena possibile, ha iniziato lo 

scavo delle macerie e è andato ritrovando le sue cose meno fragili […]. Di nostro non è venuta 

fuori che qualche lettera (le lettere di Roberto a me, quand’ero ragazza) schizzata in qua e in là178. 

Una certa documentazione sulla vita e sui dipinti di Artemisia e in particolare sul processo 

del 1612, da parte di Banti, anche se andata perduta, pare esservi stata. L’intenzione 

dell’autrice, almeno per il primo racconto, era quella di dare voce a una delle figure femminili 

più emblematiche della storia, anche se molto spesso lasciata in ombra; e intendeva farlo nella 

maniera più veritiera possibile. Banti voleva rendere giustizia alla figura di Artemisia perché, 

come molti protagonisti dei suoi racconti, era stata rappresentata dalla letteratura 

storiografica o artistica, il più delle volte, in modo deformato o addirittura era stata 

completamente esclusa da tale letteratura. 

Per quanto riguarda la seconda stesura, la documentazione sui pochi fatti accertati della 

vita della pittrice e sul contesto artistico risulta essere presente: la scrittrice comincia il proprio 

lavoro sempre con la ricerca condotta su carte d’archivio «fiorite di muffa», riconoscendone 

comunque il limite e sottolineando l’esigenza di completare i vuoti della storia integrandola 

con elementi probabili:  

la storia [infatti] è avvezza a inventare e talvolta inventando scopre la verità. Le lettere 

ingiallite, le carte diplomatiche tarlate degli archivi non servono ad altro; interpretare e dedurre 

sono eufemismi che mascherano il lavoro della immaginazione179. 

Artemisia, pur ripercorrendo la vita della protagonista sulla base di una documentazione 

scritta, in quanto romanzo, conferma il suo statuto di opera finzionale; tuttavia, ciò non le 

impedisce di comunicare al lettore qualche cosa di autentico ma di non rintracciabile nelle 

fonti ufficiali. 

Nel testo del ‘47, alla finzionalità connessa all’uso dell’immaginazione – elemento 

quest’ultimo che caratterizza qualsiasi testo finzionale – si unisce come ulteriore fattore che 

distorce la realtà dei fatti, la memoria: a svolgere un ruolo di prim’ordine infatti è il manoscritto 

scomparso da cui si struttura tutta la relazione tra verità e fiction. Banti afferma l’artificialità 

della sua narrazione già nelle prime righe e dichiara che il romanzo non è altro che la memoria 

 
178 Lettera contenuta nella Cronologia di F. Garavini (a cura di), Anna Banti. Romanzi e Racconti, Mondadori (I 
Meridiani), Milano 2013, pp. LXXXVII- LXXXVIII. 
179 A. Banti, La camicia bruciata, in F. Garavini (a cura di), Anna Banti. Romanzi e Racconti, cit., pp. 1290-1291. 
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di un manoscritto perso. Nel nuovo testo, la memoria entra in gioco a più riprese come 

elemento di fondamentale importanza nel ricordare l’opera originaria: 

Se penso alle pagine distrutte, al cauteloso arbitrio con cui muovevo una protagonista ora 

tanto presente, non so più cosa rimpiangere. M’offende l’impeto con cui trascorro aldilà di quel 

che la memoria mi permette, di quel che il racconto portava […]180. 

E ancora: 

E non muta l’ostinato lavoro non già della memoria, ma delle immagini che dalla memoria 

traggono un impercettibile alimento. Quella che mi consolò, che rimpianse e fu con me viva e 

viva esaltata, mi occupa come un personaggio che nessuno possa ignorare, di fama illustre, di 

esempio pregnante: un personaggio dalla biografia ovvia, anno per anno, che val la pena di 

resuscitare ora per ora, proprio nei giorni in cui la sua storia tace. Non una pagina sale dalle 

macerie ma la memoria di una specie di testo, di un manuale illustrato181. 

Banti quindi, tramite il riferimento esplicito e continuo al testo materiale andato perduto, 

mette in guardia il lettore sulla pericolosità di considerare le sue narrazioni completamente 

fedeli alla storia.  

La narrazione prende avvio con l’episodio dedicato all’infanzia di Artemisia: la 

narratrice rimane colpita dalla bellezza degli occhi di una ragazzina già vista prima, Angelica, 

una sua vicina di casa e costretta alla sedia a rotelle, e sovrappone gli occhi di lei al viso di 

Artemisia, immaginandosela all’età di dieci anni intenta a pensare all’amicizia che la lega a 

Cecilia Nari. È questo il passo: 

Per miracolo Angelica, la piccola paralitica, argina la processione: mi ricordo dei suoi occhi 

celesti, incantati e infidi […]. E mentre mi domando se Angelica avrà avuta molta paura, vedo 

all’altezza della sua testa e così nettamente come non mi è mai riuscito, un visuccio verdastro di 

bambina negletta, occhi che tirano al grigio, capelli biondicci, una delicatezza di tratti proterva e 

strapazzata: Artemisia a dieci anni. […] Io indovino: «Cecilia, pensi a Cecilia Nari?». La sento, da 

ragazzina disperata stringermi le ginocchia182.  

Viene ricostruito uno dei dialoghi tra le due bambine, e Artemisia, orgogliosa, racconta dei 

successi del padre, Orazio Gentileschi183. Si sofferma, in particolare, sull’opera a cui sta 

 
180 A. Banti, Artemisia, cit., p. 20. 
181 Ivi, p. 32. 
182 Ivi, pp. 14-15. 
183 Orazio Lomi Gentileschi nacque a Pisa nel luglio del 1563. Figlio dell’artista fiorentino Giovan Battista 
Lomi, si recò a Roma all’età di tredici anni dove iniziò un lungo tirocinio nelle sale vaticane in qualità di 
decoratore, pittore e orafo. L’attività artistica, fortemente influenzata dalle novità caravaggesche a cui ha saputo 
fondere le forme michelangiolesche del manierismo toscano, si articola tra alcune delle principali città italiane 
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lavorando in quel momento, San Sebastiano, e sottolineando il carattere realistico del dipinto, 

precisa: «Chi sta a modello per San Sebastiano deve sopportare le ferite»184. Subito dopo 

emerge una delle caratteristiche peculiari di Orazio, allievo di Caravaggio: egli nel dipingere 

dal vero sceglie come modelli delle persone del popolo:  

c’è Maddalena che è Caterina della lavandara, bella, coi capelli biondi, lei si stanca di stare 

in ginocchio, babbo non vuole che ci parli185. 

Il dialogo tra Artemisia e Cecilia è funzionale a delineare la figura del padre e a evidenziare 

l’ammirazione sconfinata nutrita dalla figlia nei suoi confronti. Affiora inoltre lo spirito 

artistico che contraddistingue Artemisia e, dichiarando che il padre le aveva affidato il 

compito di dipingere «l’angiolo con le ali […], ali vere tutte di penne, cucite da Vincenzo 

delle monache»186, emerge il fatto che già in tenera età frequentava la bottega paterna.  

Anche se la maggior parte degli artisti iniziava il proprio apprendistato a dodici o tredici 

anni, e nonostante le scarsissime notizie sui suoi primi anni di vita, è probabile che Artemisia 

abbia assunto un ruolo attivo nella bottega di Orazio fra il 1605 e il 1606. Tale ipotesi è 

avvalorata dal contenuto della famosa lettera che Orazio scrisse alla granduchessa di Toscana 

in occasione del processo di stupro contro Agostino Tassi, nella quale sosteneva con vanto 

che la figlia era diventata un’esperta pittrice in soli tre anni: 

Mi ritrovo una figliola femina con tre altri maschi, e questa femina, come è piaciuto a Dio, 

havendola drizzata nella professione della pittura, in tre anni si è talmente appraticata, che posso 

dir de dire che hoggi non ci sia pare a lei, havendo per sin adesso fatto opere, che forse principali 

maestri di questa professione non arrivano al suo sapere, come a suo luogo e tempo farò vedere 

a vostra serenissima187.  

Inoltre, a comprovare tale ipotesi, vi sono anche le maggiori commissioni che Orazio iniziò 

a ricevere già dal 1607. Infatti, mentre si hanno esigue notizie delle opere che realizzò nei 

primi venticinque anni della sua permanenza a Roma, dal 1607 in poi aumentano le 

testimonianze documentate degli incarichi che gli vennero affidati e ciò lascia supporre che 

la figlia possa averlo coadiuvato, dal momento che pare non abbia preso aiutanti di bottega 

alle proprie dipendenze188.   

 
per poi trasferirsi alla corte di Maria de’ Medici a Parigi e di lì a Londra dove passerà gli ultimi anni della sua 
vita. 
184 A. Banti, Artemisia, cit., p. 16. 
185 Ivi, p. 17. 
186 Ibidem. 
187 L. Tanfani Centofanti, Notizie di artisti tratte dai documenti pisani, Enrico Spoerri Editore, Pisa 1897, p. 221. 
188 Orazio ricevette un pagamento di alcune medaglie in occasione della festa di san Pietro del 1593 e nel 1597 
fu incaricato di dipingere degli affreschi nell’abbazia di Farfa. Partecipò inoltre alla decorazione della chiesa 
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Da questi brevi frammenti di testo è chiaro che le informazioni sull’infanzia di 

Artemisia che possono venire intercettate nella narrazione di Banti sono molteplici. Per 

alcuni teorici della finzione, tra cui Konrad, è possibile che uno stesso enunciato possa essere 

proferito con forze illocutorie diverse, dal momento che può essere pronunciato con 

intenzioni differenti. Pertanto, in un’opera, un enunciato può essere proferito con forza 

illocutiva di finzione, essendo un passaggio necessario alla costruzione del mondo finzionale 

della storia, ma nello stesso tempo può essere proferito con la forza illocutiva di asserzione. 

Come si è visto, Konrad ritiene che da una lettura attenta sia possibile individuare alcuni 

indicatori che segnalano la non finzionalità di un dato passaggio di testo. 

Il fatto che tutti gli episodi – così come questo sopra citato – riguardanti la vita di 

Artemisia entrino a far parte della narrazione sotto forma di flashback potrebbe essere uno di 

quelli che Konrad denomina segnali di fattualità. Questi intervalli di “lucidità storica”, i quali 

trovano la loro fondazione nel ricordo di documentazioni e studi pregressi, sono costituiti 

dalla narrazione di alcuni episodi salienti dell’esistenza della protagonista. La dimensione 

storica da cui essi prendono avvio è quella del presente: la narratrice, nel notare o nel 

ricordare un particolare aspetto della sua quotidianità, come per un’epifania, ordina e assegna 

una configurazione alla moltitudine di informazioni acquisite in precedenza. In questo modo, 

vi è una continua e reciproca commistione tra passato e presente. 

Con questo particolare espediente, vi è inoltre il richiamo al concetto di illuminazione: 

la memoria, infatti, non funziona come un archivio all’interno del quale tutto è schedato 

regolarmente; essa piuttosto, se sottoposta a precise stimolazioni, estrae dalle zone d’ombra 

ciò che aveva immagazzinato in precedenza e che ora viene illuminato e riscoperto con 

estrema chiarezza. Questi “sprazzi di lucidità”, oltre a costituire un espediente letterario, 

possono essere considerati degli indicatori volti a segnalare al lettore l’autenticità di un 

insieme di proposizioni. 

Tuttavia, la questione della possibilità di considerare un testo di narrativa come una 

testimonianza attendibile è più complessa. In primo luogo, la scarsa affidabilità delle 

informazioni sulla vita della protagonista è correlata allo statuto dell’opera: Artemisia, in 

quanto romanzo, è un testo finzionale, nel quale la maggioranza delle proposizioni non ha 

alcuna forza assertoria. In secondo luogo, anche se è possibile rintracciare alcuni frammenti 

di veridicità all’interno del testo, per convalidare tale veridicità è necessario un confronto 

 
romana della Madonna dei Monti e affrescò l’altare di San Nicola in Carcere per la famiglia Aldobrandini. Nel 
1607 venne assunto dal banchiere Settimo Olgiati per realizzare una pala d’altare per Santa Maria della Pace. 
Poco dopo fu collocata ad Ancona la sua pala della Circoncisione. A Como portò a termine una Santa Cecilia 
per la famiglia Sfondrato e nel maggio 1608 lavorava già al San Michele che dominava l’altare della chiesa di 
San Salvatore a Farnese. 
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delle notizie rinvenute con fonti di altro tipo. In terzo luogo, è la stessa Banti a confessare 

che i suoi racconti su Artemisia non sono altro che ricordi di studi pregressi, ora sepolti sotto 

le macerie della guerra.  

Infine, volendo offrire al lettore un’interpretazione del passato che nessun documento 

ufficiale può fornire e manifestando un’insoddisfazione generale nei confronti delle 

descrizioni contenute negli archivi, Banti dichiara il proposito di sfidare tali fonti andando 

oltre le loro lacune. La scrittrice intende dunque: 

discernere nel tessuto […] dei fatti accaduti un momento o un secolo fa, quanto più di 

eterno accomuna e distingue le azioni umane, ecco il compito del narratore che è sempre uno 

storico189. 

Comunque, riconosce i rischi del proprio metodo, soprattutto in riferimento all’interpretare 

i sentimenti e le emozioni di persone vissute tanti anni fa: 

Non si può, riconosco, richiamare in vita e penetrare un gesto stoccato da trecento anni: e 

figuriamoci un sentimento, e quel che allora fosse tristezza o letizia, improvviso rimorso e 

tormento, patto di bene e di male. Mi ravvedo; e dopo un anno che le rovine son rovine, né 

mostrano di poter essere di più di o di meno di tante altre antiche, mi restringo alla mia memoria 

corta per condannare l’arbitrio presuntuoso di dividere con una morta di tre secoli i terrori del 

mio tempo190. 

Anche in relazione a uno dei motivi che rese tanto famoso il personaggio di Artemisia, il 

processo del 1612 contro Agostino Tassi accusato di stupro, Banti preferisce tralasciare i 

particolari del processo – non riportando quindi ciò che poteva essere appreso dalla lettura 

del verbale, del dato storico, della fonte ufficiale – e decide di soffermarsi sulle circostanze 

della violenza e sulle conseguenti ripercussioni psicologiche sulla giovane ragazza allora 

diciasettenne.  

Il 6 maggio 1611, Artemisia subì violenza in casa sua, in via della Croce a Roma, dal 

pittore, stretto collaboratore del padre, Agostino Tassi, specialista di vedute e ingaggiato per 

insegnare alla figlia le regole prospettiche. Per nove mesi Tassi continuò ad avere rapporti 

intimi con lei, promettendole un matrimonio riparatore che non avvenne mai. Solo quando 

risultò palese la perfidia dell’uomo, Orazio, nel febbraio 1612, con una supplica al papa, lo 

denunciò al Sant’Uffizio. 

 
189 A. Banti, Opinioni, Milano, Il saggiatore, 1961, p. 59. 
190 A. Banti, Artemisia, cit., p. 105. 
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Nella narrazione che Banti offre dello stupro, quest’ultimo emerge come una violenza 

attuata tanto dal singolo Agostino, che, prima di compiere l’atto fisico, aveva fatto molta 

pressione psicologica sulla ragazza, quanto dal contesto sociale in cui Artemisia viveva. Una 

presenza molto forte nel romanzo è infatti Tuzia, l’unica figura femminile di riferimento di 

Artemisia nel periodo della giovinezza, avendo perso la madre biologica durante l’infanzia. 

Tuzia aveva persuaso la ragazza a fidarsi di Tassi, in quanto «cavaliere e gran pittore»191 e, 

quindi, in grado di offrirle mille possibilità nella vita matrimoniale: 

«Quelli ti vônno rovinare, ma tu dà retta a chi ti pol esser madre, c’è Agostino che se ne 

more e Cosimo me l’ha detto, domandaglielo se non ti sposa. Statti attenta anche a Cosimo, fattelo 

compare, ma è tipo da darti la caccia, tiene più donne che Maometto […]. Sposa Agostino, sciocca, 

quello ti fa andare in carrozza meglio di Cosimo»192. 

Come nel caso dell’infanzia di Artemisia, anche l’episodio dello stupro è narrato a partire da 

una situazione ambientata nel presente: Artemisia e Anna passeggiando a braccetto tra i 

giardini, si scambiano confidenze, e improvvisamente la pittrice secentesca decide di 

confessare la violenza. Segue infatti la descrizione abbastanza disorganizzata di quanto è 

accaduto: viene riportato il discorso di Artemisia fatto al cancelliere del processo, discorso 

che nello stesso tempo sembra essere rivolto anche alla compagna di passeggiata. In questo 

modo, il piano temporale del presente e quello del passato vengono a sovrapporsi. 

Artemisia mi confessa: «Era brutto Agostino, tozzo e giallo, lo spavento gli faceva il viso 

di fuliggine: non mi piaceva, non mi era mai piaciuto. E l’anello lo buttai per fare più spicco, non 

so come, in faccia al giudice. […] Si tirò da parte quando mi vide lanciare l’anello, spalancò gli 

occhi e gli angoli della bocca gli piovevano in giù: credetti che volesse strillarmi. Ma non disse 

nulla, pensava che le donne sono tutte eguali, tutte…». 

[…] 

«Dalla finestra di Corte Savella vampe di caldo, mosche, guaiti e litigi dei mendicanti in 

istrada per i rifiuti della minestra dei carcerati. Accanto avevo il lezzo dei due birri, colle corde e i 

legni della tortura ancora in mano. Uno era pietoso, gli lagrimava un occhio. Sapevo anche senza 

guardarlo che la mascella di Agostino tremava. Non m’importava di sposarlo e nemmeno di essere 

disonorata, come dicevano. Fu allora che raccontai tutto quello che era successo, tutto: per filo e 

per segno…»193. 

 
191 Ivi, p. 19. 
192 Ivi, p. 23. 
193 Ivi, p. 24. 
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Il racconto continua a singhiozzi: si alternano la voce di Artemisia e quella della proiezione 

letteraria di Banti; quest’ultima, spesso, continua il resoconto dei fatti al posto della 

protagonista a causa del troppo dolore che la memoria le procura. Artemisia, con un ultimo 

sforzo, riprende la parola e riporta il momento dello stupro: 

«Eravamo soli in sala. Madonna Tuzia batteva il tagliere in cucina. Dissi, ho la febbre 

lasciatemi stare. Disse, ho più febbre di voi e mi prese per mano, volle che andassimo avanti e 

indietro passeggiando: l’uscio della mia camera era aperto. Mi tenne a forza sul letto con le pugna 

e coi denti, ma io avevo visto sulla cassa il coltellino di Francesco, mi allungai, lo agguantai […]»194. 

Risale a marzo 1612, presso l’abitazione paterna, il primo interrogatorio di Artemisia sui suoi 

rapporti con Agostino e sulle circostanze dello stupro. Per vincere il dubbio di una complicità 

della vittima era necessario non tralasciare nel racconto alcun dettaglio e anzi la narrazione 

del dolore fisico appariva indispensabile per dimostrare la verginità, non essendo la querela 

di per sé prova sufficiente dell’avvenuta violenza. Negli atti di questa prima audizione 

vengono riportate le parole della giovane, la quale racconta che l’accusato:  

avendo serrato la porta a chiave mi spinse e dopo serrata mi buttò sulla sponda del letto 

[...]mi mise una mano con un fazzoletto alla gola et alla bocca acciò non gridassi[...]e per lo 

impedimento che mi teneva alla bocca non potevo gridare, pure cercavo di strillare meglio che 

potevo chiamando Tutia[...]e gli sgraffignai il viso e gli strappai li capelli et avanti che lo mettesse 

dentro anco gli detti una stretta al membro che gli ne levai anco un pezzo di carne. 

[...]  

E dopo ch’ebbe fatto il fatto suo mi si levò di dosso ed io vedendomi libera andai alla volta 

del tiratoio della tavola e presi un cortello et andai verso Agostino dicendo: “Ti voglio ammazzare 

con questo cortello che tu m’hai vittuperata”. Et esso apprendosi il gippone disse: «Eccomi qua», 

et io li tirai con il cortello [...] con tutto ciò lo ferii un poco[...]. All’hora poi detto Agostino[...] mi 

disse: “Datemi la mano che vi prometto di sposarvi[...]”. E con questa buona promessa mi 

racquetai [...]195. 

 

Si può parlare di un vero e proprio onere di resistenza a carico della vittima che nel corso 

dell’ascolto doveva dimostrare di aver adeguatamente resistito, opponendo una resistenza 

vera a una violenza altrettanto vera: invocando aiuto, graffiando l’aggressore, usando qualsiasi 

oggetto per difendersi da questi. 

 
194 Ivi, p. 25. 
195 E. Menzio, Artemisia Gentileschi. Lettere precedute da Atti di un processo di stupro, Abscondita, Milano 2004, pp. 
16-22. 
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Per comprovare la violenza subita, era necessaria la perizia di due ostetriche, anch’esse 

citate nel romanzo, ma le cui parole Banti decide di non riportare: 

La sbalordita precisione anatomica dell’esame di Artemisia giovinetta non può aver luogo 

da me a lei: le parole che le mammane, dopo averla visitata, le insegnarono, son passate attraverso 

la mia memoria come scintille, lasciando cenere triste196. 

Il ruolo delle “mammane” nei processi di stupro è centrale, costituendo la loro relazione una 

prova decisiva sull’onestà della giovane e, nel caso di Artemisia Gentileschi, le due levatrici 

erano concordi nel confermare l’avvenuta deflorazione: «Io ho toccata et vista nella natura 

Donna Artimitia di Horatio Gentileschi [...] e dico che lei non è zitella»197, sono le parole di 

Diambra; confermate dalla deposizione di Caterina: «Io ho vista e guardata questa giovane 

[...] e trovo che il panno verginale è rotto [...]»198.  

L’intero iter processuale era, in questo modo, volto ad accertare la sussistenza del corpo 

del reato, che nel caso di uno stuprum era ravvisato nella verginitas della vittima, rappresentando 

essa “l’oggetto” contro il quale materialmente il reato veniva commesso. Infatti, il delitto di 

stuprum veniva concepito esclusivamente a tutela dell’onore delle famiglie: l’intento non era 

tanto quello di proteggere un diritto di libertà della vittima da un atto imposto con la violenza, 

quanto l’onore familiare, fatto di interessi economici e patrimoniali, di cui la verginità 

femminile era il simbolo.  

La vittima era inoltre sottoposta a torture di diverso tipo il cui fine era l’espiazione; nel 

caso di Artemisia la tortura che venne disposta dal giudice fu il tormentum sibilorum199, il 

tormento dei sibili finalizzato ad eruendam veritatem, ad purgandam infamiam, a lavar via con il 

dolore l’infamia. Alla fine del processo, Agostino venne condannato a cinque anni di esilio, 

ma visibili furono le ferite lasciate non tanto sul corpo di Artemisia quanto sull’animo della 

giovane, che esprimerà il suo dramma attraverso la pittura.  

Usando la testimonianza degli archivi, Banti riesce a instaurare un concitato dialogo a 

due, dove la voce della narratrice si alterna alla voce di Artemisia creando così un continuum 

tra il mondo presente e il mondo storico delle vicende della pittrice. L’autrice non racconta 

pari pari i fatti del processo: a volte cita verbatim, riprendendo, per esempio, alcune frasi dei 

verbali – come «ho la febbre per voi», oppure inserendo il particolare del coltello; a volte si 

 
196 A. Banti, Artemisia, cit., p. 26. 
197 E. Menzio, Artemisia Gentileschi. Lettere precedute da Atti di un processo di stupro, cit., p. 23. 
198 Ibidem. 
199 Il tormento dei sibili (cordicelle) era usato per i delitti meno gravi: legati i polsi per evitare che la donna si 
divincolasse, le cordicelle venivano poste tra le dita delle mani congiunte e successivamente veniva azionato un 
randello che, girando, stringeva fino a stritolare le falangi. A ogni nuovo giro di vite, le dita si gonfiavano: non 
circolando più il sangue, si poteva causare al sottoposto delle invalidità permanenti.  



 
 

118 
 

rifiuta di citare e giustifica la sua rinuncia a narrare alcuni dettagli del processo dicendo al 

lettore di non volere riprodurre la violenza già più volte subita da Artemisia; e a volte, cita in 

modo errato distorcendo appositamente il significato di alcuni fatti dal momento che lei 

stessa si sente coinvolta nella narrazione. Infatti, Banti dichiara che la narrazione dell’episodio 

in cui viene ricordata la violenza subita da Artemisia: 

segue la turbata memoria di quel che scrissi, di quel che volevo indovinare o sacrificare alla 

storia200.  

La manipolazione della storia e la dichiarazione di tale alterazione hanno la funzione di 

esporre l’artificio narrativo e, al tempo stesso, mirano a legittimare la connivenza di storia e 

letteratura. Proprio perché i documenti non possono raccontare tutto – possono descrivere 

i preparativi e i lamenti di una tortura imposta per volontà di un giudice in un processo, ma 

non riescono a esprimere le emozioni che può provare una giovane donna a causa 

dell’«intattezza violata» – la scrittrice cerca di riempire i vuoti della storia integrandoli con 

elementi probabili. I documenti d’archivio, le carte ingiallite, delimitano il campo d’azione, 

ma poi si innesta l’immaginazione che fa esistere e intreccia psicologie, anime e destini di vite 

dimenticate ed escluse dai libri di storia.  

Quando, nel dicembre del ‘47, al momento della pubblicazione di Artemisia, il libro 

venne subito definito dai critici «romanzo storico», Banti contestò tale etichetta: 

Ma io non scrivo romanzi alla Tommaso Grossi […]. Scrivo storia vera, scrivo di quel che 

la storia tace a se stessa201. 

Il passato viene quindi riaggiustato secondo la direzione che l’autrice desidera far prendere al 

proprio romanzo.  

Tale manipolazione risulta evidente anche nella narrazione del periodo napoletano 

della pittrice, narrazione in cui viene obliterato l’evento storico più macroscopico e 

sconvolgente prodottosi durante il soggiorno di Artemisia a Napoli: la grande eruzione del 

Vesuvio, nel 1631. Su quest’ultimo evento esiste una sterminata bibliografia, quasi tutta coeva 

all’evento, e altrettante rappresentazioni pittoriche. Nella cappella del Tesoro di San 

Gennario, in Duomo, Domenico Zampieri (1581-1641) detto il Domenichino affrescò San 

Gennaro che ferma la lava durante l’eruzione, mentre Battistello Caracciolo (1578-1635) trattò lo 

stesso soggetto nella chiesa della Certosa di San Martino. Gianbattista Manso (1567-1645), 

 
200 A. Banti, Artemisia, cit., p. 23. 
201 Testimonianza contenuta nella Cronologia di F. Garavini (a cura di), Anna Banti. Romanzi e Racconti, cit., p. 
XCIX. 
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poeta, scrittore e mecenate napoletano, racconta del fiume di lava che travolse e sconvolse la 

città. 

In Artemisia, una catastrofe naturale di una così grande portata è stata omessa, o meglio, 

in quella Napoli romanzesca non esiste il Vesuvio, e la pittrice, ignorando il feroce risveglio, 

si dedica a faccende umane e professionali. Ampio spazio è così dedicato da Banti all’incontro 

tra Artemisia e Annella De Rosa, giovane pittrice napoletana vissuta realmente nella prima 

metà del ‘600, uccisa per presunto adulterio dal marito dopo anni di sevizie subite a causa di 

motivi di gelosia.   

Sullo sfondo di un ricevimento di artisti, l’incontro tra Artemisia e Annella è descritto 

nei termini di una sfida tra donne che si contendono una posizione di privilegio all’interno 

dell’ambiente pittorico napoletano; competizione avallata solamente dalla seconda. La 

protagonista, infatti, si dimostra interessata a instaurare un rapporto di complicità con la 

giovane artista, fino a fornire su Annella commenti di affezionata stima e compassione: 

Ad uno ad uno fermò gli ospiti, anche i più indifferenti, e in un sussurro complice 

confidava loro che la bella figliola, così valente, una perla, ha un marito bestiale che la batte per 

gelosia. «Salvarla bisogna» fiammeggia Artemisia che nulla farebbe indietreggiare quando 

s’immagina che il teatro delle azioni si metta in movimento202. 

In questo passaggio, la soggettività della donna è completamente riconosciuta e apprezzata e 

non viene offerto alcun giudizio di ordine morale sul suo presunto comportamento 

provocante. Il personaggio di Annella viene presentato come alter ego identitario di Artemisia, 

la quale riconosce nella collega la sua stessa condizione di svantaggio – entrambe sono donne 

in un ambiente, quello dell’arte nell’Italia del Seicento, a forte dominazione maschile. Tale 

processo di identificazione si produce anche sulla base della comune esperienza di abuso che, 

nella forma duplice di aggressione, sessuale e di maltrattamento domestico, si configura, 

come nucleo tematico attorno al quale instaurare una connessione ideale tra le due donne. 

Artemisia instaura infatti con l’artista una sorellanza mentale ideale mai prodottasi nella realtà 

dei fatti: 

Annella che dipinge come un maestro, ma giostra fra gli amanti sotto la minaccia del 

pugnale, e il marito la fa volar come uno straccio da un capo all’altro della casa, e lei s’impiastra i 

lividi col gesso e non ci pensa. E Artemisia stessa, dopo tanto orgoglio, a chi s’è dovuta 

appoggiare, confidare, assoggettare? Uomini, uomini di poco conto203. 

 
202 A. Banti, Artemisia, cit., p. 99. 
203 Ivi, p. 101. 
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Vi è pertanto, da parte di Artemisia, l’individuazione di una condivisa situazione di costante 

dipendenza dal sostegno maschile. I continui maltrattamenti subiti da Annella si traducono, 

nell’opera di Banti, nell’omicidio della donna, evento che segna l’estremo atto di 

annientamento femminile.  

Il femminicidio di Annella viene 

contrastato da Artemisia stessa, la quale, 

all’interno delle dinamiche finzionali del 

racconto, utilizza lo strumento della 

rappresentazione pittorica per 

riconsegnare alla collega la voce che la 

violenza dell’assassinio le aveva sottratto. 

Sul finire del romanzo, infatti, troviamo 

la scena in cui la protagonista, a Londra, 

disegna il famoso Autoritratto come allegoria 

della Pittura, ma lei stessa, contrariamente 

a quanto farebbe dedurre il titolo 

dell’opera, riconosce nei lineamenti della 

donna riprodotta sulla tela non le proprie 

fattezze ma quelle della giovane vittima: 

Ora ecco Annella risorta per caso, 

Annella che avrebbe avuto trent’anni appena se il pugnale di un uomo non l’avesse stesa a terra e 

lasciata esangue, livida come una Lucrezia, una Cleopatra. […] Alla radice, i suoi capelli 

s’irrigidiscono sebbene sia tanto tranquilla, tanto contenta del suo lavoro. E il primo moto che la 

svincolò dall’incantesimo, fu il gesto di una popolana superstiziosa: si segnò. Ma l’Ave Maria che 

le venne alla bocca non fu per il riposo di una morta, sì per l’immagine eterna di una carità 

appassionata, per il successo di un’arcana disinteressata speranza. E tutta la notta la tela rimase 

scoperta sul cavalletto204. 

Questo passaggio del testo risulta quindi finalizzato alla creazione di uno spazio per Annella 

all’interno della Storia, intento che si sovrappone a quello della stessa Banti di comporre una 

narrazione tramite cui riaffidare voce alla figura di Artemisia messa a margine dalla 

storiografia dell’arte di matrice patriarcale. 

Al termine di queste prime considerazioni, risulta evidente che la ricerca dei documenti, 

che nel caso specifico di Artemisia corrisponde principalmente alla lettura dei verbali 

 
204 Ivi, p.180. 

Gentileschi Artemisia, Autoritratto come allegoria della pittura, 
1638-1639, Kensington Palace, Londra. 
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processuali, è di certo un’operazione preliminare e caratterizzante la modalità operativa di 

Banti. Tuttavia, la stessa ricerca del documento non si identifica con la volontà di ricreare la 

testimonianza del passato, bensì coincide con l’intenzione di ricostruire un vissuto, un erlebnis. 

Quest’ultimo motivo si aggiunge quindi all’impossibilità di considerare il romanzo una 

testimonianza storica diretta.  

Si è visto infatti che le informazioni ricavate dalla lettura di Artemisia necessitano di un 

confronto con altre fonti per essere convalidate. Inoltre, l’intenzione dell’autrice non è quella 

di ricostruire sotto forma di narrazione letteraria ciò che può essere derivato anche dalla 

lettura di un archivio. In un passaggio del testo ella sostiene: 

Il ventidue ottobre, all’alba, Artemisia partì. La verità non sta nella data, ma nelle parole 

che eternamente la fissarono. Ma una data occorre: come occorse, per far balzare il cuore di una 

giovane che non si è mai mossa di casa e ci ha patito vergogna205. 

Il già vissuto ci offre quindi degli spunti da cui poter ricostruire l’esperienza di personaggi 

minori dimenticati dalla storia. In questa prospettiva, Banti si trova in linea con il pensiero di 

Kundera per cui «uno storico racconta avvenimenti realmente accaduti […]. Il romanzo non 

indaga la realtà, ma l’esistenza»206.  

 

 

 

3. Il romanzo come fonte storica indiretta: Artemisia e gli elementi esterni 

all’opera  

 

Nel paragrafo precedente, il testo letterario di Banti è stato considerato principalmente 

alla luce del suo contenuto: nello specifico sono stati analizzati, da una prospettiva altra da 

quella letteraria, alcuni episodi salienti dell’esistenza di Artemisia. È stato detto che risulta 

problematico considerare come autentiche testimonianze, fonti storiche dirette, le porzioni 

di testo che sembrano comunicarci qualche cosa di vero sul mondo, dal momento che per 

essere convalidate esse necessitano di un attento confronto con documenti di altro genere. 

Le maggiori difficoltà nel conferire all’opera il valore di fonte storica sono senz’altro 

correlate al suo statuto ontologico: Artemisia si configura come un testo di fiction, le cui 

proposizioni – come sostiene Searle – non seguono le classiche norme che regolano le 

 
205 Ivi, p. 40. 
206 M. Kundera, L’arte del romanzo, cit., p. 68. 
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conformazioni delle asserzioni alla realtà. Nei testi finzionali la connessione verticale tra parole 

e cose viene meno: in essi sembrano irrompere delle convenzioni orizzontali che spezzano il 

collegamento tra linguaggio e realtà. Questo taglio orizzontale è correlato all’intenzione 

dell’autrice, la quale non riconosce come caratteristica essenziale al testo il fatto che il 

contenuto delle proposizioni che lo compongono debba essere verificato nella realtà. 

A quest’ultimo punto si collega la volontà specifica e dichiarata dell’autrice di riempire 

con l’immaginazione i vuoti lasciati dalle fonti ufficiali. Partendo dal dato storico, è data la 

possibilità di inventare situazioni ed elementi possibili, i quali possono restituire al lettore 

sentimenti, pensieri ed emozioni probabili di una donna vissuta nel XVII secolo. 

Delineate le problematiche correlate alla possibilità di considerare autentici alcuni 

frammenti di testo, è ora importante valutare l’eventualità di un altro tipo di contributo 

epistemico da parte dei testi finzionali: questi, in quanto appartenenti al “sistema letteratura”, 

sono parte integrante dei processi che formano e creano cultura, e pertanto riflettono gli 

interessi e i dilemmi fondamentali di una data epoca o di una certa società. Il romanzo ha 

infatti il potere di rappresentare una realtà duplice: quella che descrive – in questo caso i 

primi decenni del ‘600 – e quella in cui l’autrice scrive – gli ultimi anni del secondo conflitto 

mondiale e i primissimi del dopoguerra.  

Aldilà delle informazioni che possono essere ricercate all’interno del testo, è rilevante 

considerare quest’ultimo nella sua interezza, trattandosi di un’opera d’arte solo nella sua unità 

di contenuto e forma: 

si deve intendere l’oggetto estetico sinteticamente, nella sua totalità e si deve intendere la 

forma e il contenuto nel loro essenziale e necessario rapporto reciproco: la forma come forma del 

contenuto e il contenuto come contenuto della forma, e si deve intendere l’originalità e la legge 

del loro reciproco rapporto207. 

L’attenzione, in questa seconda prospettiva, non sarà tanto rivolta all’interpretazione dei 

contenuti del testo, ma sarà piuttosto volta a tutti quegli elementi che lo legano al contesto 

in cui è stato realizzato e alle modalità attraverso cui si è diffuso ed è stato recepito. 

Innanzitutto, quindi, è indispensabile valutare l’opera in relazione alla biografia dell’autrice; 

secondariamente, è necessario stabilire in che modo l’opera stessa si inserisce nel contesto 

culturale di cui fa parte. 

 
207 M. Bachtin, Estetica e romanzo, trad. it. di C. S. Janovic, Einaudi, Torino 1997, pp. 24-25. 



 
 

123 
 

Artemisia appartiene al genere letterario del romanzo; in esso si mescolano elementi del 

romanzo storico, altri del romanzo biografico e altri ancora di quello autobiografico208. Questi 

sottogeneri del romanzo – storico, biografico e autobiografico – sono caratterizzati dalla 

propensione alla rappresentazione della realtà, propensione che si unisce alla peculiarità di 

ogni testo finzionale: l’invenzione di situazioni, eventi e personaggi. Secondo Banti, così 

come la narrazione del passato basata su fonti d’archivio non dà accesso alla verità oggettiva 

dei fatti ma necessita di un’interpretazione che sopperisca alle lacune lasciate dai documenti 

ufficiali, anche la narrazione del sé è una questione di interpretazione. 

La narrazione della storia di Artemisia si intreccia con elementi autobiografici: la 

narratrice, nel dialogare con la pittrice, lascia trasparire qualche cosa di sé e della realtà che la 

circonda. Uno dei primi elementi a emergere è sicuramente lo sconforto lasciato nell’animo 

dell’autrice dalle rovine della guerra: gli episodi relativi alla vita della pittrice, si inseriscono 

nella narrazione tramite la modalità letteraria del flashback, a partire dalla situazione presente. 

Il passato rappresentato dalla vicenda vissuta dal personaggio storico si mescola, dunque, al 

presente del dopoguerra. Si vedono i sudafricani delle forze alleate entrare nella Firenze 

liberata:  

A Pitti stridono le cicale umane, è mezzogiorno, da otto ore la luce è incominciata, da sei 

i sudafricani sono arrivati e le donne li hanno baciati, come si è potuto vedere dalle finestre 

infrante della galleria Palatina, nostro rifugio: nel sole torrido una impetuosa nausea prendeva chi 

stava a guardare209.  

E ancora: 

Ma io già trascino Artemisia a spasso per i giardini dei Boboli strapazzati e deserti dopo 

l’esodo dei profughi; e la costringo a muoversi insieme agli ultimi rimasti, tristi padroni di un 

grande spazio contaminato; a incontrarci prostitute e soldatacci; a bagnarcisi di pioggia 

autunnale210. 

Affiora, in questo modo, l’esigenza dell’autrice – che visse la tragedia dei due conflitti 

mondiali – di metabolizzare il conseguente e inevitabile trauma attraverso il mezzo della 

scrittura. Il racconto procede come se la narratrice, attraverso la memoria, stesse 

componendo sulla tela un quadro, con pennellate precise, ma rese a sbalzi, con gli intervalli 

scanditi dagli impulsi del ricordo. Banti decide di narrare la storia di Artemisia a partire dalle 

 
208 Oltre agli elementi comuni al genere del romanzo, in Artemisia, vi sono altre caratteristiche tipiche 
dell’autofiction. 
209 A. Banti, Artemisia, cit., p. 20. 
210 Ivi, p 38. 
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rovine della guerra; cerca rifugio in una dimensione altra – a partire dalla Roma del Seicento 

– ma non riesce a escludere dal racconto la situazione drammatica che si trova di fronte e 

nella quale regolarmente sceglie di tornare.  

L’arte come terapia è sicuramente uno degli aspetti che Anna condivide con Artemisia: 

la pittrice, infatti, durante il periodo in cui accadevano i dolorosi avvenimenti delle violenze 

fisiche riuscì a realizzare alcuni dei suoi dipinti più ispirati, fra cui la Cleopatra di Milano, la 

Danaë di Saint Louis e probabilmente la Santa Cecilia della Galleria Spada a Roma.  

Questa vicinanza tra le due artiste, l’una scrittrice l’altra pittrice, viene accentuata 

ulteriormente da Banti ponendo subito dopo e in contrapposizione ai fatti del processo la 

realizzazione del dipinto Giuditta che decapita Oloferne. Nella narrazione finzionale, l’esecuzione 

di tale opera avviene nel periodo fiorentino e si configura come lavoro di presentazione al 

pubblico toscano: 

Un anno fa non osava aprir la finestra a San Spirito, oggi, dietro Giuditta e Oloferne, 

prende corpo la sua figura di una donna eccezionale, né sposa né fanciulla, senza paura; in cui le 

piace riconoscersi, accarezzarsi, spronarsi.  

[…] 

Era mattina alta quando diede le ultime pennellate al quadro: questa volta le amiche erano 

accorse con l’occasione di festeggiare il termine dell’opera che, fra giorni sarebbe stata presentata 

ai Serenissimi211. 

Vi è qui una distorsione dei fatti da parte dell’autrice: infatti, il quadro viene fatto risalire dalla 

critica – e anche dal marito di Banti, Roberto Longhi – al 1617, anno in cui Artemisia risiede 

a Firenze già da qualche tempo. 

Vi sono altri elementi che convalidano l’ipotesi di una trasposizione del carattere di 

Banti nella figura della pittrice secentesca. Per tutta la vita, infatti, Artemisia ha cercato 

un’immagine in cui riconoscersi, lasciandosi alle spalle una lunga fila di donne amate-odiate, 

e così anche l’autrice del romanzo. Vi è, prima fra tutti, un’originaria identificazione, quella 

di Lucia Lopresti con Anna Banti. Queste le parole della scrittrice: 

ero la moglie di Roberto Longhi e non volevo espormi né esporlo con quel nome. Né 

volevo usare il mio nome di ragazza, Lucia Lopresti, col quale avevo già firmato degli articoli 

d’arte. Così scelsi Anna Banti: il mio vero nome, quello che non m’è stato dato dalla famiglia né 

dal marito […]. Anna Banti era in realtà un personaggio che già viveva in me e che il filtro magico 

della memoria s’incaricò di portare a galla. Era una lontana parente di mia madre, una signora che 

 
211 Ivi, p 49. 
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nel ricordo mi tornava sempre velata, quasi temesse di esporre la propria pelle ai raggi del sole. 

Analizzando, scorgevo in essa il simbolo della condizione eterna della donna: quel suo esiste 

all’ombra dell’uomo, dipendente da lui212. 

Così, anche nella scelta del nome d’arte, si configura la tematica del destino femminile, 

motivo presente in quasi tutta la narrativa bantiana. Tale identificazione è quindi l’origine, sia 

in senso temporale che ontologico, delle successive immedesimazioni dell’autrice con le 

protagoniste dei suoi romanzi e racconti: con Sofia, Paolina, Marisa e anche con Artemisia, 

dal momento che nulla le vieta di riempire i vuoti lasciati dalle fonti con i pensieri, i modi e 

gli atteggiamenti che le sono propri. 

Un ulteriore motivo di vicinanza tra la protagonista del romanzo in questione e Banti 

è il rapporto con una figura dominante maschile: da una parte il padre Orazio e dall’altra il 

marito Roberto Longhi. A causa di quest’ultimo Banti lasciò il mondo della critica artistica, 

come dichiarò lei stessa: 

«non ero fatta per la storia dell’arte. Non è stato un male cambiare campo. Anche perché, 

visto che c’era già Longhi a fare il critico così bene, non mi pareva ci fosse bisogno di un’altra a 

fare la stessa cosa molto meno bene. Lui era un genio della critica d’arte, io sarei stata una normale 

storica dell’arte»213. 

Così come Banti, anche Artemisia oltre a cucinare, lavare e tenere a bada i fratelli, frequentava 

gli ambienti di lavoro del padre. Da questi luoghi e dal continuo contatto con artisti assimilò 

certe tecniche e gesti del mestiere che divenne il suo. Non vi era nulla, quindi, della 

competizione: era piuttosto qualcosa di simile all’emulazione, ammirazione e insieme furioso 

timore. Ma le capacità di Artemisia erano “colpevoli”, finché il padre, osservando un suo 

lavoro, non disse «finisci» e la giovane pittrice ricevette la benedizione. Una sera d’agosto, 

Artemisia: 

aveva a modello un’ala grigia di piccione, pazientemente ricucita e incollata, che doveva 

figurare ala d’angelo e, sul manichino, un ritaglio di broccato azzurro. Gli occhi chiari della 

fanciulla sollevati sul padre che entrava, riflettevano quell’azzurro: assorta e limpida essa gli 

apparve come quando la ritraeva da bambina, che se ne stava quieta a vederlo dipingere. Dapprima 

non ci furono parole, ma, nello sguardo d’Orazio, quella luce gioviale di quando discorreva di 

pittura o gliene mostravano, specchio di una attività desiderosa e felice. Erano anni che la figliola 

non la ritrovava e fu un raggio di sole che le distese la mano chiusa sul lapis, illuminò il foglio, 

disciolse le sue membra umiliate. Come si chinava su di lei, essa gli vide, all’angolo dell’occhio, 

 
212 In Cronologia di F. Garavini (a cura di), Anna Banti. Romanzi e Racconti, cit., p. LXXII. 
213 S. Petrignani, Le signore della scrittura, La Tartaruga, Milano, 1984, p. 102. 
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quella contrazione di rughettine benevole che preludeva un sorriso, un segno di soddisfazione: 

col polpastrello del pollice egli fuse delicatamente l’ombra un po’ tagliente del carboncino nella 

veste dell’angelo. Si rialzò, e anche lei si levava intimidita ma non più goffa. Orazio disse: «finisci» 

ed entrò in camera. Dopo un minuto lo sentì che fischiettava, risciacquandosi214. 

Tuttavia, il loro rapporto personale rimase complesso: il padre era un uomo difficile ed 

incapace di esprimere affetto, «silenzioso e come dispettoso: […] così era Orazio quando 

voleva esser libero e si sentiva legato»215. 

Vi è quindi una vicinanza tra autrice e protagonista che coinvolge molteplici aspetti: il 

trauma, per la prima quello della guerra mentre per la seconda quello della violenza fisica, la 

relazione insegnante-allieva, la donna artista che si vuole affermare in una società patriarcale 

e la condizione di solitudine. Verso la fine del romanzo, quando a essere analizzato 

dall’autrice è L’Autoritratto come allegoria della pittura, emerge la condivisione di un destino 

comune da parte di Artemisia, Annella De Rosa – la donna probabilmente ritratta dalla 

Gentileschi in tale dipinto – e Anna Banti stessa: 

«Fu violata da Agostino Tassi e amata da molti»: così è ripetuto a stampa, anche in inglese. 

Ma la mano di Artemisia è forte e Annella non se ne libera. Ritratto o no, una donna che dipinge 

nel milleseicentoquaranta è un atto di coraggio, vale per Annella e per altre cento almeno, fino ad 

oggi. «Vale anche per te» conclude, al lume di candela, nella stanza che la guerra ha reso fosca, un 

suono brusco e secco. Un libro si è chiuso, di scatto216. 

Il riferimento al sé e gli elementi autobiografici all’interno del romanzo si mescolano ai passi 

in cui l’autrice si dedica all’elaborazione del ritratto di Artemisia. Così, anche se scritta negli 

anni ‘40 del secolo scorso l’opera narrativa di Banti condivide alcune caratteristiche comuni 

ai testi finzionali che vengono sussunti all’interno della categoria letteraria dell’autofiction, nata 

ufficialmente solo nel 1977 quando lo scrittore e critico francese Julien Serge Doubrovsky 

(1928-2017) pubblica il romanzo Fils.  

Con questo testo lo studioso intende letteralmente riempire una casella vuota. 

L’autofiction, infatti, rappresenterebbe la forma narrativa capace di riempire il riquadro lasciato 

in bianco dal critico letterario Philippe Lejeune nella celebre tabella riportata nel primo 

capitolo di Le pacte autobiographique (1975): si tratta del riquadro posto all’incrocio di due 

caratteri, la corrispondenza tra nome del protagonista e nome dell’autore e la stipula, tra 

autore e lettore, di un patto romanzesco, e non autobiografico. Il patto dell’autofiction 

 
214 A. Banti, Artemisia, cit., p. 37. 
215 Ivi, p. 159. 
216 Ivi, p. 179. 
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denuncia esplicitamente la propria differenza rispetto ai contigui patti romanzesco e 

autobiografico, di cui pure conserva alcuni specifici tratti, e mette in mostra l’ambiguità 

prodotta da un accordo che prevede per il lettore la fiducia nella verità del racconto e al 

tempo stesso la consapevolezza della sua natura menzognera.  

I caratteri contraddittori che investono generi letterari quali il romanzo autobiografico 

e l’autofiction, sono stati analizzati anche dallo studioso francese Philippe Gasparini nel volume 

Est-il je? Roman autobiographique et autofiction (2004). La finzione e l’autobiografia sono infatti 

due concetti opposti ma sembrerebbe che gli autori di romanzi autobiografici e di testi che 

assumono la forma dell’autofiction riescano a farli coesistere. L’identità del protagonista in tali 

opere acquista un carattere ambiguo: ora si identifica con l’autore e si impone una lettura 

autobiografica, ora si allontana dall’autore e prevale una lettura dell’opera come finzione217. 

Vi è però una differenza anche tra romanzo autobiografico e autofiction: nel primo l’identità 

tra autore e protagonista risulta piuttosto ambigua, il testo stesso suggerisce di confonderli, 

sostiene la verosimiglianza di questo parallelo ma fornisce anche delle indicazioni di 

finzionalità. Lo scrittore nell’autofiction è invece il protagonista (o un personaggio) della sua 

narrazione, ha lo stesso nome dell’autore, di solito vive nella stessa città, nello stesso 

quartiere. 

Tenendo conto di queste ultime considerazioni, Artemisia si configura come un caso 

piuttosto singolare dal momento che nello stesso testo confluiscono alcune peculiarità tipiche 

di entrambe le tipologie letterarie. Da un lato, anche se la protagonista dell’opera è 

indubbiamente Artemisia Gentileschi – e quindi il genere letterario a cui viene esplicitamente 

associata non è tanto il romanzo autobiografico ma piuttosto quello biografico – l’autrice 

molte volte si riconosce nella pittrice secentesca ed è possibile rintracciare alcuni elementi 

autobiografici nelle esperienze descritte. Dall’altro però si avvicina all’autofiction: Anna Banti 

autrice del romanzo, si autorappresenta come narratrice e personaggio, e nella narrazione 

finzionale oltre all’omonimia vengono mantenuti l’età anagrafica, l’ambiente sociale e la 

professione. E ancora, l’autofiction ha sempre una componente metaletteraria più o meno 

marcata, e anche in Artemisia l’elemento metanarrativo è piuttosto presente; ne è un esempio 

il tema della perdita del manoscritto. In più, tratto caratteristico dell’autofiction è la denuncia 

sociale, e così anche nel romanzo di Banti, la narrazione dell’esistenza di Artemisia viene 

utilizzata dall’autrice per accentuare certi concetti universali come il diritto al lavoro, 

l’autonomia e l’indipendenza della donna.  

 
217 Cfr. P. Gasparini, Est-il je? Roman autobiographique et autofiction, Seuil, Parigi 2004, p.10. 
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Dal momento che l’identificazione di Banti con la figura di Artemisia emerge 

soprattutto in riferimento ad aspetti quali l’indipendenza di genere e il superamento del 

trauma tramite la sublimazione artistica – leggendo l’opera da un punto di vista storico – si 

potrebbe ritenere che l’inserimento di tali temi sia correlato a una serie di condizionamenti 

derivati dal contesto storico e culturale in cui l’autrice operò. Di conseguenza, gli elementi 

autobiografici all’interno del romanzo assumono un significato esperienziale che va al di là 

dell’esistenza del singolo e riflettono invece pensieri e sentimenti che accomunano una parte 

consistente della società del tempo. 

Sicuramente, non è marginale il fatto che la maggioranza dei personaggi principali dei 

racconti di Banti siano donne; così anche nel romanzo preso in esame, la protagonista è una 

giovane donna, violata e ferita e molto spesso raccontata dalle fonti ufficiali in maniera 

lacunosa. La scelta ricaduta sulla pittrice secentesca non è scontata: Artemisia non è una 

donna qualsiasi, è una donna forte che non si accontenta della vita casalinga condotta dalle 

sue coetanee, ma vuole dipingere e avere un mestiere, al pari degli uomini.  

Lukács, nella sua Teoria del Romanzo, prevede due modi attraverso cui è dato il rapporto 

tra eroe e mondo: in una prima modalità il protagonista del racconto ha desideri e scopi 

anacronistici rispetto al mondo in cui vive, mentre nella seconda i desideri dell’anima del 

protagonista sono più ampi rispetto all’oggettività del reale; Banti, con la figura di Artemisia 

invece propone un modello ancora differente, attualizzando un’artista vissuta nel 

diciassettesimo secolo, e rendendola l’eroina adatta a lottare contro le ingiustizie del mondo 

contemporaneo. Artemisia è una donna che non si sente di appartenere a un genere solo: 

In virtù di questi fuggevoli contatti col mondo, la tranquillità reclusa volontaria vede 

l’umanità sempre più divisa in due parti, troppo diverse, sicché ragione e istinto la convincono 

che è venuto il momento di rassegnarsi e decidersi, di appartenere a una sola, soffocando il 

bruciore di quel “se non fossi donna”, inutile lamento. Meglio stringersi al popolo sacrificato e 

prigioniero, partecipare al suo destino sordo e miracoloso, dividerne le sensazioni, i calcoli, le 

verità: segreti preclusi ai favori, agli uomini218.  

L’arma attraverso cui liberarsi dalle restrizioni imposte dalla società – la volontà che muove 

la protagonista ad appropriarsi di quello che Lukács definisce «senso», di ritrovare un’armonia 

tra soggettività e realtà – è il coraggio. Con il coraggio espresso nella volontà di seguire la 

propria vocazione artistica, Artemisia si libera dal destino di donna sposata e di madre. Il 

prezzo di questa liberazione è comunque pesante: ella deve imparare a vivere nella solitudine. 

È una condizione inevitabile per una donna che sceglie di seguire la propria vocazione 

 
218 Ivi, pp. 85-86. 
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artistica e personale contro il ruolo assegnato dalla società patriarcale. La solitudine appare 

quindi come luogo della libertà femminile. 

A causa di questa sua preferenza per le protagoniste femminili, la critica ha quasi 

sempre classificato le opere di Anna Banti come opere femministe. Tuttavia, tale etichetta 

sta stretta all’autrice, la quale ha preferito definire la sua volontà di costruire una nuova e più 

forte identità femminile, dando voce in tutta la sua produzione letteraria alle donne – le grandi 

dimenticate della storia – come una forma di umanesimo più che un vero e proprio 

femminismo219. Nei suoi romanzi, storici e non, l’autrice racconta la generosità, la nobiltà e 

la sensibilità femminile regalando ai lettori personaggi come Artemisia e come le eroine della 

raccolta di racconti Il coraggio delle donne, che affrontano coraggiosamente la vita nonostante la 

propria condizione di vittime. 

I racconti di quest’ultimo libro fanno in realtà parte di due raccolte, Il coraggio delle 

donne e Le donne muoiono, pubblicate rispettivamente nel 1940 e nel 1951. Ciò che sicuramente 

colpisce è la profondità dei ritratti femminili, di straordinaria attualità. Lavinia, Amina, Ofelia 

e Teresa, le protagoniste dei racconti della raccolta, sono donne che in ambienti sociali e in 

secoli differenti sono state oggetto di ogni genere di costrizioni: hanno subito la negazione 

della loro l’individualità, hanno dovuto rinunciare alla loro volontà e ai loro desideri, sono 

state totalmente sottomesse alle esigenze di uomini-padroni. Così come per Artemisia, il cui 

coraggio è strettamente correlato alla passione per la pittura, anche le protagoniste di tali 

narrazioni cercano di opporsi a una realtà ostile tramite l’intelligenza, la volontà e la passione.  

Le donne muoiono, ambientato in un futuro lontano, l’anno 2617, narra di una grande 

svolta per la vita degli uomini con la scoperta della possibilità di rinascita in vite precedenti 

in cui potersi reincarnare; reincarnazione (e quindi immortalità) negata alle donne, non 

essendo esse in grado di evocare vite passate poiché escluse dalla memoria storica. L’opera 

si configura così come un manifesto politico sulle ingiustizie che le donne hanno subito nei 

secoli, sulla cancellazione della memoria di metà dell’umanità a opera di una storia a uso 

esclusivo del genere maschile. 

Da un confronto del personaggio di Artemisia con altre protagoniste della produzione 

di Banti, si evince una certa familiarità dei tratti: l’inadeguatezza degli stereotipi socioculturali, 

la sottomissione al dominio maschile, la volontà di indipendenza, il coraggio declinato in 

varie forme, il senso di solitudine. Il femminismo di Banti si traduce in una lotta per la parità 

 
219 Cfr. P. Carù, The “Unaware” Feminist Intellectual: Anna Banti and Feminism, in D. Valentini e P. Carù (a cura di), 
Beyond Artemisia: Female Subjectivity, History and Culture in Anna Banti, Annali d’Italianistica, Chapel Hill 2004, p. 
129. 
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della mente e la libertà del lavoro, e può essere letto come espressione di una tendenza 

culturale più ampia.  

Per lungo tempo, e salvo rarissime eccezioni, le donne, in quanto tali non sono state 

considerate un soggetto degno di analisi storiografica. Fino alla seconda metà del XX secolo 

gli storici, quasi tutti uomini, non hanno dato alla presenza femminile nella storia alcun 

particolare rilievo. Per loro, e per le società nelle quali hanno vissuto, le disuguaglianze di 

condizioni tra uomini e donne erano da considerarsi quasi un fatto naturale, e quindi privo 

di significato storico. Le cose sono cambiate con il formarsi di un movimento femminista 

internazionale che, diversamente da quelli precedenti, non si è concentrato soltanto sulla 

conquista della parità nei diritti civili e politici, ma ha avviato una riflessione profonda sulla 

specificità dell’essere donna e sulla natura del rapporto con gli uomini.  

Uno dei testi che fondano il femminismo contemporaneo è senz’altro Il secondo sesso, 

della filosofa Simone de Beauvoir (1908-1986), pubblicato in Francia nel 1949. Il punto 

essenziale sollevato dal libro riguarda l’incapacità delle donne di scegliere autonomamente il 

proprio percorso di vita, trovandosi costantemente spinte in una dimensione che le costringe 

a una condizione gregaria, scandita dagli obblighi della riproduzione e della maternità. 

Schiacciate da tali doveri, le donne non riescono a trovare alcuna altra forma di realizzazione 

autonoma, né nelle professioni, né nella vita intellettuale.  

Anche se pubblicato un paio di anni prima rispetto al testo francese, Artemisia, e così 

tutta la produzione successiva di Banti, accoglie tali preoccupazioni, rifiutando l’ideale 

culturale che vuole le donne esclusivamente dedite alla riproduzione, alla cura della casa, 

all’educazione dei figli, all’assistenza dei mariti. I rapporti famigliari vengono posti in secondo 

piano rispetto a quelli professionali e intellettuali. Antonio, il marito, l’ama, ma non accetta 

questa sua passione per l’arte, non la comprende e decide di divorziare da lei per sposare una 

straniera conosciuta in un viaggio in Cina. Anche la figlia, Porziella, non la comprende, 

ostenta disprezzo verso chiunque pratichi la pittura e quindi anche verso la propria madre; il 

loro rapporto è pessimo. L’Artemisia che narra Banti si sente orgogliosa del proprio statuto 

eccezionale e si identifica con le descrizioni che fanno di lei alcuni uomini del suo tempo: 

E Porziella è scomparsa […]. Certo nell’animo di Artemisia non ne è rimasta traccia e il 

tenero Stanzione se ne sgomenta: questa è una donna che non ha viscere, non conosce i dolori 

del parto, il sangue fatto latte; questa è un’orsa, una fiera. Insinuazioni che non dispiacciono alla 

pittrice quando gliele riportano, anzi la esaltano e l’aiutano ad apparire eccezione: una che si è 

lasciata alle spalle tutti gli affetti e persino il vanto delle femminili virtù, per seguir la pittura 

solamente. Imperterrita come una giocatrice, prepara una nuova tavolozza […]. Le voci 
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concordano, quella dello Stanzione le guida, Artemisia trionfa. Signor sì, un amante, un padre, dei 

fratelli, il marito: di nessuno, finalmente, una donna ha bisogno220. 

Banti quindi, attraverso il filtro del passato, intende denunciare la specificità della condizione 

femminile, che è una condizione di subalternità all’uomo, qualunque sia il contesto sociale 

che si voglia prendere in considerazione. Il processo di allontanamento, consistente nel 

collocare i proprio romanzi nel passato, permette all’autrice di alludere al proprio tempo con 

più libertà di riflessione e di denuncia sociale. 

Parlando di lotta per l’emancipazione femminile è impensabile non fare anche solo un 

veloce accenno a Virginia Woolf, una delle prime scrittrici in Europa che, attraverso la sua 

opera e la sua esistenza assolutamente fuori dalle righe per l’epoca, ha contribuito in maniera 

importante a rivalutare il ruolo della donna nella società221; e anche inquadrare la figura di 

Anna Banti è difficile senza considerare l’influenza che certamente ha avuto su di lei la 

scrittrice inglese. Sono innumerevoli i punti di contatto fra le due, a partire dalla passione 

della scrittrice italiana per quella inglese, della quale tradusse Jacob’s Room (1922) e ne scrisse 

la prefazione.  

Prendendo però in considerazione il romanzo analizzato in questo capitolo – in cui 

viene celebrata la rivendicazione di una donna del Seicento di vivere come artista dichiarando 

così la relatività di ogni epoca di fronte al desiderio di espressione del proprio talento – è 

possibile riscontrare diversi nessi con l’Orlando (1928) di Woolf, avvertendo se non un 

riferimento almeno un riconoscimento artistico. Entrambe le opere possono essere 

ricondotte al genere del romanzo biografico, e i rispettivi protagonisti hanno un preciso 

riscontro storico: Banti narra la storia di Artemisia, Woolf invece si ispira alla poetessa 

aristocratica Vita Sackville-West (1892-1962), con la quale condivide un legame sentimentale 

e che, attraverso il mito di Orlando, intende rendere androgina e immortale. 

Il romanzo-satira woolfiano racconta infatti la vicenda di Orlando, prima uomo poi 

donna, che dal tempo della regina Elisabetta I (1533-1603), compiendo innumerevoli 

avventure, giunge al XIX secolo. Cambiano i tempi, cambia addirittura il sesso, ma in 

Orlando rimane immutata la passione per la scrittura: 

 
220 A. Banti, Artemisia, cit., pp. 90-91. 
221 Virginia Woolf (1882-1941) fu attivista all'interno dei movimenti femministi per il suffragio delle donne e 
rifletté più volte, nelle sue opere, sulla condizione femminile. In Una stanza tutta per sé del 1929 trattò il tema 
della discriminazione del ruolo della donna mentre in Le tre ghinee del 1938 approfondì quello della figura 
dominante dell'uomo nella storia contemporanea. Il rapporto con la donna venne visto anche sul piano 
sentimentale dalla stessa Woolf con la sua storia d'amore con Vita Sackville-West che si rifletté nel 
romanzo Orlando (1928). 
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La verità è che Orlando era malato ormai da molti anni. Mai ragazzo aveva mendicato mele 

o confetti, come Orlando aveva mendicato carta e inchiostro […], si era nascosto dietro le tende, 

o negli oratori segreti, o nello spogliatoio dietro la camera da letto di sua madre […] con un 

calamaio in mano, una penna nell’altra e un rotolo di carta sulle ginocchia. […] quelle meditazioni, 

dato che non poteva farne parola, le fecero desiderare, come mai prima, penna e calamaio. «Ah! 

Se solo potessi scrivere!», esclamò222. 

Dunque, il desiderio irrefrenabile di Orlando è quello di scrivere, così come per Artemisia 

dipingere è il solo mezzo attraverso cui liberarsi dall’umiliazione e riscattarsi dal passato. 

Entrambe sono donne e artiste, ma si sentono perennemente inappagate: nessuna delle due 

si sente accontentata nel proprio ruolo di moglie e madre. Orlando concretizza questa 

insoddisfazione nell’irrequietezza con cui attraversa luoghi, tempi e sessi diversi; Artemisia 

invece esprime il proprio disagio nell’incapacità di conciliare l’essere donna con il fatto di 

essere anche un’artista.  

Nell’esempio di Woolf, Banti riconosce anche una conferma della possibilità di 

aggiungere ai fatti ufficiali digressioni o commenti, liberando in questo modo il personaggio 

dal suo tempo e dal suo spazio caratterizzante. Infatti, evidente è la capacità della scrittrice 

inglese di trasformare Orlando, personaggio collocato in un certo contesto storico, in un 

personaggio eterno, capace di dar voce a tutte le donne, di tutti i tempi e di ogni contesto 

sociale. Questa è anche la modalità attraverso cui l’autrice italiana ha strutturato la 

costruzione della figura protagonista del proprio romanzo. Così, Artemisia e Orlando si 

presentano al lettore come due personaggi sempre in bilico tra riferimento reale, storia e 

finzione romanesca; tra tempo reale, storico e immaginario. 

Le donne woolfiane, così come quelle bantiane, sono vittime del loro tempo e spesso 

vivono un dilemma morale, sono contese tra ciò che è giusto per la società e ciò che invece 

desiderano. Le autrici, con i loro romanzi, cercano così di restituire al sesso femminile la 

possibilità di ritagliarsi un posto nella storia.  

La volontà di Banti, di assegnare alla donna dignità di memoria storica, condiziona (ed 

è a sua volta condizionata da) la modalità attraverso cui viene concepita la relazione tra verità 

e finzione. Proprio a causa del modello su cui si è sempre basata la storiografia occidentale, 

che vuole le donne emarginate o silenti in una storia dominata dagli uomini, per ricostruire 

l’immagine di una donna eccezionale come Artemisia, si è costretti a interpretare. 

Nell’introduzione del romanzo La camicia bruciata (1973) l’autrice parla del processo di 

recupero del perduto: 

 
222 V. Woolf, Orlando, trad. it di M. Del Serra, Newton Compton Editori, Roma 2021, p.61. 



 
 

133 
 

Passi perduti, segni labili che il tempo non ha raccolto additavano lacune dal colmare, 

rammendi da tessere coi fili delle giornate apparentemente senza eventi. Ne nasceva un drappo 

istoriato di gesti fuggevoli, di sentimenti taciuti, di propositi lasciati cadere; segreti rimasti 

nell’ombra […]223. 

Le «giornate apparentemente senza eventi» a cui Banti si riferisce nel passo citato sono 

tradizionalmente quelle delle donne, condannate a restare taciute dalla storia. Per questo 

motivo, quando sceglie di parlare della storia al femminile, l’autrice accetta la scommessa con 

il possibile, con il probabile. Così, in Artemisia, a partire da elementi storici ricavati dalle poche 

fonti ufficiali, Banti conferisce alla protagonista la profondità di una dimensione psicologica 

che si manifesta al lettore tramite la descrizione di situazioni e rapporti interamente o in parte 

inventati. 

Importante risulta essere il concetto di verisimiglianza, e notevoli sono i debiti che Banti 

nutre nei confronti di Manzoni. Di fronte al problema dell’equilibrio tra finzione e storia 

all’interno di un testo letterario, la scrittrice fiorentina rinviene nell’autore de I promessi Sposi 

un punto di partenza per la propria poetica. Il suo obiettivo è quello di trovare un 

fondamento metodologico che le permetta non solo di riportare quello che i documenti 

storici delineano a proposito di quelli che diventeranno i personaggi dei suoi romanzi, ma di 

sviluppare questi personaggi nel loro contesto storico: di far parlare i loro pensieri e i loro 

sentimenti, portando alla luce quello che le fonti storiche trascurano. Tale fondamento è stato 

identificato da Banti con l’idea manzoniana di verisimiglianza e con la rispettiva definizione: 

il verosimile (materia dell’arte) manifestato e appreso come verosimile, è un vero, diverso 

bensì, anzi diversissimo dal reale, ma un vero veduto dalla mente per sempre o, per parlar con più 

precisione, irrevocabilmente: è un oggetto che può bensì esserle trafugato dalla dimenticanza, ma 

che non può esser distrutto dal disinganno. Nulla può fare che una bella figura umana, ideata da 

uno scultore, cessi d’essere un bel verosimile: e quando la statua materiale, in cui era attuata, venga 

a perire, perirà bensì con essa la cognizione accidentale di quel verosimile, non, certamente, la sua 

incorruttibile entità224. 

Anche le narrazioni di Banti, prendendo avvio da ciò che è documentabile dalle carte 

d’archivio, si configurano come «eterna scommessa su quel che non ha lasciato altra traccia 

che una parola non detta fra tante parole inutili»225. Ritenendo che l’invenzione intervenisse 

in modo arbitrario e soggettivo nella verità storica, Manzoni, al termine della stesura del suo 

 
223 A. Banti, La camicia bruciata, in F. Garavini (a cura di), Anna Banti. Romanzi e Racconti, cit., pp. 1286. 
224 A. Manzoni, Del romanzo storico e, in genere, de i componimenti misti di storia e d’invenzione, in Opere Varie, Fratelli 
Rechiedei, Milano 1881, p. 332. 
225 A. Banti, Opinioni, cit., p. 58. 
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capolavoro letterario, condannò la commistione tra finzione e storia caratteristica del 

romanzo storico; questa posizione viene rifiutata dalla scrittrice: 

La colpa è proprio del nostro Manzoni. E non per aver condannato il romanzo storico, 

ma per aver servito, almeno nelle intenzioni, troppo devotamente la storia e così poco – anzi 

niente affatto – il romanzo […]. La sua difesa ostinata del fatto avvenuto contro le insidie del 

fatto inventato, a tutto scapito dei diritti appena intravisti del fatto supposto, rattrista chi ricorda 

quel suo eccezionale rilievo: «il verosimile è un vero…veduto dalla mente per sempre, o per 

parlare con più precisione irrevocabilmente». Procedendo con meno riserva per questa strada, il 

Nostro sarebbe giunto alla dimostrazione che la storia mentalmente ricreata coincide con la più 

alta, con la più acuta espressione narrativa […]. Il romanzo storico reinventa la storia, l’artista la 

fa rivivere per il lettore calandosi in epoche e personaggi di tanto tempo fa […]. Non basta scrivere 

fatti sulla base di documenti: la letteratura deve saper dire qualcosa di più226. 

I limiti di Manzoni starebbero dunque nel non aver adeguatamente valorizzato quel «vero 

veduto dalla mente». Banti riconsidera invece la forza della compenetrazione tra la 

componente storica e quella romanzesca, in quanto, fuse insieme, consentono di dar vita al 

verosimile. Secondo l’autrice: 

[…] la storia, mentalmente ricreata, coincide con l’espressione più alta della letteratura, e 

[…] il romanzo vero altro non è che moralità, scelta morale in un tempo determinato: la suprema 

ambizione della storia, scienza, appunto morale227. 

Alla riflessione sulla «storia mentalmente ricreata», Banti aggancia quindi il discorso sulla 

moralità, intendendola come un insieme di valori umani, che deve caratterizzare qualsiasi 

romanzo, in particolare quello storico.  

L’unione tra la componente immaginaria e quello storica è in grado, secondo l’autrice, 

di restituire al lettore l’immagine di una data personalità o di un dato periodo in modo più 

completo e ricco di quanto farebbero i soli documenti ufficiali. In questo senso quindi, il 

verosimile viene dotato di un valore di autenticità addirittura maggiore di quello attribuito al 

vero. 

Il luogo proprio della verosimiglianza è il romanzo. Così, anche per Banti (come per 

Lukács e Auerbach), tale genere si configura come la forma letteraria che meglio riproduce, 

sottoforma di metafora, i nodi salienti dell’esistenza dell’io contemporaneo. La 

rappresentazione della realtà trova specifica espressione nel romanzo realista, che, per la 

scrittrice, è sempre un romanzo storico, in cui a essere descritto è il verosimile. Non vi è 

 
226A. Banti, Romanzo e romanzo storico, in Opinioni, cit., pp. 39-41. 
227 Ivi, p.41. 
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infatti alcuna differenza di approccio tra chi scrive dell’istante appena trascorso, 

la cronaca, oggetto di molti romanzi neorealisti, e chi invece tratta la storia, termine con cui 

si fa riferimento a un tempo più remoto. L’unica distinzione – ed è qui che l’autrice rileva 

una difficoltà con cui si debbono inevitabilmente confrontare i romanzieri (neo)realisti – sta 

nella maggiore difficoltà nel rendere nelle forme del verosimile un fatto appena trascorso.  

La sua lettura della storia come «memoria che ha fatto in tempo a scegliere»228 si 

sviluppa in stretta connessione con le riflessioni post-belliche sulla necessità di una nuova 

narrativa realista; in quegli anni, infatti, moltissimi artisti si chiedevano quale ruolo dovesse 

ricoprire la letteratura, e la cultura più in generale, nel panorama politico del secondo 

dopoguerra e in che misura arte e vita, o meglio arte e documento, dovessero partecipare alla 

creazione del nuovo romanzo. Tali riflessioni sono importanti perché testimoniano che la 

scrittrice prese parte al dibattito sulla necessità di calare nella pagina scritta il documento e la 

inserisce nel novero di autori-critici che si sono apertamente confrontati con la letteratura 

neorealista. 

Alla luce di quanto detto, è possibile individuare un altro grande modello con cui Anna 

Banti si confronta nel definire quello che per lei è il genere letterario per eccellenza, quello 

del romanzo realista, e di conseguenza, nel delineare il suo controverso, ma distintivo 

rapporto con la narrativa. Tale modello è Giovanni Verga (1840-1922). Quest’ultimo è un 

esempio sostanzialmente per una ragione che potrebbe essere definita “ideologica”229: Banti 

vede nei suoi scritti quella «moralità»230 che, secondo il suo giudizio, è il fine stesso dell’opera 

d’arte. Un romanzo, per essere di valore, deve risultare “impegnato”, non da un punto di 

vista strettamente politico, ma da una prospettiva morale e umana. L’opera d’arte in grado di 

rappresentare la complessità del reale non è quella che somiglia a un resoconto dettagliato 

della porzione di mondo che prende a oggetto, ma è quella che mira a restituire, attraverso 

la rappresentazione di casi particolari e di destini individuali, la totalità dei rapporti umani 

che caratterizza uno specifico periodo storico. I destini individuali scelti da Verga, e così 

anche da Banti, sono quelli dei deboli. Sotto quest’aspetto, la concezione di realismo 

condivisa dai due autori è direttamente collegata alla volontà di denuncia della condizione 

umana negletta e abbandonata, propria della maggior parte dei loro personaggi. 

Nelle considerazioni svolte in questo paragrafo, la ricerca di veridicità in riferimento 

alle parti di testo in cui Banti descrive gli episodi salienti dell’esistenza di Artemisia è passata 

 
228 Ivi, p. 42. 
229 Un ulteriore motivo per cui l’autrice si rifà allo scrittore dei Malavoglia è invece di natura strettamente stilistica 
e linguistica, ma ugualmente collegato a quella ricerca di autenticità a cui si è più volte rinviato. L’autrice 
apprezza la capacità di Verga di rendere l’immagine delle realtà locali che racconta, elogiandone la particolare 
resa sintattica e lessicale modellata sul dialetto. 
230 A. Banti, Romanzo e romanzo storico, in Opinioni, cit., p. 41. 
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in secondo piano. Tuttavia, il confronto del testo con altri lavori della stessa autrice e di altre 

scrittrici e scrittori, ha prodotto esiti interessanti. Alcuni elementi autobiografici rinvenuti 

nell’opera – come la sublimazione del trauma tramite l’arte, il rapporto tra maestro e allievo, 

la rivendicazione di un ruolo per la donna al difuori dell’ambiente famigliare – hanno assunto 

una risonanza cha va oltre la storia di un singolo, e si sono dimostrati essere tendenze diffuse 

nel contesto sociale e storico in cui visse l’autrice.  

In questo senso quindi, Artemisia ci comunica soprattutto l’esigenza condivisa di 

tramandare una storia spesso lasciata in secondo piano dagli storici appartenenti a quello che 

è il paradigma storiografico occidentale. Anche la particolare configurazione che assume la 

relazione verità-finzione, documento-invenzione nella narrazione bantiana deriva dalla 

necessità di ricostruire il ritratto di una donna singolare, ma che in quanto donna, è stata 

privata del giusto riconoscimento storiografico. La nuova forma di memoria a cui auspica 

l’autrice si identifica con una ricostruzione storica che tenga conto dell’essere donna e delle 

sue specificità, che comunichi al genere femminile l’importanza di liberarsi dalle dipendenze 

imposte dalla società e che offra un nuovo modello di donna sicura di sé e indipendente, così 

come lo è l’Artemisia descritta nel romanzo. 

 

 

 

4. Il romanzo e l’arte figurativa: Artemisia e il rapporto con la critica artistica 

 

Come anticipato nell’introduzione del capitolo, nel romanzo di Banti vengono 

descritti, analizzati e interpretati alcuni dei dipinti più importanti della produzione di 

Artemisia. Il testo, infatti, oltre a essere un’opera biografica, dedicata alla drammatica vicenda 

esistenziale segnata dalla violenza di una figura emblema delle contraddizioni che hanno 

costellato il secolo Barocco, ha anche un’altra protagonista: la pittura.  

Spesso, l’interesse per il tormento delle vicissitudini biografiche si accosta alla resa 

descrittiva dei dipinti di Artemisia. Nell’opera, l’autrice rivela infatti non solo le sue doti di 

romanziera, ma anche la raffinatezza della sua erudizione di storica dell’arte, fortemente 

influenzata dalla metodologia del marito, Roberto Longhi (1890-1970). 

Quest’ultimo è stato uno degli storici dell’arte più innovativi e originali del Novecento, 

erede della tradizione formalista da lui aggiornata e ammodernata231. Uno dei primissimi 

 
231 Uno dei principali promotori della critica formalista fu Konrad Fiedler (1841-1895) il cui maggior merito 
consiste nell’aver spostato, a proposito dell’opera d’arte, l’attenzione dal contenuto verso la forma. È da qui 
che si origina il metodo noto come formalismo, attraverso il quale una vasta schiera di storici dell’arte iniziò ad 
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articoli in cui il giovane critico enuncia la sua posizione sul concetto di opera d’arte è I pittori 

futuristi (1913) pubblicato nella rivista La Voce, in cui lascia trapelare la convinzione secondo 

la quale l’arte è sostanzialmente pura forma. Egli ritiene che la peculiarità della critica non sia 

quella di fare storia dell’opera, ma consista piuttosto nello stabilire le qualità formali della 

stessa; e che una volta fissate le coordinate temporali sufficienti a inquadrarla storicamente, 

sia indispensabile trovare le parole in grado da fungere da equivalente verbale dell’immagine 

figurativa, come una specie di trasferimento verbale che può anche avere un valore letterario, 

ma sempre e solo in quanto mantenga un rapporto costante con l’opera che tende a 

rappresentare. Quello che conta è quindi l’opera d’arte: tutto il resto viene dopo. 

Un altro concetto indispensabile, oltre a quello di forma, è quello di relazione: infatti 

un’opera non può mai essere considerata da sola, dato che un quadro solo al mondo non 

sarebbe neppure inteso come produzione umana, ma guardato con reverenza o con orrore. 

Il lavoro dello storico dell’arte non può prescindere dalle relazioni che un’opera instaura 

prima con altre opere e poi con l’ambiente circostante. Perciò, è sicuramente vero che 

Longhi, da storico dell’arte formatosi nel solco della critica formalista, accordava ai valori 

formali dell’opera la precedenza – e i valori formali devono esser letti anch’essi, del resto, in 

relazione ai valori formali di altre opere – ma ciò non significa che sottostimasse il contesto 

entro cui l’opera era calata.  

Anche nella produzione di Banti, e specificatamente in Artemisia, possono essere 

rinvenuti alcuni tratti comuni alla metodologia longhiana, soprattutto in riferimento alla 

teoria dell’equivalenza pittorico-verbale. Innanzitutto, il continuo ricorso all’indicativo presente 

per descrivere le azioni e le vicende, il tema della perdita del manoscritto, le incursioni in 

prima persona nella vicenda narrata, e la unidimensionalità psicologica dei personaggi 

secondari, si configurano come una scelta narrativa eccentrica e mettono in luce il carattere 

metanarrativo del romanzo. Diversamente da quelli delineati da Konrad, tali elementi si 

presentano come degli indicatori che segnalano la finzionalità della narrazione e che 

comunicano al lettore che, pur riferendosi alle vicende di un personaggio storicamente dato, 

di una messa in scena si tratta. Inoltre, dato che i paesaggi e gli ambienti molto spesso 

vengono resi attraverso il filtro della pittura barocca, si potrebbe dire che Banti cerca di 

esercitare una mimesi nei confronti della pittura di Artemisia. 

È sotto quest’aspetto che il debito della scrittrice nei confronti di Longhi, al quale 

peraltro il romanzo è dedicato, appare evidente. Per il critico, come si è visto, la descrizione 

 
approcciarsi alle opere e agli artisti indagando principalmente, appunto, la forma, e assegnando al contenuto un 
ruolo di importanza inferiore. 
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e il commento dell’opera figurativa, prima delle consuete preoccupazioni di ordine filologico 

o storicistico, devono creare una sorta di equivalenza verbale dell’opera in esame.  

Il testo di Banti sembra essere uno dei possibili risultati del tentativo di collegare cultura 

letteraria e figurativa. Vi sono alcuni elementi compositivi dell’opera che segnalano lo sforzo 

della scrittrice di riprodurre verbalmente le principali caratteristiche della pittura di Artemisia. 

Uno di questi è senz’altro la densa e ricca aggettivazione che è caratteristica della maggior 

parte del romanzo, la quale potrebbe essere definita “barocca”, come barocco è il tipo di arte 

prodotta dai Gentileschi, padre e figlia. Eccone un esempio: 

Risuonavano, fra la polvere manomessa, gagliarde rampogne che datavano dal 

milleseicentodieci al milleseicentoquindici: come gli anni di sdegnoso silenzio, d’esilio, di 

separazione e disinteresse, pesassero meno di un’ora232. 

Inoltre, oltre al tentativo di ricreare nella narrazione tramite la densa aggettivazione 

quell’eccesso tipico del barocco, all’interno del testo vi sono continue incursioni di parole 

specifiche e termini tipici dell’ambiente in cui visse e operò Artemisia. Una dimostrazione 

può essere la «turchina» donata da Agostino: 

Aveva promesso di sposarmi, lo prometteva fino all’ultimo, traditore, per togliermi la mia 

vendetta. M’aveva donata una turchina: «ti ho sposata con questa» diceva. Davanti a lui soffrii la 

tortura, era livido e non diceva parola.233 

E anche il termine «birri», per riferirsi alle guardie del processo: 

Accanto avevo il lezzo dei due birri, colle corde e i legni della tortura ancora in mano. Uno 

era pietoso, gli lagrimava un occhio234. 

O ancora, in occasione dei funerali di Orazio, il cielo viene definito «ragnato»: 

Ma io avevo già visto, nel riverbero di agosto, che l’aria immobile, la luce ferina, il cielo 

ragnato e basso sarebbero gli unici testimoni immutabili e veritieri del funerale di Orazio235. 

L’aggettivo «ragnato» è anche un chiaro riferimento al lessico longhiano, pure recuperato 

dalla storiografia artistica secentesca. Lo stesso vale per la luce «velata» di una mattinata 

romana: 

 
232 A. Banti, Artemisia, cit., p. 163. 
233 Ivi, p. 23. 
234 Ivi, p. 24. 
235 Ivi, p.186. 
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La mattina d’estate era velata e stracca, su per le balze di Trinità dei Monti236. 

Tali incursioni terminologiche sono il segno delle assidue frequentazioni archivistiche della 

biografa di Artemisia, alla ricerca non solo della precisione cronologica – che alcune volte 

viene abbandonata a favore dell’economia della costruzione finzionale – ma anche di una 

caratterizzazione linguistica plausibile rispetto all’ambiente e al tempo della vicenda narrata.  

Anche i luoghi di corte, a contatto dei quali Artemisia trascorre buona parte della sua 

vita, vengono rievocati principalmente attraverso la descrizione della magnificenza esteriore 

degli abiti e delle acconciature degli aristocratici, in modo simile a quanto l’artista si vede 

costretta a fare durante le sedute per i ritratti. È il caso di Giovanna, la prima cliente che 

Artemisia riuscì a trovare a Firenze. 

Era Giovanna, la conobbi in chiesa dove lei andava per sfoggiare il corredo: ragazza di 

campagna ma sposata in Corte. […] Smaniava di grandezze, per quattro passi volle 

accompagnarmi a casa in carrozza. Io mi sentivo avveduta come una matrona e la lasciavo fare. 

Annusa l’essenza di trementina, si sporcò di rosso e di giallo e quando vide la Lucrezia che stavo 

dipingendo disse che le somigliava e io non dissi di no. Volle il ritratto, subito, l’avrebbe preteso 

in giornata. Le feci le carni di latte, una mano da principessa, sul fondo una tenda di broccato, 

accanto il forziere, il paggio e il canino. La complimentai d’una Clorinda che aveva il suo viso, 

con l’elmo in testa237. 

I nobili inglesi sono invece descritti come «fiori d’argento»: 

Stretta fra due bellezze inglesi, l’italiana sentiva l’oro pallido della propria faccia illividire a 

contrasto di quei due fiori d’argento, chiare come luna le gote, la lanugine, le chiome: rigidi lo 

sboccio delle carni e l’espressione. Parlavano fra loro, senza muovere il capo, e una ebbe un lampo 

di vivacità ghiaccia mentre salutava due giovanissimi fratelli o cugini, tra i gentiluomini: anch’essi 

appaiati e superbi, color grano pallido, i mantelli grigi, la bocca tumida e scarlatta. Da quelle fronti 

di neve che non si chinavano affatto, scintillavano per moti lievissimi, domande, risposte, scherni 

crudeli e quasi frenetiche incitazioni, come mute urla di caccia: poi ciascuno distolse il bianco 

sguardo altrove. Non restava che fissare, come i più, il coretto reale dove una dama grassissima, 

in porpora ed ermellino, pareva dormisse affacciata alle sue collane238. 

Quest’ultimo passo racchiude in sé molti degli elementi che possono esser fatti risalire 

all’influenza di Longhi: l’utilizzo di un’ampia aggettivazione dal gusto barocco, la preferenza 

di termini recuperati dalla storiografia dell’arte secentesca, la mancanza di una dimensione 

 
236 Ivi, p. 26. 
237 Ivi, p. 43. 
238 Ivi, pp. 168-169. 
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psicologica dei personaggi secondari a favore di lunghe rassegne descrittive. Agli elementi già 

citati, si aggiunge il vasto uso di espressioni cromatiche: «oro pallido», «fiori d’argento», 

«chiare come luna», «color grano pallido», «mantelli grigi», «bocca scarlatta». Aldilà di questo 

frammento, l’intero romanzo è costellato da un ampio impiego di una terminologia 

cromatica, come se i colori della tavolozza di Artemisia, «bigio, cerussa, una punta di 

vermiglio»239, si trasferissero nella narrazione. Del resto, il suo violentatore viene descritto 

dalla pittrice come «brutto, […] tozzo e giallo»240, e Banti, nel momento del processo fa 

mutare il colore dei capelli alla stessa protagonista, caricando tale cambiamento di una certa 

valenza simbolica: 

Ora è per me sola che Artemisia recita la lezione, vuol provarmi di credere tutto quel che 

inventai e si fa tanto docile che persino i suoi capelli cambiano colore, divengono quasi neri, e 

olivastro l’incarnato: tale io l’immaginavo quando incominciai a leggere i verbali del suo processo 

sulla carta fiorita di muffa241. 

I colori e i dettagli si caricano quindi di una funzione allegorica e si può supporre che se si 

tracciasse una sorta di tavola simbolico-cromatica del romanzo, al bianco – tipico degli 

aristocratici ma che si ritrova spesso anche nello sguardo del padre Orazio – e al giallo – che 

in principio è il biondo dei capelli della giovane pittrice ma che caratterizza anche l’incarnato 

di Agostino – andrebbero riferiti una molteplicità di valenze metaforiche. 

Un aspetto ulteriore che evidenzia le influenze della teoria dell’equivalenza verbale-

pittorica nel testo bantiano è la frequenza con cui l’autrice tenta di imitare mimeticamente la 

pittura caravaggesca della protagonista, fondata sui contrasti di luce e ombra, con altrettanti 

contrasti nella narrazione messi in atto da passaggi temporali imprevisti e cambi di punti vista 

frequenti. 

Il drammatico contrasto tra luce e ombra ha segnato molti capolavori di Caravaggio 

(1571-1610): nella maggior parte dei dipinti è presente, infatti, un fascio di luce che investe i 

protagonisti e ne definisce le forme, creando un forte contrasto con il fondo scuro da cui 

questi sembrano uscire, come a teatro. Per ottenere dal vero questo effetto (come è già stato 

anticipato Caravaggio era solito dipingere dal vero) il pittore usava fonti di luce esterna, che 

arrivavano attraverso piccole finestre posizionate in alto, oppure da torce o lumi che 

pendevano dal soffitto. Così, nel buio totale del suo studio, i fasci di luce dall’esterno 

sembravano fari puntati sui soggetti dei suoi oli. 

 
239 Ivi, p. 172. 
240 Ivi, p. 24. 
241 Ibidem. 
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La luce ha una funzione importante anche nella pittura di Artemisia, e nella narrazione 

di Banti non è priva di significato. Molto spesso, infatti, alla protagonista viene preclusa la 

vita alla luce del sole: la maggior parte delle azioni avvengono in ambienti chiusi, in luoghi 

non illuminati o di notte. Il suo spazio naturale è lo studio in cui dipinge, sia esso quello di 

Roma, di Firenze, di Napoli o dell’Inghilterra.  

Anche la realizzazione del grande dipinto dedicato a Giuditta e Oloferne avviene in 

uno spazio chiuso, ma non in solitudine, poiché Artemisia lo realizza davanti a un pubblico, 

un pubblico tutto al femminile composto da alcune dame fiorentine dell’epoca, sue 

committenti: 

Era mattina alta quando diede le ultime pennellate al gran quadro: questa volta le amiche 

erano accorse con l’occasione di festeggiare il termine dell’opera che, fra giorni sarebbe presentata 

ai Serenissimi. Non stavan ferme un minuto, vestite con più gale del solito, talché i loro corsetti 

trapunti, i loro ricami rigidi e i puntuali e le garze fremevano come antenne d’insetti irrequieti. La 

luce chiara, dorata, il riflesso tremante dell’acqua sul pavimento, parevano sciogliere le malizie, i 

sottintesi, sollecitavano a un gioco sincero242.  

Artemisia si trova da poco a Firenze ed è intenta alla realizzazione di quello che nei secoli 

successivi verrà ricordato come il suo capolavoro, Giuditta che decapita Oloferne (1617). Così 

come il padre e il maestro Caravaggio, anche lei dipinge dal vero, e a modello per Oloferne 

vi è Anastasio, un uomo greco conosciuto dalle nobildonne perché a Firenze spesso si 

dedicava a lavori di fatica.  

Mansueto, dolcissimo come tutti i modelli di razza, Anastasio si lasciava spostare e 

accomodare, ma un paio di volte le accadde di cogliere in quelle membra una nuova rigidezza, in 

quegli occhiacci umili come un’inqueta vergogna. E per due volte essa licenziò, senza spiegazioni, 

il modello243. 

Artemisia, spartisce così con le spettatrici, la vergogna nel condividere la stessa stanza con 

un modello maschile seminudo, cosa che si configurava come uno scandalo per l’epoca.  

Il contenuto del dipinto si riferisce all’episodio biblico in cui Giuditta, giovane ebrea 

di Betulia, tramite il suo atto eroico portò Israele alla liberazione dall’assedio dell’esercito di 

Nabucodonosor. Giuditta, infatti, si era presentata all’accampamento del crudele Oloferne, 

capo dell’esercito nemico, vestita nei suoi abiti migliori, fingendo di volersi alleare con lui. Il 

generale assiro, colpito dalla bellezza di lei, la invita a un ricco banchetto nella sua tenda. 

 
242 Ivi, p. 49. 
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Dopo aver mangiato e bevuto, Oloferne, ubriaco, cade addormentato nel suo letto, dando 

occasione a Giuditta di sottrargli la sciabola e infliggergli il colpo mortale. 

La riproduzione di tale episodio 

vanta una forma stilistica essenziale, 

non ricca di elementi decorativi e 

quindi più vicina alla realtà che a un 

tempo lontano. In una probabile 

camera del generale, Giuditta è 

presentata mentre affonda con 

determinazione la spada nella gola di 

Oloferne, aiutata dalla sua ancella (qui 

giovane rispetto ad altri dipinti) che 

tenta di controllare la difesa dell’uomo, 

appena destato dal sonno: il suo viso è 

quello di chi è stato sorpreso da un 

avvenimento che non poteva 

prevedere. Ma ogni ribellione è vana; il 

suo sangue sgorga sul bordo del letto. 

Anche altri artisti – come Caravaggio nel 1597 – si erano concentrati sulla bellezza e sul 

coraggio del personaggio, ma Artemisia aggiunge a tali qualità la fermezza e l'autocoscienza 

del proprio ruolo, caratteristiche che possono essere rintracciate nello sguardo fiero e sicuro 

della protagonista. 

Per questa trasposizione figurale dell’episodio biblico è difficile non immaginare un 

collegamento alle vicende personali di Artemisia: l’accanimento delle due giovani donne 

sull’uomo soddisfa, attraverso una vittoria esemplare, il comprensibile desiderio di vendetta 

della pittrice, donna oltraggiata. Anche nella narrazione di Banti, l’opera, essendo posta subito 

dopo i fatti del processo, diventa il mezzo attraverso cui elaborare il dramma della violenza 

subita. 

Le sciocche dame non s’accorgevano di chi fosse la truculenza che, sulla tela, Giuditta 

aveva principiato a scoprire: di buon’ora e sola Artemisia aveva cercato nello specchio i tratti 

dell’eroina e le aveva risposto un ghigno che ormai antichi motivi ispiravano. Non più nobili, non 

più puri di quelli che la vedova Violante coltivava e nutriva intorno a sé, e la ragione la sapeva lei 

sola. Agostino, il pugnale, la miseranda scena del letto a colonne avevan trovato la via di esprimersi 

non a parole o con interiore compianto, ma con i mezzi che la mente avrebbe dovuto difendere 

e mantenere inviolati.  

Gentileschi Artemisia, Giuditta che decapita Oloferne, 1617, Museo 
di Capodimonte, Napoli. 
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[…] 

Intanto un’immensa fierezza le gonfia il petto, un’orribile fierezza di donna vendicata in 

cui trova luogo, malgrado la vergogna, la soddisfazione dell’artista che ha superato tutti i problemi 

dell’arte e parla il linguaggio di suo padre, dei puri, degli eletti. 

[…] 

La vendetta era consumata, scontata la lunga vergogna di Roma. Gli uomini ritornavano 

uomini, seppur distanti incomprensibili fantasmi; padre, marito, amante: poco meno di nomi, ma 

il primo amato e desiderato invano, l’ultimo dissolto come un corpo nella terra244.  

Il commento del quadro serve a Banti per convalidare l’ipotesi della sublimazione del trauma 

tramite l’arte: aver trasformato la rabbia in creatività è quello che ha salvato Artemisia. 

Il rimando costante al verbale del processo sembra suggerirci anche un’interpretazione 

diversa, seppur forse complementare di questa vendetta. Nell’istanza presentata da Orazio 

Gentileschi per richiedere l’intervento delle autorità, si pongono in parallelo il furto della 

verginità di Artemisia e il furto di un quadro avente come tema Giuditta. Il dialogo che Banti 

istituisce tra il quadro e il verbale rende più problematica la semplice identificazione del 

quadro con la vendetta per lo stupro. Se pur di rivalsa si tratta, essa opera a più livelli: 

Artemisia si vendica non tanto dipingendo il corpo inerme di Oloferne ucciso, quanto 

riappropriandosi del quadro a lei rubato e ricreando così la propria storia tramite la 

produzione artistica. Giuditta si dimostra essere così un altro punto di contatto tra la pittrice 

e la scrittrice. Anche Banti-narratrice deve riappropriarsi, tramite il proprio narrare, di 

Artemisia, cioè del primo manoscritto, strappatogli da un’esperienza altrettanto drammatica, 

la guerra. Narrando la storia della sua perdita, per l’io narrante come per Artemisia in Giuditta, 

l’opera perduta viene recuperata. 

In ogni caso, l’interpretazione generale dell’opera correlata alla necessità di Artemisia 

di vendicarsi sul genere maschile del torto subito, è più volte rimarcata da Banti, e in questo 

aspetto può essere rinvenuto un certo distacco dalla metodologia longhiana. Lo studioso, 

infatti, svaluta – quando non rifiuta – qualunque approccio di tipo psicologico o biografico 

nell’analisi delle opere figurative. Come conseguenza, le biografie degli artisti o i tentativi di 

interpretazione psicologica, salvo rare eccezioni, vengono liquidati da Longhi quali elementi 

esteriori rispetto al testo pittorico, dati poco o affatto rilevanti per orientarne la 

comprensione e l’apprezzamento. In Artemisia, al di là della sofisticata complessità della 
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scrittura ékphrastica di Anna Banti, che affiora anche in questa parte del romanzo, sono 

proprio psicologia e biografia i fattori salienti che emergono nei momenti di descrizione e 

interpretazione di Giuditta e Oloferne.  

Nella narrazione di Banti, paiono così confluire due modelli che – a dispetto dei 

frequenti punti di intersezione – si erano voluti estranei l’uno all’altro: Roberto Longhi, 

soprattutto per quanto riguarda la raffinatezza della scrittura, la quale spesso raggiunge punte 

di alta intensità lirica atta a evocare le immagini pittoriche come epifanie di un mondo che, 

pur intriso di quotidianità anche biografica, dal quotidiano si distanzia; Bernard Berenson 

(1865-1959)245 per l’impianto metodologico che, almeno nella fase giovanile del percorso 

intellettuale del critico nordamericano, pare incline a seguire simultaneamente le peripezie 

esistenziali e le vicende spirituali degli artisti studiati, in quanto causa o riflesso di quelle 

formali. Berenson stabilisce continui paralleli fra l’opera figurativa, la vicenda biografica 

dell’artista e le caratteristiche della sua personalità. 

Al termine di tali considerazioni, è evidente che il discorso fatto finora sulla possibilità 

di conferire alla narrazione finzionale una qualche valenza epistemica può essere esteso anche 

al difuori del contesto prettamente storiografico. Infatti, Artemisia ben si presta a una lettura 

da una prospettiva altra da quella letteraria e molto vicina a quella assunta dalla “critica 

artistica”.  

In primo luogo, il romanzo è dedicato alla vita di una donna, che prima di essere una 

figlia, una moglie, un’amante, una madre è, e si sente, una pittrice. Così, nel delineare il ritratto 

della protagonista, Banti evidenzia alcuni episodi salienti della sua esistenza – l’infanzia a 

Roma, lo stupro e il conseguente processo, la vita a Firenze, Napoli e Genova, e infine il 

viaggio e la permanenza in Inghilterra – episodi che raccontano esperienze e ambienti diversi 

ma tutti contrassegnati dall’attività artistica, sempre presente nella vita di Artemisia. In questo 

modo, la descrizione e l’interpretazione dei prodotti di tale attività è un motivo 

caratterizzante dell’intera narrazione letteraria.  

Ad avvalorare l’ipotesi di un ampliamento delle conoscenze artistiche, si aggiunge la 

formazione di Banti. L’autrice, infatti, fino al 1929 prosegue la propria attività nel mondo 

della critica artistica – viaggia molto per vedere le opere dal vivo, per visitare mostre, per 

condurre le sue ricerche frutto di studio in archivio e dal rapporto vivo con le opere. I suoi 

articoli su L’Arte e Pinacotheca testimoniano l’ampiezza dei suoi interessi e l’acutezza del suo 

sguardo, le lettere restituiscono l’amore per la disciplina, la sua curiosità, l’entusiasmo per la 

 
245 Bernard Berenson è stato uno storico dell’arte statunitense. Specializzato nel Rinascimento, divenne 
un’autorità incontrastata nell’attribuzione delle opere, nel tempo in cui queste attrassero l’attenzione dei grandi 
collezionisti statunitensi. I suoi giudizi all’epoca godettero di vasta e incontestata influenza. Il suo libro I pittori 
italiani del Rinascimento fu un bestseller internazionale. 
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scoperta. Solo in seguito, anche a causa della posizione di prestigio rivestita dal marito in tale 

ambito, matura la decisione di prendere le distanze dalla storia dell’arte a favore della 

narrativa. Artemisia, opera di finzione e quindi in quanto tale senza alcuna pretesa di veridicità, 

potrebbe però essere il luogo in cui Banti cerca di riaffermare il proprio statuto di storica 

dell’arte. Un esempio di ciò è appunto la nuova interpretazione data dell’opera più famosa 

della pittrice; interpretazione che per alcuni aspetti si pone in opposizione rispetto a quella 

del marito Roberto Longhi.  

Infine, un ulteriore elemento da tenere in considerazione è la modalità attraverso cui 

l’autrice narra e descrive situazioni, personaggi, luoghi e ambienti. L’influenza della teoria 

dell’equivalenza pittorico-verbale è evidente: la scrittrice sembra compiere con il romanzo e 

la narrazione biografica un’operazione paragonabile a quella che Longhi innesta sulla critica 

d’arte. Ella, in linea con la modalità con cui nei suoi saggi il marito si accosta all’opera 

figurativa, nel suo romanzo crea una sorta di mimesi linguistica della pittura del Seicento, 

dimostrando così un’attività d’indagine e documentazione non trascurabile, la quale va aldilà 

della ricerca del dato biografico, invadendo il campo della caratterizzazione linguistica. 

 

 

 

5. Conclusioni. Il valore epistemico di Artemisia 

 

Le riflessioni svolte in questo capitolo sul testo di Anna Banti tentano di dimostrare 

che un approccio non strettamente letterario a un’opera che si configura come finzionale – 

quindi composta per lo più da proposizioni che non hanno una pretesa di verità – possa 

mettere in luce alcune peculiarità della stessa in grado di farle assumere una qualche valenza 

epistemica.  

Nella molteplicità dei metodi di analisi che possono essere applicati a un testo 

letterario, in questa sede, si è scelto di prediligere un approccio di tipo storico e quindi, come 

è stato detto più volte, si è considerata l’opera stessa un microsistema, in cui l’oggetto scritto si 

pone in relazione con elementi extra-letterari, quali la realtà, il dato storico, la biografia 

dell’autrice e il contesto socioculturale in cui operò. Molteplici sono state le informazioni 

ricercate e Artemisia è stato quindi interrogato su diversi livelli.  

In un primo momento l’attenzione è stata rivolta ai cosiddetti “passi storici”, 

ambientati tra l’Italia e l’Inghilterra del ‘600, e di conseguenza sono state prese in 

considerazione alcune parti del romanzo in cui Banti descrive e narra esperienze 
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fondamentali della vita della pittrice. Si è visto che il romanzo, anche se dotato di uno statuto 

finzionale, se interrogato in modo adeguato riesce a comunicare al lettore qualche cosa di 

vero ed è in grado di ampliare le sue conoscenze in merito alla realtà storica secentesca. In 

linea con quanto sostenuto dal composizionalismo di Konrad (influenzato dalla teoria degli atti 

illocutori di Searle) che prevede la presenza di passi fattuali nelle narrazioni finzionali, uno 

stesso enunciato viene asserito da Banti, con forze illocutorie diverse, dato che le intenzioni 

con cui l’autrice lo enuncia sono molteplici. Infatti, in Artemisia, una stessa proposizione di 

quelle parti di testo in cui Banti si rapporta direttamente con il dato storico, viene proferita 

con forza illocutiva di finzione, essendo parte di un passaggio necessario alla costruzione del 

mondo finzionale della storia; ma nello stesso tempo viene proferita con la forza illocutiva 

di asserzione, poiché l’intenzione della scrittrice è quella di comunicarci qualcosa di vero e 

attendibile sulla vita della pittrice.  

Tuttavia, sostenere che nel romanzo analizzato possano essere reperite delle genuine 

informazioni sull’esistenza dell’artista secentesca non significa considerare il testo una fonte 

storica diretta. Anche se è possibile rintracciare alcuni frammenti di verità all’interno di esso, 

per convalidarli è necessario un confronto con fonti di altro tipo. Inoltre, è la stessa Banti a 

mettere in guardia il lettore sulla veridicità delle proprie affermazioni, confessando che lì 

dove la documentazione è esigua, il possibile e il probabile sopperiscono alle lacune d’archivio. 

E ancora, in accordo con quanto sostiene il filosofo dell’arte Peter Lamarque in Belief, 

Thought and Literature (2017), un romanzo (e quindi anche quello preso in considerazione in 

questo capitolo) è in primo luogo un’opera d’arte, ed è quindi indispensabile riconoscerne il 

valore estetico; così i riferimenti ai fatti reali non diventano importanti in quanto tali, ma in 

vista della costruzione della storia finzionale246. Leggendo il testo di Banti, il lettore si trova 

stimolato a chiamare in causa le proprie conoscenze storiche in merito a una realtà 

determinata, e a incrementarle con le immagini formatesi in seguito a tale lettura. Le credenze 

così derivate si configurano come particolari immagini mentali, plasmate da specifici 

dispositivi linguistici e da determinate strutture di rappresentazione comuni alla narrativa 

finzionale, e per questo non possono raggiungere il grado di scientificità richiesto dalle 

testimonianze storiche. Infatti, ogni fatto storico presente in una narrazione romanzata, sia 

esso un grande evento o un fatto minore della quotidianità, epistemicamente non aggiunge 

molto a quanto uno storico già conosce. 

La seconda modalità di analisi adottata è stata invece volta non tanto alla ricerca della 

verità storica sui fatti descritti, ma allo studio di come la storia viene concepita da Anna Banti 

 
246 Cfr. P. Lamarque, Belief, Thought, and Literature, in E. Sullivan-Bisset, Helen Bradley, Paul Noordhof (a cura 
di), Art and Belief, cit., p. 100. 
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e dai suoi contemporanei. Nel campo della percezione degli eventi, infatti, la letteratura e 

l’arte come parti della cultura di un’epoca sono fonti del tutto attendibili: l’artista descrive e 

tramanda immagini della società a lei contemporanea, indipendentemente dal fatto che si basi 

oppure no su affermazioni logicamente vere. Il romanzo diviene quindi testimonianza del 

proprio tempo, un affresco del contesto storico-culturale in cui è stato realizzato. Oltre a 

essere una rappresentazione della contemporaneità, Artemisia, in quanto opera d’arte, si 

presenta come atto comunicativo, come messaggio che tramanda il modo di pensare e sentire 

dell’autrice. Tale atto comunicativo non comprende solo la volontà e la capacità individuale 

di Banti, ma anche tutti i condizionamenti sociali che, come individuo, subisce. Così come 

prevede la teoria di Topolski, per cui in un testo storiografico è il livello teorico-profondo a 

strutturare il punto di vista dello storico in cui all’attività intellettuale cosciente si unisce un 

insieme di forze latenti molto meno coscienti; anche nella stesura di un romanzo o di un 

racconto finzionale agiscono elementi intenzionali, relativi al contenuto manifesto del testo, 

e altri elementi che ne fanno parte senza che l’autrice lo sappia.  

Il testo narrativo è perciò stato valutato in relazione ad alcuni aspetti biografici della 

vita di Anna Banti e alla tradizione letteraria di cui è parte, in vista di un’interpretazione del 

rapporto tra opera d’arte e contesto storico. È emerso che, narrando la storia di Artemisia, 

l’autrice rende manifesti l’interesse di dare voce a chi è rimasto nell’anonimato e la volontà 

di correggere la visione parziale e distorta della storiografia ufficiale.  

Inoltre, Banti rientra sicuramente tra quelle personalità intellettuali che hanno 

contribuito a costruire quello che viene spesso definito “il mito di Artemisia”, e in questo 

modo si è resa partecipe di quel processo comune alle opere d’arte le quali costruiscono e 

rielaborano immagini in qualche misura dotate di un valore documentale, producendo effetti 

che potremmo denominare di “monumentalizzazione”, facendo sì che certe figure e storie 

del passato continuino a vivere tra noi, siano integrate nel nostro presente, e concorrano alla 

costituzione del nostro orizzonte esperienziale comune. 

Infine, è importante notare come l’opera di Banti prenda le distanze dalle tante 

biografie che ricostruiscono la figura di Artemisia con l’obiettivo di esaltarne i tratti di donna 

eroica. Infatti, oltre a rendere la pittrice un modello dell’emancipazione femminile, in quanto 

personalità riuscita a trasformare un evento tragico della propria esistenza in un movente per 

la propria realizzazione come artista, l’autrice tramite un metodo di analisi preciso (la teoria 

dell’equivalenza verbale-pittorica) e una descrizione accurata e pensata di alcuni dipinti più 

importanti dell’artista – in contrasto ai ritratti diffusi in cui tanto è preponderante il dato 

biografico stereotipizzato rispetto alle connotazioni estetiche e stilistiche – ha il merito di 

essere riuscita a restituire alle opere della sua protagonista un valore estetico oggettivo. 
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L’Artemisia delineata da Banti, oltre a essere la donna violata della sua purezza, è anche quella 

pittrice che il padre magnifica nella lettera alla granduchessa di Toscana e che merita la fama 

di artista a prescindere dagli avvenimenti correlati alla sua vita privata. È un’artista affermata 

e in competizione con i maestri del tempo, pienamente consapevole dell’evoluzione dell’arte 

pittorica a lei contemporanea e dei soggetti graditi alla committenza. Un esempio ne è la 

scelta del tema biblico con protagonisti Giuditta e Oloferne, che va ben oltre la sua vicenda 

personale, e risponde alla moda del tempo, alle opere più commissionate e maggiormente 

riprodotte da grandi artisti già affermati, con cui compararsi.  
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