


2



3
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INTRODUZIONE

Questo studio rappresenta il punto d’arrivo di un percorso iniziato cinque anni fa. Venni a

conoscenza dei dettagli su Hiroshima e Nagasaki in occasione del settantacinquesimo

anniversario dei due bombardamenti atomici e a seguito di una serie di ricerche nate

dall’interesse personale per la vicenda. Apprendere la portata della distruzione, degli effetti

immediati e a lungo termine causati dalle bombe nucleari sugli esseri umani ha suscitato un

profondo interesse ad approfondire l’argomento. Successivamente, nell’intento di trattare, nella

mia tesi triennale in Storia e tutela dei beni artistici e musicali, delle opere di artisti che avessero

vissuto in prima persona l’esperienza della bomba nucleare, venni a conoscenza dei pannelli di

Hiroshima, chiamati anche pannelli Maruki. Realizzati tra il 1950 e il 1985 da Iri e Toshi

Maruki, una coppia di coniugi sopravvissuti a Hiroshima, furono tra le prime opere che

rappresentarono in maniera dettagliata gli orrori inflitti agli abitanti delle due città giapponesi. In

seguito i due artisti avrebbero ampliato progressivamente la loro prospettiva fino a delineare una

riflessione sulla violenza che l’essere umano è in grado di scatenare1.

Questo primo lavoro ha costituito il punto di partenza per uno studio a livello storico.

Inizialmente l’obiettivo principale era l’analisi delle motivazioni che portarono a una tale

catastrofe, oltre a valutare se, in base al diritto internazionale dell’epoca, un simile attacco

potesse essere definito un crimine di guerra. Tuttavia, con il proseguire della ricerca, sono emersi

interrogativi altrettanto fondamentali riguardanti il legame tra il contesto che portò ai

bombardamenti atomici sul Giappone con il nostro presente. Il mondo contemporaneo, infatti,

sembra compiere più regressioni che progressi sul piano umanitario e del disarmo militare: un

numero crescente di nazioni è in possesso di armi nucleari, si registrano arretramenti nella

qualità del processo democratico in molti Paesi, insieme a un aumento delle tensioni

internazionali e della spesa militare globale.

1 Per maggiori informazioni si veda John Dower e John Junkerman (a cura di), The Hiroshima Murals, The Art

of Iri Maruki and Toshi Maruki, Harper & Row, New York, 1985.
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Gli studi già compiuti sull’argomento sono numerosi e, per lungo tempo, hanno dato luogo a

un complesso dibattito sulle motivazioni che portarono alla decisione controversa di impiegare la

bomba atomica contro dei civili, iniziato con lo sviluppo delle teorie revisioniste a partire dal

1965. A distanza di sessanta anni, la discussione sembra aver assunto nuove direzioni, adottando

approcci multidisciplinari, e utilizzando la ricostruzione degli eventi come punto di partenza per

analizzare il contesto di quel periodo dal punto di vista sociale, militare e psicologico. Una delle

principali caratteristiche riguardanti queste ricerche è il forte legame con la storia e la cultura

statunitense. La diretta connessione dell’evento storico con una decisione presa

dall’amministrazione di Washington, la successiva vittoria di una nazione che si era proclamata

la rappresentante della democrazia liberale, e le contraddizioni morali collegate agli effetti subiti

dai civili giapponesi hanno fatto sì che le ricerche e le ricostruzioni più importanti della vicenda

provenissero dagli Stati Uniti.

Nel corso dei successivi sessanta anni di dibattito storiografico, l’argomento dei

bombardamenti atomici su Hiroshima e Nagasaki ha continuato a suscitare lo sviluppo di nuovi

lavori. L’ottantesimo anniversario ha favorito nuove pubblicazioni di lavori come The Devil

Reached Toward the Sky, The Hiroshima Men; Hiroshima: the Last Witness e Nagasaki: the

Last Witness. Inoltre sono stati ristampati importanti volumi come la traduzione italiana di

Hiroshima di John Hersey2.
Gli studi condotti da autori non americani, sviluppatesi in quantità inferiore rispetto a quegli

statunitensi, hanno prodotto testi britannici come The Decision to Drop the Atomic Bomb e il più

recente Rain of Ruin3. In Italia, le ricerche storiografiche sulla vicenda sembrano essersi

sviluppate in quantità minore. In due casi sporadici il bombardamento nucleare di Hiroshima e

Nagasaki è stato analizzato sinteticamente, spesso come parte di studi su tematiche correlate.

2 Garrett M. Graff, The Devil Reached Toward the Sky : An Oral History of the Making & Unleashing of the

Atomic Bomb, Simon & Schuster, New York, 2025; Ian MacGregor, The Hiroshima Men: The Quest to Build

the Atomic Bomb and the Fateful Decision to Use It, Constable, London, 2025; M. G. Sheftall, Hiroshima: The

Last Witness, Headline, London, 2025; Idem, Nagasaki: The Last Witness, Dutton, New York, 2025; John

Hersey, Hiroshima, La storia di sei sopravvissuti, UTET, Milano, 2025.
3 Dennis D. Wainstock, The Decision to Drop the Atomic Bomb, Praeger Publisher, New York, 1996; Richard

Overy, Rain of Ruin: Tokyo Hiroshima and the Surrender of Japan, Allen Lane, London, 2025.

https://search.worldcat.org/it/search?q=au=
https://search.worldcat.org/it/title/1527722670
https://search.worldcat.org/it/title/1527722670
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Elena Aga Rossi, curatrice della collettanea Gli Stati Uniti e le origini della Guerra Fredda,

del 1984, ha ricostruito le dinamiche che portarono alla contrapposizione tra Stati Uniti e Unione

Sovietica. Nella sua ampia introduzione, ha analizzato anche il possibile legame tra lo sviluppo

della bomba atomica e l’inizio della Guerra Fredda. Secondo la sua interpretazione, la bomba

atomica venne concepita per contrastare il programma nucleare tedesco, per poi diventare

un’arma legittima da impiegare nel contesto della guerra totale, senza lasciare spazio alla

considerazione di alternative. Tuttavia, Aga Rossi ha sottolineato come i governanti di

Washington avessero considerato il nuovo ordigno anche come un efficace strumento

diplomatico per contenere l’espansionismo sovietico, pur criticando la teoria revisionista

secondo la quale il mantenimento del monopolio nucleare statunitense nel secondo dopoguerra

avrebbe rappresentato uno dei fattori d’origine della Guerra Fredda. Secondo l’autrice, un

coinvolgimento immediato di Mosca nel controllo dell’energia atomica avrebbe legittimato

Stalin a proseguire politiche aggressive volte all’espansione della sfera d’influenza sovietica.

Tali condotte furono infatti limitate dal possesso esclusivo della bomba da parte degli Stati Uniti

e ripresero solo dopo il completamento del programma nucleare del Cremlino nel 1949. Di

conseguenza, la storica ha concluso che il contrasto tra le due superpotenze si fosse sviluppato

per ragioni differenti, non necessariamente legate ai nuovi ordigni4.

Gianluca Fiocco ha inserito la distruzione delle due città giapponesi nel contesto della

Seconda Guerra Mondiale, per ricostruire la rivoluzione bellica introdotta dalla tecnologia aerea

e dalle armi nucleari, con l’obiettivo di delineare, attraverso l’evoluzione militare

contemporanea, i cambiamenti sociali e culturali dal secondo dopoguerra a oggi. Fiocco ha

definito il progetto Manhattan la massima espressione bellica della filosofia fordista, fondata sul

diretto coinvolgimento di esperti e scienziati nel processo produttivo, un aspetto che si rivelò

essenziale per la vittoria alleata. Ha, inoltre, analizzato l’impatto di Hiroshima e Nagasaki nella

cultura statunitense, che alla fine del conflitto interpretò il possesso degli ordigni nucleari da

parte di Washington un segno della provvidenza divina, che aveva legittimato la missione di

sconfiggere le potenze dell’Asse. Questa interpretazione portò a presentare all’opinione pubblica

4 Elena Aga Rossi, Introduzione, in Elena Aga Rossi (a cura di) Gli Stati Uniti e le Origini della Guerra

Fredda, Il Mulino, Bologna, 1984, pp. 49-54.
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quasi esclusivamente gli aspetti rivoluzionari dell’arma e a considerare la distruzione di

Hiroshima e Nagasaki un giusto castigo per l’attacco a Pearl Harbor. Fiocco ha infine citato

sinteticamente la controversia sorta tra il 1994 e il 1995 attorno alla mostra dello Smithsonian

dedicata all’Enola Gay, per sottolineare l’ampia disinformazione della popolazione statunitense

sugli aspetti più complessi e controversi della propria storia nazionale. Secondo Fiocco, la futura

scomparsa dei testimoni, in particolare i veterani legati alla narrativa della vittoria eroica degli

Alleati, potrà permettere un dibattito più aperto sulla questione. Tuttavia, a suo giudizio, la

narrazione ufficiale del governo statunitense delineata nell’immediato Dopoguerra sembra

essersi ormai consolidata come un mito, che con il passare del tempo diventa sempre più difficile

mettere in discussione5.

Questa ricerca ha dunque tra i suoi intenti quello di contribuire ad ampliare gli studi su

Hiroshima e Nagasaki nella produzione italiana. Tra le fonti impiegate per la realizzazione di

questa ricerca, Hiroshima di John Hersey ha consentito di ricostruire in maniera dettagliata

l’esperienza vissuta dagli abitanti della città giapponese durante il bombardamento atomico6. Per

analizzare il supporto statunitense all’utilizzo della bomba atomica nel secondo Dopoguerra sono

stati utilizzati gli articoli più critici scritti tra il 1945 e il 1946, i quali hanno dimostrato la forte,

seppure minoritaria, condanna morale alla decisione del presidente statunitense Harry S. Truman

di impiegare gli ordigni. A tale scopo è stato anche esaminato il controverso rapporto dello

United States Strategic Bombin Survey sul ruolo dell’ordigno nucleare nella resa del Giappone7.

Infine, il celebre articolo del 1947, elaborato in collaborazione tra diverse figure politiche e

accademiche, successivamente presentato come redatto dall’ex segretario della Guerra Henry

Stimson, ha permesso di mettere in luce la manipolazione dei fatti sull’impiego della bomba

atomica compiuta dal governo degli Stati Uniti per costruire consenso pubblico intorno alle

nuove armi8.

5 Gianluca Fiocco, Da Hiroshima all’11 settembre, Le Monnier, Firenze, 2013, pp. 1-3, 5; 13-15, 20-25, 28-29,

57-58, 70-74, 78, 80-84, 86-88.
6 John Hersey, Hiroshima: la storia di sei sopravvissuti, Skira Editore, Milano, 2015.
7 U.S War Department, The United States Strategic Bombing Survey: European War and Pacific War, Air

University Press, Maxwell Air Force Base, Montgomery, Alabama, 1987.
8 Henry L. Stimson, The Decision to use the Atomic Bomb, “Harper’s Magazine”, CXCIV, 1161, febbraio 1947,
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I sondaggi d’opinione si sono rivelati particolarmente utili per delineare quest’ultimo aspetto

e per osservare la percezione pubblica statunitense dei giapponesi. Hanno infatti mostrato come

l’attacco a Pearl Harbor avesse alimentato un odio viscerale che contribuì a legittimare

ulteriormente sul piano pubblico l’impiego della bomba atomica. Per la ricostruzione delle

origini delle teorie militari sui bombardamenti intensivi, un testo fondamentale è stato Il

Dominio dell’Aria di Giulio Douhet, che ha consentito di esaminare la rapidità con cui la

tecnologia aeronautica fu considerata, fin dalle sue origini, uno strumento di guerra

rivoluzionario9. Le fonti primarie del processo di Tokyo hanno permesso invece di analizzare le

contraddizioni giuridiche e morali delle tattiche di guerra alleate. Particolarmente significative

sono risultate le opinioni dissidenti di alcuni dei giudici, che hanno evidenziato come la sentenza

non fosse stata unanime10.

Manifesti, programmi radiofonici, pellicole cinematografiche del periodo bellico, ed eventuali

recensioni su riviste come “Variety” e “The Motion Picture Herald”, hanno permesso di

ricostruire le diverse sfaccettature della propaganda statunitense volta a presentare la missione

salvifica degli Alleati nei confronti del mondo. In particolare, sono stati selezionate fonti che

potessero mettere in evidenza il divario tra la rappresentazione del nemico sul fronte europeo e

quella, più distorta e connotata da elementi razzisti, riguardante il popolo giapponese.

Per esaminare la vicenda sulla mostra dell’Enola Gay sono state utilizzate numerose fonti

d’archivio, tra cui la prima versione del progetto, pubblicata all’interno del testo Judgment at the

Smithsonian, di Philip Nobile, e la bozza finale, oltre a lettere e memorandum in cui i curatori, i

veterani e il Congresso discussero lo stato di avanzamento dell’esposizione. Particolare rilevanza

hanno assunto i verbali dell’inchiesta del senato successiva all’annullamento della mostra, i quali

hanno mostrato il diretto intervento politico all’interno della controversia. Ugualmente

significativi si sono rivelati gli articoli di giornale e di rivista, utili per confrontare i diversi

commenti sulle vicende del secondo Dopoguerra e sulla disputa dello Smithsonian. Oltre a

pp. 97-107.
9 Giulio Douhet, Il Dominio dell’Aria. Saggio sull’Arte della Guerra Aerea, C. De Alberti, Roma, 1927.
10 Neil Boister e Robert Cryer (a cura di), Documents on the Tokyo International Military Tribunal, Charter,

Indictments and Judgments, Oxford University Press, Oxford, New York , 2008.
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mettere in luce le divergenze e le concordanze d’opinione tra le varie testate giornalistiche, essi

hanno fornito una testimonianza rilevante dell’informazione trasmessa all’opinione pubblica11.

La tesi è articolata in quattro capitoli. Il primo ricostruirà le principali vicende storiche che

portarono all’impiego della bomba atomica contro il Giappone, soffermandosi sulle

problematiche che emersero durante gli ultimi mesi di guerra all’interno dell’amministrazione

Truman, sui dibattiti morali emersi durante lo sviluppo del progetto Manhattan, e sulla

complessità degli eventi che portarono alla resa giapponese e alla fine della guerra nel Pacifico.

Il secondo affronterà la storiografia sul bombardamento di Hiroshima e Nagasaki, partendo

dall’articolo di Stimson fino alle pubblicazioni più recenti, esaminando come il contesto della

Guerra Fredda e le leggi sulla declassificazione negli Stati Uniti abbiano influenzato

l’avanzamento degli studi, e illustrando le analisi innovative compiute negli ultimi anni. Il terzo

analizzerà il contesto dello sviluppo dei bombardamenti intensivi e del loro collegamento con la

decisione di impiegare la bomba atomica. Verrà inoltre discussa l’ambiguità legale delle

strategie adottate dagli Alleati, emersa in maniera dettagliata durante il processo di Tokyo, e la

propaganda razzista attraverso la quale gli Stati Uniti demonizzarono il nemico, legittimando i

mezzi impiegati per finire la guerra. Il quarto affronterà le vicende che portarono alla

progettazione a al successivo annullamento della mostra sull’Enola Gay allo Smithsonian.

Particolare attenzione sarà dedicata alla presentazione mediatica della controversa e alle

contraddizioni presenti nelle critiche mosse da veterani e membri del Congresso, al fine di

evidenziare i tentativi recenti della politica statunitense di preservare determinati miti,

11 Philip Nobile (a cura di), Judgment at the Smithsonian, The Uncensored Script of the Smithsonian’s

50th Anniversary Exhibit of the Enola Gay, Marlowe & Company, New York, 1995; United States Senate,

104th Congress, 1st Session, Hearings Before the Committee on Rules and Administration on the Smithsonian

Institution, Management Guidelines for the Future, May 11 and 18, 1995, U.S. Government Printing Office,

Washington, DC, 1995; The Last Act: The Atomic Bomb and the End of World War II, The Smithsonian

Institution, Washington, DC gennaio 1995, https://files.eric.ed.gov/fulltext/ED401218.pdf, consultato il 12

agosto 2025.

.

https://files.eric.ed.gov/fulltext/ED401218.pdf,
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contrastando le spinte più progressiste volte a promuovere una maggiore consapevolezza

dell’opinione pubblica sulle problematiche sociali.

Questa ricerca intende provare, quindi, a rispondere a questioni quali l’utilità attuale della

storia di Hiroshima e Nagasaki, l’efficacia della testimonianza dei sopravvissuti, quali strumenti

essa possa offrire alla società odierna e soprattutto perché sia essenziale che tali eventi vengano

presentati alla coscienza collettiva.
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LA SOLUZIONE DEFINITIVA

1.1 - YALTA: LA QUESTIONE DELL’INGRESSO DELL’URSS NELLA GUERRA DEL PACIFICO

All’inizio dell’ultimo anno di guerra, i “Big Three”, i leader delle tre Potenze Alleate,

Franklin Delano Roosevelt, Winston Churchill e Iosif Stalin, si incontrarono a Yalta dal 4 all’11

febbraio. Il quinto giorno, l’8 febbraio, venne trattata la questione dell’ingresso dell’URSS nel

fronte del Pacifico1, che tuttavia non era nuova. Già il 19 ottobre 1943 era stato discusso tale

argomento, durante la Conferenza dei ministri degli Esteri a Mosca, con la partecipazione del

generale maggiore John.R. Deane in qualità di rappresentante statunitense, assieme a William

Averell Harriman, nuovo ambasciatore. Durante la conferenza sembrò chiaro l’interesse

sovietico a entrare in guerra, ma non fu rilasciata alcuna dichiarazione ufficiale2. Stalin divenne
particolarmente fiducioso riguardo agli esiti del conflitto dopo la notizia della vittoria a

Stalingrado; quindi, per soddisfare le proprie mire espansionistiche, avrebbe usato la promessa di

ingresso nel conflitto del Pacifico come carta vincente per far aprire un secondo fronte in Europa

e mantenere un vantaggio nelle trattative3.
Il 28 novembre, a Teheran, vennero confermate queste disposizioni, mentre Stalin promise di

entrare in guerra contro il Giappone una volta sconfitto Hitler. La questione bellica giapponese

appariva come l’occasione perfetta per riacquisire regioni perdute, e aprire nuove zone

d’influenza in Estremo Oriente. Durante la conferenza era avvenuta una prima contrattazione

riguardo a questi territori, come rivelato da Roosevelt il 12 gennaio 1945, al Consiglio di Guerra

del Pacifico: Manciuria, Taiwan e le isole Pescadores sarebbero tornate alla Cina, come definito

alla conferenza del Cairo del 27 novembre, mentre l’URSS avrebbe ricevuto il controllo sulle

ferrovie della Manciuria, il florido porto di Dairen, Port Arthur e soprattutto quei territori

1 Tsuyoshi Hasegawa, Racing the Enemy:Stalin, Truman, and the Surrender of Japan, Harvard University Press,

Cambridge, MA, 2006, p. 34.
2 Ivi, p. 23.
3 Ivi, pp. 24-25.



15
strappati dal Giappone alla Russia nel 1905, la parte meridionale di Shakalin e l’arcipelago delle

Curili4.
L’8 febbraio, quindi, venne ripresa la questione da tali punti delineati nel corso di un anno e

mezzo, mentre Harriman tentò di contrastare quello che appariva come un aumento spropositato

dell’influenza sovietica in Estremo Oriente, proponendo di rendere i due grandi porti asiatici

internazionali, nonché di porre il controllo delle ferrovie manciuriane sotto a una commissione

sino-sovietica5. Vennero quindi confermate le disposizioni di Teheran, ratificando inoltre i

precedenti accordi territoriali, e la proposta di Harriman riguardante Dairen, con la garanzia di

tutela degli interessi sovietici in quell’area, nonché del rispetto di tutte le convenzioni da parte

degli Alleati6.Sembrò quindi raggiunta una corrispondenza di intenti e interessi, entrambe le

parti poterono dirsi soddisfatte. Per Stalin le Curili erano essenziali per la prospettiva di una

stabilità e sicurezza territoriale nel dopoguerra7, di conseguenza il testo di Yalta è stato

attentamente studiato per avere tali isole garantite senza nessuna possibilità di revoca:

“The former rights of Russia violated by the treacherous attack of Japan in 1904 shall be

restored”, per quanto fossero territori posseduti dalla Russia prima del 1904 e della guerra con il

Giappone, fu dedicato a esse un intero capitolo a parte:

“The Kurile Islands shall be handed over to the Soviet Union”.

È dunque evidente dalla differenza di termini utilizzati quali “restored” e “handed over” per

le Curili, quanto fosse essenziale riottenere quell’arcipelago, tanto da portare a tensioni belliche

con gli Stati Uniti anche dopo la resa del Giappone8. Inoltre, malgrado questa fosse una

violazione della sovranità dello Stato cinese, il Presidente americano e il Primo Ministro inglese

concessero a Stalin la tutela degli interessi sovietici sulle ferrovie manciuriane e sui porti di

4 Ibidem.
5 Ivi, p. 34.
6 Yalta Conference Agreement, Declaration of a Liberated Europe,11 febbraio 1945, Wilson Center Digital

Archive, National Archives, p.9, https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/116176, consultato il 4

luglio 2024.
7 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., p. 25.
8 Yalta Conference Agreement, Declaration of a Liberated Europe, cit.; Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp.

35-36; Ivi, p. 288.
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Dairen e Port Arthur; da qui risulta evidente quanto fosse essenziale per il conflitto un rapido

ingresso dell’Armata Rossa9. Attraverso i report MAGIC, uno dei progetti di crittoanalisi degli

Alleati, è stato possibile notare come, per quanto gli accordi di Yalta fossero rimasti segreti, già

il 21 gennaio, ben prima della conferenza, in Giappone vi fosse la consapevolezza di un possibile

attacco sovietico; l’Impero nipponico stava attraversando serie difficoltà – per il Giappone

rimanere potenzialmente solo ad affrontare l’intera potenza alleata e l’Unione Sovietica, nel caso

di una sconfitta tedesca, avrebbe portato al totale annientamento10.

Tuttavia, per Stalin, dichiarare guerra al Giappone non fu così semplice. Il 13 aprile 1941

venne celebrato al Cremlino, in presenza del Ministro degli Esteri giapponese Yosuke Matsuoka,

il patto di non aggressione tra l’URSS e il Sol Levante, che aveva messo un freno alle forti

tensioni che avevano interessato i due paesi dal 1905, con la sconfitta bellica della Russia da

parte di una potenza non occidentale, fino al 1931 con l’invasione della Manciuria da parte

dell’esercito nipponico, mentre le altre potenze rimanevano relativamente passive11.
Da qui in avanti vi era stata una graduale crescita degli armamenti in Estremo Oriente da

parte di entrambe le forze: da un primo vantaggio numerico dell’esercito del Kwantung

sull’Armata Rossa nel 1931, già nel 1939 la situazione era mutata a favore dell’URSS, mentre in

Manciuria venivano costruite fortificazioni di confine – uno scontro poteva arrivare da un

momento all’altro12. Nel 1937 il Giappone aveva aperto un nuovo conflitto con la Cina, e gli

attriti furono ulteriormente alimentati dal sostegno sovietico al governo nazionalista cinese,

mentre questo era attaccato violentemente dall’esercito del Kwantung. Nel 1938 le due potenze

si combatterono sulla frontiera coreana, e nel 1939 ai confini della Mongolia, con una prevalsa

dell’Armata Rossa. Con questa vittoria, e soprattutto con lo scoppio della guerra in Europa,

avvenne un rapido cambio di rotta nelle relazioni diplomatiche tra le due potenze13. Malgrado la

stipula del patto Molotov-Ribbentrop del 23 agosto, con il rapido inasprirsi dei rapporti con la

9 Ivi, p. 35.
10 Gar Alpeovitz, The Decision to Use the Atomic Bomb against Japan and the Architecture of an

American Myth, Knopf Doubleday Publishing Group, New York, 1995, pp. 93-94.
11 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 7-12.
12 Ivi, p. 13.
13 Ivi, p. 13-14.
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Germania nazista, il rischio di un attacco a sorpresa era sempre in agguato e per evitare la

possibilità peggiore, una guerra su due fronti, Stalin prese la decisione di concludere un accordo

di non aggressione anche con il Giappone14.
Pure a Tokyo le priorità erano cambiate e il Ministro degli Esteri nel 1941 partì alla volta di

una grande missione diplomatica, passando per Mosca, Berlino e Roma, con l’obiettivo di

costruire un’alleanza antioccidentale che comprendesse anche la potente Unione Sovietica.

Giunto a Mosca venne quindi negoziato e firmato il patto di non aggressione tra Giappone e

URSS il 13 aprile15.La convenzione richiedeva relazioni pacifiche e il rispetto dell’integrità

territoriale, mantenendo la neutralità reciproca per tutta la durata del conflitto in caso di attacco

da parte di un terzo. La questione più scomoda per Stalin a Yalta era la durata di cinque anni del

patto, e di come, nel caso in cui nessuna delle due parti avesse dichiarato la volontà di revocarlo,

sarebbe stato automaticamente prorogato per altri cinque anni16.
Il 22 giugno 1941, infine, la Germania attaccò l’Unione Sovietica, rompendo le speranze

giapponesi di inserirla nell’asse antioccidentale. Per settimane il quesito più intricatola questione

più complessa per il governo nipponico sarebbe stato a quale fronte dare la priorità. Il 2 luglio

venne scelto, quindi, il fronte meridionale, contro gli Stati Uniti, e, all’insediamento del nuovo

Ministro degli Esteri, Tejiro Toyoda, venne assicurato il mantenimento degli accordi con

l’Unione Sovietica17. Con il progredire del conflitto e la sconfitta della Germania a Stalingrado,
per il Giappone mantenere pacifiche relazioni diplomatiche con l’URSS divenne sempre più una

priorità, mentre i fallimenti militari in Indonesia e la caduta del governo Tojo del 1944, resero la

situazione sempre più critica, facendo partire dal Ministro della Marina Matsumasa Yonai un

piano segreto per porre fine alla guerra18.
14 Ivi, p. 14.
15 Ibidem.
16 Pact of neutralty between Union of Soviet Socialist Republics and Japan, April, 13, 1941, Yale Law School,

Lillian Goldman Law Library, Yale University, The Avalon Project, https://avalon.law.yale.edu/wwii/s1.asp,

consultato il 21 luglio 2024.
17 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., p. 16-17.
18 Ivi, p. 28.

https://avalon.law.yale.edu/wwii/s1.asp
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Dunque, a Yalta la questione del Patto era ancora aperta: a seguito della Conferenza, Stalin

cominciò a ragionare sul miglior modo per lanciare un’offensiva militare; dal punto di vista

diplomatico era invece necessario convincere il nemico che gli accordi sarebbero stati mantenuti,

in modo da farlo crollare, colpendo al momento opportuno. Per il Giappone era l’inizio della

fine, e da lì a un mese esatto avrebbe incominciato a piovere il fuoco dal cielo.

1.2 – L'INFERNO DAL CIELO: IL BOMBARDAMENTO DI TOKYO E LA RESA INCONDIZIONATA

Alle 22:30 del 9 marzo 1945 le sirene iniziarono a suonare nella capitale giapponese,

avvertendo la popolazione di un distante ma pericoloso sopraggiungere di aerei nemici, e della

necessità di tenersi pronta a recarsi ai rifugi più vicini. I sistemi di comunicazione furono

danneggiati da forti venti settentrionali, che colpirono le antenne dei radar, impedendo di

annunciare tempestivamente l’arrivo di uno stormo di centinaia di bombardieri B-29 a

bassissima quota. Presi totalmente alla sprovvista, gli abitanti di Tokyo videro le prime bombe

incendiarie cadere alle 00:08, mentre le fiamme iniziarono a divampare rapidamente in gran

parte della città19.
Tutti uscirono rapidamente di casa, portandosi appresso l’essenziale, come oggetti e cibo, alla

ricerca un posto sicuro dove ripararsi dalle bombe. La città, tuttavia, disponeva di soli diciotto

rifugi, con una capacità complessiva di cinquemila persone, contro cinque milioni di cittadini.

Molti fecero quello che potevano, riunendosi con le loro famiglie all’interno dei bokugo, buchi

profondi un metro e mezzo, scavati accanto alle proprie case. Inoltre la città non disponeva di un

vero sistema per garantire protezione da questo tipo di attacchi per le seguenti motivazioni:

prima di tutto, Tokyo era da sempre edificata su un terreno instabile, che impediva la costruzione

di rifugi in gran numero e di scavarli in profondità. La messa in sicurezza della popolazione era

scadente e, malgrado fosse ipotizzabile che il nemico avrebbe fatto ricorso al bombardamento

dei civili, furono attuate solo poche e rudimentali esercitazioni, tra il 1928 e il 1932. Nel 1937 la

responsabilità della difesa della popolazione era stata trasferita all’autorità prefettizia,

19 Richard B. Frank, Downfall: The End of the Imperial Japanese Empire, Penguin Books, London, 2001, pp. 3-

4.



19
contribuendo alla disorganizzazione per la sovrapposizione di vecchie e nuove leggi, in

contraddizione tra loro. Con la sconfitta a Saipan, nel luglio del 1944, i comandi militari si resero

conto del peggioramento dell’andamento della guerra e, di conseguenza, dettero maggiore

priorità alla produzione bellica, piuttosto che alla protezione dei civili. Inoltre, per quanto il 15

ottobre 1943 vi fosse stato un tentativo di evacuare chi non fosse coinvolto nell’industria degli

armamenti, a un anno dal bombardamento il ministro degli Interni rivelò che gran parte della

popolazione si mostrava restia a lasciare tutto e partire. Infine, il comando militare giapponese,

restava fermamente convinto che Tokyo non sarebbe mai finita nel mirino dei bombardieri

Alleati20.
Quella notte dai grappoli delle bombe uscirono 496.000 cilindri individuali, che provocarono

incendi al primo contatto con superfici solide, sulle strade e sui tetti delle abitazioni, mentre le

fiamme, alimentate dai forti venti, si propagarono in ogni direzione in brevissimo tempo. Ai

vigili del fuoco numericamente insufficienti, si unì molta gente comune volontaria, munita di

stuoie bagnate e secchi. Della disponibilità manifestata dai civili il governo andava

particolarmente fiero, convinto di aver compattato i propri cittadini in una grande massa di

squadre di soccorso, seguendo il principio di lottare e non fuggire. Purtroppo, però, questo causò

solo un aumento delle vittime, in una circostanza in cui il coraggioso e notevole impiego

comunitario giapponese non poteva portare a veri benefici21.
In quindici minuti Tokyo si trasformò in un inferno: l’area dove caddero le prime bombe, la

zona di Kiba, sul lungomare, secondo i rapporti delle autorità, divenne un centro di

alimentazione del fuoco, che bruciò gradualmente qualsiasi cosa incontrasse lungo il suo

percorso. Avanzando in direzione nord-ovest, l’incendio distrusse in un’ora gran parte della zona

orientale della città. Quelli che non fuggirono immediatamente e tentarono di proteggere la

propria casa, così come coloro che cercarono rifugio nei bokugo, furono presto raggiunti dalle

fiamme. Per le strade il fuoco viaggiò più veloce di chi fuggiva, mentre i vestiti cominciavano a

bruciare, il calore diventava insopportabile, l’ossigeno a mancare; molti rimasero paralizzati dal

panico, senza poter far nulla per salvarsi. Le scuole erano considerate tra i luoghi più sicuri,

20 Ivi, pp. 4-6.
21 Ivi, pp. 8-9.
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essendo solide strutture di mattoni, tuttavia proprio lì si verificarono le morti peggiori e più

numerose. Chi non riuscì a trovare rifugio sul tetto venne letteralmente arso vivo, intrappolato

all’interno degli edifici. Per chi si riparò nelle piscine la sorte fu la medesima, a fiamme estinte,

non rimase al loro interno nemmeno una goccia d’acqua, ma solo cadaveri22.
Il cessato pericolo suonò alle 2:37. In meno di due ore e mezza, quaranta chilometri quadrati

di Tokyo furono rasi al suolo, ridotti a un cumulo di macerie. L’intera superficie del fiume

Sumida divenne nera per i cadaveri carbonizzati, indistinguibili tra uomini, donne e bambini23. Il
Ministro degli Interni dichiarò che, su trentacinque quartieri della capitale, cinque erano stati

totalmente distrutti, sette per metà, assieme ad altre quattordici circoscrizioni. Secondo le fonti

giapponesi, vennero bruciate in tutto 261.000 case, lasciando 1,15 milioni di abitanti senza un

tetto. Si stima che i morti siano stati tra gli 80 e i 100.00024.
L’operazione che provocò il peggior disastro nella storia di Tokyo fu frutto della strategia

messa in atto dagli Alleati, a seguito dell’acquisizione di territori più vicini al nemico e allo

sviluppo di nuovi armamenti. Il fronte del Pacifico fu il terreno dove l’aeronautica alleata

manifestò il suo massimo potenziale bellico durante la Seconda Guerra Mondiale. Dal 1945, gli

Stati Uniti ebbero la possibilità, grazie alle basi acquisite poco prima a Tinian e riconquistate a

Guam, di attaccare il Giappone utilizzando i nuovi bombardieri B-29 Superfortress. Il generale

Curtis LeMay, capo del ventunesimo Comando bombardieri nel Pacifico, divenne il principale

direttore e innovatore delle operazioni volte alla distruzione delle città giapponesi, allo scopo di

terrorizzare i loro abitanti, farne crollare il morale, decurtare la produzione bellica e costringere

il nemico a una resa incondizionata25.
La notte tra il 9 e il 10 marzo 1945 LeMay inviò 334 B-29, facendoli volare a bassa quota per

eludere il rilevamento. Questi trasportarono singolarmente 182 bombe M-47, in grado di iniziare

gli incendi e 1520 M-69, più leggere, come alimentazione aggiuntiva, per un totale di 1702

22 Ivi, pp. 8-13.
23 Ivi, pp. 13-15.
24 Ivi, pp. 16-18.
25 Mark Selden, A Forgotten Holocaust: US Bombing Strategy, the Destruction of Japanese Cities and the

American Way of War From the Pacific War to Iraq, in Yuki Tanaka e Maryling B. Young (a cura di), Bombing

Civilians, A Twentiet-CenturyHistory, The New Press, New York, 2009, p. 82.
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bombe per aereo, colpendo un’area composta dall’84,7% da abitazioni civili. L’azione militare

alleata ebbe un successo totale. L’efficacia dimostrata dal napalm sulle costruzioni lignee delle

città giapponesi incoraggiò l’estensione dei raid su scala nazionale, causando la distruzione del

40% di sessantasei città, per 466 chilometri quadrati totali, e l’uccisione di circa 300.000

persone, senza considerare quelle che persero la vita per le due bombe atomiche26.
I piani alleati per l’utilizzo delle bombe incendiarie sui civili furono quindi incentrati sulla

volontà di abbattere il morale nemico, distruggendo e uccidendo il più possibile, per costringere

il Giappone a una rapida resa alle condizioni imposte dagli Alleati. Come afferma lo storico

Tsuyoshi Hasegawa, questa convinzione si rivelò sbagliata: “The Japanese leaders did not care

about civilians; in fact, they were more than willing to sacrifice them to preserve what they

cherished most: the kokutai”27.
A partire dal 1943, il concetto di resa incondizionata fu uno dei perni su cui ruotò tutta la

vicenda della Guerra del Pacifico. Alla conferenza di Casablanca in gennaio, Roosevelt dichiarò

che all’intero blocco dell’Asse dovesse essere imposta la resa incondizionata, con l’obiettivo di

sradicare il fascismo e il militarismo, sia a livello fisico, che filosofico e ideologico. I vincitori

avrebbero imposto la propria volontà sulla gestione politica dei nemici sconfitti, fino al momento

in cui questi non avessero più costituito una minaccia per la pace collettiva28.
Roosevelt non si occupò direttamente di trasformare il concetto di resa incondizionata in

politiche specifiche, lasciando che se ne occupasse il Dipartimento di Stato, dove furono

chiamati, nel 1942, tre esperti di Giappone, per definire le politiche statunitensi con il Paese nel

dopoguerra. Joseph Ballantine, George Balakeslee e Hugh Borton cercarono di trovare una

soluzione per riabilitare il Giappone sconfitto e riportarlo all’interno della comunità

internazionale, mentre l’amministrazione Roosevelt sostenne una linea più aggressiva, che

mirava allo sradicamento del sistema imperiale, il kokutai, legandolo indissolubilmente al

militarismo nipponico. Il trio di esperti si oppose a questa prospettiva, dimostrando la diversità e

26 Ivi, pp. 83-86.
27 Tsuyoshi Hasegawa, Were the Atomic Bombings of Hiroshima and Nagasaki Justified?, in Tanaka e Young (a

cura di), Bombing Civilians, cit., pp. 116-117.
28 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 21-22.
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la complessità culturale giapponese, incentrata sulla figura dell’Imperatore, e attestando che la

popolazione era a suo favore e che nessuno, escludendo poche frange di comunisti radicali, si

sarebbe mosso per detronizzarlo. Altro elemento essenziale della loro prospettiva era l’intreccio

solo recente tra il kokutai e l’ideologia militarista, ma per quanto gli elementi sopra indicati

fossero tutti punti essenziali da prendere in considerazione, i tre ricevettero aspre critiche,

venendo considerati portatori di una visione eccessivamente conciliante, qualora addirittura

apologetica nei confronti di Hirohito29.
Un altro punto importante della discussione riguardò il grande divario culturale tra giapponesi

e occidentali. L’antropologa Ruth Benedict, che lavorò all’Office of War Information tra il 1943

e il 1945 come interprete del comportamento nemico, elaborò uno studio, poi raccolto nel

dopoguerra nel libro The Chrisanteum and the Sword interpretando determinate disparità

culturali in maniera più moderata rispetto a quella di altri suoi colleghi, più propensi a descrivere

i giapponesi attraverso rigidi concetti psicologici e psichiatrici: comportamenti infantili,

atteggiamenti primitivi e follia collettiva30. Nondimeno, anche la sua visione della cultura del Sol

levante si rivelò essenzialmente negativa. Benedict descrisse i giapponesi come un popolo

eccessivamente vulnerabile, schiacciato dalla pressione delle aspettative sociali, che impedivano

libertà e indipendenza. Queste caratteristiche furono usate dall’antropologa per spiegare l’attacco

a Pearl Harbor e il recente atteggiamento imperialista del Giappone, non come una razionale

strategia militare, ma come la manifestazione di un’aggressività intrinseca nel carattere culturale

nipponico. Tuttavia, nel suo libro presentò la figura dell’Imperatore giapponese come centrale,

simbolo del suo stesso popolo e sottolineò come praticamente nessuno dei prigionieri di guerra

giapponesi da lei intervistati si fosse mai espresso contro la sua permanenza sul trono. Questo

studio, per quanto imperfetto per l’impossibilità dell’autrice di recarsi in terra nemica, divenne

29 Ivi, pp. 22-23.
30 Richard H. Minear, Cross Cultural Perceptions and World War II. American Japanists of the 1940s

and Their Image of Japan, “International Studies Quarterly”, XXIV, 4 dicembre 1980, p. 558; John W.

Dower, War without Mercy. Race and Power in the Pacific War, Pantheon Books, New York, 1986, p.

134.



23
tra guerra e dopoguerra uno dei lavori che più influenzarono l’accademia riguardo alla cultura

giapponese, uno dei massimi rappresentanti della corrente a difesa della peculiarità nipponica31.
Con il progredire del conflitto divenne sempre più chiaro come l’unica condizione ricercata

strenuamente dai rappresentanti giapponesi fosse la preservazione della carica imperiale,

portando molti consiglieri presidenziali a insistere su come l’apertura a tale richiesta avrebbe

accelerato la resa e la fine delle ostilità32.
Nel marzo del 1944, un rapporto del Joint Intelligence Committee sostenne che la figura

dell’Imperatore era essenziale per guidare la popolazione fuori dal conflitto, impedendo a

possibili cellule militari di continuare a combattere. Allo stesso modo, l’analisi compiuta dal

Comando del generale Douglas MacArthur nel Pacifico ritenne che giustiziare il Figlio del Sole

o eliminare il suo ruolo centrale nella società nipponica avrebbe causato un susseguirsi di

reazioni violente, che non avrebbero permesso di certo una pacificazione duratura. Churchill

stesso, a Yalta, si espresse per una revisione dei termini della resa incondizionata, per poter

almeno tentare di risparmiare un anno o addirittura due di guerra. Tuttavia, non vi fu alcun vero

segnale che Roosevelt volesse cambiare opinione e politica33.
A Casablanca, Roosevelt dichiarò che il concetto di resa incondizionata fu un’idea che gli era

venuta casualmente, mentre in realtà stava seguendo le raccomandazioni del postwar advisory

committee ricevute un anno prima. Oltre all’obiettivo di eliminare qualsiasi minaccia da parte

delle potenze dell’Asse alla pace collettiva, il presidente aveva una serie di motivazioni

secondarie. L’Armata Rossa era considerata essenziale per sconfiggere la Germania, quindi una

delle priorità principali per il presidente fu quella di garantire il mantenimento delle alleanze

stabilite. La resa incondizionata serviva a rassicurare l’Unione Sovietica che gli Alleati non

avrebbero negoziato segretamente con la Germania. Questa politica avrebbe inoltre dissipato una

serie di incertezze interne all’opinione pubblica statunitense. Quest’ultima, infatti, aveva

percepito nelle trattative con la Francia di Vichy, collaborazionista del regime nazista, il rischio

31Ruth Benedict, The Chrysanthemum and the Sword, Patterns of Japanese Culture, Seker & Warburg,

London, 1947, pp. 31-32; Minear, Cross Cultural Perceptions and World War II, cit.,p. 578.
32 Alperovitz, The Decision to Use the Atomic Bomb Against Japan, cit., p.33-34.
33 Ivi, pp. 36-38.
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di una successiva pace negoziata con i responsabili del conflitto, che avrebbe impedito il

raggiungimento di una vittoria totale. Inoltre, Roosevelt condivideva con i rappresentanti delle

forze armate la preoccupazione per un possibile tracollo del morale tra la popolazione,

impegnata a sostenere una guerra su due fronti. La politica del presidente mirò a motivare

l’opinione pubblica a proseguire il conflitto fino alla vittoria, confermando la strategia nel suo

ultimo discorso sul tema, a seguito della conferenza di Yalta, il 1° marzo 1945. Tuttavia le sue

condizioni di salute peggiorarono rapidamente fino alla sua morte, avvenuta il 12 aprile 194534.
A Roosevelt subentrò Harry S. Truman. L'ex vicepresidente, tuttavia, non era stato preparato

a governare la Nazione in tempo di guerra, essendo stato volutamente escluso dal suo

predecessore da tutte le decisioni riguardanti la politica estera e militare. Nonostante la sua

insicurezza, cercò di mostrarsi deciso e competente attraverso l’assunzione di rapide decisioni.

La priorità di Truman fu il proseguimento della politica di Roosevelt. Il 16 aprile, durante la sua

prima sessione congiunta del Congresso, dichiarò il mantenimento della richiesta di resa

incondizionata alle potenze dell’Asse35.
Durante le prime settimane della presidenza di Truman, emersero importanti problematiche

riguardanti i patti stabiliti con l’Unione Sovietica. Negli ultimi mesi di vita di Roosevelt,

l’Amata Rossa aveva occupato gran parte dell’Europa orientale, stabilendo governi provvisori

sottoposti al Cremlino, in contrasto con accordi di Yalta e impedendo lo svolgimento delle

elezioni libere concordate per i popoli liberati dalla tirannia nazista. Truman adottò una politica

più dura contro le violazioni da parte di Stalin, il che portò, a seguito di due incontri con il

ministro degli Esteri sovietico Vjačeslav Molotov il 22 e il 23 aprile, a un aumento delle tensioni

tra le due potenze. L’approccio di Truman alla richiesta di resa incondizionata si basava anche

sulla necessità di contenere l’espansione comunista, pur domandando ai suoi consiglieri quanto

peso avesse l’URSS all’interno dei piani per una vittoria totale contro il Giappone36.

34 Marc Gallicchio, Unconditional. The Japanese Surrender in WW2, Oxford University Press, Oxford, 2020, pp.

8-12.
35 Ivi, p. 8; Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 49-50.
36 Ivi, pp. 62-66.
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L’amministrazione Truman si ritrovò divisa riguardo alla politica da adottare con l’URSS.

Molti videro i governi fantoccio istituiti in Europa come il preludio a un espansione comunista in

Estremo Oriente. Tra aprile e la metà di giugno del 1945, importanti esponenti governativi

esercitarono pressioni sul nuovo presidente affinché modificasse la politica di resa

incondizionata e cercasse di concludere la guerra prima che l’Armata Rossa intervenisse nel

Pacifico. Il capo della Navy Strategic Plan Division, il viceammiraglio Charles M. Cooke Jr.,

raccomandò un cambiamento di strategia per sconfiggere il Giappone, avvertendo che una resa

incondizionata avrebbe influenzato negativamente gli equilibri geopolitici del dopoguerra. Una

visione simile venne espressa dal segretario della marina James V. Forrestal, che condivideva il

timore di un’espansione sovietica in Oriente. Dal dipartimento di Stato, Harriman si mostrò più

pessimista, dichiarando che, se Stalin avesse ottenuto i territori promessi a Yalta, non sarebbe

potuta esistere una Cina libera e democratica. Il nemico, quindi, doveva essere in grado, una

volta sconfitto, di contribuire alla stabilizzazione della regione in una prospettiva filo

occidentale. Dal dipartimento di Stato, il portavoce più influente per la revisione della resa

incondizionata fu il sottosegretario di Stato Joseph Grew, che in un memorandum del maggio del

1945, sostenne che l’intera Asia Orientale sarebbe potuta cadere sotto l’influenza comunista,

prima la Mongolia, poi la Corea, in seguito la Cina e infine anche il Giappone. Un punto di forza

a cui avrebbe fatto affidamento per contestare la resa incondizionata fu la sua esperienza

decennale di ambasciatore in Giappone. Dal suo punto di vista, le figure chiave su cui dover fare

affidamento erano gli esponenti moderati giapponesi che, grazie alla guida dell’Imperatore,

sarebbero stati in grado di riprendere il controllo del governo ed eliminare la fazione militarista.

Con l’avvento del nuovo primo ministro Kantaro Suzuki, visto come più moderato, la chiave per

giungere a una rapida conclusione del conflitto riguardava l’abbandono della politica di resa

incondizionata. I giapponesi non avrebbero mai potuto arrendersi se il destino dell’Imperatore

fosse rimasto nelle mani dei vincitori, e non avrebbero avuto bisogno dell’Imperatore per seguire

l’ideologia militarista. Malgrado Grew avesse discusso direttamente questi punti con Truman il

28 maggio, le sue argomentazioni non furono sufficienti per convincere il presidente a cambiare

politica37.
37 Gallicchio, Unconditional, cit., pp. 20-26.
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Anche gli ufficiali delle forze armate si ritrovarono nel dibattito riguardante il futuro del

conflitto nel Pacifico. L’ipotesi dell’Esercito riguardava la possibilità che il Giappone cercasse la

pace a seguito della sconfitta della Germania e che gli estremisti non avessero più il controllo di

un tempo sul governo in seguito alla nomina del nuovo primo ministro Suzuki. L’idea fu quella

di sfruttare la minaccia di una possibile uccisione dell’Imperatore durante un’invasione, per

convincere il nemico che solo la firma di una resa incondizionata avrebbe garantito l’incolumità

di Hirohito. Il punto di vista della Marina, era più incentrato sullo spirito combattivo giapponese.

Si temeva che le vittime subite dalle forze statunitensi nelle ultime battaglie di Iwo Jima e

Okinawa, a seguito di pesanti attacchi kamikaze, avrebbero incoraggiato il nemico a proseguire

le ostilità fino a uno scontro decisivo, con l’intento di raggiungere un vantaggio nelle trattative di

pace. La resa incondizionata, quindi, doveva essere richiesta da una posizione di forza, altrimenti

avrebbe dimostrato debolezza. L’Aviazione, a seguito del successo delle incursioni su Tokyo, si

mantenne fedele alla strategia del bombardamento a tappeto delle città giapponesi, che avrebbe

logorato il nemico fino a costringerlo a firmare una resa incondizionata, per quanto il Capo di

Stato Maggiore dell’Esercito George C. Marshall avesse dimostrato preoccupazione riguardo

all’ingente numero di morti tra la popolazione civile. La Marina sviluppò una visione simile a

quella dell'Aeronautica, puntando a impedire al Giappone l’accesso alle materie prime mediante

i blocchi navali istituiti in seguito all’annientamento della flotta imperiale, con l’obiettivo di

danneggiare irreparabilmente l’economia del paese. Proseguendo con questa strategia, il nemico

sarebbe stato costretto alla resa, salvando la vita di migliaia di militari statunitensi. L’Esercito,

infine, si dimostrò più critico nei confronti delle strategie attuate dalla Marina e dall’Aviazione,

considerandole inefficaci. Marshall e i suoi ufficiali videro qualsiasi ritardo rispetto a una rapida

conclusione del conflitto come un possibile vantaggio per i militaristi giapponesi, con una

conseguente crescita di dissenso da parte dell’opinione pubblica sul fronte interno. L’alternativa

sostenuta dall’Esercito per giungere a una vittoria il più rapidamente possibile fu quella di

compiere un’invasione, i cui piani erano già stati presentati la prima volta il 25 maggio. Ciò che

accomunava le forze armate era la convinzione di dover mantenere una pressione implacabile sul

nemico e, soprattutto, di non mostrare alcun segno di indebolimento 38.
38 Ivi, pp. 26-29; Paul Ham, Hiroshima – Nagasaki. The Real Story of the Atomic Bombings and Their



27
Mentre il dibattito proseguiva, l’8 maggio 1945, la Germania si arrese incondizionatamente.

Sebbene la politica di Roosevelt fosse stata concepita all’interno del contesto della guerra sul

fronte europeo, Truman minacciò il Giappone della medesima distruzione avvenuta in Germania,

se non si fosse arreso senza condizioni. Truman ascoltò attentamente le raccomandazioni dei

suoi consiglieri durante i due mesi successivi. Tuttavia, come il suo predecessore, non diede mai

l’impressione di essere intenzionato a cambiare opinione39.
Il dibattito ebbe anche implicazioni politiche, poiché i sostenitori di una revisione della resa

incondizionata appartenevano al Partito Repubblicano. L’ex presidente Herbert C. Hoover, che

offrì la propria consulenza a Truman il 28 maggio, sosteneva una pace negoziata che permettesse

al nemico di mantenere l’Imperatore, con l’obiettivo di concludere più rapidamente il conflitto e

contrastare gli interessi di Stalin. Hoover confidava nei moderati giapponesi e nella possibilità

che riacquistassero il controllo del Paese, sottolineando che distruggere il Giappone come

nazione avrebbe solo aperto le porte all’espansionismo sovietico in Estremo Oriente. In un

successivo memorandum, Hoover suggerì al presidente di non seguire la minoranza

dell’opinione pubblica che domandava una vendetta totale per l’attacco del 1941 e lo avvertì che

un’ipotetica invasione sarebbe costata la vita a più di 500.000 soldati40.
La cosiddetta minoranza citata da Hoover, tuttavia, rappresentava una buona parte della

popolazione, che andava a influenzare la politica di Truman. Secondo un sondaggio effettuato in

quel periodo emerse che il 33% chiedeva l’esecuzione dell’Imperatore, l’11% la sua condanna

all’ergastolo, il 9% che fosse esiliato, mentre il 17% voleva che il suo destino fosse deciso da un

tribunale. In sostanza, il 70% complessivo degli intervistati riteneva che l’Imperatore dovesse

subire un destino diverso da quello proposto dai sostenitori di una pace negoziata. In generale, la

popolazione desiderava che la guerra terminasse nel minor tempo possibile, mentre l’opinione

riguardo al modo di portare a termine il conflitto non trovava una visione concorde. Da una

parte, la maggioranza restava a favore della resa incondizionata, mentre altri sondaggi

Aftermath, Transworld publishers, London, 2013, p. 223-224; Michael Pearlman, Unconditional

Surrender, Demobilization and the Atomic Bomb, Combat Studies Institute, Fort Leavenworth, KS, 1996, p. 9;

Gallicchio, Unconditional, cit., pp. 36-37.
39 Ivi, p. 29
40 Ivi, pp. 45-46.
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dimostrarono come stesse crescendo la preoccupazione riguardo alle potenziali morti sul campo

dei militari41.
Vi furono, infine, figure pubbliche che sfruttarono la loro posizione privilegiata per la

promozione delle proprie battaglie ideologiche. Per Henry R. Luce, editore delle riviste “Time” e

“Life”, il Partito Repubblicano era un punto di riferimento. A seguito della sua visita sul fronte

del Pacifico e del suo incontro con il generale MacArthur, sfruttò il suo impero mediatico per

influenzare sia l’opinione pubblica che la politica con una posizione precisa all’interno del

dibattito: la guerra doveva finire prima dell’intervento sovietico. La sua visione può essere

ulteriormente compresa attraverso un editoriale su “Life” del 1941, in cui affermò che il destino

manifesto degli Stati Uniti era guidare il resto del mondo con i suoi valori democratici. Di

conseguenza non era disposto a tollerare l’idea di un’espansione comunista in territori strategici

per l’influenza americana42.
Attraverso l’analisi di questi fattori, risulta evidente come la politica di resa incondizionata

adottata da Roosevelt avesse subito significativi mutamenti con l’ingresso di Truman alla Casa

Bianca. Roosevelt aveva seguito la strategia di privilegiare l’alleanza con l’Unione Sovietica per

sconfiggere la Germania. Alla morte del suo predecessore, Truman, pur essendo dichiaratamente

anticomunista proseguì con questa politica, anche dopo la resa tedesca. Sebbene avesse adottato

una linea più dura contro le violazioni dei patti da parte di Stalin, l’URSS era ancora considerata

essenziale per garantire una totale sconfitta del Giappone. Il nuovo presidente dichiarò il 18

giugno, durante l’incontro con i Capi di Stato Maggiori Congiunti, che a Potsdam avrebbe

assicurato il massimo supporto da parte dell’Armata Rossa43. Condividendo i timori dei suoi

consiglieri riguardo all’avanzata comunista in Asia ed Europa Orientale, Truman considerò

l’URSS un elemento cruciale per conseguire una vittoria completa e ricostruire la nazione

giapponese sotto un governo democratico filo occidentale44. Truman, oltretutto, non possedeva

una conoscenza approfondita del ruolo centrale dell’Imperatore all’interno della cultura

41 Ivi, p. 76.
42 Benjamin Brice, A Very Proud Nation, Nationalism in America Foreign Policy, “The SAIS Review

International Affairs”, XXXV, 2, estate-autunno 2015, p. 4: Gallicchio, Unconditional, cit., pp. 78-80.
43 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., p. 104.
44 Ivi, p. 62; Gallicchio, Unconditional, cit., p. 19.
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giapponese e lo considerava, come la maggior parte della popolazione statunitense, il centro

della struttura militaristica nipponica45. Infine, a seguito delle analisi riguardanti le perdite subite

per sconfiggere l’esercito giapponese a Iwo Jima e Okinawa, gli fu chiaro come il nemico stesse

facendo affidamento sull’affaticamento delle truppe statunitensi per negoziare i termini della

resa. Truman, come dichiarato in un discorso al Congresso il 1° giugno, voleva dimostrare a tutti

i costi che i sacrifici compiuti non stavano portando a un indebolimento; perciò ritenne

essenziale escludere trattative per la resa del Giappone46.
Tuttavia, l’aspetto che fece più crescere l’irrequietezza dell’opinione pubblica e la

preoccupazione nei dipartimenti governativi erano proprio i resoconti della carneficina

consumata sulle spiagge di Okinawa, che portò politici, civili e militari a domandarsi quanto

sangue sarebbe ancora stato versato per vincere la guerra. Con la prosecuzione del conflitto,

l’ostinatezza a combattere dei giapponesi e la concentrazione degli sforzi bellici su un unico

fronte, i dettagli erano ormai pronti per pianificare un’invasione, con molti dubbi riguardo

all'entità del sacrificio di vite umane necessario per poter giungere alla vittoria.

1.3 – UN MARE DI SANGUE PER UNA MANCIATA DI TERRA: L’ OPERAZIONE DOWNFALL PER

INVADERE IL GIAPPONE

Tra il 1942 e il 1943, le vittorie nelle battaglie delle Midway e di Guadalcanal invertirono le

sorti della guerra a favore degli Stati Uniti. Con la priorità assoluta rivolta verso lo scontro con la

Germania, tale successo provenne principalmente dalle strategie dei due comandanti delle forze

alleate, il generale Douglas MacArthur e l’ammiraglio Chester W. Nimitz. Con l’inizio del 1944,

la crescente certezza degli ufficiali riguardo alla sconfitta di Hitler, accompagnata dall’avvio

delle operazioni per il controllo delle Marianne e per la riconquista delle Filippine, resero

possibile la formulazione di un progetto più strutturato per concludere il conflitto con il

Giappone. Tuttavia i comandi militari restarono divisi sul metodo più efficace per spingere il

45 Ivi, p. 209.
46 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., p. 104; Gallicchio, Unconditional, cit., pp. 35-36.



30
nemico alla resa. Una svolta a questo dibattito giunse durante l’estate del 1944, quando i Capi di

Stato Maggiori Congiunti approvarono il piano di un’invasione terrestre dell’arcipelago

giapponese47.

Il 14 febbraio 1945, Hirohito, già preoccupato per gli ultimi insuccessi militari nelle

Filippine, ricevette un memorandum da parte del principe Fumimaro Konoe, in cui venne

avvertito dell’inevitabilità della sconfitta, e di come il kokutai fosse minacciato su più fronti:

dall’esterno il pericolo maggiore riguardava l’espansione dell’influenza sovietica, con la

prospettiva di una rivoluzione comunista. Sul fronte interno, invece, venne osservato un intenso

malcontento popolare, che gli ufficiali più radicali avrebbero potuto sfruttare per ottenere il

potere. Nonostante questi timori fossero condivisi da diverse figure vicine a Hirohito, venne data

la priorità all’impiego di ogni mezzo possibile per salvaguardare la struttura statale imperiale48.

Il rapporto del 15 febbraio proveniente dal quartier generale della casa imperiale illustrò le

previsioni sull’avanzamento degli Alleati verso il Giappone. Il testo rassicurò sul pericolo di

un’imminente invasione, spiegando come il punto debole del nemico risiedesse nel grande

numero di vite che avrebbe dovuto sacrificare contro la strategia di logoramento dell’Esercito

Imperiale. La vittoria, cioè la salvaguardia del kokutai, poteva ancora essere raggiunta49.

L’ultima battaglia prima dell’ipotetica invasione iniziò il 1° aprile, sulle spiagge di Okinawa,

e proseguì in brutali combattimenti fino al 22 giugno. Il successo statunitense non impedì alle

forze giapponesi di infliggere ingenti perdite: 12.520 militari statunitensi furono uccisi e 37.000

rimasero feriti, portando le forze alleate ufficialmente in territorio nipponico.

Quella di Okinawa fu l’ultima di una serie di sconfitte subite dal Giappone, che costrinse il

Primo Ministro Kuniaki Koiso a rassegnare le dimissioni. Al suo posto venne scelto

l’ammiraglio a riposo Suzuki. Sebbene molti diplomatici negli Stati Uniti credessero che la sua

posizione più moderata potesse indicare una possibile apertura giapponese per concludere la

guerra, Suzuki condivideva la visione dell’Imperatore, incentrata sulla preservazione del kokutai.

Le risorse per evitare una disfatta totale continuavano a diminuire, e il Paese precipitava in una

47 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 27.
48 Ivi. pp. 37-38.
49 Ivi, p. 38.
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crisi economica sempre più grave. Nel frattempo, lo stesso giorno della nomina del nuovo primo

ministro, l’ultima risorsa della flotta militare imperiale, la Yamato, veniva affondata dagli aerei

statunitensi50.

A seguito di questa perdita, i militaristi ritennero necessario il completamento dei piani per la

battaglia decisiva destinata a salvare il popolo giapponese e la sua patria, denominata operazione

Ketsu-go. La strategia prevedeva un massiccio impiego di forze militari, con l’aspettativa di un

attacco nemico nel Kyushu e successivamente nella piana del Kanto. Utilizzando una tattica di

logoramento, l’obiettivo era quello di far avanzare il nemico di pochi chilometri al giorno,

utilizzare la popolazione civile in appoggio ai militari e avvalersi di intensi attacchi suicidi

contro i veicoli di sbarco statunitensi. Nonostante non sia possibile calcolare in modo

soddisfacente il numero di soldati che avrebbero contrastato l’invasione, dai dati in nostro

possesso è possibile stimare un minimo di 280.088 combattenti e un potenziale impiego

complessivo di 500.000 uomini51.

Secondo un rapporto postbellico dello Strategic Bombing Survey la disponibilità giapponese

di aerei per le missioni suicide si attestava a un totale di 5.350 aerei, con altrettanti

potenzialmente designabili per il medesimo compito. Con l’aggiunta di attacchi suicidi

provenienti dai veicoli anfibi, migliaia di aerei sarebbero stati scagliati contro le navi e i mezzi

statunitensi. Con questa prospettiva, prima dell’effettivo sbarco del nemico, un terzo delle forze

d’invasione sarebbero state abbattute, causando grazie a questi attacchi quasi 13.000 morti52.

Attraverso l’istituzione del Corpo dei Combattenti dei Cittadini Patriottici, divenne possibile

reclutare la maggior parte dei cittadini tra i 15 e i 70 anni, e disporre potenzialmente di milioni di

persone pronte a combattere per l’Imperatore. La mancanza di armi e uniformi per tutti i reclutati

fece sì che venisse fornito loro solamente qualche rudimentale oggetto per la difesa personale,

oltre a essere vestiti con normali abiti, che avrebbero reso impossibile all’invasore distinguere il

soldato dal civile disarmato. L’obiettivo era creare un vasto gruppo di supporto per i militari, da

affiancare all’Esercito in caso di necessità. Non si trattò solamente di un piano di difesa, ma di

50 Ivi, p. 45-46; Gallicchio, Unconditional, cit., p. 5-6.
51 Frank, Downfall, cit., pp. 85-86; Gallicchio, Unconditional, cit., p. 6-7.
52 U.S War Department, The United States Strategic Bombing Survey, cit., pp. 70-71; Frank, Downfall, cit., pp.

182-187.
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una lotta all’ultimo sangue volta allo sfiancamento dell’esercito nemico, che dimostrò come i

vertici militari sarebbero stati pronti a far morire centinaia di migliaia dei propri cittadini per la

preservazione del kokutai53.

Nel frattempo, dall’altra parte dell’Oceano, lo sviluppo dei piani d’invasione proseguiva. Il

25 maggio 1945, i Capi di Stato Maggiori Congiunti rilasciarono la direttiva ai capi delle forze

militari nel Pacifico, MacArthur e Nimitz, di sviluppare uno schema più dettagliato per il

massiccio assalto anfibio ai territori giapponesi, denominato operazione Downfall. La missione

venne suddivisa in due parti, corrispondenti ai due territori designati per l’attacco. La prima fase,

l’operazione Olympic, prevedeva un X-Day per il 1° novembre 1945, durante il quale le divisioni

già presenti nel Pacifico avrebbero lanciato l’assalto contro i territori del Kyushu, tra i più

importanti a livello industriale e militare, impiegando circa 766.700 uomini. A seguito della

prima vittoria, l’Y-Day dell’operazione Coronet sarebbe stato il 1° marzo 1946, con l’obiettivo

di conquistare i territori di Tokyo e Yokohama. Quest’ultima operazione avrebbe necessitato

dell’aggiunta di truppe trasferite dal fronte europeo, con una proiezione di impiego di 1.026.000

uomini54.

Il 25 aprile MacArthur propose una stima delle perdite in battaglia basata sugli scontri più

sanguinosi del fronte europeo e del Pacifico, calcolando un totale di 514.000 soldati, di cui

130.000 morti o dispersi per l’operazione Olympic. Con l’operazione Coronet, le perdite totali

sarebbero salite a 1.202.005 soldati, con un totale di 314.000 morti e dispersi. Il 13 maggio,

Nimitz aggiunse i dati delle ipotetiche perdite della Marina, tralasciate da MacArthur. Le sue

previsioni erano limitate ai primi trenta giorni dell’operazione Olympic e comportavano intorno

alle 49.000 perdite, con circa 10.000 marinai morti o dispersi. Malgrado questi numeri avessero

destato successivamente preoccupazione nei Capi di Stato Maggiori che diedero il loro consiglio

a Truman il 18 giugno, va comunque considerato come MacArthur avesse riferito in seguito a

Marshall che le sue stime non erano state altro che una formalità all’interno delle procedure di

53 Ivi, pp. 188-190.
54 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., p. 51; Frank, Downfall, cit., p. 118.
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pianificazione, piuttosto che un’effettiva previsione delle vittime, a cui il comandante delle forze

alleate nel Pacifico non diede particolare peso55.

Per poter portare a termine entrambe le operazioni era quindi necessario spostare rapidamente

nel Pacifico parte delle divisioni che avevano combattuto contro la Germania fino alla sua

capitolazione. La ridistribuzione consisteva in uno smistamento dei militari basato sull’Adjusted

Rating Scores. A ogni uomo sarebbe stato attribuito un punteggio, in funzione di parametri come

l’esperienza e la durata del servizio, che ne avrebbe determinato l’invio sul fronte del Pacifico o

il congedo56.

Il reimpiego delle forze utilizzate in Europa si rivelò problematico sotto molti aspetti, il più

importante dei quali riguardava l’insoddisfazione della popolazione statunitense. A seguito della

sconfitta della Germania, l’opinione pubblica si dimostrò sempre più insofferente alle richieste

del governo per la prosecuzione del conflitto e, secondo un sondaggio effettuato alla fine del

conflitto in Europa, il 72% dei cittadini intervistati domandava a gran voce la rapida

smobilitazione dei militari, nonché l’avvio del processo di riconversione industriale. Per quanto

fosse sempre presente il desiderio di annientamento del Giappone, colpevole dell’attacco a Pearl

Harbor, questo non era visto dall’opinione pubblica come una minaccia pari a quella tedesca;

quindi l’impiego di un così alto numero di truppe venne ritenuto eccessivo e inaccettabile.

Prevedendo un’imminente conclusione del conflitto, i lavoratori iniziarono a dimettersi dagli

impieghi nell’industria bellica e i sindacati cominciarono a rompere l’impegno a non proclamare

scioperi che avevano concordato concordate con i datori di lavoro. Questi ultimi domandarono al

governo una minore pressione sulla produzione, sottolineando la necessità di congedare dalle

forze armate quelli che nella vita civile erano operai specializzati, per permettere un’adeguata

transizione a un’economia di pace senza ricadute negative. Le dimissioni di James F. Byrnes

dalla carica di presidente dell’Office of War Mobilization and Reconversion, posizione che aveva

ricoperto dal 1943, diedero ulteriore forza all’opinione pubblica, che si vide sostenuta a livello

governativo sulla esigenza di un cambio di rotta, a livello bellico e industriale. Il risentimento nei

confronti del governo e dell’Esercito giunse fino al Congresso. A seguito della proposta del

55 Ivi, pp. 135-139.
56 Gallicchio, Unconditional, cit., p. 14.
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Work or Fight Bill, un disegno di legge volto a controllare sistematicamente la forza lavoro,

impiegandola all’interno di settori essenziali per l’industria bellica, molti legislatori criticarono

lo strapotere dei comandi militari sulla gestione della politica estera57.

Convinto che un’invasione fosse l’unico mezzo per ottenere la resa incondizionata del

Giappone, Marshall cercò di difendere la posizione dell’Esercito, richiedendo il proseguimento

degli sforzi necessari per concludere il conflitto. Tuttavia, il Capo di Stato Maggiore dovette

fronteggiare aspre critiche su svariati fronti. Inoltre, questi contrasti furono alimentati dai

rapporti sulle battaglie di Iwo Jima e Okinawa. Ciò che più turbava gli strateghi militari e la

popolazione civile era la determinazione giapponese a combattere fino all’ultimo uomo. Le

testimonianze riportate dai media statunitensi mostrarono un esercito pronto a morire piuttosto

che ad arrendersi, con solo un combattente su dieci disposto a farsi prendere prigioniero a

Okinawa. In quest’ultimo scontro, 92.000 giapponesi morirono prima che le forze alleate

potessero dichiarare la vittoria. Era quindi necessario mantenere alto il morale dei militari per

concludere le ostilità nel minor tempo possibile, ma Marshall, insieme al segretario della Guerra

Henry L. Stimson, si rese presto conto della profonda stanchezza delle truppe, e temette che il

calo di consenso pubblico sulla prosecuzione della guerra avrebbe ulteriormente danneggiato il

morale dei combattenti, nel momento più critico del conflitto58. Il malcontento generale portò

l’Esercito a dedicare una maggiore quantità di risorse e tempo per la smobilitazione, causando un

rallentamento nelle procedure di smistamento. Mentre sul fronte interno varie figure

domandavano con crescente insistenza un ritorno alla normalità, al Pentagono il sostegno alle

necessità militari rimase immutato. Il sottosegretario della Guerra, Robert P. Patterson, si fece

portavoce di questa posizione, escludendo la possibilità di una riconversione fino al termine

delle ostilità con il Giappone59.

Questo fu uno dei diversi dilemmi in cui Truman si trovò coinvolto una volta divenuto

presidente. Il 14 giugno richiese, in vista dell’incontro con i Capi di Stato Maggiori Congiunti

del 18 giugno, un calcolo delle perdite che avrebbero potuto subire le forze armate per poter

57 Frank, Downfall, cit., p. 124; Gallicchio, Unconditional, cit., pp. 13-15.
58 Frank, Downfall, cit., pp. 71, 126-127.
59 Gallicchio, Unconditional, cit., pp. 14-15.
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invadere il Giappone con successo. Prendendo in considerazione il malcontento della

popolazione statunitense per la prosecuzione del conflitto, Truman tentò di fare chiarezza sulla

questione, per dimostrare all’opinione pubblica l’interesse del presidente a risparmiare il

maggior numero possibile di vite militari60.

Il 18 giugno i Capi di Stato Maggiori Congiunti, composti dal presidente del comitato, Leahy,

da Marshall per l’Esercito, da King, Capo di Stato Maggiore della Marina, dal tenente generale

Ira Eaker, che fece le veci di Henry Arnold, Capo di Stato Maggiore dell’Aeronautica, assieme

al segretario della guerra Stimson, il suo assistente John J. McCloy e il segretario della marina

Forrestal si riunirono con Truman alla Casa Bianca61. Marshall parlò per primo, e in quanto

principale esponente dei sostenitori dell’invasione, espose in dettaglio come l’operazione

Downfall, unita ai bombardamenti che avrebbero distrutto i centri industriali e al blocco navale

che avrebbe provocato il blocco degli approvvigionamenti, sarebbe stato possibile ottenere la

resa incondizionata del Giappone. Marshall sottolineò anche l’importanza dell’intervento

sovietico a sostegno delle operazioni e, solo successivamente, espresse la sua visione in merito

alle proiezioni delle vittime. Basandosi sulle previsioni fornite dal Joint Staff Planners riguardo

alle perdite in varie battaglie nel Pacifico, Marshall fornì una stima incentrata sui numeri della

battaglia di Luzon, con un totale di 31.000 perdite, compresi feriti e dispersi, per i primi trenta

giorni dell’operazione Olympic. La difesa giapponese complessiva prevista dal Capo di Stato

Maggiore fu di otto divisioni composte da 350.000 uomini62.

L’ammiraglio King non condivise la necessità dell’intervento sovietico, sostenendo invece la

posizione della Marina sull’efficacia dei blocchi navali, che avrebbero portato il nemico alla resa

senza bisogno dell’intervento dell’Armata Rossa. King appoggiò l’invasione, lasciando spazio

alla possibilità che il presidente cancellasse i piani, per poterli meglio adattare a eventuali cambi

di scenario. Riguardo ai caduti in battaglia, si rivelò tra i più ottimisti, prevedendo per l’intera

60 Frank, Downfall, cit., pp. 132-133.
61 Hasegawa, Racing the Enemy, cit,. p. 103.
62 Frank, Downfall, cit., pp. 139-144.
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operazione Olympic una stima compresa tra i dati dalle battaglie di Luzon e Okinawa, quindi tra

le 31.000 e le 41.000 perdite. A condividere questa posizione si trovarono Eaker e Forrestal63.

Leahy cercò più di altri di soddisfare la richiesta di Truman di avere numeri precisi sulle

perdite militari. Basandosi sui caduti a Okinawa, ipotizzò circa 39.000 perdite e 12.000 morti per

Olympic. Egli fu l’unico a fare calcoli tanto specifici, stabilendo una percentuale del 35% per le

sue proiezioni. Leahy si dimostrò particolarmente sicuro sull’entità delle truppe nemiche che le

forze statunitensi avrebbero incontrato durante l’invasione, confidando sul terreno montuoso

della regione che avrebbe ostacolato l’arrivo di rinforzi. Per questo motivo, considerando le

difficoltà incontrate nelle ultime battaglie, il capo del comitato si espresse a favore di una

revisione della politica di resa incondizionata, per evitare una strenua resistenza che si sarebbe

conclusa in un bagno di sangue. Truman si dimostrò vago su quest’ultimo tema, dichiarando di

aver delegato al Congresso il compito di valutare la questione, ma di disporre allo stesso tempo

poche possibilità di manovra a causa delle pressioni dell’opinione pubblica. Per quanto non sia

riportata nei verbali della riunione, il diario di Leahy riporta una seconda stima, espressa da

Marshall, di 63.000 perdite su 190.000 combattenti, per l’intera operazione Olympic. Come

dichiarato da Hasegawa, queste cifre, sebbene frutto della visione soggettiva di coloro che

parteciparono alla riunione, sono ben lontane da quelle fornite da Truman e Stimson nel

dopoguerra per giustificare l’utilizzo delle bombe atomiche64.

Stimson e McCloy sostennero l’operazione Downfall, ma entrambi tentarono di trovare una

soluzione diplomatica che potesse evitare inutili bagni di sangue e concludere rapidamente la

guerra. Il segretario della Guerra era favorevole all’invasione, ma allo stesso tempo mise in

guardia Truman sulla hidden class, un vasto numero di giapponesi contrari all’attuale conflitto,

ma che avrebbero combattuto violentemente se attaccati sul proprio territorio. Era quindi

necessario compiere tutti i tentativi possibili per influenzare questo gruppo prima di doverlo

affrontare. Truman, seppur deluso dal fatto di non poter evitare uno o più scontri come quello di

Okinawa per concludere la guerra, venne convinto dall’apparente concordia dei suoi consiglieri

63 Ivi, p. 142.
64 Ivi, pp. 142-145; Hasegawa, Racing the Enemy, cit., p. 104.
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riguardo alla necessità di invadere il Giappone e quindi approvò l’operazione Olympic, lasciando

i dettagli della Coronet a una pianificazione futura65.

Ciò che è importante sottolineare riguardo alla riunione del 18 giugno, come fatto notare

dallo storico Richard Frank, è la disparità di opinioni sulle stime delle perdite, e che le previsioni

fornite a Truman erano tutt’altro che accurate. Le proiezioni presentate durante l’incontro si

basavano sulle analisi del Joint Staff Planners, che il 15 giugno aveva ipotizzato 193.000 perdite,

con un totale di 43.500 morti per entrambe le operazioni. Tuttavia, un giorno prima della

riunione, gli strateghi modificarono il documento, dichiarando l’impossibilità di calcolare dati

precisi e lasciando all’Operations Division of the Army il compito di trarre delle conclusioni. Da

queste ultime modifiche, i consiglieri di Truman avrebbero estrapolato le informazioni per le

loro cifre, utilizzando i dati provenienti dalle recenti battaglie, come fecero Marshall e King,

oppure calcolando matematicamente le stime, come Leahy, che tralasciò tuttavia il numero

effettivo delle divisioni giapponesi che avrebbero difeso il Kyushu. Un altro dato che sembra

essere stato ignorato dal presidente del comitato è il numero di statunitensi impiegati

nell’operazione, circa 766.000, che, secondo la sua quantificazione delle perdite nella misura del

35%, ne avrebbe prodotte 200.000, un numero decisamente distante dalle 39.000 presentate a

Truman. Inoltre, la seconda proiezione di Marshall, presente nel diario di Leahy e non riportata

nei verbali della riunione, mostra dati dalla provenienza ambigua, considerando che a combattere

nell’operazione Olympic sarebbero stati almeno 218.000 uomini, contro i 190.000 dichiarati dal

Capo di Stato Maggiore dell’Esercito. Sembra quindi che Truman avesse ricevuto dai suoi

consiglieri delle cifre confuse, a volte persino errate rispetto ai dati ufficiali di impiego per

l’operazione Downfall, mentre altre informazioni erano state omesse. Il presidente fece

particolare affidamento sul parere dei Capi di Stato Maggiori, massimi esperti in ambito militare,

e responsabili del successo delle operazioni contro la Germania, permettendo loro di presentare

dei dati basati sulle loro opinioni soggettive66.

Marshall fu la figura più importante in questo contesto, evitando di esporre al presidente le

stime del 25 aprile fornite da MacArthur e le perdite della Marina calcolate da Nimitz.

65 Frank, Downfall, cit., p. 143.
66 Ivi, pp. 139, 144-146.
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L’omissione di queste previsioni contribuì alla presentazione di uno schema incompleto, che non

fornì a Truman motivazioni sufficienti per annullare l’invasione. Sebbene Marshall, come

nessuno dei consiglieri del presidente, non condividesse le stime proposte il 25 marzo, diede

priorità alla necessità di invadere il Giappone piuttosto che al tentativo di prevedere le perdite,

da lui considerato superfluo e inattendibile. Solo l’invasione, a suo avviso, avrebbe portato a una

sconfitta totale del nemico, onorando così i sacrifici compiuti e le vite dei militari caduti per

raggiungere la vittoria. Il Capo di Stato Maggiore dell’Esercito, pertanto, omise alcuni dati

sensibili per garantire il consenso di Truman all’operazione Downfall67.

L’altra figura dalla condotta ambigua fu King, il quale non considerava necessaria l’invasione

per la resa incondizionata. Dalla sua corrispondenza con Nimitz, risulta evidente come entrambi

condividessero questa visione, ma per quanto vi fosse la possibilità di presentare queste

conclusioni a Truman, si espresse comunque a favore dell’operazione Downfall. Piuttosto che

mostrare a Truman che l’invasione era sostenuta principalmente dall’Esercito, enfatizzò la

possibilità di cancellarla successivamente. Ciò che accomuna Marshall, King e gli altri

partecipanti è quindi una forte incertezza sui sacrifici necessari per concludere la guerra, che

portò i Capi di Stato Maggiori Congiunti a sostenere l’applicazione dei piani d’invasione,

mantenendo allo stesso tempo un approccio che potesse garantire un margine di manovra nel

caso in cui la situazione fosse mutata nell’immediato futuro. Questi cambiamenti si verificarono

già nelle settimane successive al 18 giugno, quando i rapporti dell’intelligence mostrarono come

i giapponesi avessero identificato i territori che le forze statunitensi avrebbero preso di mira,

aumentando le truppe lungo le coste del Kyushu68.

Un ultimo aspetto che ha fatto particolarmente discutere gli storici riguardo all’incontro del

18 giugno è stato il resoconto della riunione da parte di McCloy, tra l’immediato dopoguerra e i

decenni successivi. Secondo la sua versione dei fatti, avrebbe espresso la sua opinione solo dopo

essere stato interpellato da Truman alla fine del consiglio, seppur nel 1947 avesse dichiarato di

essersi espresso non su richiesta del presidente, ma per meglio far valere la sua idea. Sempre

secondo la sua ricostruzione, McCloy avrebbe chiesto a Truman di chiarire i termini della resa e

67 Ivi, p. 146.
68 Ivi, pp. 146-148.
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il destino dell’Imperatore, proponendo di avvertire il governo giapponese del possesso da parte

degli Stati Uniti della bomba atomica, nel caso in cui questa iniziativa non avesse portato

risultati. Truman avrebbe mostrato un’apparente apertura sull’argomento, invitando McCloy a

condividere la proposta con James Byrnes, uno degli uomini più vicini al presidente, nonché

prossimo a diventare segretario di Stato, il quale avrebbe rifiutato, considerandola una

manifestazione di debolezza verso il nemico. Nonostante questa versione, molti storici dibattono

su come i verbali della riunione riportino diversi interventi dell’assistente di Stimson a sostegno

di quest’ultimo, per quanto la già citata stima di Marshall nel diario di Leahy lasci aperti gli

interrogativi su cosa possa essere stato omesso dalle trascrizioni. Per quanto il resoconto di

McCloy possa risultare discutibile, la maggior parte degli storici è convinta che l’argomento

della bomba atomica sia stato trattato durante la riunione del 18 giugno. Ad un certo punto

dell’incontro, è riportata la discussione di una serie di temi di cui è stato omesso il contenuto.

Considerando la segretezza imposta per il progetto Manhattan, questa interpretazione risulta

condivisibile69.

Risulta quindi evidente come questa nuova arma stesse già iniziando a essere considerata un

elemento potenzialmente determinante per la conclusione del conflitto. Stimson aveva rivelato a

Truman dell’esistenza di ricerche per costruire una bomba in grado di cancellare un’intera città

poco dopo il suo ingresso alla Casa Bianca, e il suo sviluppo mostrava progressi sempre più

promettenti70. Con la pressione interna e le grandi incertezze a livello di pianificazione militare,

l’elemento decisivo sarebbe stato la sua tempestiva disponibilità, che avrebbe permesso di

concludere la guerra prima dell’intervento sovietico, risolvendo così i dilemmi più critici che

affliggevano il presidente.

69 Ivi, p.143; Gallicchio, Unconditional, cit., p. 58; Alperovitz, The Decision to Use the Atomic Bomb

against Japan, cit., p. 70; Hasegawa, Racing the Enemy, cit., p. 105.
70 Ivi, p. 66.
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1.4. L’EMBRIONE DEL DISTRUTTORE DI MONDI: SVILUPPO E DIBATTITI SULL’UTILIZZO

DIPLOMATICO E MILITARE DELLA BOMBA ATOMICA

L’origine degli sforzi per costruire il primo ordigno nucleare risale al 1939, quando diversi

scienziati negli Stati Uniti fecero pressioni affinché il governo sviluppasse un programma

atomico. La figura più importante in questo contesto fu Albert Einstein, che su iniziativa del

fisico ungherese Leo Szilard, inviò una lettera, scritta da quest’ultimo, al presidente Roosevelt,

avvertendolo della possibilità che la Germania potesse costruire un proprio ordigno nucleare, e

della necessità, quindi, di batterla sul tempo. L’organizzazione effettiva iniziò nel 1942, quando

Roosevelt affidò a Stimson e al generale Leslie R. Groves la responsabilità di quello che divenne

noto come progetto Manhattan, che istituì il principale centro di ricerca a Los Alamos, nel New

Mexico71.

Nel 1942, come responsabile della realizzazione della bomba atomica, il generale Groves

scelse il fisico Robert J. Oppenheimer. Nato nel 1904 e cresciuto in un contesto di intenso

progresso scientifico, Oppenheimer si laureò in chimica all’Università di Harvard nel 1925. Nel

1926 si recò all’Università di Gottinga per approfondire i suoi studi in fisica teorica,

conseguendo il dottorato nel 1927. Gli articoli da lui pubblicati presso l’Università di Cambridge

e la sua lunga collaborazione con il fisico Max Born contribuirono significativamente allo

sviluppo e alla teorizzazione della fisica quantistica. Dal 1929 iniziò a insegnare fisica teorica

nelle Università di Caltech e Berkeley, contribuendo a creare uno dei maggiori centri di studio

statunitensi nel settore della fisica quantistica e dimostrandosi una delle figure scientifiche più

brillanti della sua generazione. Il suo reclutamento nel progetto Manhattan avvenne quando

l’Esercito si interessò alla sua collaborazione con l’ex studente e amico Ernest O. Lawrece,

incentrata sulla sperimentazione della divisione del nucleo atomico72.

71 Frank, Downfall, cit., p.253; Hasegawa, Racing the Enemy, cit., p. 42; Sean Malloy, Atomic

Tragedy: Henry L. Stimson and the decision to use the Bomb against Japan, Cornell University

Press, Ithaca, NY, 2008, p.49, 55; Alice Calaprice, Einstein’s Last Musings, “The Princeton University

Library Chronicle”, LXV, 1, autunno 2003, p.72.
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Una delle grandi problematiche riguardanti questa iniziativa fu quella delle conseguenze

morali legate all’uso della potenza distruttiva generata da questa nuova arma. Accettando

l’incarico, Stimson fu convinto dalle pressioni di altri consiglieri scientifici come Vannevar

Bush, direttore dell’Office of Scientific Research and Development e James B. Conant, chimico e

rettore dell’Università di Harvard, che questa nuova bomba sarebbe potuta diventare l’elemento

chiave per vincere la guerra, e di come fosse necessario arrivare al suo possesso prima che ci

riuscisse Hitler. Sebbene Roosevelt e Stimson condividessero l’urgenza di un rapido

completamento del programma nucleare, questi non fornirono indicazioni precise sulle

prospettive d’uso dell’arma, creando una forte disconnessione tra i vertici governativi, gli

ufficiali militari e gli scienziati incaricati della realizzazione della bomba.73

I primi accenni alla discussione sull’impiego bellico della bomba risalgono al 1940, grazie al

lavoro di due fisici tedeschi immigrati nel Regno Unito, Rudolf Peierls e Otto Frisch. Attraverso

la loro ricerca presso l’Università di Birmingham, riuscirono a dimostrare la fissione di un

nucleo di uranio attraverso il bombardamento di neutroni, liberando, con la giusta quantità di

materiale grezzo, energia altamente distruttiva. A seguito di questa scoperta, comunicarono al

governo britannico il pericolo che avrebbe comportato l’utilizzo di una tale potenza in guerra, in

particolare per il conseguente rilascio di una grande quantità di radiazioni che avrebbero messo

in pericolo la vita di migliaia di civili74.

Ascoltando gli avvertimenti dei due scienziati, il governo britannico istituì il MAUD

Committee, così chiamato da un fraintendimento di un messaggio di Niels Bohr inviato a Frisch,

suo collega, che chiedeva di riferire le informazioni ricevute a Maud Rey Kent, la sua

governante. Questa, tuttavia, venne scambiata per un nome in codice relativo alla fissione

atomica, e fu mantenuto come nome della commissione. Il MAUD Report rese nota ai governi di

Stati Uniti e Gran Bretagna la formula della fissione nucleare, mostrando la fattibilità di

utilizzare questo principio per costruire un nuovo tipo di bomba. Anche negli Stati Uniti erano

state fatte ricerche simili all’interno del National Academy of Sciences Committee, che tuttavia

85-86, 176-177; Malloy, Atomic Tragedy, cit., p. 51.
73 Frank, Downfall, cit., p. 256; Malloy, Atomic Tragedy, cit., pp. 49-51.
74 Bird, Sherwin, American Prometheus, cit., pp. 166-167; Malloy, Atomic Tragedy, cit., pp. 51-52.
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condivise gli interessi militari della sua controparte britannica, senza interessarsi alle questioni di

natura etica75.

La disconnessione creata dalla politica attendista di Roosevelt e di Stimson sulla bomba

atomica permise ai responsabili militari di Los Alamos di sviluppare una propria prospettiva

sull’utilizzazione dell’ordigno. A questo scopo, sotto la pressione di Bush e con l’approvazione

del segretario della Guerra, del Military Policy Committee, composto da questi ultimi assieme a

Conant e al generale Groves, con l’incarico di elaborare la strategia d’impiego. Il primo

argomento trattato fu la scelta della nazione da colpire nel caso in cui l’ordigno fosse stato

pronto. Tra i due nemici principali dell’Asse, per evitare il rischio che la Germania acquisisse

informazioni nel caso la missione fosse fallita, venne scelto il Giappone, che non era ritenuto in

possesso di un programma atomico. In seguito fu discusso il tipo di bersaglio, optando come

miglior obbiettivo un vasto numero di navi tramite un’esplosione sottomarina. Le figure che,

tuttavia, contribuirono maggiormente al passaggio da una bomba progettata per un attacco

subacqueo a una concepita per detonare sopra un vasto centro abitato furono Oppenheimer e il

comandante William S. Parsons, capo dell’Ordinance Division a Los Alamos, coinvolta

nell’approvvigionamento dei materiali, nella progettazione e nella discussione sull’utilizzo della

bomba. Tra la fine del 1943 e il 1944, questa divisione iniziò a esplorare la possibilità di colpire

un bersaglio terrestre, facendo pressione affinché l’arma potesse essere progettata per sfruttare al

massimo le sue potenzialità distruttive. A seguito di queste sollecitazioni, Oppenheimer

accantonò temporaneamente l’idea della bomba sottomarina, riconoscendone le difficoltà

tecniche e la minore affidabilità rispetto a una più convenzionale bomba da impiegare a terra.

Oppenheimer, inoltre, condivideva con i suoi colleghi la convinzione del costante progresso del

programma atomico tedesco, di cui non era ancora possibile conoscere lo stato di avanzamento

rispetto agli sforzi anglo-statunitensi. Secondo il punto di vista di Parsons, per ottenere il

maggior danno possibile, la bomba doveva detonare in prossimità di un vasto numero di
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costruzioni poco resistenti. Inoltre, per permettere all’aereo che l’avrebbe sganciata di sottrarsi

sia alla contraerea sia all’onda d’urto sprigionata dall’esplosione, era necessario che l’ordigno

fosse lasciato cadere da un’elevata altitudine, che avrebbe reso impossibile mirare a un obiettivo

preciso come un porto. Le città giapponesi sembrarono rappresentare l’alternativa migliore e a

dicembre del 1944 l’idea di una detonazione subacquea venne definitivamente abbandonata. Con

l’attenzione di Roosevelt e Stimson rivolta alla guerra in Europa, queste prime raccomandazioni

prepararono il terreno per le decisioni che sarebbero state prese gli ultimi mesi del conflitto76.

L’altro grande dibattito intorno al progetto Manhattan riguardò la crescente l’urgenza di

delineare un piano per la gestione della bomba dopo la fine della guerra. Le conseguenze

postbelliche delle armi nucleari erano legate a due aspetti fondamentali: quali nazioni avrebbero

potuto avere il controllo delle bombe e il monopolio sul materiale necessario a produrle. Il

dibattito sulla questione proseguì per tutta la durata del conflitto, dimostrando come non vi fosse

mai stato un progetto definito sulla questione da parte degli Stati Uniti. Le alternative sviluppate

tra il 1940 e il 1945 furono il monopolio statunitense, un accordo di gestione bilaterale tra Stati

Uniti e Gran Bretagna, oppure una coalizione internazionale con la partecipazione dell’Unione

Sovietica77.

La politica di condivisione delle informazioni sulla bomba atomica con la Gran Bretagna fu

seguita dagli Stati Uniti già dagli albori del proprio progetto nucleare. A partire dal 1942, quando

Churchill si rese conto dell’impossibilità di proseguire un programma atomico britannico, il

primo ministro si aprì alla proposta precedentemente presentata da Roosevelt di una

collaborazione bilaterale. La disponibilità a cooperare da parte degli Stati Uniti dimostrata nei

due anni precedenti, tuttavia, proveniva dalla necessità di accelerare gli studi teorici, e nel

momento in cui divenne chiaro che per una realizzazione a livello di strutture e materiali la Gran

Bretagna si sarebbe rivelata meno utile, il presidente e il segretario della Guerra optarono per

una politica di monopolio statunitense. Roosevelt, nel suo attendere il possesso dell’ordigno per

prendere decisioni definitive, era riluttante a limitare le opzioni a un accordo fra sole due

76 Malloy, Atomic Tragedy, cit., pp. 56-61; Frank, Downfall, cit., p. 253; Bird, Sherwin, American
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nazioni. A seguito della proposta di Stimson, nel dicembre 1942, il presidente approvò una

nuova politica di scambio parziale con la Gran Bretagna, decisione che rischiò di compromettere

seriamente i rapporti tra le due potenze, poiché Churchill desiderava che Washington e Londra

esercitassero un monopolio sulla produzione delle armi nucleari per acquisire un vantaggio

contro l’URSS alla fine del conflitto. Allo stesso tempo, gli Stati Uniti avevano bisogno del

sostegno bellico britannico per aprire un secondo fronte contro la Germania e per costruire

un’Europa postbellica democratica aperta al commercio internazionale. Con la necessità di

garantire rapporti stabili con il Regno Unito, Roosevelt cercò di rassicurare a lungo il primo

ministro riguardo a un imminente ritorno ad una condivisione bilaterale paritaria. Non vedendo

nuovi risultati, nel luglio 1943, Churchill decise di risolvere la questione approfittando di una

visita a Londra da parte di Bush e Stimson. Comprendendo la necessità statunitense di utilizzare

le basi britanniche per sbarcare nel nord della Francia, il primo ministro minacciò di non offrire

sostegno all’operazione a meno che non fosse stato firmato un patto di collaborazione per il

controllo postbellico delle armi atomiche. Considerando la sconfitta della Germania l’obiettivo

principale, il 22 luglio Stimson fu costretto ad appoggiare la proposta di Churchill. Il patto

prevedeva uno scambio libero di informazioni sulla produzione degli ordigni nucleari e il divieto

di fornire informazioni a terze parti senza il consenso sia degli Stati Uniti che del Regno Unito.

Il primo ministro, grazie a questa clausola, riuscì a evitare un accordo multilaterale che

comprendesse l’Unione Sovietica. Queste disposizioni furono infine formalizzate attraverso gli

accordi di Quebec il 19 agosto 1943, che istituirono l’Anglo-American Combined Policy

Committee78.

Durante il 1944, il dibattito proseguì e si concentrò su una possibile inclusione dell’URSS nel

controllo postbellico delle armi atomiche. Diversi scienziati iniziarono a fare pressione sul

governo statunitense affinché venisse esplorata questa opzione, comprendendo la necessità di

una collaborazione multilaterale, mentre i progressi a Los Alamos rendevano sempre più

evidente la potenza che avrebbe sprigionato il nuovo ordigno e i pericoli che ne sarebbero

scaturiti. Bush e Conant non avevano mai approvato l’idea di un accordo bilaterale e, nel timore

di una possibile corsa agli armamenti postbellica, nel settembre del 1944 presentarono un

78 Ivi, pp. 70-77, Hershberg, James B. Conant, cit., p. 216.
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memorandum al segretario della Guerra proponendo una commissione multilaterale che

controllasse tutte le bombe atomiche esistenti e la loro produzione, incaricata di stabilire una

normativa internazionale per evitare una proliferazione nucleare. Dal punto di vista di Conant, la

bomba avrebbe potuto essere l’elemento che avrebbe legato l’Unione Sovietica a un ordine

mondiale postbellico guidato dagli Stati Uniti. Il rettore dell’Università di Harvard condivideva

con parte dell’opinione pubblica statunitense un senso di ammirazione per il vasto contributo

dell’Armata Rossa nel respingere e combattere la potenza tedesca e riteneva che la

collaborazione con Mosca nel dopoguerra non potesse essere considerata più solo un’opzione;

l’URSS doveva essere inserita nel gruppo delle nazioni che avrebbero ricostruito il mondo nel

dopoguerra, per evitare di dover intraprendere un futuro conflitto contro di essa che avrebbe

portato a esiti catastrofici79.

In questo periodo prese parte al dibattito anche il movimento del Metallurgical Laboratory di

Chicago, di cui faceva parte anche Leo Szilard. Questo gruppo di scienziati, attraverso una

petizione che esprimeva il loro dissenso sulla questione, il rapporto Franck, fece pressione sul

governo per il raggiungimento di un accordo internazionale basato sulla fiducia reciproca tra le

nazioni per il controllo delle armi atomiche. L’uso della bomba senza preavviso avrebbe solo

danneggiato la reputazione statunitense a livello globale e reso molto più difficile la gestione di

una questione tanto complessa nel dopoguerra. L’unico modo per evitare una proliferazione

incontrollata delle armi nucleari sarebbe stato una dimostrazione in un territorio deserto, in

presenza di rappresentanti internazionali. James Franck, capo del movimento, nel giugno 1945 si

recò a Washington per consegnare il documento affinché fosse presentato a Truman. Tuttavia, il

documento non venne mai consultato dal presidente, essendo stato confiscato dall’Esercito e

rapidamente classificato80.

A seguito del successo dello sbarco in Normandia nel giugno 1944, e con l’apertura del

secondo fronte contro la Germania, Stimson iniziò a dare priorità ai problemi relativi alle

questioni diplomatiche e morali della bomba atomica. Il segretario della Guerra condivideva con

79 Malloy, Atomic Tragedy, cit., pp. 77-78; Hershberg, James B. Conant, cit., p. 214.
80 Ivi, p.78; Frank, Downfall, cit., pp. 259-260; Ham, Hiroshima-Nagasaki, cit., p. 190; Bird, Sherwin,

American Prometheus, cit., pp. 297-298.
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Bush e Conant la necessità di un patto multilaterale, ma la politica di Roosevelt con la Gran

Bretagna non permetteva particolari cambiamenti rispetto agli accordi firmati l’anno precedente.

Inoltre, nel settembre 1944, il presidente firmò con Churchill un accordo che prevedeva di

mantenere nascosto all’Unione Sovietica lo sviluppo anglo-statunitense della bomba atomica per

un tempo indeterminato, garantendo una cooperazione esclusiva tra Stati Uniti e Regno Unito. I

due obiettivi principali di Stimson erano ottenere una rapida vittoria e costruire una pace

duratura nel mondo. Per poterli raggiungere, l’URSS era considerata essenziale, in quanto

liberatrice dell’Europa Orientale e garante di ordine in quei territori nel dopoguerra. Quando,

tuttavia, verso la fine dell’anno, Harriman avvertì Stimson della politica di Stalin nelle zone

occupate dall’Armata Rossa, aumentarono le preoccupazioni riguardo alla collaborazione con

una nazione che avrebbe mantenuto nei territori sotto la sua influenza una politica economica

contraria agli interessi capitalistici e liberali degli Stati Uniti. L’idea di Stimson per mantenere

una possibile alleanza postbellica con l’Unione Sovietica fu quella di utilizzare il segreto della

bomba atomica come strumento di contrattazione per ottenere una parziale liberalizzazione dei

commerci in Europa e in Asia Orientale, permettendo l’ingresso dell’URSS all’interno di un

accordo di cooperazione internazionale sull’energia atomica. Il segretario della Guerra, tuttavia,

fu incapace di sviluppare un piano che assicurasse tale accordo preservando allo stesso tempo il

segreto della bomba atomica, fondamentale per garantire il vantaggio statunitense, e

l’opposizione costante di Churchill, nonché la politica attendista di Roosevelt non permisero mai

un’adeguata applicazione della strategia, che rimase quindi in stallo81.

Nello stesso periodo, tuttavia, emerse una serie di circostanze che ridussero le possibilità di

una convenzione al di fuori di quello bilaterale. Quella di maggiore rilevanza si verificò a

Stassfurt il 17 aprile 1945, con il recupero di oltre 1000 tonnellate di uranio, la maggior parte

della quantità esistente in Europa, a cinque mesi dalla conferma dell’arresto del programma

atomico nazista e in un territorio che sarebbe entrato nell’orbita d’influenza dell’Unione

Sovietica. Tra il 1944 e il 1945, appoggiando l’idea di un patto con l’URSS, l’interesse del

segretario della Guerra riguardo al possesso di uranio da parte dell’alleanza anglo-statunitense

crebbe esponenzialmente, nella speranza di poter utilizzare la posizione di vantaggio nel

81 Malloy, Atomic Tragedy, cit., pp. 80-86; Hershberg, James B. Conant, cit., p. 215.
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possesso della materia prima come leva nelle future contrattazioni con Stalin. Nel giugno del

1944, sotto la supervisione del segretario della Guerra, venne fondato il Combined Development

Trust, con a capo Groves, incaricato di recuperare tutto l’uranio presente nei territori controllati

dagli Stati Uniti e dalla Gran Bretagna. Tuttavia, questo approccio si contrapponeva alla strategia

di collaborazione con l’URSS sostenuta da Stimson, poiché l’ossessiva ricerca di materiale

grezzo per la bomba e la volontà di escludere l’Unione Sovietica dal possesso di informazioni

per la produzione della bomba atomica stavano di fatto consolidando un monopolio bilaterale sul

controllo dell’uranio a livello mondiale82.

Le ultime speranze di raggiungere un accordo diplomatico con l’URSS riguardo alle bombe

atomiche vennero infrante con la morte di Roosevelt. Egli, aspettando la fine del conflitto per

poter essere più flessibile ai cambiamenti del dopoguerra, aveva lasciato il suo successore

Truman senza delle direttive precise. Il 25 aprile 1945 Truman si incontrò con Byrnes, Stimson e

Groves per discutere le implicazioni postbelliche della bomba atomica. Stimson mise in guardia

il nuovo presidente sul pericolo che questa nuova arma avrebbe potuto comportare per il mondo

e sulla necessità di condividere il segreto con l’Unione Sovietica, ritenendo impossibile che la

coalizione anglo-statunitense mantenesse a lungo il monopolio. In quanto primi possessori

dell’ordigno, gli Stati Uniti avevano un dovere morale di coinvolgere le nazioni in un controllo

multilaterale che avrebbe potuto garantire una pace duratura. Malgrado gli sforzi di Stimson in

questa direzione, le circostanze mutarono rapidamente a seguito della resa tedesca, e spinsero a

concentrarsi sulla guerra contro il Giappone e sul metodo più rapido per portare il suo esercito

alla resa. Questa necessità indusse i rappresentanti militari statunitensi a pianificare un possibile

uso immediato della bomba atomica83.

Dall’inizio del 1945 l’aeronautica si inserì sempre più spesso nelle discussioni a Los Alamos,

e domandò con crescente insistenza di identificare dei bersagli definitivi da colpire. Queste

pressioni portarono alla formazione del Target Committee, composto da rappresentanti

provenienti sia dal progetto Manhattan che dall’aeronautica: il generale di brigata Thomas F.

Farrell, vice di Groves; il comandante Parsons, il matematico John von Neumann e il fisico

82 Malloy, Atomic Tragedy, cit., pp. 66, 86-89; Frank, Downfall, cit., pp. 252-253.
83 Malloy, Atomic Tragedy, cit., pp. 91-94, 96-98.
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William Penney, a capo della sezione inglese di Los Alamos. Con la possibilità di realizzare un

numero molto limitato di bombe, l’incarico fu quello di delineare gli obiettivi per sfruttare al

massimo la potenzialità dell’ordigno affinché lo shock scaturito dal suo impiego facesse crollare

la volontà giapponese di proseguire la guerra. Oppenheimer, in aggiunta, fece notare come il

massimizzare la potenza distruttiva della bomba non solo fosse necessario per colpire

psicologicamente il popolo giapponese, ma anche per una presentazione sufficientemente

spettacolare della sua potenza a livello internazionale alla fine del conflitto. Per questo motivo

era necessario mirare a grandi città densamente popolate. I bersagli scelti dal comitato il 28

maggio, durante il loro incontro al Pentagono, furono infine Kyoto, Hiroshima, e Kokura,

precisando l’importanza di colpire il centro delle città designate, unico obbiettivo possibile

dall’altezza necessaria per preservare il bombardiere e per garantire il maggior effetto distruttivo

per colpire psicologicamente la popolazione. Inoltre venne sottolineato di non mirare a centri

industriali, poiché trovandosi in zone isolate, lontano dalle zone abitate, non avrebbe garantito il

successo della strategia dello shock84.

Parallelamente operò un altro gruppo, costituito il 9 maggio 1945, creato da Stimson a seguito

delle pressioni provenienti dalla comunità scientifica di delineare una politica postbellica sul

controllo delle armi atomiche. L’Interim Committee fu composto dal segretario della Guerra, dal

suo assistente George Harrison, Bush, Conant, dal rettore del Massachusetts Institute of

Technology Karl T. Compton, dall’assistente del segretario di Stato William L. Clayton e da

Byrnes, in qualità di rappresentante del presidente. Per la consulenza scientifica vennero scelti

Oppenheimer, Enrico Fermi, Ernest Lawrence e Arthur Compton. Vennero invitati a partecipare

anche Marshall e Groves, che si oppose fermamente all’idea di un annuncio pubblico

dell’esistenza della bomba a seguito del test Trinity, poiché avrebbe lasciato ai giapponesi tempo

per prepararsi all’evento, sia militarmente che politicamente. Inoltre, un rilascio di informazioni

tanto rilevanti prima dell’utilizzo della bomba avrebbe spinto Stalin a chiedere un ingresso nella

coalizione, complicando i negoziati per far acquisire agli Stati Uniti e alla Gran Bretagna i

84 Ham, Hiroshima-Nagasaki, cit., p. 174-175, 177-178; Malloy, Atomic Tragedy, cit., pp. 102-104, 108-109;

Frank, Downfall, pp. 254-255; Alperovitz, The Decision to Use the Atomic Bomb against Japan, cit.,

pp. 524-525.
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depositi di uranio mondiali. Il 18 maggio, quindi, il dibattito si spostò su quando comunicare il

segreto all’Unione Sovietica. Condividendo la posizione degli scienziati di Chicago riguardo alla

necessità di rivelare l’esistenza della bomba a Stalin prima del suo utilizzo, Conant fece

pressione sul segretario della Guerra affinché le decisioni prese dal governo mantenessero

l’appoggio della comunità scientifica. Stimson continuò a enfatizzare l’importanza di non creare

divisioni tra le due superpotenze, e di considerare come obbiettivo primario una pace duratura,

ma con l’inasprirsi dei rapporti diplomatici a seguito della questione della Polonia e dell’Europa

Orientale, anche il segretario della Guerra appoggiò la strategia di attesa, affinché la bomba

potesse essere pronta prima di compiere qualsiasi passo a livello diplomatico. Durante l’ultima

riunione del comitato, il 31 maggio, Oppenheimer e Marshall sostennero l’idea di comunicare

all’URSS l’esistenza della bomba prima del suo utilizzo, invitando un numero di scienziati

sovietici ad assistere al test Trinity, mentre Byrnes si oppose per evitare una richiesta prematura

di collaborazione da parte di Stalin. Il rappresentante di Truman sottolineò l’importanza che

l’ordigno fosse pronto nel minor tempo possibile, rispettando gli accordi presi tra Roosevelt e

Churchill ed escludendo la possibilità di un avvertimento ai giapponesi, e per via della sua

posizione prominente, si guadagnò con poco sforzo il consenso dei partecipanti. Oppenheimer

rimase una figura dominante all’interno della discussione, mostrando il suo interesse per l’idea

di uno scambio libero di informazioni sull’energia atomica da utilizzare in tempo di pace per

rafforzare la posizione morale degli Stati Uniti in quanto primi possessori dell’ordigno. Allo

stesso tempo, egli non mosse alcuna obbiezione sull’impiego dell’ordigno, consapevole di come

Groves fosse intenzionato a licenziare dal progetto gli scienziati dissidenti. L’altro argomento

spinoso trattato il 31 maggio fu la possibilità di una dimostrazione in un’area disabitata.

L’opzione venne rapidamente scartata, a seguito dell’opposizione ferma da parte di Groves e

Oppenheimer, convinti di come solo un adeguato impatto psicologico della bomba avrebbe

potuto convincere i militaristi giapponesi alla resa. Pur venendo considerato da molti scienziati

di Chicago come un potenziale sostenitore della loro proposta, condivisa oltretutto dalla maggior

parte degli scienziati di Los Alamos, Oppenheimer finì per schierarsi dalla parte dei militari e a

sostenere un utilizzo della bomba all’interno della strategia bellica, nella convinzione che

l’ordigno avrebbe fatto da deterrente a possibili guerre future. Riguardo al dibattito sul tipo di
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bersaglio su cui sganciare la bomba, Stimson riconobbe infine l’importanza di colpire

psicologicamente la popolazione e i militaristi giapponesi, e quando Conant propose l’utilizzo

della bomba contro un centro militare circondato dalle abitazioni dei lavoratori, e senza

preavviso, diede il suo appoggio. Conant non fu sicuramente l’unico a non mettere mai in dubbio

l’utilizzo della bomba, e anche dopo la guerra non mostrò mai rimpianti riguardo al suo impiego.

Dal suo punto di vista, non vi erano alternative e i vertici governativi non avevano mai mosso

alcuna obbiezione concreta all’utilizzo dell’energia atomica come arma di guerra. Il fattore

economico giocò un ruolo tutt’altro che marginale, due miliardi di dollari erano stati spesi per un

progetto estremamente azzardato, e per convincere il Congresso a stanziare fondi per la

prosecuzione di tali sforzi era necessario dimostrare il successo dell’investimento tramite un

adeguato utilizzo delle bombe che sarebbero state costruite. Nel 1945 non vi era più il pericolo

che la Germania raggiungesse gli Stati Uniti nel completamento di un programma atomico, ma a

seguito del graduale delinearsi dei piani per invadere il Giappone, anche Conant si schierò a

favore dell’obbiettivo di salvare più militari possibili, ponendo una rapida fine alla guerra. Egli

vide l’utilizzo della bomba come un bene superiore, così che una sua adeguata dimostrazione

distruttiva potesse convincere prima gli Stati Uniti e poi le altre nazioni della necessità di porre

un controllo sull’energia atomica. La proposta di Conant su dove sganciare la bomba, quindi,

seguiva le intenzioni e gli obbiettivi della maggior parte della commissione, e divenne una solida

base per permettere di colpire il maggior numero possibile di civili mantenendo allo stesso

tempo un senso di rettitudine morale. Queste raccomandazioni furono successivamente

presentate da Byrnes a Truman il 1° giugno85.

Da queste informazioni si può dedurre come il comportamento di Stimson rispetto alle

diverse implicazioni militari e diplomatiche riguardanti la bomba atomica fosse rimasto fino alla

fine diviso tra le potenzialità belliche dell’ordigno e i suoi valori morali personali. Il segretario

della Guerra è ben ricordato dalla storiografia per essersi opposto energicamente all’inserimento

85 Malloy, Atomic Tragedy, cit., pp. 109-115; Frank, Downfall, cit., pp. 255-257; Ham, Hiroshima-

Nagasaki, cit., pp. 180-181; Alperovitz, The Decision to Use the Atomic Bomb against Japan, cit., pp. 167-168;

Bird, Sherwin, American Prometheus, cit., p. 294, 296-297, 299-300; Hershberg, James B. Conant, cit.,

pp. 223, 225-227, 229.
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di Kyoto nella lista delle possibili città da colpire86. L’ex capitale giapponese non disponeva di

centri militari che potessero essere considerati utili da distruggere per portare a una rapida

conclusione del conflitto. La città era stata selezionata più per il suo valore storico e culturale e

per il suo grande numero di abitanti, scatenando la reazione di Stimson, che oltre ad averla

visitata di persona durante il suo viaggio di nozze nel 1926, prese le sue difese come il centro

intellettuale del popolo giapponese. Seppur Stimson sostenesse la necessità di provocare uno

shock nella popolazione giapponese, vedeva la bomba come uno strumento da usare con regole

precise, la più importante delle quali era non colpire la popolazione civile intenzionalmente. Il

segretario della Guerra, inoltre, rimase fedele alla politica di Truman, rendendosi conto di come

la distruzione di Kyoto avrebbe causato un forte rancore da parte della popolazione, elemento

che avrebbe compromesso una riconciliazione postbellica per arginare l’espansione sovietica in

estremo oriente. Tuttavia, lo sviluppo dei piani sull’uso dell’ordigno nucleare avvenne

all’interno di un contesto bellico che aveva visto, a partire dalla Prima Guerra Mondiale, una

crescita esponenziale della potenza della tecnologia militare e il suo conseguente utilizzo contro

la popolazione per conferire danni ulteriori al nemico. Dando la priorità alla rapida conclusione

del conflitto, diede il suo sostegno alla proposta di Conant, convinto che una tale soluzione non

avrebbe colpito deliberatamente i civili, per quanto tutti all’interno della commissione sapessero

che nelle abitazioni dei lavoratori vivevano principalmente famiglie, quindi donne e bambini87.

I due comitati, infine, presentarono, ad eccezione del tipo di bersaglio, le stesse

raccomandazioni, basate sulla volontà di massimizzare gli effetti distruttivi della bomba atomica

in un territorio dove un grande numero di civili potesse subirne gli effetti. Risulta quindi

evidente, come dichiarato da McGeorge Bundy, figlio dell’assistente di Stimson Harvey Boundy

e futuro consigliere per la sicurezza nazionale del presidente John F. Kennedy, che il vero

obbiettivo per l’utilizzo della bomba non fosse mai stato un centro industriale, ma il cuore stesso

della città88.

86 Ham, Hiroshima-Nagasaki, cit., pp. 162-163; Malloy, Atomic Tragedy, cit., pp. 107-108; Gallicchio,

Unconditional, cit., p. 116; Frank, Downfall, cit., p. 262.
87 Ivi, pp. 257-258; Malloy, Atomic Tragedy, cit., pp. 117, 119; Ham, Hiroshima-Nagasaki, cit., pp. 178-179,

183-186; Alperovitz, The Decision to Use the Atomic Bomb Against Japan, cit., pp. 531-532.
88 Malloy, Atomic Tragedy, cit., pp. 116-117, 159; Ham, Hiroshima-Nagasaki, cit., pp. 177-178.
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1.5. LA CORSA VERSO LA FINE: LA DIPLOMAZIA GIAPPONESE CON L’UNIONE SOVIETICA E LA

CONFERENZA DI POTSDAM

Il programma MAGIC fu uno dei maggiori progetti statunitensi per decifrare le

comunicazioni all’interno dei canali diplomatici giapponesi, perché consentì a Washington di

conoscere delle decisioni politiche all’interno del governo nemico. Le informazioni di maggior

rilievo furono quelle provenienti da una parte del Gran Consiglio di Guerra Imperiale,

favorevole a una resa che permettesse nelle condizioni il mantenimento del kokutai, in contrasto

con i militari determinati a combattere fino alla fine. Queste due fazioni si delinearono in seguito

all’insediamento del nuovo governo Suzuki, che, con la sua posizione ambigua riguardo alla

prosecuzione del conflitto, cercò di costituire un un esecutivo bilanciato tra moderati e

militaristi. Il primo gruppo era rappresentato dal ministro degli Esteri Shigenori Togo, dal

ministro della Marina Mitsumasa Yonai. Questa prima fazione venne appoggiata da uno dei

consiglieri più fidati di Hirohito, il marchese Koichi Kido, che in segreto tentò di convincere

parte dei vertici militaristi a non ostacolare il suo piano per coinvolgere l’Imperatore per

giungere alla resa, e dall’ambasciatore in Unione Sovietica Naotake Sato. I sostenitori della

continuazione del conflitto erano invece rappresentati dal nuovo ministro della Guerra Korechika

Anami e dal Capo di Stato Maggiore dell’Esercito Yoshijiro Umezu89.

Due giorni prima della formazione del nuovo governo, Mosca comunicò a Tokyo il desiderio

di interrompere il patto di neutralità stipulato nel 1941. Stalin era intenzionato a mantenere gli

accordi presi a Yalta, e soprattutto a ottenere i territori che gli erano stati promessi, rispettando

tuttavia la neutralità con il Giappone fino al 1946. Con questo stratagemma Stalin riuscì a far

credere ai vertici giapponesi che l’URSS non fosse interessata a entrare in guerra, pianificando

segretamente la mobilitazione delle sue forze verso il confine con la Manciuria. Quando queste

disposizioni vennero confermate il 20 aprile 1945, a seguito dell’incontro tra Togo e

l’ambasciatore sovietico in Giappone Iakov Malik, parte del governo giapponese iniziò a

89 Frank, Downfall, cit., p. 104, 107; Ham, Hiroshima-Nagasaki, cit., p. 212-213; Hasegawa, Racing the

Enemy, cit., pp. 48, 71, 100-102.
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elaborare una strategia per utilizzare l’Unione Sovietica come mediatrice nelle trattative con gli

Alleati90.

Sebbene divisi riguardo allo stato in cui versava il conflitto, sia i sostenitori della resa che

quelli della prosecuzione della guerra condividevano la necessità di mantenere i migliori rapporti

possibili con Mosca, per evitare che entrasse in guerra a fianco degli Alleati. Il memorandum del

colonnello Suketaka Tanemura del 29 aprile mostra chiaramente la posizione condivisa dalla

maggior parte dei militari giapponesi e dal ministro della Guerra, che chiedevano di negoziare

un’alleanza con l’Unione Sovietica, mostrando la disponibilità a cedere tutti i territori acquisiti a

partire dal conflitto con la Russia del 1894, pur di difendere il kokutai91.

L’organizzazione effettiva dei piani per la conclusione del conflitto iniziò a partire dalla

capitolazione della Germania. Invece di approfittare della caduta del principale membro delle

forze dell’Asse per proclamare una resa, le figure meno radicali del governo giapponese,

convinte che l’Unione Sovietica avrebbe rispettato il patto di neutralità, iniziarono in segreto a

cercare un modo per concludere il conflitto alle condizioni più favorevoli possibili. Tuttavia,

l’opzione più immediata, se la questione fosse stata solo la fine delle ostilità per il bene della

popolazione, sarebbe stato un approccio diplomatico con gli Stati Uniti. Per quanto il 13 maggio

il principe Konoe avesse incitato l’Imperatore a cercare una conclusione del conflitto per evitare

un possibile intervento sovietico, con la conseguente istituzione di un governo comunista che

avrebbe spazzato via per sempre il kokutai, il Figlio del Sole si era dimostrato ancora fiducioso

nell’atteggiamento dei militaristi, confidando di poter preservare la sua posizione con la battaglia

prevista contro l’invasione alleata. I sostenitori della resa si resero presto conto che per poter

raggiungere dei risultati con il loro piano era necessario portare Hirohito dalla loro parte per

neutralizzare l’opposizione militare92.

A seguito della capitolazione tedesca, Stalin iniziò a pianificare lo spostamento di ottanta

divisioni verso l’Estremo Oriente. Il leader sovietico aveva bisogno che il governo giapponese

proseguisse la guerra per poter ottenere i territori necessari per la stabilizzazione dei confini

90 Ivi, pp. 46-48, 55-57, Ham, Hiroshima-Nagasaki, cit., p. 213-214.
91 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 58-60.
92 Ivi, p. 69



54
dell’URSS, quindi era necessario dimostrare agli Stati Uniti il mantenimento degli accordi

stipulati a Yalta, appoggiando la richiesta di resa incondizionata portata avanti dalla politica di

Truman93.

Il 9 giugno, Umezu riferì all’Imperatore che l’esercito del Kwantung versava in una

situazione disastrosa, insieme allo scarso armamento delle forze concentrate nelle isole

giapponesi. Il 12 giugno, il rapporto sulle ispezioni ufficiali riguardo allo stato di diversi distretti

militari e dell’approvvigionamento di armi portò Hirohito ad appoggiare i piani sviluppati da

Kido e sostenuti dalla fazione della resa. A seguito di una serie di incontri tra Malik e l’ex primo

ministro Koki Hirota, il vano tentativo di proporre a Mosca una cooperazione postbellica tra

Giappone e URSS non suscitò gli interessi del Cremlino, poiché l’offerta del Giappone, che

prevedeva il mantenimento dei suoi possedimenti in Asia, non permetteva a Stalin di acquisire i

territori in Estremo Oriente concordati a Yalta. L’11 luglio, quindi, su iniziativa di Hirohito,

venne stabilito di inviare a Mosca il principe Konoe in qualità di rappresentante dell’Imperatore.

Per quanto lo stesso Konoe avesse, dopo queste disposizioni, nuovamente consigliato la

necessità di presentare la resa agli Alleati, il figlio del Sole rimase fermo nella sua convinzione

che utilizzare l’URSS come intermediario nelle contrattazioni di resa avrebbe portato a risultati

più favorevoli per il kokutai. Questo indica chiaramente come seppure vi fossero state delle

aperture anche dai vertici più alti del Giappone, il primo obiettivo di questi ultimi era la difesa

dei propri interessi. Il dissenso tra Togo e Sato, riscontrabile dalle loro comunicazioni tra il 19 e

il 21 luglio su come rapportarsi con l’ambasciata sovietica, fu uno dei documenti chiave che il

programma MAGIC consegnò ai vertici statunitensi. Il ministro degli Esteri si dimostrava più

idealista e desiderava tentare tutte le vie possibili per raggiungere un accordo con l’URSS, ed era

disposto a coinvolgere l’intero popolo giapponese nell’affrontare gli invasori pur di non cedere

alla resa incondizionata. Sato, che invece disponeva di una visione più realistica, insisteva sulla

necessità di accettare le richieste degli Alleati, consapevole del fatto che il Giappone non avesse

nulla di concreto che potesse soddisfare gli interessi di Stalin. Questi sforzi, tuttavia, si

scontrarono con il muro opposto dalla diplomazia sovietica, che aveva tutti gli interessi per non

93 Ivi, pp. 85, 91-94.



55
aprire negoziati, lasciando la situazione in stallo e senza pianificazione concreta, mentre il 17

luglio i Big Three si riunivano a Potsdam94.

Dal 19 giugno al 26 luglio 1945, una delle questioni che più interessò quello che sarebbe

divenuto noto come il Committee of Three, composto da Stimson, Grew e Forrestal, con la

partecipazione di McCloy, fu il tentativo di modificare la richiesta di resa incondizionata,

stendendo una bozza di un ultimatum che potesse soddisfare la singola richiesta che si riteneva

essenziale affinché il governo giapponese accettasse di arrendersi senza proseguire a combattere

fino alla disfatta: la preservazione dell’Imperatore. La preparazione del documento venne poi

affidata a un sottocomitato guidato da McCloy e composto da rappresentanti del Dipartimento di

Stato, dell’Operation Division, dell’intelligence militare e del Civil Affairs Division del

dipartimento della Guerra. Questo nuovo gruppo si ritrovò ampiamente diviso su numerose

questioni, in particolare da parte dei membri appartenenti del dipartimento di Stato, che

vedevano Hirohito come un elemento chiave all’interno della struttura militarista giapponese,

quindi considerato pericoloso e da rimuovere. I sostenitori di questa posizione, inoltre,

dichiararono essenziale considerare l’opinione pubblica e la necessità di mantenere la resa

incondizionata. Il dibattito riguardante il destino del Giappone nel dopoguerra si polarizzò

rapidamente all’interno della politica statunitense. Il partito Democratico e quello Repubblicano

divennero la base per gli obiettivi politici all’interno della discussione. I liberali fedeli alla

prosecuzione della politica di Roosevelt volta a vendicare l’attacco a Pearl Harbor rimasero

fermi sul mantenimento della resa incondizionata, mettendo in secondo piano il contrasto

all’espansione dell’Unione Sovietica. I conservatori Repubblicani, con il fine di limitare le

acquisizioni di Stalin, cercarono di trovare un punto d’incontro con le figure politiche giapponesi

meno radicali, per poter concludere il conflitto prima dell’ingresso in Manciuria dell’Armata

Rossa. Sebbene il Committee of Three avesse cercato di coinvolgere la popolazione attraverso i

media spiegando la differenza tra il sistema imperiale giapponese e il governo militarista

giapponese, poche persone negli Stati Uniti si interessavano a questi particolari, e una serie di

sondaggi compiuti nel mese di giungo comprendenti civili e soldati al fronte mostrano come la

maggioranza degli intervistati sostenesse il mantenimento della richiesta di resa incondizionata.

94 Ivi, pp. 106-109,121, 124-126; Frank, Downfall, cit., pp. 227-230; Ham, Hiroshima-Nagasaki, cit., p. 213-214.
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Il 2 luglio Stimson inviò un memorandum a Truman, ribadendo la presenza di figure meno

radicali all’interno del governo giapponese, che avrebbero potuto essere convinte ad arrendersi

se fosse stato garantito il mantenimento dell’Imperatore sotto una monarchia costituzionale.

Venne allegata al documento la bozza dell’ultimatum da lui approvata. Il suo contenuto doveva

essere firmato da tutte le nazioni che avrebbero partecipato alla conferenza di Potsdam, il nemico

avrebbe dovuto rispettare il diritto delle forze alleate a occupare i suoi territori, di processare i

criminali di guerra e di ridurre le terre giapponesi alle quattro isole principali. La clausola sul

mantenimento dell’Imperatore divenne più vaga, poiché lasciò al popolo la facoltà di decidere se

stabilire una monarchia costituzionale quando le forze occupanti lo avrebbero ritenuto

opportuno. In conclusione, il Giappone venne avvertito che avrebbe subìto una distruzione totale

se tale monito fosse stato ignorato. L’Unione Sovietica avrebbe dovuto sottoscrivere la

dichiarazione, rompendo la neutralità mantenuta fino a quel momento e infrangendo le speranze

del governo giapponese di una sua mediazione nelle trattative di resa. Il segretario della Guerra

sapeva come il possesso della bomba atomica avrebbe potuto cambiare gli equilibri a livello

diplomatico, perciò raccomandò al presidente di rilasciare la dichiarazione in concomitanza con

l’uso dell’ordigno. Tuttavia, uno degli eventi che più caratterizzarono lo sviluppo di questa

vicenda fu la nomina di Byrnes come nuovo segretario di Stato, che diventò rapidamente il

portavoce della fazione meno vicina a Grew, contraria al mantenimento dell’Imperatore e

favorevole alla resa incondizionata per la costruzione di un Giappone pacifico. Byrnes era

consapevole del rischio di provocare un forte malcontento all’interno della popolazione

statunitense, che preferiva nettamente l’invasione del Giappone piuttosto che cercare un

compromesso con il nemico, e delle pressioni da parte del corpo diplomatico per la necessità di

non dare l’impressione al pubblico di voler riservare al nemico un trattamento meno severo

rispetto a quello riservato alla Germania. Il sacrificio dei caduti, inoltre, non poteva essere

vanificato, pertanto la vittoria doveva essere totale95.

Il 15 luglio, al suo arrivo a Potsdam insieme a Byrnes e alla delegazione statunitense, Truman

analizzò i rapporti MAGIC che evidenziarono l’esistenza di un tentativo di negoziato tra Tokyo

95 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 97, 110-120; Malloy, Atomic Tragedy, cit., pp. 123-124;

Gallicchio, Unconditional, cit., pp. 69-70, 76-78; Frank, Downfall, cit., pp. 215-217.
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e Mosca, nonché il piano dell’Imperatore di inviare il principe Konoe al Cremlino. Seppure i

membri del Committee of Three avessero interpretato tali informazioni come un’indicazione

della volontà di una parte del governo giapponese e dell’Imperatore, di ricercare una risoluzione

del conflitto, Byrnes lo vide come un segno di ostinazione da parte del nemico. Riguardo al tema

dell’alleanza con Stalin, il segretario di Stato e il presidente furono da sempre consapevoli degli

svantaggi che comportava una collaborazione con l’Unione Sovietica, dimostrati già dalla

questione della Polonia, portandoli a riconsiderare quanto l’intervento dell’Armata Rossa fosse

necessario per concludere il conflitto.96

In contemporanea a questi avvenimenti, il 16 luglio avvenne la prima detonazione nucleare ad

Alamogordo. Sebbene il ruolo della bomba all’interno della diplomazia statunitense nei

confronti dell’Unione Sovietica sia ancora oggi uno dei temi più controversi del dibattito sulla

fine della guerra nel Pacifico, è interessante sottolineare come le analisi storiografiche indichino

che seppur Churchill, Harriman e Harrison avessero sollecitato Truman a organizzare un rapido

confronto con Stalin sulla questione dell’Europa Orientale, il presidente avesse continuato a

rimandare la riunione per ragioni di politica interna, insistendo che sarebbe stato disponibile a

partire dal 15 luglio. Attraverso i diari di Stimson, dell’ex ambasciatore e figura molto vicina al

presidente Joseph E. Davies e dalle trascrizioni telefoniche di Groves a Los Alamos, che

rivelano la crescente pressione esercitata per concludere il test definitivo entro la data che era

stata fornita a Truman, si può comprendere come la nuova arma fosse istantaneamente diventata

un elemento chiave nella pianificazione per concludere il conflitto con i massimi vantaggi

possibili, ed era pertanto necessario avere la certezza del funzionamento dell’ordigno prima

dell’inizio della conferenza97.

Il 17 luglio si tenne il primo incontro ufficiale con Stalin, che confermò la partecipazione

sovietica al conflitto contro il Giappone entro il 15 agosto in conformità agli accordi di Yalta.

Byrnes e Truman, per quanto avessero dimostrato pubblicamente di voler mantenere l’alleanza

con l’URSS, dimostrarono tramite annotazioni private la loro diffidenza nei confronti di

un’espansione sovietica che avrebbe potenzialmente violato gli accordi stipulati da Roosevelt,

96 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 132-136.
97 Alperovitz, The Decision to Use the Atomic Bomb Against Japan, cit., pp. 138-142, 146-151.
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come già dimostrato in Europa. Se Byrnes fu chiaramente avverso nei confronti del leader

sovietico, la posizione di Truman rimase più ambigua, poiché prendeva in considerazione sia le

tempistiche necessarie affinché le bombe atomiche fossero pronte, sia la possibilità di utilizzare

la potenza sovietica in Manciuria come un’alternativa. Se nelle sue memorie e nella sua

corrispondenza privata il presidente sembra essersi mostrato più a favore della seconda opzione,

un passaggio nel suo diario riguardo all’incontro del 17 luglio rimane tra i più discussi:

I asked if he had the agenda for the meeting […] he did and it is dynamite. But I have some

dynamite too which I am not exploding now […] He’ll be in the Jap War on August 15th. Fini

Japs when that comes about”98.

Il 21 luglio Truman ricevette da Stimson il rapporto di Groves sui dettagli della potenza senza

precedenti della nuova bomba. Lo stesso giorno il segretario della Guerra riferì al presidente

sull’accelerazione della tabella di marcia per la preparazione all’utilizzo dell’ordigno,

confermando la possibilità di riferire dettagli definitivi entro il 25 luglio. Quando poi il 23 luglio

Stimson si ritrovò a discutere con Truman riguardo alla crescita delle richieste sovietiche sui

territori in Europa orientale, il presidente lo rassicurò riguardo alla ferma posizione mantenuta

dalla sua amministrazione e alla fiducia nelle novità riguardo alla bomba atomica99.

Durante la discussione del 23 luglio, Truman aveva confermato a Stimson di aver ricevuto il

testo definitivo dell’ultimatum al Giappone e di essere disposto a renderlo pubblico una volta

definiti i dettagli sulla possibilità d’impiego dell’ordigno. Il testo aveva subito delle modifiche

dal 16 luglio, quando i Capi di Stato Maggiori congiunti di Gran Bretagna e Stati Uniti mossero

le prime osservazioni sul paragrafo riguardante la figura dell’Imperatore. Il comitato diede il suo

sostegno alla possibilità di chiarire i termini di resa incondizionata e di comunicare l’ultimatum

quando i sovietici sarebbero entrati in guerra. Successivamente venne analizzato il commento

fatto ai primi di luglio dal Joint Strategic Survey Committee, che segnalava la necessità di

modificare il paragrafo sull’istituzione imperiale. La preoccupazione principale del comitato

riguardò il dettaglio inerente al mantenimento della dinastia di Hirohito, che avrebbe potuto far

pensare al popolo giapponese che vi fossero dei piani per giustiziare l’Imperatore Showa. Inoltre,

98 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 136-140.
99 Ivi, pp. 148-151.
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venne sottolineata la presenza di gruppi radicali, che avrebbero potuto interpretare la clausola

dell’ultimatum come un pretesto per non accettare totalmente la sconfitta. La proposta, quindi, fu

quella di promettere al popolo nipponico la possibilità di scegliere il proprio governo, senza

tuttavia esplicitare il destino del Figlio del Sole o di poter istituire con esso una monarchia

costituzionale. Rapida fu la reazione della sezione dell’Esercito statunitense che aveva

contribuito a definire la bozza di Stimson, che in contrapposizione a questo commento inviò

delle sue personali raccomandazioni. Affinché i dubbi sollevati fossero chiariti, il paragrafo

venne ulteriormente definito affinché il popolo giapponese fosse libero di scegliere se mantenere

il proprio imperatore sotto una monarchia costituzionale. Sarebbe stato compito delle forze

occupanti valutare se il nemico sarebbe stato meritevole di questa concessione, una volta

dimostrata la sua riabilitazione. Marshall diede il suo sostegno a questa posizione, sottolineando

l’importanza di non adottare un atteggiamento che potesse dare l’idea al nemico di voler

destituire Hirohito. La possibilità che sezioni dell’Esercito imperiale continuassero a combattere

anche dopo la resa ufficiale era concreta, quindi rimase essenziale raccomandare al presidente

che l’Imperatore fosse mantenuto sul trono per permettere la capitolazione totale delle forze

armate100.

Il 23 luglio, non essendo ancora stato emanato un ordine formale per l’utilizzo della bomba

atomica, su richiesta del comandante dell’Army Strategic Air Force, Carl A. Spaatz, il generale

Groves si occupò della scrittura del testo, che venne in seguito approvato da Stimson e Marshall.

Uno degli aspetti più importanti da notare nella messa per iscritto delle indicazioni basate sui

processi decisionali dei due anni precedenti e che tutt’oggi rimane motivo di controversia è

l’assenza di un’approvazione ufficiale di Truman. Il testo venne consegnato a Spaatz dal

generale Thomas T. Handy, vice Capo di Stato Maggiore, il 25 luglio, il giorno prima della

pubblicazione della dichiarazione di Potsdam. La direttiva fu quella di sganciare la bomba dopo

il 3 agosto, con la possibilità di utilizzarne altre appena fossero pronte, contro le città di

Hiroshima, Kokura, Niigata e Nagasaki. Il 24 luglio Truman avvertì Stalin del possesso

dell’ordigno, seppur definendolo un nuovo tipo di arma dall’inestimabile potenza e non

esplicitando i dettagli. Per quanto sia stato riportato da parte del presidente che Stalin non avesse

100 Ivi, pp. 145-147, 150-151; Gallicchio, Unconditional, cit., pp. 97-99; Frank, Downfall, cit., pp. 219-220.
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compreso a cosa si stesse riferendo, in realtà, grazie a un dispiegamento di spie all’interno del

progetto Manhattan e un programma nucleare sovietico avviato dal 1943, capì rapidamente che

gli Stati Uniti erano arrivati per primi al possesso dell’arma atomica, e che fosse essenziale un

rapido ingresso in guerra101.

L’ultimatum al Giappone venne ufficializzato con la dichiarazione di Potsdam il 26 luglio. Il

più importante dei punti del documento continuò a riguardare il tema del mantenimento della

figura dell’Imperatore. Per quanto la bozza di Stimson, approvata e revisionata contenesse

esplicitamente la conservazione del trono giapponese, alla fine Truman e Byrnes decisero di

modificare il passaggio lasciando un’espressione molto più ambigua sulla possibilità di scegliere

un governo dagli ideali pacifici e democratici, senza dare nessuna definizione sul destino di

Hirohito e della sua istituzione. Venne sottolineato, tuttavia, che non vi era il desiderio da parte

degli Alleati di ridurre in schiavitù il popolo giapponese, ma avvertendo che se la dichiarazione

fosse stata ignorata, quest’ultimo avrebbe subito la totale distruzione. Oltre a queste ultime

modifiche, il presidente e il segretario di Stato decisero di richiedere le firme di Stati Uniti, Gran

Bretagna e Cina, escludendo tuttavia l’Unione Sovietica. I rapporti sulla decifrazione dei

comunicati militari giapponesi del programma ULTRA, contribuirono a rinforzare l’idea di un

Giappone molto lontano dalla resa, che si stava preparando a una grande battaglia. Ciò che

emerse da questi documenti fu come il Kyushu stesse diventando la base per 500.000 militari,

per quanto non ci fossero informazioni sulla qualità degli armamenti o sulla preparazione dei

combattenti. I documenti, che mostrarono una situazione militare potenzialmente critica, nonché

le perdite che gli Stati Uniti avrebbero subito invadendo il suolo nipponico, hanno sicuramente

avuto il loro peso nel processo decisionale, ma dall’analisi di Hasegawa sulla questione risulta

evidente che la dichiarazione di Potsdam avesse ricevuto le sue ultime modifiche a seguito della

rivalutazione del ruolo centrale della bomba atomica nel conflitto, in particolar modo per

contrastare l’avanzata sovietica in Estremo Oriente. Quando il Committee of Three redasse la

prima bozza per un ultimatum al Giappone, la strategia era basata su un tentativo di apertura

diplomatica verso le figure politiche considerate moderate per portare il conflitto a una

conclusione prima che iniziasse l’operazione Olympic. Quando, tuttavia, giunse al presidente la

101 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 44, 151-155.
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notizia del successo del test ad Alamogordo, il proclama divenne un pretesto per colpire il

Giappone con le due bombe che sarebbero state disponibili i primi di agosto. Avendo conosciuto

la data in cui l’Armata Rossa avrebbe oltrepassato il confine cinese, gli ordigni ebbero la

possibilità essere impiegati prima che i sovietici potessero formalmente acquisire i territori

promessi da Roosevelt a Stalin. Diverse sezioni del diario di Walter Brown, l’assistente di

Byrnes, riportano chiaramente il desiderio del segretario di Stato di terminare la guerra usando le

bombe atomiche nella speranza di limitare o annullare il contributo sovietico, in particolare

prima che potesse reclamare i porti di Dairen e Port Arthur. Per questo motivo, affinché la

bomba spingesse i leader giapponesi alla resa, la dichiarazione di Potsdam non poteva soddisfare

le richieste dei moderati del governo Suzuki. Il testo della dichiarazione di Potsdam era quindi

solo il punto di partenza per l’utilizzo degli ordigni atomici, come indicato da Brown nel suo

diario il giorno della comunicazione del proclama. La posizione di Truman può essere ricavata

dai commenti presenti nel suo diario, che già il 25 luglio indicavano una consapevolezza che la

bomba sarebbe stata usata, definendo le tempistiche e i bersagli da colpire, nonché la sua

personale convinzione che il nemico non avrebbe accettato la possibilità di arrendersi offerta

dall’ultimatum. Da queste informazioni, quindi, risulta che il tentativo statunitense di tenere

l’URSS fuori dal conflitto abbia avuto un ruolo particolarmente rilevante nel processo

decisionale della stesura dell’ultimatum. Non vi sono fonti, infatti, che indichino che Stalin fosse
mai stato consultato per partecipare al proclama, ma vi sono numerose osservazioni da parte di

Truman e Byrnes che indicano la loro determinazione a impedire altri episodi come quello

avvenuto in Europa. Per quanto Stalin avesse fin dal suo arrivo a Potsdam dichiarato le sue

intenzioni di onorare gli accordi di Yalta, la sua condotta in Polonia non contribuì a diminuire il

sospetto suscitato dai vertici statunitensi nei suoi confronti, costringendolo, consapevole del

possesso da parte di Truman della bomba atomica e del suo potenziale utilizzo, a trovare un

modo per entrare in guerra prima che l’ordigno venisse impiegato per concludere il conflitto102.

I rapporti MAGIC dopo il 26 luglio rivelano chiaramente come l’intero Consiglio di Guerra

Imperiale fosse diviso dall’ambiguità del proclama di Potsdam, in particolare riguardo

102 Ivi, pp. 142-144, 155-160, 162-164; Frank, Downfall, cit., pp. 104, 232-233; Ham, Hiroshima-

Nagasaki, cit., pp. 249-250.
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all’assenza della firma dell’Unione Sovietica, che convinse figure come Togo a considerare una

possibilità di apertura nelle trattative da parte di Stalin. Per quanto Sato sostenesse vanamente

l’inutilità del bagno di sangue a cui il popolo sarebbe stato costretto, il ministro degli Esteri

rimase convinto della necessità di un chiarimento sul motivo dell’assenza dell’URSS nel testo

della dichiarazione, anche se considerava la possibilità di usare il testo di Potsdam come base per

successive trattative. Il 28 luglio, sotto la pressione di coloro che sostenevano la guerra e senza

l’approvazione di coloro che sostenevano la resa, Suzuki approvò una conferenza stampa, in cui

avrebbe dichiarato che il proclama di Potsdam sarebbe stato rifiutato perché non rispettava gli

interessi giapponesi. Mokuzatsu, il termine effettivamente usato per indicare quello che è stato

definito un rifiuto, possiede tuttavia un significato multiplo nella lingua giapponese, e può essere

interpretato anche come rispondere con il silenzio o ignorare. Sebbene questi termini non

corrispondano necessariamente a un rifiuto, risulta innegabile la determinazione delle figure più

influenti del Consiglio di Guerra a respingere la resa incondizionata. Il loro intento era quello di

sfruttare l’assenza della firma di Stalin nel testo della dichiarazione, le nuove elezioni in Gran

Bretagna che avrebbero fatto uscire Churchill da Downing Street e il crescente malcontento

all’interno degli Stati Uniti, per temporeggiare nella speranza di ottenere condizioni più

favorevoli o forse un cedimento da parte di un nemico visibilmente sfiancato quanto il Giappone.

Il silenzio che seguì la dichiarazione di Suzuki, che non venne trasmessa tramite canali

diplomatici ufficiali, fu sufficiente per proseguire con le operazioni per colpire il suolo

nipponico con le bombe atomiche. Per il presidente, la nuova arma a disposizione divenne presto

la più semplice risoluzione a una serie di dilemmi di natura politica, come ottenere la resa

incondizionata del nemico, rispondere alla pressione interna per concludere la guerra, evitare

l’invasione prevista per novembre e impedire l’imminente ingresso in guerra dell’URSS. Per

questo motivo, come dichiarato da un agente dell’intelligence navale presente a Potsdam,

George M. Elsey, Truman fu una figura che non prese dirette decisioni, ma che piuttosto lasciò

che venisse portato a compimento un processo che aveva coinvolto innumerevoli figure politiche

e militari. A lui spettava l’ultima parola, sebbene questa non fosse presente nel testo finale delle
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direttive per utilizzare le bombe atomiche, che indicava il loro utilizzo contro dei centri

urbani103.

1.6. IL TRAMONTO DEL SOL LEVANTE: HIROSHIMA, NAGASAKI, L’INGRESSO SOVIETICO IN

GUERRA E LA RESA GIAPPONESE

Alle 8:12 del 6 agosto, il bombardiere statunitense B-29 Enola Gay giunse sopra Hiroshima.

La città era una delle poche che ancora non avevano subito danni da parte dei bombardamenti, e

la rimozione di Kyoto come obiettivo principale da colpire la rese il bersaglio migliore, poiché

fungeva da quartier generale di una divisione dell’Esercito Imperiale. Le direttive sulla missione,

tuttavia, ignorarono questi aspetti che rendevano la città un centro militare, perché la priorità

dell’operazione fu quella di causare il maggior danno possibile. Quella mattina i civili, che

superavano il numero di militari di circa sette volte, erano usciti dai rifugi dopo un cessato

allarme e la maggior parte di loro si trovava all’esterno per andare al lavoro o per proseguire

nella costruzione di ampie linee tagliafuoco contro possibili bombardamenti, utilizzando parti

delle proprie case104.

La bomba all’uranio Little Boy, il primo ordigno nucleare utilizzato in guerra, detonò alle

8:16 sopra l’ospedale Shima, sprigionando una potenza equivalente a 12.500 tonnellate di

dinamite e creando una palla di fuoco che raggiunse la temperatura di 3.000 gradi Celsius. La

nube generata dall’esplosione oscurò la città e salì fino a quasi 14.000 metri di altitudine. Gli

abitanti furono investiti da un intenso bagliore di luce, seguito dopo un istante da una gigantesca

onda d’urto che li travolse mentre le fiamme si diffusero in tutte le direzioni. Coloro che si

trovarono in prossimità della detonazione finirono inceneriti in pochi secondi, lasciando solo la

propria ombra impressa sul cemento. Le testimonianze dei sopravvissuti raccontano della

silenziosa processione dei feriti, terribilmente ustionati e mutilati, e di come molti di loro

103 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 159, 165-170, 181-183; Gallicchio, Unconditional, cit., pp.

138-139; Frank, Downfall, cit., pp. 233-235, 238-239, 262-263.
104 Frank, Downfall, cit., pp. 262-264; John Hersey, Hiroshima: la storia di sei sopravvissuti, Skira Editore,

Milano, 2015, p. 13.
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tentassero di ripararsi dagli incendi nelle acque del fiume Ota, dove morirono annegati. Alcuni si

rifugiarono nel bosco di bambù del parco Asano, rimasto intatto per la sua distanza

dall’epicentro dell’esplosione, mentre tanti altri si riversarono nelle pochissime strutture

ospedaliere ancora integre. La bomba compromise gravemente la possibilità di prendersi cura

delle vittime, perché distrusse la maggior parte degli edifici e delle attrezzature mediche. Inoltre,

la maggioranza dei medici presenti in città rimase uccisa e nell’ospedale più grande ancora

operativo solo sei dottori e dieci infermiere furono in grado di lavorare. Le sale e i corridoi si

riempirono di così tanti feriti che solo alcuni riuscirono a ricevere cure, mentre molti altri

inevitabilmente morirono. Infine sopraggiunsero le radiazioni: la pioggia nera che iniziò a cadere

sugli abitanti si formò da frammenti di fissione dell’uranio condensati con la polvere della nube

radioattiva. La ionizzazione venne percepita nell’aria come un “odore elettrico”, e molti

iniziarono inspiegabilmente a sentirsi male. Le radiazioni nell’aria provocarono dolori e nausea

ai sopravvissuti, che nel corso delle settimane svilupparono sintomi come dissenteria e leucemia,

fino alla morte. Poiché questi effetti collaterali colpirono anche coloro che erano usciti illesi

dall’esplosione, si cominciò a pensare che gli aerei statunitensi avessero sganciato bombe

contenenti gas tossico. Tuttavia, questi furono gli effetti provocati dalle onde gamma

dell’ordigno, che causarono un blocco di produzione cellulare da parte del midollo osseo,

portando a un istantaneo collasso immunitario105.

Truman ricevette la notizia del totale successo dell’operazione durante il suo viaggio di

ritorno a Washington. Venne quindi trasmesso via radio l’annuncio ufficiale del presidente che

rivelò il possesso della bomba atomica da parte degli Stati Uniti. Dopo aver comunicato la

distruzione di Hiroshima e l’eliminazione della sua capacità bellica, Truman illustrò per la prima

volta l’unicità dell’ordigno:

It had more than 2.000 times the blast power of the british “Grand Slam”, which is the

largest bomb ever used in the history of warfare. It is an atomic bomb, it is a harnessing

of the basic power of the universe. The force from which the sun draws its power has

been loosed against those who brought war on the Far East.

105 Ham, Hiroshima-Nagasaki, cit., pp. 336-337; Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 179-180; Frank,

Downfall, cit., pp. 264-268, 286-287; Hersey, Hiroshima, cit., pp. 24, 29-31, 34, 40.
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La dichiarazione proseguì poi sottolineando la capacità degli Stati Uniti di produrre altre

bombe, che sarebbero state usate per distruggere porti, industrie e infrastrutture. Infine, Truman

concluse addossando al nemico la responsabilità dell’accaduto e minacciò di continuare a

utilizzare senza pietà altre bombe atomiche fino al raggiungimento della vittoria:

It was to spare the Japanese people from utter destruction that the ultimatum of July

26 was issued at Potsdam. Their leaders promptly rejected that ultimatum. If they do not

now accept our terms they may expect a rain of ruin from the air, the like of which has

never been seen on this earth.

La minaccia di totale distruzione implicò la volontà di colpire il nemico in maniera

indiscriminata, senza limitarsi a bombardamenti di precisione contro obiettivi militari e

industriali. In sostanza, il presidente espose un nuovo modo di fare guerra, con il quale era stato

vendicato l’attacco a Pearl Harbor106.

La notizia della distruzione di Hiroshima giunse a Tokyo con un ritardo di ore a causa del

ripristino delle comunicazioni, e solo dopo un giorno furono ricevuti i dettagli che confermarono

il comunicato radio di Truman. Molti militari, tuttavia, rimasero testardamente scettici sulla

possibilità che gli Stati Uniti fossero riusciti a sviluppare in segreto un’arma tanto potente,

oppure, come suggerito da Toyoda, che l’arsenale a disposizione non potesse essere troppo vasto

e che l’opinione pubblica internazionale avrebbe impedito un nuovo impiego della bomba. Togo,

per quanto scosso dalla notizia e meno scettico dei militari riguardo all’arma utilizzata a

Hiroshima, continuò a fare pressione su Sato perché riuscisse a comprendere le vere intenzioni di

Stalin. Mentre la divisione all’interno del Consiglio di Guerra impediva di prendere qualsiasi

decisione, il mattino dell’8 agosto l’Imperatore ordinò al ministro degli Esteri di cercare una

rapida via per giungere alla resa. Tuttavia, le questioni che ostacolavano il raggiungimento di

questo obiettivo rimasero la resistenza dei militari e le ambiguità presenti nella dichiarazione di

Potsdam riguardo al kokutai. La bomba di Hiroshima, quindi, non sembra aver influito

direttamente sulla resa del Giappone, se non aumentando gli sforzi per ricercare, in un ultimo

disperato tentativo, la mediazione dell’Unione Sovietica107.

106 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 179-182; Ham, Hiroshima-Nagasaki, cit., pp. 314, 317-319.
107 Frank, Downfall, cit., pp. 269-272; Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 183-186.
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Alle ore 11:02 del 9 agosto il bombardiere B-29 Bock’s Car sganciò la seconda bomba

atomica, Fat Man, sulla città di Nagasaki, provocando gli stessi effetti subiti dalla popolazione di

Hiroshima. La città di Kokura e il suo vasto arsenale militare avrebbero dovuto essere il primo

obiettivo dell’operazione. Per tre volte l’aereo tentò lo sgancio sorvolando l’area, ma una serie di

complicazioni causate dal maltempo e dal fumo dei bombardamenti proveniente dalle città

vicine impedirono di localizzare l’obiettivo. Il Bok’s Car, inoltre, era stato fatto decollare da

Tinan nonostante fosse stato rilevato un problema tecnico a una delle pompe di alimentazione.

Di conseguenza, il carburante venne consumato rapidamente, e per conservarne a sufficienza per

il viaggio di ritorno venne deciso di sganciare la bomba su Nagasaki, la città selezionata come

obiettivo di riserva. Fat Man non fu precisa quanto Little Boy nel colpire il centro urbano e finì

per detonare sopra la cattedrale di Urakami, nella zona industriale. Per quanto la bomba avesse

una potenza doppia rispetto a quella impiegata il 6 agosto, la conformazione fisica del territorio

su cui sorge la città riuscì a proteggere parte della popolazione. Solo dopo questo secondo

utilizzo dell’ordigno, Truman assunse ufficialmente il controllo delle future operazioni,

ordinando che le testate venissero utilizzate solo con il suo consenso, pur tenendo aperta la

possibilità di utilizzare altre bombe su Kokura e Niigata nel caso in cui il Giappone non si fosse

arreso108.

Una fonte importante per stimare il numero delle morti istantanee provocate dai due ordigni

fu lo studio condotto dall’United States Strategic Bombing Survey. Questa indagine fu ordinata

da Truman il 15 agosto 1945, come prosecuzione di studi compiuti in precedenza sull’efficacia

dei bombardamenti avvenuti in Germania. Dopo la fine della guerra, la commissione ricostruì gli

effetti della bomba atomica su Hiroshima e Nagasaki, interrogando numerosi funzionari del

governo e delle forze armate, membri dei dipartimenti sanitari e testimoni oculari. L’indagine,

tuttavia, non poté basarsi su informazioni certe, per la mancanza di registri ufficiali sulle

presenze nelle città prima dello sgancio delle bombe. Oltre alla distruzione causata dagli ordigni

uno degli aspetti più problematici per risalire a questi dati riguardò i piani di evacuazione della

popolazione civile, che portarono un numero indefinito di persone a lasciare le città. Lo studio,

quindi, formulò solo stime basate su dati empirici: circa 80.000 morti a Hiroshima e 35.000 a

108 Ivi, pp. 201-203; Frank, Downfall, cit., pp. 284-285; Ham, Hiroshima-Nagasaki, cit., pp. 403-406.
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Nagasaki. Queste cifre non corrispondono al numero esatto dei morti il 6 e il 9 agosto 1945 e

probabilmente non sarà mai possibile determinarlo con precisione. Studi più recenti hanno anche

analizzato i decessi causati dalle radiazioni, fattore che ha continuato a mietere vittime tra i

sopravvissuti nel corso dei decenni successivi. Nell’agosto del 1994, il numero di persone

identificate come morte per via di questi effetti è salito a 186.940 per Hiroshima e a 102.275 per

Nagasaki109.

La notizia della distruzione di Hiroshima colpì profondamente Stalin, che la considerò un atto

di ostilità da parte degli Stati Uniti nei confronti dell’URSS. Tuttavia, venne presto a sapere della

prosecuzione dei tentativi giapponesi di richiedere una mediazione del Cremlino. La notizia che

la bomba atomica non aveva spinto il governo giapponese alla resa riaccese le speranze del

Generalissimo di poter entrare in guerra. Durante l’atteso incontro tra Sato e Molotov a Mosca,

prima che potesse iniziare qualsiasi negoziato, l’Unione Sovietica dichiarò guerra al Giappone

utilizzando il rifiuto del proclama di Potsdam come pretesto per rompere il patto di neutralità.

Alla mezzanotte del 9 agosto iniziò ufficialmente l’invasione della Manciuria, senza incontrare

resistenza da parte delle forze nemiche. L’esercito del Kwantung cadde nel caos, mentre

circolavano informazioni di attacchi aerei sulla capitale del Manchuquo, e solo dopo sei ore

poterono iniziare le operazioni di difesa110.

Il mattino del 9 agosto, Togo, scioccato dalla notizia dell’attacco sovietico, affermò in una

riunione straordinaria con gli ufficiali del ministero degli Esteri che l’unica alternativa possibile

sarebbe stata l’accettazione della resa, mantenendo come unica condizione quella di preservare

la casa imperiale. L’annuncio sconvolse anche Suzuki, che a seguito del rapporto sulla debolezza

dell’Esercito del Kwantung, dichiarò l’impossibilità di continuare a combattere. Anche

l’Imperatore appoggiò la posizione del ministro degli Esteri e ordinò di accelerare le procedure

per giungere alla capitolazione. Determinati a proseguire il conflitto, i militari iniziarono invece

a sviluppare un piano per imporre la legge marziale in tutto il paese ed eliminare completamente

109 U.S War Department, The United States Strategic Bombing Survey: The Effects of the Atomic Bombs on

Hiroshima and Nagasaki, June 30 1946, U.S Government Printing Office, Washington DC, 1946, pp. iii, 1,

15; Frank, Downfall, cit., pp. 285-287; Malloy, Atomic Tragedy, cit., pp. 138-139; Ham, Hiroshima-Nagasaki,

cit., p. 421.
110 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 186-187, 189, 195-197.
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ogni possibilità di resa. Durante la riunione straordinaria del Consiglio di Guerra, Suzuki ribadì

l’urgenza di dichiarare la resa sia per l’ingresso sovietico in guerra, sia per la distruzione di

Hiroshima, seppure non fosse chiaro se gli Stati Uniti disponessero di altri ordigni o quando li

avrebbero utilizzati. La maggioranza dei presenti appoggiò la posizione di Togo, mentre Anami,

testardamente convinto di poter proseguire la guerra malgrado l’attacco dell’Armata Rossa e

l’imminente invasione statunitense, rimase in minoranza. Sebbene la situazione fosse

estremamente grave, il Gran Consiglio continuò a discutere la possibilità di non arrendersi

incondizionatamente. Il kokutai restò un punto fisso, ma non fu l’unico interesse dell’esecutivo

Suzuki, poiché vennero presentate altre tre condizioni: la prerogativa del governo giapponese di

giudicare i criminali di guerra, così come di disarmare l’esercito, e la richiesta agli Alleati di non

occupare le isole principali. Durante la riunione giunse a Tokyo l’informazione della distruzione

di Nagasaki. Tuttavia, i dati inerenti ai danni subiti risultarono inferiori rispetto a quelli del 6

agosto, di conseguenza la notizia ebbe uno scarso impatto sulle decisioni prese dai partecipanti.

Mentre Togo rimase l’unico a sostenere la necessità di presentare esclusivamente il termine di

resa inerente l’Imperatore, i rappresentanti di Esercito e Marina continuarono a sostenere il

proseguimento della la guerra. Per i militari, le altre tre condizioni potevano ancora essere

conseguite se le forze armate fossero state in grado di respingere l’invasione e infliggere gravi

danni al nemico111.

Quando Konoe seppe da Suzuki che sarebbero state presentate quattro condizioni per

accettare l’ultimatum di Potsdam, cercò di ottenere l’appoggio delle figure chiave più vicine

all’Imperatore. Il passo più importante fu ottenere il sostegno di Kido, che pur non facendo parte

del governo, condivideva la posizione dei militari. Avvalendosi dell’appoggio dell’ex ministro

degli Esteri Mamoru Shigemitsu, Konoe riuscì a convincere il consigliere a persuadere

l’Imperatore a intervenire per impedire l’opposizione dei militari. Non vi sono fonti riguardo a

cosa sia stato detto tra Kido e Hirohito, ma il Figlio del Sole appoggiò l’idea di sfruttare la sua

autorità affinché venisse approvata una condizione di resa che consentisse la prosecuzione del

kokutai112.

111 Ivi, pp. 197-205.
112 Frank, Downfall, cit., pp. 288-291; Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 198,204-207, 209.
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La migliore soluzione pianificata da Kido affinché Hirohito potesse dichiarare formalmente la

sua volontà e risolvere lo stallo politico fu quella di convocare una conferenza imperiale. Il

piano, appoggiato dall’Imperatore, fu quello di permettere durante il convegno a tutti gli alti

funzionari di esprimere la propria opinione, in modo che i militari non la considerassero una

cospirazione per portare il Paese a una capitolazione disonorevole. L’Imperatore, tuttavia, con il

suo appoggio alla fazione di Togo, avrebbe fatto pendere la bilancia a favore della resa con una

singola condizione. Alle 23:50 iniziò la riunione e il ministro degli Esteri comunicò il suo

sostegno alla resa, passando dalla richiesta di preservazione della casa imperiale a quella di

mantenere intatta la sua posizione secondo quanto previsto dalla costituzione, che presentava

elementi in comune con la visione di Stimson sulla possibilità di istituire in Giappone una

monarchia costituzionale. Anami e Umezu si opposero a questa proposta e rimasero fermi nelle

loro posizioni come fatto in precedenza. Kiichiro Hiranuma, proveniente dal Consiglio Privato

imperiale, espose dettagliatamente la situazione difficile in cui versava il Giappone, sia dal punto

di vista interno che estero, e appoggiò l’ipotesi della resa. Tuttavia, criticò la proposta del

ministro degli Esteri, sottolineando che la dichiarazione di Potsdam non sarebbe mai potuta

essere accettata, poiché non garantiva la salvaguardia dell’Imperatore in quanto figura divina e

simbolo nazionale, quindi al di sopra di qualsiasi legge. Questa osservazione portò a un lungo

dibattito se richiedere solo il mantenimento della casa imperiale oppure anche le prerogative

dell’Imperatore in veste di rappresentante della nazione. In questa discussione Togo rimase

nuovamente senza sostegno. Alle ore 2:00 del 10 agosto, Hirohito si espresse a favore della

capitolazione con l’unica condizione di conservare il kokutai, senza tuttavia definire il suo

sostegno alla posizione di Togo o di Hiranuma. Il Figlio del Sole sottolineò il suo distacco dalla

visione dei militari, con l’obiettivo di renderli il capro espiatorio a cui addossare la colpa della

guerra, in modo da poter riabilitare la reputazione della casa imperiale alla fine del conflitto. La

proposta di Hiranuma, infine, venne scelta dal Consiglio di Guerra, che dopo la conclusione

dell’assemblea venne inserita come clausola ufficiale nella dichiarazione di resa, firmata anche

da Umezu, Anami e Yonai. Per quanto fossero contrari a tali disposizioni, la loro firma venne
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apposta dopo la conferma di Suzuki che, se la richiesta fosse stata respinta, la guerra sarebbe

proseguita113.

Il sostegno alla resa da parte dell’Imperatore e dei rappresentanti militari del governo

destabilizzò particolarmente gli ufficiali di grado inferiore. La determinazione di questi gruppi

radicali a combattere rivelò una situazione estremamente precaria, che avrebbe potuto annullare

gli sforzi di Togo e della sua fazione per giungere alla resa. La comunicazione che il governo

aveva accettato il proclama di Potsdam, tuttavia, riuscì a essere inviata a Washington, aggirando

la censura dei militari nei sistemi di telecomunicazione. Durante l’incontro tra Truman, Byrnes,

Forrestal, Leahy e Stimson per discutere della risposta giapponese, la discussione si concentrò

principalmente sulla condizione riguardante Hirohito. Byrnes insistette sulla necessità di

raggiungere la vittoria totale, mentre Leahy diede la priorità a portare a termine il conflitto il più

rapidamente possibile, accettando il mantenimento dell’Imperatore. Su quest’ultimo punto

concordò anche Stimson, che sottolineò il ruolo chiave del Figlio del Sole per garantire il

disarmo di tutte le divisioni militari giapponesi presenti in estremo Oriente. Le operazioni

successive alla resa potevano essere facilmente compromesse senza una figura che ordinasse a

tutte le forze armate di deporre le armi, con il rischio di bagni di sangue paragonabili a quelli di

Okinawa e Iwo Jima. Byrnes, tuttavia, continuò a opporsi a qualsiasi apertura, in quanto riteneva

che gli Stati Uniti non avrebbero potuto lasciare al Giappone il potere di dettare condizioni.

Inoltre, permettere all’Imperatore di mantenere la prerogativa di comando delle forze armate

avrebbe impedito l’eliminazione del militarismo, con il rischio di compromettere l’occupazione

alleata. Facendo da mediatore tra queste due posizioni divergenti, Truman ordinò la redazione un

messaggio di risposta, la cui stesura fu curata principalmente dal segretario di Stato,

prendendone di conseguenza il nome. Dal momento della resa del Giappone, il controllo del

governo e dell’Imperatore sarebbe passato sotto l’autorità del Comandante supremo delle forze

alleate del Pacifico e sua sarebbe stata la responsabilità di definire le condizioni di resa. Le forze

alleate sarebbero rimaste sul suolo giapponese fino al raggiungimento degli obiettivi delineati

dalla dichiarazione di Potsdam. Venne infine confermata la libertà del popolo giapponese di

113 Ivi, pp. 205, 208-214; Frank, Downfall, cit., pp. 293, 294, 296.
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scegliere il proprio governo alla fine dell’occupazione. Non fu quindi confermata né la

permanenza di Hirohito sul trono né il mantenimento dell’istituzione imperiale114.

Nel frattempo a Tokyo, la mattina del 12 agosto, il rifiuto da parte degli Alleati di accettare la

condizione presentata per la capitolazione e l’assenza di dettagli sul destino dell’Imperatore

gettò scompiglio nella fazione della resa. Suzuki e Togo rimasero indecisi, e solo la pressione

proveniente dal vice ministro degli Esteri Sun’ichi Matsumoto e dal Segretario del Gabinetto

Hisatsune Sakomizu riuscì a convincere i due ministri ad appoggiare quanto ingiunto da

Washington. I militari furono più determinati a non accettare la nota Byrnes, perché la

considerarono un diretto attacco al kokutai, e gli ufficiali radicali proseguirono con lo sviluppo

del piano per rovesciare il governo e prenderne il controllo. Anami, seppure non approvando

ufficialmente il piano dei cospiratori, incoraggiò i rappresentanti del movimento affinché venisse

portato avanti. Per quanto formalmente la fazione a favore della resa fosse unita per raggiungere

il suo obiettivo, le condizioni della nota Byrnes sulla prerogativa degli Alleati di disarmare

l’esercito imperiale e la posizione espressa di Hiranuma di dover mantenere l’Imperatore al di

sopra della legge, continuarono a dividere il gruppo dall’interno115.

Fortunatamente l’Imperatore e la sua famiglia confermarono la loro sfiducia nei confronti dei

militari, impedendo ulteriori divisioni. Il 13 agosto Kido proseguì con la sua difesa della volontà

di Hirohito di presentare la resa, attirandosi le critiche di Anami e le minacce di morte da parte

dei giovani radicali. Suzuki, che si era dimostrato volubile nei giorni precedenti, fu infine

convinto ad appoggiare la nota Byrnes a seguito delle informazioni giunte a Tokyo sul rapido

avanzare dell’Armata Rossa in Manciuria, in Corea e quindi sul serio rischio che giungesse fino

in Giappone116.

La mattina del 14 agosto, i B-29 statunitensi rilasciarono volantini indirizzati alla popolazione

civile che illustravano la volontà del governo giapponese di arrendersi agli Alleati. Nel timore

che le forze armate, una volta appresa la notizia, potessero mobilitarsi più rapidamente rispetto ai

processi decisionali che avrebbero portato alla resa, Kido domandò a Hirohito di imporre la sua

114 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 165, 217-222; Frank, Downfall, cit., pp. 301-302.
115 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp.227-232; Frank, Downfall, cit., pp. 308-310.
116 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 236-238; Frank, Downfall, cit., p. 310.
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autorità per accettare la nota Byrnes. Con il consenso dell’Imperatore, vennero radunati tutti i

ministri del governo Suzuki. Il Figlio del Sole questa volta parlò in maniera più diretta,

riconoscendo l’ambiguità della risposta nemica in merito alla sua figura e al suo destino, ma

sottolineando allo stesso tempo come la prosecuzione del conflitto avrebbe solo portato a

ulteriore distruzione. In conclusione, l’Imperatore domandò che la sua volontà fosse rispettata e

annunciò di essere pronto a trasmettere la dichiarazione ufficiale di resa tramite un comunicato

radio. La notte del 14 agosto, l’operazione progettata dai radicali militari per prendere il potere

fu messo in atto sotto la guida del Maggiore Henji Hatanaka, nel tentativo di portare Anami al

comando della nazione. Il piano prevedeva l’occupazione del Palazzo Imperiale e la chiusura

delle comunicazioni con l’esterno utilizzando il corpo di guardia di Hirohito. Grazie

all’intervento del Figlio del Sole, tuttavia, il gruppo di radicali ancora intenzionati a compiere un

golpe si assottigliò rapidamente, mentre i rappresentanti dell’Esercito e gli ufficiali di alto livello

accettarono la resa tramite la firma di un comunicato a tutte le forze armate. Anche Anami diede

il suo sostegno alla volontà dell’Imperatore, infrangendo le speranze dei cospiratori di ottenere la

sua guida nel tentativo di rovesciare il governo. Nonostante la situazione fosse completamente

sfavorevole, Hatanaka mise comunque in atto il colpo di Stato e riuscì a prendere il controllo

della guardia di Palazzo uccidendo il suo comandante, il generale Takeshi Mori. L’obiettivo

principale fu quello di impossessarsi della registrazione che Hirohito avrebbe trasmesso per

dichiarare la resa, ma fortunatamente i rivoltosi non riuscirono a trovarla. Malgrado il successo

iniziale, con il mancato supporto dell’Armata Orientale e con la determinazione di quest’ultima a

fermare l’insurrezione, il golpe fallì rapidamente e Hatanaka si suicidò insieme al suo complice,

il mattino seguente. Durante questi eventi, anche Anami si tolse la vita compiendo seppuku e

segnando così simbolicamente la fine del militarismo in Giappone117.

A mezzogiorno del 15 agosto venne trasmesso l’annuncio ufficiale dell’Imperatore, che

proclamava la resa incondizionata del Giappone. La decisione di capitolare, secondo Hirohito,

proveniva dall’interesse a proteggere il popolo giapponese dalla totale distruzione. Seppure non

fosse stata citata come motivazione principale, la bomba atomica venne comunque descritta

come un elemento secondario di grande rilevanza, che aveva ucciso innumerevoli innocenti.

117 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 239-242, 244-249; Frank, Downfall, cit., pp. 313-319.
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Sebbene Hirohito avesse formalmente fatto inviare agli Alleati il comunicato di resa il 17 agosto,

gli scontri in Manciuria proseguirono ferocemente anche dopo l’ordine di deporre le armi. Il

periodo che separò Stalin dall’occupazione statunitense delle isole giapponesi fu essenziale per il

raggiungimento degli obiettivi designati dal Cremlino. Con il pretesto di una mancata

dichiarazione di resa da parte dell’esercito del Kwantung, le operazioni proseguirono. I sovietici

rimandarono i negoziati con i diplomatici giapponesi fino al 19 agosto, quando venne

ufficialmente firmato il cessate il fuoco. Le città chiave della Manciuria finirono sotto il

controllo dell’Armata Rossa tra il 20 e il 28 agosto e, sotto la pressione di Stalin, i porti di

Dairen e Port Arthur vennero presi tra il 22 e il 23 agosto. Con lo sbarco delle truppe sovietiche

sull’isola di Hokkaido attraverso Sakhalin, l’11 agosto, iniziò anche l’operazione per la presa

dell’arcipelago delle Curili meridionali. Tuttavia, grazie alla resistenza delle forze giapponesi,

l’obiettivo fu raggiunto definitivamente solo il 3 settembre. L’Hokkaido non corrispondeva agli

accordi stipulati nel febbraio 1945, ma era comunque considerato da Stalin un punto strategico

da ottenere per rivendicare il diritto di occupare il Giappone insieme agli Alleati. Utilizzando

questa violazione a suo vantaggio, Truman dichiarò a Stalin che quel territorio sarebbe passato

sotto il controllo di MacArthur e delle forze d’occupazione statunitensi. Per quanto il messaggio

fosse stato inviato il 18 agosto, solo quattro giorni dopo il leader sovietico ordinò ufficialmente

l’interruzione delle operazioni nell’isola giapponese118.

Con l’arrivo del Comandante supremo delle forze alleate nel Pacifico in Giappone il 30

agosto e della delegazione statunitense nella baia di Tokyo il 2 settembre, la guerra giunse infine

al termine. Shigemitsu e Umezu, il nuovo ministro degli Esteri e il nuovo Capo di Stato

Maggiore dell’Esercito, firmarono il documento di resa a bordo della USS Missouri, seguiti da

MacArthur e degli altri rappresentanti degli Alleati e dell’Unione Sovietica. Alle 9:25, la

procedura venne ufficialmente chiusa e Truman comunicò alla nazione il raggiungimento

dell’obiettivo di portare il nemico alla resa incondizionata. Pearl Harbor era stata vendicata, e il

suo discorso di proclamazione del V-J Day mostra come la volontà di far ripagare al nemico

l’attacco subito nel dicembre 1941 fosse sempre rimasto un punto fisso nella sua politica: “It is a

118 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 248-251, 253-255, 269; Frank, Downfall, cit., pp. 320, 323.
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day which we Americans shall always remember as a day of retribution—as we remember that

other day, the day of infamy”119.

119 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 285-286 (p. 286 per la citazione).



75
IL MITO E LA DIFFICILE VERITÀ

2.1 - L’ORIGINE DEL MITO: LA VERSIONE DEI FATTI PRESENTATA DAI VINCITORI

Il 15 agosto 1945, gli Stati Uniti poterono dichiarare la vittoria totale contro il Giappone.

Sebbene la maggior parte della popolazione statunitense avesse ampiamente sostenuto l’impiego

della bomba atomica per raggiungere la pace, vi furono anche coloro che si trovarono costretti a

riflettere sulle sue implicazioni morali. Queste figure, che avevano preso parte in prima persona

al processo decisionale che aveva portato all’utilizzo degli ordigni nucleari, si resero presto

conto di come il più grande traguardo scientifico mai realizzato fosse diventato l’arma definitiva

che sarebbe stata adoperata nella successiva guerra. Pertanto, ciò che cominciò a tormentare la

mente di quei brillanti scienziati fu la consapevolezza di aver creato uno strumento capace di

distruggere la civiltà umana. Divenne quindi necessario lasciare ai posteri una spiegazione in

grado di proteggere la reputazione di coloro che, fino a quel momento, erano stati dipinti come

un esempio di eccellenza e umanità da parte dell’opinione pubblica. In questa iniziativa, che

assunse rapidamente sfumature politiche con il sopraggiungere della Guerra Fredda, Conant si

affermò come una delle figure chiave nella creazione di quello che Alperovitz avrebbe definito

un mito, profondamente radicato nella società statunitense1.

I sondaggi condotti poco dopo la fine della guerra evidenziarono un sostegno quasi unanime

della popolazione statunitense all’impiego della bomba atomica contro i giapponesi. Il 26 agosto

1945 l’85% della popolazione intervistata appoggiava l’utilizzo degli ordigni nucleari su

Hiroshima e Nagasaki. Il 30 novembre 1945 venne registrato un sostegno incondizionato del

53,5%. Il 4.5% degli intervistati dissentiva sull’uso dell’atomica per concludere la guerra,

mentre il 22,7% ne avrebbe addirittura impiegate altre prima che il Giappone avesse il tempo di

arrendersi. Tuttavia, pochi giorni dopo la diffusione della notizia riguardante la distruzione delle

1 Kenneth B. Pyle, Hiroshima and the Historians. Debating America’s Most Controversial Decision, Cambridge

University Press, Cambridge, UK, 2024, pp. 66-73; Hershberg, James B. Conant, cit., pp. 303-304; Alperovitz,

The Decision to Use the Atomic Bomb Against Japan, cit., p. 9-10; William Lanouette, Three Attempts to Stop

the Bomb, in Kai Bird e Lawrence Lifschultz (a cura di), Hiroshima’s Shadow, The Pamphleteer’s Press, Stony

Creek, CT, 1998, p. 115.
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due città giapponesi, una minoranza iniziò a sollevare critiche, che si intensificarono con l'inizio

della Guerra Fredda. Lo storico Paul Boyer le descrisse come una risposta spontanea di singoli

individui, alcuni dei quali, grazie alla loro influenza mediatica, riuscirono a condividere il loro

punto di vista con il pubblico. Di conseguenza, poiché queste reazioni non erano coordinate e

mancavano di un preciso orientamento politico, rimasero isolate rispetto all’opinione prevalente

dei media e della maggior parte della popolazione statunitense2.

Poco più di una settimana dopo Hiroshima e Nagasaki, il conservatore David Lawrence,

proprietario del “The United States News”, definì l’impiego della bomba atomica contro la

popolazione civile un segno del degrado morale che aveva colpito la società, osservando che,

pochi decenni prima, un simile atto sarebbe stato considerato impensabile3. In maniera simile si

espresse Dwight Macdonald sulla rivista “Politics”, un periodico di orientamento pacifista e

marxista da lui fondato nel 19444.

Anche i direttori del giornale cattolico “Commonweal” paragonarono la politica statunitense

sulle bombe nucleari alla brutalità del regime di Hitler, poiché le due potenze avevano condiviso

la strategia di recare danno alla popolazione civile del nemico pur di vincere rapidamente il

conflitto5. Norman Cousins, direttore di orientamento liberal democratico del “Saturday Review

2 Paul Boyer, Victory For What?, in Bird e Lifschultz (a cura di), Hiroshima’s Shadow, cit., p. 239; Alperovitz,

The Decision to Use the Atomic Bomb Against Japan, cit., pp. 437, 443; Michael J. Yavenditti, The American

People and the Use of the Atomic Bomb: the 1940s, “The Historian” XXXVI, 2, febbraio 1974, p. 225; The

Quarter’s Polls, “The Public Opinion Quarterly”, IX, 3, autunno 1945, p. 385; The Quarter’s Polls, “The Public

Opinion Quarterly”, IX, 4, inverno 1945-1946, p. 530.
3 David Lawrence, What Hath Man Wrought!, “The United States News”, 17 agosto 1945, in Bird e Lifschultz (a

cura di), Hiroshima’s Shadow, cit., pp. 281-283; Uday Mohan e Sanho Tree, The Construction of Conventional

Wisdom, in Bird e Lifschultz (a cura di), Hisroshima’s Shadow, cit., p. 152.
4 Dwight Macdonald, The Decline to Barbarism, “Politics”, settembre 1945, in Bird e Lifschultz (a cura di),

Hiroshima’s Shadow, cit., pp. 264-268; Yavenditti, The American People and the Use of the Atomic Bomb, cit.,

pp. 244-245; Gregory D. Sumnery, Dwight Macdonald and the Politics Circle: the Challenge of Cosmopolitan

Democracy, Cornell University Press, Ithaca NY, 1996, p. 14.
5 The Editors of “Commonweal”, The Horror and the Shame, “Commonweal”, 24 agosto 1945, in Bird e

Lifschultz (a cura di), Hiroshima’s Shadow, cit., pp. 237-238; Bird e Lifschultz, Introduction: The Legend of

Hiroshima, Idem, cit., p. xxxix.
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of Literature”, nonostante avesse tenuto durante la guerra un atteggiamento di stampo

macchiavellico contro il nemico, il 15 giugno 1946 scrisse un articolo in collaborazione con

Thomas K. Finletter, prendendo parte alle critiche all’utilizzo degli ordigni nucleari contro la

popolazione giapponese. Nel loro articolo venne sottolineato che il nemico era già di fatto

sconfitto, e che sarebbe stato più corretto ricorrere a una dimostrazione dell’arma piuttosto che

utilizzarla contro i civili6.

Tuttavia, l’evento di maggiore impatto sull’opinione pubblica statunitense, seppure in

maniera solo temporanea, fu la pubblicazione nell’agosto 1946, da parte di John Hersey, di un

saggio intitolato Hiroshima sulla rivista “The New Yorker”. L’autore, già divenuto famoso come

corrispondente di guerra, raccolse a Hiroshima le testimonianze di sei hibakusha, coloro che

erano sopravvissuti alla detonazione7. Il successo fu immediato: tutte le copie vennero

rapidamente vendute, e milioni di domande di ristampa raggiunsero gli uffici del periodico8. Uno

studio compiuto sulla posta inviata dai lettori in risposta all’articolo di Hersey ha rivelato

l’apprezzamento del 90%. Inoltre, la prima stampa dell’articolo divenne presto un pezzo da

collezione, tanto che a sole due settimane dalla pubblicazione una copia di seconda mano venne

venduta a 120 volte il prezzo di copertina9. Il testo divenne presto un libro, e grazie all’iniziativa

del Book of the Month Club, i cui 848.000 iscritti ricevettero una copia gratuita. Anche la radio

contribuì alla sua diffusione. Nel settembre 1946, l’ABC trasmise il testo integrale in quattro

serate senza interruzioni pubblicitarie, che valse al network l’assegnazione del George Foster

Peabody Award come miglior programma educativo di quell’anno10.

6 John Tebbel, The American Magazine: a Compact History, Hawtorn Books, New York, 1969, p. 250; Norman

Cousins e Thomas K. Finletter, A Beginning for Sanity, “The Saturday Review of Literature”, 15 giugno 1946,

pp. 6-8.
7 Pyle, Hiroshima and the Historians, cit., pp. 74-75.
8 Alperovitz, The Decision to Use the Atomic Bomb Against Japan, cit., p. 445; Michael J. Yavenditti, John

Hersey and the American Conscience, cit., p. 290.
9 Michael J. Yavenditti, John Hersey and the American Conscience, in Bird e Lifschultz (a cura di), Hiroshima’s

Shadow, cit., p. 293; Dan Drollette Jr., How John Hersey’s Hiroshima Revealed the Horror of the Bomb,

“Bullettin of Atomic Scientists”, 23 agosto 2016, https://thebulletin.org/2016/08/how-john-herseys-hiroshima-

revealed-the-horror-of-the-bomb/, consultato l’11 novembre 2024.
10 Alperovitz, The Decision to Use the Atomic Bomb Against Japan, cit., p. 445; Boyer, Vitory for What?, in

https://thebulletin.org/2016/08/how-john-herseys-hiroshima-revealed-the-horror-of-the-bomb/
https://thebulletin.org/2016/08/how-john-herseys-hiroshima-revealed-the-horror-of-the-bomb/
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Ciò che rese questo testo tanto rivoluzionario fu la capacità di far osservare ai vincitori gli

orrori causati dall’ordigno nucleare sui civili giapponesi, e di umanizzare il nemico tanto odiato

durante il conflitto. Inoltre, mostrò al pubblico l’effetto delle radiazioni sul corpo umano, di cui

gli stessi vertici governativi negarono a lungo l’esistenza. Va comunque considerato che secondo

un sondaggio tra i lettori del “New Yorker”, sebbene in molti avessero dichiarato di essere

rimasti toccati dal resoconto di Hersey, solo l’11% mostrò un ripensamento o un senso di colpa

riguardo alla decisione di utilizzare le bombe atomiche11. Come ha sottolineato lo storico

Michael Yavenditti: “Hersey’s work aroused many readers but incited few of them”. Hiroshima

non fu concepito per suscitare polemiche, ma per portare il lettore a manifestare empatia verso le

vittime delle armi nucleari. Inoltre, secondo Yavenditti, il risentimento statunitense verso i

giapponesi era profondamente radicato, e durante la guerra la popolazione aveva appoggiato

l’impiego di qualsiasi mezzo necessario contro il nemico, pur di concludere il conflitto il più

rapidamente possibile. Di conseguenza, nemmeno la descrizione delle sofferenze causate dalla

bomba fu sufficiente a cambiare l’opinione pubblica sulla moralità degli ordigni atomici12.

Il successo di Hiroshima portò alla pubblicazione di diversi articoli sul suo contenuto. Il più

importante fu scritto nel settembre del 1946 ancora una volta da Cousins. Questa volta, il tono fu

decisamente più polemico: l’impiego della bomba atomica fu definito un crimine, poiché la sua

capacità distruttiva immediata passava in secondo piano rispetto alle radiazioni in grado di

provocare danni a lungo termine. A seguito di questa pubblicazione, Conant scrisse a Bush, il

suo vecchio collega, per esprimergli la sua profonda inquietudine nel vedere gruppi non religiosi

trattare un simile argomento. Temendo quindi una crescita esponenziale di queste critiche,

Conant cominciò a mobilitarsi per metterle definitivamente a tacere13. Per Conant, era necessario

Bird e Lifschultz (a cura di), Hiroshima’s Shadow, cit., p. 245.
11 Yavenditti, John Hersey and the American Conscience, in Bird e Lifschultz (a cura di), Hiroshima’s Shadow,

cit. pp. 293-294; Boyer, Vitory for What?, in Bird e Lifschultz (a cura di), Hiroshima’s Shadow, cit., p. 250.
12 Yavenditti, John Hersey and the American Conscience, in Bird e Lifschultz (a cura di), Hiroshima’s Shadow,

cit. pp. 298-299.
13 Pyle, Hiroshima and the Historians, cit., pp. 74-77; Hershberg, James B. Conant, cit., p. 293; Alperovitz, The

Decision to Use the Atomic Bomb Against Japan, cit., p. 446; Norman Cousins, The Literacy of Survival, “The

Saurday Review”, 14 settembre 1946, in Bird e Lifschultz (a cura di), Hiroshima’s Shadow, cit., p. 305.
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ricostruire una versione dei fatti storici che giustificasse l’impiego degli ordigni nucleari contro

il Giappone non solo per tutelare la sua immagine pubblica, ma anche per ragioni di natura

politica.

A partire dal 1946, l’amministrazione statunitense tentò di sviluppare un piano per il controllo

multilaterale delle armi nucleari da presentare all’United Nations Atomic Energy Commission.

Come portavoce per questa iniziativa venne scelto Bernard Baruch, direttore della commissione

per le industrie belliche sotto il presidente Woodrow Wilson e consigliere governativo durante la

seconda guerra mondiale. Nell’immediato dopoguerra, Baruch si era guadagnato grande

prestigio e influenza all’interno del Congresso e Truman lo scelse appositamente per facilitare le

iniziative dell’amministrazione sul tema del controllo dell’energia atomica. Fu quindi Baruch a

elaborare una versione definitiva del piano e a presentarla alle Nazioni Unite il 14 giugno 1946.

Tuttavia, il suo rifiuto da parte dell’Unione Sovietica e una successiva controproposta di Mosca

diedero inizio a un lungo periodo di trattative tra le due potenze, che non portarono mai a

risultati concreti14.

Perciò, quando Conant nel settembre del 1946 contestò le critiche all’impiego delle bombe

atomiche sul Giappone, la sua priorità fu quella di sostenere il governo statunitense nei negoziati

con l’URSS. Secondo il rettore dell’Università di Harvard, l’unico modo per convincere il

Cremlino era quello di dimostrare il possesso di un vasto arsenale nucleare e di conseguenza la

possibilità di adoperarlo. Pertanto, le obiezioni riguardanti Hiroshima e Nagasaki vennero

considerate pericolose, poiché la loro influenza sulla popolazione avrebbe potuto indurla alla

protesta, con il rischio di delegittimare il possesso di armi nucleari da parte di Washington. Per

impedire questo potenziale effetto a cascata, venne ricercato l’appoggio di una figura

carismatica, capace di guidare l’opinione pubblica con la sua autorevolezza. Stimson

corrispondeva a queste caratteristiche, in virtù della sua lunga esperienza all’interno del governo

statunitense e della sua reputazione eccezionale come uno dei più rinomati servitori dello Stato.

Nell’estate del 1946, ormai ritiratosi dalla vita pubblica, l’ex segretario della Guerra venne

nuovamente coinvolto in questioni di interesse politico. Ad assisterlo nella stesura delle sue

14 Larry G. Gerber, The Baruch Plan and the Origins of the Cold War, “Diplomatic History”, VI, 1, inverno

1982, pp. 69, 71-74.
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memorie si trovava McGeorge Bundy, figlio del suo vecchio assistente, a cui l’ex segretario

della Guerra era molto legato. Per questo motivo, Conant lo scelse come tramite per convincere

Stimson a partecipare alla realizzazione di un articolo che giustificasse la decisione di adoperare

la bomba atomica. L’ex segretario della Guerra confessò in seguito al suo vecchio amico, il

giudice della Corte Suprema Felix Frankfurter, di essersi sentito una vittima, e di aver dovuto

rimediare con riluttanza alle preoccupazioni di Conant. In questa lettera, Stimson rivelò di non

condividere pienamente il contenuto dell’articolo che stava per essere pubblicato e di temere una

ripercussione sulla sua reputazione di uomo dai saldi valori morali. Tuttavia, vi furono elementi

che giocarono un ruolo determinante nel fargli accettare la proposta. In primo luogo, ci fu

l’interesse condiviso con il presidente dell’Università di Harvard riguardo agli accordi per il

controllo internazionale delle armi atomiche. Inoltre, la sua lealtà nei confronti del presidente fu

fondamentale. Truman, interessato alla realizzazione del progetto di Conant, scrisse spesso a

Stimson per incitarlo a portare a termine il lavoro. Di conseguenza, seppure nutrisse forti dubbi

sulla moralità degli attacchi nucleari sul Giappone, l’ex segretario della Guerra accettò di servire

il suo Paese15.

Quello che è comunemente considerato un testo redatto e ideato da Stimson fu, in realtà,

elaborato da Bundy a partire dagli scritti di altre figure di rilievo come Groves e Conant.

Sebbene Stimson avesse dimostrato di voler esprimere un proprio giudizio etico, in quel

momento, questo tipo di opinioni ebbero poca importanza, poiché era necessario che gli

statunitensi rimanessero concentrati sulla vittoria raggiunta, anziché considerare le sue

implicazioni morali. A tal fine, il testo venne studiato per essere una semplice ma inconfutabile

ricostruzione dei fatti, senza alcuna osservazione da parte degli autori. Per questo motivo, su

pressione di Conant, Bundy fu particolarmente meticoloso nel rimuovere le parti in cui Stimson

espresse le sue osservazioni morali. Con questa strategia, l’articolo non considerò i dibattiti che

avevano caratterizzato la decisione di adoperare la bomba atomica, presentando così una storia

accuratamente selezionata nei dettagli, che dimostrasse al pubblico l’inevitabilità della scelta

15 Malloy, Atomic Tragedy, cit., pp. 158-162; Pyle, Hiroshima and the Historians, cit., pp. 78-79, 81; Robert

Newman, Enola Gay at the Court of History, Peter Lang, New York, 2004, pp. 54-56; Hershberg, James B.

Conant, cit., pp. 293-95.
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fatta per concludere e vincere la guerra. Fu deliberatamente esclusa la discussione sul

mantenimento della figura dell’Imperatore e le pressioni di diverse figure politiche di alto livello

per modificare la richiesta di resa incondizionata. Inoltre, non vennero citate le problematiche

inerenti all’ingresso in guerra dell’Unione Sovietica e alla condivisione del segreto sul possesso

statunitense della bomba atomica. Queste omissioni causarono la reazione di figure come Grew,

che aveva avuto un ruolo essenziale nel chiedere una modifica delle condizioni di resa del

nemico. Dopo essersi reso conto che la sua posizione non era stata considerata, poche settimane

dopo la pubblicazione dell’articolo, il vice segretario di Stato scrisse direttamente a Stimson,

ricordandogli i suoi sforzi per convincere Truman a non eliminare l’istituzione imperiale e che,

se fosse stato ascoltato, non sarebbe stato necessario far uso della bomba16.

Secondo questa selezione e rielaborazione degli eventi storici, la principale motivazione per

lo sviluppo della bomba atomica era stata quella di garantire la sicurezza degli Stati Uniti. Il

Progetto Manhattan venne presentato come una misura difensiva contro il regime nazista, che

già nel 1938 aveva compiuto i primi esperimenti sulla fissione nucleare, aprendo così la

possibilità di utilizzare la nuova arma per ottenere supremazia militare e vincere la guerra. Il

conflitto con la Germania, tuttavia, era terminato prima che un ordigno funzionante potesse

essere impiegato sul fronte europeo. Con lo spostamento delle priorità verso gli scontri nel

Pacifico, era apparso subito chiaro che, sebbene fosse stato indebolito e sostanzialmente

sconfitto, il Giappone non mostrava alcuna volontà di resa. Dopo la sua prima detonazione ad

Alamogordo, la bomba era diventata quindi lo strumento più efficace per poter vincere la

guerra17.

Nell’articolo, uno dei principali meriti attribuiti alla bomba fu quello di aver risparmiato un

grande numero di vite. Gli ordigni atomici, pur causando molte vittime, avevano evitato che si

verificassero più di un milione di caduti statunitensi durante l’invasione delle isole giapponesi.

Tuttavia, quest’ultima affermazione risulta discutibile, poiché non è chiaro da quale fonte

Stimson abbia tratto tale cifra. Alperovitz ha sottolineato questo aspetto, ricostruendo il lungo

16 Malloy, Atomic Tragedy, cit., pp. 158-159, 162-163, 166; Pyle, Hiroshima and the Historians, cit., pp. 81, 83;

Hershberg, James B. Conant, cit., p. 295.
17 Pyle, Hiroshima and the Historians, cit., p. 82; Henry L. Stimson, The Decision to use the Atomic Bomb,

cit., pp. 98-105.
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percorso storiografico che ha dimostrato il coinvolgimento di ufficiali e funzionari di alto rango

come Groves e Patterson nel reperimento dei dati sull’invasione del Kyushu. Sebbene siano state

compiute ampie ricerche in merito, non sono stati ritrovati documenti a sostegno

dell’affermazione di Stimson, che risulta di conseguenza estremamente problematica e

ambigua18.

Come ulteriore strumento di legittimazione, le due bombe atomiche vennero paragonate ad

altre armi utilizzate contro il Giappone, e fu sottolineato che l’impiego di queste ultime aveva

causato una quantità di danni e di vittime maggiore rispetto a Hiroshima e Nagasaki, come nel

caso del bombardamento di Tokyo. Gli ordigni nucleari, quindi, rientravano all’interno di una

categoria di strategie belliche per colpire i civili. Dato che esistevano armi meno potenti che

avevano causato più morti, gli ordigni atomici non potevano essere accusate di violazioni morali

superiori. Pertanto, se le bombe incendiarie non erano oggetto di particolare critica, non

avrebbero dovuto esserlo neppure Little Boy e Fat Man. Un altro dei temi che vennero esclusidal testo dell’articolo fu proprio il dibattito sul giudizio morale riguardo all’opzione dicolpire gli abitanti delle città nemiche, un aspetto estremamente criticato da Stimson.

Includere questa discussione avrebbe infatti minato l’immagine di una decisione presa

all’unanimità e in mancanza di alternative. Pertanto la posizione del segretario della guerra e di

tanti altri funzionari governativi venne omessa19.

L’articolo attribuì all’arma atomica anche il merito di aver contribuito alla capitolazione del

Giappone attraverso i suoi effetti psicologici. Lo shock causato dalla potenza dell’ordigno aveva

convinto infatti la fazione più moderata del governo giapponese a cercare la resa. Ciò che

avrebbe spinto il nemico ad arrendersi, di conseguenza, non sarebbe stato l’impatto distruttivo

delle due bombe sganciate su Hiroshima e Nagasaki, ma la consapevolezza di poter subire un

attacco di quella portata in modo continuativo: “The bomb thus served exactly the purpose we

18 Pyle, Hiroshima and the Historians, cit., p. 84-85; Stimson, The Decision to Use the Atomic Bomb, cit., p. 102;

Alperovitz, The Decision to Use the Atomic Bomb Against Japan, cit., pp. 466-468.
19 Pyle, Hiroshima and the Historians, cit., pp. 85-86; Stimson, The Decision to Use the Atomic Bomb, cit., p.

105.
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intended […] the Japanese became so subdued that the great undertaking of occupation and

disarmament was completed with unprecedented ease”20.

Infine, Stimson concluse il testo in modo solenne, specificando che il rifiuto di adoperare la

scelta meno abominevole tra quelle disponibili sarebbe stato un insulto imperdonabile all’intero

popolo degli Stati Uniti. Utilizzare le bombe, pertanto, non fu solo una decisione strategica, ma

un dovere nei confronti dell’opinione pubblica21.

Alla sua pubblicazione nel febbraio 1947 l’articolo, che fu intitolato The Decision to Use the

Atomic Bomb, ottenne un grande successo. Sebbene inizialmente fosse stato proposto di

pubblicarlo su “Life” per il suo ampio numero di lettori, Conant insistette affinché il testo finisse

sulle pagine di “Harper’s Magazine”, per mantenere un tono più formale e autorevole. Stimson,

inoltre, aveva già firmato con il periodico un contratto per la pubblicazione delle sue memorie, e

il presidente del comitato editoriale gli assicurò la possibilità di raggiungere dai 150.000 ai

450.000 lettori22.

Al fine di garantire la maggior copertura di pubblico possibile, gli autori dell’articolo

autorizzarono qualunque testata giornalistica a ripubblicarlo, preferibilmente in modo integrale23.

Di conseguenza, l’articolo riuscì a raggiungere le case della maggior parte della popolazione

statunitense, grazie all’intervento di numerose testate giornalistiche quali il “New York Times”,

il “Washinton Post” e molte altre testate minori, che riportarono completamente o in parte il suo

contenuto24. Sebbene in quel periodo non fossero stati condotti sondaggi d’opinione sull’impiego

delle bombe atomiche contro il Giappone durante quel periodo, un’altra indagine realizzata

dall’American Institute of Public Opinion il 18 ottobre 1947 offre spunti significativi

20 Pyle, Hiroshima and the Historians, cit., p. 86; Stimson, The Decision to Use the Atomic Bomb, cit., pp. 105-

106.
21 Pyle, Hiroshima and the Historians, cit., p. 87; Hershberg, James B. Conant, cit., p. 299; Stimson, The

Decision to Use the Atomic Bomb, cit., pp. 106-107.
22 Barton J. Bernstein, Seizing the Contested Terrain of Early Nuclear History: Stimson, Conant, and their Allies

Explain the Decision to Use the Atomic Bomb, “Diplomatic History”, XVII, 1, inverno 1993, p. 51.
23 The Editors, in Stimson, The Decision to Use the Atomic Bomb, cit., p. 107; Bernstein, Seizing the

Contested Terrain of Early Nuclear Age, cit., p. 51.
24 Ivi, p. 52; Alperovitz, The Decision to Use the Atomic Bomb Against Japan, cit., p. 455.
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sull’argomento. Il 55% degli intervistati valutava positivamente la creazione dell’ordigno

nucleare, e il 70% riteneva necessario proseguirne la produzione. L’obiettivo di Conant, di

conseguenza, sembrò essere stato raggiunto25. Le parole di Bundy indirizzate all’ex segretario

della Guerra sono rimaste tra le più citate dagli storici per descrivere l’impatto dell’articolo

sull’opinione pubblica: “Boston I find humming with activity and interest―the Harper’s article

has been read by everyone I meet, and it seems to have covered the subject so well that I find no

follow up work needed. [...] I think we deserve some sort of medal for reducing these particular

chatters to silence”26.

Come sottolineato da Alperovitz e dallo storico Barton J. Bernstein, le parole dell’ex

segretario della Guerra impedirono lo sviluppo di ulteriori discussioni approfondite sulle

implicazioni morali dell’uso della bomba atomica e sul legame tra il suo impiego e l’inizio della

Guerra Fredda. Ciò fu possibile grazie alla scelta oculata di Stimson quale figura chiave da

presentare al pubblico come autore dell’articolo, poiché la sua reputazione lo rendeva una figura

difficile da contraddire. Di conseguenza, pur riconoscendo la brutalità della guerra, l’articolo

riuscì a rassicurare i lettori che determinate azioni erano state compiute per un bene superiore e

permise di conservare l’immagine etica statunitense a livello internazionale dimostrando che era

stata compiuta una scelta ragionata, terribile, ma che aveva salvato molte vite27.

2.2 - A SOSTEGNO DELLA NARRATIVA UFFICIALE: LA NASCITA DELLA STORIOGRAFIA ORTODOSSA

Le prime indagini storiografiche sulle bombe di Hiroshima e Nagasaki, condotte tra gli anni

‘50 e l’inizio degli anni ‘60, sembrano essere state finora analizzate in modo approssimativo.

Questi autori, che hanno aperto la strada a tutti gli studi successivi, sono stati generalmente

descritti come prosecutori della narrazione ufficiale del governo, senza tuttavia considerare il

25 The Quarter’s Poll, “The Public Opinion Quarterly”, XI, 4, inverno 1947-1948, p. 640.
26 Ivi, pp. 456-457 (457 per la citazione).
27 Pyle, Hiroshima and the Historians, cit., p. 90; Bernstein, Seizing the Contested Terrain of Early Nuclear

History, cit., p. 69; Alperovitz, The Decision to Use the Atomic Bomb Against Japan, cit., p. 458.
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contesto in cui lavorarono e le difficoltà da loro incontrate per accedere alle fonti, a causa della

segretezza imposta su numerosi documenti nel dopoguerra28.

Durante il conflitto, infatti, era divenuto fondamentale mantenere riservate le ricerche sulle

nuove tecnologie militari, con l’obiettivo di acquisire il maggior vantaggio bellico possibile. La

creazione della bomba atomica rappresentò quindi un punto di svolta: la sua potenza senza

precedenti fece temere agli scienziati del progetto Manhattan la possibilità che altre nazioni, in

futuro, potessero acquisire le conoscenze per costruirla, aumentando così il rischio di una guerra

nucleare29.

Il dibattito sulla necessità di proteggere queste nuove informazioni culminò con la firma, il 1°

agosto 1946, dell’Atomic Energy Act, che sancì la segretazione automatica dei documenti su

ricerca, sviluppo e impiego dell’energia atomica30. I contrasti tra Stati Uniti e Unione Sovietica

influirono in maniera rilevante sulla stesura della legge, soprattutto dopo la pubblicazione, nel

febbraio del 1946, della notizia dell’acquisizione da parte dell’Unione Sovietica di informazioni

statunitensi sulla bomba atomica31. Per questo motivo, il Congresso approvò la nuova legge solo

dopo aver assicurato all’FBI la possibilità di svolgere ampie indagini sulla lealtà allo Stato dei

membri della Atomic Energy Commission, a cui era stata affidata la conduzione delle ricerche e

delle future attività di sviluppo dell’ordigno32.

La difesa delle informazioni riservate da parte degli Stati Uniti innescata dall’inizio della

Guerra Fredda limitò significativamente agli storici contemporaneisti l’accesso diretto alle fonti

28 Pyle, Hiroshima and the Historians, cit., pp. 89-90; J. Samuel Walker, The Decision to Use the Atomic Bomb:

a Historiographical Update, “Diplomatic History”, XIV, 1, inverno 1990, p. 98; Michael Kort, The Columbia

Guide to Hiroshima and the Bomb, Columbia University Press, New York, 2007, pp. 8-9; Gar Alperovitz,

Historians Reasses, in Bird e Lifschultz (a cura di), Histoshima’s Shadow, cit., pp. 9-10; Stanley Goldberg,

Racing to the Finish, ivi, p. 120.
29 Alex Wellerstein, Restricted Data: the History of Nuclear Secrecy in the United States, The University of

Chicago Press, Chicago, 2021, pp. 30, 38, 54, 138-139.
30 Ivi, pp. 140-156; Atomic Energy Act of 1946,

https://www.atomicarchive.com/resources/documents/postwar/atomic-energy-act.html , consultato il 16

dicembre 2024.
31 Wellerstein, Restricted Data, cit., pp. 152-153.
32 Ivi, pp. 157, 192; Atomic Energy Act of 1946, cit.

https://www.atomicarchive.com/resources/documents/postwar/atomic-energy-act.html
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collegate agli avvenimenti più recenti33. Un articolo del 1967 dello storico Herbert Feis illustra

chiaramente la situazione vissuta dagli accademici in quei decenni: “Let the historian try to get

from the authorities all the exact records, unedited, of what was said and done during the past

two decades from 1945 to 1965! He will find out he cannot”. Secondo Feis, gli storici sarebbero

stati costretti a compensare questa mancanza utilizzando le memorie delle figure che

parteciparono agli eventi studiati, portando a risultati incerti e incompleti34.

Un altro aspetto che condizionò in maniera emblematica gli studi di questo periodo fu il

maccartismo che, nella sua ossessiva ricerca di presunti agenti sovietici negli Stati Uniti, giunse

a compromettere le carriere di numerosi accademici per il solo sospetto di un loro legame con il

comunismo. Di conseguenza, esprimere opinioni contrarie alla politica governativa antisovietica

sulla corsa agli armamenti nucleari avrebbe potuto porre fine al percorso professionale di uno

studioso35.

In questo contesto lavorarono i primi storici che cercarono di approfondire la decisione di

sganciare le bombe atomiche sul Giappone. Inizialmente di numero ridotto, queste analisi

sostennero che l’uso della bomba fosse stato un atto che aveva salvato la vita di innumerevoli

militari statunitensi e giapponesi e che aveva spinto il governo imperiale alla resa. Per questo

motivo, gli accademici che aderirono a questa versione dei fatti vennero definiti tradizionalisti, o

ortodossi36.

Tra le più rilevanti, l’opera di Robert Butow è diventata nel tempo un autentico classico.

Dopo la resa del Giappone, l’autore partecipò all’occupazione in qualità di ufficiale dei servizi

segreti statunitensi, un’esperienza che lo spinse ad approfondire le motivazioni che avevano

33 Wellerstein, Restricted Data, cit., pp. 233, 250; Robert L. Messer, New Evidence on Truman’s Decision, in

Bird e Lifschultz (a cura di), Hiroshima’s Shadow, cit., p. 93.
34 Herbert Feis, The Shackled Historian, “Foreign Affairs”, XLV, 2, gennaio 1967, pp. 333-334 (334 per la

citazione).
35 Ellen Schreker, Subversives, Squeaky Wheels, and "Special Obligations": Threats to Academic Freedom,

1890-1960, “Social Research”, LXXVI, 2 (Free Inquiry at Risk: Universities in Dangerous Times, parte 1),

estate 2009, pp. 513-518, 536; Norman E. Graebner, The Cold War: an American View, “International Journal”,

XV, 2, primavera 1960, pp. 96, 99-103.
36 Robert L. Messer, New Evidence on Truman’s Decision, in Bird e Lifschultz (a cura di), Hiroshima’s

Shadow, cit., p. 93.
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portato l’ex nemico a capitolare, fino alla pubblicazione del suo libro, Japan’s Decision to

Surrender nel 1954. La sua analisi, basata su un meticoloso utilizzo delle fonti primarie

giapponesi, tra cui i documenti provenienti dal Ministero degli Interni e le dichiarazioni delle

figure chiave dell’ex gabinetto Suzuki durante il Processo di Tokyo, si concentrò principalmente

sulle tensioni all’interno dell’amministrazione governativa e militare che stavano ostacolando la

resa. Secondo Butow, questo stallo politico venne risolto solo grazie all’intervento

dell’Imperatore, che fu spinto ad accettare la resa incondizionata a causa degli effetti devastanti

della distruzione di Hiroshima e Nagasaki, nonché dell’ingresso in guerra dell’Unione Sovietica.

Butow ricostruì eventi chiave all’interno del governo giapponese nelle ultime settimane di

guerra, come l’ordine di resa di Hirohito e il tentato golpe dei militari ribelli la notte del 14

agosto. Divenne uno dei principali punti di riferimento della storiografia ortodossa per almeno

mezzo secolo37.

Un altro autore importante in questo primo periodo di ricerche fu Louis Morton, che pur

riconoscendo le difficoltà nel ricostruire gli eventi con accuratezza, si concentrò principalmente

sulle decisioni statunitensi. Dopo aver conseguito il dottorato di ricerca in Storia alla Duke

University nel 1938, svolse il servizio militare durante la guerra, e successivamente fu nominato

vice capo nell’ufficio di Storia militare del governo, incarico che ricoprì dal 1946 al 195938. Il

suo maggiore contributo sul tema della bomba atomica fu l’articolo The Decision to Use the

Atomic Bomb, pubblicato su “Foreign Affairs” nel 1957. Espandendo il resoconto degli eventi

presentato da Stimson, Morton integrò all’interno del testo informazioni ricavate dalle memorie

di numerose figure chiave dell’esecutivo statunitense nel 1945, come King, Leahy, Forrestal, lo

stesso Stimson e Truman. L’altra fonte più importante utilizzata in questo articolo è un rapporto

del Dipartimento della Difesa intitolato The Entry of the Soviet Union into the War Against

Japan: Military Plans, 1941-1945. Questo documento, pubblicato nel 1955, a seguito di

pressioni provenienti dalla stampa e dal Congresso affinché venissero resi pubblici i dettagli

dell’ingresso sovietico nel conflitto del Pacifico, permise a Morton di ricostruire più

37 Pyle, Hiroshima and the Historians, cit., pp. 89, 187-190; Robert Butow, Japan’s Decision to Surrender,

Stanford University Press, Stanford, CA, 1967, pp. 92-95, 148, 175, 212-218, 232.
38 Ruth Beloff, Morton, Louis C. (1913- ), in Fred Skolnik e Michael Berenbaun (a cura di), Encyclopedia

Judaica, vol. XIV, Thomson Gale, Detroit, 2007, p. 514.
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dettagliatamente l’opinione dei consiglieri di Truman sulla necessità dell’impiego dell’Armata

Rossa per affrontare le forze di cui il Giappone ancora disponeva in Estremo Oriente39. In linea

con l’interpretazione dei suoi colleghi, Morton definì l’impiego della bomba come un atto

sostanzialmente militare, frutto di attente considerazioni da parte del presidente e dei suoi

funzionari. Sebbene l’autore abbia provato l’esistenza di una serie di alternative come la

dimostrazione dell’ordigno in un’area disabitata e la modifica della richiesta di resa

incondizionata, queste non sono state considerate sufficienti dall’amministrazione Truman per

far arrendere il nemico, a causa dell’incertezza sul funzionamento dell’arma e del numero

limitato di bombe a disposizione per l’operazione. L’autore, quindi, considerò la decisione di

impiegare la bomba atomica la migliore opzione per porre fine alla guerra e salvare le vite dei

militari che avrebbero combattuto per invadere il Giappone. Tuttavia, così come sostenuto da

Butow, anche Morton ha sottolineato la rilevanza dell’ingresso sovietico in guerra nel processo

di resa giapponese40.

A far luce in maniera più approfondita sulle decisioni statunitensi fu il già citato Herbert Feis,

che può forse essere considerato uno degli autori ortodossi più importanti dell’epoca. Grazie alla

sua lunga esperienza di consulente economico al dipartimento di Stato e della Guerra tra il 1931

al 1946, alla fine del conflitto riuscì a garantirsi un accesso privilegiato a tutta una serie di

documenti preclusi alla maggior parte degli storici del tempo. Grazie a questa possibilità, Feis è

stato in grado di sviluppare un ampio progetto di ricostruzione della Seconda Guerra Mondiale,

il cui ultimo volume, Japan Subdued: The Atomic Bomb and the End of the War in the Pacific,

pubblicato nel 1961, è stato interamente dedicato alla distruzione di Hiroshima e Nagasaki41.

Tra le fonti utilizzate per la ricostruzione dei fatti, i documenti di Potsdam risultano forse i

più rilevanti, insieme a quelli legati al progetto Manhattan e a figure chiave nel processo di

decisione quali Grew e Grooves42. Grazie allo studio già compiuto da Butow, il risultato finale fu

39 U.S. Department of Defense, The Entry of the Soviet Union in the War Against Japan: Military Plans, 1941-

1945, U.S. Government Printing Office, Washington DC, 1955, p. iii.
40 Louis Morton, The Decision to Use the Atomic Bomb, “Foreign Affairs”, XXXV, 2, gennaio 1957, pp. 336-

339, 344,347, 348, 353.
41 Charlez Moritz, Current Biography Yearbook 1961, H. W. Wilson, New York, 1962, pp. 156-158.
42 Herbert Feis, Japan Subdued: The Atomic Bomb and the End of the War in the Pacific, Princeton University
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la ricostruzione più completa mai realizzata fino a quel momento.

A quindici anni di distanza, venne fatta luce su quei dibattiti che avevano caratterizzato le

amministrazioni Roosevelt e Truman sull’utilizzo della bomba atomica e sugli sforzi di figure

come Grew e Stimson per modificare la richiesta di resa incondizionata. Le carte di Potsdam

hanno consentito una ricostruzione degli eventi che hanno caratterizzato ciascuna giornata della

conferenza, e grazie alla loro consultazione, l’autore ha potuto analizzare nel dettaglio le

discussioni relative alla possibilità di mantenere la figura imperiale e sulle implicazioni politiche

dell’ingresso sovietico in guerra43.

Le conclusioni di Feis possono essere considerate equilibrate tra il punto di vista militare e

quello morale. L’autore, pur appoggiando sostanzialmente la versione ufficiale di Stimson e

ritenendo quindi l’impiego della bomba giustificabile, non lo considerò un atto essenziale per la

conclusione del conflitto. Seppure abbia illustrato, come già fatto da Morton, le considerazioni di

natura militare degli Stati Uniti, Feis ha espresso l’opinione che il nemico avrebbe potuto

arrendersi se fossero state presentate al suo governo le prove del successo del test in New

Mexico. Secondo l’autore, pur senza la certezza di un esito positivo, l’amministrazione Truman

avrebbe dovuto tentare quest’ultima via diplomatica per salvaguardare la superiorità morale del

Paese, e non percorrere questa alternativa si è verificato un errore44.

Questi primi studi sono riusciti, nel tempo, a costruire una prima base di ricerca sia dal punto

di vista statunitense che giapponese. L’aspetto più rilevante, tuttavia, è aver saputo delineare un

contesto più ampio rispetto a quello presentato nel 1947 e di aver gettato le basi per le più

controverse interpretazioni successive, cioè il ruolo sovietico nella resa giapponese e l’esistenza

di alternative diplomatiche che non erano state perseguite.

Press, Princeton, N.J, 1961, pp. v-vi.
43 Ivi, pp. 19-21, 24-26, 59, 62, 64, 67, 76, 78.
44 Ivi, pp. 178-187.
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2.3 - UNA NUOVA VERSIONE DEI FATTI: L’ORIGINE DELLA STORIOGRAFIA REVISIONISTA SULLA

BOMBA ATOMICA

Nel 1947 Bundy aveva espresso a Stimson la convinzione che non fosse necessario alcun

intervento aggiuntivo sull’argomento delle atomiche di Hiroshima e Nagasaki. Tuttavia, a pochi

anni di distanza, il fisico inglese socialista Patrick Blackett diede un contributo essenziale allo

sviluppo di quella corrente accademica che avrebbe fortemente criticato la decisione di

impiegare gli ordigni nucleari. Celebre per il suo contributo allo sviluppo della tecnologia radar

britannica durante la Seconda Guerra Mondiale, Blackett divenne una figura controversa nel

periodo postbellico, a seguito del suo coinvolgimento all’interno del Advisory Committee on

Atomic Energy. In questo contesto le sue posizioni provocarono tensioni significative con il resto

della commissione. Condannò i bombardamenti a tappeto, ritenendoli un fallimento morale, si

oppose allo sviluppo di una bomba atomica britannica e criticò il piano Baruch, definendolo

favorevole agli interessi statunitensi per via del monopolio della superpotenza sulle armi

nucleari. Queste idee lo portarono a una progressiva alienazione da parte del governo, che lo

definì eccessivamente politicizzato45.

Le sue principali opinioni sullo sviluppo dell’energia atomica furono esposte nel suo testo

Fear, War and the Bomb, pubblicato nel 1949. Per comprenderne appieno l’impatto, è necessario

analizzare uno degli studi principali citati dall’autore, il rapporto dello United States Strategic

Bombing Survey del 1946, intitolato Japan’s Struggle to End the War. Questo documento,

proveniente da un’indagine governativa statunitense, è stato uno dei primi resoconti autorevoli a

mettere in discussione la versione dei fatti sostenuta da Truman e dalla maggior parte dei suoi

collaboratori. Il rapporto riassumeva le vicende che avevano portato alla resa giapponese,

sottolineando gli sforzi della fazione moderata del governo Suzuki per raggiungere un accordo di

pace con gli Stati Uniti. Tuttavia, ciò che rende questo testo peculiare è la sua attribuzione ai

bombardamenti convenzionali e al blocco navale alleato il merito maggiore per la capitolazione

del nemico. Secondo questa indagine, nell’estate 1945 il Giappone era ormai una nazione

45 Bernard Lovell, Patrick Maynard Stuart Blackett, Baron Blackett, of Chelsea. 18 November 1897-13 July

1974, “Biographical Memoirs of Fellows of Royal Society”, XXI, novembre 1975, pp. 69-73, 75-76; Newman,

Enola Gay and the Court of History, cit., p. 63.
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sconfitta, e la vittoria statunitense sarebbe stata raggiunta entro la fine dell’anno senza l’utilizzo

delle atomiche e senza la necessità di compiere un’invasione46.

Approfondendo questa interpretazione, Blackett criticò la distruzione di Hiroshima e

Nagasaki, soffermandosi sulla tempistica con cui fu impiegato il primo ordigno, cioè due giorni

prima della dichiarazione di guerra dell’URSS e a due mesi di distanza dall’operazione Olympic.

Questi aspetti portarono l’autore a ipotizzare l’intenzione dell’amministrazione Truman di tenere

le forze del Cremlino fuori dal conflitto nel Pacifico47. L’assegnazione all’autore del premio

Nobel per la fisica nel 1948 contribuì a conferire prestigio alla sua lettura, che divenne

successivamente un punto di riferimento per alcuni storici degli anni Sessanta48.

In quel periodo, la politica statunitense generò profonde contraddizioni rispetto ai valori

fondanti del Paese. La brutalità del conflitto in Vietnam, la corsa agli armamenti atomici contro

l’URSS e l'uccisione dei leader dei movimenti per i diritti civili tra il 1963 e il 1968

distanziarono la nuova generazione dagli ideali patriottici di coloro che avevano combattuto la

Seconda Guerra Mondiale, e portarono i giovani a ricercare una completa rivoluzione dei propri

stili di vita49. Questa mobilitazione prese il nome di New Left per via del suo distacco dal partito

comunista a seguito della denuncia dei crimini di Stalin da parte di Nikita Khruschev nel 1956.

Gli storici che aderirono alle proteste contro la guerra e si schierarono a favore della parità dei

diritti concentrarono la propria attenzione verso una Storia che mettesse in luce le ingiustizie

sociali del loro tempo. Criticarono fortemente la politica estera statunitense e considerarono

l’espansionismo economico globale di Washington una delle cause dell’inizio della Guerra

Fredda. Il centro di questa nuova corrente storiografica fu l’Università del Wisconsin a Madison,

dove nel 1957 giunse a insegnare lo storico neo marxista William Appleman Williams, che

divenne noto per la sua critica alla condotta imperialista statunitense in The Tragedy of the

American Diplomacy, pubblicato nel 1959. Nel testo Williams cercò di ricostruire le origini

storiche della politica di libero accesso ai mercati portata avanti dagli Stati Uniti, e del suo

46 U.S War Department, The United States Strategic Bombing Survey: Japan’s Struggle to End the War,

U.S Government Printing Office, Washington DC, 1 luglio 1946, pp. iii, 2-13.
47 Patrick Blackett, Fear, War and the Bomb, Whittlesey House, New York, 1949, pp. 131-143.
48 Newman, Enola Gay and the Court of History, cit., p. 62.
49 Pyle, Hiroshima and the Historians, cit., pp. 94- 95, 123.
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utilizzo per espandere le politiche capitaliste del Paese nel resto del mondo, con il pretesto di

contribuire all’autodeterminazione delle nazioni. Secondo Williams, la determinazione

dell’amministrazione Truman a imporre questa politica nel mondo postbellico portò gli Stati

Uniti a compromettere i loro rapporti con l’URSS, dando inizio alle ostilità poi sfociate nella

corsa agli armamenti nucleari50.

Le lezioni di Williams divennero quindi un punto di riferimento per una nuova generazione di

storici di orientamento radicale. Rispetto ai vent’anni precedenti, il mondo accademico poté

beneficiare di una graduale desecretazione di numerosi documenti, avvenuta in seguito alle

indagini sulla segretezza governativa iniziate con la vittoria dei Democratici alla Camera dei

Rappresentanti nel 195451. Per dodici anni vennero condotte numerose ricerche per dimostrare la

necessità di una legge che informasse la popolazione statunitense sulle azioni del proprio

governo, affinché gli Stati Uniti potessero essere considerati una Nazione libera e democratica in

contrasto con la dittatura sovietica. Queste ricerche culminarono nel 1966 con la firma da parte

del presidente Lyndon B. Johnson del Freedom of Information Act, che impose alle agenzie

governative di rendere accessibili al pubblico un’ampia gamma di documenti federali. In questo

contesto si formarono quei giovani storici che riproposero le critiche all’utilizzo delle atomiche

sul Giappone che erano emerse a partire dalla fine della Seconda Guerra Mondiale,

espandendone il contenuto e riuscendo a inserirle all’interno della discussione accademica fino

ai nostri giorni.

Il primo studioso che pubblicò un’ampia ricerca sul tema, con un approccio più critico

rispetto agli studi precedenti, fu Gar Alperovitz. Laureato in Storia all’Università del Wisconsin

50 Ivi, pp. 96-100; Jonathan M. Wiener, Radical Historians and the Crisis in American History, 1959-1980,

“The Journal of American History”, LXXVI, 2, settembre 1989, pp. 399, 402, 405-407; Paul M. Buhle e Edward

Rice-Maximin, William Appleman Williams, the Tragedy of Empire, Routledge, New York, 1995, pp. 33-34;

William Appleman Williams, The Tragedy of American Diplomacy, The World Publishing Company, Cleveland

e New York, 1959, pp. 13-18, 168-180, 189.
51 Sam Archibald, The Early Years of the Freedom of Information Act. 1955 to 1974, “Political Science and

Politics”, XXVI, 4, dicembre 1993, pp. 726-727.
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nel 1958 e allievo di Williams, divenne un sostenitore della sua scuola di pensiero progressista52.

A innescare la controversia su Hiroshima e Nagasaki fu la sua tesi di dottorato, Atomic

Diplomacy, pubblicata nel 1965. Questo lavoro sfidò la narrazione tradizionale, sostenendo che

l’uso delle bombe atomiche sul Giappone non fosse giustificato da ragioni militari, ma da

motivazioni politiche53. Grazie alla disponibilità di nuove fonti come le memorie di Leahy e

alcune sezioni dei diari di Stimson, Aperovitz descrisse il cambio della politica statunitense

verso l’Unione Sovietica con l’insediamento di Truman alla Casa Bianca, con l’obiettivo di

contrastare le mire espansionistiche del Cremlino in Europa e in Estremo Oriente. Per l’autore,

quindi, l’atomica fu impiegata come mezzo diplomatico, sebbene numerose intercettazioni

avessero dimostrato i tentativi giapponesi per raggiungere la pace54. Per questo motivo il

presidente ritardò il più possibile un confronto diretto tra le due potenze a Potsdam affinché il

possesso di un ordigno funzionante fosse garantito55. Come già affermato da Feiss qualche anno

prima, Alperovitz non considerò l’utilizzo dell’atomica necessario a concludere la guerra e

l’interesse superficiale dell’amministrazione statunitense per i tentativi di resa giapponesi e sulle

alternative disponibili a un’invasione, come una dimostrazione pacifica dell’arma, si rivelò per

lo storico un’ulteriore prova del desiderio di impiegare l’atomica per motivazioni politiche56.

Coloro che in seguito basarono le loro ricerche su queste teorie non convenzionali vennero

nel tempo definiti revisionisti, sebbene l’interpretazione di Alperovitz sia rimasta forse la più

radicale di questo gruppo, poiché negli anni Settanta altri storici svilupparono una visione simile,

per quanto più moderata, in grado di considerare anche le problematiche militari.

52 Ivi, pp. 728-730; Alpha history, Historian: Gar Alperovitz, https://alphahistory.com/coldwar/historian-

garalperovitz/ , consultato il 2 gennaio 2025; Capital Institute, Braintrust. Thoughts Leaders of the Emerging

Regenerative Economy, Gar Alperovitz Storyline, https://capitalinstitute.org/blog/new_braintrust/gar-alperovitz/ ,

consultato il 2 gennaio 2025.
53 Gar Alperovitz, Atomic Diplomacy: Hiroshima and Potsdam; the Use of the Atomic Bomb and the American

Confrontation with Soviet Power, Vintage Books, New York, 1965, pp. 238-242.
54 Ivi, pp. 19-20, 24, 27, 29, 30, 34-35, 38, 55-58, 108-109, 184-186.
55 Ivi, pp. 65-68.
56 Ivi, pp. 179, 240-242.

https://alphahistory.com/coldwar/historian-gar-alperovitz/
https://alphahistory.com/coldwar/historian-gar-alperovitz/
https://capitalinstitute.org/blog/new_braintrust/gar-alperovitz/
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Tra questi, Martin Sherwin rimane tutt’oggi uno degli studiosi più importanti. Laureato in

Storia al Dartmouth College nel 1959, fu ispirato ad approfondire l’argomento delle armi

nucleari dopo il suo servizio come ufficiale dei servizi segreti durante la crisi missilistica di

Cuba. A seguito di questa esperienza proseguì gli studi fino a ricevere il dottorato in Storia

all’Università della California nel 1971 e a pubblicare nel 1975 la sua tesi A World Destroyed57.

In questo studio, per comprendere meglio le decisioni prese da Truman per vincere la guerra,

lo storico ricostruì nel dettaglio quelle del suo predecessore, accompagnate dalle pressioni di

Churchill per portare la nuova arma sotto un controllo bilaterale. Secondo Sherwin,

l’amministrazione Roosevelt considerava l’ordigno atomico un’arma legittima da utilizzare e né

il presidente né i suoi funzionari sollevarono mai obbiezioni in merito. Se Alperovitz aveva

descritto la politica di Truman distaccata da quella di Roosevelt, Sherwin non condivise la

posizione del suo collega, e ritenne che il presidente fosse un inesperto prosecutore influenzato

dai suggerimenti dei suoi consiglieri, seppure maggiormente avverso all’Unione Sovietica58.

Sebbene Sherwin avesse considerato la decisione di utilizzare la bomba atomica contro il

Giappone un atto militare volto a finire la guerra, analizzò anche una serie di motivazioni

secondarie altrettanto rilevanti, come giustificare la spesa da due miliardi di dollari per la

realizzazione dell’ordigno, il contenimento dell’URSS e lanciare un monito al mondo per

impedire una guerra nucleare dimostrando la potenza distruttiva della bomba59. Non di meno

l’autore si rivelò particolarmente critico nei confronti dell’amministrazione statunitense per aver

ignorato per anni la possibilità di costruire un controllo internazionale dell’energia atomica e

sostanzialmente per non aver cercato un compromesso con il Cremlino, causando di

conseguenza l’inizio della Guerra Fredda60.

57 Martin J. Sherwin (1937-2021): Historian of the American Diplomacy,

https://www.historians.org/perspectives-article/martin-j-sherwin-1937-2021-historian-of-american-diplomacy-

aha-member-january-2021/, consultato il 7 gennaio 2025.
58 Martin Sherwin, A World Destroyed: the Atomic Bomb and the Grand Alliance, Vintage Books, New York,

1977, pp. 152, 155, 162, 166, 194, 195, 203, 206-207, 216-217.
59 Ivi, pp. 199, 200-203.
60 Ivi, pp. 227, 228, 236-238.

https://www.historians.org/perspectives-article/martin-j-sherwin-1937-2021-historian-of-american-diplomacy-aha-member-january-2021/,
https://www.historians.org/perspectives-article/martin-j-sherwin-1937-2021-historian-of-american-diplomacy-aha-member-january-2021/,
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Sempre nel 1975 Barton J. Bernstein si unì al dibattito con il suo articolo Roosevelt, Truman

and the Atomic Bomb, 1941-1945: A Reinterpretation, tentando di trovare un punto d’incontro

tra visione ortodossa e revisionista. L’autore condivise le principali argomentazioni di Sherwin

riguardo all’inesperienza di Truman e all'impiego dell’atomica come atto militare. Bernstein

ammise, tuttavia, che l’URSS possa essere stata esclusa anche per ragioni politiche, mostrando

diverse affermazioni di Stimson e Byrnes sulle potenzialità diplomatiche dell’ordigno. In

conclusione, Bernstein ritenne che l’impiego della bomba atomica sul Giappone fosse una

decisione presa in un contesto in cui i responsabili avevano progressivamente perso sensibilità

riguardo all’uccisione dei civili. Di conseguenza, la distruzione di Hiroshima e Nagasaki fu vista

come un atto volto a salvare le vite dei militari statunitensi, scegliendo di sacrificare in cambio la

popolazione del nemico. La sua analisi, tuttavia, rimase critica nei confronti

dell’amministrazione statunitense, poiché individuò l’esistenza di numerose alternative, quali

l’attesa di una dichiarazione di guerra sovietica, una dimostrazione non bellica dell’ordigno,

garantire la permanenza dell’Imperatore, analizzare più dettagliatamente i tentativi di resa

giapponesi e impiegare tattiche di guerra convenzionali. Queste soluzioni, tuttavia, furono

scartate poiché la bomba apparve come l’opzione più sicura ed efficace61.

Furono questi primi studi, quindi, a scatenare la controversia sull’impiego delle bombe

atomiche contro il Giappone e ad aprire un dibattito accademico che è ancora oggi irrisolto.

2.4 - GIUSTIFICABILE O CONDANNABILE: LO SCONTRO TRA DUE POSIZIONI INCONCILIABILI

Nell’introduzione di Atomic Diplomacy, Alperovitz specificò di non voler causare

controversie con la sua ricerca62. Tuttavia, la sua revisione della narrativa ufficiale mise in

discussione il senso di superiorità morale con cui gli Stati Uniti avevano giustificato il proprio

ruolo nella sconfitta del nazi-fascismo. Di conseguenza, la pubblicazione del suo lavoro provocò

61 Walker, The Decision to Use the Bomb, cit., p. 101; Barton J. Bernstein, Roosevelt, Truman and the Atomic

Bomb, 1941-1945: A Reinterpretation, “Political Science Quarterly”, XC, 1, primavera 1975, pp. 34, 44, 46-49,

50 59-60; Pyle, Hiroshima and the Historians, cit., pp. 108-110; Malloy, Atomic Tragedy, cit., p. 172.
62 Alperovitz, Atomic Diplomacy, cit., p. 15.
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una reazione immediata, da parte sia degli storici della generazione precedente sia dei nuovi

studiosi contrari alla sua ricostruzione dei fatti. Tra i suoi critici più severi vi fu Robert Maddox,

uno dei maggiori esponenti della nuova generazione ortodossa63.

Nel 1973, Maddox contestò il metodo di Alperovitz e degli altri revisionisti di interpretare i

documenti sotto una lente ideologica, di selezionare e citare solo parti delle fonti primarie fuori

dal loro contesto per poter dare sostegno alla propria tesi. Cercò così, a suo dire, di contrastare

un fenomeno inquietante nell’accademia statunitense che aveva permesso la diffusione di testi

essenzialmente falsi, da lui definito “[...] the greatest hoax in American History”64.

Come sottolineato dallo storico Robert Messer, queste obiezioni non posero fine al dibattito,

poiché la declassificazione di nuovi documenti, tra la fine degli anni Settanta e la seconda metà

degli anni Ottanta, fece luce su numerosi nuovi dettagli. Tra i più significativi vi furono il diario

di Truman scritto durante la conferenza di Potsdam; le lettere che il presidente scrisse alla

moglie nello stesso periodo; la pubblicazione completa dei diari di Stimson e, soprattutto, i

rapporti del programma MAGIC e ULTRA65.

Fu tuttavia il decennio successivo a rappresentare il picco di questo dibattito storiografico,

con la produzione di testi ancora oggi considerati essenziali per comprendere appieno la

complessità del tema. La fine della Guerra Fredda, il crollo dell’Unione Sovietica e la

conseguente distensione politica globale portarono a un forte aumento della domanda di

desecretazione della documentazione governativa, sia da parte dei media che della popolazione

civile. Il nuovo presidente Bill Clinton, entrato in carica nel 1993, fece della trasparenza una

politica della propria amministrazione e stabilì che le agenzie federali dovessero rendere pubblici

i loro documenti a meno che la divulgazione non avesse recato danno alle agenzie stesse. Inoltre,

63 Pyle, Hiroshima and the Historians, cit., pp. 110-112, 123; Victor Fic, Hiroshima Revisionism: An Interview

With Robert Maddox, History Network, 13 ottobre 2008, https://www.historynewsnetwork.org/article/hiroshima-

revisionism-an-interview-with-robert-mad , consultato il 6 febbraio 2025.
64 Robert Maddox, Atomic Diplomacy: A Study in Creative Writing, “The Journal of American History”, LIX, 4,

marzo 1973, p. 925-926, 929-930, 932-934; Fic, Hiroshima Revisionism, cit. (per la citazione).
65 Robert Messer, New Evidence on Truman’s Decision, in Bird e Lifschultz (a cura di), Hiroshima’s Shadow,

cit., pp. 90, 92-94, 96; Alexander S. Cochran Jr., “MAGIC”, “ULTRA”, and the Second World War: Literature,

Sources and Outlook, “Military Affairs”, XLVI, 2, aprile 1982, pp. 88-89.
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nel 1995 Clinton firmò l’Executive Order 12958, che impose la desecretazione dei documenti

governativi più vecchi di 25 anni, e promulgò l’Electronic Freedom of Information Act, un

emendamento della legge del 1966 volto a incentivare la digitalizzazione dei documenti e a

facilitarne la consultazione da parte del pubblico66.

Di conseguenza, gli storici ottennero accesso alla maggior parte delle fonti sulle atomiche di

Hiroshima e Nagasaki ed entrambe le posizioni del dibattito sfruttarono questa opportunità per

approfondire le proprie argomentazioni.

Poiché gli eventi erano già stati in gran parte ricostruiti, tra il 1991 e il 1999 l’attenzione si

concentrò maggiormente su quei temi ancora oggetto di controversia: se il Giappone fosse sul

punto di arrendersi prima della bomba di Hiroshima, la stima dei caduti previsti per l’operazione

Downfall, l’esistenza di alternative all’impiego dell’ordigno nucleare e il ruolo dell’Unione

Sovietica nella resa giapponese67.

Uno dei primi studi di questo periodo, successivamente citato in altri testi revisionisti, fu un

articolo pubblicato nel 1990 da Samuel Walker. La sua posizione fu presa particolarmente in

considerazione dalla corrente revisionista per il ruolo che lo studioso ricoprì come figura

accademica di spicco all’interno dell’U.S Nuclear Regulatory Commission. Secondo le parole di

Alperovitz, questa commissione aveva sempre mantenuto una mentalità conservatrice e a favore

delle armi nucleari68. L’analisi presentata da Walker esaminò i più recenti studi storiografici

sulle atomiche di Hiroshima e Nagasaki e mise in evidenza come la linea di pensiero sviluppatasi

negli anni Settanta fosse rimasta sostanzialmente invariata. Secondo l’autore, dopo 25 anni di

studi che avevano smantellato la narrazione ufficiale postbellica dei fatti, la bomba atomica non

poteva essere considerata uno strumento necessario per portare il Giappone alla resa. Inoltre,

Walker criticò l’amministrazione Truman per aver trascurato le alternative a disposizione,

nonostante fosse a conoscenza della loro esistenza. Questa analisi può essere considerata

66 Ann M. Florini, Increasing Transparency in Government, “International Journal on World Peace”, XIX, 3,

settembre 2002, pp. 18, 20-22; Robert D. Schulzinger, Transparency, Secrecy, and Citizenship, “Diplomatic

History”, XXV, 2, primavera 2001, p. 171.
67 Michael Kort, The Columbia Guide to Hiroshima and the Bomb, Columbia University Press, New York,

2007, p. 82.
68 Alperovitz, The Decision to Use the Atomic Bomb Against Japan, cit., p. 7.
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un’introduzione agli studi più importanti degli anni Novanta, in particolare quelli revisionisti, in

quanto indicativo dello spostamento verso tematiche legate alla giustificazione morale

dell’utilizzo delle armi nucleari e alla loro utilità bellica69.

Robert A. Pape fu autore di un altro studio rilevante che, nel 1993, si distaccò dalla posizione

condivisa sia dalla narrazione di Stimson, sia dallo U.S Strategic Bombing Survey, secondo cui la

resa giapponese fu determinata dai danni inflitti alla popolazione civile. Pape sostenne che la

vittoria alleata fu il risultato di un progressivo indebolimento militare del Giappone: a causa

dell’elevata dipendenza dalle importazioni per sostenere il conflitto, già nel marzo 1945,

l’Impero aveva perso completamente i rifornimenti di petrolio a seguito del blocco navale

imposto dal nemico. Di conseguenza, Pape definì la strategia di bombardamento inefficace,

poiché il governo Suzuki, in particolare i reparti militari, non considerò mai i morti e gli sfollati

tra la popolazione civile e non si aprì all’idea di una capitolazione se non dopo la dichiarazione

di guerra sovietica. Considerata la scarsa efficacia dei bombardamenti a tappeto, l’autore definì

gli ordigni incendiari e quelli atomici inutili e soprattutto immorali70.

Anche in questo periodo Alperovitz rimase tra le figure più influenti e controverse. In The

Decision to Use the Atomic Bomb Against Japan, ampliò e approfondì la ricerca già avviata in

Atomic Diplomacy, mentre nella seconda parte del volume tentò di ricostruire il processo

attraverso cui Truman, Byrnes, Stimson e Grooves plasmarono la memoria collettiva statunitense

sulle atomiche di Hiroshima e Nagasaki a partire dal dopoguerra. Alperovitz presentò, attraverso

numerose citazioni, le nuove fonti desecretate che dimostravano come il governo Suzuki fosse

disposto ad arrendersi se gli Stati Uniti avessero garantito il mantenimento del sistema imperiale.

Questa ipotesi era supportata dai rapporti MAGIC, rivelatori degli sforzi giapponesi con

l’Unione Sovietica per ottenere una modifica della resa incondizionata, che culminarono con il

tentativo di invio del principe Konoe a Mosca come rappresentante di Hirohito. L’autore

sottolineò inoltre che Truman, grazie ad alcuni suoi funzionari come Grew, Forrestal e Stimson,

era a conoscenza della centralità dell’Imperatore nella società giapponese. Di conseguenza,

69 Samuel J. Walker, The Decision to Use the Atomic Bomb, cit., pp. 98-102, 105-107, 110-111.
70 Robert A. Pape. Why Japan Surrendered, “International Security”, XVIII, 2, autunno 1993, pp. 156, 160, 162,

190, 191, 192, 199, 200.
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secondo Alperovitz, le bombe atomiche non sarebbero state necessarie per far arrendere il

Giappone. Un maggiore impegno diplomatico, la prosecuzione del blocco navale e dei

bombardamenti convenzionali, accompagnati dall’attacco sovietico in Manciuria, avrebbero

probabilmente raggiunto questo obiettivo. Tuttavia, secondo lo storico, Truman ignorò queste

possibilità, oltre allo scarso supporto allo sgancio delle due bombe da parte di numerosi suoi

funzionari, a causa dell’influenza di Byrnes, che lo avrebbe convinto a usare l’atomica sul

nemico per facilitare la gestione dell’espansione sovietica in Europa e in Estremo Oriente71.

Sebbene parzialmente in disaccordo con Alperovitz, gli articoli pubblicati da Bernstein tra la

seconda metà degli anni Ottanta e quella degli anni Novanta si sono rivelati particolarmente

rilevanti per approfondire le alternative a disposizione dell’amministrazione Truman e le stime

dei caduti per l’eventuale invasione del Giappone. In questi studi, Bernstein sottolineò la

mancanza di prove a supporto delle affermazioni postbelliche di Truman, secondo cui l’uso della

bomba atomica avrebbe salvato mezzo milione di militari statunitensi. Inoltre, la maggior parte

dei suoi collaboratori, da MacArthur a Marshall, fino a Leahy e Harnold, oltre ai comitati

specializzati nel calcolo dei caduti, avevano presentato stime comprese tra i 20.000 e i 40.000

morti, sebbene questi numeri non potessero essere confermati con certezza. Di conseguenza,

secondo Bernstein, le cifre fornite dal presidente dopo la guerra fecero parte di un mito costruito

per giustificare l’impiego dell’atomica sia agli occhi della popolazione statunitense che a quelli

del presidente72. Una delle caratteristiche più distintive di Bernstein è la forte attenzione al

contesto. Secondo la sua analisi, la decisione dei vertici di Washington di colpire il Giappone

con la bomba atomica fu determinata dal quadro generale della guerra totale, che fece

considerare l’ordigno un’arma legittima, così come lo sarebbe stata per qualsiasi altra nazione

contro i propri nemici. Inoltre, l’amministrazione Truman non ebbe mai dubbi sull’impiego della

bomba, sia per la necessità di giustificare al Congresso la spesa di 2 miliardi di dollari, sia per le

pressioni provenienti dall’opinione pubblica per vendicare l’attacco a Pearl Harbor. Il conflitto,

71 Alperovitz, The Decision to Use the Atomic Bomb Against Japan, cit., pp. 3-14, 25, 28, 34, 116, 118-119, 195-

197, 199-200, 233, 243, 253, 324-340, 343-345, 350-365, 393, 403-404, 412, 629-630, 633-634, 637, 644, 646-

647, 651, 654-658, 664-666.
72 Barton Bernstein, A Post-War Myth: 500.000 U.S Lives Saved, in Bird e Lifschultz (a cura di), Hiroshima’s

Shadow, cit., pp. 130-133.



100
quindi, legittimò una tattica di terrore contro la popolazione civile. Sebbene l’autore abbia

approfondito le cinque alternative da lui presentate negli anni Settanta, giudicandole inefficaci se

considerate singolarmente, ha tuttavia evidenziato la possibilità di una resa anticipata del

Giappone attraverso l’applicazione simultanea di più opzioni. Inoltre, Bernstein sottolineò un

aspetto significativo: sebbene l’impiego dell’atomica fosse stato una decisione militare, esso

restava criticabile in base a quei principi morali abbandonati con lo sviluppo della guerra totale,

nonostante gli Stati Uniti non fossero stati l’unico belligerante ad adoperare la strategia di

bombardare la popolazione civile durante il conflitto73.

Gli anni Novanta registrarono un notevole aumento delle ricerche condotte dagli storici

ortodossi. Tra i documenti più rilevanti che utilizzarono, i rapporti ULTRA furono messi in luce

per la prima volta da Edward J. Drea in MacArthur’s ULTRA. Attraverso una vasta analisi del

ruolo centrale di questi documenti nel conflitto nel Pacifico, nell’ultimo capitolo l’autore

sottolineò l’influenza della scoperta dell’operazione Ketsu-Go nel processo decisionale che portò

allo sgancio delle atomiche. Sebbene Drea abbia dato poca importanza alle stime dei militari che

sarebbero potuti cadere durante l’invasione e le abbia definite congetture poco rilevanti,

evidenziò il costante aumento delle truppe radunate nel Kyushu, l’impiego della popolazione

nella guerriglia e la vasta pianificazione di attacchi suicidi. Questi elementi, secondo Drea,

possono essere considerati una prova rilevante della determinazione giapponese a combattere

fino alla morte e giustificare l’impiego della bomba atomica per salvare i militari statunitensi74.

Questa analisi divenne il punto di partenza per altri studiosi come Robert Newman, che nel

1995, definì gli accademici revisionisti, con tono decisamente aggressivo, dei "cultists”, legati

all’ideologia espressa nei loro testi di riferimento, piuttosto che a un metodo di analisi storica

73 Barton Bernstein, The Atomic Bomb Reconsidered, “Foreign Affairs”, LXXIV, 1, gennaio-febbraio 1995, pp.

135, 138-140, 142-144, 146, 148, 150-152; Idem, Understanding the Atomic Bombing and the

Japanese Surrender: Missed Opportunities, Little-Known Near Disasters, and Modern Memory, “Diplomatic

History”, XIX, 2, primavera 1995, pp. 228, 230, 235-236, 238-240, 245, 246-249, 252, 254-255, 257, 269; Idem,

Truman and the A-Bomb: Targeting Noncombatans, Using the Bomb, and His Defending the “Decision”, “The

Journal of Military History”, LXII, 3, luglio 1998, pp. 564-565, 569.
74 Edward J. Drea, MacArthur’s ULTRA: Codebreaking and the War Against Japan, 1942-1945, University Press

of Kansas, Lawrence, 1992, pp. xi, xii, xiii, 202-207, 209-210, 212-213, 215, 219.
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razionale. Uno degli aspetti più importanti nella sua lettura è l’attenta ricostruzione delle

problematiche legate ai rapporti dello U.S Strategic Bombing Survey e a uno dei suoi direttori,

Paul Nitze. Secondo l’autore, il contenuto di questi documenti presenta numerose incongruenze

rispetto alle conclusioni finali, che hanno successivamente ispirato la produzione revisionista.

Un esempio significativo riguarda le dichiarazioni dei numerosi esponenti politici e militari

intervistati dalla commissione, che confermarono l’intento giapponese di proseguire il conflitto.

Inoltre, Newman criticò Nitze e i suoi collaboratori per non aver incluso nell’indagine il

tentativo di golpe dell’Esercito giapponese poco prima della capitolazione e i verbali degli

interrogatori del Processo di Tokyo, nei quali Suzuki e Toyoda definirono l’ingresso sovietico in

guerra e la bomba atomica elementi essenziali nello sviluppo del processo di resa. Secondo

l’interpretazione di Newman, Nitze avrebbe omesso queste prove per screditare l’utilità bellica

della bomba atomica, attribuire un ruolo maggiore nella resa giapponese ai bombardamenti

convenzionali e, di conseguenza, sostenere l’aumento di prestigio dell’aviazione statunitense.

All’epoca, quest’ultima desiderava ottenere maggiore autonomia, ma si vedeva ostacolata

dall’avvento degli ordigni nucleari, e temeva che queste nuove armi, con la loro potenza,

potessero rendere obsoleto il ruolo cruciale degli aerei e dei bombardamenti a tappeto nelle

strategie militari future75.

Sulla questione morale, Newman difese la bomba atomica come uno strumento che ha

contribuito a concludere la guerra. Sebbene abbia riconosciuto all’ordigno la natura di strumento

di distruzione di massa, esso avrebbe salvato la vita di migliaia di militari statunitensi. La critica

di Newman, quindi, si concentrò particolarmente sui crimini di guerra giapponesi, che considerò

un argomento più rilevante da trattare. Inoltre, Newman sottolineò come il dibattito morale

intorno alle bombe di Hiroshima e Nagasaki avesse portato, sia il pubblico giapponese che a

quello statunitense, a dimenticare i veri criminali nel conflitto76.

A criticare la lettura di Bernstein sulle proiezioni dei caduti per l’operazione Downfall fu D.

M. Giangreco nel 1997. Secondo la sua analisi, la stima di oltre 500.000 morti fu per la prima

75 Robert Newman, Truman and the Hiroshima Cult, Michigan State University Press, East Lansing, 1995,

pp. xi-xv, 7-12, 24, 26, 33-38, 40-42, 44-55.
76 Ivi, pp. 115-119, 132-134, 137-138, 155-156, 159, 160-161, 163, 165, 169, 173, 196-197.
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volta ipotizzata nell’estate del 1944, a seguito dei rapporti sulla strenua resistenza giapponese a

Saipan. Con l’aumento constante di truppe radunate nel Kyushu per contrastare le forze

statunitensi, il numero di combattenti giapponesi avrebbe raggiunto i 5 milioni. Di conseguenza,

l’obiettivo principale di Truman divenne quello di salvare i propri militari da una simile

carneficina. Sebbene Giangreco abbia ammesso che un’eccessiva attenzione al tema delle

proiezioni statistiche potesse sfociare nella speculazione, questa stima non è mai stata totalmente

eliminata dall’amministrazione di Washington. L’autore quindi la considerò una valida

possibilità, che era stata evitata grazie all’impiego della bomba atomica77.

Con il contributo di Richard B. Frank, le interpretazioni più recenti della visione ortodossa

vennero raccolte e approfondite in quella che può essere considerata forse una delle ricerche più

rilevanti e influenti per il proseguimento del dibattito fino a oggi. Pubblicato nel 1999, Downfall

analizzò meticolosamente i rapporti MAGIC e ULTRA, e soprattutto la loro costante

consultazione da parte degli ufficiali di Washington. Secondo l’autore, a differenza della lettura

revisionista, le informazioni contenute nel programma MAGIC non forniscono prove sufficienti

per dimostrare il desiderio giapponese di capitolare, poiché nonostante l’insistenza di Sato, il

governo Suzuki non dimostrò mai l’intenzione di accettare la resa incondizionata. Il piano del

governo, appoggiato dal Primo Ministro, mirava a ottenere il sostegno diplomatico dall’Unione

Sovietica, pur aggrappandosi all’operazione Ketsu-go, per formulare richieste aggiuntive a

Washington. Per questo motivo, la dichiarazione di Potsdam fu ignorata. Secondo Frank,

modificare la resa incondizionata sarebbe stato inutile poiché il Giappone desiderava ricostituire

il proprio apparato militare in futuro, un obiettivo in contrasto con i piani statunitensi, che

puntavano principalmente a eliminare la matrice militarista del nemico, che al tempo era

generalmente considerata unita indissolubilmente con l’istituzione imperiale. Sebbene l’autore

abbia sottolineato una notevole incongruenza nelle stime dei caduti per l’invasione presentate a

Truman, e l’impossibilità di calcolare cifre precise a causa del continuo rafforzamento della

difesa del Kyushu, Frank ha comunque riconosciuto la legittimità dei funzionari statunitensi nel

77 D. M. Giangreco, Casuality Projections for the U.S Invasion of Japan, 1945-1946: Planning and Policy

Implications, “The Journal of Military History”, LXI, 3, luglio 1997, pp. 531-538, 542-543, 550-551, 558, 562-

564, 567, 570, 580-581.
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considerare l’eventualità peggiore, poiché era impossibile prevedere in quanto tempo

l’operazione avrebbe avuto successo. In conclusione, la bomba atomica eliminò la convinzione

del governo giapponese secondo cui sarebbe stata necessaria un’invasione da parte del nemico

per determinare le condizioni di resa, mentre l’intervento sovietico avrebbe avuto solamente un

ruolo secondario in questo processo. Pertanto, la bomba atomica salvò non solo la vita dei

militari statunitensi, ma anche quella di milioni di giapponesi che sarebbero morti con la

prosecuzione dei bombardamenti o sotto l’effetto del blocco navale, che aveva ormai eliminato

qualsiasi tipo di importazione di viveri, e che stava mietendo milioni di vittime in tutti i territori

occupati dall’Impero78.

Sebbene la maggior parte dei documenti sul tema delle bombe di Hiroshima e Nagasaki sia

stata declassificata, consentendo in questo modo studi più approfonditi rispetto ai cinquant’anni

precedenti, il dibattito non si è fermato, ma ha continuato a evolversi, acquisendo

progressivamente una connotazione sempre più morale.

2.5 - GLI ULTIMI VENTICINQUE ANNI: QUESITI IRRISOLTI E NUOVI ORIZZONTI

Lo stato del dibattito sulle bombe atomiche di Hiroshima e Nagasaki all’inizio del nuovo

millennio è stato efficacemente riassunto da Walker in un articolo del 2005: “The debate over

the atomic bomb recurrently featured doctrinaire arguments at both ends of the spectrum that all

too often advanced their points more with strong assertion than with strong evidence”79. Gli

storici ortodossi, nel tentativo di dimostrare definitivamente come le teorie dei loro colleghi

revisionisti non fossero altro che “[...] a ramshackle structure founded on sand”, produssero un

testo in collaborazione con i maggiori studiosi della fazione, nella convinzione di poter chiudere

la discussione80.

78 Frank, Downfall, cit., pp. 104, 131-148, 160-163, 214-238, 250, 272-276, 300-301, 333-334, 339-343, 346-

348, 359-360.
79 Samuel J. Walker, Recent Literature on Truman’s Atomic Bomb Decision: a Search for Middle Ground,

“Diplomatic History”, XXIX, 2, aprile 2005, p. 311.
80 Robert J. Maddox, Introduction, in Idem (a cura di), Hiroshima in History, the Myths of Revisionism,
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Tuttavia, gli studi sono proseguiti e hanno spesso sottolineato le difficoltà di ricostruire alcuni

momenti chiave della storia di Hiroshima e Nagasaki. Questo problema deriva principalmente da

alcune lacune nelle fonti da parte sia degli Stati Uniti che del Giappone, tra materiali segretati o

andati spesso perduti. Alperovitz, ad esempio, ha sottolineato la mancanza di documenti chiave

inerenti alle discussioni di Truman con i suoi funzionari sulla necessità dell’intervento sovietico

per vincere la guerra. Inoltre, come indicato dal diario di McCloy, altri rapporti sull’argomento

sarebbero stati distrutti per mantenere una maggiore segretezza81.

Studi successivi hanno anche fatto luce, in particolare, sulla scarsità di testimonianze storiche

relative alla decisione di resa del governo Suzuki. Uno degli accademici più rilevanti nel

dibattito che ha sottolineato queste mancanze è stato lo storico ortodosso Sadao Asada, il quale

le ha attribuite a diversi fattori: la massiccia eliminazione di molta della documentazione

governativa imperiale subito dopo la fine del conflitto; la scarsità di ricerche condotte dagli

storici giapponesi sul materiale ancora conservato a causa di un senso di vittimizzazione

collettivo; e il sostanziale appoggio di questi studiosi ai loro colleghi revisionisti d’oltreoceano82.

Negli Stati Uniti, le amministrazioni successive a quella di Clinton non hanno compiuto

progressi significativi nella desecretazione dei documenti storici. L’attentato dell’11 settembre

2001 portò il presidente George W. Bush ad applicare lo USA PATRIOT Act per rafforzare la

sicurezza nazionale, una legge che aumentò i controlli e limitò l’accesso ai materiali presenti in

numerosi archivi. Un altro decreto varato in quel periodo fu lo Homeland Security Act, che

ampliò il potere governativo di escludere dalla consultazione determinati contenuti come

sensibili per la sicurezza nazionale83.

University of Missouri Press, Columbia, 2007, pp. 1, 6 (p. 6 per la citazione).
81 Alperovitz, The Decision to Use the Atomic Bomb Against Japan, cit., pp. 96-99.
82 Sadao Asada, The Shock of the Atomic Bomb and Japan’s Decision to Surrender - a Reconsideration, in

Maddox (a cura di), Hiroshima in History, cit., pp. 28, 30.
83 Ann M. Florini, Increasing Transparency in Government, cit., 30-32; Paul T. Jaeger e Gary

Burnett, Information Access and Exchange among Small Worlds in a Democratic Society: The Role of Policy in

Shaping Information Behavior in the Post‐9/11 United States, “The Library Quarterly: Information, Community,

Policy”, LXXV, 4, ottobre 2005, pp. 474-478.
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Gli ultimi interventi rilevanti sulla problematica della consultazione pubblica dei documenti

federali furono compiuti tra il 2009 e il 2016 da Barack Obama, il quale, nel suo primo giorno di

presidenza, firmò un memorandum in cui richiese alla sua amministrazione di seguire i principi

di trasparenza, partecipazione e collaborazione con il pubblico. Questa politica portò

all’approvazione del FOIA Improvement Act nel 2016. Da quel momento, alle agenzie federali,

venne rinnovata la richiesta di declassificare automaticamente i documenti più vecchi di 25 anni.

Inoltre, si sollecitò la pubblicazione dei documenti in formato digitale e si stabilì che le agenzie

divulgassero le proprie informazioni a meno che non fosse espressamente vietato dalla legge84.

La lentezza nell’applicare queste direttive e il peggioramento della situazione a seguito del

primo insediamento di Donald Trump alla Casa Bianca furono riportati da MuckRock,

un’organizzazione non governativa che monitora il rilascio delle informazioni da parte del

governo statunitense. In un articolo del 2017, segnalò un sostanziale taglio di personale avvenuto

tra gli operatori del Freedom of Information Act, che aveva causato un notevole allungamento

dei tempi di risposta alle richieste del pubblico85.

Infine, la situazione non è apparsa migliorare sotto il governo di Joe Biden tra il 2021 e il

2025. Uno studio di Matthew Connelly ha mostrato che, nonostante il presidente avesse

promesso di accrescere la trasparenza, le criticità nell’applicazione del Freedom of Information

Act sembrano essere state ignorate, con un sostanziale aumento dei documenti segretati86.

Con il proseguimento del dibattito su Hiroshima e Nagasaki, diversi autori hanno cercato di

analizzare questo evento storico tenendo in considerazione, in modo relativamente bilanciato, sia

i risultati delle analisi revisioniste che le conclusioni della storiografia ortodossa. Uno degli

84 Cary Coglianese, The Transparency President? The Obama Administration and Open Government,

“Governance” XXII, 4, ottobre 2009, p. 533; About Open Government,

https://obamawhitehouse.archives.gov/open/about, consultato il 19 febbraio 2025; S.337-FOIA Improvement Act

of 2016, https://www.congress.gov/bill/114th-congress/senate-bill/337/text, consultato il 19 febbraio 2025.
85 MuckRock, https://www.muckrock.com/about/, consultato il 19 gennaio 2025; MuckRock, Under Trump’s

First 100 Days, FOIA a Little Slower While Open Data Takes a Hit,

https://www.muckrock.com/news/archives/2017/apr/28/under-trumps-first-100-days-foia-little-slower-

whi/, consultato il 19 febbraio 2025.
86 Matthew Connelly, The Declassification Engine: What History Reveals About America’s Top Secrets,

Pantheon Books, New York, 2023, p. 311.

https://obamawhitehouse.archives.gov/open/about,
https://www.congress.gov/bill/114th-congress/senate-bill/337/text/enr?utm_source=chatgpt.com,
https://www.muckrock.com/about/,
https://www.muckrock.com/news/archives/2017/apr/28/under-trumps-first-100-days-foia-little-slower-whi/?utm_source=chatgpt.com,
https://www.muckrock.com/news/archives/2017/apr/28/under-trumps-first-100-days-foia-little-slower-whi/?utm_source=chatgpt.com,
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accademici più rilevanti e, allo stesso tempo, più controversi di quest’ultimo periodo è Tsuyoshi

Hasegawa, che si è avvalso di fonti provenienti dagli archivi statunitensi, giapponesi e

soprattutto russi per sviluppare un’analisi internazionale. Secondo Hasegawa, l’Armata Rossa

ebbe un ruolo molto più rilevante nella resa giapponese di quanto gli storici precedenti avessero

teorizzato. Nonostante l’impatto delle due atomiche, infatti, il governo giapponese, e in

particolare il ministro degli Esteri, continuarono a ricercare una conferma della neutralità del

Cremlino che era stata siglata con un patto di non aggressione all’inizio della guerra. Questo

accordo divenne quindi un elemento cruciale nelle pianificazioni successive di Tokyo, compresa

l’operazione Ketsu-go. Allo stesso tempo, Stalin accettò di sostenere gli Alleati contro il

Giappone per ottenere territori chiave in Estremo Oriente, considerati essenziali per la futura

sicurezza dell’URSS. Per questo motivo, Hasegawa ha considerato l’attacco dell’Armata Rossa

in Manciuria più importante per la resa giapponese di quanto non fossero state le bombe

atomiche, poiché fu la conferma dell’impossibilità di ottenere una mediazione sovietica a

convincere i politici del governo Suzuki a trovare un modo per dichiarare la resa senza scatenare

la reazione dei militari. Sebbene Hasegawa abbia concordato con autori come Frank sul fatto che

il Giappone non fosse sul punto di arrendersi quando Hiroshima e Nagasaki furono distrutte, ha

anche ripreso la teoria di Alperovitz secondo cui la notizia della prima detonazione nucleare ad

Alamogordo avrebbe dato a Truman la sicurezza necessaria per escludere l’Unione Sovietica dai

piani per vincere la guerra. Questa decisione avrebbe poi dato inizio a una corsa tra le due

potenze per costringere il Giappone alla resa e realizzare i propri interessi geopolitici. Secondo

Hasegawa, nessuna delle tre nazioni coinvolte si assunse successivamente le sue responsabilità

per le azioni moralmente condannabili compiute durante il conflitto. Gli Stati Uniti costruirono il

mito della capitolazione del nemico grazie all’ordigno nucleare. Gli storici sovietici

raccontarono che Mosca aveva contribuito alla sconfitta nipponica con l’intento di liberare le

popolazioni assoggettate dall’Impero. Infine, il Giappone non ammise né i suoi numerosi crimini

né la responsabilità nell’aver ignorato le diverse occasioni in cui avrebbe potuto salvare molte

vite arrendendosi prima del 15 agosto 194587.

87 Hasegawa, Racing the Enemy, cit., pp. 1-3, 5, 177-178, 183-186, 189, 193-199, 203-205, 239-240, 295-299,

300-303.
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Nel 2008, lo storico Sean Malloy ha ricostruito il processo decisionale sull’impiego della

bomba atomica sulla base della vita di Stimson, considerando il punto di vista del segretario

della Guerra durante la direzione del progetto Manhattan e dell’Interim Committee una

prospettiva utile per comprendere il contesto in cui venne prodotto il primo ordigno nucleare.

Uno degli elementi più evidenziati da Malloy è la fama che circondò Stimson come un uomo

dagli alti principi morali. Tuttavia, Malloy ha sottolineato come, nel contesto della guerra totale,

Stimson si trovasse lacerato tra il desiderio di preservare questi valori e la necessità, nonché la

responsabilità, di portare il conflitto rapidamente a termine. Pur essendo consapevole della

natura rivoluzionaria della bomba, secondo Malloy, il segretario della Guerra cedette alla

tentazione di appoggiarne l’impiego contro due centri urbani, nella convinzione di accelerare la

resa giapponese e che la dimostrazione del suo potere distruttivo avrebbe scoraggiato future

proliferazioni nucleari. Per Malloy, il Giappone avrebbe potuto essere portato alla resa se fossero

state considerate maggiormente le alternative a disposizione, ma come l’esperienza di Stimson

dimostrò, la guerra totale annichilì quei principi morali sviluppati prima della guerra fino a farli

scomparire, a dimostrazione di un imbarbarimento che caratterizzò tutti i governi che presero

parte al conflitto, e che ha successivamente contribuito alla corsa agli armamenti atomici e alla

creazione di un mondo sospeso sull’equilibrio precario dell’era nucleare88.

Malloy ha anche contribuito alle successive ricerche per affrontare quei temi del dibattito che

erano stati trascurati in precedenza. In questo contesto, ha cercato di ricostruire il livello di

conoscenza disponibile alla comunità scientifica e ai vertici politici statunitensi sugli effetti letali

delle radiazioni nucleari prima del 6 agosto 1945. A suo avviso, sebbene le ricerche

sull’esposizione radioattiva avessero garantito una vasta quantità di informazioni nel periodo

immediatamente successivo alla scoperta della fissione atomica, la segretezza del progetto

Manhattan e il distacco dei vertici governativi statunitensi dalle scoperte collaterali impedirono

di informare figure come Truman, Byrnes e Grooves sugli effetti secondari e a lungo termine

della bomba atomica. L’unico obiettivo a Los Alamos fu quello di produrre una bomba dall’alto

potere distruttivo in tempi rapidi, a prescindere dagli effetti collaterali. In questa prospettiva,

anche se Truman avesse ricevuto maggiori informazioni sulle radiazioni, non avrebbe comunque

88 Malloy, Atomic Tragedy.



108
evitato di usare la bomba dopo l’investimento compiuto per realizzarla. Tuttavia, Malloy ha

sottolineato come un’adeguata sensibilizzazione sull’effetto delle radiazioni avrebbe potuto

influire sulle modalità d’impiego dell’ordigno89.

Con il ricorso a uno stile più narrativo, volto a rendere le ricostruzioni più recenti su

Hiroshima e Nagasaki più comprensibili al grande pubblico90, lo storico e giornalista Paul Ham

ha analizzato in particolare le sofferenze causate dall’impiego degli ordigni nucleari. Attraverso

una ricostruzione dei fatti di orientamento revisionista, seppure più moderata rispetto ad altri

studiosi della categoria, si è soffermato sull’effetto distruttivo delle atomiche e ha raccolto

numerose testimonianze degli hibakusha. Secondo le sue conclusioni, la priorità di Washington

fu quella di provocare il maggiore shock possibile per costringere il nemico alla resa, poiché gli

ordigni vennero sganciati sopra il centro delle due città, senza alcun avvertimento. Inoltre, le due

bombe non portarono a una resa immediata, ma furono pressoché ignorate dal governo Suzuki,

mentre l’attacco sovietico ebbe un impatto maggiore con l’annientamento dell’esercito del

Kwantung da parte dell’Armata Rossa. Ham ha denunciato la barbarie dell’uccisione

indiscriminata di civili, un aspetto che si è cercato di giustificare nel dopoguerra. Essendo ormai

noto come il racconto di Stimson abbia omesso numerosi elementi successivamente approfonditi

dal dibattito storiografico, secondo Ham, questa narrazione, a cui ancora oggi credono in molti,

non può più essere considerata rilevante, poiché l’accanimento nel difendere atti tanto atroci

risulta solamente un insulto ai valori della civiltà91.

Un altro studio rilevante su un argomento in precedenza poco considerato nel dibattito è stato

condotto nel 2013 da Jeremy A. Yellen. La sua ricerca ha fatto luce sull’influenza di

un’eventuale rivoluzione comunista nella resa giapponese, una preoccupazione presente tra i

membri dei vertici imperiali negli ultimi mesi di guerra. Secondo Yellen, il regime nipponico si

scontrò ripetutamente con le attività del partito comunista giapponese, a causa della sua natura

sovversiva nei confronti del kokutai. Con il peggioramento della situazione interna nel 1945, il

89 Sean L. Malloy, “A Very Pleasant Way to Die”: Radiation Effect and the Decision to Use the Atomic Bomb

Against Japan, “Diplomatic History”, XXXVI, 3, giugno 2012, pp. 522-529, 532-533, 537-538, 540, 542, 544.
90 H. Bruce Franklin, Hiroshima, Nagasaki, and American Militarism, “Los Angeles Review of Books”,

https://lareviewofbooks.org/article/hiroshima-nagasaki-american-militarism/, consultato il 26 febbraio 2025.
91 Ham, Hiroshima-Nagasaki.

https://lareviewofbooks.org/article/hiroshima-nagasaki-american-militarism/,
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governo iniziò a temere tanto una rivolta popolare di stampo socialista, quanto un sovvertimento

politico causato da un’invasione sovietica. Questa idea fu condivisa da Kido e Konoe, due figure

chiave nel processo di resa, che influenzarono fortemente la decisione di intervento di Hirohito

per decretare la fine delle ostilità con gli Alleati. La resa, quindi, prescindette dalla salvaguardia

della popolazione e fu motivata in parte dalla volontà di impedire una rivolta o un’invasione che

avrebbero potuto compromettere i privilegi imperiali di Hirohito e della sua famiglia92.

Uno studio originale è stato condotto dallo storico Marc Gallicchio, che ha analizzato le

radici politiche del dibattito sulla modifica della resa incondizionata e il crescente malcontento

popolare negli Stati Uniti durante gli ultimi mesi di guerra. L’autore ha evidenziato in particolare

il tentativo dei membri del partito Repubblicano, dopo la morte di Roosevelt, di conseguire una

più ampia collaborazione con l’esecutivo grazie a una loro maggiore presenza al Congresso.

Inoltre, vi era la convinzione di poter ricevere l’appoggio di Truman per via del suo storico

allineamento con i Democratici più conservatori. Per questo motivo, figure come l’ex presidente

Hoover cercarono di sfruttare l’occasione per far apportare delle modifiche alla resa

incondizionata, in modo da evitare che un Giappone completamente sconfitto e demilitarizzato

potesse favorire l’espansionismo sovietico in Estremo Oriente. Di conseguenza, soggetti come

Stimson e Grooves, che ne condividevano il pensiero, tentarono di convincere Truman a

modificare la sua politica nel tentativo di indurre il presidente a seguire un’agenda Repubblicana

per il dopoguerra. Inoltre, Gallicchio ha fatto luce sulle pressioni esercitate dall’opinione

pubblica e da numerosi giornalisti, a seguito della sconfitta tedesca, per giungere il più

rapidamente possibile a una pace con il Giappone. Ha, quindi, concluso che la natura divisiva del

dibattito sulla resa incondizionata nacque da una contrapposizione ideologica che, nel corso dei

decenni, si è spostata all’interno dell’accademia, rimanendo irrisolta fino ai giorni nostri.

Tuttavia, secondo Gallicchio, la decisione di Truman di difendere l’eredità di Roosevelt diede i

suoi frutti nel costruire un Giappone democratico e pacifico e si rivelò la scelta più saggia93.

92 Jeremy A. Yellen, The Specter of Revolution: Reconsidering Japan’s Decision to Surrender, “The

International History Review”, XXXV, 1, febbraio 2013, pp. 206-211, 213, 218-220.
93 Gallicchio, Unconditional, cit., pp. 2, 13-16, 19-24, 27-29, 45-51, 53-54, 208-209, 211-213.
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Un ultimo argomento trattato negli ultimi anni è stato la natura peculiare del dibattito stesso.

Sebbene non con un approccio puramente storico, Aglis Valiunas ha indagato la dimensione

ideologica della controversia, concentrandosi sugli aspetti psicologici e politici dei soggetti che

hanno preso parte al dibattito iniziato negli anni Sessanta. Gli animatori di entrambi gli

orientamenti storiografici hanno sviluppato un meccanismo di difesa per poter convivere con

l’esistenza di uno strumento tanto rivoluzionario quanto distruttivo come la bomba atomica. I

revisionisti hanno risposto con una forte reazione emotiva contro coloro che avevano contribuito

a realizzare l’ordigno, mentre gli ortodossi hanno preferito affidarsi al patriottismo e alla

giustificazione di complesse ambiguità morali. Valiunas, quindi, ha presentato uno scontro

ideologico influenzato dai principi e dall’orientamento politico dei singoli studiosi, che di

conseguenza faticano ancora oggi ad accogliere le letture della fazione avversaria. A suo

giudizio, ciò che può essere ricavato da questo scontro di idee è un maggior senso di

consapevolezza sui pericoli che la nostra società corre oggi a causa della presenza degli ordigni

nucleari94.

Insieme a questo studio, l’ultimo testo rilevante pubblicato sul tema del dibattito su

Hiroshima e Nagasaki è Hiroshima and the Historians, di Kenneth B. Pyle. La sua analisi ha

cercato di far luce sulle questioni ancora irrisolte della controversia riguardante la fine della

guerra nel Pacifico. Pyle ha passato in rassegna l’evento storico, l’origine e l’evoluzione del

dibattito storiografico e le problematiche che possono ancora oggi rappresentare una sfida per

chi affronta questo tema, in particolare la complessa questione morale. A suo giudizio, una delle

maggiori debolezze ancora presenti nelle ricostruzioni degli storici è la loro analisi limitata alle

decisioni prese da Truman negli ultimi mesi di guerra, senza considerare le loro radici

nell’amministrazione precedente. Pyle ha sottolineato, quindi, che solo durante la Seconda

Guerra Mondiale gli Stati Uniti presero una decisione tanto drastica come quella di mettere da

parte la diplomazia con l’obiettivo di conseguire una vittoria totale. Una delle motivazioni di

Roosevelt fu di evitare una condotta paragonabile a quella di Wilson, che era stato spesso

criticato per non aver adottato questo tipo di politica con la Germania e l’Austria-Ungheria

durante la Prima Guerra Mondiale. Inoltre, Roosevelt cercò di far uscire il Paese

94 Algis Valiunas, Why Were They Dropped?, “The New Atlantis”, LXXII, primavera 2023, pp. 118-121, 126.



111
dall’isolazionismo attraverso l’esportazione di un sistema politico liberale e democratico, nel

tentativo di creare un ordine mondiale libero dalle dittature fasciste, guidato dagli Stati Uniti. La

politica di resa incondizionata, tuttavia, portò anche a una serie di conseguenze che

influenzarono l’esito del conflitto: l’inasprimento della resistenza giapponese; il sostegno della

resa incondizionata da parte dell’opinione pubblica statunitense, desiderosa che venisse

vendicato l’attacco a Pearl Harbor; e soprattutto l’impiego di misure più estreme per costringere

il Giappone alla resa, che portarono infine all’impiego delle bombe atomiche. La diplomazia,

secondo Pyle, avrebbe potuto portare a risultati differenti, considerando che, poco dopo la fine

del conflitto, gli Stati Uniti decisero di non destituire Hirohito, e permisero in poco tempo al

Giappone di ricostruire un proprio esercito, affinché potesse fungere da alleato con l’inizio della

Guerra Fredda. Tuttavia, Pyle ha sottolineato la natura speculativa e poco rilevante delle ipotesi

formulate su eventi mai accaduti. Alla luce dell’impossibile risoluzione di un dibattito

storiografico tanto controverso, ha sottolineato come quest’ultimo sia ulteriormente

caratterizzato dal peso storico dell’inizio dell’era nucleare e del suo perdurare nel nostro

presente. Pyle, tuttavia, ha definito questa controversia la base stessa dello sviluppo storiografico

sull’argomento, poiché grazie allo scontro di idee contrastanti, la conoscenza viene alimentata e

fatta evolvere nel corso delle generazioni. Gli storici, quindi, dovranno e continueranno

sicuramente a dibattere su questo argomento, poiché fino a quando perdurerà l’era atomica, verrà

inevitabilmente dato valore al primo momento in cui questi ordigni sono stati adoperati95.

95 Pyle, Hiroshima and the Historians, cit., pp. 208-209, 213-215, 217-218, 220-226, 228, 233-234, 236-242,

244, 246.
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HIROSHIMA E NAGASAKI TRA CONTESTO E DOPPIA MORALE

3.1 - IL DOMINIO DELL’ARIA: LO SVILUPPO DEL BOMBARDAMENTO SUI CIVILI E

DELLA DISTRUZIONE URBANA

Per comprendere appieno la decisione di utilizzare la bomba atomica nell’agosto 1945, è

necessario ricostruire il più ampio contesto che ha caratterizzato i primi quarant’anni del XX

secolo, un periodo in cui il rapido sviluppo dell’aviazione rivoluzionò completamente il modo di

fare la guerra.

I progressi ottenuti nelle prestazioni dei primi aerei suscitarono presto l’interesse di coloro

che desideravano applicare queste innovazioni all’ambito bellico1. Uno dei primi esperimenti si

svolse a New York nel 1910, dove si cercò di testare l’utilizzo di aerei per il lancio di ordigni.

Questa pratica fu adottata quasi immediatamente sul campo di battaglia: nel 1911 da parte dei

piloti italiani durante la guerra in Libia e nel 1912 dai francesi contro gruppi di ribelli nel

protettorato del Marocco2. Durante la Prima Guerra Mondiale, fin dalle prime settimane, gli

aerei iniziarono a sganciare bombe per colpire vie di rifornimento e centri di produzione.

Tuttavia, questi bombardamenti arrivarono anche a colpire aree civili, scatenando il panico tra la

popolazione. Alla fine del conflitto, circa 1400 inglesi e 1200 tedeschi avevano perso la vita a

causa di questi attacchi3.

Uno dei più influenti teorici militari che sviluppò tra il 1904 e il 1926 alcune delle principali

teorie sul bombardamento aereo fu Giulio Douhet. Nel suo testo più importante, Il Dminio

dell’Aria, scritto tra il 1921 e il 1926, sottolineò il ruolo essenziale che la popolazione civile

1 Yuki Tanaka, British “Humane Bombing” in Iraq During the Interwar Era, in Tanaka e Young ( a cura di),

Bombing Civilians, cit., p. 9; Retrospect of the Year 1910, “Scientific American”, CIII, 27, 31 dicembre 1910,

pp. 514-515.
2 Tanaka, British “Humane Bombing” in Iraq During the Interwar Era, in Tanaka e Young (a cura di), Bombing

Civilians, cit., pp. 9, 11.
3 Thomas Hippler, Bombing the People: Giulio Douhet and the Foundations of Air Power Strategy , 1884-1939,

Cambridge University Press, Cambidge, UK, 2013 pp. 117, 119; Tanaka, British “Humane Bombing” in Iraq

During the Interwar Era, in Tanaka e Young (a cura di) Bombing Civilians, cit., p. 11-12; A. C. Grayling,

Among the Dead Cities: Is the Targeting of Civilians in War Ever Justified?, Bloomsbury, London, 2006, p. 126.
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aveva assunto nell’industria bellica durante la Prima Guerra Mondiale. Di conseguenza, nei

conflitti futuri, gli aerei avrebbero dovuto essere impiegati per fiaccare il morale dei civili nelle

città e ottenere una vittoria più rapida4. Il Dominio dell’Aria ottenne rapidamente un’ampia

diffusione all’estero tra gli anni Trenta e gli anni Quaranta. In questo modo, le idee di Douhet

incontrarono quelle di altri teorici. Negli Stati Uniti, in particolare, figure come il generale

Arnold e il generale Haywood Hansell riconobbero l’influenza del suo pensiero nello sviluppo

delle tattiche di bombardamento statunitensi5. Nel Regno Unito, il generale britannico Hug

Trenchard adottò idee simili nella Prima Guerra Mondiale, al comando della neonata Royal Air

Force, e nel primo dopoguerra nella repressione di rivolte in Afghanistan, India, Somalia

britannica e Iraq6.

Il bombardamento a tappeto di Guernica durante la guerra civile spagnola costituì l’esempio

paradigmatico di come gli attacchi aerei sui centri urbani stessero diventando una prassi bellica,

con l’uccisione complessiva di 1654 persone e la distruzione del 70% dell’abitato7. La brutalità

raggiunse livelli ancora più alti durante il secondo conflitto sino-giapponese, tra il 1937 e il 1942,

in particolare con le 218 incursioni su Chongquing che provocarono più di 200.000 morti in

quattro anni8.

4 Giulio Douhet, Il Dominio dell’Aria, cit., pp. 13-21, 26-28, 30, 37, 41-42, 45, 67-70, 77-78, 80, 123, 126-127,

129, 138, 166-168, 172, 183-186.
5 Jonathan Haslam, Giulio Douhet and the Politics of Airpower, “The International History Review”, XXXIV, 4,

dicembre 2012, p. 763; Hippler, Boming the People, cit., pp. 135-138; Richard R. Muller, The Origins of MAD:

A Short History of City Bursting, in Henry D. Sokolski (a cura di), Getting MAD: Nuclear Mutual

AssuredDestruction, its Origins and Practice, Strategic Studies Institute, US Army War College, Carlisle

Barracks , PA, 2004, p. 24.
6 Tanaka, British “Humane Bombing” in Iraq cit., pp. 13-22; Grayling, Among the Dead Cities, cit., pp.

129, 131-133.
7 Grayling, Among the Dead Cities, cit., p. 137; Tetsuo Maeda, Strategic Bombing of Chongquing by

Imperial Japanese Army and Naval Forces, in Tanaka e Young (a cura di) Bombing Civilians, cit., pp. 138, 140,

147; Mark Clapson, The Blitz Companion, University of Westminster Press, London, 2019 pp. 27-29; Haslam,

Giulio Douhet and the Politics of Airpower, cit., p. 760.
8 Maeda, Strategic Bombing of Chongquing, cit., pp. 135, 138-143; Grayling, Among the Dead Cities, cit., p.

134; Clapson, The Blitz Companion, cit., pp. 28-29.
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Queste offensive costituirono un precedente per la Seconda Guerra Mondiale. Già con

l’invasione della Polonia, la Germania impiegò il bombardamento nella Blitzkrieg. Varsavia

venne colpita con ordigni lanciati deliberatamente sulla popolazione civile che uccisero

complessivamente 25.000 persone, danneggiarono il 40% degli edifici cittadini e ne distrussero

completamente il 10%9. Più rilevante per il governo britannico, a causa della sua vicinanza

geografica, fu il bombardamento tedesco su Rotterdam il 14 maggio 1940, quando vennero

uccisi 900 civili e distrutto il centro storico. Ben presto, le due potenze iniziarono a colpire le

rispettive capitali. Un attacco tedesco a Londra il 24 agosto, seguito da un bombardamento di

rappresaglia su Berlino il giorno successivo, provocarono un progressivo inasprimento del

conflitto, che culminò nel Blitz su Londra tra il 7 settembre 1940 e il maggio 194110.

La massiccia offensiva della Luftwaffe contro la capitale britannica rappresentò un sostanziale

cambiamento di tattica da parte dei tedeschi, a seguito della perdita di 621 bombardieri durante

la Battaglia d’Inghilterra. Con il passaggio alle incursioni notturne, per sottrarsi alla contraerea

nemica, Londra venne ripetutamente colpita con attacchi violenti mirati a distruggere la capacità

bellica del Regno Unito e a far crollare il morale della popolazione. Il Blitz danneggiò

gravemente la città e causò complessivamente 30.000 morti tra i civili11.

Fino al 1942 la Gran Bretagna condivise la condanna espressa dagli Stati Uniti contro gli

attacchi compiuti dalle potenze dell’Asse alla fine degli anni Trenta in Spagna e in Cina. Di

conseguenza, le operazioni condotte dal capo del Comando Bombardieri, Sir Richard Peirse, tra

la fine del 1940 e il 1941 furono caratterizzate da attacchi di precisione contro centri industriali e

raffinerie petrolifere tedesche. Tuttavia, i risultati furono deludenti a causa della difficoltà dei

piloti nel colpire in maniera accurata i bersagli. A partire dal luglio 1941, quindi, il Capo di Stato

Maggiore dell’Aeronautica Sir Charles Portal ordinò al Comando Bombardieri di abbattere il

morale della popolazione civile, autorizzando di fatto gli attacchi sulle città. Il fallimento di

9 Steven J. Zaloga, Poland 1939: The Birth of Blitzkrieg, Osprey, Oxford ,UK, 2002, p. 78; Adam Easton,

Poland Still Counts Losses from WW2 Invasion, https://www.bbc.com/news/world-europe-49523932, consultato

l’11 marzo 2025; Clapson, The Blitz Companion, cit., pp. 78-79.
10 Grayling, Among the Dead Cities, cit., pp. 33-36.
11 Ivi, pp. 41-43.

https://www.bbc.com/news/world-europe-49523932,
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Peirse nel compiere un incursione su Berlino tra il 7 e l’8 novembre 1941 portò alla sua

sostituzione con Sir Arthur Harris12.

Il nuovo comandante era un sostenitore delle teorie di Trenchard, e credeva fermamente nel

vantaggio che poteva essere ottenuto attraverso gli attacchi contro la popolazione nemica.

Secondo il suo punto di vista, l’obiettivo più importante da colpire per accelerare la vittoria non

erano le aree industriali, bensì i centri urbani, poiché rappresentavano la sede della società stessa.

Per dimostrare la sua posizione, sfruttando l’autorizzazione ricevuta da Portal di bombardare le

città, Harris avviò tra il 30 e il 31 maggio 1942 un’operazione che coinvolse 1.000 bombardieri

contro Colonia, che distrussero 13.000 edifici compresi ospedali, scuole, Università e causarono

la morte di 441 civili. Il successo dell’offensiva e il suo impatto sul morale della popolazione

convinsero Churchill e il Ministero della Guerra a proseguire questo tipo di operazioni. Tra il

1942 e il 1943 un vasto numero di città tedesche, compresa Amburgo, la seconda per numero di

abitanti, vennero colpite. Gli ordigni al fosforo rilasciati alimentarono gli incendi, permettendo

loro di crescere in maniera incontrollabile fino a formare delle vere e proprie tempeste di fuoco.

Sebbene il numero esatto dei morti tra i civili non sia chiaro, una stima si aggira intorno ai

45.000. Con questa intensità vennero colpite altre città tedesche, ma quella che suscitò le

maggiori controversie fu Dresda, che venne distrutta nel febbraio 194513.

Se la giustificazione per l’impiego di una tale violenza nell’attacco su Amburgo fu quella

della sua importanza industriale, Dresda, alla fine del conflitto, non era considerabile un

obiettivo militarmente rilevante. Piuttosto, la città aveva un’importanza culturale e storica,

mentre fungeva da rifugio a sfollati provenienti da numerose città in rovina. Churchill e i suoi

più stretti collaboratori rimasero preoccupati per l’esito di questi bombardamenti, e riconobbero

che Dresda poteva essere stata bombardata semplicemente per terrorizzare la popolazione.

Tuttavia, l’opinione pubblica britannica, dopo la diffusione delle notizie sui campi di sterminio,

12 Ivi, pp. 45-48; Tami Davis Biddle, Bombing by the Square Yard: Sir Arthur Harris at War, 1942-1945, “The

International History Review”, XXI, 3, settembre 1999, p. 632-634; Mark Selden, A Forgotten Holocaust: U.S

Bombing Strategy, The Destruction of Japanese Cities, and the American Way of War from the Pacific War to

Iraq, in Tanaka e Young (a cura di), Bombing Civilians, cit., p. 80.
13 Grayling, Among the Dead Cities, cit., pp. 16-20; 52-57; Clapson, The Blitz Companion, cit., pp. 85-86.
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accolse positivamente le azioni compiute contro i tedeschi, considerandole un’adeguata vendetta

per gli attacchi subiti all’inizio della guerra e una giusta punizione contro i crimini nazisti14.

A partire dal 1943, gli Stati Uniti contribuirono alle campagne di bombardamento sulla

Germania, adottando principalmente attacchi di precisione diurni, poiché era considerata una

tattica di maggiore utilità per la risoluzione del conflitto. Inoltre, l’aviazione statunitense tentò di

rispettare la richiesta di Roosevelt di non colpire direttamente la popolazione civile tedesca.

Tuttavia, le problematiche sul fronte del Pacifico portarono gradualmente a un impiego più

violento e sconsiderato dei bombardieri. In questo scacchiere, la figura chiave nello sviluppo del

programma di bombardamento statunitense fu il generale Arnold, che dal 1939 investì un’ampia

quantità di risorse nello sviluppo dei B-29. Le loro capacità in termini di altitudine, precisione e

trasporto delle bombe resero questi nuovi modelli rivoluzionari nella condotta bellica, e Arnold

fu determinato a sfruttare queste innovazioni per dimostrare l’efficacia degli aerei in guerra e

rendere l’aviazione statunitensi autonoma dalle altre forze armate. I primi velivoli furono

completati nel 1943, ma solo con la riconquista delle isole Marianne nel 1944 furono disponibili

basi aeree da cui colpire il Giappone. Per sviluppare una strategia per adoperare i nuovi

bombardieri venne consultato il Committee of Operations Analysts. La commissione rimase

particolarmente colpita dalle strategie dell’aviazione britannica nel 1943 e, considerando la più

alta vulnerabilità al fuoco delle strutture in legno giapponesi, raccomandò attacchi intensivi su

industrie e centri urbani. Anche Roosevelt e numerosi funzionari militari, come King e Marshall,

rimasero impressionati dalla condotta bellica del Regno Unito e considerarono queste ultime

operazioni una valida dimostrazione delle possibilità ottenibili contro il Giappone. Sebbene fosse

un sostenitore degli attacchi di precisione, Arnold accettò queste proposte come valide

alternative. Il generale, infatti, fu disposto ad accogliere qualsiasi opzione che potesse portare la

guerra a termine nel minor tempo possibile, spezzare la strenua resistenza giapponese ed evitare

la possibilità di un’invasione via terra. A partire dalla fine del 1943, inoltre, iniziarono a

diffondersi le notizie sulle atrocità commesse dai giapponesi contro i prigionieri di guerra

statunitensi, che alimentarono il desiderio di vendetta nell’amministrazione di Washington e

14 Grayling, Among the Dead Cities, cit., pp. 72-74; Justus George Lawler, Dresden: The Fire Last Time,

“Cross Currents”, LIV, 2, estate 2004, pp. 118-119.
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nell’opinione pubblica, fornendo al contempo una giustificazione valida per il passaggio ad

un’offensiva più violenta contro il nemico15.

Per questi motivi, quando i nuovi bombardieri divennero operativi nella seconda metà del

1944, Arnold non impose una politica specifica al comandante delle operazioni, il generale

Hansell, se non la richiesta di ottenere rapidamente dei risultati. Tuttavia, una serie di

complicazioni dovute al completamento delle basi, a problemi tecnici di alcuni velivoli e alle

avverse condizioni meteorologiche, l’efficacia delle missioni, incentrate sul bombardamento di

precisione, venne compromessa. Di fronte a questi insuccessi, Hansell venne sostituito dal

generale Lemay, il quale, rendendosi conto della scarsa efficacia degli attacchi mirati, adottò una

strategia più distruttiva. Di fronte alla necessità di accelerare la conclusione del conflitto, nel

marzo 1945 ordinò un bombardamento massiccio su Tokyo, con l’obiettivo di abbattere il

morale dei civili. Il successo dell’operazione portò alla prosecuzione di questa strategia fino alla

resa giapponese il 15 agosto 1945, colpendo 67 città, lasciando 2 milioni di persone sfollate e

causando la morte di 300.000 civili. Solo le prime quattro incursioni dopo Tokyo causarono

complessivamente il 41% della distruzione inflitta dal Regno Unito durante tutti gli anni di

guerra16.

Questo fu il contesto in cui maturò la decisione di utilizzare la bomba atomica sul Giappone.

Hiroshima e Nagasaki furono il culmine di una spirale di violenza e brutalità contro la

popolazione civile, nella convinzione che ciò avrebbe abbreviato il conflitto. Come è stato in

grado di ricostruire in maniera accurata Bernstein, l’impiego dell’ordigno nucleare non fu mai

messo in discussione dai vertici governativi statunitensi e dagli scienziati impiegati nel progetto

Manhattan. I funzionari dell’Interim Committee e del Target Committee formularono le loro

raccomandazioni in un contesto in cui uccidere un elevato numero di civili era divenuta la

norma. I bombardamenti su Amburgo, Dresda e Tokyo contribuirono ulteriormente a rafforzare

l’idea che l’incolumità dei non combattenti potesse essere sacrificata per fini strategici.

15 William W. Ralph, Improvised Destruction: Arnold, LeMay and the Firebombing of Japan, “War in History”,

XIII, 4, ottobre 2006, pp. 497-505; Grayling, Among the Dead Cities, pp. 74, 76-77; Michael S. Sherry, The Rise

of American Airpower: The Creation of Armageddon, Yale University Press, New Haven, London, 1987, pp.

152-160, 168-170.
16 Ralph, Improvised Destruction, cit., pp. 504-517; Grayling, Among the Dead Cities, cit., p. 78.
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L’obiettivo principale delle operazioni del 6 e 9 agosto 1945 divenne quindi quella di causare

uno shock alla popolazione e arrecare il maggior danno materiale possibile. Per questo motivo,

se non fosse intervenuto Stimson, la prima città a essere colpita sarebbe stata Kyoto, un centro

urbano dall’alto valore culturale ma con un’inesistente rilevanza militare, esattamente come

Dresda17.

3.2 - LA GIUSTIZIA DEI VINCITORI: LA BOMBA ATOMICA E IL GIUDIZIO SELETTIVO DEI

CRIMINI DI GUERRA AL PROCESSO DI TOKYO.

La questione relativa alla possibile violazione delle leggi internazionali da parte degli Alleati

durante la Seconda Guerra Mondiale e alla conseguente imputabilità dell’impiego della bomba

atomica rimane al giorno d’oggi poco approfondita. Per comprendere se questa controversia

nasca da problematiche di tipo giuridico o politico, possono essere presi come raffronto i

processi di Norimberga e Tokyo, dove venne applicato il corpo di leggi al tempo in vigore per

giudicare i numerosi crimini compiuti dalla Germania e dal Giappone18.

Per analizzare la legalità degli attacchi nucleari su Hiroshima e Nagasaki è fondamentale

considerare la selettività con cui gli Alleati giudicarono gli imputati, senza considerare come le

proprie strategie belliche potessero essere passibili di una imputazione all’interno dei due

tribunali. In primo luogo, risulta rilevante considerare la lista dei crimini di guerra presentata a

Norimberga e a Tokyo, che includeva omicidio, maltrattamento o deportazione di civili e

prigionieri di guerra, oltre alla distruzione di città o altre devastazioni non giustificate da

necessità militari. La violenza causata dagli attacchi incendiari sulle città giapponesi e la

distruzione provocata dalle due bombe atomiche avrebbero potuto rientrare in quest’ultima

categoria, a causa della sproporzione tra obiettivo militare e mezzi adoperati. Tuttavia, durante la

stesura dello Statuto per l’istituzione del tribunale di Norimberga, emerse la possibilità

17 Bernstein, Roosevelt, Truman and the Atomic Bomb, cit., pp. 59-60; Bernstein, The Atomic Bomb

Reconsidered, cit., pp. 135-136, 138, 140-142, 144; Grayling, Among the Dead Cities, cit., p. 78.
18 Tsuyoshi Hasegawa, Were the Atomic Bombings of Hiroshima and Nagasaki Justified?, in Tanaka e Young (a

cura di), Bombing Civilians, cit., pp. 130-131.
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problematica che gli imputati potessero difendersi citando questo tipo di attacchi per dimostrare

come anche i vincitori avessero commesso dei crimini durante il conflitto. Di fatto questa

condotta bellica era divenuta una pratica comune nel contesto della guerra totale. Tuttavia, per

evitare che il processo venisse percepito come una giustizia basata su parametri imposti dagli

Alleati, i bombardamenti a tappeto e l’impiego degli ordigni nucleari furono arbitrariamente

esclusi dalla lista dei crimini di guerra19.

Tra i due processi istituiti dagli Alleati, quello di Tokyo, svoltosi tra il 1946 e il 1948, fu il

più rilevante in relazione alla distruzione di Hiroshima e Nagasaki. Le modalità e la

giurisdizione del tribunale vennero definite nella stessa Carta costitutiva, che rappresentò il

principale punto di riferimento per emettere la sentenza. In questo documento, le accuse in base

alle quali gli imputati sarebbero stati giudicati furono divise in tre categorie: crimini contro la

pace, ossia la pianificazione e l’esecuzione di una guerra d’aggressione; crimini di guerra, quindi

violazioni delle leggi internazionali sulla condotta bellica; e crimini contro l’Umanità, ovvero la

violazione dei diritti fondamentali nei confronti della popolazione civile20.

L’accusa principale fu quella di crimini contro la pace. I 28 imputati furono selezionati tra i

vertici politici e militari tra il conflitto sino-giapponese e quello nel Pacifico. L’obiettivo degli

Stati Uniti, infatti, era di contribuire alla creazione di un sistema in grado di rendere illegali le

guerre di aggressione e di prevenirle in futuro, oltre a qualificare come reato l’attacco a Pearl

Harbor. Quasi tutti gli imputati vennero ritenuti colpevoli di aver organizzato o successivamente

condotto una guerra d’aggressione nel tentativo di impadronirsi dell’Asia Orientale21.

19 Grayling, Among the Dead Cities, cit., pp. 230-231, 233-234; Hasegawa, Were the Atomic Bombings of

Hiroshima and Nagasaki Justified?, cit., p. 131.
20 Grayling, Among the Dead Cities, cit., p. 232; The International Military Tribunal for the Far East, Special

Proclamation - Establishment of an International Military Tribunal for the Far East (19 January 1946), in Neil

Boister e Robert Cryer (a cura di), Documents on the Tokyo International Military Tribunal, cit., p. 5; The

International Military Tribunal for the Far East, Charter of the Tokyo IMT, ivi, p. 8.
21 Yuma Totani, The Case Against the Accused, in Yuki Tanaka, Tim McCormack e Gerry Simpson (a cura di)

Beyond Victor’s Justice? The Tokyo War Crimes Trial Revisited, Martinus Nijhoff Publishers, Leiden, Boston

2011, pp. 147, 149; The International Military Tribunal for the Far East, Indictment, in Boister e Cryer (a cura

di), Documents on the Tokyo International Military Tribunal, cit., pp. 18, 23, 25, 26; The International Military

Tribunal for the Far East, Majority Judgment, ivi, pp. 598-625.
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Riguardo all’accusa di crimini di guerra e contro l’Umanità, uno dei principali ostacoli per i

procuratori fu la difficoltà nel reperire prove sufficienti, a causa della vasta distruzione di

documenti operata dai giapponesi. L’incriminazione si basò sulla quarta convenzione dell’Aia

del 1907, firmata dal governo giapponese, e sulla Convenzione di Ginevra relativa al trattamento

dei prigionieri di guerra del 1929, alla quale il Giappone aveva aderito in maniera informale.

Entrambi i trattati imponevano agli Stati firmatari l’obbligo di garantire un trattamento umano e

dignitoso ai non combattenti e ai prigionieri di guerra nemici. Di conseguenza, in base a queste

normative, i membri del governo imperiale che erano a conoscenza delle violenze commesse

avrebbero dovuto mobilitarsi tempestivamente per impedirle22. Tra i 28 imputati, due vennero

prosciolti a seguito del loro decesso prematuro, mentre uno, il teorico nazionalista Shumei

Okawa, venne dichiarato mentalmente incapace di affrontare il processo23. Sedici imputati

furono condannati all’ergastolo e due ricevettero pene minori. Sette furono condannati alla pena
capitale, quasi tutti coloro che vennero giudicati colpevoli di crimini di guerra24.

Sebbene questa fosse la sentenza finale sottoscritta dalla maggioranza dei giudici, alcuni

avvocati della difesa, inclusi membri della delegazione statunitense, sollevarono numerosi dubbi

sulla selettività del procedimento. In primo luogo, sottolinearono come le accuse di crimini

contro la pace e crimini contro l’Umanità non fossero definite da nessuna legge internazionale

vigente all’epoca dei fatti, configurandosi quindi come imputazioni retroattive. In questo

contesto, un membro del collegio difensivo, il Maggiore Ben Bruce Blakeney, mise in

discussione la metodologia con cui stavano venendo giudicati gli imputati citando l’impiego

della bomba atomica da parte degli Stati Uniti. Blakeney sostenne che tutti i bombardamenti

indiscriminati compiuti dagli Alleati costituivano una violazione della quarta convenzione

dell’Aia, che vietava l’impiego di armi in grado di provocare distruzioni e sofferenze

sproporzionate rispetto alla necessità militare. Blakeney cercò quindi di convincere la corte a

22 The International Military Tribunal for the Far East, Majority Judgment, in Boister e Cryer (a cura

di), Documents on the Tokyo International Military Tribunal, cit., pp. 104-108, 575-579.
23 Radhabinod Pal, Judgment of the Hon’ble Mr. Justice Pal, Member from India, in Boister e Cryer

(a cura di), Documents on the Tokyo International Military Tribunal, cit., pp. 811; The International Military

Tribunal for the Far East, Majority Judgment, ivi, p. 431.
24 Ivi, pp. 598-625, 628.
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prendere in esame anche queste azioni belliche, per garantire l'equità del processo. Tuttavia, a

causa delle problematiche inerenti alla discussione in tribunale sulla moralità della condotta

alleata durante la guerra, le richieste del Maggiore non vennero mai prese in considerazione. Di

conseguenza, a Norimberga e a Tokyo, sebbene i bombardamenti a tappeto avessero causato la

sofferenza e la morte di centinaia di migliaia di civili, né gli attacchi compiuti dagli Alleati, né

quelli delle potenze dell’Asse furono menzionati durante le udienze, e non vennero classificati

come crimini25.

I giudici coinvolti nel processo furono in tutto undici, provenienti rispettivamente da

Australia, Cina, Filippine, Nuova Zelanda, Canada, Regno Unito, Stati Uniti, Unione Sovietica,

Olanda, Francia e India26. Attraverso l’analisi di alcuni dei documenti riguardanti il processo,

risulta rilevante sottolineare come il verdetto dei giudici non sia stato unanime, e alcuni dettagli

delle cinque opinioni separate che furono redatte possono rendere più chiare le contraddizioni

presenti nella struttura del processo, e della metodologia con cui fu infine emesso il giudizio.

Il giudice australiano William Webb, presidente del tribunale, condivise la maggior parte dei

punti espressi nella sentenza. Sostenne la legittimità del tribunale in quanto istituito a livello

internazionale per rispettare gli obiettivi stabiliti a Potsdam. Il giudice respinse le critiche alla

retroattività delle accuse, affermando come la definizione di crimini contro la pace fosse basata

sul patto Briand-Kellogg del 1928, il quale, pur non definendo la guerra d’aggressione un

crimine, l’aveva esplicitamente ripudiata. Inoltre, espresse forti perplessità nei confronti

dell’assenza dell’Imperatore tra gli imputati, considerata la sua autorità politica e il suo ruolo

essenziale nel porre fine alla guerra27.

25 Yuki Tanaka, The Atomic Bombing, the Tokyo Tribunal and the Shimoda Case: Lessons for Anti-Nuclear

Legal Movements, in Tanaka, McCormak e Simpson (a cura di), Beyond Victor’s Justice?, cit., pp. 293-294;

Hague Convention IV - Laws and Customs of War on Land: 18 October 1907, 36 Stat. 2277, 1 Bevans 631, 205

Consol. T.S 277, 3 Martens Nouveau Recueil (ser.3) 461, entered into force Jan. 26, 1910,

http://hrlibrary.umn.edu/instree/1907c.htm, consultato il 31 marzo 2025.
26 The International Military Tribunal for the Far East, Charter of the Tokyo IMT, cit., p. 8; Idem, Indictment, cit.,

p. 16.
27 William Webb, U.S.A and Others v. Araki and Others, Judgment of the President, in Boister e

Cryer (a cura di), Documents on the Tokyo International Military Tribunal, cit., pp. 632-639.

http://hrlibrary.umn.edu/instree/1907c.htm,
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In maniera simile si espresse il giudice delle Filippine Delfin Jaranilla, il quale sostenne che il

tribunale internazionale aveva il potere di giudicare e punire determinati atti come crimini, anche

in assenza di leggi codificate in precedenza, poiché la condotta bellica giapponese era già

considerata una violazione universalmente riconosciuta del diritto internazionale. Tuttavia, in

apparente contraddizione con questa posizione, non ritenne che l’utilizzo della bomba atomica

fosse un crimine. Attraverso numerose e dettagliate citazioni dall’articolo di Stimson, lo ritenne

invece un atto che aveva salvato migliaia di prigionieri dalla brutalità giapponese, oltre a

sottolineare che, se il nemico avesse posseduto l’ordigno, l’avrebbe sicuramente adoperato a sua

volta28.

Un punto d’incontro tra le letture più a favore del verdetto della maggioranza e quelle

maggiormente critiche può essere individuato nell’opinione del giudice olandese Bert Röling.

Egli sottolineò il carattere retroattivo delle accuse rivolte agli imputanti, sostenendo che al tempo

dei fatti, la guerra d’aggressione non potesse essere considerata un crimine già codificato nel

diritto internazionale. Röling sostenne inoltre che i giudici dovessero basarsi sulla Carta del

tribunale unicamente come guida per identificare quali crimini già riconosciuti potevano

rientrare nella giurisdizione del processo. In merito ai reati di guerra convenzionali, il giudice

ritenne eccessivo giudicare gli imputati colpevoli solo perché le atrocità erano avvenute durante

il loro mandato di governo. Secondo Röling, la responsabilità sarebbe dovuta ricadere solo su

coloro che, pur essendo a conoscenza dei fatti, non erano intervenuti nonostante avessero il

potere di farlo. Di conseguenza, secondo questa interpretazione, due degli imputati, Hirota e

Shigemitsu, avrebbero dovuto essere giudicati innocenti, poiché in base alle loro responsabilità

istituzionali e alle loro possibilità di intervento, tentarono di fermare le brutalità compiute dalle

forze armate. Tuttavia, nonostante queste osservazioni, il giudice diede il suo sostegno al

verdetto della maggioranza, sostenendo che i vincitori di un conflitto avessero il compito di

proteggere l’ordine e la pace appena ristabiliti29.

28 Delfin Jaranilla, Concurring Opinion by the Onorable Mr. Justice Delfin Jaranilla, in Boister e

Cryer (a cura di), Documents on the Tokyo International Military Tribunal, cit., pp. 648-652, 654-656, 659.
29 Bert Röling, Opinion of the Member of the Netherlands, in Boister e Cryer (a cura di), Documents

on the Tokyo International Military Tribunal, cit., pp. 681-683, 691-692, 700-707, 787-788, 802-803.
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Anche il giudice francese Henri Bernard si espresse in maniera moderata, sottolineando in

particolare come la sentenza fosse stata dichiarata unanime. Il suo dissenso riguardò

principalmente la condotta del tribunale, da lui definita difettosa. Oltre a condividere le

problematiche inerenti al giudizio della maggioranza basato sulla Carta del tribunale, Bernard

osservò che non si era mai svolta una discussione completa tra tutti i membri della corte sulla

struttura della sentenza. Quest’ultima, infatti, fu elaborata separatamente in base all’opinione dei

singoli magistrati, a partire da una bozza redatta da un comitato esterno. Inoltre, criticò

l’impossibilità della difesa di condurre un’istruttoria preliminare per raccogliere in maniera più

approfondita prove a favore degli imputati. Sostanzialmente, dal punto di vista del giudice, le

problematicità con cui fu emesso il giudizio gli impedivano di sottoscrivere la sentenza30.

L’unico giudice che dissentì in maniera radicale dall’opinione della maggioranza fu il

rappresentante dell’India, Radhabinod Pal. Egli fu fortemente influenzato dai sentimenti anti

coloniali presenti nel suo Paese, che nel 1905 fu tra quelli che più avevano salutato la vittoria

giapponese contro la Russia come il principio per la liberazione di tutta l’Asia dalla dominazione

europea. Inoltre, attraverso l’influenza della filosofia gandhiana, aveva promosso l’istituzione di

una comunità internazionale basata sul rifiuto della violenza e incentrata su un corpo

adeguatamente strutturato di leggi. Questa posizione gli permise di sottolineare le contraddizioni

dei criteri delle accuse formulate dai procuratori. Oltre a condividere le posizioni sui crimini

retroattivi, Pal sostenne che non vi fossero prove sufficienti per ritenere gli accusati responsabili

delle atrocità commesse dai membri delle forze armate giapponesi, che furono processati da

tribunali minori. Pal sostenne la tesi che la condotta bellica giapponese fosse un’imitazione delle

politiche imperialistiche europee, le quali avevano fortemente influenzato lo sviluppo della

mentalità razzista e militaristica adottata dall’Impero nipponico. Il giudice, quindi, suggerì

implicitamente che, se le azioni compiute dal Giappone erano definibili crimini, lo stesso doveva

valere per la politica coloniale occidentale. Secondo Pal, dovevano essere prese in

considerazione anche le azioni illegittime compiute dagli Alleati durante la guerra, tra le quali la

30 Henri Bernard, The Dissenting Opinion of the Member for France of the International Military Tribunal for

the Far East, in Boister e Cryer (a cura di), Documents on the Tokyo International Military Tribunal,

cit., pp. 664-665, 675-677.
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più grave era stata l’impiego della bomba atomica, che con la sua distruzione indiscriminata

senza precedenti, poteva essere qualificato come un crimine ancora peggiore di quelli compiuti

dai giapponesi. Pal, pertanto, si pronunciò per evitare che il processo si trasformasse in una

vendetta legalizzata delle potenze vincitrici. Criticò gli interessi politici all’interno del

procedimento e la responsabilità di entrambe le fazioni per il fallimento diplomatico che

contribuì all’inizio della guerra. Sebbene si sia rivelata una lettura particolarmente critica e

radicale, il suo dissenso in occidente non ebbe particolare impatto sull’opinione pubblica31.

Negli Stati Uniti, infatti, il processo venne seguito attraverso la cronaca giornalistica, come

risulta da diversi articoli del “New York Times”, in cui vennero esposti gli eventi più importanti,

le condanne e i dettagli sull’esecuzione. Seppure sinteticamente, sia il “New York Times” che il

“Time” riportarono l’opinione dissenziente del giudice Pal32. Tuttavia, nel periodo

immediatamente successivo alla conclusione del processo, il pubblico statunitense non sembrò

mettere in discussione la sentenza della maggioranza. Le motivazioni sono numerose e possono

essere ricercate nel contesto storico che caratterizzò la fine del conflitto del Pacifico e nella forte

posizione anti giapponese dell’opinione pubblica. In primo luogo può essere preso in esame il

discorso alla Nazione pronunciato da MacArthur il giorno della firma della resa giapponese, in

cui dichiarò l’intenzione di rispettare i termini stabiliti a Potsdam per estirpare il totalitarismo

dalla società giapponese e riabilitare la sua posizione a livello internazionale, con l’obiettivo di

costruire un futuro pacifico per tutte le nazioni33. Numerosi sondaggi mostrano come gli

31 Ashis Nandy, The Other Within: the Strange Case of Radhabinod Pal’s Judgment on Culpability, “New

Literary History”, XXIII, 1, inverno 1992, p. 47, 53-54; Pal, Judgment of the Hon’ble Mr. Justice Pal, cit., pp.

818-822, 825-830, 835-841, 854, 858-859, 864-866, 867-868, 873, 900, 913, 916, 921, 924, 1047-1048, 1085-

1089, 1303, 1311-1314, 1327-1330, 1340-1341, 1354-1355, 1387-1388, 1394-1395, 1422-1426.
32 The Associated Press, Allies Indict Tojo and 27 for a Plot to Rule the World, “The New York Times”, 29

aprile 1946, pp. 1, 6; Lindseay Parrott, Tojo Makes Plea of “Self Defence”, ivi, 26

dicembre 1947, pp. 1, 3; The Associated Press, Tojo Condemned by Court to Hang; 24 Others Guilty, ivi, 12

novembre 1948, pp. 1, 15; Lindseay Parrot, Tojo and Six Others Hanged by Allies as War

Criminals, ivi, 23 dicembre 1948, pp. 1, 6; War Crimes, “Hidoi!”, “Time”, 21, 22 novembre

1948, pp. 31-32.
33 General Douglas MacArthur: “Today the Guns are Silent” Abroad the U.S.S Missouri , Tokyo Bay, September

2, 1945, https://www.sageamericanhistory.net/worldwar2/docs/Macarthurtokyo.html, consultato il 15 aprile

https://www.sageamericanhistory.net/worldwar2/docs/Macarthurtokyo.html,
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statunitensi avessero appoggiato tali obiettivi, con una posizione particolarmente anti-

giapponese. Per esempio, il 22 agosto 1945, un sondaggio riportò che il 53% condivideva la

punizione dei criminali di guerra34. Il 16 ottobre 1945 il 61% sarebbe stato a favore di un

trattamento più severo da parte delle forze statunitensi durante l’occupazione35. Il 16 novembre

1949 il 64% si dichiarò contrario a una graduale rimozione dei militari dalle isole nipponiche e

alla firma di un trattato di pace con il Giappone. Secondo un sondaggio del 1945, il 24% ritenne

che l’occupazione dovesse durare per almeno 5 anni, il 19% fino a 10 anni, il 20% fino a 20 anni

e il 13% fino a 50 anni36.

Infine, questi documenti offrono uno spunto su come i nuovi assetti geopolitici statunitensi

stabiliti con l’inizio della Guerra Fredda abbiano contribuito a una successiva assenza di dibattito

sull’argomento. Il 16 agosto 1950, infatti, il 72% degli intervistati era favorevole a una più

stretta alleanza con i giapponesi per contrastare l’espansionismo “rosso” in estremo Oriente. Il 5

febbraio dell’anno successivo il consenso salì al 76%37. Di conseguenza, l’assenza di una

discussione critica sulla colpevolezza dei condannati, lo spostamento dell’attenzione collettiva

verso il nuovo conflitto con l’Unione Sovietica e la trasformazione del Giappone in un alleato

degli Stati Uniti portarono l’opinione pubblica a considerare la questione come conclusa.

Analogamente all’influenza dell’articolo di Stimson sull’argomento di Hiroshima e Nagasaki, la

discussione sarebbe poi stata ripresa solo successivamente con lo sviluppo delle ricerche

storiografiche, tanto che Richard Minear, autore di uno dei primi studi accademici sul tema

pubblicato nel 1971, scrisse nella prefazione che a poco più di 20 anni di distanza, il pubblico

statunitense sembrava conservare solo un vago ricordo del processo di Tokyo38.

2025.
34 The Quarter’s Poll, “The Public Opinion Quarterly”, IX, 3, autunno 1945, p. 386.
35 The Quarter’s Poll, “The Public Opinion Quarterly”, IX, 4, inverno 1945, p. 534.
36 The Quarter’s Poll, “The Public Opinion Quarterly”, XIV, 1, primavera 1950, p. 181; The Quarter’s Poll,

“The Public Opinion Quarterly”, IX, 4, inverno 1945, p. 534.
37 The Quarter’s Poll, “The Public Opinion Quarterly”, XIV, 4, inverno 1950-1951, p. 803; The Quarter’s Poll,

“The Public Opinion Quarterly”, XV, 2, estate 1951, p. 383.
38 Richard H. Minear, Victor’s Justice, The Tokyo War Crimes Trial, Princeton University Press, Princeton, NJ,

1971, p. ix.
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Sebbene si sia rivelato un caso isolato, nel 1953 in Giappone assunse una certa rilevanza

l’iniziativa di Shoichi Okamoto, avvocato della difesa al processo di Tokyo e sostenitore delle

posizioni espresse da Pal, volta a denunciare le violazioni delle leggi internazionali derivate

dall’impiego della bomba atomica. Tuttavia, a partire dal 1951, gli Stati Uniti avevano acquisito

l’immunità giuridica per le azioni compiute nel conflitto del Pacifico, trasferendo al governo

giapponese la totale responsabilità, attraverso la firma del Trattato di San Francisco, che sancì la

fine dell’occupazione statunitense. Di conseguenza, Okamoto fu costretto a limitare la sua causa

in un tribunale giapponese, con il sostegno di un piccolo gruppo di hibakusha guidati da Ryuichi

Shimoda, da cui il caso avrebbe preso il nome, con la richiesta di un risarcimento da parte del

governo giapponese. Durante il processo, che si svolse tra il 1955 e il 1963, la difesa in

rappresentanza dell’amministrazione di Tokyo sostenne che la bomba atomica fosse un’arma

legittima, in quanto all’epoca non esistevano restrizioni giuridiche sul suo utilizzo, e che il suo

impiego aveva contribuito a porre fine alla guerra, salvando così migliaia di vite civili e militari.

Tuttavia, secondo il verdetto dei giudici, i bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki

avevano violato numerose leggi internazionali, tra cui tra le più importanti la quarta convenzione

dell’Aia e il protocollo di Ginevra del 1925, che aveva reso illegale l’utilizzo dei gas tossici. In

base a queste normative, il tribunale confermò che gli attacchi atomici non potevano essere

considerati giustificabili dalla necessità militare, alla luce della devastazione sproporzionata

causata dai due ordigni e dal rilascio di radiazioni che avevano ucciso un vasto numero di civili,

e che continuavano a infliggere sofferenze ai sopravvissuti a vent’anni di distanza39.

Il caso Shimoda è stato l’unico tentativo di fare luce sulla legalità degli attacchi nucleari di

Hiroshima e Nagasaki40. Tuttavia, la sentenza non può essere considerata definitiva, pur

possedendo una rilevanza che tutt’oggi è ancora troppo poco esplorata. Il caso presenta infatti

numerose limitazioni, la più significativa delle quali risulta essere l’assenza di un confronto

diretto tra Giappone e Stati Uniti, reso impossibile dalla firma del trattato di San Francisco. Di

conseguenza, l’amministrazione di Washington non risulta aver mai affrontato direttamente la

39 Tanaka, The Atomic Bombing, the Tokyo Tribunal and the Shimoda Case, cit., pp. 295-310; Richard A. Falk,

The Shimoda Case: A Legal Apprisal of the Atomic Attacks Upon Hiroshima and Nagasaki, “The American

Journal of International Law”, LIX, 4, ottobre 1965, pp. 772-776.
40 Ivi, p. 759.
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questione, se non attraverso la giustificazione costruita nel dopoguerra, come può essere

osservato in una dichiarazione del presidente Clinton a cinquant’anni da Hiroshima e Nagasaki.

Quando gli venne domandato se gli Stati Uniti dovessero delle scuse al Giappone e se Truman

avesse preso la decisione migliore nel permettere l’impiego dell’ordigno, la sua risposta fu: “No,

and based on the facts he had before him, yes”41.

Ciononostante, la condotta giuridica degli Alleati nei processi di Norimberga e Tokyo può

forse essere considerata il migliore esempio di come sia stata esercitata una giustizia selettiva da

parte delle potenze vincitrici: da un lato, furono applicati capi d’accusa retroattivi, al fine di

creare un precedente per ridefinire la legittimità di determinate condotte belliche; dall’altro e allo

stesso tempo, vennero esclusi dal processo attacchi militari moralmente incriminabili, che

avrebbero iniziato a essere meglio regolamentati dal diritto internazionale con la firma della

Convenzione di Ginevra sulla protezione delle vittime di guerra del 1949, un anno dopo la

conclusione del processo di Tokyo42.

La rapidità con cui vennero introdotte queste norme suggerisce come la condotta bellica

alleata sia stata di fatto concepita come immorale in base ai principi giuridici che vennero

sviluppati dall’inizio del secolo. Sebbene i responsabili dell’esecuzione dei bombardamenti

incendiari e atomici non abbiano subito nessun tipo di processo, erano coscienti della gravità

delle loro azioni, e dell’immunità di cui godevano in quanto vincitori del conflitto. Il migliore

esempio in proposito può essere una dichiarazione di LeMay espressa alla fine del conflitto: “If

we’d lost the war, we’d all have been prosecuted as war criminals”43.

41 Clinton cit in T. R. Reid, Clinton Comment Stirs Demands For a A-Bomb Apology, “The Washington Post”,

13 aprile 1995, https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/04/14/clinton-comment-stirs-demands-

for-a-bomb-apology/0ee54a66-cd6d-47a4-8589-796e0f516da7/, consultato il 7 aprile 2025.
42 Grayling, Among the Dead Cities, cit., pp. 235-236.
43 Ivi, pp. 242-243; LeMay cit. in Phyle, Hiroshima and the Historians, cit., p. 137.

https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/04/14/clinton-comment-stirs-demands-for-a-bomb-
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/04/14/clinton-comment-stirs-demands-for-a-bomb-
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3.3 - SCONFIGGERE LE BESTIE: LA BOMBA ATOMICA E I CRIMINI GIAPPONESI

Sebbene la giustificazione principale per l’impiego della bomba atomica abbia sempre fatto

riferimento alle motivazioni espresse dall’articolo di Stimson, nel corso dei decenni ne è emersa

una secondaria ma altrettanto rilevante. Questa seconda argomentazione si basa sui numerosi

crimini commessi dalle forze armate giapponesi durante la guerra, e sulla missione salvifica nei

confronti del mondo libero che gli Stati uniti si erano attribuiti.

Questi aspetti sono facilmente riscontrabili in alcune ricerche della storiografia più recente.

Due tra i più importanti sostenitori dell’interpretazione ortodossa, Newman e Frank, hanno

infatti evidenziato come la distruzione di Hiroshima e Nagasaki possa essere considerata un male

minore che ha portato alla fine delle brutalità giapponesi, liberando così migliaia di persone in

Estremo Oriente44.

Questo tipo di narrativa era fortemente presente sia a livello politico che pubblico durante la

guerra, come è già è stato riscontrato durante il processo di Tokyo da parte del giudice Jaranilla.

Essa emerge anche in una dichiarazione di Truman, rilasciata in risposta alle critiche sorte a

pochi giorni dalla distruzione di Hisroshima. In questa occasione, il presidente si giustificò

facendo riferimento alla brutalità dimostrata dal nemico:

Nobody is more disturbed over the use of Atomic bombs than I am but was greatly disturbed

over the unwarranted attack by the Japanese on Pearl Harbor and their murder of our

prisoners of war. The only language they seem to understand is the one we have been using to

bombard them. When you have to deal with a beast you have to treat him as a beast. It is most

regrettable but nevertheless true45.

L’idea che lo sforzo bellico degli Stati Uniti fosse volto a liberare il mondo dai totalitarismi

si sviluppò attraverso la visione internazionalista di Roosevelt, incentrata sulla creazione nel

dopoguerra di un mercato globale aperto, sotto l’egemonia statunitense. Tale obiettivo,

44 Newman, The Enola Gay and the Court of History, cit., pp. 134-136, 145; Newman, Truman and the

Hiroshima Cult, cit., pp. 153, 155, 168; Frank, Downfall, cit., pp. 324-325, 360.
45 Truman cit. in Alperovitz, The Decision to Use the Atomic Bomb Against Japan, cit., p. 563.
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concordato insieme a Churchill nella Carta Atlantica, diffusa il 14 agosto 1941, si basava sulle

cosiddette Quattro Libertà: libertà di parola, libertà di religione, libertà dal bisogno e libertà

dalla paura. In seguito dell’ingresso in guerra degli Stati Uniti, per ottenere il sostegno allo

sforzo bellico da parte della popolazione, venne istituito l’Office of War Information. Questo

ente si occupò della propaganda per promuovere la difesa degli ideali democratici e liberali

statunitensi, attraverso film, trasmissioni radiofoniche e pubblicazioni a stampa46.

A seguito dell’attacco a Pearl Harbor uno dei principali obiettivi dell’impiego della

propaganda fu quello di sensibilizzare la popolazione sulla natura del nemico. In numerose

trasmissioni radiofoniche venne evidenziata la contrapposizione tra il mondo libero,

rappresentato dalle Nazioni Unite, e quello oppresso dal totalitarismo delle potenze dell’Asse47.

Tra quelle di maggior successo vi fu You Can’t Do Business with Hitler, iniziata nel 194248, che

mostrava come i nazisti fossero disposti a sterminare intere popolazioni per realizzare il loro

sogno imperiale, eliminando la libertà di culto, in nome di una religione basata sui principi

nazisti e instaurando un sistema basato sulla manipolazione della Storia e sull’analfabetismo

delle masse49

Contenuti simili riguardarono The Treasury Star Parade, in onda tra il 1942 e il 1943, ideata

per la vendita di titoli del debito di guerra50. Tuttavia, in questo programma emerse una

46 Susan A. Brewer, Why America Fights, Patriotism and War Propaganda from the Philippines to Iraq, Oxford

University Press, Oxford, New York, 2009, pp. 87-89, 95-98.
47 Gerd Horten, Radio Goes to War, The Cultural Politics of Propaganda during World War II, University of

California Press, Berkeley, 2002, pp. 48, 54-56.
48 Ivi, p. 56.
49 You can’t Do Business with Hitler, 5, Mass Murder,

https://archive.org/details/OTRR_You_Cant_Do_Business_With_Hitler_Singles/YCDBWH_42-xx-

xx_ep05_Mass_Murder.mp3, consultato il 12 maggio 2025; You can’t Do Business with Hitler, 7, 1000 Year

Reich, https://archive.org/details/OTRR_You_Cant_Do_Business_With_Hitler_Singles/YCDBWH_42-xx-

xx_ep07_1000_Year_Reich.mp3, consultato il 12 maggio 2025; You can’t Do Business with Hitler, 9, Anti-

Christ, https://archive.org/details/OTRR_You_Cant_Do_Business_With_Hitler_Singles/YCDBWH_42-xx-

xx_ep09_Anti-Christ.mp3, consultato il 12 maggio 2025.
50 Wartime Radio: “The Chetniks” (1942), Treasury Star Parade, “Global Politics”, 1 gennaio

2023, https://global-politics.eu/wartime-radio-chetniks-1942-treasury-star-parade/, consultato il 12 maggio 2025.

https://archive.org/details/OTRR_You_Cant_Do_Business_With_Hitler_Singles/YCDBWH_42-xx-
https://archive.org/details/OTRR_You_Cant_Do_Business_With_Hitler_Singles/YCDBWH_42-xx-xx_ep07_1000_Year_Reich.mp3
https://archive.org/details/OTRR_You_Cant_Do_Business_With_Hitler_Singles/YCDBWH_42-xx-xx_ep07_1000_Year_Reich.mp3
https://archive.org/details/OTRR_You_Cant_Do_Business_With_Hitler_Singles/YCDBWH_42-xx-xx_ep09_Anti-Christ.mp3,
https://archive.org/details/OTRR_You_Cant_Do_Business_With_Hitler_Singles/YCDBWH_42-xx-xx_ep09_Anti-Christ.mp3,
https://global-politics.eu/wartime-radio-chetniks-1942-treasury-star-parade/,
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percezione differente dei giapponesi rispetto alle altre potenze dell’Asse. In uno degli episodi, A

Lesson in Japanese, descrisse infatti i nemici nipponici come brutali e schiavizzatori. Inoltre,

venne sottolineato come gli antenati degli aggressori di Pearl Harbor si fossero recati negli Stati

Uniti 75 anni prima per copiare tutti gli elementi del progresso occidentale. Secondo le parole

del narratore, questa strategia mirava a mascherare la natura selvaggia e primitiva del popolo

giapponese51. Sebbene non siano disponibili dati precisi sugli ascolti di queste trasmissioni,il loro successo è comunque ben documentato. You Can’t do Business with Hitler fu definitasu “Variety” una serie molto richiesta dalle stazioni radio e dal pubblico52. The Treasury
Star Parade, fu elogiata sul “New York Times” come una trasmissione estremamenteefficace nel raggiungere il pubblico, grazie alla varietà dei contenuti e alla partecipazione dinumerose celebrità del mondo dello spettacolo, tra cui Orson Welles e Bing Crosby. Ilquotidiano inoltre sottolineò l’ampia diffusione del programma, trasmesso da 833 stazioniradiofoniche53.

Con l’istituzione dell’Office of War Information, le case cinematografiche statunitensi

ricevettero dal governo linee guida sui contenuti da inserire nei film, tra cui soprattutto esaltare

l’eroismo dei combattenti al fronte e mostrare l’unità internazionale nella lotta contro il

nemico54. La serie di film diretti da Robert Capra, Why We Fight, fu tra gli esempi più

significativi di propaganda cinematografica. Inizialmente concepita per essere visionata da parte

delle forze armate, Why We Fight venne successivamente distribuita al pubblico su richiesta di

Roosevelt55. In particolare, nel primo film della serie, Prelude to War, uscito nel 1943, gli Stati

51 Treasury Star Parade: Episode 053, https://www.youtube.com/watch?v=5PvGE7fe0q0, consultato il 12

maggio 2025.
52 Robert J. Landry, Counter Propaganda Can Be Popular, The One Conspicuous Example on the Home Front,

‘You can’t do Business with Hitler’, now is Broadcast on 807 Local Stations - it deals in ‘Documented

Atrocities’ to Convince Illiterate Businessmen, “Variety”, CXLVII, 9, 5 agosto 1942, p.38.
53 John K. Hutchens, The Parade Goes On, Being a Salute to the Treasury’s Fifteen-Minute Recorded and Star

Studded Shows, Now Heard on 833 stations, “The New York Times”, 22 novembre 1942, p.12x.
54 Nelson Poynter, Manual of Themes, “Motion Picture Herald”, CXLVIII, 1, 4 luglio 1942, p. 9.
55 Prelude to War, “Time”, 22, 31 maggio 1943, pp. 94, 96.

https://www.youtube.com/watch?v=5PvGE7fe0q0,
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Uniti si presentarono come i leader delle Nazioni Unite, impegnate nel preservare la democrazia

attraverso l’annientamento della capacità bellica dei dittatori delle potenze dell’Asse56.

Generalmente, anche nei film, i giapponesi vennero distinti dagli altri nemici. Diversi esempi

possono essere rintracciati nelle pellicole riguardanti il fronte del Pacifico. Un esempio è Behind

the Rising Sun, film del 1943 che racconta la storia di Taro Seki e del suo graduale

indottrinamento al militarismo, fino alla sua partecipazione alle brutalità compiute dall’esercito

in Cina, rappresentate in una serie di sequenze particolarmente violente57. Nel “Motion Picture

Herald” la pellicola venne definita un film adatto a delineare in modo chiaro i metodi e la natura

primitiva dei giapponesi58. In modo simile “Variety” riportò una recensione di Guadalcanal

Diary, film del 1943 basato sulla battaglia nel Pacifico, in cui venne rappresentata la dura

resistenza dei soldati giapponesi, raffigurati in maniera stereotipata, come una massa

inarrestabile di uomini senza emozioni59. Il “New York Times” sottolineò il senso di oltraggio

provato dal pubblico statunitense alla vista di Purple Heart, pellicola del 1944 che ricostruì il

processo e le torture inflitte a otto aviatori statunitensi catturati dopo un bombardamento,

mostrando i giapponesi come fanatici, brutali e non rispettosi del diritto internazionale60.

56 AFI Catalog, Prelude to war (1943), https://catalog.afi.com/Film/27687-PRELUDE-TOWAR?sid=f3f5e904-

b8ac-49be-87fe-93bbb378ba76&sr=11.170069&cp=1&pos=0, consultato il 12 maggio 2025; Frank Capra,

Prelude to War, https://www.youtube.com/watch?v=rmL5TiEOSIU, consultato il 13 maggio

2025.
57 Edward Dmytryk, Behind the Rising Sun, 1943, https://www.youtube.com/watch?v=ao6cRj66DQI, consultato

il 18 maggio 2025.
58 Behind the Rising Sun, “Motion Picture Herald”, CLII, 3, 17 luglio 1943, p. 83; AFI Catalog, Behind the

Rising Sun (1943), https://catalog.afi.com/Film/12349-BEHIND-THERISINGSUN?sid=06d0115b-bc26-47f3-

b91f-d59ab265e113&sr=14.143223&cp=1&pos=0, consultato il 12 maggio 2025.
59 Hobe [Morrison], Guadalcanal Diary, “Variety”, CLII, 7, 27 ottobre 1943, p. 10; AFI Catalog, Guadalcanal

Diary (1943),

https://catalog.afi.com/Film/462-GUADALCANAL-DIARY?sid=4e9677dc-06d9-49b3-b968-

27f4c81a4982&sr=12.217473&cp=1&pos=0, consultato il 12 maggio 2025; Kenneth Jones, Hobe Morrison,

Long Time Theatre Scribe for Variety, Dead at 95, https://playbill.com/article/hobe-morrison-longtime-theatre-

scribe-for-variety-dead-at-95-com-86759, consultato il 18 maggio 2025; Lewis Seiler, Guadalcanal

Diary, 1943, https://archive.org/details/guadalcanel-diary-1943, consultato il 18 maggio 2025.
60 Bosley Crowther, Purple Heart Premiere, “The New York Times”, 9 marzo 1944, p.15; AFI Catalog, The

https://catalog.afi.com/Film/27687-PRELUDE-TOWAR?sid=f3f5e904-b8ac-49be-87fe-93bbb378ba76&sr=11.170069&cp=1&pos=0
https://catalog.afi.com/Film/27687-PRELUDE-TOWAR?sid=f3f5e904-b8ac-49be-87fe-93bbb378ba76&sr=11.170069&cp=1&pos=0
https://www.youtube.com/watch?v=rmL5TiEOSIU,
https://www.youtube.com/watch?v=ao6cRj66DQI,
https://catalog.afi.com/Film/12349-BEHIND-THERISINGSUN?sid=06d0115b-bc26-47f3-b91f-d59ab265e113&sr=14.143223&cp=1&pos=0,
https://catalog.afi.com/Film/12349-BEHIND-THERISINGSUN?sid=06d0115b-bc26-47f3-b91f-d59ab265e113&sr=14.143223&cp=1&pos=0,
https://catalog.afi.com/Film/462-GUADALCANAL-DIARY?sid=4e9677dc-06d9-49b3-b968-27f4c81a4982&sr=12.217473&cp=1&pos=0,
https://catalog.afi.com/Film/462-GUADALCANAL-DIARY?sid=4e9677dc-06d9-49b3-b968-27f4c81a4982&sr=12.217473&cp=1&pos=0,
https://playbill.com/article/hobe-morrison-longtime-theatre-
https://archive.org/details/guadalcanel-diary-1943,
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“Variety” lo definì la più forte condanna della natura selvaggia e spietata del nemico61. “Time”

giudicò il film efficace per il suo intento propagandistico, e osservò come, sebbene i fatti

rappresentati non fossero ancora totalmente delineati dalle autorità, l’odio statunitense per i

giapponesi avrebbe permesso di rendere quelle immagini un’immediata verità62.

Questo tipo di messaggi veniva trasmesso anche attraverso i manifesti di propaganda. Tra gli

esempi più emblematici figura This is the Enemy, del 1943, in cui si può vedere la mano di un

gerarca nazista mentre affonda un pugnale in una Bibbia, rappresentando un attacco ai valori

religiosi occidentali. Un altro, del 1942, mostrava un gruppo di persone sotto l’ombra di un

soldato con in mano una frusta, e riportava la scritta “This world cannot exist half slave and half

free, sacrifice for freedom!”63. Un ulteriore esempio, risalente al 1942, faceva riferimento alla

lotta internazionale contro il nazifascismo: tre frecce con la bandiera dei paesi alleati colpivano

un lupo con la testa di hitler, accompagnate dalla frase: “The hour is approaching when the Red

Army, together with the armies of our Allies, will break the back of the fascist beast”64.

Alcuni episodi riguardanti la stampa testimoniarono una serie di fatti particolarmente cruenti

derivati dall’odio e dalla disumanizzazione dei giapponesi da parte del pubblico statunitense.

Due casi emblematici apparvero su “Life” il 1° febbraio 1943 e il 22 maggio 1944. Vennero

Purple Heart (1944), https://catalog.afi.com/Film/24129-THE-PURPLEHEART?sid=a62e010d-d0f1-4f5b-8946-

f1963fba34d8&sr=8.384589&cp=1&pos=0, consultato il 12 maggio 2025; Lewis Milestone, The Purple Heart,

1944, https://www.youtube.com/watch?v=UALN2w5cr2k, consultato il 18 maggio 2025.
61 Mori, The Purple Heart, “Variety”, CLIII, 11, 23 febbraio 1944, p.10.
62 The Purple Heart, “Time”, 10, 6 marzo 1944, pp. 94-96.
63 Hennepin Country Library, Digital Collection, This is the Enemy, 1943,

https://digitalcollections.hclib.org/digital/collection/p17208coll3/id/1248/rec/791, consultato il 6 maggio 2025;

Hennepin Country Library, Digital Collection, This World Cannot Exhist Half Slave and Half Free, Sacrifice for

Freedom!, 1942, https://digitalcollections.hclib.org/digital/collection/p17208coll3/id/1870/rec/801, consultato il

6 maggio 2025.
64 Hennepin Country Library, Digital Collection, The United Nations Fight for Freedom, 1942,

https://digitalcollections.hclib.org/digital/collection/p17208coll3/id/1190/rec/763, consultato il 6 maggio 2025;

Hennepin Country Library, Digital Collection, The hour is approaching when the Red Army, together with the

armies of our Allies, will break the back of the fascist beast, 1940s,

https://digitalcollections.hclib.org/digital/collection/p17208coll3/id/670/rec/743, consultato il 6 maggio 2025.

https://catalog.afi.com/Film/24129-THE-PURPLEHEART?sid=a62e010d-d0f1-4f5b-8946-f1963fba34d8&sr=8.384589&cp=1&pos=0,
https://catalog.afi.com/Film/24129-THE-PURPLEHEART?sid=a62e010d-d0f1-4f5b-8946-f1963fba34d8&sr=8.384589&cp=1&pos=0,
https://www.youtube.com/watch?v=UALN2w5cr2k,
https://digitalcollections.hclib.org/digital/collection/p17208coll3/id/1248/rec/791,
https://digitalcollections.hclib.org/digital/collection/p17208coll3/id/1870/rec/801,
https://digitalcollections.hclib.org/digital/collection/p17208coll3/id/1190/rec/763,
https://digitalcollections.hclib.org/digital/collection/p17208coll3/id/670/rec/743,
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pubblicate due fotografie: la prima mostrava la testa di un giapponese poggiata su un carro

armato, accompagnata dalla didascalia: “Japanese soldier’s skull is propped up on a burned up

Jap tunk by U.S troops. Fire destroyed the rest of the corpse”65. La seconda ritraeva una donna

mentre scriveva una lettera al fidanzato, membro della Marina, ringraziandolo per averle inviato

per posta il cranio di un giapponese ucciso, appoggiato sul tavolo come decorazione66.

Uno degli eventi più significativi nel processo di costruzione dei giapponesi come un nemico

brutale e disumano fu la pubblicazione, il 27 gennaio 1944, delle testimonianze di alcuni

sopravvissuti alla marcia di Bataan. I principali giornali e riviste riportarono in modo dettagliato

le condizioni a cui furono sottoposti migliaia di militari statunitensi e filippini a seguito della

sconfitta subita il 9 aprile 1942. Il “New York Times” raccontò come i prigionieri di guerra

vennero fatti marciare per circa 100 chilometri, esposti al sole e privati di acqua e cibo67. “Life”

del 7 febbraio 1944 dedicò ampio spazio a questo evento, descrivendo, anche attraverso

illustrazioni, le peggiori torture fisiche e psicologiche inflitte dai giapponesi durante la marcia.

Tra queste veniva raccontato che alcuni soldati erano stati costretti a seppellire i propri

compagni ancora vivi, collassati per lo sfinimento. Informazioni analoghe riguardarono il

trattamento riservato a coloro che, giunti ai campi di prigionia, erano stati privati di ogni diritto e

uccisi dalla fame, dalle malattie e dalle torture. Proprio in quest’ultimo articolo, un

sopravvissuto spiegava di aver deciso di condividere la propria testimonianza per far

comprendere all’opinione pubblica la vera natura del nemico che stavano combattendo68. In

maniera simile si espresse il “Time”, che diede come titolo al suo articolo The Nature of the

Enemy, dove si può leggere: “At least U.S people were learning the true nature of the enemy

they fight in the Pacific, an enemy that seems to be a beast wich sometimes stands erect”69.

65 “Life”, XIV, 5, 1 febbraio 1943, p. 27.
66 “Life”, XVI, 21, 22 maggio 1944, p. 35.
67 Lewis Wood, Horror Talebared, 3 Survivors Say Thirst Sent Men Crazy on “March of Death”, Americans

Buried Alive, “The New York Times”, 28 gennaio 1944, pp. 1, 6.
68 Melvin McCoy, S. M. Mellnik, “Death was Part of Our Life”, How 5200 Americans and Thousands of

Filipinos died in Jap Prison Camps, “Life”, XVI, 6, 7 febbraio 1944, pp. 26-31, 96-98, 100, 105, 106, 111.
69 The Nature of the Enemy, “Time”, 6, 7 febbraio 1944, pp. 12-13 (p. 12 per la citazione).
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Infine, i sondaggi d’opinione condotti tra la fine del 1944 e la prima metà del 1945 offrono

un quadro significativo dei sentimenti degli statunitensi nei confronti dei giapponesi. Alla fine

del 1944, il 33% voleva la dissoluzione politica del Giappone; il 28 % era favorevole a un

controllo permanente statunitense sul Paese, mentre il 13% auspicava lo sterminio totale dei

nipponici. Solo l’8% appoggiò una riabilitazione70. Il 17 gennaio 1945, nonostante il 47% degli

intervistati si dichiarasse contrario, il 43% si espresse a favore dell’utilizzo di gas tossici contro

il nemico, sebbene fossero vietati dalla legge internazionale71. Infine il 15 settembre 1945 il 54%

considerava i giapponesi responsabili quanto i loro leader militari delle atrocità commesse in

guerra72. Questi dati aiutano a comprendere come, il 26 agosto 1945, l’85% degli intervistati

avesse dato sostegno all’impiego della bomba atomica contro il Giappone73. Come sottolineato

da John Dower in una delle più importanti ricerche sul tema, la percezione dell’intero popolo

giapponese come primitivo e disumano contribuì a diffondere l’idea che il nemico, avendo

dimostrato di voler combattere fino alla fine, dovesse essere fermato con qualunque mezzo

disponibile74.

La bomba atomica, di conseguenza, divenne lo strumento con cui gli Stati Uniti riuscirono

fermare il nemico e a gettare le basi per un mondo fondato sui principi liberali. Questa

narrazione, tuttavia, venne rapidamente contraddetta alla fine della guerra. Durante

l’occupazione del Giappone, infatti, le indagini statunitensi sulle ricerche nipponiche in ambito

di armi batteriologiche portarono alla luce l’esistenza dell’Unità 731, che aveva effettuato

numerose sperimentazioni su prigionieri cinesi e sovietici. Secondo alcune testimonianze

dell’epoca, mai completamente confermate, e in base a dichiarazioni successive, questi

esperimenti riguardarono anche prigionieri di guerra statunitensi. La graduale declassificazione

di un’ampia quantità di documenti rivelò un marcato interesse da parte degli scienziati e dei

servizi segreti militari statunitensi per i risultati di tali sperimentazioni, considerati utili in un

eventuale conflitto con l’Unione Sovietica. In questo contesto, fu stretto segretamente un

70 The Quarter’s Polls, “The Public Opinion Quarterly”, VIII, 4, inverno 1944-1945, p. 588.
71 The Quarter’s Polls, “The Public Opinion Quarterly”, IX, 1, primavera 1945, p. 94.
72 The Quarter’s Polls, “The Public Opinion Quarterly”,IX, 3, autunno 1945, p. 386.
73 Ivi, p. 385.
74 Dower, War without Mercy, cit., pp. 51-53.
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accordo con il direttore dell’Unità, Shiiro Ishi, affinché i dati raccolti da lui e dai suoi

collaboratori fossero consegnati agli Stati Uniti in cambio dell’immunità da qualsiasi accusa di

crimini di guerra75.

Questo episodio dimostra come la presunta disumanità del nemico sia stata utilizzata

principalmente per mobilitare il sostegno allo sforzo bellico da parte della popolazione, mentre i

principi proclamati dalla propaganda vennero messi da parte nel momento in cui fu deciso, per

interessi politici, di non processare diversi potenziali criminali di classe A, ovvero coloro che

furono giudicati e condannati al processo di Tokyo76. La giustizia alla quale la bomba atomica

avrebbe dovuto contribuire, secondo la narrativa statunitense, si rivelò dunque solo parziale,

condizionata dagli obiettivi emersi con l’inizio della Guerra Fredda. Questi elementi, pertanto,

contribuiscono a evidenziare come, alla fine del conflitto, gli Stati Uniti fossero sostanzialmente

venuti meno alla missione dichiarata di rendere giustizia per mali compiuti dal nemico.

75 Sheldon H. Harris, Factories of Death, Japanese Biological Warfare, 1932-1945, and the American Cover-up,

Routledge, London, 2002, pp. 173-175, 183-184, 189, 193-194, 196, 197, 200-201, 213-219; Hal Gold, Unit 731

Testimony, Japan’s Wartime Human Experimentation Program, Tuttle, North Clarendon, VT, p. 170.
76 Harris, Factories of Death, cit., p. 189.
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ESPORRE IL DISTRUTTORE DI MONDI

4.1 - L’ENOLA GAY: I VETERANI, GLI ACCADEMICI E LE PROBLEMATICHE DELLA SUA

ESPOSIZIONE

Uno degli eventi storici recenti più emblematici, che rivelarono la complessità della

percezione negli Stati Uniti riguardo ai bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki fu la

controversia nata attorno all’esposizione dell’Enola Gay, in occasione del cinquantesimo

anniversario della fine della Seconda Guerra Mondiale. Questo allestimento, mai aperto al

pubblico, avrebbe dovuto svolgersi nel complesso museale dello Smithsonian, a Washington

DC, sotto la direzione del National Air and Space Museum.

Dopo la missione su Hiroshima e un breve impiego logistico durante l’operazione

Crossroads nel 1946, l’Enola Gay venne rapidamente dismesso e preso in custodia dallo

Smithsonian nel 1949. Tuttavia, per problemi legati alle grandi dimensioni del velivolo e

all’assenza di uno spazio adeguato dove ospitarlo, venne spostato più volte tra il 1952 e il 1954,

fino a essere collocato all’aperto in una base del Maryland. Qui subì danni dovuti alle

intemperie, al passaggio di animali e ad atti vandalici che portarono al furto di alcune

componenti. Solo tra il 1960 e il 1961 Paul E. Garber, il primo curatore dell’istituzione dedicata

all’aeronautica, decise di smontare le varie componenti per trasferirle in un deposito al coperto a

Suitland1.

In questo contesto un gruppo di veterani del 509th Composite Group, una sezione

dell’aviazione militare statunitense incaricata, durante la guerra, di condurre attacchi atomici

contro la Germania e il Giappone2, ritrovarono l’Enola Gay nel 1980. Come descritto in un

articolo del “Washington Post”: “It was a dingy, a broken, wingless fuselage. It lay on mattresses

on top of wooden cradles. The aft part of the fuselage was broken off from the bomb bay. The

wings and tail lay against a wall”3. Scandalizzati dalle condizioni in cui versava il velivolo, i

1 Martin Harwit, An Exhibition Denied, Lobbyng the History of the Enola Gay, Copernicus, Springer-Verlarg,

New York, 1996, pp. 10-11, 14-16.
2 Newman, The Enola Gay and the Court of History, cit., p. 98.
3 Henry Allen, Reunion of the Enola Gay, “The Washington Post”, 11 agosto 1980,
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reduci si mobilitarono affinché lo Smithsonian intervenisse con urgenza per avviarne il recupero.

Fondarono il Committee for the Restoration and Proud Display of the Enola Gay,

un’associazione impegnata nella raccolta di risorse e nella promozione di un’esposizione

rispettosa del valore storico dell’aereo, il cui restauro venne concordato nel 19844.

In quello stesso periodo, tuttavia, lo Smithsonian stava attraversando una fase di

rinnovamento della propria metodologia di allestimento. A partire dagli anni Sessanta i musei

statunitensi avevano iniziato a mostrare un interesse crescente per allestimenti focalizzati sulle

problematiche sociali del tempo. Tuttavia, all’inizio degli anni Ottanta, l’Air and Space Museum

era ancora considerato un centro espositivo particolarmente conservatore, che organizzava le

proprie mostre con il solo obiettivo di spettacolarizzare il progresso tecnologico nel settore

aerospaziale, trasformando il museo in un luogo in cui la Storia veniva plasmata dalla

propaganda politica piuttosto che in uno spazio espositivo dedicato alla cultura. Questo

orientamento derivava dai legami diretti dell’istituzione con il Congresso, che nel 1946 ne aveva

autorizzato la fondazione sotto richiesta del generale Arnold, desideroso di creare un luogo che

conservasse e commemorasse la grandezza dell’aviazione statunitense5.

Fu in questo contesto che, nel 1984, Robert McCormick Adams divenne il nuovo segretario

dello Smithsonian. Rettore della University of Chicago, dove insegnava antropologia, Adams

affermò in due editoriali pubblicati quello stesso anno sulla rivista “Smithsonian Magazine”, che

l’istituzione fosse diventata per molti un luogo in grado di unificare la nazione. Inoltre, espresse

la sua volontà di portare un rinnovamento attraverso l’introduzione di una metodologia più

https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1980/08/11/reunion-of-the-enola-gay/a32b9278-6c8a-49dd-

87ca-34e17e1dfacd/, consultato il 3 giugno 2025.
4 Harwit, An Exhibition Denied, cit., p. 16; Controversy Over the Enola Gay Exhibition, “Atomic Heritage

Foundation”, 17 ottobre 2016, https://ahf.nuclearmuseum.org/ahf/history/controversy-over-enola-gay-

exhibition/?utm_source=chatgpt.com, consultato l’11 giugno 2025.
5 Michael McMahon, The Romance of Tecnological Progress: A Critical Review of the National Air and Space

Museum, “Tecnology and Culture”, XXII, 2, aprile 1981, pp. 281-283, 286, 288-296; Neil Harris, Museums and

Controversy: Some Introductory Reflections, “The Journal of American History”, LXXXII, 3, dicembre 1995,

pp. 1107-1108; Richard H. Kohn, History and the Culture Wars: The Case of the Smithsonian Institution’s Enola

Gay Exhibition, ivi, p. 1038.

https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1980/08/11/reunion-of-the-enola-gay/a32b9278-6c8a-49dd-87ca-34e17e1dfacd/,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1980/08/11/reunion-of-the-enola-gay/a32b9278-6c8a-49dd-87ca-34e17e1dfacd/,
https://ahf.nuclearmuseum.org/ahf/history/controversy-over-enola-gay-exhibition/?utm_source=chatgpt.com
https://ahf.nuclearmuseum.org/ahf/history/controversy-over-enola-gay-exhibition/?utm_source=chatgpt.com
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critica all’interno degli allestimenti6. Dal suo punto di vista, l’esposizione dell’Enola Gay non

poteva limitarsi a una semplice celebrazione. Egli riteneva che parte della mostra dovesse

affrontare in maniera più critica gli aspetti negativi legati all’impiego della bomba atomica.

Adams, infatti, espresse ai veterani la necessità di considerare il punto di vista giapponese sulla

questione, e di conseguenza la sofferenza che i due ordigni nucleari avevano causato a centinaia

di migliaia di persone7.

Secondo un sondaggio condotto nel 1991 dal “New York Times”, “CBS News” e dal Tokyo

Broadcasting System, la valutazione dell’impiego degli ordigni atomici rimaneva, a distanza di

quasi cinquant’anni, altamente controversa. Dai dati emersi, l’83% degli intervistati giapponesi

considerava la distruzione di Hiroshima e Nagasaki un crimine morale e il 76% era convinto che

gli Stati Uniti dovessero scusarsi. Negli Stati Uniti, invece, quest’ultima posizione era condivisa

solo dal 16%. Tuttavia, il sostegno a un’eventuale richiesta di scuse da parte degli Stati Uniti

avrebbe raggiunto il 50% se i giapponesi avessero dimostrato un pentimento per l’attacco a Pearl

Harbor, gesto sostenuto dal 55% degli intervistati nipponici. Però, dopo che in quel periodo il

governo giapponese si fu rifiutato di porgere scuse ufficiali alle nazioni colpite dall’Impero

durante la guerra, il presidente George H. W. Bush dichiarò che, a sua volta, il Giappone non le

avrebbe ricevute per i due bombardamenti atomici8.

Nel 1987 Adams nominò come nuovo direttore dell’Air and Space Museum quello che

sarebbe diventato il principale protagonista della controversia, Martin Harwit. Astrofisico e

docente alla Cornell University, aveva preso parte, nel 1955, alla detonazione della prima bomba

all’idrogeno come membro dei Chemical Corps, il reparto dell’esercito statunitense incaricato

dello sviluppo e della gestione di armi chimiche. Questa esperienza influenzò significativamente

la sua visione delle armi nucleari. Il suo orientamento accademico, unito alla sua esperienza in

6 Special to the New York Times, Provost of Chicago U. Will Head Smithsonian, “The New York Times”, 24

gennaio 1984, p. 10 C; Robert McCormick Adams, Smithsonian Horizons, “Smithsonian”, ottobre 1984, p. 12;

Robert McCormick Adams, Smithsonian Horizons, “Smithsonian”, novembre 1984, p. 14.
7 Robert McCormick Adams, Smithsonian Horizons, “Smithsonian Magazine”, luglio 1988, p. 12; Harwit, An

Exhibition Denied, cit., pp. 18-19.
8 Steven R. Weisman, Pearl Harbor Remembered; Japanese Think They Owe Apology and Are Owed One on

War, Poll Shows, “The New York Times”, 8 dicembre 1991, p. 26.
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campo aerospaziale, lo rese la figura più affine alla nuova impostazione espositiva proposta dal

segretario dello Smithsonian9. Come dichiarò nel 1988, riteneva che i successi della tecnologia

dovessero essere considerati anche alla luce dei danni provocati per ottenerli. In questo contesto

rientravano anche i bombardamenti strategici. Inoltre, uno dei suoi obiettivi era quello di

bilanciare la narrazione eroica delle imprese già contenute nel museo, integrandole con la

devastazione che avevano causato10.

Sempre nel 1988, Harwit affermò che vedeva l’Enola Gay come uno strumento capace di

sensibilizzare un ampio pubblico su argomenti poco conosciuti, sostenendo al contempo una

rappresentazione degli eventi che teneva conto dei diversi punti di vista dei gruppi che erano

stati coinvolti, tra chi aveva vissuto l’evento in maniera vittoriosa e chi in maniera tragica11. Per

affrontare questo tipo di problematiche venne istituito un comitato di esperti composto da

accademici e militari, il Research Advisory Committee. Dal dibattito emerse il rischio di far

apparire l’esposizione del velivolo come una semplice celebrazione della tragedia di Hiroshima e

Nagasaki. Per questo motivo era necessario pianificare l’esposizione con la massima cautela,

tenendo conto della sensibilità all’argomento dell’opinione pubblica12.

Di conseguenza, a partire dal 1990, fu organizzata una serie di mostre dedicate all’evoluzione

delle tattiche belliche nel corso del XX secolo. Tra le più significative vi fu il rinnovamento di

un allestimento permanente sulla storia dei razzi tedeschi V-2, che venne arricchito con

approfondimenti sul loro creatore, Wernher von Braun, sul suo contributo ai programmi

missilistici statunitensi nel secondo dopoguerra e sulla morte di 10.000 prigionieri del campo di

concentramento di Mittelbau-Dora, impiegati nella produzione dell’arma. Furono inoltre esposte

9 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 11, 27; Chemical Corps Regimental Association, US Army Chemical

Corps History, https://www.ccrassn.org/history/#:~:text=US%20Army%20Chemical%20Corps%20History,

the%20AEF%20for%20chemical%20combat., consultato il 18 giugno 2025.
10 Elizabeth Kastor, At Air Space, Ideas on the Wing, Director Martin Harwit, Taking the Museum in New

Directions, “The Washington Post”, 11 ottobre 1988, https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1988/

10/11/at-air-space-ideas-on-the-wing/c165259e-613a-4707-8b1a-26306cbacb23/, consultato il 3 giugno 2025.
11 Frank Morring Jr., Restoring the Enola Gay and a Point in History, “The New York Times”, 23 ottobre 1988,

p. 43.
12 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 28-33, 58.

https://www.ccrassn.org/history/#:~:text=US%20Army%20Chemical%20Corps%20History,the%20AEF%20for%20chemical%20combat.,
https://www.ccrassn.org/history/#:~:text=US%20Army%20Chemical%20Corps%20History,the%20AEF%20for%20chemical%20combat.,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1988/10/11/at-air-space-ideas-on-the-wing/c165259e-613a-4707-8b1a-26306cbacb23/
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1988/10/11/at-air-space-ideas-on-the-wing/c165259e-613a-4707-8b1a-26306cbacb23/


140
fotografie che documentavano la devastazione e le vittime causate dall’uso degli ordigni negli

attacchi tedeschi durante la guerra13.

La seconda esposizione, allestita nel 1991, fu dedicata alla Guerra del Golfo e si avvalse di

diapositive, video e documenti, con l’obiettivo di narrare la distruzione causata dallo sviluppo

della tecnologia bellica, e del peculiare perfezionamento delle smart bomb. Riguardo a questo

dettaglio, Harwit scrisse un editoriale su “Smithsonian Air & Space”, in cui mise in relazione la

capacità dei nuovi ordigni di ridurre le vittime civili, con la contraddizione rappresentata

dall’esistenza degli arsenali nucleari. Questi ultimi, infatti, risultavano inutili per colpire obiettivi

militari circoscritti e ciò li rendeva condannabili a livello morale14.

Sempre in quell’anno venne inaugurata una galleria dedicata ai bombardamenti della Prima

Guerra Mondiale, che illustrò il rapido sviluppo dell’impiego degli aerei nelle tattiche belliche.

Questa esposizione suscitò particolare interesse e generò opinioni contrastanti. Il 21 novembre

1991 uscì una recensione sul “Washington Post”, che descriveva positivamente sia la differenza

rispetto agli allestimenti degli anni precedenti, sia l’intento degli organizzatori di mostrare gli

orrori della guerra attraverso reperti appartenuti ai soldati e di fotografie esplicite dei caduti. In

risposta a questo articolo, l’8 dicembre la testata pubblicò un editoriale dal tono più critico,

sostenendo che quel tipo di mostra non apparteneva a un museo come l’Air and Space Museum,

la cui missione era la celebrazione dell’innovazione tecnologica aerospaziale15.

Proseguendo in questo tipo di impostazione, dal 1991 l’Air and Space Museum iniziò a

sviluppare una bozza dell’esposizione dell’Enola Gay. Le prime idee prevedevano di inserire

13 Ivi, p. 60; Owen Edwards, Wernher von Braun V-2 Roket, Although the Nazi

“vengeance weapon” was a wartime failure, it ushered in the space age, “Smithsonian Magazine”, agosto 2011,

https://www.smithsonianmag.com/arts-culture/wernher-von-brauns-v-2-rocket-12609128/?utm, consultato il 4

giugno 2025.
14 Martin Harwit, Smart Versus Nuclear Bombs, “Smithsonian Air & Space”, giugno/luglio 1991, p. 4.
15 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 62-63; Hank Burchard, Plane Truths During WWI, “The Washington

Post”, 21 novembre 1991, https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1991/11/22/plane-truths-during-

wwi/6212905e-be89-494a-b749-c9dd543fc0eb/, consultato il 6 giugno 2025; Ralph Hitchens, The Red Baron

and Plane Truths, “The Washington Post”, 8 dicembre 1991, https://www.washingtonpost.com/archive/

opinions/1991/12/09/the-red-baron-and-plane-truths/6dda60c4-e41c-45a9-93cd-2079fda7eddb/ consultato il 6

giugno 2025.

https://www.smithsonianmag.com/arts-culture/wernher-von-brauns-v-2-rocket-12609128/?utm,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1991/11/22/plane-truths-during-wwi/6212905e-be89-494a-b749-c9dd543fc0eb/,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1991/11/22/plane-truths-during-wwi/6212905e-be89-494a-b749-c9dd543fc0eb/,
https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1991/12/09/the-red-baron-and-plane-truths/6dda60c4-e41c-45a9-93cd-2079fda7eddb/
https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1991/12/09/the-red-baron-and-plane-truths/6dda60c4-e41c-45a9-93cd-2079fda7eddb/
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documenti storici altamente rilevanti, come la lettera di Einstein, filmati d’epoca e reperti

rinvenuti dopo la distruzione di Hiroshima e Nagasaki. L’obiettivo era quello di ricostruire in

modo dettagliato il contesto storico della decisione di utilizzare la bomba atomica, offrendo al

pubblico informazioni che non seguissero una singola interpretazione, così che i visitatori

potessero formulare un proprio giudizio16.

Così come aveva dichiarato Adams, una delle principali preoccupazioni di Harwit era quella

di esporre il bombardiere senza urtare la sensibilità dei giapponesi. Per comprendere in prima

persona questo punto di vista e per richiedere il prestito dei materiali conservati nei musei di

Hiroshima e Nagasaki, Harwit vi si recò nell’aprile e nell’agosto del 1993. In questa occasione il

direttore venne a conoscenza della profondità con cui i due ordigni avevano segnato il popolo

nipponico17. Inoltre, l’organizzazione della mostra coincise con un periodo di forti cambiamenti

verso le armi atomiche. La politica di disarmo nucleare promossa dal nuovo Segretario Generale

dell’Unione Sovietica, Mikhail Gorbachev, portò nel 1987 alla firma, con l’amministrazione

Reagan, dello Intermediate-Range Nuclear Forces Treaty, che impose l’eliminazione reciproca

di missili a medio e corto raggio. Successivamente, nel 1991, Gorbachev e il presidente Bush

approvarono lo Strategic Arms Reduction Treaty, che prevedeva una riduzione fino a quasi il

50% delle testate strategiche da parte di entrambe le potenze18.

Questi due accordi furono fortemente influenzati dalla pressione esercitata sui governi dal

movimento per il disarmo atomico, sviluppatosi all’inizio degli anni Ottanta, composto da un

vasto numero di organizzazioni in tutto il mondo, tra cui la Nuclear Weapons Freeze Campaign

negli Stati Uniti, la Campaign for Nuclear Disarmament nel Regno Unito e la Gensuikyo in

Giappone. Questi gruppi pianificarono imponenti manifestazioni contro la politica di

potenziamento nucleare promossa da Reagan e contro la decisione della NATO, presa nel 1979

di installare i missili Cruise e Pershing 2, dotati di testate atomiche, in Italia, Belgio, Olanda,Regno Unito e Germania dell’Ovest in risposta allo schieramento da parte dell’Unione
16 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 102-103; 108.
17 Ivi, pp. 150-151, 164, 170.
18 Lawrence S. Wittner, Confronting the Bomb, A Short History of the World Nuclear Disarmament Movement,

Stanford University Press, Stanford, CA, 2009, pp. 177, 182-183, 186-189, 197-199.
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Sovietica dei razzi SS-20 dall’altro lato della cortina di ferro. Tra le mobilitazioni più

significative si ricordano quella di Bonn, nella Germania Occidentale che nell’ottobre 1981

coinvolse 300.000 persone; quella di Tokyo del marzo 1982 con 400.000 partecipanti; e quella di

New York nel giugno 1982 che radunò quasi 1 milione di manifestanti19. Una di queste

associazioni, la Mayors for peace, riguardava da vicino Hiroshima e Nagasaki. Fondata nel 1982

dal sindaco di Hiroshima, Takeshi Araki, era impegnata nella promozione della cooperazione tra

città di tutto il mondo per promuovere l’abolizione degli arsenali atomici20. Nel 1993, i sindaci

delle due città, Takashi Hiraoka e Hitoshi Hotoshima erano rispettivamente il presidente e il

vicepresidente dell’organizzazione. Di conseguenza, richiesero che l’allestimento dell’Enola

Gay contribuisse a promuovere la loro causa. Harwit, tuttavia, precisò le intenzioni dello

Smithsonian, ma allo stesso tempo assicurò che la mostra avrebbe riservato particolare

attenzione alle sofferenze inflitte dagli ordigni nucleari e che si sarebbe valutata inclusione della

posizione espressa dai due primi cittadini. Alla fine dell’anno venne ufficialmente sancito il

prestito dei materiali21.

Queste intenzioni più di stampo accademico, tuttavia, si scontrarono con le posizioni di quei

veterani che avevano intrapreso la campagna per l’esposizione dell’Enola Gay, il cui gruppo più

importante fu quello denominato Five Old Men. Essi continuarono nel corso degli anni a

contattare lo Smithsonian e il Congresso, per monitorare lo stato del restauro e per offrire

assistenza per un più rapido allestimento, spesso con un linguaggio critico: Frank Stewart,

presidente del Committee for the Restoration and Proud Display of the Enola Gay, Donald C.

Rehl, William A. Rooney, W. Bennett Jr. e Ben Nicks. I veterani erano più riluttanti ad accettare

che studiosi appartenenti alle generazioni più giovani proponessero reinterpretazioni storiche

degli eventi che avevano vissuto in prima persona, soprattutto perché ritenevano che l’utilizzo

delle bombe atomiche avesse, di fatto, salvato la vita a molti di loro. Inoltre, l’aviazione

statunitense considerava l’Enola Gay un’icona del contributo essenziale delle forze aeree degli

19 Ivi, pp. 117, 141-142, 144, 147, 154, 158, 172-173.
20 Nuclearban.us, Mayors for Peace, https://www.nuclearban.us/mayors-for-peace/, consultato il 17 giugno 2025.
21 Mayors for Peace, The 3rd Executive Conference of the World Conference of Mayors for Peace Trough Inter-

city Solidarity Held, 17 ottobre 1991, https://www.mayorsforpeace.org/en/news/1991/former-3rd-ec-en/,

consultato il 17 giugno 2025; Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 165, 168, 174-175.

https://www.nuclearban.us/mayors-for-peace/,
https://www.mayorsforpeace.org/en/news/1991/former-3rd-ec-en/
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Stati Uniti alla vittoria contro il Giappone, e vedeva nell’Air and Space Museum l’unico spazio

paragonabile a un monumento memoriale dedicato alla commemorazione del sacrificio e delle

gesta dei suoi uomini, in contrasto con i numerosi luoghi riservati all’Esercito e alla Marina. Di

conseguenza, i veterani sottolinearono come l’idea di allestire una mostra sui lati negativi dei

bombardamenti strategici e dell’impiego della bomba atomica rischiasse di far dimenticare chi,

durante il conflitto, era stato l’aggressore e chi invece la vera vittima. Secondo il loro punto di

vista, lo Smithsonian avrebbe dovuto tenere più a mente le brutalità commesse dai giapponesi e

guardare con orgoglio la vittoria ottenuta dagli Stati Uniti, che aveva salvato milioni di persone e

permesso a moltissimi militari di tornare dalle loro famiglie. Pertanto, la metodologia degli

organizzatori rappresentava un insulto a tutti i caduti e una violazione dello Statuto

dell’istituzione museale, che imponeva di presentare i suoi reperti come una fonte d’ispirazione

per le generazioni future. Un esempio di questa posizione è una lettera aperta inviata alla rivista

“Smithsonian Air & Space” da Nicks, che si concludeva con la frase: “Let morals and ethics be

argued in seminaries and ivory towers by those who never heard a shot fired in anger”22.

Questo tipo di critiche suscitarono grandi preoccupazioni in Adams, che iniziò a fare

pressione su Harwit affinché la mostra programmata non si concentrasse direttamente sull’Enola

Gay, perché possibili reazioni dei veterani. In un memorandum indirizzato a Harwit il 12 luglio

1993, Adams sottolineò la necessità che gli ordigni nucleari fossero presentati solo come il punto

finale di un discorso più ampio, che includesse tutto il conflitto, non solo lo sviluppo e l’impiego

delle bombe atomiche sul Giappone. Manifestò, quindi, un’evidente preoccupazione che venisse

compromessa la reputazione dello Smithsonian, evidenziando come questo cambiamento fosse

di vitale importanza23.

22 Ivi, pp. 16-18, 68-72, 128-133, 136, 144, 146-149; John W. Dower, Triumphal and Tragic Narratives of

the War in Asia, “The Journal of American History”, LXXXII, 3, dicembre 1995, p. 1124; Edward T. Linenthal,

Struggling with History and Memory, ivi, p. 1097; Kohn; History and the Culture Wars, cit., pp. 1052-1053;

John T. Correll, The Smithsonian and the Enola Gay: a Retrospective on the Controversy 10 Years Later, Air

Force Association Special Report, Air Force Association, Arlington, VA, aprile 2004, p. 5;

Ben Nicks, Keep Moralizing Out of Museums, “Smithsonian Air & Space”, V, 5, dicembre 1990/gennaio 1991,

p. 8.
23 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 178-179; Memorandum a: Martin Harwit da: Bob Adams , 17 luglio
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Invece, uno dei principali collaboratori di Harwit, Tom Crouch, capo del dipartimento

dell’Aereonautica e principale responsabile dell’organizzazione della mostra, in un

memorandum del 21 luglio 1993, si dimostrò favorevole a modificare il progetto, ma sottolineò

anche quanto fosse inevitabile che parte del pubblico rimanesse turbata dai contenuti

dell’esposizione. Seguire le indicazioni di Adams, secondo la sua opinione, avrebbe distolto

l’attenzione dallo scopo della mostra, rendendola piatta e superficiale. Secondo Crouch, gli

obiettivi stabiliti per la mostra non avrebbero potuto essere raggiunti attraverso una mediazione

con i veterani: “Do you want to do an exhibition intended to make veterans feel good, or do you

want an exhibition that will lead our visitors to think about the consequences of the atomic

bombing of Japan? Frankly, I don’t think we can do both”24.

Harwit, tuttavia, era convinto di poter trovare un compromesso e, già durante l’inizio degli

anni Novanta, aveva stretto numerosi contatti con i Capi di Stato Maggiori, i militari e i veterani,

che avevano partecipato a diverse riunioni in cui era stato illustrato l’approccio accademico con

cui la direzione intendeva esporre l’Enola Gay. Questi incontri misero in luce le preoccupazioni

principiali di tali gruppi. Uno dei casi più significativi riguardò l’Air Force Association, fondata

da Harnold nel 1946 e al tempo divenuta la rappresentate principale dell’aviazione statunitense

al Congresso. Nel 1993, valutando la bozza del progetto, definì l’esposizione gravemente

sbilanciata, poiché focalizzata sulle sofferenze giapponesi e non su quelle dei militari statunitensi

che erano morti al fronte. In maniera simile si espressero numerosi veterani del 509th Composite

Group, che pur mostrando maggiore favore verso la struttura della mostra, sottolinearono

l’importanza di non far apparire i bombardamenti strategici come una tattica inutile per la

vittoria alleata nel conflitto. Fiducioso nella possibilità di ulteriori confronti per raggiungere un

accordo, Harwit promise di inviare una copia revisionata e integrata25.

1993, https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r1/1993/, consultato il 6 giugno 2025.
24 John T. Correll, Revisionism Gone Wrong, “Air & Space Forces Magazine”, 1 aprile 2004,

https://www.airandspaceforces.com/article/0404revision/?utm, consultato il 6 giugno 2025; Memorandum a:

Martin Harwit da: Tom Crouch , 21 luglio 1993, https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r1/1993/,

consultato il 6 giugno 2025.
25 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 13-14, 109-110, 189, 192-193, 200-201, 204-205, 207-209.

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r1/1993/,
https://www.airandspaceforces.com/article/0404revision/?utm,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r1/1993/,
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Quest’ultima venne completata nel gennaio 1994, con l’intento di aprire la mostra tra il

maggio e il dicembre del 1995. Il titolo provvisorio fu The Crossroads e venne suddivisa in

cinque sezioni. La prima, A Fight to the Finish, introduceva il contesto storico della guerra nel

Pacifico e l’origine del conflitto a partire dall’aggressione giapponese, sottolineando la violenza

dei combattimenti tra Giappone e Stati Uniti e la predisposizione dei nipponici a non arrendersi.

Si spiegava, inoltre, l’indottrinamento militarista alla base della loro resistenza, e i numerosi

tentativi degli Stati Uniti per spingere il nemico alla resa, in particolare l’utilizzo dei

bombardamenti a tappeto nel febbraio 1945 e della devastazione su larga scala che essi

provocarono. Un aspetto che successivamente si sarebbe rivelato tra i più controversi fu il modo

in cui i giapponesi erano descritti: difensori della loro cultura, determinati a combattere per

evitare la colonizzazione occidentale, contro un nemico mosso da razzismo e desiderio di

vendetta26.

La seconda parte della mostra, intitolata The Decision to Drop the Atomic Bomb, evidenziava

il tentativo del gruppo di Harwit di presentare una lettura bilanciata dell’evento storico. Essa

illustrava i dettagli dello sviluppo del progetto Manhattan, dalla scoperta della fissione atomica

fino a esporre al pubblico argomenti poco conosciuti come la questione dei bersagli da colpire.

In questa sezione sarebbe inoltre stato riportato che sebbene l’utilizzo della bomba atomica non

fosse mai stato messo in discussione, le alternative a disposizione non erano state chiare

all’amministrazione statunitense quanto lo erano agli storici successivi. Inoltre, all’interno del

testo, vennero esposti i quesiti rimasti tra i più controversi sull’argomento, come la possibile resa

giapponese attraverso la preservazione della carica imperiale o l’utilizzo dell’ordigno come

strumento di intimidazione dell’Unione Sovietica. Le risposte fornite erano pensate per rimanere

nel campo delle ipotesi, evidenziando che i due ordigni erano stati impiegati principalmente per

concludere la guerra, mentre le problematiche legate all’Unione Sovietica avrebbero potuto

rappresentare una possibile motivazione aggiuntiva27.

26 Ivi, cit., pp. 185, 210; The Crossroads: The End of World War II, The Atomic Bomb and the Origins of the

Cold War, in Philip Nobile (a cura di), Judgment at the Smithsonian, cit., pp. 1-22.
27 Ivi, pp. 23-56.
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La terza parte della mostra, denominata Delivering the Bomb, prevedeva l'esposizione della

fusoliera dell’Enola Gay, poiché non vi era sufficiente spazio per inserire l’intero bombardiere,

insieme a una riproduzione di Little Boy. In questa sezione, il pubblico avrebbe potuto conoscere

la storia dello sviluppo dei B-29, del colonnello Paul Tibbets e della sua squadra, oltre alle

informazioni riguardanti la missione su Hiroshima. Inoltre, erano previsti dettagli inerenti al

restauro del velivolo28.

L’unità numero quattro, Grund Zero, era pensata come il punto più drammatico e originale di

tutta la mostra. In questo spazio il pubblico avrebbe potuto visionare un filmato con le

testimonianze degli Hibakusha, ricevere informazioni dettagliate riguardo agli effetti immediati

delle detonazioni e sull’effetto successivo delle radiazioni. Quest’ultimo aspetto sarebbe stato

approfondito attraverso l’esposizione di dati scientifici raccolti dal suolo di Hiroshima e

Nagasaki, insieme alla documentazione dei casi delle malattie sviluppate dai sopravvissuti.

Inoltre, la sezione avrebbe evidenziato come il governo statunitense non avesse considerato

adeguatamente questa problematica poiché aveva dato la priorità alla potenza distruttiva

dell’ordigno29.

Il quinto e ultimo spazio espositivo, The Legacy of Hiroshima and Nagasaki, concludeva il

percorso trattando l’influenza dei due ordigni sugli eventi storici successivi alla guerra fino

all’epoca dell’allestimento. Veniva considerato come la resa del Giappone fosse stata

determinata da molteplici fattori, come l’attacco sovietico in Manciuria. Veniva inoltre illustrato

come sebbene Truman avesse ordinato di sganciare l’ordigno su un obiettivo militare, avesse

anche disposto di non impiegare altre bombe per evitare danni aggiuntivi alla popolazione civile,

dimostrando così la sua consapevolezza riguardo all’utilizzo della nuova arma. Secondo il punto

di vista degli organizzatori, quindi, Hiroshima e Nagasaki non avevano portato direttamente

all’inizio della Guerra Fredda o alla corsa agli armamenti nucleari. Tuttavia, la mostra si

concludeva sottolineando che la distruzione delle due città giapponesi aveva segnato l’inizio

dell’Era Atomica e, di conseguenza favorito la diffusione nel mondo di armi di distruzione di

28 Ivi, pp. 58-85.
29 Ivi, pp. 96-116; Harwit, An Exhibition Denied, cit., p. 181.
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massa capaci di minacciare la stessa sopravvivenza della civiltà, con un numero crescente di

Stati in possesso di ordigni sempre più potenti30.

Dal contenuto di questo primo documento emergono chiaramente le intenzioni dello

Smithsonian di esporre l’Enola Gay con un approccio al tempo stesso accademico e divulgativo

piuttosto che celebrativo dei combattenti e dei caduti. Particolare enfasi emotiva veniva posta

infatti nella sezione delle vittime e della distruzione causata dagli ordigni, e il messaggio di

fondo era chiaramente anti nucleare. Secondo alcuni storici, come Richard H. Kohn, e in seguito

i veterani più critici, questa impostazione avrebbe reso la mostra sbilanciata e avrebbe

contribuito ad alimentare, tra i visitatori, dubbi sia sulla necessità di impiegare la bomba atomica

sia sulla superiorità morale degli Stati Uniti nel conflitto31. Di conseguenza, sebbene questa fosse

stata soltanto la prima bozza, scatenò lungo il 1994 la protesta dei reduci, che non avrebbero mai

accettato questo tipo di narrativa. Nel corso dello sviluppo di una stesura che potesse mediare la

visione di coloro che studiavano la Storia e di coloro che l’avevano vissuta direttamente,

l’incomprensione continuò ad aggravarsi.

4.2 - UNA CONTROVERSIA CULTURALE: LA BOMBA SGANCIATA SULLO SMITHSONIAN

Nel febbraio 1994, il progetto della mostra fu sottoposto all’esame dell’Exhibition Advisory

Committee, composto da importanti esperti sulle bombe di Hiroshima e Nagasaki, selezionati per

le loro diverse opinioni politiche e la loro appartenenze a differenti ambiti di studio sul tema:

Sherwin, Bernstein, Stanley Goldberg, biografo di Grooves, e Richard Rhodes, autore di The

Making of the Atomic Bomb. Inoltre, parteciparono lo storico militare Richard Hallion e Akira

Iriye, specialista delle relazioni tra Giappone e Stati Uniti durante la Seconda Guerra Mondiale.

Infine vennero invitati Edwin Bearss, un reduce di Guadalcanal, storico responsabile delle

commemorazioni per il cinquantesimo anniversario di Pearl Harbor; e Edward T. Linenthal, uno

studioso dei luoghi di commemorazioni delle guerre32.

30 The Crossroads, cit., pp. 117-126.
31 Kohn, History and the Culture Wars, cit., pp. 1043-1044, 1046.
32 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 193, 207, 217-219.
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Il commento più critico nei confronti del testo dell’esposizione provenne da Sherwin, che

lamentò l’assenza dei documenti più controversi come i passaggi presenti nel diario di Stimson,

la cui mancanza avrebbe impedito al pubblico di comprendere perché l’uso delle atomiche sia

stato oggetto di dibattito da parte della storiografia33. Una delle problematiche sottolineate da

Harwit fu che il resto del comitato non sollevò critiche di carattere generale, poiché i singoli

membri si concentrarono sui temi legati ai loro ambiti di competenza. Secondo Richard Kohn,

questo atteggiamento impedì di individuare per tempo le questioni più problematiche che

sarebbero successivamente emerse. Gli storici militari evidenziarono l’importanza di dare

maggiore rilievo alle atrocità giapponesi, ma nel complesso valutarono il testo in modo positivo,

un giudizio che convinse Harwit di aver risposto in maniera adeguata alle precedenti richieste

avanzate dai veterani34.

Nello stesso periodo l’Air Force Association aveva ricevuto una copia revisionata del testo,

con l’invito a fornire eventuali osservazioni, ma con la raccomandazione di non diffonderne il

contenuto. Tuttavia, l’organizzazione stava già guardando l’Air and Space Museum con sospetto,

a seguito delle bozze precedentemente presentate. Dal suo punto di vista, il documento

consegnato a febbraio, presentava i giapponesi come vittime, ignorando e non rispettando il

sacrificio di coloro che avevano combattuto e perso la vita per sconfiggere degli aggressori. Di

conseguenza, il direttore dell’associazione, Monroe Hatch, insieme ai suoi collaboratori,

avviarono una vasta campagna di protesta avvalendosi dei loro contatti con i media e con il

Congresso. Quest’ultimo, una volta informato della vicenda, inviò il 24 marzo una lettera a

Harwit, esortandolo a tenere in maggiore considerazione il contesto della decisione presa dagli

Stati Uniti per concludere la guerra35.

Il punto di partenza della campagna mediatica fu la rivista “Air Force Magazine”, che

nell’aprile 1994 pubblicò due articoli firmati dal caporedattore John T. Correl, il quale, già il 6

agosto 1993, aveva ricevuto una lettera di Bennett Jr. Il veterano aveva messo in guardia la

redazione contro le intenzioni dello Smithsonian di presentare una mostra che avrebbe messo in

33 Martin Sherwin, Hiroshima as Politics and History, “The Journal of American History”, LXXXII, 3, dicembre

1995, pp. 1087-1088.
34 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 219-220, 238; Kohn, History and the Culture Wars, cit., p. 1048.
35 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 239, 245; Kohn, History and the Culture Wars, cit., p. 1049.
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discussione il ruolo decisivo della bomba atomica nella conclusione della guerra nel Pacifico e

aveva comunicato l’esistenza di una petizione di 5.000 firme a favore di un’esposizione

patriottica del bombardiere36.

Nel primo editoriale, Correll rese pubblico il progetto della mostra. L’articolo lo definiva

incentrato sul presentare gli Stati Uniti come aggressori mossi dal razzismo, citando uno dei

passaggi controversi sulla percezione del conflitto da parte di statunitensi e giapponesi: “For

most Americans, it was a war of vengeance. For most Japanese, it was a war to defend their

unique culture against Western Imperialism”. L’autore accusò Harwit di perseguire un’agenda

politica volta a dare risalto alla sofferenza portata dalla guerra aerea piuttosto che a onorare il

ruolo celebrativo alla base dello statuto del museo37. Il secondo articolo, riprendeva la narrativa

tradizionale della decisione di impiegare la bomba atomica. Correll difendeva la stima di 1

milione di caduti per l’operazione Downfall e il ruolo centrale del nuovo ordigno nel determinare

la resa giapponese38.

A sostegno di questa posizione intervenne Hallion, che secondo il resoconto di Linenthal,

lodò inizialmente la struttura del testo e l’accurata ricerca compiuta dai curatori, difendendola

dalle critiche di Sherwin. Successivamente, tuttavia, si unì alla campagna dei veterani, e fece

pressione sugli uffici storici delle forze armate affinché si unissero al dissenso sorto nei confronti

della mostra. In seguito manifestò il suo disappunto per lo squilibrio presente nel progetto in due

editoriali del “Washington Post”. Inoltre, osservò come la redazione della prima bozza fosse

avvenuta senza consultare esperti e dichiarò come il comitato si fosse riunito una sola volta,

senza fornire una definitiva approvazione39.

36 Lettera a: John T. Correll da: W. Burr Bennett Jr. , 6 agosto 1993, https://history-on-

trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r1/1993/, consultato il 27 giugno 2025.
37 John T. Correll, War Stories at Air and Space, “Air Force magazine”, LXXVII, 4, aprile 1994, pp. 24, 26-29.
38 John T. Correll, The Decision that Launched the Enola Gay, idem, pp. 30, 32-34.
39 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 262, 265; Linenthal, Struggling with History and Memory, cit., pp.

1097-1098; Sherwin, Hiroshima as Politics and History, cit., p. 1088; Eugene L. Meyer, Dropping the Bomb,

Smithsonian Exhibit Plan Detonates Controversy, “The Washington Post”, 20 luglio 1994,

https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1994/07/21/dropping-the-bomb/d68a9f03-d87d-4692-

ac27-cf548382e16e/, consultato il 14 luglio 2025; Ken Ringle, At Ground Zero, Two Views of History

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r1/1993/,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r1/1993/,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1994/07/21/dropping-the-bomb/d68a9f03-d87d-4692-ac27-cf548382e16e/,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1994/07/21/dropping-the-bomb/d68a9f03-d87d-4692-ac27-cf548382e16e/,
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A seguito delle critiche provenienti da diversi fronti e dell’arrivo allo Smithsonian di un vasto

numero di lettere polemiche da parte dei lettori di “Air Force Magazine”, il 16 aprile Harwit

decise di revisionare il testo dell’esposizione. Un ruolo essenziale in questo processo venne

affidato al Tiger Team: un gruppo indipendente formato da militari in congedo e studiosi delle

forze armante attivi all’interno del museo, incaricato di fornire una propria rilettura nel tentativo

di mediare tra l’interpretazione accademica e quella dei veterani40. Il 25 maggio il comitato

consegnò la sua analisi completa: l’esposizione, così come concepita, dava troppo poco spazio

alle vittime causate dagli attacchi giapponesi e gli Stati Uniti sembravano essere presentati come

la causa del prolungamento del conflitto. Inoltre, mancavano oggetti che rappresentassero

l’esperienza dei militari statunitensi, a fronte del vasto numero di reperti dedicati a Hiroshima e

Nagasaki. Il 31 maggio la revisione venne ufficialmente completata e alla mostra venne

cambiato il titolo in The Last Act: The Atomic Bomb and the End of World War II41.

Il 20 maggio, Harwit e i suoi collaboratori tentarono di ottenere l’appoggio dell’American

Legion, un’organizzazione di veterani con più di 3 milioni di membri, nel tentativo di contrastare

le critiche provenienti dall’Air Force Association. L’associazione si rese disponibile a

collaborare, ma sottolineò anche il suo disappunto riguardo all’esposizione, informando di aver

approvato, all’inizio del mese, una risoluzione con l’intento di mobilitare il Presidente e il

Congresso. Nonostante questa divergenza, l’American Legion ricevette una copia con le ultime

modifiche apportate e propose a Harwit di presentarne i dettagli durante un’assemblea

dell’associazione che si sarebbe tenuta a settembre42.

Il 28 giugno l’Air Force Association pubblicò, sempre per mano di Correll, la propria

valutazione. Il testo risultava ancora sbilanciato. Il numero delle fotografie riguardanti le vittime

Collide over Smithsonian A-Bomb Exhibit, “The Washington Post”, 26 settembre 1994,

https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1994/09/26/at-ground-zero/aed5fe79-93c6-49b4-9fb9-

8e403d46943b/, consultato il 14 luglio 2025.
40 Harwit, An Exhibition Denied, cit., p. 276-277, 280.
41 Ivi, pp. 282-284; Correll, The Smithsonian and the Enola Gay, cit., p. 11.
42 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 285-286, 322; National Executive Committee Meeting of the American

Legion, Indianapolis, Indiana, Resolution No: 22, 4-5 maggio 1994, https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/

enola/files/round2/americanlegion.pdf, consultato il 1° luglio 2025.

https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1994/09/26/at-ground-zero/aed5fe79-93c6-49b4-9fb9-8e403d46943b/,
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1994/09/26/at-ground-zero/aed5fe79-93c6-49b4-9fb9-8e403d46943b/,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r2/may/,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r2/may/,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/americanlegion.pdf
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/americanlegion.pdf
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giapponesi erano state diminuite da 49 a 32, mentre quelle relative alla parte statunitense erano

aumentate solo da 3 a 7. La sezione Ground Zero era stata ridotta nei contenuti in misura

insufficiente rispetto a quanto l’associazione si sarebbe aspettata. Venne dato atto che erano stati

aggiunti dettagli sulla sofferenza vissuta dalle forze armate di Washington e della modifica della

frase che aveva precedentemente suscitato scalpore, al fine di chiarire al pubblico la lotta

statunitense per sconfiggere l’aggressore. Tuttavia, i giapponesi, in particolare i kamikaze,

sembravano essere ancora rappresentati in maniera eroica. Infine, venne nuovamente criticata la

presenza delle domande controverse poste dalla ricerca storiografica, poiché erano inerenti a

possibili motivazioni sull’utilizzo della bomba atomica al di fuori di quelle militari43.

L’estate del 1994 fu caratterizzata dal tentativo dello Smithsonian per definire le

problematiche ancora presenti per l’esposizione dell’Enola Gay e dalla sostanziale crescita delle

contestazioni rivolte al progetto. Il 13 luglio, a seguito di un incontro con numerose associazioni

di veterani, tra cui l’Air Force Association e l’American Legion, durante il quale Harwit fu

nuovamente criticato, venne proposto di installare una sezione fotografica introduttiva dedicata

alla guerra nel Pacifico. Secondo Harwit, questa aggiunta avrebbe permesso di fornire al

pubblico il contesto storico richiesto dai reduci44.

Il 10 agosto numerosi membri del Congresso richiamarono Harwit e alcuni suoi collaboratori

a Capitol Hill per esprimere il loro dissenso, in linea con le osservazioni espresse in precedenza.

In questo contesto, i parlamentari, molti dei quali avevano prestato servizio nelle forze armate,

cercarono di definire l’orientamento politico del direttore dell’Air and Space Museum,

domandandogli se l’aver assistito alla detonazione della bomba all’idrogeno avesse influenzato

la sua opinione sulle armi atomiche e se, avendone avuto l’opportunità, avrebbe ordinato un

attacco atomico contro un Paese ostile. Nello stesso giorno, venne inviata ad Adams una lettera

firmata da altri 24 parlamentari, in maggioranza repubblicani, che esortava a valorizzare l’Enola

Gay per l’importanza della sua missione piuttosto che promuovere una lettura revisionista45. Nel

43 John T. Correl, The Smithsonian Plan for the Enola Gay: A Report on the Revisions, 28 giugno 1994,

https://web.archive.org/web/20101227051132/http://afa.org/media/enolagay/04-06.html, consultato il 3 luglio

2025.
44 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 297, 300-303.
45 Ivi, pp. 253-254; Lettera a: Robert McCormick Adams da: Peter Blute, 10 agosto 1994, https://history-on-

https://web.archive.org/web/20101227051132/http://afa.org/media/enolagay/04-06.html
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r2/august/,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/congletteradams.PDF
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frattempo, l’American Legion proseguì la sua campagna di pressione sul governo, scrivendo al

presidente Clinton il 12 agosto. Nella lettera vennero esposte le principali problematiche

riguardanti l’esposizione, sottolineando come “the exhibition remains an affront to an entire

generation of Americans” e venne richiesto sostegno per ottenere una mostra adeguatamente

modificata o per garantirne la cancellazione46 Il presidente non risulta aver risposto direttamente

a questa richiesta, poiché i suoi rapporti con i veterani erano scarsi per aver evitato la leva

durante la guerra in Vietnam. Questo approccio portò successivamente Clinton a sostenere la

chiusura dell’esposizione, nel tentativo di evitare ulteriori polemiche con i reduci47.

A partire dalla seconda settimana di agosto, Harwit riprese la revisione del progetto, tenendo

conto delle osservazioni raccolte nelle settimane precedenti48. Il 17 agosto scrisse a Hatch,

illustrando un ulteriore ridimensionamento dei contenuti e delle frasi che potevano descrivere i

giapponesi come vittime, l’eliminazione definitiva delle questioni controverse sollevate dalla

storiografia49. Sebbene Crouch si fosse opposto a tali modifiche, in quanto curatore che aveva

impiegato particolare attenzione per valorizzare la sezione inerente a Hiroshima e Nagasaki,

Harwit preferì attenersi alle osservazioni dei veterani50.

Il 24 agosto Hatch rispose sottolineando come le criticità del testo di maggio fossero di natura

strutturale. I cambiamenti fortemente suggeriti dal generale furono radicali, a partire dai titoli,

come nel caso della seconda sezione, da The Decision to Drop the Bomb a The Decision That

Ended the War. Modifiche significative vennero indicate per la sezione Ground Zero, in cui

Hatch raccomandò l’eliminazione di due terzi delle immagini raffiguranti la distruzione delle

città giapponesi, proponendo invece di inserire più dettagli sugli importanti obiettivi militari che

vennero colpiti. In sostanza la direzione dell’Air and Space Museum venne accusata di aver

trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/congletteradams.PDF, consultato il 6 luglio 2025.
46 Lettera a: William Jefferson Clinton da: Bruce Thiesen, 12 agosto 1994, https://history-on-

trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/alclinton.pdf , consultato il 6 luglio 2025.
47 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 389-390.
48 Ivi, pp. 304-305.
49 Lettera a: Monroe Hatch da: Martin Harwit, 17 agosto 1994, https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/

files/round2/afa.pdf, consultato il 6 luglio 2025.
50 Harwit, An Exhibition Denied, cit., p. 305.

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r2/august/,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r2/august/,
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dimostrato un totale disinteresse per la posizione dei veterani e di aver causato di conseguenza la

mobilitazione mediatica e politica. Tuttavia, Hatch concluse esprimendo il desiderio di

analizzare il testo della mostra revisionato, che sarebbe stato completato il 31 agosto51.

La copertura mediatica della vicenda ebbe inizio tra l’aprile e il maggio del 1994, per poi

svilupparsi durante l’estate. Molti articoli, inizialmente pubblicati su testate minori, come il

“Wilmington Morning Star”, acquisito dal “New York Times” nel 1975, o il quotidiano

indipendente “National Journal”, ripresero le critiche sollevate da Correll. Nel corso del mese di

agosto iniziarono anche a comparire vignette satiriche sul periodico conservatore “Washington

Times”, tra cui una particolarmente evocativa rappresentava lo scoppio della controversia come

una bomba atomica detonata all’interno dell’Air and Space Museum. Un’altra dal tono più

ploemico raffigurava la mostra con una foto di un veterano, accompagnata dalla scritta “Natural

Born Killers. The U.S Atomic Bombings of Japan. Coming Soon”52.

Figura 1

Vignette satiriche del “Washington Times”, 1994

51 Lettera a: Martin Harwit da: Monroe Hatch , 24 agosto 1994, https://web.archive.org/web/20101227031132/

http://afa.org/media/enolagay/08-24-94.html, consultato il 6 luglio

2025; Harwit, An Exhibition Denied, cit., p. 305.
52 Ivi, pp. 308-309, 313 (p. 313 per le immagini); Cherly Wetzstein, The Washington Times Founded at the

Height of the Cold War as “America’s newspaper”, “The Washington Times”, 9 giugno 2025,

https://www.washingtontimes.com/news/2025/jun/9/washington-times-founded-height-cold-war-americas-

newspaper/, consultato il 30 luglio 2025; Sarah Gibbens e National Journal, A History of National Journal from

Its Covers, “The Atlantic”, 11 dicembre 2015, https://www.theatlantic.com/politics/archive/2015/12/a-history-of-

national-journal-magazine-from-its-covers/447978/, consultato il 27 luglio 2025; The Times Acquires Star- News

Papers of Wilmington, N.C, “The New York Times”, 17 gennaio 1975, p. 49 L.
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Nella seconda parte dell’estate del 1994 furono redatti editoriali anche da parte di importanti

testate, come il “New York Times”, più sensibile alle problematiche sociali e politiche

statunitensi sotto la direzione di Joseph Lelyveld; e il “Washington Post”, con alla guida Leonard

Downie Jr, che adottò una linea editoriale più imparziale, orientata all’accuratezza

dell’informazione. Le due redazioni espressero, generalmente, posizioni opposte sulla vicenda53.

53 Robert D. McFadden, Joseph Lelyveld, Former Top Editor of the New York Times, Dies at 86, “The New
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Il 4 agosto, sul “New York Times”, venne tracciato un interessante paragone tra la

controversia dello Smithsonian e le recenti innovazioni apportate al Museo della Pace di

Hiroshima. Infatti, in quel periodo era stata introdotta una sezione dedicata al ruolo strategico

della città durante la Seconda Guerra Mondiale, per sensibilizzare un pubblico poco informato,

pur senza legittimare l’utilizzo della bomba atomica. Mettendo a confronto questo nuovo

atteggiamento con quello adottato allo Smithsonian, l’articolo sottolineava come, analogamente

alle critiche della destra giapponese verso una revisione della narrazione tradizionale, i veterani

negli Stati Uniti si stessero mobilitando per affermare la propria versione dei fatti, incentrata sul

sacrificio eroico, ostacolando la possibilità di offrire al pubblico un’analisi più articolata54.

Sul “Washington Post” emerse generalmente una posizione più a favore delle critiche mosse

dai veterani. Tuttavia, in alcune occasioni, il giornale offrì spazio anche a voci a sostegno

dell’esposizione, come nel caso di un editoriale di Harwit del 7 agosto. In questo articolo venne

descritto il dilemma dello Smithsonian nel tentativo di mediare quella che si configurava come

una divergenza generazionale: tra coloro che erano tornati vivi dal fronte ringraziando il

contributo del nuovo ordigno; e i loro figli, cresciuti durante la Guerra Fredda, che volevano

sfruttare l’anniversario per riflettere sui rischi portati dall’arma atomica per le generazioni

future55. Esclusi questi casi eccezionali, il tono della testata rimase generalmente critico, come

riportato in un articolo del 18 agosto, in cui venne esposto e criticato il contenuto della prima

versione della mostra. L’autore definì le questioni più controverse un insieme di giudizi

moraleggianti volti ad accusare le decisioni prese dagli Stati Uniti nel 1945, e le considerò

York Times”, 5 gennaio 2024, https://www.nytimes.com/2024/01/05/business/media/joseph-lelyveld-

dead.html?searchResultPosition=5, consultato il 28 luglio 2025; Leonard Downie Jr., Ballots and Bedlam,

Leonard Downie Jr. on Leading Coverage of the Gore vs Bush Recount - and Much More - During His Years

Running the Washington Post, “The Washington Post”, 8 settembre 2020, https://www.washingtonpost.

com/magazine/2020/09/08/leonard-downie-jr-gore-vs-bush-recount/?itid=sr_3_b27b693c-4944-4229-863c-

657cf45bc77b, consultato il 28 luglio 2025.
54 David E. Sager, Museum’s A-Bomb Message: There’s More to It, “The New York Times”, 4 agosto 1994, p.

4A.
55 Martin Harwit, The Enola Gay: A Nation’s, and a Museum’s, Dilemma, “The Washington Post”, 7 agosto

1994, https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1994/08/07/the-enola-gay-a-nations-and-a-museums-

dilemma/e6354e7f-e190-4f0e-816b-6969edd6213d/, consultato il 14 luglio 2025.

https://www.nytimes.com/2024/01/05/business/media/joseph-lelyveld-dead.html?searchResultPosition=5,
https://www.nytimes.com/2024/01/05/business/media/joseph-lelyveld-dead.html?searchResultPosition=5,
https://www.washingtonpost.com/magazine/2020/09/08/leonard-downie-jr-gore-vs-bush-recount/?itid=sr_3_b27b693c-4944-4229-863c-657cf45bc77b,
https://www.washingtonpost.com/magazine/2020/09/08/leonard-downie-jr-gore-vs-bush-recount/?itid=sr_3_b27b693c-4944-4229-863c-657cf45bc77b,
https://www.washingtonpost.com/magazine/2020/09/08/leonard-downie-jr-gore-vs-bush-recount/?itid=sr_3_b27b693c-4944-4229-863c-657cf45bc77b,
https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1994/08/07/the-enola-gay-a-nations-and-a-museums-dilemma/e6354e7f-e190-4f0e-816b-6969edd6213d/,
https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1994/08/07/the-enola-gay-a-nations-and-a-museums-dilemma/e6354e7f-e190-4f0e-816b-6969edd6213d/,
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espressione di un revisionismo storico compiuto da un personale che non aveva tenuto conto del

contesto di chi aveva vissuto la vicenda in prima persona. Tuttavia, con una scarsa attenzione al

punto di vista dei civili di Hiroshima e Nagasaki, venne anche dichiarato di lasciare la

commemorazione della tragedia ai giapponesi, in quanto responsabili delle loro stesse

sofferenze. Come sottolineato da Linnenthal, questo tipo di osservazioni da parte dei media

accusava gli organizzatori della mostra di imporre una rilettura politicamente orientata

dell’evento storico, mentre presentava il punto di vista dei veterani come una verità oggettiva e

incontestabile56.

Il 3 settembre Harwit presentò le ultime modifiche apportate al progetto della mostra

all’assemblea dell’American Legion a Minneapolis. L’incontro sancì una successiva

collaborazione con l’associazione per una revisione integrale condotta tra il 21 settembre e il 20

ottobre, in risposta all’insoddisfazione ancora espressa da parte dell’Air Force Association.

Queste modifiche portarono, secondo Harwit, a un linguaggio “[...] more bland and

dispassionate”, volto a sottolineare l’obiettivo di Truman di ottenere la resa del Giappone.

Furono inoltre rimosse le immagini che avrebbero potuto urtare la sensibilità del pubblico e si

decise di presentare esclusivamente contenuti privi di elementi controversi57. Questa

contrattazione portò, secondo John Dower, a una sostanziale eliminazione di dettagli essenziali

per permettere al pubblico di comprendere la complessità della vicenda. I veterani stavano

contribuendo così a marginalizzare il dibattito sulle tattiche di guerra moderne, incentrate sulla

distruzione su vasta scala58.

56 Linenthal, Struggling with History and memory, cit., p. 1099; Charles Krauthammer, World War II, Revised,

Or, How We Bombed Japan Out of Racism and Spite, “The Washington Post”, 18 agosto 1994,

https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1994/08/19/world-war-ii-revised/ade85224-7ec1-414a-9e32-

7ae572f8576c/, consultato il 14 luglio 2025.
57 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 326-329, 331-333, 339-341 (p. 329 per la citazione); August 31

Revision of the Enola Gay Script, Memorandum a: direttore “Air Force Magazine” da: John Correll , 9 settembre1994, https://web.archive.org/web/20101227051512/http://afa.org/media/enolagay/04-09.html ,
consultato il 7 luglio 2025.
58 John Dower, Triumphal and Tragic Narratives of the War in Asia, cit., pp. 1126-1127.

https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1994/08/19/world-war-ii-revised/ade85224-7ec1-414a-9e32-7ae572f8576c/,
https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1994/08/19/world-war-ii-revised/ade85224-7ec1-414a-9e32-7ae572f8576c/,
https://web.archive.org/web/20101227051512/http://afa.org/media/enolagay/04-09.html
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Nello stesso periodo avvenne un altro cambiamento di grande rilevanza: il 19 settembre 1994,

il segretario Adams, che aveva rassegnato le dimissioni l’anno precedente, venne ufficialmente

sostituito da Ira Michael Heyman, un docente di diritto, ex rettore dell’Università della

California e membro, dal 1990, del Board of Regents dello Smithsonian, il principale organo di

governo dell’istituzione. Quest’ultimo è presieduto dal capo della Corte Suprema, affiancato dal

Vicepresidente degli Stati Uniti, da tre senatori, tre deputati e nove cittadini nominati dal

Congresso. Come sottolineato da Kohn, prima del suo insediamento Heyman aveva difeso

apertamente l’indipendenza dello Smithsonian e dei suoi studiosi dalle pressioni governative,

sostenendo la realizzazione di allestimenti che presentassero i diversi punti di vista della storia

statunitense, piuttosto che limitarsi a una celebrazione patriottica. Tuttavia, a differenza del suo

predecessore, adattò una posizione più moderata e conciliatoria verso i veterani. Fin dal suo

insediamento, infatti, dimostrò un maggiore distacco dalla prima versione della mostra, sebbene

appoggiando maggiormente l’ultima revisione59.

Con il proseguire delle pubblicazioni di articoli sulla stampa, emersero dettagli significativi

inerenti le problematiche legate alla controversia. Sul “Washington Post”, il 2 settembre, alcuni

membri del 509th Composite Group protestarono contro i movimenti pacifisti, accusandoli di

aver trasformato nel corso dei decenni il loro operato da eroico a criminale. Definirono l’attacco

atomico un atto di guerra come altri e dichiararono come il problema risiedesse nella guerra in

generale, e non nelle armi impiegate. Inoltre, una parte dei veterani intervistati espresse un forte

disappunto nei confronti dell’allestimento del Museo della Pace a Hiroshima, giudicandolo

grottesco e troppo incentrato sulla sofferenza dei giapponesi60. Come indicato da Rinjiro Soidei e

Dower, i reduci tendevano a separare il trionfo dalla tragedia, distogliendo l’attenzione da

59 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 24, 350-354, 357-358; H. J. Res. 589 - To Provide for the Appointment

of Ira Michael Heyman of California as a Citizen Regent of the Board of Regents of the Smithsonian Institution,

https://www.congress.gov/bill/101st-congress/house-joint-resolution/589?utm, consultato il 24 luglio 2025;

Kohn, History and the Culture Wars, cit., p. 1057.
60 Eugene L. Meyer, Comrades in Controversy, Hiroshima. Nagasaki. They Were Just Two Missions, “The

Washington Post”, 2 settembre 1994, https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1994/09/03/comrades-

in-controversy/08a5d888-a3c7-4285-93e3-54b2e3abacfb/, consultato il 14 luglio 2025.

https://www.congress.gov/bill/101st-congress/house-joint-resolution/589?utm,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1994/09/03/comrades-in-controversy/08a5d888-a3c7-4285-93e3-54b2e3abacfb/,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1994/09/03/comrades-in-controversy/08a5d888-a3c7-4285-93e3-54b2e3abacfb/,
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questioni essenziali come la distruzione e la sofferenza causata dalle armi nucleari, alimentando

invece un ricordo più diffuso nella memoria collettiva: la potenza distruttiva dell’ordigno61.

Questo punto di vista venne analizzato in un articolo del “New York Times” del 16 ottobre,

che esaminò l’impatto psicologico portato dagli attacchi atomici del 6 e 9 agosto 1945, spesso

fonte di rabbia e confusione nella cultura statunitense. Gli Stati Uniti, infatti, si erano trovati per

cinquant’anni a tentare di conciliare la propria immagine di popolo civilizzato con l’impiego

della bomba atomica su dei civili, cercando di giustificarne l’utilizzo attraverso una narrazione

divenuta dogmatica per la generazione uscita dal conflitto62.

Negli ultimi mesi del 1994, con il proseguimento della collaborazione tra il National Air and

Space Museum e l’American Legion, cominciarono a svilupparsi, dal lato opposto del dibattito,

mobilitazioni promosse da organizzazioni pacifiste e accademiche. Il 20 settembre, Pax Christi

USA si incontrò con Harwit, sostenendo che la mostra avrebbe dovuto mantenere

un’impostazione che sottolineasse l’errore di impiegare l’ordigno nucleare, accompagnata da un

messaggio di fondo che richiamasse la necessità di un proseguimento del disarmo atomico63.

Uno degli interventi più rilevanti venne dalla principale associazione statunitense di storici,

l’Organization of American Historians, che il 22 ottobre approvò una risoluzione di condanna

dell’operato dello Smithsonian per aver rimosso documenti di altissima importanza per la mostra

in risposta alle intimidazioni provenienti dal Congresso64. Un terzo gruppo, rappresentante 48

storici, si riunì con Harwit il 17 novembre, in seguito alla consegna di una lettera a Heyman il

giorno precedente. Questo documento, firmato da alcuni tra i maggiori studiosi della decisione di

impiegare la bomba atomica, tra cui Sherwin, Kai Bird, Goldberg, Alperovitz, Hershberg e

61 Rinjiro Soidei, Hiroshima/Nagasaki as History and Politics, “The Journal of American History”, LXXXII, 3,

dicembre 1995, pp. 1121-1122; Dower, Triumphal and Tragic Narratives of the War in Asia, cit., p. 1124.
62 Robert Jay Lifton e Greg Mitchell, Why Hiroshima Still Haunts America’s Psyche, “The New York Times”, 16

ottobre 1994, p. 14 E.
63 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 342-343; John Dear, Suggestions For the Enola Gay/ Hiroshima

Display, 20 settembre 1994, https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/2_092094.pdf ,

consultato il 7 luglio 2025.
64 Harwit, An Exhibition Denied, cit., p. 345; OAH Executive Board Passes Two Resolutions at its October 22,

1994, Meeting, “OAH Newsletter”, novembre 1994, p. 10.

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/2_092094.pdf,
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Dower, denunciò la riduzione della mostra a un atto di propaganda. I firmatari esortarono quindi

lo Smithsonian a riesaminare la struttura dell’esposizione, affinché difendesse le informazioni

acquisite attraverso la ricerca da tentativi di censura da parte di soggetti non pienamente

coscienti della complessità dell’argomento65.

Harwit fu particolarmente critico nei confronti di un atteggiamento che definì una “[...]

combination of criticism and political inactivity”. Questi soggetti, a differenza dei veterani, fino

a quel momento non avevano cercato di sostenere una versione precedente della mostra

contattando il Congresso. Inoltre, secondo Harwit, davano troppa importanza a documenti che,

dal suo punto di vista, non fornivano prove dirette sulla scelta di Truman e dimostravano di non

comprendere l’importanza di una mediazione con coloro che avevano vissuto la vicenda in prima

persona. Quando tali gruppi si mobilitarono per esprimere la propria posizione a livello pubblico,

solo a partire da ottobre, gli storici si limitarono a sostenere l’interpretazione proposta dai più

recenti studi revisionisti, come nel caso di due editoriali di ottobre firmati da Bird e Alperovitz.

In sostanza, i loro commenti non vennero considerati utili per la risoluzione della crisi66.

Si venne così a creare un clima di stallo, in cui diverse fazioni interpretavano lo stesso evento

storico in maniera differente, una vittoria e l’inizio della pace per i veterani, una catastrofe

umanitaria per gli storici e un crimine morale per i pacifisti, in uno scontro per far prevalere la

propria posizione sulle altre67. Come ha sottolineato Kohn, tali divisioni affondavano le radici in

un contesto più ampio: le Culture Wars, ovvero l’attacco degli schieramenti politici conservatori

contro i movimenti che avevano messo in evidenza le maggiori contraddizioni della società

65 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 344-345; Lettera a: Ira Michael Heyman da: Martin Sherwin et al., 16

novembre 1994, https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/historiansletters1.pdf ,consultato l’8

luglio 2025.
66 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 347-349 (p. 347 per la citazione); Kai Bird, The Curators Cave In, “The

New York Times”, 9 ottobre 1994, p. 15 E; Gar Alperovitz, Beyond the Smithsonian Flap: Historians New

Consensus, “The Washington Post”, 15 ottobre 1994, https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1994/

10/16/beyond-the-smithsonian-flap-historians-new-consensus/75689ba6-e078-4cba-a9ea-7a70fd1d8a74/,

consultato il 14 luglio 2025.
67 Linenthal, Struggling with History and Memory, cit., p. 1099.

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r3/october/,
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statunitense68. Da una parte vi erano coloro che difendevano valori tradizionali come l’idea di

una nazione culturalmente omogenea fondata sulla famiglia, la religione cristiana e la libertà;

dall’altra i movimenti nati negli anni Sessanta che avevano dato voce a tutte quelle minoranze

che contraddicevano questa visione unitaria, riemersi con la fine della Guerra Fredda, a seguito

della scomparsa del collante sociale rappresentato dal comune nemico esterno. Alcuni dei

principali terreni di scontro furono proprio l’insegnamento della Storia e la memoria storica. La

consapevolezza dei progressisti di vivere in una società eterogenea, composta da molteplici

soggetti e prospettive, portò a contestare il canone storiografico tradizionale e richiedere di

includere più punti di vista al fine di raggiungere una comprensione più autentica della Storia

statunitense e mondiale. Uno dei casi più rilevanti fu la controversia sorta nell’autunno del 1994,

a seguito della pubblicazione, da parte dell’Università della California, dei National Standards

for United States History, un volume di linee guida metodologiche per lo sviluppo dell’analisi

storica per gli studenti delle scuole medie e superiori. Nato negli anni Ottanta su iniziativa dei

conservatori, il progetto si avvicinò gradualmente alle posizioni riformiste, tanto che alla sua

uscita la comunità accademica statunitense venne accusata di essere controllata da una

generazione iperprogressista ostile ai valori occidentali tradizionali, che aveva distorto il

contenuto del testo per veicolare il proprio messaggio politico69.

Questo contesto contribuì ad alimentare l’ostilità nei confronti di entrambe le posizioni del

dibattito, complicando ulteriormente le trattative tra lo Smithsonian e l’American Legion, che

portarono a due nuove revisioni del testo della mostra, l’ultima delle quali venne pubblicata il 26

ottobre. Numerosi cambiamenti furono riconosciuti anche da parte di Correll, ma la situazione

sembrò giungere a un punto inconciliabile. La mostra appariva ancora inaccettabile agli occhi

dei veterani, poiché i curatori, dal loro punto di vista, non stavano davvero cercando di bilanciare

la dialettica tra la sofferenza subita dai giapponesi e quella causata dai giapponesi, ma stavano

68 Kohn, History and the Culture Wars, cit., pp. 1053-1054.
69 Raffaella Baritono, Guerre culturali negli Stati Uniti. Alle origini del dibattito sul multiculturalismo,

“Contemporanea”, VI, 1, gennaio 2003, pp. 133-139; Arnaldo Testi, Il Passato in Pubblico: Un Dibattito

sull’insegnamento della Storia negli Stati Uniti, “Storica”, 6, 1996, pp. 9- 26.
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invece continuando a formulare giudizi revisionisti su decisioni come quella della resa

incondizionata70.

La profonda rottura tra le parti emerse con chiarezza in un servizio di ABC News Nightline del

25 ottobre. In quell’occasione, le principali figure coinvolte nella controversia espressero la loro

posizione: da un lato, i veterani accusarono lo Smithsonian di aver tradito il loro sacrificio;

dall’altro, Linenthal, in rappresentanza degli storici accademici, denunciò come alla lobby dei

reduci di guerra venisse attribuita la stessa competenza di uno storico e di un curatore museale.

Infine, il sacerdote gesuita John Dear, per conto di Pax Christi USA, definì le modifiche

apportate al progetto come un tentativo del governo di alimentare il mito sulla giustificabilità

morale dell’utilizzo delle bombe atomiche. A rappresentare lo Smithsonian fu principalmente

Heyman, che espresse la sua opinione dibattendo con William Detweiler, capo dell’American

Legion. Il nuovo segretario riconobbe la difficoltà di conciliare le posizioni in campo, garantì

l’obiettivo di commemorare il sacrificio dei combattenti, ma sottolineò al contempo la necessità

di mostrare la distruzione di Hiroshima e Nagasaki. In risposta a queste affermazioni, Detweiler

sottolineò come le critiche mosse dalle varie organizzazioni non volessero negare il dibattito

sull’impiego dell’arma nucleare, ma mirassero a evidenziare come una tale discussione non si

addicesse a un momento e un luogo di celebrazione così importante. La sua ultima dichiarazione

fu inequivocabile nel chiarire la determinazione dei veterani a raggiungere i propri obiettivi:

qualora questi non fossero stati pienamente soddisfatti, l’associazione avrebbe adottato ogni

misura necessaria per opporsi alla mostra71.

Come evidenziato nel servizio, nessuno dei due schieramenti sembrava essere soddisfatto dei

risultati raggiunti72 e lo Smithsonian si trovò al centro di una disputa tra due schieramenti con

punti di vista totalmente opposti, nel vano tentativo di soddisfare entrambi. Con l’arrivo di

70 John Correll, The Smithsonian’s Interim Revision, 17 ottobre 1994, https://web.archive.org/web/

20101227051438/http://afa.org/media/enolagay/04-11.html, consultato l’8 luglio 2025; Memorandum a: Monroe

Hatch da: John Correll , 28 ottobre 1994, https://web.archive.org/web/20101227051546/http://afa.org/media/

enolagay/04-12.html,consultato l’8 luglio 2025.
71 Firestorm Over Enola Gay Exhibit at the Smithsonian- ABC News Nightline- Oct. 25, 1994,

https://www.youtube.com/watch?v=qyQnK-dyyvg&ab_channel=ShatnerMethod, consultato l’8 luglio 2025.
72 Ivi.
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novembre, infine, le nuove elezioni del Congresso alimentarono la crisi, e resero ulteriormente

complicato il raggiungimento di un compromesso che permettesse l’apertura della mostra per il

maggio dell’anno successivo.

4.3 - L’ULTIMO ATTO: DUE MOSTRE SENZA CONTESTO E SENZA DIBATTITO

La controversia esplosa all’Air and Space Museum stava rendendo sempre più irrequieti i

direttori dei musei di Hiroshima e Nagasaki, oltre alla stampa giapponese, a causa delle

modifiche apportate al progetto della mostra. Essi giudicarono inaccettabile che il Congresso

statunitense stesse cercando di giustificare i due attacchi nucleari del 1945, e sottolinearono la

necessità di dare maggiore risalto alle sofferenze causate dagli ordigni. Di conseguenza,

richiesero un incontro diretto con lo Smithsonian per esprimere il loro disappunto, in particolare

per la rimozione dalla mostra di alcuni oggetti precedentemente concordati73.

Tuttavia, lo Smithsonian evitò qualsiasi tentativo di ricevere una delegazione a Washington,

poiché le elezioni di mid term di novembre avevano portato all’insediamento di una maggioranza

repubblicana in entrambi i rami del Congresso. Una posizione significativa, che evidenzia il

sostanziale cambiamento rispetto allo schieramento precedente, fu quella sostenuta dal nuovo

Speaker della Camera, Newt Gingrich (R-GA). In particolare, sebbene con un qualche ritardo

rispetto ad altri membri del Congresso, si espresse in maniera molto critica nei confronti della

mostra sull’Enola Gay: “[...] the Smithsonian should not be a plaything for left wing

ideologies”74. Di conseguenza, dare l’impressione che l’Air and Space Museum fosse influenzato

da un’agenda politica giapponese, secondo gli organizzatori, avrebbe potuto comportare la

cancellazione della mostra. Il direttore del museo di Nagasaki evidenziò come il progetto

dell'esposizione apparisse molto diverso rispetto all’originale, nonostante fosse stato garantito

che non avrebbe subito modifiche significative. La situazione rimase irrisolta fino all’11 gennaio

1995, quando Tatsuya Itoh, direttore del museo di Nagasaki, dichiarò che l’invio dei materiali

73 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 361-364.
74 Karen de Witt, U.S Exhibit on Bomber is in Jeopardy, “The New York Times”, 28 gennaio 1995, p. 8.
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avrebbe comunque richiesto la presenza di una delegazione. A quel punto, la negoziazione

raggiunse un punto morto75.

Le pressioni esercitate dal Congresso a favore della posizione dei veterani continuarono a

farsi sentire, come indicato in una lettera del 13 dicembre, sottoscritta da sette rappresentanti,

Sam Johnson e Henry Bonilla, (R-TX), Peter Blute, (R-MA), già autore della lettera ad Adams

del 10 agosto 1994, Randy “Duke” Cunningham, Robert Dornan e Duncan Hunter, (R-CA), e

Ralph Hall, (D-TX): “There is no excuse for an exhibit which addresses one of the most morally

unambiguous events of the 20th Century to need five revisions”. I firmatari sollecitarono il

rispetto delle indicazioni dei reduci, concedendo tempo fino a febbraio per presentare una

revisione definitiva. Sebbene nei mesi precedenti fossero state apportate numerose modifiche, il

15 dicembre l’American Legion e l’Air Force Association ribadirono la necessità di includere

maggiori informazioni sulle vittime statunitensi, in particolare sui militari mutilati76.

Questo suscitò particolare preoccupazione tra i vertici dello Smithsonian, soprattutto per il

rischio che il museo venisse messo sotto inchiesta e che potesse subire potenziali tagli di fondi.

Per questi motivi richiesero l’appoggio dell’American Legion per attenuare le pressioni del

Congresso. Nello stesso periodo, tuttavia, la mostra stava perdendo il consenso dei veterani, i

quali temevano che l’ostinazione del museo a portarla avanti potesse danneggiare

irreparabilmente la reputazione dello Smithsonian77. Di conseguenza, l’American Legion elaborò

un piano per ottenere la cancellazione dell’esposizione. Il 4 gennaio Detweiler raccomandò

questa linea, sostenendo come la mostra persistesse nel prestare maggiore attenzione alle vittime

giapponesi senza evidenziare adeguatamente la responsabilità nipponica per la distruzione

causata a Hiroshima e Nagasaki, e che continuasse a mettere in dubbio la principale motivazione

75 Ivi, pp. 163, 364-366, 368-371.
76 Lettera a: McCormick Adams da: Blute, 10 agosto 1994, cit.; Lettera a: I. Michael Heyman da: Sam Johnson et

al., Congress of the United States, House of the Representatives, 13 dicembre 1994, https://history-on-

trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/3_121394.pdf, consultato il 7 agosto 2025; Harwit, An Exhibition

Denied, cit., p. 373.
77 Ivi, pp. 372, 374-375, 378.

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/3_121394.pdf,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/3_121394.pdf,
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ufficiale della decisione presa da Truman. Per questa ragione suggerì di contattare il Presidente e

il Board of Regents, oltre a proseguire la mobilitazione a livello mediatico78.

L’ultima versione del progetto, redatta nel gennaio 1995, rifletteva ampiamente i risultati dei

negoziati condotti durante l’anno precedente. Un terzo del testo era dedicato alla presentazione

del contesto della Guerra nel Pacifico, includendo il numero delle vittime e le atrocità commesse

dall’espansionismo imperiale giapponese. Questa prima sezione metteva in evidenza la feroce

resistenza nipponica, e la necessità per gli Stati Uniti di colpire efficacemente l’industria del

nemico, e l’impatto delle tattiche di bombardamento, che avevano ridotto fino al 90% la capacità

produttiva del Giappone79. Il contesto di ostilità reciproca tra le due potenze venne mantenuto,

sottolineando come, dopo l’attacco del 1941, il Giappone fosse diventato il nemico più odiato

della storia statunitense e come, parallelamente, la propaganda nipponica avesse dipinto gli Stati

Uniti come spietati colonizzatori80. Nella sezione dedicata alla decisione di impiegare la bomba

atomica venne evidenziato più volte come la motivazione principale degli Stati Uniti fosse porre

fine alla guerra. Tuttavia, venne mantenuta anche la menzione di ragioni secondarie, quali la

spesa di due miliardi di dollari e le preoccupazioni sorte nel 1945 legate all’espansione

sovietica81. Inoltre, il testo accennava al dubbio se il mancato uso del nuovo ordigno avrebbe

potuto condurre a un’invasione, indicando come Truman avesse posticipato l’incontro di

Potsdam in funzione alla data del test Trinity e richiamando i passi ambigui presenti nei suoi

diari82. La sezione dedicata a Hiroshima e Nagasaki risultava notevolmente ridotta, con

l’aggiunta di informazioni sui ruoli delle due città giapponesi durante la guerra. Allo stesso

modo, vennero anche evidenziate tutte quelle caratteristiche che andavano oltre la potenza

distruttiva dell’ordigno83. L’elemento più rilevante in queste ultime modifiche fu la rimozione

78 Memorandum a: National Commander’s Advisory Committee da: William M. Detweiler, 4 gennaio 1995.
79 The Last Act: The Atomic Bomb and the End of World War II, cit., pp. 2-49.
80 Ivi, pp. 51, 54.
81 Ivi, pp. 56-61, 68-69.
82 Ivi, pp. 77-78, 80-81.
83 Ivi, pp. 122-126.
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del testo relativo all’inizio dell’era atomica, del quale rimase solo un breve accenno

conclusivo84.

Nonostante gli sforzi dello Smithsonian per raggiungere un compromesso, all’inizio del

nuovo anno iniziarono a maturare gli avvenimenti che avrebbero portato al definitivo

annullamento della mostra. Il 19 dicembre 1994 Harwit fu informato dai curatori che un

passaggio del diario di Leahy, del 18 giungo 1945, era stato interpretato erroneamente e aveva

condotto a concordare con i veterani la stima di 250.000 potenziali caduti per l’invasione del

Giappone. Barton Bernstein, lo storico che aveva fornito le basi per tali dati, aveva precisato, a

seguito di una ricerca più approfondita, come la cifra corretta fosse 63.000. Il 9 gennaio Harwit

avvisò l’American Legion della riduzione delle stime: dal 30% delle 766.700 forze d’assalto

complessive al 30% delle 190.000 truppe ritenute necessarie per l’invasione, la cifra esatta che

Leahy aveva in mente il 18 giungo, come dimostrato dalla citazione dal documento originale85.

La reazione dei veterani è riportata in un memorandum del 18 gennaio, redatto a seguito di un

breve incontro con Heyman, nel quale furono ribadite le raccomandazioni espresse il 4 gennaio.

Sebbene l’ultima modifica compiuta da Harwit fosse stata definita problematica, la mostra si

presentava in ogni caso, secondo Detweiler, come una rielaborazione dei contenuti del museo di

Nagasaki. Secondo i veterani, la priorità restava un’adeguata commemorazione della fine della

Seconda Guerra Mondiale, e come precedentemente dichiarato a ottobre, erano determinati a

utilizzare ogni mezzo necessario per raggiungere questo obiettivo. Per questo motivo, secondo

Harwit, l’organizzazione di Detweiler aveva trovato un pretesto per portare lo Smithsonian a

cancellare l’esposizione86.

84 Ivi, p. 149.
85 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 367-368, 380-381; Lettera a: Hugh R. Dagley, Internal Affairs

Director, da: Martin Harwit, The American Legion, 9 gennaio 1995, https://history-on-

trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/3_010995.pdf, consultato il 12 agosto 2025.
86 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 382-384; William M. Detweiler, Position Statement of the American

Legion Concerning the national Air and Space Museum Exhibit Entitled “The Last Act: The Atomic Bomb and

the End of World War II”, 18 gennaio 1995.

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/3_010995.pdf,
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In seguito, Heyman dichiarò l’intenzione di annullare il progetto dell’Enola Gay, e che il 30

gennaio la questione sarebbe stata discussa con l’intero Board of Regents87. Un aspetto da

sottolineare è l’influenza delle elezioni di novembre 1994 sul consiglio di amministrazione. I

membri provenienti dalla Camera e dal Senato sono infatti parzialmente designati dal partito di

maggioranza al Congresso. Di conseguenza, subentrarono quattro nuovi membri Repubblicani: i

rappresentanti Johnson e Bob Livingston, della Louisiana, entrambi nominati da Gingrich.Come
il suo collega, Livingston riteneva che lo Smithsonian fosse guidato da persone contrarie ai

valori statunitensi e occidentali. I nuovi senatori furono Thad Cochran, del Mississippi, critico di

Harwit già dal marzo 1994 e Alan Simpson, del Wyoming, che aveva recentemente espresso il

suo supporto a Detweiler. Come hanno osservato Kohn e Dower, la nuova maggioranza voleva

annullare l’esposizione dell’Enola Gay, nel tentativo di contenere le spinte culturali più

progressiste. La mostra, attraverso la sezione Ground Zero, stava infatti rischiando di mettere in

luce gli effetti brutali delle decisioni adottate dagli Stati Uniti per finire la guerra88.

Il programma concordato dall’American Legion all’inizio del mese proseguì con una lettera

del 19 gennaio indirizzata al Presidente Clinton, che non sembra aver ricevuto una risposta

diretta, nella quale venne richiesto il suo sostegno. Secondo i veterani, lo Smithsonian stava

pianificando di insultare i sopravvissuti alla Guerra del Pacifico descrivendo il salvataggio della

loro vita come la conseguenza di un atto di vendetta e razzismo: “This is an affront to all

Americans”89. Analogamente, il giorno seguente, durante una conferenza stampa,

l’organizzazione ribadì che, sebbene fosse stato concordato di non prendere decisioni unilaterali,

lo Smithsonian aveva nuovamente approfittato della situazione per portare avanti la sua agenda

politica90.

87 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 378-385.
88 Ivi, pp. 245, 383, 391-392, 394; Kohn, History and the Culture Wars, cit., p. 1056; Dower, Triumphal and

Tragic Narratives of the War in Asia, cit., p. 1133.
89 Lettera a: William J. Clinton da: William M. Detweiler, 19 gennaio 1995, https://history-on-

trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/3_011995.pdf, consultato il 7 agosto 2025.
90 AFA Blasts the Air and Space Museum on Enola Gay Reversal, Arlington, VA, 20 gennaio 1995,

https://web.archive.org/web/20060523032548/http://www.afa.org/media/enolagay/06-05.html, consultato il 7

agosto 2025.
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Con l’inasprirsi della crisi, Harwit tentò di ottenere l’appoggio dei reggenti e del

Vicepresidente Al Gore, che voleva ricevere maggiori informazioni in vista dell’incontro del 30

gennaio. Heyman, tuttavia, ostacolò queste iniziative, vietando al direttore di consultare il Board

of Regents e incontrando Gore in forma privata. Dichiarò poi che il Presidente aveva appoggiato

la chiusura della mostra, volendo evitare qualsiasi confronto con i veterani. Essi, infatti, avevano

accusato il Presidente di revisionismo dopo che quest’ultimo aveva ritirato un francobollo che

illustrava la nube atomica di Hiroshima. Proposto dal servizio postale statunitense, avrebbe

dovuto rappresentare uno dei dieci eventi più importanti della Seconda Guerra Mondiale con

finalità istruttive. La sua emissione, tuttavia, aveva suscitato forti critiche in Giappone, dove gli

Stati Uniti vennero accusati di giustificare l’uso delle armi nucleari anziché impegnarsi per un

rapido disarmo. Inoltre, la posizione di Clinton restava allineata alla narrazione ufficiale sull’uso

delle bombe atomiche91.

In questo contesto i curatori dell’Air And Space Museum tentarono, il 23 gennaio, di

convincere Heyman a desistere dal cancellare l’esposizione tramite una lettera aperta,

sostenendo come l’ultima versione del testo presentasse un contesto accurato e bilanciato, e

come la cancellazione avrebbe rappresentato una minaccia alla libertà accademica di

espressione92. Questi intenti, tuttavia, furono rapidamente oscurati da una lettera inviata il giorno

successivo al segretario dello Smithsonian e firmata da 81 membri della Camera, guidati da

Johnson e Blute, nella quale veniva richiesto l’annullamento della mostra. I legislatori

accusarono Harwit di essere venuto meno all’impegno per una contrattazione equa,

reintroducendo dati speculativi e, in tal modo, insultando gli sforzi dei veterani nello sviluppo

del progetto. Per questo motivo, venne raccomandato che il direttore dell’Air and Space Museum

fosse licenziato e che la decisione venisse presa il giorno della riunione con i reggenti93.

91 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 386-387, 389-391; Andrew Pollack, Japan Protests US. Stamp on

A.Bomb, “The New York Times”, 4 dicembre 1994, p. 25; Reid, Clinton Comment Stirs Demands For a A-Bomb

Apology, “The Washington Post”, cit.
92 Gregg Herken, An Open Letter to the Smithsonian Secretary and Council From the Curators of the National

Air and Space Museum, 23 gennaio 1995,

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/3_012395.pdf, consultato il 7 agosto 2025.
93 Lettera a: I. Michael Heyman da: Sam Johnson et al., 24 gennaio 1995,

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/3_012395.pdf,
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Il 30 gennaio, infine, senza particolari accenni alla possibilità di un compromesso, Heyman

annunciò la sostituzione del progetto di Harwit con un’esposizione più sintetica e ridotta: “[...]

essentially a display, permitting the Enola Gay and its crew to speak for themselves”. Nella sua

dichiarazione, affermò che tentare di coniugare un’analisi storica sulla decisione di impiegare la

bomba atomica con il cinquantesimo anniversario della fine della Guerra nel Pacifico era stato

un errore, e che non era stato considerato in modo adeguato il punto di vista delle famiglie dei

veterani. Come ha osservato Sherwin, il segretario si arrese incondizionatamente alle sempre più

forti pressioni esterne, senza esprimere alcun commento in merito alla libertà d’espressione94. Il

28 gennaio, Heyman chiese a Harwit di non partecipare alla conferenza stampa che avrebbe

seguito la riunione con il Board of Regents, poiché temeva che le sue dichiarazioni in

rappresentanza dell’istituzione avrebbero potuto essere contraddette dall’intervento del suo

sottoposto. L’opportunità del museo di replicare pubblicamente alle accuse che gli erano state

rivolte, secondo il segretario, si sarebbe presentata attraverso un convegno organizzato in

collaborazione con l’Università del Michigan, pensato per discutere, lontano dalle pressioni della

capitale, il ruolo dei musei nell’affrontare argomenti controversi95. La decisione sulla carriera di

Harwit rimase sospesa e non vennero rilasciati ulteriori commenti96.

Il “Washington Post” documentò il disappunto espresso dai giapponesi e dagli hibakusha alla

notizia della cancellazione. Il Primo Ministro Tomiichi Murayama giudicò la vicenda

deplorevole, mentre il sindaco di Hiroshima definì la decisione di Heyman come una scelta che

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/housemembers.pdf, consultato il 7 agosto 2025.
94 Statement by Ira Michael Heyman, Secretary of the Smithsonian Institution, 30 gennaio 1995,

https://annex.exploratorium.edu/nagasaki/Library/ArtHeyman.html, consultato il 7 agosto 2025; Sherwin,

Hiroshima as Politics and History, cit., p. 1091.
95 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 395, 409; Statement by Heyman, cit.
96 Eugene L. Meyer e Jacqueline Trescott, Smithsonian Scuttles Exhibit: Enola Gay Plan Had Fundamental

Flaw, “The Washington Post”, 31 gennaio 1995,

https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/01/31/smithsonian-scuttles-exhibit/22dd6914-d086-

4d45-b952-dcdfc2a2f4f4/, consultato il 12 agosto 2025.
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avrebbe presentato l’evento sotto la logica dei vincitori del conflitto: “America was America, as

expected”97.

Clinton appoggiò la decisione di Heyman, poiché riteneva che la protesta dei veterani fosse in

parte giustificabile. Gingrich definì la modifica del progetto: “[...] a riassertion and a renewal of

American civilization”, nonché una decisione saggia da parte dello Smithsonian in quanto, in

precedenza, “The academicians had overreached”. In maniera simile si espresse Johnson: “We

want the Smithsonian to reflect real America and not something a historian has dreamed up”.

Blute si pronunciò in modo più articolato alcuni mesi più tardi, sottolineando come

l’atteggiamento politicamente orientato dei curatori avesse reso inevitabile l’intervento del

Congresso, e ribadendo nuovamente: “The decision to drop the atomic bomb was an extremely

difficult one, but it was also a morally unanbiguous decision [...]”. Molti storici e pacifisti,

invece, si dichiararono profondamente amareggiati per l’esito della vicenda, e paragonarono la

risoluzione del segretario dello Smithsonian alle politiche del maccartismo, in particolare quelle

riguardanti la censura da parte della politica sulla Storia e sulla cultura statunitense98.

Un altro articolo venne scritto da Bernstein, che sottolineò come le dichiarazioni definite

revisioniste dai veterani fossero in realtà opinioni che erano state sostenute da personalità delle

forze armate di estrema importanza quali Leahy, Marshall ed Eisenhower. Secondo lo storico,

l’aspetto più sconfortante era come, a cinquant’anni di distanza, il giudizio di questi vertici

militari fosse diventato scandaloso e controverso, mentre nel 1945 non lo era99.

97 Paul Blustein, Japan Upset over Decision on Enola Gay, “The Washington Post”, 1° febbraio 1995,

https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/02/01/japan-upset-over-decision-on-enola-

gay/3404e119-8a15-4477-a7cf-f5c63c013705/, consultato il 12 agosto 1995.
98 Karen de Witt, Smithsonian Scales Back Exhibit of B-29 in Atomic Bomb Attack, “The New York Times”, 31

gennaio 1995, pp. 1, 16; Richard A. Serrano, Smithsonian Says It Erred, Scraps Exhibit on A-Bom: Museum:

Critics Charged that It Portrayed the U.S as Aggressors. The Controversy Hurt Institution’s Funding, “The Los

Angeles Times”, 31 gennaio 1995, https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1995-01-31-mn-26477-story.html,

consultato l’8 settembre 2025; Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 406-407; Peter Blute, Revisionist History

Has Few Defenders, “MIT Technology Review”, XCVIII, 6, agosto/settembre 1995, pp. 51-52,

https://archive.org/details/MIT-Technology-Review-1995-08/page/n109/mode/2up?q=blute, consultato il 10

giugno 2025.
99 Barton J. Bernstein, Hiroshima, Rewritten, “The New York Times”, 31 gennaio 1995, p. 21A.
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Correll, a nome dell’Air Force Association, definì la decisione del segretario dello

Smithsonian come la conseguenza della definitiva perdita di fiducia causata dalla scelta di

Harwit di modificare la cifra di caduti precedentemente concordata. In un secondo articolo,

venne espressa gratitudine e riconoscimento al Congresso e a coloro che per primi si erano

mobilitati contro l’esposizione100.

In risposta agli sviluppi della mostra sull’Enola Gay, nel gennaio 1995 venne istituito

l’Historians Committe for Open Debate on Hiroshima, diretto da Bird e Sherwin e composto da

figure come Alperovitz, Bernstein, Hershberg, Goldberg, Dower e molti altri storici provenienti

dalle università di Harvard, Yale, Stanford e MIT. Il 30 marzo, attraverso un comunicato stampa,

il comitato presentò un programma per un “National Teach-in on Hiroshima” organizzato in

collaborazione con l’American University, la State University of New York e l’Università della

California, con l’obiettivo reagire ai tentativi di censura e per educare il pubblico statunitense sul

dibattito inerente a Hiroshima e Nagasaki101.

Alla notizia dell’annullamento dell’esposizione, i rappresentanti di Hiroshima e del museo

della Pace domandarono che i materiali prestati allo Smithsonian venissero impiegati all’interno

di un allestimento negli Stati Uniti. L’idea di organizzare la mostra all’American University

provenne da Akiko Naono, figlia di un sopravvissuto di Hiroshima ed ex studentessa di Peter

Kuznick, docente di Storia dell’ateneo e, successivamente, il principale direttore del progetto.

Inoltre, Naono svolse il ruolo di mediatrice principale tra l’università e i delegati di Hiroshima,

che durante il mese di marzo discussero ampiamente sull’organizzazione della mostra. Questa

decisione suscitò malcontento all’interno dell’American Legion, la quale riteneva che il museo

della Pace nipponico stesse cercando di imporre alla popolazione statunitense la sua agenda

100 John T. Correll, Political Exhibit Crashes at the Smithsonian, “Air Force Magazine”, LXXVIII, 3, marzo

1995, p. 12; Smithsonian Cancels Enola Gay Exhibit: AFA Praises Congressional Allies, “Air Force Magazine”,

LXXVIII, 3, marzo 1995, p. 82.
101 Historians Committee for Open Debate on Hiroshima, Lista dei firmatari,

https://web.archive.org/web/20031008100725/http://www.historians.org/directory/committees/hiroshima.html,

consultato il 12 agosto 2025; Historians Committee for Open Debate on Hiroshima - Press Release, March 30,

1995,https://web.archive.org/web/20031024092106/http://www.historians.org/directory/committees/pr033095.ht

ml, consultato il 12 agosto 2025.
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politica, incentrata sulla rappresentazione dei giapponesi come vittime. L’Air Force Association

assunse una posizione meno radicale, rassicurata dal fatto che i fondi utilizzati provenissero

dall’Università e non da risorse pubbliche102.

La controversia sullo Smithsonian e sull’esposizione dell’Enola Gay non si concluse con

l’annullamento dell’esposizione originaria. La corrispondenza tra l’American Legion e il

Congresso proseguì nei mesi successivi, come evidenziato in una lettera del 10 febbraio 1995,

nella quale l’associazione continuava a esercitare pressioni affinché venisse esaminato

l’orientamento ideologico dello Smithsonian. Alla lettera venne allegata una lista di venti

domande da porre all’istituzione. Queste affrontavano argomenti quali la natura dell’accordo tra

l’Air and Space Museum e i musei di Hiroshima e Nagasaki, gli obiettivi perseguiti da Harwit

come direttore dell’Air and Space Museum e le motivazioni alla base dell’assunzione di curatori

come Michael Neufeld, cittadino canadese, e Crouch, esperto dell’aviazione delle origini, per la

gestione della mostra. Venne inoltre chiesto di verificare lo stato di produzione del catalogo

relativo alla vecchia esposizione, e se Heyman avesse intenzione di impedirne un’eventuale

diffusione103.

Mentre si avvicinava la data per il convegno con l’Università del Michigan, i progetti di

Harwit subirono un arresto quando, ai primi di marzo, venne a sapere che Heyman aveva

richiesto la partecipazione esclusiva di Crouch come rappresentante dell’Air and Space Museum,

limitato agli argomenti precedentemente concordati. Nel frattempo, Hatch aveva ricevuto dal

segretario un invito ufficiale a presenziare all’evento104.

Il simposio Presenting History: Museums in a Democratic Society, svoltosi nell’aprile del

1995, dedicò parte del suo programma alla mostra dell’Enola Gay, utilizzandola come caso di

studio. Crouch, in qualità di unico rappresentante dell’Air and Space Museum, riconobbe le

imperfezioni presenti nella prima versione del progetto, soprattutto per quanto riguardava il

contesto statunitense, oltre ad alcune informazioni inserite inizialmente in modo maldestro,

102 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 407-408.
103 Lettera a: William F. Clinger Jr., presidente dell’House Committee on Government Reform and Oversight, da:

William M. Detweiler, 10 febbraio 1995, https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/amerlegio

npushes.PDF, consultato il 7 agosto 2025.
104 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 411-412.

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/amerlegionpushes.PDF,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/amerlegionpushes.PDF,
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sebbene queste ultime fossero state poi strumentalizzate dai critici a livello mediatico. Dal suo

punto di vista uno dei principali errori compiuti dagli organizzatori era stato quello di non aver

considerato a sufficienza l’impatto emotivo che la ricerca di accuratezza storica da parte degli

espositori avrebbe potuto avere sulla sensibilità di coloro che cercavano una semplice narrazione

dell’eroismo dei combattenti statunitensi durante la guerra. Analogamente, si espresse Daniel

Martinez, storico del National Park Service, sebbene con un tono più critico. Egli osservò come i

veterani avrebbero costituito il pubblico più importante della mostra, ma lo Smithsonian non li

aveva adeguatamente presi in considerazione. Herman S. Walk, storico dell’ufficio

dell’Aeronautica statunitense, sottolineò che i musei potevano affrontare argomenti controversi,

purché l’obiettivo non fosse quello di provocare una polemica moraleggiante, come aveva fatto,

a suo avviso, lo Smithsonian con la prima versione del progetto. Un’osservazione significativa

provenne da John Shy, docente di Storia militare dell’Università del Michigan, il quale dichiarò

che la versione iniziale del progetto non presentava elementi problematici. Shy evidenziò inoltre

come ogni nazione dovesse assumersi la responsabilità della distruzione provocata nelle guerre a

cui aveva preso parte, anche nel contesto della “Just War” intrapresa dagli Stati Uniti nel 1941.

Di conseguenza, secondo lo studioso, il vero errore era stato quello di tentare di separare l’analisi

storica dalla commemorazione, escludendo dalla memoria collettiva il punto di vista di coloro

che erano stati i nemici105.

L’assenza di Harwit al convegno lo portò a riconoscere le profonde divergenze con gli

obiettivi di Heyman, che gli avrebbero impedito di continuare a svolgere il suo incarico di

direttore museale. Dal suo punto di vista, la soppressione del catalogo della mostra rappresentava

una decisione anti democratica. Inoltre, si trovò in forte disaccordo con le dichiarazioni

pubbliche di Heyman, secondo cui uno dei principali problemi riguardanti l’esposizione

cancellata era stata la scarsa attenzione compiuta dai curatori, affermazione che Harwit non ebbe

105 The Enola Gay Exhibit: A Case Study in Controversy, in Presenting History: Museums in

a Democratic Society, pp. 11-16 (p. 16 per la citazione).

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round4/enolagayexhibit.pdf, consultato l’8 agosto 2025.

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round4/enolagayexhibit.pdf,
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mai l’occasione di confutare. A seguito di queste problematiche, il direttore dell’Air and Space

Museum si dimise il 2 maggio 1995106.

Nella sua lettera di congedo, Harwit sottolineò come, durante i suoi cinque anni di attività,

l’Air and Space Museum avesse registrato un costante aumento dei visitatori. Come affermato

successivamente da Heyman, dal suo insediamento il museo accoglieva ogni anno 8 milioni di

persone, ed era diventato il più visitato degli Stati Uniti. Inoltre, Harwit aveva portato

l’istituzione a collaborare con importanti ricercatori e storici del Paese e, soprattutto, aveva

completato il restauro dell’Enola Gay: “[...] the largest restoration project ever undertaken by the

museum”. Con il protrarsi della controversia legata al velivolo, tuttavia, Harwit ritenne che solo

le sue dimissioni avrebbero permesso all’istituzione di proseguire con altri progetti, placando

definitivamente le voci più critiche: “There is no choice but to resign: The Museum’s welfaire

and future are too important”107.

L’Air Force Association reagì citando le parole del rappresentante Johnson, che aveva

sottolineato come le dimissioni di Harwit costituissero il primo di una serie di cambiamenti

necessari all’interno dello Smithsonian108. Il 3 maggio il “Washington Post” riportò che le

dimissioni di Harwit erano state accolte molto positivamente dal Congresso e dall’Air Force

Association, mentre Detweiler sottolineò come l’American Legion non nutrisse risentimenti nei

confronti dell’ex direttore, e che l’associazione aveva sempre cercato una soluzione alla

controversia109.

La richiesta di indagine da parte dei veterani venne infine soddisfatta quando, l’11 e il 18

maggio 1995, lo Smithsonian fu chiamato a rispondere a un’inchiesta del Senate Committee on

Rules and Administration, che aveva l’obiettivo di garantire il proseguimento dell’operato

dell’istituzione senza che quest’ultima tentasse di riscrivere la Storia. Harwit, secondo la sua

106 Harwit, An Exhibition Denied, cit., pp. 419-424.
107 Lettera a: I. Michael Heyman da: Martin Harwit e successiva dichiarazione del Segretario, 2 maggio 1995,

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round4/sresignationletter.pdf, consultato l’8 agosto 2025.
108 John T. Correll, Air and Space Director Resigns, “Air Force Magazine”, LXXVIII, 6, giugno 1995, p. 13.
109 Eugene L. Meyer, Air and Space Museum Chief Resigns, “The Washington Post”, 3 maggio 1995,

https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/05/03/air-and-space-museum-chief-resigns/48595b97-

5ecb-4c3d-b11b-d51c022e1be8/, consultato il 12 agosto 1995.

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round4/sresignationletter.pdf,
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/05/03/air-and-space-museum-chief-resigns/48595b97-5ecb-4c3d-b11b-d51c022e1be8/,
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/05/03/air-and-space-museum-chief-resigns/48595b97-5ecb-4c3d-b11b-d51c022e1be8/,
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versione della vicenda, avrebbe desiderato testimoniare, ma gli venne comunicato che non era

stato incluso dallo Smithsonian nella lista dei partecipanti110. L’11 maggio fu interamente

dedicato alle testimonianze dei veterani. Il primo a intervenire fu il generale Charles Sweeney,

che aveva preso parte sia alla missione di Hiroshima, che a quella di Nagasaki. Nella sua

dichiarazione, sostenne come la decisione di Truman avesse posto fine alla violenza giapponese

e debellato il suo totalitarismo, attribuendo la responsabilità delle vittime causate dagli ordigni

nucleari alle scelte dei capi militari nipponici111. Herman Harrington, a nome dell’American

Legion, sottolineò la necessità di esercitare un controllo più rigoroso sui fondi destinati allo

Smithsonian. Dal suo punto di vista, le nuove generazioni non dovevano vergognarsi delle

decisioni prese dagli Stati Uniti, ma dovevano essere rese consapevoli della grandezza e del

ruolo unico del paese nella Storia mondiale112. R. E. Smith, presidente dell’Air Force

Association, sottolineò come, nonostante la cancellazione della mostra, l’Air Force Association

nutrisse forte preoccupazione per le esposizioni future, ritenendo che lo Smithsonian avrebbe

dovuto limitarsi a esporre i pezzi delle sue collezioni113. La sessione di domande da parte dei

senatori fu breve e confermò rapidamente l'appoggio della commissione al punto di vista dei

reduci, in quanto anch’essa composta da ex combattenti114.

Il 18 maggio fu il turno dei portavoce dello Smithsonian. Il primo a testimoniare fu Linenthal,

il quale dichiarò che la revisione degli eventi storici non poteva essere equiparata al

negazionismo di eventi come la Shoah, poiché il compito di uno storico è quello di analizzare le

110 Ted Stevens, Chairman, a U.S Senator From the State of Alaska, Opening Statement, in United States Senate,

104th Congress, 1st Session, Hearings Before the Committee on Rules and Administration, cit., pp. 1-3.

agosto 2025; Harwit, An Exhibition Denied, cit., p. 424.
111 Major General Charles W. Sweeney, United States Air Force, Retired, Testimony, in United States Senate,

104th Congress, 1st Session, Hearings Before the Committee on Rules and Administration, cit., pp. 4-6, 12.
112 Herman G. Harrington, Chairman, National Internal Affairs Commission, The American Legion, Testimony,

in United States Senate, 104th Congress, 1st Session, Hearings Before the Committee on Rules and

Administration, cit., pp. 19, 26-27.
113 R. E. Smith, National President, Air Force Association, Testimony, in United States Senate,

104th Congress, 1st Session, Hearings Before the Committee on Rules and Administration, cit., pp. 28-30.
114 Question Period #1, in United States Senate, 104th Congress, 1st Session, Hearings Before the Committee on

Rules and Administration, cit., pp. 35-40.
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ricostruzioni già avvenute del passato. I senatori cercarono ripetutamente di verificare se

Linenthal condividesse la giustificazione di Truman per l’uso della bomba atomica; lo studioso

rispose che sosteneva l’esistenza di un contesto più complesso di quello delineato

nell’immediato Dopoguerra. La frase controversa era stata formulata in modo impreciso, ma

aveva l’obiettivo di evidenziare il supporto del 13% degli statunitensi a uno sterminio di massa

dei giapponesi. La sua critica più severa fu quindi rivolta ai gruppi che avevano definito a priori i

curatori come anti americani115. Heyman si espresse più sinteticamente, manifestando rammarico

per l’esito della controversia e sottolineando come l’elemento commemorativo meritasse una

maggiore attenzione. Nel tentativo di rassicurare i senatori, evidenziò l’importanza, per il futuro

dello Smithsonian, di delineare linee guida più dettagliate per lo sviluppo delle esposizioni116. Il

deputato Johnson diede il suo appoggio al segretario, dichiarando come le sue politiche stessero

portando a ottime prospettive per il futuro dell’istituzione117. Crouch prese nuovamente le difese

del personale come fatto ad aprile, ma sottolineò anche come il progetto, alla sua prima versione,

si trovasse ancora in uno stato di bozza, il quale sarebbe stato sottoposto ad altre revisioni. La

decisione di Truman non voleva essere intesa come oggetto di critica, ma come tema da

analizzare all’interno del dibattito storico che aveva caratterizzato gli ultimi cinquant’anni118.

La seconda sessione di domande fu più lunga e complessa rispetto a quella dell’11 maggio. Il

presidente della commissione, Ted Stevens, senatore dell’Alaska, cercò di approfondire aspetti

relativi ai finanziamenti privati dello Smithsonian e ai viaggi compiuti da Harwit in Giappone,

115 Edward T. Linenthal , Professor of Religion and American Culture, University of Wisconsin-Oshkosh,

Oshkosh, Wisconsin, Testimony, in United States Senate, 104th Congress, 1st Session, Hearings Before the

Committee on Rules and Administration, cit., pp. 49, 60, 65-66.
116 I. Michael Heyman, Secretary, Smithsonian Institution, Washington DC, Accompanied by Constance B.

Newman, Undersecretary, Smithsonian Institution, and Thomas D. Crouch, Assistant Director for Aeronautics,

National Air and Space Museum, Testimony, in United States Senate, 104th Congress, 1st Session, Hearings

Before the Committee on Rules and Administration, cit., pp. 70-71.
117 Hon Sam Johnson, A Representative in Congress from the State of Texas, Testimony, in United States Senate,

104th Congress, 1st Session, Hearings Before the Committee on Rules and Administration, cit., pp. 45-46.
118 Thomas D. Crouch, Assistant Director for Aeronautics, National Air and Space Museum, Testimony, in

United States Senate, 104th Congress, 1st Session, Hearings Before the Committee on Rules and Administration,

cit., pp. 72-74.
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oltre a garantire che la mostra di Heyman non risultasse controversa come quella di Harwit,

esprimendo il disappunto dei senatori verso la condotta di collaborare con i soggetti che erano

stati i nemici durante la Seconda Guerra Mondiale. Il senatore Cochran dichiarò di essere turbato

all’idea che la politica dell’istituzione, volta a raccontare la Storia mostrando anche aspetti

potenzialmente ripugnanti, potesse diventare una tendenza consolidata. Stevens sottolineò la

preoccupazione che la credibilità dello Smithsonian venisse compromessa da soggetti che,

utilizzando fondi pubblici, promuovessero una metodologia revisionista che ignorava le

narrazioni ufficiali degli eventi storici. Inoltre, rimase particolarmente irritato nel constatare

quanto i vari settori dello Smithsonian prendessero decisioni in relativa autonomia. Per questi

motivi, venne minacciato di proporre al Congresso di modificare lo statuto museale affinché

venisse garantita la commemorazione delle azioni compiute dalle forze armate per ispirare le

generazioni future. Fu quindi stabilito che l’istituzione non avrebbe potuto contare sul supporto

finanziario del Congresso, almeno per i successivi cinque anni. Stevens suggerì, nel frattempo,

che lo Smithsonian e il Board of Regents si impegnassero a definire nuove linee guida che

dessero priorità al valore patriottico dell’Air and Space Museum e che evitassero il ripresentarsi

di controversie simili a quella dell’Enola Gay119. Come sottolineato da Linenthal, il Senato stava

cercando di imporre una visione secondo cui le istituzioni pubbliche avrebbero dovuto attenersi a

una singola narrazione ufficiale degli eventi storici controversi, al fine di non turbare i

contribuenti con i lati più oscuri delle vicende, riducendo così la cultura a narrazioni di

propaganda120.

Un mese dopo, la mostra progettata da Heyman aprì finalmente al pubblico. Come affermato

dal segretario, l’esposizione fu effettivamente più contenuta e si concentrò sulla missione

dell’Enola Gay e sulla commemorazione della fine della Seconda Guerra Mondiale. In maniera

sintetica e didascalica, vennero illustrati l’evoluzione dei bombardieri statunitensi durante il

119 Question period #2, in United States Senate, 104th Congress, 1st Session, Hearings Before the Committee on

Rules and Administration, cit., pp. 84, 90-92, 97-100;

Concluding Comments, in United States Senate, 104th Congress, 1st Session, Hearings Before the Committee on

Rules and Administration, cit., pp. 107-109.
120 Linenthal, Struggling with History and Memory, cit., p. 1100.
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conflitto fino al B-29 e i dettagli sul 509th Composite Group121. Molto dello spazio espositivo

venne occupato dalle informazioni sull’Enola Gay: la sua cronologia storica122, il restauro123 e lo

sviluppo rivoluzionario di alcune sue componenti124. L’unico breve accenno alla distruzione di

Hiroshima e Nagasaki fu “That bomb and the one dropped on Nagasaki three days later

destroyed much of the two cities and caused many tens of thousands of deaths”125.

Uno degli elementi più rilevanti fu il video dedicato all’equipaggio del velivolo.

Quest’ultimo, intervistato per l’occasione, raccontò come lo scontro con il Giappone stesse

causando perdite sempre più elevate, consumando le energie di coloro che lavoravano

nell’industria bellica sul fronte interno degli Stati Uniti. I vari membri sottolinearono, inoltre, la

necessità di impiegare due bombe, poiché dopo Hiroshima il governo giapponese non si era

ancora arreso, e i benefici a lungo termine portati da questa decisione, come dichiarato da

Theodore “Dutch” Van Kirk: “I think you have to say that you wish the war could have ended

without flying missions of this type. But in the long run, I am thoroughly convinced that the use

of this weapon did shorten the war and save lives overall”. Il video si concludeva con un elogio

al patriottismo dei membri del 509th Composite Group, riconoscendo il loro ruolo essenziale

nell’aver portato alla fine del massacro rappresentato dalla Seconda Guerra Mondiale126.

Correll, nell’edizione di agosto dell’Air Force magazine, si espresse positivamente riguardo

alla nuova esposizione127. Il suo intervento proseguì a settembre, quando indicò che la mostra era

stata fino a quel momento visitata da 97.525 persone, con il 90% del pubblico che si era

dichiarato soddisfatto128. Il “Washington Post” riportò alcune critiche giapponesi. Esse

evidenziarono come gli Stati Uniti stessero favorendo gli interessi di specifici gruppi influenti

121 The Enola Gay, The Smithsonian Institution, Washington DC, 12 giugno 1995, pp. 3, 6-14, 53-67,

https://files.eric.ed.gov/fulltext/ED401219.pdf , consultato il 17 agosto 2025.
122 Ivi, pp. 16-20.
123 Ivi, pp. 20-30.
124 Ivi, pp. 31-48.
125 Ivi, p. 49.
126 Enola Gay Movie (1997), at Smithsonian Institute, https://www.youtube.com/watch?v=2UTmbvW-P3Q,

consultato il 17 agosto 2025.
127 John T. Correll, Presenting the Enola Gay, “Air Force Magazine”, LXXVIII, 8, agosto 1995, p. 19.
128 John T. Correll, The Activists and the Enola Gay, “Air Force Magazine”, LXXVIII, 9, settembre 1995, p. 18.

https://files.eric.ed.gov/fulltext/ED401219.pdf,
https://www.youtube.com/watch?v=2UTmbvW-P3Q,
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sul governo e promuovessero una narrazione unica, volta a tollerare l’esistenza degli ordigni

atomici. In maniera simile si espresse l’Historian Committee for Open Debate on Hiroshima

tramite una lettera aperta indirizzata a Heyman129.

All’apertura dell’esposizione, tuttavia, si verificarono anche alcune manifestazioni di

protesta. Il giorno dell’inaugurazione, ventuno persone furono allontanate e multate per disturbo

della quiete dopo aver esposto fotografie delle vittime giapponesi130. Un secondo episodio

riguardò tre membri del gruppo pacifista Atlantic Life Community. All’inizio di luglio lanciarono

contro la fusoliera quello che dichiararono essere sangue umano e cenere. Successivamente i tre

vennero arrestati per vandalismo e condannati a un anno di carcere, oltre al pagamento di una

multa di 100.000 dollari, corrispondenti a 212.000 dollari odierni131.

Un commento di particolare rilevanza provenne da David E. Sanger, del “New York Times”.

A suo giudizio, gli Stati Uniti avevano impedito il dibattito storico, al pari di quanto aveva fatto

il governo giapponese. Entrambi i Paesi si rifiutavano di presentare al pubblico i loro eventi

storici più controversi, bollando come revisionista, come osservato da Linenthal, qualsiasi analisi

che mettesse in discussione l’orgoglio nazionale e il sacrificio militare. In questo modo,

129 T.R Reid, Japanese Media Decry Enola Gay Exhibition, “The Washington Post”, 29 giugno 1995,

https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/06/29/japanese-media-decry-enola-gay-

exhibition/0dbcb4fd-0604-4d49-b0a4-62cf779bf7b4/, consultato il 16 agosto 2025; Historians Committee for

Open Debate on Hiroshima, Open Letter to Michael Heyman, Former Secretary of the Smithsonian, July 31,

1995,http://web.archive.org/web/20031024092525/http://www.historians.org/directory/committees/heymanletter.

html, consultato il 17 agosto 2025.
130 Loanne O’Neal Parker, Enola Gay Exhibit Opens to Protests: Group Seeks More on Bomb’s Aftermath,

Visitors Give Mixed Reviews, “The Washington Post”, 29 giugno 1995, https://www.washingtonpost.com/

archive/local/1995/06/29/enola-gay-exhibit-opens-to-protest/60ceafd3-d097-

4184-9b3b-a40f9277845d/, consultato il 16 agosto 2025.
131 3 Charged in Enola Gay Protest, “The Washington Post”, 3 luglio 1995, https://www.washingtonpost.

com/archive/local/1995/07/03/3-charged-in-enola-gay-protest/b30130ef-8a4b-433a-beb8-e7fbbb4b7618/,

consultato il 16 agosto 2025; News Services and Staff Reports, 3 Guilty in Enola Gay

Vandalism, “The Washington Post”, 3 agosto 1995, https://www.washingtonpost.com/archive/

local/1995/08/03/3-guilty-in-enola-gay-vandalism/f5749f46-95a3-431f-acb9-8f7697d376db/,

consultato il 16 agosto 2025.
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https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/06/29/japanese-media-decry-enola-gay-exhibition/0dbcb4fd-0604-4d49-b0a4-62cf779bf7b4/,
http://web.archive.org/web/20031024092525/http://www.historians.org/directory/committees/heymanletter.html,
http://web.archive.org/web/20031024092525/http://www.historians.org/directory/committees/heymanletter.html,
https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/06/29/enola-gay-exhibit-opens-to-protest/60ceafd3-d097-4184-9b3b-a40f9277845d/,
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https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/08/03/3-guilty-in-enola-gay-vandalism/f5749f46-95a3-431f-acb9-8f7697d376db/,
https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/08/03/3-guilty-in-enola-gay-vandalism/f5749f46-95a3-431f-acb9-8f7697d376db/,
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sarebbero stati resi vani i tentativi di opposizione alla censura che stavano avvenendo sia in

Giappone che negli Stati Uniti132.

Nello stesso periodo, dall’8 al 27 luglio, si tenne la mostra dell’American University,

intitolata Constructing a Peaceful World: Beyond Hiroshima and Nagasaki, incentrata sulla

distruzione delle due città giapponesi. Alla cerimonia di inaugurazione parteciparono il sindaco

di Hiroshima e alcuni hibakusha. L’allestimento comprendeva cinquanta pannelli di testo,

fotografie più esplicite degli effetti delle bombe riportati dalle vittime, alcuni manufatti

inizialmente destinati allo Smithsonian e tre video con testimonianze dei sopravvissuti. Secondo

Kuznick, la mostra era stata inizialmente concepita per affrontare il dibattito sulla decisione di

Truman, ma per ragioni di spazio era stato infine deciso di analizzare un argomento scarsamente

esplorato dall’opinione pubblica133.

Se dapprima l’Air Force Association non aveva espresso particolari critiche nei confronti del

progetto, a settembre Correll lo commentò in maniera decisamente negativa, in particolare per il

coinvolgimento giapponese nell’organizzazione. Per avvalorare il suo giudizio, riportò che i

visitatori erano stati appena poco più di un migliaio. Inoltre, denunciò la sostanziale mancanza di

contesto e sottolineò come lo spazio a disposizione non fosse stato impiegato pienamente,

suggerendo che l’allestimento avesse seguito un’agenda politica dettata dai collaboratori

nipponici134.

Il risultato finale di questa controversia furono due mostre che presentarono solo un punto di

vista dell’evento, prive del relativo contesto storico e dove nessuno avrebbe potuto informarsi in

132 David E. Sanger, Coloring History Our Way, “The New York Times”, 2 luglio 1995, p. 30; Linenthal,

Struggling with History and Memory, cit., p.1100.
133 Eugene L. Meyer, 2 Exhibits to Mark A-Bombings: Enola Gay Flap Results In Sacaled-Down Shows, “The

Washington Post”, 21 giugno 1995, https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1995/06/21/2-exhibits-to-

mark-a-bombings/2a118136-3fba-49a3-81ed-581f38149ffc/, consultato il 17 agosto 2025; Philip P. Pan, AU

Offers a View of A-Bomb’s Horrors, Exhibit Contains Items Rejected For Smithsonian’s Enola Gay Display,

“The Washington Post”, 9 luglio 1995, https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/07/09/au-offers-a-

view-of-a-bombs-horrors/60537ef5-96f0-4203-a024-ad5f176eab65/, consultato il 17 agosto 2025; Correll, The

Activists and the Enola Gay, cit., p. 18.
134 Ivi, p. 18.

https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1995/06/21/2-exhibits-to-mark-a-bombings/2a118136-3fba-49a3-81ed-581f38149ffc/,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1995/06/21/2-exhibits-to-mark-a-bombings/2a118136-3fba-49a3-81ed-581f38149ffc/,
https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/07/09/au-offers-a-view-of-a-bombs-horrors/60537ef5-96f0-4203-a024-ad5f176eab65/,
https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/07/09/au-offers-a-view-of-a-bombs-horrors/60537ef5-96f0-4203-a024-ad5f176eab65/,
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maniera approfondita sui dettagli135. Sebbene fosse essenziale, come sottolineato da Soidei e

Linenthal, che il pubblico usufruisse di una narrazione completa, al di fuori di quella patriottica,

alla fine prevalsero la prospettiva, nonché gli interessi dei gruppi e di esponenti conservatori, i

quali esclusero dal discorso collettivo la sofferenza di coloro che avevano vissuto alcuni dei

momenti peggiori della Storia136. In termini ancora più critici, Kohn definì l’esito della vicenda

dello Smithsonian una grave perdita, poiché fu negata al pubblico la possibilità di riflettere non

solo sul momento di una svolta storica rappresentato dall’inizio dell’era atomica e sulle

conseguenze morali del secondo conflitto mondiale, ma anche sulle reazioni degli Stati Uniti

quando il loro Paese e i loro interessi venivano attaccati137.

135 Meyer, 2 Exhibits to Mark A-Bombings, cit.
136 Soidei, Hiroshima/Nagasaki as History and Politics, cit., p. 1122; Linenthal, Struggling with History and

Memory, cit., p.1101.
137 Kohn, History and the Culture Wars, cit., pp. 1062-1063.
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CONCLUSIONI: 89 SECONDI ALLA MEZZANOTTE

L’evento della distruzione di Hiroshima e Nagasaki rimane tutt’ora un monito perenne

rispetto alle possibilità distruttive delle armi nucleari, e al loro perdurare nel nostro presente.

Tuttavia, analizzando il contesto in cui l’ordigno fu realizzato e impiegato, emerge una realtà

ancora più drammatica e sconcertante. Le date del 6 e del 9 agosto 1945 non possono infatti

essere separate da uno sviluppo iniziato con l’impiego bellico degli aerei, strategia che raggiunse

il suo apice con la distruzione di intere città e la normalizzazione dell’uccisione della

popolazione civile nemica. Questo aspetto è quello che meriterebbe maggiore attenzione,

soprattutto se si considera che tale tattica fu impiegata sia dagli aggressori dell’Asse che dagli

Alleati, i cosiddetti difensori del mondo libero, e che culminò con il progetto Manhattan. In quel

momento, l’unica priorità era divenuta quella di finire la guerra e infrangere la resistenza

giapponese, un popolo odiato e spesso descritto come bestiale e primitivo. Dopo la devastazione

provocata dai bombardamenti diretti da Lemay, non vi era praticamente più nulla che potesse

ostacolare l’impiego di un simile ordigno. L’intervento di Stimson per impedire la distruzione di

Kyoto costituisce un’ulteriore prova di come, a seguito della distruzione di Dresda, la strategia di

colpire la produzione bellica nemica avesse perso gran parte del suo valore.

Ai processi postbellici contro gli esponenti dell’Asse, gli Alleati beneficiarono del vantaggio

di poter eliminare dalla lista dei crimini le proprie violazioni del diritto internazionale

dell’epoca, non essendoci una forza superiore in grado di giudicare i metodi con cui avevano

vinto la guerra. A parti invertite, lo stesso sarebbe probabilmente accaduto con il Giappone, e

Hiroshima e Nagasaki sarebbero divenute il peggiore crimine di guerra del XX secolo. Ciò che

sembra distinguere, dunque, i bombardamenti alleati e l’impiego della bomba nucleare dal loro

riconoscimento formale come crimini, sembra essere, in ultima analisi, la vittoria di una fazione

piuttosto che di un’altra.

Gli Alleati giustificarono le proprie azioni alla luce della loro missione dichiarata di

eliminare le forze totalitariste e di porre fine ai loro crimini. L’Occidente liberale, come

sottolineato dal giudice Pal, denunciò i crimini coloniali giapponesi presentandosi al contempo

come estraneo da quel tipo di pratiche. Gli Stati Uniti, in particolare, si proposero come
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l’arsenale della democrazie e della libertà, ma dimostrarono anche di aver agito per favorire

l’espansione della propria egemonia politica, economica, ideologica e culturale su scala globale.

Il nemico, specialmente quello giapponese, fu demonizzato nelle sue condotte fino a quando

risultò conveniente, come dimostrato dagli accordi stipulati per ottenere i risultati di esperimenti

umani compiuti nell’Unità 731 in cambio dell’immunità concessa a un criminale meritevole del

processo di Tokyo come Shiiro Ishi.

Truman ereditò questi obiettivi dopo la morte di Roosevelt, insieme a numerose altre

problematiche di natura militare, diplomatica e sociale: il timore, fondato, di dover affrontare i

giapponesi sul loro terreno nazionale; il crescente malcontento della popolazione statunitense e

le tensioni sempre più marcate con l’Unione Sovietica a causa delle sue politiche di espansione.

Sebbene il Presidente avesse numerose alternative a disposizione, la logica e il contesto della

guerra totale resero la nuova arma il mezzo più efficace per ottenere il massimo dei risultati,

senza discostarsi dagli obiettivi stabiliti. In quel momento, l’incolumità della popolazione civile

nemica non rappresentava una priorità.

Il Giappone, negli ultimi mesi di guerra, era ormai virtualmente sconfitto, ma sia i moderati

che i militaristi si illusero di poter negoziare la resa e salvaguardare il kokutai, lasciando morire

centinaia di migliaia dei loro civili. Hirohito, in particolare, sembra essersi comportato

ripetutamente in modo opportunistico, valutando attentamente come gli eventi potessero volgere

a suo favore prima di imporre la propria autorità, sotto le ripetute pressioni dei suoi consiglieri.

Osservando come durante il secondo intervento dell’Imperatore persino i militaristi più devoti

alla causa del trono avessero rispettato la sua richiesta di resa, non sembra corretto affermare che

il Figlio del Sole non fosse consapevole della propria influenza sulle più alte cariche dello Stato.

Non si può negare il ruolo della bomba atomica nella resa giapponese, ma la narrazione che la

rappresenta come l’elemento decisivo della capitolazione imperiale appare forzata. Si considera

ancora troppo poco, infatti, il ruolo essenziale svolto dall’Unione Sovietica, che con il suo

intervento mise fine alle speranze dei moderati di poter negoziare con gli Stati Uniti. Tuttavia,

anche dopo aver appreso dell’attacco dell’Armata Rossa e dei dettagli relativi alla nuova arma

del nemico, il Gran Consiglio della Guerra continuò a discutere, pur non trovandosi in una

posizione di poter trattare le condizioni della resa. Solo il secondo intervento di Hirohito riuscì a
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rompere lo stallo tra moderati e militari, poco prima che si verificasse un tentativo di golpe che

avrebbe prolungato il conflitto. In seguito, l’Imperatore dichiarò nel messaggio di resa al popolo

giapponese il profondo interesse dell’Impero di preservare la sicurezza e il benessere della

propria popolazione. La condotta del Gran Consiglio e dello stesso Figlio del Sole dimostrò

decisamente il contrario.

Alla luce delle conclusioni raggiunte dalla storiografia, attraverso un’elaborazione rallentata e

intralciata a causa del suo collegamento al dipanarsi della Guerra Fredda, si può concludere che

la narrazione proposta dall’articolo di Stimson nel 1947 sia estremamente limitata, e costituisca

uno dei più grandi interventi di propaganda della Storia recente. Alla luce dell’impatto culturale

della sua pubblicazione, ancora percepibile oggi con il 35% degli statunitensi che ritene la

decisione di Truman giustificabile, si può comprendere come il testo fosse stato concepito e

sviluppato da figure politiche, militari e accademiche al fine di costruire un forte consenso

collettivo intorno alla creazione di un arsenale nucleare da parte di Washington. Questa

narrazione, quindi, rispose a specifiche esigenze del governo, mentre l’ex segretario della Guerra

fu semplicemente selezionato come portavoce autorevole per generare fiducia collettiva. Per

raggiungere questi obiettivi, le ambiguità morali già emerse durante il progetto Manhattan e le

critiche dei primi anni del Dopoguerra vennero messe da parte, mentre l’attenzione dei lettori fu

indirizzata sugli aspetti positivi che gli Stati Uniti avrebbero potuto trarre dall’impiego della

bomba: la fine della guerra, il ritorno dei militari, la conseguente riconversione industriale e la

vittoria sui regimi totalitari. Questo testo contribuì di conseguenza a rafforzare il sostegno

pubblico all’utilizzo delle bombe nucleari già particolarmente consolidato e a legittimare

un’accettazione entusiastica del nuovo ordigno, anticipando ironicamente il celeberrimo

sottotitolo del film Dr. Strangelove, di Stanley Kubrick How I learned to stop worrying and love

the bomb138.

I successivi tentativi di contraddire o di approfondire quello che è divenuto un mito culturale

hanno diviso gli storici in una dicotomia rimasta in larga misura limitata all’interno dei confini

138 Emma Kikuchi, 80 Years Later, Americans Have Mixed Views on Wether Use of Atomic Bombs on

Hiroshima, Nagasaki Was Justified, “PEW Research Center”, 28 luglio 2025,

https://www.pewresearch.org/short-reads/2025/07/28/80-years-later-americans-have-mixed-views-on-whether-

use-of-atomic-bombs-on-hiroshima-nagasaki-was-justified/, consultato il 10 settembre 2025.

https://www.pewresearch.org/short-reads/2025/07/28/80-years-later-americans-have-mixed-views-on-whether-use-of-atomic-bombs-on-hiroshima-nagasaki-was-justified/,
https://www.pewresearch.org/short-reads/2025/07/28/80-years-later-americans-have-mixed-views-on-whether-use-of-atomic-bombs-on-hiroshima-nagasaki-was-justified/,
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degli Stati Uniti. Ciò che rende questa controversia particolarmente singolare sono gli aspetti che

vanno oltre la semplice ricostruzione del passato, e che riguardano, soprattutto, la contraddizione

tra l’identità di un Paese autoproclamatosi campione della democrazia liberale e le azioni

belliche impiegate per ottenere la vittoria contro il nemico. Questa divergenza ha dato origine a

una lotta generazionale e ideologica, ma anche caratterizzata da dimensioni antropologiche e

psicologiche. Come ha scritto Frank, il dibattito risulta fortemente influenzato dal tentativo di

delineare scenari che, in realtà, non si sono mai verificati139. I revisionisti si sono spesso

concentrati sulle alternative a disposizione di Truman, mentre gli ortodossi hanno a loro volta

fatto ricorso ad argomenti altrettanto speculativi, come il numero di vittime che l’invasione del

Giappone avrebbe provocato. Sembra inoltre che i numerosi studi sulla vicenda, fino alla fine

degli anni Novanta, siano stati particolarmente influenzati dal contesto della Guerra Fredda,

dalla controversia culturale e dalla declassificazione delle fonti primarie. Il periodo più

turbolento di questo confronto sembra essersi concluso, poiché negli ultimi 15 anni gli studi sono

diminuiti, hanno assunto toni più moderati e si sono spesso orientati verso direzioni fino a ora

poco esplorate.

Tra le teorie formulate recentemente, una delle più rilevanti risulta essere quella di Valiunas,

secondo cui le varie letture degli storici sarebbero state influenzate da specifiche reazioni

psicologiche all’uso e all’esistenza delle armi atomiche. Hasegawa ha tentato di colmare i vuoti

storiografici sfruttando le sue ampie conoscenze linguistiche per condurre un’analisi incrociata

su documenti di varia provenienza geografica, tipica della metodologia della storia globale.

Malloy ha messo in relazione lo sviluppo della bomba atomica con la biografia di Stimson, al

fine di evidenziare i dilemmi di natura etica e la lacerazione interiore del direttore del progetto

Manhattan. La prosecuzione del dibattito dovrebbe dunque basarsi su questo tipo di approccio

multidisciplinare.

La persistenza della contraddizione morale sui bombardamenti di Hiroshima e Nagasaki

all’interno della percezione pubblica statunitense emerse chiaramente con il fallimento della

mostra dello Smithsonian sull’Enola Gay. Il progetto possedeva un vastissimo potenziale per

sensibilizzare l’opinione pubblica, ma fu fortemente penalizzato sia dal soggetto esposto che dal

139 Frank, Downfall, cit., p. 349.
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luogo dell’allestimento. L’aspetto più propriamente antropologico sul dibattito circa l’uso della

bomba atomica traspare nella sacralità attribuita dai veterani al velivolo: il mezzo che permise a

molti di uscire dall’inferno del Pacifico e di tornare alla vita civile oltre a simboleggiare il

sacrificio dei caduti. In occasione del cinquantesimo anniversario della Greatest Hour contro il

totalitarismo dell’Asse, nel museo principale dedicato alla celebrazione dei traguardi aerospaziali

degli Stati Uniti, la generazione che aveva combattuto la guerra non poteva che pretendere una

determinata lettura della vicenda. Era quindi giustificato, almeno all’inizio, che i veterani

richiedessero una maggiore integrazione della loro prospettiva, ma commisero anche l’errore di

opporsi all’inclusione di un resoconto dettagliato di un punto di vista scarsamente considerato,

trattando le vittime civili giapponesi come non meritevoli di una riflessione collettiva sulla loro

sofferenza, al di fuori del Giappone. I curatori, tuttavia, compresero quanto fosse essenziale

favorire un esame di coscienza riguardo ai pericoli portati dalle bombe nucleari, oltre a mostrare

il prezzo pagato per conquistare la libertà tanto celebrata.

Un ragionamento di questo tipo, tuttavia, si rivelò impossibile, poiché come sostenuto dallo

storico Gianluca Fiocco: “Ogni Paese difende la memoria delle guerre che ha vinto”140. Non fu

possibile ammettere, in particolare, come gli Stati Uniti nutrissero sentimenti di odio e razzismo

nei confronti dei giapponesi e come molti auspicassero il loro totale sterminio. Anche dopo che

il progetto era stato radicalmente modificato e bilanciato, veterani e Congresso continuarono a

criticarlo e a considerare il bombardamento di Hiroshima e Nagasaki un tema privo di qualsiasi

ambiguità morale. La mostra sarebbe stata cancellata in ogni caso, con o senza l’ultima modifica

di Harwit.

L’esposizione fu poi considerata un potenziale precedente tanto pericoloso da finire sotto

inchiesta, durante la quale il Senato si schierò dalla parte dei veterani. I rappresentanti dello

Smithsonian, invece, vissero un’esperienza umiliante: furono trattati alla stregua dei sostenitori

delle teorie del complotto, mentre importanti conclusioni storiografiche, pur inserite all’interno

di un dibattito, supportate da un’ampia documentazione, vennero stigmatizzate con ignoranza

come affermazioni sovversive. Tuttavia, Harwit e i suoi collaboratori compresero l’importanza

di rendere accessibile al pubblico determinati aspetti cruciali della Storia, e questa vicenda

140 Fiocco, Da Hiroshima all’11 settembre, cit., p. 88.
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dimostra come il mondo accademico sia costantemente sottoposto all’osservazione e alla

potenziale influenza della politica.

Questo tipo di approccio risulta oggi ancora più rilevante, alla luce delle criticità del nostro

presente. Il “Bulletin of the Atomic Scientists”, un’organizzazione scientifica indipendente nata

nel 1945, si dedica a fornire le informazioni necessarie a politici, scienziati e civili per

contrastare i mezzi e le condizioni climatiche create dagli esseri umani in grado di distruggere la

civiltà. Dal 1947 l’associazione rappresenta la vicinanza all’autodistruzione globale attraverso il

tempo che manca allo scoccare della mezzanotte di un orologio metaforico denominato

Doomsday Clock. Nel gennaio del 2025 la distanza che ci separerebbe dall’apocalisse è stata

fissata in 89 secondi, il valore più vicino alla mezzanotte mai registrato: “[...] an unmistakable

warning that every second of delay in reversing course increases the probability of global

disaster”141. Il 2025 segna anche il sesto anno consecutivo della regressione della pace globale.

Rispetto al 2008, 97 Paesi sono stati considerati meno pacifici e la spesa militare in tutto il

mondo è aumentata di 2,7 trilioni di dollari142. Nel marzo del 2025, l’Unione Europea ha

annunciato un piano di riarmo senza precedenti – inizialmente denominato ReArmEu e poi

ribattezzato Readiness 2030 per stemperare i toni apertamente militaristi – che prevede una spesa

complessiva di 800 miliardi di euro per la Difesa, in risposta all’aumento delle tensioni con la

Russia a seguito dell’invasione dell’Ucraina nel febbraio del 2022, e al progressivo

ridimensionamento del sostegno da parte degli Stati Uniti. In tale occasione, la Presidente della

Commissione Europea, Ursula von der Leyen, ha dichiarato “A new era is upon us [...] we are

living in the most momentous and dangerous of times”143.

141 John Mecklin, Closer than Ever: It is Now 89 Seconds to Midnight, 2025 Doomsday Clock Statement,

“Bulletin of the Atomic Scientists”, 28 gennaio 2025, https://thebulletin.org/doomsday-clock/2025-statement/,

consultato il 10 settembre 2025; About the Bullettin of the Atomic Scientists, “The Bullettin of the Atomic

Scientists”, https://thebulletin.org/about-us/, consultato il 29 settembre 2025; What is the Doomsday Clock?,

“The Bullettin of the Atomic Scientists”, https://thebulletin.org/doomsday-clock/, consultato il 29 settembre

2025.
142 Institute for Economics & Peace, Global Peace Index 2025, p. 4, https://www.visionofhumanity.org/wp-

content/uploads/2025/06/Global-Peace-Index-2025-web.pdf, consultato il 13 settembre 2025.
143 John Henley, EU Chief Unveils €800bn Plan to ‘Rearm’ Europe, “The Guardian”, 4 marzo 2025,

https://thebulletin.org/doomsday-clock/2025-statement/,
https://thebulletin.org/about-us/,
https://thebulletin.org/doomsday-clock/,
https://www.visionofhumanity.org/wp-content/uploads/2025/06/Global-Peace-Index-2025-web.pdf,
https://www.visionofhumanity.org/wp-content/uploads/2025/06/Global-Peace-Index-2025-web.pdf,
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Il Giappone sta attraversando un punto di svolta preoccupante, con un numero sempre minore

di persone che sostengono il messaggio pacifista veicolato dagli hibakusha, e un crescente

appoggio delle nuove generazioni all’idea di una deterrenza nucleare, a fronte dell’aumento delle

tensioni con Russia, Repubblica Popolare Cinese e Corea del Nord: “The lack of peace, the lack

of nuclear nonproliferation [...] is the proof that the symbol of Hiroshima as peace city has

failed” ha dichiarato il figlio di un sopravvissuto, a capo di un’organizzazione ultranazionalista

che promuove l’abolizione della clausola costituzionale giapponese che impedisce al Paese di

possedere un esercito nazionale. Nel frattempo, diverse scuole di Hiroshima hanno smesso di

commemorare l’anniversario dell’attacco atomico144.

Il mondo sembra sempre più vicino a un nuovo periodo di proliferazione nucleare, mentre il

possesso di ordigni viene sempre più percepito a livello internazionale come un potente veicolo

diplomatico. Attualmente nove nazioni dispongono in tutto di circa 12.200 testate, equivalenti

alla potenza di 145.000 Little Boy. Parallelamente vengono sviluppate nuove tecnologie di

gestione degli arsenali, tra cui l’impiego dell’intelligenza artificiale, che in un contesto di

diffusione crescente di notizie false, può aumentare il rischio di incidenti, che si sono già

verificati in passato. La diplomazia sembra sempre più in crisi, mentre il New START, l’ultimo

accordo di contenimento nucleare tra Stati Uniti e Russia, scadrà nel febbraio del 2026. Il 22

settembre 2025, mentre l’Ucraina stava esercitando pressioni affinché fossero introdotte sanzioni

più severe contro la Russa, Putin ha proposto agli Stati Uniti di prorogare di un anno i termini

del trattato. Trump ha espresso interesse per questa proposta e ha dichiarato di voler affrontare

personalmente la questione. Il presidente russo ha tuttavia precisato che l’accordo, così come

suoi eventuali prolungamenti, potrà essere raggiunto solamente se Washington garantirà di non

https://www.theguardian.com/world/2025/mar/04/eu-plan-to-bolster-europes-defences-could-raise-800bn-for-

ukraine, consultato il 13 settembre 2025; Ellen Francis e Beatriz Rìos, Spooked by Trump and Putin, Europe

Rushes to Rearm, “The Washington Post”, 6 marzo 2025,

https://www.washingtonpost.com/world/2025/03/06/european-defense-overhaul-trump-putin/, consultato il 13

settembre 2025.
144 Hannah Beech e Hisako Ueno, Even Hiroshima’s Pacifists Cause is Losing Believes, “The New York Times”,

6 agosto 2025, https://www.nytimes.com/2025/08/06/world/asia/hiroshima-japan-nuclear-peace.html, consultato

il 10 settembre 2025.

https://www.theguardian.com/world/2025/mar/04/eu-plan-to-bolster-europes-defences-could-raise-800bn-for-ukraine,
https://www.theguardian.com/world/2025/mar/04/eu-plan-to-bolster-europes-defences-could-raise-800bn-for-ukraine,
https://www.washingtonpost.com/world/2025/03/06/european-defense-overhaul-trump-putin/,
https://www.nytimes.com/2025/08/06/world/asia/hiroshima-japan-nuclear-peace.html,
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compromettere l’attuale equilibrio attraverso lo sviluppo di nuove difese missilistiche o con lo

schieramento di testate nello spazio: “The pratical implementation of such destablishing action

could nullify our efforts to mantain the status quo in the field of START [...] we will respond

accordingly”145.

Da due anni stiamo inoltre assistendo in tempo reale non solo al fallimento del diritto

internazionale istituito nel Secondo Dopoguerra, ma anche alla progressiva erosione dei principi

fondamentali di umanità. Dopo 60.199 morti, tra cui 18.430 bambini, registrati nel luglio del

2025, la Independent International Commission of Inquiry on the Occupied Palestinian Territory

Including East Jerusalem and Israel, istituita dal consiglio sui diritti umani delle Nazioni Unite

nel 2021, ha riconosciuto come lo Stato di Israele stia compiendo, a seguito degli attacchi

terroristici di Hamas del 7 ottobre 2023, un genocidio nei confronti del popolo palestinese. Sono

state infatti registrate offensive indiscriminate e volontarie contro civili e soggetti sensibili,

distruzione di strutture mediche, di tutela riproduttiva, ed educativa oltre alla soppressione

intenzionale di condizioni essenziali per la sopravvivenza della popolazione. È stato poi

documentato l’incitamento alla violenza delle forze armate israeliane da parte dei maggiori

rappresentanti politici e militari di Gerusalemme, che hanno definito i civili di Gaza subumani e

meritevoli di una punizione collettiva146. Nel novembre 2024 la Corte Penale Internazionale ha

145 George F. Will, 80 Years Since Hiroshima, How Much the World’s Luck Hold?, “The Washington Post”, 1°

agosto 2025, https://www.washingtonpost.com/opinions/2025/08/01/hiroshima-anniversary-nuclear-weapons/,

consultato il 10 settembre 2025; John B. Wolfsthal, Hans Kristensen e Matt Korda, Why We Should Worry

About Nuclear Weapons Again, “The Washington Post”, 4 giugno 2025,

https://www.washingtonpost.com/opinions/interactive/2025/us-russia-nuclear-weapons-proliferation-danger/,

consultato il 10 settembre 2025; Andrew Osborn, Vladimir Soldatkin e Jonathan Landay, Putin Offers Trump

One-Year Extension to Nuclear Weapons Treaty, “Reuters”, 23 settembre 2025,

https://www.reuters.com/world/putin-offers-trump-temporary-nuclear-arms-control-deal-that-would-extend-

status-2025-09-22/, consultato il 29 settembre 2025.
146 Independent International Commission of Inquiry on the Occupied Palestinian Territory, Including East

Jerusalem, and Israel, Legal Analysis of the Conduct of Israel in Gaza Pursuant to the Convention on the

Prevention and Punishment of the Crime of Genocide, 16 settembre 2025, pp. 15-16, 23-25, 44-46, 48, 63, 51-53,

https://www.un.org/unispal/document/commission-of-inquiry-report-genocide-in-gaza-a-hrc-60-crp-3/,

consultato il 22 settembre 2025; Independent International Commission of Inquiry on the Occupied Palestinian

https://www.washingtonpost.com/opinions/2025/08/01/hiroshima-anniversary-nuclear-weapons/,
https://www.washingtonpost.com/opinions/interactive/2025/us-russia-nuclear-weapons-proliferation-danger/,
https://www.reuters.com/world/putin-offers-trump-temporary-nuclear-arms-control-deal-that-would-extend-status-2025-09-22/,
https://www.reuters.com/world/putin-offers-trump-temporary-nuclear-arms-control-deal-that-would-extend-status-2025-09-22/,
https://www.un.org/unispal/document/commission-of-inquiry-report-genocide-in-gaza-a-hrc-60-crp-3/,
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emesso un mandato di arresto per il primo ministro israeliano Benjamin Netanyahu e il suo ex

ministro della Difesa Yoav Gallant, accusandoli di crimini di guerra e contro l’umanità. Tuttavia,

nonostante l’evoluzione del diritto internazionale avvenuta negli ultimi 80 anni, sembra ancora

lontano un sistema che garantisca a livello globale la punizione dei crimini commessi da uno

Stato. La Corte, infatti, dipende dai governi mondiali per l’esecuzione dei mandati, un limite che

ne compromette l’autorità. A sostegno di questa osservazione, nell’aprile del 2025 il governo

ungherese ha ricevuto Netanyahu senza rispettare l’ordine di arresto. Israele, inoltre, non ha

aderito alla Corte Penale Internazionale, e può pertanto ignorarne le decisioni senza subire

conseguenze legali147.

Di fonte a questa situazione, è necessaria una rivoluzione dei sistemi educativi e della

coscienza pubblica. In questo momento storico, il mondo accademico e le scienze umanistiche

meriterebbero di assumere un ruolo di primo piano, poiché sono le uniche discipline in grado di

analizzare la complessità del pensiero e delle diversità culturali degli esseri umani. Esse

dovrebbero inoltre operare a stretto contatto con la Storia, per poter ricostruire i contesti sociali,

culturali e filosofici del passato, osservando in particolare i punti di vista delle categorie

minoritarie e delle culture extraeuropee. Questo tipo di ricerche dovrebbe poi trovare nuovi

mezzi per raggiungere la collettività al di fuori delle mura accademiche, attraverso la

divulgazione, gli eventi culturali, le esposizioni, e i programmi all’interno della scuola

dell’obbligo. Un’analisi multidisciplinare e multitematica dei lati scomodi della propria storia

nazionale e della propria società, condotta con mente aperta, volontà di cambiamento e di

riconoscere i propri errori, rappresenta uno dei punti di partenza essenziali per permettere alla

collettività di osservare le origini e i dettagli delle problematiche più critiche del nostro tempo,

Territory, Including East Jerusalem, and Israel, Terms of Reference,

https://www.ohchr.org/sites/default/files/2022-01/TORs-UN-Independent_ICI_Occupied_

Palestinian_Territories.pdf, consultato il 30 settembre 2025.
147 International Criminal Court, Trying individuals for Genocide, War Crimes, Crimes Against Humanity, and

Aggression, Netanyahu, 21 novembre 2024, https://www.icc-cpi.int/defendant/netanyahu, consultato il 30

settembre 2025; Molly Quell, International Criminal Court Refers Hungary to Its Oversight Body for Failing to

Arrest Netanyahu, “APNews”, 25 luglio 2025, https://apnews.com/article/hungary-netanyahu-icc-hague-gaza-

israel-a7419dd89ae5a05c04cf25117e99acf5?utm, consultato il 30 settembre 2025.

https://www.ohchr.org/sites/default/files/2022-01/TORs-UN-Independent_ICI_Occupied_Palestinian_Territories.pdf?utm_,
https://www.ohchr.org/sites/default/files/2022-01/TORs-UN-Independent_ICI_Occupied_Palestinian_Territories.pdf?utm_,
https://www.icc-cpi.int/defendant/netanyahu,
https://apnews.com/article/hungary-netanyahu-icc-hague-gaza-israel-a7419dd89ae5a05c04cf25117e99acf5?utm,
https://apnews.com/article/hungary-netanyahu-icc-hague-gaza-israel-a7419dd89ae5a05c04cf25117e99acf5?utm,
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siano esse politiche, economiche o ambientali, e di conservare adeguatamente la memoria del

passato.

Un aspetto di cui gli storici dovranno assumersi una particolare responsabilità nel prossimo

futuro riguarda proprio la trasmissione e la conservazione delle testimonianze dei peggiori eventi

del XX secolo, che presto potranno essere accessibili solamente attraverso le fonti e le

ricostruzioni storiografiche. Tutti gli hibakusha ancora in vita hanno più di 80 anni, così come i

sopravvissuti della Shoah. Si prevede per questi ultimi che il 90% di loro morirà nei prossimi 15

anni. Negli Stati Uniti si stima che sia ancora in vita l’1% dei veterani della Seconda Guerra

Mondiale148. Per il mondo accademico, sarà quindi di vitale importanza sviluppare nuovi metodi,

anche attraverso l’uso di tecnologie innovative, per trasmettere la memoria dei testimoni nel

modo più vicino possibile a quella che è stata la loro percezione, e soprattutto con pari

credibilità.

Tuttavia, il contesto attuale sta attraversando un’ulteriore crisi, che andrà inevitabilmente a

complicare queste necessità regressione: la democratica. Nel 2024, i regimi liberali sono stati

registrati in soli 29 Paesi, divenendo i meno comuni al mondo. La libertà d’espressione nel 2024

è diminuita in 44 Stati e in 25 nazioni è stato registrato un peggioramento della qualità e della

trasparenza del processo elettorale. Tre persone su quattro vivono in un’autocrazia, il livello più

alto dal 1978149, mentre in Europa si osserva una lenta ma costante crescita dei partiti di estrema

destra150. L’effetto di questi cambiamenti è già visibile a seguito dell’invio, il 12 agosto 2025, di

una lettera da parte dell’amministrazione Trump al segretario dello Smithsonian Lonnie G.

148 Beech e Ueno, Even Hiroshima’s Pacifist Cause is Losing Believes, cit.; Naftali Bendavid, Eighty Years After

WW2 End, The Consensus It Forged is Crumbling, “The Washington Post”, 2 settembre 2025,

https://www.washingtonpost.com/politics/2025/09/02/world-war-ii-consensus-crumbling-trump/, consultato il 13

settembre 2025; Kristen Grieshaber, 70% of Jewish Holocaust Survivors will be Gone in The Next 10 Years, A

Report Shows, “APNews”, 24 aprile 2025, https://www.ap.org/news-highlights/spotlights/2025/70-of-jewish-

holocaust-survivors-will-be-gn-the-next-10-years-a-report-shows/, consultato il 23 settembre 2025.
149 V-Dem Institute, Democracy Report 2025, 25 years of Autocratization - Democracy Trumped?, pp. 6-9, 17,

https://www.v-dem.net/documents/60/V-dem-dr__2025_lowres.pdf, consultato il 12 settembre 2025.
150 Marco Ventura, Dal Belgio alla Romania, la Mappa dei Sovranisti che Avanzano in Europa, “Il Messaggero”,

2 aprile 2025, https://www.ilmessaggero.it/mondo/dal_belgio_romania_la_mappa_sovranisti_avanzano_europa-

8752672.html, consultato il 23 settembre 2025.

https://www.washingtonpost.com/politics/2025/09/02/world-war-ii-consensus-crumbling-trump/,
https://www.ap.org/news-highlights/spotlights/2025/70-of-jewish-
holocaust-survivors-will-be-gn-the-next-10-years-a-report-shows/,
https://www.ap.org/news-highlights/spotlights/2025/70-of-jewish-
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Bubch III. In essa, il governo ha espresso la necessità di ispezionare integralmente 8 musei

dell’istituzione, al fine di valutarne i contenuti e le linee guida per la progettazione delle mostre,

e di eliminare narrazioni considerate divisive e politicamente orientate151. Trump si è poi

espresso aspramente, criticando lo Smithsonian e definendolo fuori controllo, dedito a

rappresentare solamente “[...] how bad slavery was”. L’istituzione museale sembra difendere una

politica volta a un'esposizione completa dei dettagli del passato statunitense, ma attualmente

questi intenti risultano essere sempre più minacciati dalle censure governative, simili a quelle del

1995 ma decisamente più radicali152. Per questo motivo il mondo accademico internazionale

dovrà restare costantemente vigile di fronte ai mutamenti della politica e difendere la sua

indipendenza da eventuali tentativi di manipolazione storica e di narrazione propagandistica.

In conclusione, sembra che nel nostro presente l’essere umano si sia smarrito, con un urgente

bisogno di riscoprire se stesso, soprattutto a livello etico e morale, come già era stato sottolineato

nei primi anni del Dopoguerra. Proprio come in quel periodo, oggi il mondo ha bisogno di storie

come quella di Hiroshima e Nagasaki, la cui vicenda non rappresenta solo le attuali possibilità di

autodistruzione dell’Uomo, ma sono anche il tremendo punto finale di un percorso iniziato con

l’abbandono della diplomazia e dei valori umanitari. Questi eventi sono una finestra attraverso

cui osservare i lati peggiori dell’essere umano, che è stato in grado di giustificare l’impiego di

armi di distruzione di massa in nome di un bene superiore, come una normale strategia bellica. Il

6 e il 9 agosto 1945 diventano quindi sia un punto di partenza che di arrivo, che stimola la

riflessione sulla necessità attuale di riscoprire i valori dell’empatia, del rispetto incondizionato e

della collaborazione internazionale.

151 Lettera da: Lindsey Halligan et al. a: Lonnie G. Bunch III, Letter to the Smithsonian: Internal Review

of Smithsonian Exhibitions and Materials, 12 agosto 2025,

https://www.whitehouse.gov/briefings-statements/2025/08/letter-to-the-smithsonian-internal-review-of-

smithsonian-exhibitions-and-materials/, consultato il 23 settembre 2025.
152 Janay Kingsberry e Kelsey Ables, Trump Says Smithsonian is Too Focused on Slavery. Scholars See

Sanitizing, “The Washington Post”, 21 agosto 2025,

https://www.washingtonpost.com/entertainment/art/2025/08/20/trump-smithsonian-slavery-historians/,

consultato il 10 settembre 2025.

https://www.whitehouse.gov/briefings-statements/2025/08/letter-to-the-smithsonian-internal-review-of-smithsonian-exhibitions-and-materials/,
https://www.whitehouse.gov/briefings-statements/2025/08/letter-to-the-smithsonian-internal-review-of-smithsonian-exhibitions-and-materials/,
https://www.washingtonpost.com/entertainment/art/2025/08/20/trump-smithsonian-slavery-historians/,
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Queste mancanze dimostrano che, nel corso di un secolo, non sono stati compiuti molti passi

avanti, poiché è stato commesso l’errore, fra i tanti, di considerare per troppo tempo il primo

utilizzo della bomba atomica come un momento di vittoria, relegandolo poi a un passato che

oggi sembra sempre più distante153. La verità è che Hiroshima e Nagasaki sono presenti qui e

ora, ma spesso abbiamo solo paura di ammetterlo davvero e forse non siamo ancora

sufficientemente maturi per fare questi ragionamenti a livello internazionale. Tuttavia, sembra

che in questo momento ci resti davvero poco tempo per cambiare direzione, o perire nuovamente

da ignoranti.

153 Jason Farago, Hiroshima and the End We Refuse to Imagine, “The New York Times”, 3 agosto 2025,

https://www.nytimes.com/interactive/2025/08/03/arts/hiroshima-anniversary.html, consultato il 12 settembre

2025.

https://www.nytimes.com/interactive/2025/08/03/arts/hiroshima-anniversary.html,


193
BIBLIOGRAFIA

I - FONTI

3 Charged in Enola Gay Protest, “The Washington Post”, 3 luglio 1995,

https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/07/03/3-charged-in-enola-gay-protest/b301

30ef-8a4b-433a-beb8-e7fbbb4b7618/, consultato il 16 agosto 2025.

About Open Government, s.d., https://obamawhitehouse.archives.gov/open/about, consultato il 19

febbraio 2025.

About the Bullettin of the Atomic Scientists, “The Bullettin of the Atomic Scientists”,

https://thebulletin.org/about-us/, consultato il 29 settembre 2025.

Adams, Robert McCormick, Smithsonian Horizons, “Smithsonian”, ottobre 1984, p.12.

Adams, Robert McCormick, Smithsonian Horizons, “Smithsonian”, novembre 1984, p. 14.

Adams, Robert McCormick, Smithsonian Horizons, “Smithsonian Magazine”, luglio 1988, p. 12.

Adams, Bob, Memorandum a: Harwit, Martin, 17 luglio 1993, https://history-on-

trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r1/1993/, consultato il 6 giugno 2025.

AFA Blasts the Air and Space Museum on Enola Gay Reversal, Arlington, VA, 20 gennaio 1995,

https://web.archive.org/web/20060523032548/http://www.afa.org/media/enolagay/06-05.html,

consultato il 7 agosto 2025.

https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/07/03/3-charged-in-enola-gay-protest/b30130ef-8a4b-433a-beb8-e7fbbb4b7618/,
https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/07/03/3-charged-in-enola-gay-protest/b30130ef-8a4b-433a-beb8-e7fbbb4b7618/,
https://obamawhitehouse.archives.gov/open/about,
https://thebulletin.org/about-us/,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r1/1993/,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r1/1993/,
https://web.archive.org/web/20060523032548/http://www.afa.org/media/enolagay/06-05.html,


194
AFI Catalog, Behind the Rising Sun (1943), https://catalog.afi.com/Film/12349-BEHIND-

THERISINGSUN?sid=06d0115b-bc26-47f3-b91f-d59ab265e113&sr=14.143223&cp=1&pos=0,

consultato il 12 maggio 2025.

AFI Catalog, Prelude to war (1943), https://catalog.afi.com/Film/27687-PRELUDE-

TOWAR?sid=f3f5e904-b8ac-49be-87fe-93bbb378ba76&sr=11.170069&cp=1&pos=0,

consultato il 12 maggio 2025.

AFI Catalog, Guadalcanal Diary (1943), https://catalog.afi.com/Film/462-GUADALCANAL-

DIARY?sid=4e9677dc-06d9-49b3-b968-27f4c81a4982&sr=12.217473&cp=1&pos=0,

consultato il 12 maggio 2025.

AFI Catalog, The Purple Heart (1944), https://catalog.afi.com/Film/24129-THE-

PURPLEHEART?sid=a62e010d-d0f1-4f5b-8946-f1963fba34d8&sr=8.384589&cp=1&pos=0,

consultato il 12 maggio 2025.

Allen, Henry, Reunion of the Enola Gay, “The Washington Post”, 11 agosto 1980,

https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1980/08/11/reunion-of-the-enola-

gay/a32b9278-6c8a-49dd-87ca-34e17e1dfacd/, consultato il 3 giugno 2025.

A Japanese Soldier’s Skull is propped Up on a Burned-out Jap Tank by U.S Troops. Fire

Destroyed the Rest of the Corpse, “Life”, XIV, 5, 1 febbraio 1943, p. 27.

Alperovitz, Gar, Beyond the Smithsonian Flap: Historians New Consensus, “The Washington

Post”, 15 ottobre 1994, https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1994/10/16/beyond-

the-smithsonian-flap-historians-new-consensus/75689ba6-e078-4cba-a9ea-7a70fd1d8a74/,

consultato il 14 luglio 2025.

https://catalog.afi.com/Film/12349-BEHIND-THERISINGSUN?sid=06d0115b-bc26-47f3-b91f-d59ab265e113&sr=14.143223&cp=1&pos=0,
https://catalog.afi.com/Film/12349-BEHIND-THERISINGSUN?sid=06d0115b-bc26-47f3-b91f-d59ab265e113&sr=14.143223&cp=1&pos=0,
https://catalog.afi.com/Film/27687-PRELUDE-TOWAR?sid=f3f5e904-b8ac-49be-87fe-93bbb378ba76&sr=11.170069&cp=1&pos=0
https://catalog.afi.com/Film/27687-PRELUDE-TOWAR?sid=f3f5e904-b8ac-49be-87fe-93bbb378ba76&sr=11.170069&cp=1&pos=0
https://catalog.afi.com/Film/462-GUADALCANAL-DIARY?sid=4e9677dc-06d9-49b3-b968-27f4c81a4982&sr=12.217473&cp=1&pos=0,
https://catalog.afi.com/Film/462-GUADALCANAL-DIARY?sid=4e9677dc-06d9-49b3-b968-27f4c81a4982&sr=12.217473&cp=1&pos=0,
https://catalog.afi.com/Film/24129-THE-PURPLEHEART?sid=a62e010d-d0f1-4f5b-8946-f1963fba34d8&sr=8.384589&cp=1&pos=0,
https://catalog.afi.com/Film/24129-THE-PURPLEHEART?sid=a62e010d-d0f1-4f5b-8946-f1963fba34d8&sr=8.384589&cp=1&pos=0,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1980/08/11/reunion-of-the-enola-gay/a32b9278-6c8a-49dd-87ca-34e17e1dfacd/,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1980/08/11/reunion-of-the-enola-gay/a32b9278-6c8a-49dd-87ca-34e17e1dfacd/,
https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1994/10/16/beyond-the-smithsonian-flap-historians-new-consensus/75689ba6-e078-4cba-a9ea-7a70fd1d8a74/,
https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1994/10/16/beyond-the-smithsonian-flap-historians-new-consensus/75689ba6-e078-4cba-a9ea-7a70fd1d8a74/,


195
Alpha history, Historian: Gar Alperovitz, https://alphahistory.com/coldwar/historian-

garalperovitz/, consultato il 2 gennaio 2025.

Arizona War Worker Writes Her Navy Boyfriend a Thank You Note for the Jap Skull He Sent

Her, “Life”, XVI, 21, 22 maggio 1944, p. 35.

Atomic Energy Act of 1946, https://www.atomicarchive.com/resources/documents/postwar/

atomic-energy-act.html, consultato il 16 dicembre 2024.

Beech, Hannah e Ueno, Hisako, Even Hiroshima’s Pacifists Cause is Losing Believes, “The New

York Times”, 6 agosto 2025, https://www.nytimes.com/2025/08/06/world/asia/hiroshima-japan-

nuclear-peace.html, consultato il 10 settembre 2025.

Behind the Rising Sun, “Motion Picture Herald”, CLII, 3, 17 luglio 1943, p. 83.

Bendavid, Naftali, Eighty Years After WW2 End, The Consensus It Forged is Crumbling, “The

Washington Post”, 2 settembre 2025, https://www.washingtonpost.com/politics/

2025/09/02/world-war-ii-consensus-crumbling-trump/, consultato il 13 settembre 2025.

Bennett Jr., W. Burr, Lettera a: Correll, John T., 6 agosto 1993, https://history-on-

trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r1/1993/, consultato il 27 giugno 2025.

Bernard, Henri, The Dissenting Opinion of the Member for France of the International Military

Tribunal for the Far East, in Boister, Neil e Cryer, Robert (a cura di), Documents on the Tokyo

International Military Tribunal, Charter, Indictments and Judgments, Oxford University Press,

Oxford, New York , 2008, pp. 661-676.

Bernstein, Barton J., Hiroshima, Rewritten, “The New York Times”, 31 gennaio 1995, p. 21A.

https://alphahistory.com/coldwar/historian-gar-alperovitz/
https://alphahistory.com/coldwar/historian-gar-alperovitz/
https://www.atomicarchive.com/resources/documents/postwar/atomic-energy-act.html
https://www.atomicarchive.com/resources/documents/postwar/atomic-energy-act.html
https://www.nytimes.com/2025/08/06/world/asia/hiroshima-japan-nuclear-peace.html,
https://www.nytimes.com/2025/08/06/world/asia/hiroshima-japan-nuclear-peace.html,
https://www.washingtonpost.com/politics/2025/09/02/world-war-ii-consensus-crumbling-trump/,
https://www.washingtonpost.com/politics/2025/09/02/world-war-ii-consensus-crumbling-trump/,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r1/1993/,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r1/1993/,


196
Bird, Kai, The Curators Cave In, “The New York Times”, 9 ottobre 1994, p. 15E.

Blustein, Paul, Japan Upset over Decision on Enola Gay, “The Washington Post”, 1° febbraio

1995, https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/02/01/japan-upset-over-decision-

on-enola-gay/3404e119-8a15-4477-a7cf-f5c63c013705/, consultato il 12 agosto 1995.

Blute, Peter, Lettera a: Adams , Robert McCormick, 10 agosto 1994, https://history-on-

trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/congletteradams.PDF, consultato il 6 luglio 2025.

Blute, Peter, Revisionist History Has Few Defenders, “MIT Technology Review”, XCVIII, 6,

agosto/settembre 1995, pp. 51-52, https://archive.org/details/MIT-Technology-Review-1995-

08/page/n109/mode/2up?q=blute, consultato il 10 giugno 2025.

Burchard, Hank, Plane Truths During WWI, “The Washington Post”, 21 novembre 1991,

https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1991/11/22/plane-truths-during-

wwi/6212905e-be89-494a-b749-c9dd543fc0eb/, consultato il 6 giugno 2025.

Capital Institute, Braintrust. Thoughts Leaders of the Emerging Regenerative Economy, Gar

Alperovitz Storyline, https://capitalinstitute.org/blog/new_braintrust/gar-alperovitz/ , consultato il

2 gennaio 2025.

Capra, Frank, Prelude to War, https://www.youtube.com/watch?v=rmL5TiEOSIU, consultato il

13 maggio 2025.

Concluding Comments, in United States Senate, 104th Congress, 1st Session, Hearings Before the

Committee on Rules and Administration on the Smithsonian Institution, Management Guidelines

for the Future, May 11 and 18, 1995, U.S. Government Printing Office, Washington, DC, 1995,

pp. 107-110.

https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/02/01/japan-upset-over-decision-on-enola-gay/3404e119-8a15-4477-a7cf-f5c63c013705/,
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/02/01/japan-upset-over-decision-on-enola-gay/3404e119-8a15-4477-a7cf-f5c63c013705/,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/congletteradams.PDF
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/congletteradams.PDF
https://archive.org/details/MIT-Technology-Review-1995-08/page/n109/mode/2up?q=blute,
https://archive.org/details/MIT-Technology-Review-1995-08/page/n109/mode/2up?q=blute,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1991/11/22/plane-truths-during-wwi/6212905e-be89-494a-b749-c9dd543fc0eb/,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1991/11/22/plane-truths-during-wwi/6212905e-be89-494a-b749-c9dd543fc0eb/,
https://capitalinstitute.org/blog/new_braintrust/gar-alperovitz/
https://www.youtube.com/watch?v=rmL5TiEOSIU,


197
Controversy Over the Enola Gay Exhibition, “Atomic Heritage Foundation”, 17 ottobre 2016,

https://ahf.nuclearmuseum.org/ahf/history/controversy-over-enola-gay-exhibition/?utm,

consultato l’11 giugno 2025.

Correll, John T., War Stories at Air and Space, “Air Force magazine”, LXXVII, 4, aprile 1994,

pp. 24, 26-29.

Correll, John T., The Decision that Launched the Enola Gay, “Air Force magazine”, LXXVII, 4,

aprile 1994, pp. 30, 32-34.

Correl, John T., The Smithsonian Plan for the Enola Gay: A Report on the Revisions, 28 giugno

1994, https://web.archive.org/web/20101227051132/http://afa.org/media/enolagay/04-06.html,

consultato il 3 luglio 2025.

Correll, John T., August 31 Revision of the Enola Gay Script, Memorandum a direttore “Air

Force Magazine”, 9 settembre 1994, https://web.archive.org/web/20101227051512/http://afa.org/

media/enolagay/04-09.html, consultato il 7 luglio 2025.

Correll, John, The Smithsonian’s Interim Revision, 17 ottobre 1994, https://web.archive.org/

web/20101227051438/http://afa.org/media/enolagay/04-11.html, consultato l’8 luglio 2025.

Correll, John,Memorandum a: Hatch, Monroe, 28 ottobre 1994, https://web.archive.org/web/

20101227051546/http://afa.org/media/enolagay/04-12.html, consultato l’8 luglio 2025.

Correll, John T., Political Exhibit Crashes at the Smithsonian, “Air Force Magazine”, LXXVIII,

3, marzo 1995, p. 12.

Correll, John T., Air and Space Director Resigns, “Air Force Magazine”, LXXVIII, 6, giugno

1995, p. 13.

https://ahf.nuclearmuseum.org/ahf/history/controversy-over-enola-gay-exhibition/?utm_source=chatgpt.com
https://web.archive.org/web/20101227051132/http://afa.org/media/enolagay/04-06.html
https://web.archive.org/web/20101227051512/http://afa.org/media/enolagay/04-09.html
https://web.archive.org/web/20101227051512/http://afa.org/media/enolagay/04-09.html
https://web.archive.org/web/20101227051438/http://afa.org/media/enolagay/04-11.html
https://web.archive.org/web/20101227051438/http://afa.org/media/enolagay/04-11.html
https://web.archive.org/web/20101227051546/http://afa.org/media/enolagay/04-12.html
https://web.archive.org/web/20101227051546/http://afa.org/media/enolagay/04-12.html


198
Correll, John T., Presenting the Enola Gay, “Air Force Magazine”, LXXVIII, 8, agosto 1995, p.

19.

Correll, John T., The Activists and the Enola Gay, “Air Force Magazine”, LXXVIII, 9, settembre

1995, pp. 18, 21, 23, 25.

Correll, John T., Revisionism Gone Wrong, “Air & Space Forces Magazine”, 1 aprile 2004,

https://www.airandspaceforces.com/article/0404revision/?utm, consultato il 6 giugno 2025.

Correll, John T., The Smithsonian and the Enola Gay: a Retrospective on the Controversy 10

Years Later, Air Force Association Special Report, Air Force Association, Arlington, VA, aprile

2004, pp. 1-31.

Cousins, Norman e Finletter, Thomas K., A Beginning for Sanity, “The Saturday Review of

Literature”, 15 giugno 1946, pp. 5-10.

Cousins, Norman, The Literacy of Survival, “The Saturday Review”, 14 settembre 1946, in Bird,

Kai e Lifschultz, Lawrence (a cura di), Hiroshima’s Shadow, The Pamphleteer’s Press, Stony

Creek, CT, 1998, pp. 305-306.

Crouch, Tom, Memorandum a: Harwit, Martin, 21 luglio 1993, https://history-on-

trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r1/1993/, consultato il 6 giugno 2025.

Crouch, Thomas D., Assistant Director for Aeronautics, National Air and Space Museum,

Testimony, in United States Senate, 104th Congress, 1st Session, Hearings Before the Committee

on Rules and Administration on the Smithsonian Institution, Management Guidelines for the

Future, May 11 and 18, 1995, U.S. Government Printing Office, Washington, DC, 1995, pp. 72-

78.

https://www.airandspaceforces.com/article/0404revision/?utm,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r1/1993/,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r1/1993/,


199
Crowther, Bosley, Purple Heart Premiere, “The New York Times”, 9 marzo 1944, p. 15.

Dear, John, Suggestions For the Enola Gay/ Hiroshima Display, 20 settembre 1994,

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/2_092094.pdf , consultato il 7 luglio

2025.

Detweiler, William M., Lettera a: Clinton, William Jefferson , 19 gennaio 1995., https://history-

on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/3_011995.pdf, consultato il 7 agosto 2025.

Detweiler, William M., Lettera a: Clinger Jr., William F., presidente dell’House Committee on

Government Reform and Oversight, 10 febbraio 1995, https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/

enola/files/round3/amerlegionpushes.PDF, consultato il 7 agosto 2025.

de Witt, Karen, U.S Exhibit on Bomber is in Jeopardy, “The New York Times”, 28 gennaio 1995,

p. 8.

de Witt, Karen, Smithsonian Scales Back Exhibit of B-29 in Atomic Bomb Attack, “The New

York Times”, 31 gennaio 1995, pp. 1, 16.

Dmytryk, Edward, Behind the Rising Sun, 1943, https://www.youtube.com/watch?v=ao6cRj66D

QI, consultato il 18 maggio 2025.

Downie Jr., Leonard, Ballots and Bedlam, Leonard Downie Jr. on Leading Coverage of the Gore

vs Bush Recount - and Much More - During His Years Running the Washington Post, “The

Washington Post”, 8 settembre 2020, https://www.washingtonpost.com/magazine/2020/09/08/leo

nard-downie-jr-gore-vs-bush-recount/?itid=sr_3_b27b693c-4944-4229-863c-657cf45bc77b,

consultato il 28 luglio 2025.

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/2_092094.pdf,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/3_011995.pdf,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/3_011995.pdf,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/amerlegionpushes.PDF,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/amerlegionpushes.PDF,
https://www.youtube.com/watch?v=ao6cRj66DQI,
https://www.youtube.com/watch?v=ao6cRj66DQI,
https://www.washingtonpost.com/magazine/2020/09/08/leonard-downie-jr-gore-vs-bush-recount/?itid=sr_3_b27b693c-4944-4229-863c-657cf45bc77b,
https://www.washingtonpost.com/magazine/2020/09/08/leonard-downie-jr-gore-vs-bush-recount/?itid=sr_3_b27b693c-4944-4229-863c-657cf45bc77b,


200
Drollette Jr., Dan, How John Hersey’s Hiroshima Revealed the Horror of the Bomb, “Bullettin of

Atomic Scientists”, 23 agosto 2016, https://thebulletin.org/2016/08/how-john-herseys-hiroshima-

revealed-the-horror-of-the-bomb/, consultato l’11 novembre 2024.

Easton, Adam, Poland Still Counts Losses from WW2 Invasion, https://www.bbc.com/news/

world-europe-49523932, consultato l’11 marzo 2025.

Edwards, Owen, Wernher von Braun V-2 Roket, Although the Nazi “vengeance weapon” was a

wartime failure, it ushered in the space age, “Smithsonian Magazine”, agosto 2011,

https://www.smithsonianmag.com/arts-culture/wernher-von-brauns-v-2-rocket-12609128/?utm,

consultato il 4 giugno 2025.

Enola Gay Movie (1997), at Smithsonian Institute, https://www.youtube.com/watch?v=2UTmbv

W-P3Q, consultato il 17 agosto 2025.

Farago, Jason, Hiroshima and the End We Refuse to Imagine, “The New York Times”, 3 agosto

2025, https://www.nytimes.com/interactive/2025/08/03/arts/hiroshima-anniversary.html,

consultato il 12 settembre 2025.

Fic, Victor, Hiroshima Revisionism: An Interview With Robert Maddox, History Network, 13

ottobre 2008, https://www.historynewsnetwork.org/article/hiroshima-revisionism-an-interview-

with-robert-mad, consultato il 6 febbraio 2025.

Firestorm Over Enola Gay Exhibit at the Smithsonian- ABC News Nightline- Oct. 25, 1994,

https://www.youtube.com/watch?v=qyQnK-dyyvg&ab_channel=ShatnerMethod, consultato l’8

luglio 2025.

https://thebulletin.org/2016/08/how-john-herseys-hiroshima-revealed-the-horror-of-the-bomb/
https://thebulletin.org/2016/08/how-john-herseys-hiroshima-revealed-the-horror-of-the-bomb/
https://www.bbc.com/news/world-europe-49523932,
https://www.bbc.com/news/world-europe-49523932,
https://www.smithsonianmag.com/arts-culture/wernher-von-brauns-v-2-rocket-12609128/?utm,
https://www.youtube.com/watch?v=2UTmbvW-P3Q,
https://www.youtube.com/watch?v=2UTmbvW-P3Q,
https://www.nytimes.com/interactive/2025/08/03/arts/hiroshima-anniversary.html,
https://www.historynewsnetwork.org/article/hiroshima-revisionism-an-interview-with-robert-mad
https://www.historynewsnetwork.org/article/hiroshima-revisionism-an-interview-with-robert-mad
https://www.youtube.com/watch?v=qyQnK-dyyvg&ab_channel=ShatnerMethod,


201
Francis, Ellen e Rìos, Beatriz, Spooked by Trump and Putin, Europe Rushes to Rearm, “The

Washington Post”, 6 marzo 2025, https://www.washingtonpost.com/world/2025/03/06/european-

defense-overhaul-trump-putin/, consultato il 13 settembre 2025.

Franklin, H. Bruce, Hiroshima, Nagasaki, and American Militarism, “Los Angeles Review of

Books”, https://lareviewofbooks.org/article/hiroshima-nagasaki-american-militarism/, consultato

il 26 febbraio 2025.

General Douglas MacArthur: “Today the Guns are Silent” Abroad the U.S.S Missouri , Tokyo

Bay, September 2, 1945, https://www.sageamericanhistory.net/worldwar2/docs/Macarthurtokyo

.html, consultato il 15 aprile 2025.

Grieshaber, Kristen, 70% of Jewish Holocaust Survivors will be Gone in The Next 10 Years, A

Report Shows, “APNews”, 24 aprile 2025, https://www.ap.org/news-highlights/spotlights/2025/

70-of-jewish-holocaust-survivors-will-be-gn-the-next-10-years-a-report-shows/, consultato il 23

settembre 2025.

Hague Convention IV - Laws and Customs of War on Land: 18 October 1907, 36 Stat. 2277, 1

Bevans 631, 205 Consol. S 277, 3 Martens Nouveau Recueil (ser.3) 461, entered into force Jan.

26, 1910, http://hrlibrary.umn.edu/instree/1907c.htm, consultato il 31 marzo 2025.

Halligan, Lindsey et al., Lettera a: Bunch III, Lonnie G., Letter to the Smithsonian: Internal

Review of Smithsonian Exhibitions and Materials, 12 agosto 2025, https://www.whitehouse.gov/

briefings-statements/2025/08/letter-to-the-smithsonian-internal-review-of-smithsonian-

exhibitions-and-materials/, consultato il 23 settembre 2025.

https://www.washingtonpost.com/world/2025/03/06/european-defense-overhaul-trump-putin/,
https://www.washingtonpost.com/world/2025/03/06/european-defense-overhaul-trump-putin/,
https://lareviewofbooks.org/article/hiroshima-nagasaki-american-militarism/,
https://www.sageamericanhistory.net/worldwar2/docs/Macarthurtokyo.html,
https://www.sageamericanhistory.net/worldwar2/docs/Macarthurtokyo.html,
https://www.ap.org/news-highlights/spotlights/2025/70-of-jewish-
holocaust-survivors-will-be-gn-the-next-10-years-a-report-shows/,
https://www.ap.org/news-highlights/spotlights/2025/70-of-jewish-
holocaust-survivors-will-be-gn-the-next-10-years-a-report-shows/,
http://hrlibrary.umn.edu/instree/1907c.htm,
https://www.whitehouse.gov/briefings-statements/2025/08/letter-to-the-smithsonian-internal-review-of-smithsonian-exhibitions-and-materials/,
https://www.whitehouse.gov/briefings-statements/2025/08/letter-to-the-smithsonian-internal-review-of-smithsonian-exhibitions-and-materials/,
https://www.whitehouse.gov/briefings-statements/2025/08/letter-to-the-smithsonian-internal-review-of-smithsonian-exhibitions-and-materials/,


202
Harrington, Herman G., Chairman, National Internal Affairs Commission, The American Legion,

Testimony, in United States Senate, 104th Congress, 1st Session, Hearings Before the Committee

on Rules and Administration on the Smithsonian Institution, Management Guidelines for the

Future, May 11 and 18, 1995, U.S. Government Printing Office, Washington, DC, 1995, pp. 17-

27.

Harwit, Martin, Smart Versus Nuclear Bombs, “Smithsonian Air & Space”, giugno/luglio 1991,

p. 4.

Harwit, Martin, The Enola Gay: A Nation’s, and a Museum’s, Dilemma, “The Washington Post”,

7 agosto 1994, https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1994/08/07/the-enola-gay-a-

nations-and-a-museums-dilemma/e6354e7f-e190-4f0e-816b-6969edd6213d/, consultato il 14

luglio 2025.

Harwit, Martin, Lettera a: Hatch, Monroe, 17 agosto 1994, https://history-on-

trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/afa.pdf, consultato il 6 luglio 2025.

Harwit, Martin, Lettera a: Dagley, Hugh R., Internal Affairs Director, The American Legion, 9

gennaio 1995, https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/3_010995.pdf,

consultato il 12 agosto 2025.

Harwit, Martin, Lettera a: Heyman, Ira Michael e successiva dichiarazione del Segretario, 2

maggio 1995, https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round4/sresignationletter.pdf,

consultato l’8 agosto 2025.

Hatch, Monroe, Lettera a: Harwit, Martin, 24 agosto 1994, https://web.archive.org/web/20101227

031132/http://afa.org/media/enolagay/08-24-94.html, consultato il 6 luglio 2025.

https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1994/08/07/the-enola-gay-a-nations-and-a-museums-dilemma/e6354e7f-e190-4f0e-816b-6969edd6213d/,
https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1994/08/07/the-enola-gay-a-nations-and-a-museums-dilemma/e6354e7f-e190-4f0e-816b-6969edd6213d/,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/afa.pdf
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/afa.pdf
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/3_010995.pdf,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round4/sresignationletter.pdf,
https://web.archive.org/web/20101227031132/http://afa.org/media/enolagay/08-24-94.html
https://web.archive.org/web/20101227031132/http://afa.org/media/enolagay/08-24-94.html


203
Henley, John, EU Chief Unveils €800bn Plan to ‘Rearm’ Europe, “The Guardian”, 4 marzo

2025, https://www.theguardian.com/world/2025/mar/04/eu-plan-to-bolster-europes-defences-

could-raise-800bn-for-ukraine, consultato il 13 settembre 2025.

Herken, Gregg, An Open Letter to the Smithsonian Secretary and Council From the Curators of

the National Air and Space Museum, 23 gennaio 1995, https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/

enola/files/round3/3_012395.pdf, consultato il 7 agosto 2025.

Heyman, Ira Michael, Secretary, Smithsonian Institution, Washington DC, Accompanied by

Constance B. Newman, Undersecretary, Smithsonian Institution, and Thomas D. Crouch,

Assistant Director for Aeronautics, National Air and Space Museum, Testimony, in United States

Senate, 104th Congress, 1st Session, Hearings Before the Committee on Rules and Administration

on the Smithsonian Institution, Management Guidelines for the Future, May 11 and 18, 1995,

U.S. Government Printing Office, Washington, DC, 1995, pp. 67-72.

Heyman, Ira Michael, Statement, 30 gennaio 1995, https://annex.exploratorium.edu/nagasaki/

Library/ArtHeyman.html, consultato il 7 agosto 2025.

Historians Committee for Open Debate on Hiroshima, Lista dei firmatari, https://web.archive.

org/web/20031008100725/http://www.historians.org/directory/committees/hiroshima.html,

consultato il 12 agosto 2025.

Historians Committee for Open Debate on Hiroshima - Press Release, March 30, 1995, https://

web.archive.org/web/20031024092106/http://www.historians.org/directory/committees/pr033095

.html, consultato il 12 agosto 2025.

Historians Committee for Open Debate on Hiroshima, Open Letter to Michael Heyman, Former

Secretary of the Smithsonian, July 31, 1995, http://web.archive.org/web/20031024092525/http://

www.historians.org/directory/committees/heymanletter.html, consultato il 17 agosto 2025.

https://www.theguardian.com/world/2025/mar/04/eu-plan-to-bolster-europes-defences-could-raise-800bn-for-ukraine,
https://www.theguardian.com/world/2025/mar/04/eu-plan-to-bolster-europes-defences-could-raise-800bn-for-ukraine,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/3_012395.pdf,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/3_012395.pdf,
https://annex.exploratorium.edu/nagasaki/Library/ArtHeyman.html,
https://annex.exploratorium.edu/nagasaki/Library/ArtHeyman.html,
https://web.archive.org/web/20031008100725/http://www.historians.org/directory/committees/hiroshima.html,
https://web.archive.org/web/20031008100725/http://www.historians.org/directory/committees/hiroshima.html,
https://web.archive.org/web/20031024092106/http://www.historians.org/directory/committees/pr033095.html,
https://web.archive.org/web/20031024092106/http://www.historians.org/directory/committees/pr033095.html,
https://web.archive.org/web/20031024092106/http://www.historians.org/directory/committees/pr033095.html,
http://web.archive.org/web/20031024092525/http://www.historians.org/directory/committees/heymanletter.html,
http://web.archive.org/web/20031024092525/http://www.historians.org/directory/committees/heymanletter.html,


204
Hitchens, Ralph, The Red Baron and Plane Truths, “The Washington Post”, 8 dicembre 1991,

https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1991/12/09/the-red-baron-and-plane-

truths/6dda60c4-e41c-45a9-93cd-2079fda7eddb/ consultato il 6 giugno 2025.

Hutchens, John K., The Parade Goes On, Being a Salute to the Treasury’s Fifteen-Minute

Recorded and Star Studded Shows, Now Heard on 833 stations, “The New York Times”, 22

novembre 1942, p.12x.

Independent International Commission of Inquiry on the Occupied Palestinian Territory,

Including East Jerusalem, and Israel, Legal Analysis of the Conduct of Israel in Gaza Pursuant to

the Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of Genocide, 16 settembre 2025,

pp. 3-72, https://www.un.org/unispal/wp-content/uploads/2025/09/a-hrc-60-crp-3.pdf, consultato

il 22 settembre 2025.

Independent International Commission of Inquiry on the Occupied Palestinian Territory,

Including East Jerusalem, and Israel, Terms of Reference, https://www.ohchr.org/sites/default

/files/2022-01/TORs-UN-Independent_ICI_Occupied_Palestinian_Territories.pdf, consultato il

30 settembre 2025.

Institute for Economics & Peace, Global Peace Index 2025, https://www.visionofhumanity.org/

wp-content/uploads/2025/06/Global-Peace-Index-2025-web.pdf, consultato il 13 settembre 2025.

International Criminal Court, Trying individuals for Genocide, War Crimes, Crimes Against

Humanity, and Aggression, Netanyahu, 21 novembre 2024, https://www.icc-

cpi.int/defendant/netanyahu, consultato il 30 settembre 2025.

Jaranilla, Delfin, Concurring Opinion by the Onorable Mr. Justice Delfin Jaranilla, in Boister,

Neil e Cryer, Robert (a cura di), Indictments and Judgments, Oxford University Press, Oxford,

New York , 2008, pp. 641-659.

https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1991/12/09/the-red-baron-and-plane-truths/6dda60c4-e41c-45a9-93cd-2079fda7eddb/
https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1991/12/09/the-red-baron-and-plane-truths/6dda60c4-e41c-45a9-93cd-2079fda7eddb/
https://www.un.org/unispal/wp-content/uploads/2025/09/a-hrc-60-crp-3.pdf
https://www.ohchr.org/sites/default/files/2022-01/TORs-UN-Independent_ICI_Occupied_Palestinian_Territories.pdf?utm_,
https://www.ohchr.org/sites/default/files/2022-01/TORs-UN-Independent_ICI_Occupied_Palestinian_Territories.pdf?utm_,
https://www.visionofhumanity.org/wp-content/uploads/2025/06/Global-Peace-Index-2025-web.pdf,
https://www.visionofhumanity.org/wp-content/uploads/2025/06/Global-Peace-Index-2025-web.pdf,
https://www.icc-cpi.int/defendant/netanyahu,
https://www.icc-cpi.int/defendant/netanyahu,


205
Johnson, Sam et al., Lettera a: Heyman, Ira Michael, Congress of the United States, House of

Representatives, 13 dicembre 1994, https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/

3_121394.pdf, consultato il 7 agosto 2025.

Johnson, Sam et al., Lettera a: Heyman, Ira Michael, 24 gennaio 1995, https://history-on-

trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/housemembers.pdf, consultato il 7 agosto 2025.

Johnson, Sam, A Representative in Congress from the State of Texas, Testimony, in United

States Senate, 104th Congress, 1st Session, Hearings Before the Committee on Rules and

Administration on the Smithsonian Institution, Management Guidelines for the Future, May 11

and 18, 1995, U.S. Government Printing Office, Washington, DC, 1995, pp. 44-46.

J. Res. 589 - To Provide for the Appointment of Ira Michael Heyman of California as a Citizen

Regent of the Board of Regents of the Smithsonian Institution, https://www.congress.gov/bill/101

st-congress/house-joint-resolution/589?utm, consultato il 24 luglio 2025.

Kastor, Elizabeth, At Air Space, Ideas on the Wing, Director Martin Harwit, Taking the Museum

in New Directions, “The Washington Post”, 11 ottobre 1988, https://www.washingtonpost.com/

archive/lifestyle/1988/10/11/at-air-space-ideas-on-the-wing/c165259e-613a-4707-8b1a-

26306cbacb23/, consultato il 3 giugno 2025.

Kingsberry, Janay e Ables, Kelsey, Trump Says Smithsonian is Too Focused on Slavery.

Scholars See Sanitizing, “The Washington Post”, 21 agosto 2025, https://www.washingtonpost.

com/entertainment/art/2025/08/20/trump-smithsonian-slavery-historians/, consultato il 10

settembre 2025.

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/3_121394.pdf,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/3_121394.pdf,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/housemembers.pdf,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/housemembers.pdf,
https://www.congress.gov/bill/101st-congress/house-joint-resolution/589?utm,
https://www.congress.gov/bill/101st-congress/house-joint-resolution/589?utm,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1988/10/11/at-air-space-ideas-on-the-wing/c165259e-613a-4707-8b1a-26306cbacb23/
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1988/10/11/at-air-space-ideas-on-the-wing/c165259e-613a-4707-8b1a-26306cbacb23/
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1988/10/11/at-air-space-ideas-on-the-wing/c165259e-613a-4707-8b1a-26306cbacb23/
https://www.washingtonpost.com/entertainment/art/2025/08/20/trump-smithsonian-slavery-historians/,
https://www.washingtonpost.com/entertainment/art/2025/08/20/trump-smithsonian-slavery-historians/,


206
Krauthammer, Charles, World War II, Revised, Or, How We Bombed Japan Out of Racism and

Spite, “The Washington Post”, 18 agosto 1994, https://www.washingtonpost.com/archive/

opinions/1994/08/19/world-war-ii-revised/ade85224-7ec1-414a-9e32-7ae572f8576c/, consultato

il 14 luglio 2025.

Landry, Robert J., Counter Propaganda Can Be Popular, The One Conspicuous Example on the

Home Front, ‘You can’t do Business with Hitler’, now is Broadcast on 807 Local Stations - it

deals in Documented Atrocities’ to Convince Illiterate Businessmen, “Variety”, CXLVII, 9, 5

agosto 1942, p. 38.

Lawrence, David, What Hath Man Wrought!, “The United States News”, 17 agosto 1945, in

Bird, Kai e Lifschultz, Lawrence (a cura di), Hiroshima’s Shadow, The Pamphleteer’s Press,

Stony Creek, CT, 1998, cit., pp. 281-283.

Lifton, Robert Jay e Mitchell, Greg, Why Hiroshima Still Haunts America’s Psyche, “The New

York Times”, 16 ottobre 1994, p. 14E.

Linenthal, Edward T., Professor of Religion and American Culture, University of Wisconsin-

Oshkosh, Oshkosh, Wisconsin, Testimony, in United States Senate, 104th Congress, 1st Session,

Hearings Before the Committee on Rules and Administration on the Smithsonian Institution,

Management Guidelines for the Future, May 11 and 18, 1995, U.S. Government Printing Office,

Washington, DC, 1995, pp. 46-67.

Macdonald, Dwight, The Decline to Barbarism, “Politics”, settembre 1945, in Bird, Kai e

Lifschultz, Lawrence (a cura di), Hiroshima’s Shadow, The Pamphleteer’s Press, Stony Creek,

CT, 1998, pp. 263-268.

https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1994/08/19/world-war-ii-revised/ade85224-7ec1-414a-9e32-7ae572f8576c/,
https://www.washingtonpost.com/archive/opinions/1994/08/19/world-war-ii-revised/ade85224-7ec1-414a-9e32-7ae572f8576c/,


207
Mayors for Peace, The 3rd Executive Conference of the World Conference of Mayors for Peace

Trough Inter-city Solidarity Held, 17 ottobre 1991, https://www.mayorsforpeace.org/en/news/

1991/former-3rd-ec-en/, consultato il 17 giugno 2025.

McCoy, Melvin, Mellnik, S. M., “Death was Part of Our Life”, How 5200 Americans and

Thousands of Filipinos died in Jap Prison Camps, “Life”, XVI, 6, 7 febbraio 1944, pp. 26-31,

96-98, 100, 102, 105-106, 111.

Mecklin, John, Closer Than Ever: It Is Now 89 Seconds to Midnight, 2025 Doomsday Clock

Statement, “Bulletin of the Atomic Scientists”, 28 gennaio 2025, https://thebulletin.org/doomsday

-clock/2025-statement/, consultato il 10 settembre 2025.

Meyer, Eugene L., Dropping the Bomb, Smithsonian Exhibit Plan Detonates Controversy, “The

Washington Post”, 20 luglio 1994, https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1994/07/

21/dropping-the-bomb/d68a9f03-d87d-4692-ac27-cf548382e16e/, consultato il 14 luglio 2025.

Meyer, Eugene L., Comrades in Controversy, Hiroshima. Nagasaki. They Were Just Two

Missions, “The Washington Post”, 2 settembre 1994, https://www.washingtonpost.com/archive/

lifestyle/1994/09/03/comrades-in-controversy/08a5d888-a3c7-4285-93e3-54b2e3abacfb/,

consultato il 14 luglio 2025.

Meyer, Eugene L. e Trescott, Jacqueline, Smithsonian Scuttles Exhibit: Enola Gay Plan Had

Fundamental Flaw, “The Washington Post”, 31 gennaio 1995, https://www.washingtonpost.com/

archive/politics/1995/01/31/smithsonian-scuttles-exhibit/22dd6914-d086-4d45-b952-dcdfc2a2f4

f4/, consultato il 12 agosto 2025.

Meyer, Eugene L., Air and Space Museum Chief Resigns, “The Washington Post”, 3 maggio

1995, https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/05/03/air-and-space-museum-chief

-resigns/48595b97-5ecb-4c3d-b11b-d51c022e1be8/, consultato il 12 agosto 1995.

https://www.mayorsforpeace.org/en/news/1991/former-3rd-ec-en/
https://www.mayorsforpeace.org/en/news/1991/former-3rd-ec-en/
https://thebulletin.org/doomsday-clock/2025-statement/,
https://thebulletin.org/doomsday-clock/2025-statement/,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1994/07/21/dropping-the-bomb/d68a9f03-d87d-4692-ac27-cf548382e16e/,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1994/07/21/dropping-the-bomb/d68a9f03-d87d-4692-ac27-cf548382e16e/,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1994/09/03/comrades-in-controversy/08a5d888-a3c7-4285-93e3-54b2e3abacfb/,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1994/09/03/comrades-in-controversy/08a5d888-a3c7-4285-93e3-54b2e3abacfb/,
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/01/31/smithsonian-scuttles-exhibit/22dd6914-d086-4d45-b952-dcdfc2a2f4f4/,
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/01/31/smithsonian-scuttles-exhibit/22dd6914-d086-4d45-b952-dcdfc2a2f4f4/,
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/01/31/smithsonian-scuttles-exhibit/22dd6914-d086-4d45-b952-dcdfc2a2f4f4/,
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/05/03/air-and-space-museum-chief-resigns/48595b97-5ecb-4c3d-b11b-d51c022e1be8/,
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/05/03/air-and-space-museum-chief-resigns/48595b97-5ecb-4c3d-b11b-d51c022e1be8/,


208
Meyer, Eugene L., 2 Exhibits to Mark A-Bombings: Enola Gay Flap Results In Sacaled-Down

Shows, “The Washington Post”, 21 giugno 1995, https://www.washingtonpost.com/archive/

lifestyle/1995/06/21/2-exhibits-to-mark-a-bombings/2a118136-3fba-49a3-81ed-581f38149ffc/,

consultato il 17 agosto 2025.

Milestone, Lewis, The Purple Heart, 1944, https://www.youtube.com/watch?v=UALN2w5cr2k,

consultato il 18 maggio 2025.

Mori, The Purple Heart, “Variety”, CLIII, 11, 23 febbraio 1944, p.10.

Morring Jr., Frank, Restoring the Enola Gay and a Point in History, “The New York Times”, 23

ottobre 1988, p. 43.

[Morrison], Hobe , Guadalcanal Diary, “Variety”, CLII, 7, 27 ottobre 1943, p. 10.

MuckRock, https://www.muckrock.com/about/, consultato il 19 gennaio 2025.

MuckRock, Under Trump’s First 100 Days, FOIA a Little Slower While Open Data Takes a Hit,

https://www.muckrock.com/news/archives/2017/apr/28/under-trumps-first-100-days-foia-little-

slower-whi/, consultato il 19 febbraio 2025.

National Executive Committee Meeting of the American Legion, Indianapolis, Indiana,

Resolution No: 22, 4-5 maggio 1994, https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/

round2/americanlegion.pdf, consultato il 1° luglio 2025.

News Services and Staff Reports, 3 Guilty in Enola Gay Vandalism, “The Washington Post”, 3

agosto 1995, https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/08/03/3-guilty-in-enola-gay-

vandalism/f5749f46-95a3-431f-acb9-8f7697d376db/, consultato il 16 agosto 2025.

https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1995/06/21/2-exhibits-to-mark-a-bombings/2a118136-3fba-49a3-81ed-581f38149ffc/,
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1995/06/21/2-exhibits-to-mark-a-bombings/2a118136-3fba-49a3-81ed-581f38149ffc/,
https://www.youtube.com/watch?v=UALN2w5cr2k,
https://www.muckrock.com/about/,
https://www.muckrock.com/news/archives/2017/apr/28/under-trumps-first-100-days-foia-little-slower-whi/?utm_source=chatgpt.com,
https://www.muckrock.com/news/archives/2017/apr/28/under-trumps-first-100-days-foia-little-slower-whi/?utm_source=chatgpt.com,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/americanlegion.pdf
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/americanlegion.pdf
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r2/may/,
https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/08/03/3-guilty-in-enola-gay-vandalism/f5749f46-95a3-431f-acb9-8f7697d376db/,
https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/08/03/3-guilty-in-enola-gay-vandalism/f5749f46-95a3-431f-acb9-8f7697d376db/,


209
Nicks, Ben, Keep Moralizing Out of Museums, “Smithsonian Air & Space”, V, 5, dicembre

1990/gennaio 1991, p. 8.

Nuclearban.us, Mayors for Peace, https://www.nuclearban.us/mayors-for-peace/, consultato il 17

giugno 2025.

OAH Executive Board Passes Two Resolutions at its October 22, 1994, Meeting, “OAH

Newsletter”, novembre 1994, p. 10.

O’Neal Parker, Loanne, Enola Gay Exhibit Opens to Protests: Group Seeks More on Bomb’s

Aftermath, Visitors Give Mixed Reviews, “The Washington Post”, 29 giugno 1995,

https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/06/29/enola-gay-exhibit-opens-to-

protest/60ceafd3-d097-4184-9b3b-a40f9277845d/, consultato il 16 agosto 2025.

Osborn, Andrew, Soldatkin, Vladimir e Landay, Jonathan, Putin Offers Trump One-Year

Extension to Nuclear Weapons Treaty, “Reuters”, 23 settembre 2025, https://www.reuters.com/

world/putin-offers-trump-temporary-nuclear-arms-control-deal-that-would-extend-status-2025-

09-22/, consultato il 29 settembre 2025.

Pact of neutralty between Union of Soviet Socialist Republics and Japan, April, 13, 1941, Yale

Law School, Lillian Goldman Law Library, Yale University, The Avalon Project,

https://avalon.law.yale.edu/wwii/s1.asp, consultato il 21 luglio 2024.

Pal, Radhabinod, Judgment of the Hon’ble Mr. Justice Pal, Member from India, in Boister, Neil

e Cryer, Robert (a cura di), Documents on the Tokyo International Military Tribunal, Charter,

Indictments and Judgments, Oxford University Press, Oxford, New York , 2008, pp. 809-1427.

https://www.nuclearban.us/mayors-for-peace/,
https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/06/29/enola-gay-exhibit-opens-to-protest/60ceafd3-d097-4184-9b3b-a40f9277845d/,
https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/06/29/enola-gay-exhibit-opens-to-protest/60ceafd3-d097-4184-9b3b-a40f9277845d/,
https://www.reuters.com/world/putin-offers-trump-temporary-nuclear-arms-control-deal-that-would-extend-status-2025-09-22/,
https://www.reuters.com/world/putin-offers-trump-temporary-nuclear-arms-control-deal-that-would-extend-status-2025-09-22/,
https://www.reuters.com/world/putin-offers-trump-temporary-nuclear-arms-control-deal-that-would-extend-status-2025-09-22/,
https://avalon.law.yale.edu/wwii/s1.asp


210
Pan, Philip P., AU Offers a View of A-Bomb’s Horrors, Exhibit Contains Items Rejected For

Smithsonian’s Enola Gay Display, “The Washington Post”, 9 luglio 1995, https://www.washing

tonpost.com/archive/local/1995/07/09/au-offers-a-view-of-a-bombs-horrors/60537ef5-96f0-

4203-a024-ad5f176eab65/, consultato il 17 agosto 2025.

Parrott, Lindseay, Tojo Makes Plea of “Self Defence”, “The New York Times”, 26 dicembre

1947, pp. 1, 3.

Parrot, Lindseay, Tojo and Six Others Hanged by Allies as War Criminals, “The New York

Times”, 23 dicembre 1948, pp. 1, 6.

Pollack, Andrew, Japan Protests US. Stamp on A.Bomb, “The New York Times”, 4 dicembre

1994, p. 25.

Poynter, Nelson, Manual of Themes, “Motion Picture Herald”, CXLVIII, 1, 4 luglio 1942, p. 9.

Prelude to War, “Time”, 22, 31 maggio 1943, pp. 94, 96.

Provost of Chicago U. Will Head Smithsonian, “The New York Times”, 24 gennaio 1984, p. 10

C; Robert McCormick Adams, Smithsonian Horizons, “Smithsonian”, ottobre 1984, p. 12.

Quell, Molly, International Criminal Court Refers Hungary to Its Oversight Body for Failing to

Arrest Netanyahu, “APNews”, 25 luglio 2025, https://apnews.com/article/hungary-netanyahu-

icc-hague-gaza-israel-a7419dd89ae5a05c04cf25117e99acf5?utm, consultato il 30 settembre

2025.

https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/07/09/au-offers-a-view-of-a-bombs-horrors/60537ef5-96f0-4203-a024-ad5f176eab65/,
https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/07/09/au-offers-a-view-of-a-bombs-horrors/60537ef5-96f0-4203-a024-ad5f176eab65/,
https://www.washingtonpost.com/archive/local/1995/07/09/au-offers-a-view-of-a-bombs-horrors/60537ef5-96f0-4203-a024-ad5f176eab65/,
https://apnews.com/article/hungary-netanyahu-icc-hague-gaza-israel-a7419dd89ae5a05c04cf25117e99acf5?utm,
https://apnews.com/article/hungary-netanyahu-icc-hague-gaza-israel-a7419dd89ae5a05c04cf25117e99acf5?utm,


211
Question Period #1, in United States Senate, 104th Congress, 1st Session, Hearings Before the

Committee on Rules and Administration on the Smithsonian Institution, Management Guidelines

for the Future, May 11 and 18, 1995, U.S. Government Printing Office, Washington, DC, 1995,

pp. 35-40.

Question period #2, in United States Senate, 104th Congress, 1st Session, Hearings Before the

Committee on Rules and Administration on the Smithsonian Institution, Management Guidelines

for the Future, May 11 and 18, 1995, U.S. Government Printing Office, Washington, DC, 1995,

pp. 78-101.

Reid, T.R, Japanese Media Decry Enola Gay Exhibition, “The Washington Post”, 29 giugno

1995, https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/06/29/japanese-media-decry-enola-

gay-exhibition/0dbcb4fd-0604-4d49-b0a4-62cf779bf7b4/, consultato il 16 agosto 2025.

Retrospect of the Year 1910, “Scientific American”, CIII, 27, 31 dicembre 1910, pp. 514-515,

518-519, 528.

Ringle, Ken, At Ground Zero, Two Views of History Collide over Smithsonian A-Bomb Exhibit,

“The Washington Post”, 26 settembre 1994, https://www.washingtonpost.com/archive/politics/

1994/09/26/at-ground-zero/aed5fe79-93c6-49b4-9fb9-8e403d46943b/, consultato il 14 luglio

2025.

Röling, Bert, Opinion of the Member of the Netherlands, in in Boister, Neil e Cryer, Robert (a

cura di), Documents on the Tokyo International Military Tribunal, Charter, Indictments and

Judgments, Oxford University Press, Oxford, New York , 2008, pp. 679-803.

S.337-FOIA Improvement Act of 2016, https://www.congress.gov/bill/114th-congress/senate-

bill/337/text, consultato il 19 febbraio 2025.

https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/06/29/japanese-media-decry-enola-gay-exhibition/0dbcb4fd-0604-4d49-b0a4-62cf779bf7b4/,
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1995/06/29/japanese-media-decry-enola-gay-exhibition/0dbcb4fd-0604-4d49-b0a4-62cf779bf7b4/,
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1994/09/26/at-ground-zero/aed5fe79-93c6-49b4-9fb9-8e403d46943b/,
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1994/09/26/at-ground-zero/aed5fe79-93c6-49b4-9fb9-8e403d46943b/,
https://www.congress.gov/bill/114th-congress/senate-bill/337/text/enr?utm_source=chatgpt.com,
https://www.congress.gov/bill/114th-congress/senate-bill/337/text/enr?utm_source=chatgpt.com,


212
Sager, David E., Museum’s A-Bomb Message: There’s More to It, “The New York Times”, 4

agosto 1994, p. 4A.

Sanger, David E., Coloring History Our Way, “The New York Times”, 2 luglio 1995, p. 30.

Seiler, Lewis, Guadalcanal Diary, 1943, https://archive.org/details/guadalcanel-diary-1943,

consultato il 18 maggio 2025.

Serrano Richard A., Smithsonian Says It Erred, Scraps Exhibit on A-Bom: Museum: Critics

Charged that It Portrayed the U.S as Aggressors. The Controversy Hurt Institution’s Funding,

“The Los Angeles Times”, 31 gennaio 1995, https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1995-01-

31-mn-26477-story.html, consultato l’8 settembre 2025.

Sherwin, Martin et al., Lettera a: Heyman, Ira Michael, 16 novembre 1994, https://history-on-

trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/historiansletters1.pdf , consultato l’8 luglio 2025.

Smith, R. E., National President, Air Force Association, Testimony, in United States Senate,

104th Congress, 1st Session, Hearings Before the Committee on Rules and Administration on the

Smithsonian Institution, Management Guidelines for the Future, May 11 and 18, 1995, U.S.

Government Printing Office, Washington, DC, 1995, pp. 28-31.

Smithsonian Cancels Enola Gay Exhibit: AFA Praises Congressional Allies, “Air Force

Magazine”, LXXVIII, 3 marzo 1995, p. 82.

Stimson, Henry L., The Decision to Use the Atomic Bomb, “Harper’s Magazine”, CXCIV, 1161,

febbraio 1947, pp. 97-107.

https://archive.org/details/guadalcanel-diary-1943,
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1995-01-31-mn-26477-story.html,
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1995-01-31-mn-26477-story.html,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/historiansletters1.pdf
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round3/historiansletters1.pdf


213
Stevens, Ted, Chairman, Opening Statement, in United States Senate, 104th Congress, 1st Session,

Hearings Before the Committee on Rules and Administration on the Smithsonian Institution,

Management Guidelines for the Future, May 11 and 18, 1995, U.S. Government Printing Office,

Washington, DC, 1995, pp. 1-5.

Stollz, Preable et al., The Enola Gay Exhibit: A Case Study in Controversy, in Presenting

History: Museums in a Democratic Society, pp. 11-19, https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/

enola/files/round4/enolagayexhibit.pdf, consultato l’8 agosto 2025.

Sweeney, Charles W., United States Air Force, Retired, Testimony, in United States Senate, 104th

Congress, 1st Session, Hearings Before the Committee on Rules and Administration on the

Smithsonian Institution, Management Guidelines for the Future, May 11 and 18, 1995, U.S.

Government Printing Office, Washington, DC, 1995, pp. 4-13.

The Associated Press, Allies Indict Tojo and 27 for a Plot to Rule the World, “The New York

Times”, 29 aprile 1946, pp. 1, 6.

The Associated Press, Tojo Condemned by Court to Hang; 24 Others Guilty, “The new York

Times”, 12 novembre 1948, pp. 1, 15.

The Crossroads: The End of World War II, The Atomic Bomb and the Origins of the Cold War, in

Nobile, Philip (a cura di), Judgment at the Smithsonian, Marlowe & Company, New York, 1995,

pp. 1-126.

The Editors of “Commonweal”, The Horror and the Shame, “Commonweal”, 24 agosto 1945, in

Bird, Kai e Lifschultz, Lawrence (a cura di), Hiroshima’s Shadow, The Pamphleteer’s Press,

Stony Creek, CT, 1998, pp. 237-238.

https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round4/enolagayexhibit.pdf,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round4/enolagayexhibit.pdf,


214
The International Military Tribunal for the Far East, Charter of the Tokyo IMT, in Boister, Neil e

Cryer, Robert (a cura di), Documents on the Tokyo International Military Tribunal, Charter,

Indictments and Judgments, Oxford University Press, Oxford, New York, 2008, pp, 7-11.

The International Military Tribunal for the Far East, Indictment, in Boister, Neil e Cryer, Robert

(a cura di), Documents on the Tokyo International Military Tribunal, Charter, Indictments and

Judgments, Oxford University Press, Oxford, New York , 2008, pp. 16-69.

The International Military Tribunal for the Far East, Majority Judgment, in Boister, Neil e Cryer,

Robert (a cura di), Documents on the Tokyo International Military Tribunal, Charter,

Indictments and Judgments, Oxford University Press, Oxford, New York , 2008, pp. 71-628.

The International Military Tribunal for the Far East, Special Proclamation - Establishment of an

International Military Tribunal for the Far East (19 January 1946), in Boister, Neil e Cryer,

Robert (a cura di), Documents on the Tokyo International Military Tribunal, Charter, Indictments

and Judgments, Oxford University Press, Oxford, New York , 2008, pp. 5-6.

The hour is approaching when the Red Army, together with the armies of our Allies, will break

the back of the fascist beast, Hennepin Country Library, Digital Collection, 1940s,

https://digitalcollections.hclib.org/digital/collection/p17208coll3/id/670/rec/743, consultato il 6

maggio 2025.

The Nature of the Enemy, “Time”, 7 febbraio 1944, pp. 12-13.

The Purple Heart, “Time”, 6 marzo 1944, pp. 94-96.

The Quarter’s Polls, “The Public Opinion Quarterly”, VIII, 4, inverno 1944-1945, pp. 567-603.

The Quarter’s Polls, “The Public Opinion Quarterly”, IX, 1, primavera 1945, p. 94, pp. 83-109.

https://digitalcollections.hclib.org/digital/collection/p17208coll3/id/670/rec/743,


215
The Quarter’s Polls, “The Public Opinion Quarterly”, IX, 3, autunno 1945, pp. 365-393.

The Quarter’s Polls, “The Public Opinion Quarterly”, IX, 4, inverno 1945-1946, pp. 510-538.

The Quarter’s Poll, “The Public Opinion Quarterly”, XI, 4, inverno 1947-1948, pp. 639-683.

The Quarter’s Poll, “The Public Opinion Quarterly”, XIV, 1, primavera 1950, pp. 174-192.

The Quarter’s Poll, “The Public Opinion Quarterly”, XIV, 4, inverno 1950-1951, pp. 799-819.

The Quarter’s Poll, “The Public Opinion Quarterly”, XV, 2, estate 1951, pp. 381-400.

The Smithsonian Institution, The Last Act: The Atomic Bomb and the End of World War II,

Washington, D.C, gennaio 1995, https://files.eric.ed.gov/fulltext/ED401218.pdf, consultato il 12

agosto 2025.

The Smithsonian Institution, The Enola Gay, Washington D.C, 12 giugno 1995, https://files.eric.

ed.gov/fulltext/ED401219.pdf, consultato il 17 agosto 2025.

The Times Acquires Star- News Papers of Wilmington, N.C, “The New York Times”, 17 gennaio

1975, p. 49L.

The United Nations Fight for Freedom, Hennepin Country Library, Digital Collection, 1942,

https://digitalcollections.hclib.org/digital/collection/p17208coll3/id/1190/rec/763, consultato il 6

maggio 2025.

Thiesen, Bruce, Lettera a: Clinton, William Jefferson, 12 agosto 1994, https://history-on-

trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/alclinton.pdf , consultato il 6 luglio 2025.

https://files.eric.ed.gov/fulltext/ED401218.pdf,
https://files.eric.ed.gov/fulltext/ED401219.pdf,
https://files.eric.ed.gov/fulltext/ED401219.pdf,
https://digitalcollections.hclib.org/digital/collection/p17208coll3/id/1190/rec/763,
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/alclinton.pdf
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/files/round2/alclinton.pdf
https://history-on-trial.lib.lehigh.edu/trial/enola/r2/august/,


216
This is the Enemy, Hennepin Country Library, Digital Collection, 1943,https://digitalcollections.

hclib.org/digital/collection/p17208coll3/id/1248/rec/791, consultato il 6 maggio 2025.

This World Cannot Exhist Half Slave and Half Free, Sacrifice for Freedom!, Hennepin Country

Library, Digital Collection, 1942, https://digitalcollections.hclib.org/digital/collection/p17208coll

3/id/1870/rec/801, consultato il 6 maggio 2025.

Treasury Star Parade: Episode 053, https://www.youtube.com/watch?v=5PvGE7fe0q0,

consultato il 12 maggio 2025.

US Army Chemical Corps History, “Chemical Corps Regimental Association”,

https://www.ccrassn.org/history/#:~:text=US%20Army%20Chemical%20Corps%20History,the

%20AEF%20for%20chemical%20combat., consultato il 18 giugno 2025.

U.S. Department of Defense, The Entry of the Soviet Union in the War Against Japan: Military

Plans, 1941-1945, U.S. Government Printing Office, Washington, DC, 1955.

U.S War Department, The United States Strategic Bombing Survey: The Effects of the Atomic

Bombs on Hiroshima and Nagasaki, June 30 1946, U.S Government Printing Office,

Washington, DC, 1946.

U.S War Department, The United States Strategic Bombing Survey: Japan’s Struggle to End the

War, U.S Government Printing Office, Washington, DC, 1 luglio 1946.

U.S War Department, The United States Strategic Bombing Survey: European War and Pacific

War, Air University Press, Maxwell Air Force Base, Montgomery, Alabama, 1987.

https://digitalcollections.hclib.org/digital/collection/p17208coll3/id/1248/rec/791,
https://digitalcollections.hclib.org/digital/collection/p17208coll3/id/1248/rec/791,
https://digitalcollections.hclib.org/digital/collection/p17208coll3/id/1870/rec/801,
https://digitalcollections.hclib.org/digital/collection/p17208coll3/id/1870/rec/801,
https://www.youtube.com/watch?v=5PvGE7fe0q0,
https://www.ccrassn.org/history/
https://www.ccrassn.org/history/


217
V-Dem Institute, Democracy Report 2025, 25 years of Autocratization - Democracy Trumped?,

https://www.v-dem.net/documents/60/V-dem-dr__2025_lowres.pdf, consultato il 12 settembre

2025.

Ventura, Marco, Dal Belgio alla Romania, la mappa dei sovranisti che avanzano in Europa, “Il

Messaggero”, 2 aprile 2025, https://www.ilmessaggero.it/mondo/dal_belgio_romania_la_mappa_

sovranisti_avanzano_europa-8752672.html, consultato il 23 settembre 2025.

War Crimes, “Hidoi!”, “Time”, 22 novembre 1948, pp. 31-32.

Wartime Radio: “The Chetniks” (1942), Treasury Star Parade, “Global Politics”, 1 gennaio

2023, https://global-politics.eu/wartime-radio-chetniks-1942-treasury-star-parade/, consultato il

12 maggio 2025.

Webb, William, U.S.A and Others v. Araki and Others, Judgment of the President, in Boister,

Neil e Cryer, Robert (a cura di), Documents on the Tokyo International Military Tribunal,

Charter, Indictments and Judgments, Oxford University Press, Oxford, New York, 2008, pp.

629-639.

Weisman, Steven R., Pearl Harbor Remembered; Japanese Think They Owe Apology and Are

Owed One on War, Poll Shows, “The New York Times”, 8 dicembre 1991, p. 26.

Wetzstein, Cherly, The Washington Times Founded at the Height of the Cold War as “America’s

newspaper”, “The Washington Times”, 9 giugno 2025, https://www.washingtontimes.com/news/

2025/jun/9/washington-times-founded-height-cold-war-americas-newspaper/, consultato il 30

luglio 2025.

What Is the Doomsday Clock?, “The Bullettin of the Atomic Scientists”,

https://thebulletin.org/doomsday-clock/, consultato il 29 settembre 2025.

https://www.v-dem.net/documents/60/V-dem-dr__2025_lowres.pdf,
https://www.ilmessaggero.it/mondo/dal_belgio_romania_la_mappa_sovranisti_avanzano_europa-8752672.html,
https://www.ilmessaggero.it/mondo/dal_belgio_romania_la_mappa_sovranisti_avanzano_europa-8752672.html,
https://global-politics.eu/wartime-radio-chetniks-1942-treasury-star-parade/,
https://www.washingtontimes.com/news/2025/jun/9/washington-times-founded-height-cold-war-americas-newspaper/
https://www.washingtontimes.com/news/2025/jun/9/washington-times-founded-height-cold-war-americas-newspaper/
https://thebulletin.org/doomsday-clock/,


218
Will, George F., 80 Years Since Hiroshima, How Much the World’s Luck Hold?, “The

Washington Post”, 1° agosto 2025, https://www.washingtonpost.com/opinions/2025/08/01/

hiroshima-anniversary-nuclear-weapons/, consultato il 10 settembre 2025.

Wolfsthal, John B., Kristensen, Hans e Korda, Matt, Why We Should Worry About Nuclear

Weapons Again, “The Washington Post”, 4 giugno 2025, https://www.washingtonpost.com/

opinions/interactive/2025/us-russia-nuclear-weapons-proliferation-danger/, consultato il 10

settembre 2025.

Wood, Lewis, Horror Talebared, 3 Survivors Say Thirst Sent Men Crazy on “March of Death”,

Americans Buried Alive, “The New York Times”, 28 gennaio 1944, pp. 1, 6.

Yalta Conference Agreement, Declaration of a Liberated Europe,11 febbraio 1945, Wilson

Center Digital Archive, National Archives, p.9, https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/

116176, consultato il 4 luglio 2024.

You Can’t Do Business with Hitler, 5, Mass Murder, https://archive.org/details/OTRR_You_

Cant_Do_Business_With_Hitler_Singles/YCDBWH_42-xx-xx_ep05_Mass_Murder.mp3,

consultato il 12 maggio 2025.

You Can’t Do Business with Hitler, 7, 1000 Year Reich, https://archive.org/details/OTRR_You_

Cant_Do_Business_With_Hitler_Singles/YCDBWH_42-xx-xx_ep07_1000_Year_Reich.mp3,

consultato il 12 maggio 2025.

You Can’t Do Business with Hitler, 9, Anti-Christ, https://archive.org/details/OTRR_You_

Cant_Do_Business_With_Hitler_Singles/YCDBWH_42-xx-xx_ep09_Anti-Christ.mp3,

consultato il 12 maggio 2025.

https://www.washingtonpost.com/opinions/2025/08/01/hiroshima-anniversary-nuclear-weapons/,
https://www.washingtonpost.com/opinions/2025/08/01/hiroshima-anniversary-nuclear-weapons/,
https://www.washingtonpost.com/opinions/interactive/2025/us-russia-nuclear-weapons-proliferation-danger/,
https://www.washingtonpost.com/opinions/interactive/2025/us-russia-nuclear-weapons-proliferation-danger/,
https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/116176
https://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/116176
https://archive.org/details/OTRR_You_Cant_Do_Business_With_Hitler_Singles/YCDBWH_42-xx-xx_ep05_Mass_Murder.mp3
https://archive.org/details/OTRR_You_Cant_Do_Business_With_Hitler_Singles/YCDBWH_42-xx-xx_ep05_Mass_Murder.mp3
https://archive.org/details/OTRR_You_Cant_Do_Business_With_Hitler_Singles/YCDBWH_42-xx-xx_ep07_1000_Year_Reich.mp3
https://archive.org/details/OTRR_You_Cant_Do_Business_With_Hitler_Singles/YCDBWH_42-xx-xx_ep07_1000_Year_Reich.mp3
https://archive.org/details/OTRR_You_Cant_Do_Business_With_Hitler_Singles/YCDBWH_42-xx-xx_ep09_Anti-Christ.mp3,
https://archive.org/details/OTRR_You_Cant_Do_Business_With_Hitler_Singles/YCDBWH_42-xx-xx_ep09_Anti-Christ.mp3,


219
II - STUDI

II.1 - VOLUMI

Alperovitz, Gar, Atomic Diplomacy: Hiroshima and Potsdam; the Use of the Atomic Bomb and

the American Confrontation with Soviet Power, Vintage Books, New York, 1965.

Alpeovitz, Gar, The Decision to Use the Atomic Bomb against Japan and the Architecture of an

American Myth, Knopf Doubleday Publishing Group, New York, 1995.

Benedict, Ruth, The Chrysanthemum and the Sword, Patterns of Japanese Culture, Seker

&Warburg, London, 1947.

Bird, Kai e Shrewin, Martin J., American Prometheus: The Triumph and Tragedy of J. Robert

Oppenheimer, Vintage Books, New York, 2006.

Blackett, Patrick, Fear, War and the Bomb, Whittlesey House, New York, 1949.

Brewer, Susan A., Why America Fights, Patriotism and War Propaganda from the Philippines to

Iraq, Oxford University Press, Oxford, New York, 2009.

Buhle, Paul M. e Rice-Maximin, Edward, William Appleman Williams. The Tragedy of Empire,

Routledge, New York, 1995.

Butow, Robert, Japan’s Decision to Surrender, Stanford University Press, Stanford, CA, 1967.

Clapson, Mark, The Blitz Companion, University of Westminster Press, London, 2019.

Connelly, Matthew, The Declassification Engine: What History Reveals About America’s Top

Secrets, Pantheon Books, New York, 2023.



220
Douhet, Giulio, Il Dominio dell’Aria. Saggio sull’Arte della Guerra Aerea, C. De Alberti, Roma,

1927.

Dower, John e Junkerman, John (a cura di), The Hiroshima Murals, The Art of Iri Maruki and

Toshi Maruki, Harper & Row, New York, 1985.

Dower, John, War without Mercy. Race and Power in the Pacific War, Pantheon Books, New

York, 1986.

Drea, Edward J., MacArthur’s ULTRA: Codebreaking and the War Against Japan, 1942-1945,

University Press of Kansas, Lawrence, 1992.

Feis, Herbert, Japan Subdued: The Atomic Bomb and the End of the War in the Pacific, Princeton

University Press, Princeton, N.J, 1961.

Fiocco, Gianluca, Da Hiroshima all’11 Settembre, Le Monnier, Firenze, 2013.

Frank, Richard B., Downfall: The End of the Imperial Japanese Empire, Penguin Books, London,

2001.

Gallicchio, Marc, Unconditional. The Japanese Surrender in WW2, Oxford University Press,

Oxford, 2020.

Graff, Garrett M., The Devil Reached Toward the Sky: An Oral History of the Making &

Unleashing of the Atomic Bomb, Simon & Schuster, New York, 2025.

Grayling, A. C, Among the Dead Cities: Is the Targeting of Civilians in War Ever Justified?,

Bloomsbury, London, 2006.

https://search.worldcat.org/it/search?q=au=
https://search.worldcat.org/it/title/1527722670
https://search.worldcat.org/it/title/1527722670


221
Ham, Paul, Hiroshima – Nagasaki. The Real Story of the Atomic Bombings and Their Aftermath,

Transworld publishers, London, 2013.

Harris, Sheldon H., Factories of Death, Japanese Biological Warfare, 1932-1945, and the

American Cover-up, Routledge, London, 2002.

Harwit, Martin, An Exhibition Denied, Lobbying the History of the Enola Gay, Copernicus,

Springer-Verlarg, New York, 1996.

Hasegawa, Tsuyoshi, Racing the Enemy:Stalin, Truman, and the Surrender of Japan, Harvard

University Press, Cambridge, MA, 2006.

Hawkins, David, Truslow, Edith C. e Carlisle Smith, Ralph, Project Y: The Los Alamos Story,II,

a cura di Dsavid Hawkins, Edith C. Truslow, Ralph Carlisle Smith, Thomas Publishers, Los

Angeles, 1983.

Hersey, John, Hiroshima. La storia di sei sopravvissuti, Skira Editore, Milano, 2015.

Hersey, John , Hiroshima. La storia di sei sopravvissuti, UTET, Milano, 2025.

Hershberg James G., James B. Conant: Harvard to Hiroshima and the Making of the Nuclear

Age, Alfred A. Knopf, New York, 1993.

Hippler, Thomas, Bombing the People: Giulio Douhet and the Foundations of Air Power

Strategy, 1884-1939, Cambridge University Press, Cambridge, UK, 2013.

Horten, Gerd, Radio Goes to War, The Cultural Politics of Propaganda during World War II,

University of California Press, Berkeley, 2002.



222
Kort, Michael, The Columbia Guide to Hiroshima and the Bomb, Columbia University Press,

New York, 2007.

MacGregor, Ian, The Hiroshima Men: The Quest to Build the Atomic Bomb and the Fateful

Decision to Use It, Constable, London, 2025.

Malloy, Sean, Atomic Tragedy: Henry L. Stimson and the decision to use the Bomb against

Japan, Cornell University Press, Ithaca, NY, 2008.

Minear, Richard H., Victor’s Justice, The Tokyo War Crimes Trial, Princeton University Press,

Princeton, NJ, 1971.

Moritz, Charlez, Current Biography Yearbook 1961, H. W. Wilson, New York, 1962.

Newman, Robert, Truman and the Hiroshima Cult, Michigan State University Press, East

Lansing, 1995.

Newman, Robert, Enola Gay at the Court of History, Peter Lang, New York, 2004.

Nobile, Philip (a cura di), Judgment at the Smithsonian, The Uncensored Script of the

Smithsonian’s 50th Anniversary Exhibit of the Enola Gay, Marlowe & Company, New York,

1995.

Overy, Richard, Rain of Ruin: Tokyo Hiroshima and the Surrender of Japan, Allen Lane,

London, 2025.

Pearlman, Michael, Unconditional Surrender, Demobilization and the Atomic Bomb, Combat

Studies Institute, Fort Leavenworth, KS, 1996.



223
Pyle, Kenneth B., Hiroshima and the Historians. Debating America’s Most Controversial

Decision, Cambridge University Press, Cambridge, UK, 2024.

Sheftall, M. G., Hiroshima: The Last Witness, Headline, London, 2025.

Sheftall, M. G., Nagasaki: The Last Witness, Dutton, New York, 2025.

Sherry, Michael S., The Rise of American Airpower: The Creation of Armageddon, Yale

University Press, New Haven, London, 1987.

Sherwin, Martin, A World Destroyed: The Atomic Bomb and the Grand Alliance, Vintage Books,

New York, 1977.

Sumnery, Gregory D., Dwight Macdonald and the Politics Circle: the Challenge of

Cosmopolitan Democracy, Cornell University Press, Ithaca, NY, 1996.

Tebbel, John, The American Magazine: a Compact History, Hawtorn Books, New York, 1969.

Wainstock, Dennis D., The Decision to Drop the Atomic Bomb, Praeger Publisher, New York,

1996.

Wellerstein, Alex, Restricted Data: the History of Nuclear Secrecy in the United States, The

University of Chicago Press, Chicago, 2021.

Williams, William A., The Tragedy of American Diplomacy, The World Publishing Company,

Cleveland e New York, 1959.

Wittner, Lawrence S., Confronting the Bomb, A Short History of the World Nuclear

Disarmament Movement, Stanford University Press, Stanford, CA, 2009.



224
Zaloga, Steven J., Poland 1939: The Birth of Blitzkrieg, Osprey, Oxford, UK, 2002.

II.2 - ARTICOLI E SAGGI

Aga Rossi, Elena, Introduzione, in Aga Rossi, Elena (a cura di), Gli Stati Uniti e l’Origini della

Guerra Fredda, Il Mulino, Bologna, 1984, pp. 11-81.

Alperovitz, Gar, Historians Reasses; Did We Need to Drop the Atomic Bomb?, in Bird, Kai e

Lifschultz, Lawrence (a cura di), Hiroshima’s Shadow, The Pamphleteer’s Press, Stony Creek,

CT, 1998, pp. 5-19.

Archibald, Sam, The Early Years of the Freedom of Information Act. 1955 to 1974, “Political

Science and Politics”, XXVI, 4, dicembre 1993, pp. 726-731.

Asada, Sadao, The Shock of the Atomic Bomb and Japan’s Decision to Surrender - a

Reconsideration, in Maddox, Robert J (a cura di), Hiroshima in History, the Myths of

Revisionism, University of Missouri Press, Columbia, 2007, pp. 24-58.

Baritono, Raffaella, Guerre culturali negli Stati Uniti. Alle origini del dibattito sul

multiculturalismo, “Contemporanea”, VI, 1, gennaio 2003, pp. 133-142.

Beloff, Ruth, Morton, Louis C. (1913- ), in Skolnik, Fred e Berenbaun, Michael (a cura di),

Encyclopedia Judaica, vol. XIV, Thomson Gale, Detroit, 2007, p. 514.

Bernstein, Barton J., Roosevelt, Truman and the Atomic Bomb, 1941-1945: A Reinterpretation,

“Political Science Quarterly”, XC, 1, primavera 1975, pp. 23-69.



225
Bernstein, Barton J., Seizing the Contested Terrain of Early Nuclear History: Stimson, Conant,

and their Allies Explain the Decision to Use the Atomic Bomb, “Diplomatic History”, XVII, 1,

inverno 1993, pp. 35-72.

Bernstein, Barton J., The Atomic Bomb Reconsidered, “Foreign Affairs”, LXXIV, 1, gennaio-

febbraio 1995, pp. 135-152.

Bernstein, Barton J., Understanding the Atomic Bombing and the Japanese Surrender: Missed

Opportunities, Little-Known Near Disasters, and Modern Memory, “Diplomatic History”, XIX,

2, primavera 1995, pp. 227-273.

Bernstein, Barton J., Truman and the A-Bomb: Targeting Noncombatans, Using the Bomb, and

His Defending the “Decision”, “The Journal of Military History”, LXII, 3, luglio 1998, pp. 547-

570.

Bernstein, Barton J., A Post-War Myth: 500.000 U.S Lives Saved, in Bird, Kai e Lifschultz,

Lawrence (a cura di), Hiroshima’s Shadow, The Pamphleteer’s Press, Stony Creek, CT, 1998,

pp. 130-133.

Bird, Kai e Lifschultz, Lawrence, Introduction: The Legend of Hiroshima, in Bird, Kai e

Lifschultz, Lawrence (a cura di), Hiroshima’s Shadow, The Pamphleteer’s Press, Stony Creek,

CT, 1998, pp. xxxi-lxxii.

Boyer, Paul, Victory For What?, in Bird, Kai e Lifschultz, Lawrence (a cura di), Hiroshima’s

Shadow, The Pamphleteer’s Press, Stony Creek, CT, 1998, cit., pp. 239-251.

Brice, Benjamin, A Very Proud Nation, Nationalism in America Foreign Policy, “The SAIS

Review International Affairs”, XXXV, 2, estate-autunno 2015, pp. 57-68.



226
Calaprice, Alice, Einstein’s Last Musings, “The Princeton University Library Chronicle”, LXV,

1, autunno 2003, pp. 65-78.

Cochran Jr., Alexander S., “MAGIC”, “ULTRA”, and the Second World War: Literature,

Sources and Outlook, “Military Affairs”, XLVI, 2, aprile 1982, pp. 88-92.

Coglianese, Cary, The Transparency President? The Obama Administration and Open

Government, “Governance” XXII, 4, ottobre 2009, pp. 529-544.

Davis Biddle, Tami, Bombing by the Square Yard: Sir Arthur Harris at War, 1942-1945, “The

International History Review”, XXI, 3, settembre 1999, pp. 626-664.

Dower, John W., Triumphal and Tragic Narratives of the War in Asia, “The Journal of American

History”, LXXXII, 3, dicembre 1995, pp. 1124-1135.

Falk, Richard A., The Shimoda Case: A Legal Apprisal of the Atomic Attacks Upon Hiroshima

and Nagasaki, “The American Journal of International Law”, LIX, 4, ottobre 1965, pp. 759-793.

Feis, Herbert, The Shackled Historian, “Foreign Affairs”, XLV, 2, gennaio 1967, pp. 332-343.

Florini, Ann M., Increasing Transparency in Government, “International Journal on World

Peace”, XIX, 3, settembre 2002, pp. 3-37.

Gerber, Larry G., The Baruch Plan and the Origins of the Cold War, “Diplomatic History”, VI,

1, inverno 1982, pp. 69-95.

Giangreco, D.M., Casuality Projections for the U.S Invasion of Japan, 1945-1946: Planning and

Policy Implications, “The Journal of Military History”, LXI, 3, luglio 1997, pp. 521-581.



227
Gibbens, Sarah e National Journal, A History of National Journal from Its Covers, “The

Atlantic”, 11 dicembre 2015, https://www.theatlantic.com/politics/archive/2015/12/a-history-of-

national-journal-magazine-from-its-covers/447978/, consultato il 27 luglio 2025.

Goldberg, Stanley, Racing to the Finish, in Bird, Kai e Lifschultz, Lawrence (a cura di),

Hiroshima’s Shadow, The Pamphleteer’s Press, Stony Creek, CT, 1998, p. 119-128.

Graebner, Norman E., The Cold War: an American View, “International Journal”, XV, 2,

primavera 1960, pp. 95-112.

Harris, Neil, Museums and Controversy: Some Introductory Reflections, “The Journal of

American History”, LXXXII, 3, dicembre 1995, pp. 1102-1110.

Hasegawa, Tsuyoshi, Were the Atomic Bombings of Hiroshima and Nagasaki Justified?, in

Tanaka, Yuki e Young, Maryling B. (a cura di), Bombing Civilians, A Twentiet-CenturyHistory,

The New Press, New York, pp. 97-134.

Haslam, Jonathan, Giulio Douhet and the Politics of Airpower, “The International History

Review”, XXXIV, 4, dicembre 2012, pp. 753-773.

Jaeger, Paul T. e Burnett, Gary, Information Access and Exchange among Small Worlds in a

Democratic Society: The Role of Policy in Shaping Information Behavior in the Post‐ 9/11

United States, “The Library Quarterly: Information, Community, Policy”, LXXV, 4, ottobre

2005, pp. 464-495.

Jones, Kenneth, Hobe Morrison, Long Time Theatre Scribe for Variety, Dead at 95, “Playbill”,

28 gennaio 2000, https://playbill.com/article/hobe-morrison-longtime-theatre-scribe-for-variety-

dead-at-95-com-86759, consultato il 18 maggio 2025.

https://www.theatlantic.com/politics/archive/2015/12/a-history-of-national-journal-magazine-from-its-covers/447978/,
https://www.theatlantic.com/politics/archive/2015/12/a-history-of-national-journal-magazine-from-its-covers/447978/,
https://playbill.com/article/hobe-morrison-longtime-theatre-scribe-for-variety-dead-at-95-com-86759
https://playbill.com/article/hobe-morrison-longtime-theatre-scribe-for-variety-dead-at-95-com-86759


228
Kohn, Richard H., History and the Culture Wars: The Case of the Smithsonian Institution’s

Enola Gay Exhibition, “The Journal of American History”, LXXXII, 3, dicembre 1995, pp. 1036-

1063.

Lanouette, William, Three Attempts to Stop the Bomb, in Bird, Kai e Lifschultz, Lawrence (a

cura di), Hiroshima’s Shadow, The Pamphleteer’s Press, Stony Creek, CT, 1998, pp. 99-115.

Lawler, Justus George, Dresden: The Fire Last Time, “Cross Currents”, LIV, 2, estate 2004, pp.

116-127.

Linenthal, Edward T., Struggling with History and Memory, “The Journal of American History”,

LXXXII, 3, dicembre 1995, 1094-1101.

Lovell, Bernard, Patrick Maynard Stuart Blackett, Baron Blackett, of Chelsea. 18 November

1897-13 July 1974, “Biographical Memoirs of Fellows of Royal Society”, XXI, novembre 1975,

pp. 1-115.

Maddox, Robert, Atomic Diplomacy: A Study in Creative Writing, “The Journal of American

History”, LIX, 4, marzo 1973, pp. 925-934.

Maddox, Robert J., Introduction, in Maddox, Robert J (a cura di), Hiroshima in History, the

Myths of Revisionism, University of Missouri Press, Columbia, 2007, pp. 1-6.

Maeda, Tetsuo, Strategic Bombing of Chongquing by Imperial Japanese Army and Naval Forces,

in Tanaka, Yuki e Young, Maryling B. (a cura di), Bombing Civilians, A Twentieth-Century

History, The New Press, New York, pp. 135-153.

Malloy, Sean L., “A Very Pleasant Way to Die”: Radiation Effect and the Decision to Use the

Atomic Bomb Against Japan, “Diplomatic History”, XXXVI, 3, giugno 2012, pp. 515-545.



229
Martin J. Sherwin (1937-2021): Historian of the American Diplomacy, https://www.historians.

org/perspectives-article/martin-j-sherwin-1937-2021-historian-of-american-diplomacy-aha-

member-january-2021/, consultato il 7 gennaio 2025.

McFadden, Robert D., Joseph Lelyveld, Former Top Editor of the New York Times, Dies at 86,

“The New York Times”, 5 gennaio 2024, https://www.nytimes.com/2024/01/05/business/media/

joseph-lelyveld-dead.html?searchResultPosition=5, consultato il 28 luglio 2025.

McMahon, Michael, The Romance of Tecnological Progress: A Critical Review of the National

Air and Space Museum, “Technology and Culture”, XXII, 2, aprile 1981, pp. 281-296.

Messer, Robert L., New Evidence on Truman’s Decision, in Bird, Kai e Lifschultz, Lawrence (a

cura di), Hiroshima’s Shadow, The Pamphleteer’s Press, Stony Creek, CT, 1998, p. 90-97.

Minear, Richard H., Cross Cultural Perceptions and World War II. American Japanists of the

1940s and Their Image of Japan, “International Studies Quarterly”, XXIV, 4, dicembre 1980, pp.

555-580.

Mohan, Uday e Tree, Sanho, The Construction of Conventional Wisdom, in Bird, Kai e

Lifschultz, Lawrence (a cura di), Hiroshima’s Shadow, The Pamphleteer’s Press, Stony Creek,

CT, 1998, cit., p. 141-154.

Morton, Louis, The Decision to Use the Atomic Bomb, “Foreign Affairs”, XXXV, 2, gennaio

1957, pp. 334-353.

Muller, Richard R., The Origins of MAD: A Short History of City Bursting, in Sokolski, Henry D.

(a cura di), Getting MAD: Nuclear Mutual AssuredDestruction, its Origins and Practice,

Strategic Studies Institute, US Army War College, Carlisle Barracks , PA, 2004, pp. 15-50.

https://www.historians.org/perspectives-article/martin-j-sherwin-1937-2021-historian-of-american-diplomacy-aha-member-january-2021/,
https://www.historians.org/perspectives-article/martin-j-sherwin-1937-2021-historian-of-american-diplomacy-aha-member-january-2021/,
https://www.historians.org/perspectives-article/martin-j-sherwin-1937-2021-historian-of-american-diplomacy-aha-member-january-2021/,
https://www.nytimes.com/2024/01/05/business/media/joseph-lelyveld-dead.html?searchResultPosition=5,
https://www.nytimes.com/2024/01/05/business/media/joseph-lelyveld-dead.html?searchResultPosition=5,


230
Nandy, Ashis, The Other Within: the Strange Case of Radhabinod Pal’s Judgment on

Culpability, “New Literary History”, XXIII, 1, inverno 1992, pp. 45-67.

Pape, Robert A. Why Japan Surrendered, “International Security”, XVIII, 2, autunno 1993, pp.

154-201.

Ralph, William W., Improvised Destruction: Arnold, LeMay and the Firebombing of Japan,

“War in History”, XIII, 4, ottobre 2006, pp. 495-522.

Schreker, Ellen, Subversives, Squeaky Wheels, and "Special Obligations": Threats to Academic

Freedom, 1890-1960, “Social Research”, LXXVI, 2 (Free Inquiry at Risk: Universities in

Dangerous Times, parte 1), estate 2009, pp. 513-540.

Schulzinger, Robert D., Transparency, Secrecy, and Citizenship, “Diplomatic History”, XXV, 2,

primavera 2001, pp. 165-178.

Selden, Mark, A Forgotten Holocaust: US Bombing Strategy, the Destruction of Japanese Cities

and the American Way of War From the Pacific War to Iraq, in Tanaka, Yuki e Young, Maryling

B. (a cura di), Bombing Civilians, A Twentiet-CenturyHistory, The New Press, New York, pp.

77-96.

Sherwin, Martin, Hiroshima as Politics and History, “The Journal of American History”,

LXXXII, 3, dicembre 1995, pp. 1085-1093.

Soidei, Rinjiro, Hiroshima/Nagasaki as History and Politics, “The Journal of American History”,

LXXXII, 3, dicembre 1995, pp. 1118-1123.



231
Tanaka, Yuki, British “Humane Bombing” in Iraq During the Interwar Era, in Tanaka, Yuki e

Young, Maryling B. (a cura di), Bombing Civilians, A Twentiet-CenturyHistory, The New Press,

New York, 2009, pp. 8-29.

Tanaka, Yuki, The Atomic Bombing, the Tokyo Tribunal and the Shimoda Case: Lessons for

Anti-Nuclear Legal Movements, in Tanaka, Yuki, McCormack, Tim e Simpson, Gerry (a cura

di) Beyond Victor’s Justice? The Tokyo War Crimes Trial Revisited, Martinus Nijhoff Publishers,

Leiden, Boston, 2011, pp. 293-311.

Testi, Arnaldo, Il Passato in Pubblico: Un Dibattito sull’insegnamento della Storia negli Stati

Uniti, “Storica”, 6, 1996, pp. 7-53.

Totani, Yuma, The Case Against the Accused, in Tanaka, Yuki, McCormack, Tim e Simpson,

Gerry (a cura di) Beyond Victor’s Justice? The Tokyo War Crimes Trial Revisited, Martinus

Nijhoff Publishers, Leiden, Boston 2011, pp. 147-161.

Valiunas, Algis, Why Were They Dropped?, “The New Atlantis”, LXXII, primavera 2023, pp.

101-126.

Walker, J. Samuel, The Decision to Use the Atomic Bomb: a Historiographical Update,

“Diplomatic History”, XIV, 1, inverno 1990, pp. 97-114.

Walker, Samuel J., Recent Literature on Truman’s Atomic Bomb Decision: a Search for Middle

Ground, “Diplomatic History”, XXIX, 2, aprile 2005, pp. 311-334.

Wiener, Jonathan M., Radical Historians and the Crisis in American History, 1959-1980, “The

Journal of American History”, LXXVI, 2, settembre 1989, pp. 399-434.



232
Yavenditti, Michael J., The American People and the Use of the Atomic Bomb: the 1940s, “The

Historian” XXXVI, 2, febbraio 1974, pp. 224-247.

Yavenditti, Michael J., John Hersey and the American Conscience, in Bird, Kai e Lifschultz,

Lawrence (a cura di), Hiroshima’s Shadow, The Pamphleteer’s Press, Stony Creek, CT, 1998.,

pp. 288-299.

Yellen, Jeremy A., The Specter of Revolution: Reconsidering Japan’s Decision to Surrender,

“The International History Review”, XXXV, 1, febbraio 2013, pp. 205-226.



233
RINGRAZIAMENTI

Quello che si è appena concluso è stato un lungo percorso, alimentato dal desiderio di giungere

al fondo di una questione estremamente complessa. Questo cammino è stato costellato di

ostacoli, dalla ricerca di specifici documenti, alla necessità di dover affrontare la complessità di

determinati argomenti in una lingua differente dalla mia, poiché quasi tutte le fonti redatte erano

in lingua inglese.

Se tutta questa fatica ha portato dei risultati lo devo principalmente ai miei genitori, Graziano

Bassan e Susy Greggio a mia sorella Chiara e al suo compagno, Simone Longhin. Li ringrazio

per l’attenzione dimostrata per l’argomento e per i preziosi consigli che mi hanno offerto durante

quasi un anno e mezzo di lavoro. In particolare, desidero ringraziare mio padre per il suo

contributo nella rilettura e nella correzione dei vari paragrafi. Affrontare una simile vicenda ha

portato anche a un profondo coinvolgimento emotivo e in questo aspetto la mia famiglia è stata

essenziale: di fronte a ogni difficoltà, a ogni ricaduta, è sempre stata presente per aiutarmi a

rialzarmi, ricordandomi perché stavo compiendo questa ricerca.

Un sentito ringraziamento è rivolto anche ai miei amici, che hanno ascoltato per lungo tempo i

dettagli legati alla produzione di questo elaborato e che hanno dimostrato costante interesse per le

novità che emergevano nello sviluppo di questa indagine.

Infine, desidero ringraziare due persone che hanno particolarmente ispirato questo lavoro: la

mia amica Ludovica Marcello Del Majno e il professor Ferdinando Fava, i quali mi hanno

insegnato il valore imprescindibile dell’approccio multiculturale negli studi umanistici. Ricordo

che durante la prima lezione di Antropologia delle Religioni che ho frequentato, il docente ha

domandato con interesse quali fossero le motivazioni che avevano portato degli studenti di Storia

a frequentare il suo corso. Alla conclusione di questo elaborato, posso dire che il suo contributo si

è rivelato tra i più importanti grazie agli strumenti che è stato in grado di trasmettermi

nell’osservare le vicende da differenti prospettive.


