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Introduzione 

 

“Viele kleine Leute  

die in vielen kleinen Orten  

viele kleine Dingen tun,  

können das Gesicht der Welt verändern” 

Proverbio africano riportato su un murales  

nella East Side Gallery, Berlino 

 

Come si delineano e differenziano gli uni dagli altri i percorsi migratori delle donne? A quali 

tipi di difficoltà e discriminazioni possono andare incontro, sulla base delle proprie 

caratteristiche biografiche e sociali? Come possono elaborare strategie che, anche nella 

marginalità, permettano di affermare la propria agency e soggettività? E ancora, cosa 

significa lavorare in un’associazione del terzo settore? Come si può considerare una 

dimensione di genere e intersezionale nell’elaborazione di progetti rivolti alla popolazione 

migrante? Come personale impiegato nel sociale, è possibile sviluppare una prospettiva 

(auto)critica e arrivare a rivedere ed eventualmente decostruire le proprie convinzioni e 

categorie?  

Quelle appena citate sono alcune delle domande che hanno ispirato la ricerca di cui tratta 

questa tesi, che nasce da un interesse per la prospettiva di genere applicata agli studi 

migratori. L’elaborato si basa su un’esperienza di ricerca sviluppata all’interno di 

Associazione Mimosa, una realtà padovana del terzo settore che si occupa principalmente 

(ma non solo) di persone migranti e marginalizzate, in particolare donne e minori. Attraverso 

un’attività di volontariato è stato possibile partecipare alle varie iniziative promosse 

dall’Associazione, nello specifico a quelle della scuola di italiano per donne straniere e delle 

unità di strada, che si occupano di monitorare il fenomeno del sex work e di proporre 

accompagnamenti sanitari a chi vende servizi sessuali outdoor e indoor. Grazie all’approccio 

etnografico e ad alcune sessioni di intervista si sono potute conoscere le persone coinvolte 

nelle varie attività, sia dal lato dell’utenza che da quello del personale volontario e operativo. 

L’obiettivo era quello di stabilire un contatto prolungato ed empatico attraverso il quale fosse 

possibile esplorarne le abitudini e le esigenze, le eventuali sfide e problematicità, le 

opportunità di cui ciascun soggetto coinvolto può approfittare, le relazioni e le emozioni che 
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si sviluppano, le ambivalenze che emergono. In un’ottica intersezionale si è cercato di 

approfondire come le caratteristiche introdotte sul campo da ciascun soggetto comportassero 

la necessità di dover fare attenzione ad aspetti differenti, legati ai possibili assi di 

discriminazione che si possono incontrare lungo il percorso. Da un punto di vista processuale 

si è osservato inoltre come i progetti dell’Associazione possano influire su un processo di 

negoziazione e conseguente ridefinizione delle identità e dei modelli di genere e familiari 

performati dalle persone destinatarie delle attività e degli interventi.  

Un ulteriore elemento di attenzione riguarda il funzionamento interno di una realtà del terzo 

settore, che comprende come vengono organizzate le attività, come si strutturano i processi 

decisionali al suo interno, come viene gestito il reclutamento di nuove figure, come 

l’Associazione si rapporta con l’esterno (istituzioni e cittadinanza). Il continuo confronto 

con la letteratura sul tema ha posto alcune questioni che hanno permesso di attivare uno 

sguardo sulle pratiche lavorative più consolidate e le loro possibili ridefinizioni, insieme alle 

difficoltà che a volte si possono riscontrare rispetto ai bisogni e le esigenze delle persone 

intercettate dai vari progetti, ma anche rispetto alle concrete possibilità dell’Associazione in 

termini economici e di disponibilità di personale, legate alle caratteristiche personali e 

professionali di quest’ultimo, o nel momento in cui si confronta con casi che possono anche 

esulare dalla propria area di competenza.  

Veniamo ora alla struttura dell’elaborato: il testo si articola in quattro capitoli principali. Il 

capitolo 1 si pone l’obiettivo di contestualizzare la presente ricerca in un framework teorico 

riconducibile all’antropologia culturale e alla sociologia delle migrazioni. Questo verrà 

realizzato attraverso uno spoglio della letteratura, con un focus particolare sul percorso che 

ha portato allo sviluppo di un approccio transnazionale e di genere allo studio della mobilità 

umana. Il quadro verrà poi completato da una piccola introduzione all’antropologia dei 

servizi, alla sua metodologia e alle sfide poste da tale ambito di studi. Il confronto con la 

letteratura di riferimento metterà inoltre in luce il potenziale politico di una ricerca di questo 

tipo, legato alla possibilità di introdurre prassi di auto-riflessione e democratizzazione del 

lavoro operativo e un’attenta analisi delle categorie tendenzialmente utilizzate nel lavoro di 

assistenza e di intervento sociale. 

Il discorso metodologico che sottostà alla presente ricerca è affrontato nel secondo capitolo, 

nel quale, tra le altre cose, verrà brevemente descritto il processo che ha portato 

all’individuazione del contesto di studio e alla conseguente collaborazione con 

l’Associazione che ha ospitato la ricerca. Seguiranno alcuni paragrafi più strettamente 
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metodologici, in cui sarà presentata una riflessione riguardo all’adeguatezza degli strumenti 

qualitativi per operare un’analisi di questo tipo, strumenti che verranno poi descritti più nello 

specifico da un punto di vista tecnico e tematico. Saranno infine approfondite le 

considerazioni etiche e politiche che hanno ispirato il percorso, riguardanti il posizionamento 

della ricercatrice e l’adozione di uno sguardo intersezionale. 

I capitoli 3 e 4 permetteranno a chi legge di immergersi nel vivo dell’analisi, fornendo una 

panoramica sui due contesti di ricerca a cui si è avuta l’occasione di prendere parte. Il 

capitolo terzo tratta, nello specifico, delle lezioni di italiano per donne straniere offerte da 

Associazione Mimosa: dopo un paragrafo descrittivo in cui verranno presentate le condizioni 

materiali all’interno delle quali si svolge il progetto e le sue finalità esplicite, attraverso la 

presentazione di alcune situazioni etnografiche verranno esplorate anche le opportunità 

concrete che un’iniziativa di questo tipo può offrire alla propria utenza – dalla socialità, 

all’accesso ai servizi, all’espressione della propria creatività – ma anche le possibili criticità 

e incomprensioni da sciogliere o di cui è opportuno tenere conto.  

Il capitolo 4, infine, esplora la branca dell’Associazione che si occupa di sex work: anche 

qui un paragrafo introduttivo riguardante il dibattito in ambito femminista sul lavoro sessuale 

e le sue conseguenze a livello di policy fa da cornice alla trattazione. Il racconto etnografico 

è intervallato da riflessioni critiche sulle concezioni etiche ed emiche, portate avanti dai vari 

soggetti coinvolti, di “tratta”, “sfruttamento sessuale”, “vittima” e “autonomia”. In 

quest’ultimo capitolo verrà inoltre data voce a chi collabora con l’Associazione a vari livelli, 

attraverso interviste che hanno approfondito il lavoro nell’ambito del contatto e 

dell’assistenza sanitaria per chi fornisce prestazioni sessuali a pagamento (in strada ma non 

solo), i suoi prerequisiti, le sue implicazioni, le necessità di autoanalisi e riflessione. 

Entrambi questi ultimi capitoli, accomunati dalla dimensione empirica, sono arricchiti da 

considerazioni, di matrice intersezionale e di genere, concernenti i vari assi di potere e 

privilegio che possono entrare in gioco nei fenomeni di cui si occupa l’Associazione e le 

modalità attraverso le quali è possibile attenuarne gli effetti attraverso l’espressione della 

propria agency e di strategie di coping. 
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Capitolo primo 

 

Genere, migrazioni e servizi: una panoramica introduttiva 

 

1.1. Introduzione 

Il presente capitolo si pone l’obiettivo di contestualizzare questo progetto di tesi all’interno 

di un framework teorico costituito dalle riflessioni antropologiche e sociologiche sul tema 

del genere, delle migrazioni e dei servizi. Verranno ricostruite le evoluzioni dei vari dibattiti, 

concepiti come un percorso in divenire e mai veramente concluso, sempre aperto alla messa 

in discussione e alla riflessione critica, e le premesse che hanno fatto da sfondo alla ricerca 

qui presentata. Quest’ultima assume una prospettiva relazionale per quanto riguarda 

l’argomento del genere e il lavoro all’interno dei servizi e intende studiare le migrazioni 

come un processo transnazionale strutturato dal genere. La riflessione sul posizionamento 

della ricercatrice e delle donne protagoniste dello studio chiama in causa anche uno sguardo 

intersezionale, indispensabile per cogliere l’eterogeneità delle esperienze di ciascun soggetto 

coinvolto nella ricerca e come queste influenzino le relazioni nate sul campo e il punto di 

vista dal quale essa viene condotta (questo tema verrà approfondito nel capitolo 2). Tutti i 

processi citati sono concepiti come elementi influenzati dalle condizioni storiche, politiche, 

materiali e giuridiche, continuamente negoziati da soggetti e istituzioni e di conseguenza in 

perenne evoluzione. La ricerca, quindi, pur facendo riferimento a correnti teoriche piuttosto 

consolidate e applicabili in altri contesti, non ha alcuna pretesa di descrivere una situazione 

universale o generalizzabile. 

Il paragrafo 1.2, attingendo alla letteratura sociologica, antropologica e filosofica “classica”, 

così come a quella più contemporanea, fornisce una sintetica panoramica sul tema del genere 

e su come questo sia stato trattato nelle scienze sociali dal XIX secolo ai tempi più recenti. 

La stessa struttura cronologica viene adottata nel paragrafo 1.3, che tratta nello specifico il 

tema delle migrazioni come fenomeno processuale e sfaccettato ed esplora le nuove frontiere 

della ricerca sulle persone in movimento. La sezione successiva (1.4) andrà a conciliare i 

temi dei due paragrafi precedenti, presentando dapprima lo sguardo di genere sulla 

migrazione, come si è evoluto storicamente in relazione ai cambiamenti dei flussi migratori, 

del mercato del lavoro e dello studio dei rapporti di potere e delle relazioni tra i generi. Il 
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tutto verrà poi messo in dialogo con alcune ricerche che adottano proprio questa prospettiva, 

i cui metodi e temi hanno ispirato lo studio che verrà presentato nei prossimi capitoli. La 

revisione della letteratura si conclude con un paragrafo sull’antropologia dei servizi (1.5): si 

rifletterà sulle potenzialità della ricerca “at home”, sulla complessità che caratterizza le 

politiche pubbliche, le istituzioni e i servizi e le sfide che questi pongono nei confronti di chi 

vi è coinvolto come lavoratorə1 o beneficiariə2, specialmente quando si tratta di persone 

migranti. Anche in questo ambito di studi, come si vedrà in seguito, entreranno in gioco la 

componente di genere e quella relativa al lavoro emotivo e di cura. 

 

1.2. Teorie di genere: verso un approccio costruzionista 

La discussione sul genere costituisce da sempre un elemento di interesse per le scienze 

sociali: già a partire dagli albori della sociologia, infatti, la disciplina si è soffermata, tra le 

altre cose, sulla definizione di quale potesse essere il ruolo delle donne all’interno delle 

società utopiche cui auspicavano le principali teorie dell’epoca, sulla base di quella che 

veniva considerata una differenza sessuale “naturale”, propensioni che provenivano 

direttamente dalle differenze biologiche. La teoria funzionalista classica si basava appunto 

su presunte disposizioni naturali per giustificare la divisione sessuale del lavoro come 

 
1 Nel presente scritto, coerentemente con le scelte comunicative adottate da Associazione Mimosa e dallo stesso 

Corso di Laurea in Scienze Sociologiche, si è presa la decisione di non utilizzare il maschile sovraesteso o in 

generale marcatori di genere, tranne nei casi in cui le persone di cui si sta parlando si riconoscano tutte nella 

medesima identità di genere (come nel caso della scuola di italiano, che coinvolge esclusivamente donne). 

Ponendo questa ricerca una particolare attenzione alla questione del genere e alle tematiche LGBTQIA+, tale 

scelta assume anche un carattere politico, identitario e di posizionamento. Per realizzare questo proposito, in 

alcuni casi si adotterà lo scevà o schwa (ǝ per il singolare e ɜ per il plurale), carattere dell’alfabeto fonetico 

internazionale la cui pronuncia si trova a metà strada tra i suoni vocalici dell’italiano, risultando in qualche 

modo “neutra”. Tale espediente viene utilizzato in tutte le comunicazioni dell’Associazione, nel gruppo 

WhatsApp e sulla pagina Instagram, in alternativa all’asterisco, e il suo impiego viene incentivato anche da 

attivistɜ e studiosɜ di linguistica, tra cui spicca Vera Gheno (2020). Le modalità di utilizzo sono quelle riportate 

sul sito https://italianoinclusivo.it/. Un elemento che potrebbe essere tuttavia problematizzato è la scelta, pur 

formalmente rifiutando il binarismo di genere nel linguaggio, di utilizzare radici genderizzate per alcune parole 

(es. l’articolo determinativo plurale “lɜ” o il sostantivo plurale “operatorɜ”). Pur riconoscendo e accogliendo 

tale critica, si ritiene che valga la pena attenersi alle linee guida originarie della proposta per evitare ambiguità 

o errori. Riconoscendo altresì che in alcune circostanze l’uso di caratteri speciali potrebbe risultare ridondante 

o appesantire la lettura, e che questo non sia interamente accessibile in quanto non viene riconosciuto da alcuni 

software per il text-to-speech, verranno utilizzate anche delle perifrasi che permettano di evitare i sostantivi 

genderizzati (es. “persone”, “personale”, “utenza”, “figure”).  

 
2 Per una riflessione critica sulla definizione di “persone beneficiarie di servizi” si veda Sorgoni (2011). In 

questa circostanza e nei capitoli successivi, tuttavia, tale termine verrà prevalentemente utilizzato come 

sinonimo di “destinatarɜ del progetto”, “partecipanti”, “utenti”, “studentesse”. Un simile utilizzo nell’ambito 

di questa ricerca viene giustificato dal fatto che si tratta di una definizione adottata anche da esponenti 

dell’Associazione, dunque di una categoria “emica”. 

https://italianoinclusivo.it/
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criterio razionale per organizzare la società: si vedano ad esempio i ruoli attribuiti a madre e 

padre all’interno della famiglia secondo Parsons (1949). Le teorie sociologiche basate sul 

conflitto, al contrario, vedevano nel genere una fonte di divisione e disuguaglianza e 

rilevavano all’interno del contesto familiare le stesse forme di oppressione riscontrabili nel 

capitalismo industriale: la proprietà privata veniva trasmessa per via patriarcale, il lavoro 

domestico delle donne non era retribuito e queste costituivano la parte “consumatrice” della 

famiglia (Engels 1963). Nello stesso periodo, a seguito dell’affermazione del colonialismo, 

i primi antropologi “da tavolino” (Dei 2016) osservavano i modelli di genere e la divisione 

sessuale del lavoro all’interno di contesti non occidentali, che, a fronte di una cultura 

scientifica imperniata sull’evoluzionismo e sull’etnocentrismo, venivano presentati come 

retaggi tradizionali, antiquati, che dovevano essere superati nell’ottica di arrivare ad 

un’organizzazione delle relazioni di genere più “razionale” (Connell 2011). 

Contemporaneamente si affermava quella che viene definita la “prima ondata” del 

movimento femminista, tipicamente associata al movimento per il suffragio e che si 

opponeva alle limitazioni che le donne dovevano affrontare nell’accesso al lavoro, 

all’istruzione e alla proprietà (Malinowska 2020). 

È proprio grazie al contributo della disciplina antropologica e all’assunzione di una 

prospettiva relativista (Pompeo 2018), femminista e antirazzista, tuttavia, che si comincia a 

guardare al genere come un qualcosa di geograficamente e storicamente determinato, e di 

conseguenza non direttamente riconducibile a differenze di tipo biologico e fisiologico, 

statiche e immutabili: studiose come Ruth Benedict e Margaret Mead, attraverso ricerche 

etnografiche in società non occidentali, hanno dimostrato che non esisterebbe una differenza 

“naturale”, per così dire, tra uomini e donne, bensì come siano i ruoli ad essi attribuiti dalle 

differenti società a variare e a potersi anche evolvere nel tempo (Connell 2011). Gayle Rubin 

(1975) parla proprio di sex/gender system per spiegare come il dato biologico venga 

socialmente trasformato in un sistema binario che pone il maschile in una posizione di 

privilegio.  

In ambito sociologico, è la corrente teorica dell’interazionismo simbolico a mettere in luce 

come i ruoli di genere non esistano di per sé: essi, al contrario, si sviluppano attraverso 

l’interazione e possono essere performati in maniere differenti a seconda del contesto 

(Goffman 1977; West, Zimmerman 1987). Anche la psicanalisi si è dedicata allo studio di 

come le divisioni di genere non siano presenti nellɜ bambinɜ già dalla nascita, ma vengano 

interiorizzate in seguito a quello che in altre discipline viene definito il processo di 
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socializzazione (Connell 2011). Un ulteriore contributo della disciplina psicologica riguarda 

il fatto che mascolinità e femminilità non siano caratteristiche mutualmente esclusive, ma 

costituiscano due dimensioni della personalità che possono coesistere e variare per ogni 

singolo individuo. Alcuni studi più recenti suggeriscono che più che parlare di mascolinità e 

femminilità sarebbe appropriato scorporare tali dimensioni nelle caratteristiche che le 

compongono, quindi rispettivamente percezione di efficacia, attitudine alla leadership e 

razionalità contro attitudine all’empatia, calore, propensione all’accudimento (Chafetz 

2006). Questi ultimi contributi permettono dunque di sottolineare come il genere non 

interagisca solamente con una dimensione macro, legata quindi alle condizioni storiche, 

geografiche e politiche di un determinato contesto, ma sia anche riconducibile a (e si 

ripercuota su) dimensioni individuali, diventando parte del complesso identitario della 

singola persona.  

Negli anni ’70 del secolo scorso poi, la teoria sul genere assume connotati sempre più radicali 

e politici, conquistando anche, allo stesso tempo, una maggiore legittimazione a livello 

accademico e di dibattito pubblico e una maggiore sistematicità (Connell 2011). Questo 

avviene grazie a una particolare congiuntura che passa per l’affermazione della seconda 

ondata del movimento femminista (ispirata dall’opera di Simone de Beauvoir), del 

movimento di liberazione omosessuale e grazie alle prime rivendicazioni decoloniali e per i 

diritti civili delle persone afroamericane (Pinelli 2019), Se precedentemente, infatti, il focus 

riguardava principalmente le differenze tra uomini e donne, se queste esistessero e da cosa 

fossero determinate, i contributi risalenti a questo periodo si dedicano ad argomenti nuovi: 

le relazioni di potere, la subordinazione femminile, il lavoro di cura, il linguaggio come 

veicolo di stereotipi e discriminazione, la critica dello Stato e dell’accademia come 

istituzioni patriarcali, le differenze interne al gruppo delle donne. A tal proposito Chandra 

Talpade Mohanty (1991), sociologa indiana, ha fatto notare come il fatto di ridurre ogni 

forma di oppressione alla subalternità della donna all’uomo, e la stessa categoria di “donna”, 

se non scomposta e problematizzata, falliscono nel tentativo di rendere conto della pluralità 

di esperienze che caratterizzano le soggettività femminili e ignorano le possibilità di azione 

e reazione e le condizioni storiche in cui ciascun individuo si trova ad agire (Guillaumin 

2020; Pinelli 2011). 

La prospettiva intersezionale, promossa da autrici come Kimberlé Crenshaw (1989) e bell 

hooks (2000), ha avuto il merito di mettere in luce come le prime ondate del femminismo, 

caratterizzate da un approccio tipicamente occidentale, bianco, liberale, avessero trattato la 
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questione di genere in maniera incompleta, assumendo acriticamente la categoria di “donna” 

e andando così a invisibilizzare le altre differenze di potere che si possono riscontrare oltre 

alla dimensione del genere (Connell 2011). In particolare, le prime studiose a trattare di 

questo argomento si riferivano al razzismo e alla peculiare condizione delle donne nere, che 

rimanevano escluse sia dalle rivendicazioni del movimento afroamericano per i diritti civili, 

dominato dagli uomini, sia dal femminismo liberale che ignorava le specificità di questa 

doppia discriminazione, nonché la stessa esistenza di un problema di razzismo al suo interno. 

Si operava così un primo tentativo di coniugare la lotta di genere con quella di “razza” e di 

classe, che successivamente si arricchì ulteriormente integrando anche le dimensioni 

dell’orientamento sessuale, della (dis)abilità, dell’età, dell’appartenenza religiosa. Tali forme 

di oppressione, secondo le autrici che si riconoscono nella teoria intersezionale, non 

agiscono singolarmente bensì si rafforzano a vicenda (Pinelli 2019), cosicché non si può 

pensare di opporsi a una di queste forme di discriminazione, oppure studiare le soggettività 

che ne fanno esperienza, senza tenere in considerazione anche tutte le altre. L’identità e le 

sue parti non vengono però trattate come un’essenza statica e immutabile (Remotti 2012), 

ma come una rete di relazioni situazionale e multipla (Altobelli 2021), che ha la particolarità 

di favorire l’assunzione di un punto di vista particolare, in solidarietà con le altre soggettività 

oppresse. Si tratta del posizionamento “sul margine”, concepito come spazio politico dal 

quale si possono osservare in maniera privilegiata le dinamiche di potere e da cui sviluppare 

creativamente nuovi modi di pensare a sé stessi e a tali relazioni. I rapporti di potere 

diventano quindi una delle modalità attraverso cui definire la propria identità e soggettività 

(Pinelli 2011). Tale attenzione alla costruzione delle identità a partire da posizionamenti 

multipli e dalle relative intersezioni e relazioni trova un ulteriore sviluppo nelle teorie queer 

(Butler 1990), che mettono in discussione le categorie convenzionali di genere e sessualità, 

sfidando il binarismo e giocando con l’espressione di genere. 

 

1.3. Studi migratori: un percorso verso l’approccio transnazionale 

Così come è avvenuto per il dibattito sul genere, anche lo studio dei fenomeni migratori ha 

visto un’evoluzione che ha progressivamente spostato l’attenzione dalle “cause” della 

migrazione, interpretata spesso in un’ottica economicistica o legata a fattori strutturali, alle 

sue caratteristiche e conseguenze (Saba 2021). Tutto ciò viene analizzato attraverso un 

approccio dinamico, processuale, che tiene in considerazione la dimensione dell’agency, 
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intesa come possibilità di agire (o non agire) in relazione alle condizioni del singolo 

individuo e al contesto storico-sociale (Pinelli 2011; Saba 2021), e le eventuali 

contraddizioni o effetti inattesi all’interno dell’esperienza migratoria. 

Il paradigma funzionalista, diffuso fino circa alla Seconda Guerra Mondiale, tentava di 

rendere conto delle cause della migrazione in termini di fattori economici di attrazione (pull 

factors) che caratterizzerebbero il Nord del mondo, contro fattori di espulsione (push factors) 

presenti nel Sud del mondo. Tali fattori sarebbero collegati a condizioni economiche, 

calamità naturali e guerre, modelli culturali antiquati dai quali fuggire, dinamiche di 

idealizzazione del contesto occidentale (Allievi 2021). La decisione di migrare sarebbe 

quindi, secondo tale prospettiva, frutto di una decisione individuale, razionale, fondata su un 

calcolo economico costi-benefici. Similmente, ma con un’accezione più critica e di 

denuncia, alcune prospettive storico-strutturaliste di matrice neomarxista emerse tra gli anni 

’70 e ’80 del secolo scorso, ritenevano addirittura che la decisione di migrare non potesse 

essere veramente considerata come una libera scelta, in quanto determinata dalle 

disuguaglianze del mercato del lavoro globale. L’approccio funzionalista alle migrazioni è 

stato ben presto criticato come antistorico (Saba 2021), in quanto, già con la crisi del 1929, 

è emerso come non fosse più possibile distinguere in maniera netta i Paesi di immigrazione 

da quelli di emigrazione (Allievi 2021) e come, a favorire o frenare tale fenomeno, non vi 

fossero solo fattori economici o legati alla diseguaglianza globale (che pure sono presenti), 

ma anche questioni politiche, giuridiche, storiche, culturali, legate alle reti di relazione e alle 

ambizioni e aspettative dei singoli individui coinvolti. In alcune circostanze, gli autori e le 

autrici che hanno trattato il tema delle migrazioni hanno preferito parlare di «fantasie 

migratorie» piuttosto che di «progetto migratorio» (Pinelli 2011), per mettere in luce come 

l’esperienza di migrazione non sia un qualcosa che è determinato solamente da fattori 

economici o razionali, quanto un percorso che coinvolge anche, appunto, i desideri, le 

emozioni, l’identificazione. L’elemento della fantasia si collega poi alle aspettative per il 

futuro, quindi con l’aspetto relativo alla temporalità. La migrazione non può essere pensata 

come una rottura definitiva o un cambiamento irreversibile e l’esperienza della persona 

migrante non inizia nel momento in cui giunge nella società di approdo: la persona in 

movimento porta con sé la propria biografia, il proprio passato, che possono fungere da 

appiglio per affrontare il presente, così come i progetti per il futuro possono costituire una 

strategia di sopravvivenza per chi si trova in condizioni di marginalità e sofferenza (ibidem). 
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L’esperienza migratoria, inoltre, non è un processo che coinvolge esclusivamente l’individuo 

in movimento, bensì riguarda allo stesso modo la sua famiglia e le reti parentali, i contesti 

di partenza, di transito e di approdo, il processo di costruzione delle identità. Ogni 

migrazione, quindi, contiene una dimensione sociale ed è parte della memoria storica di un 

gruppo (Pinelli 2021). Per studiare un tale fenomeno, complesso e multi-sfaccettato, sono 

emerse nell’ultimo trentennio ulteriori prospettive di ricerca dal taglio multi-situato (Ibry 

2010; Marcus 2009) e transnazionale (Giuffrè 2014; Pessar, Mahler 2003; Pompeo 2018; 

Tognetti Bordogna 2012; Saba 2021; Vianello 2014). Assumere una prospettiva di questo 

tipo implica considerare la migrazione come un processo dinamico, non sempre 

unidirezionale o definitivo, quanto piuttosto come un mezzo attraverso il quale creare 

legami, idee, culture e identità che superano i confini nazionali e connettono diversi spazi 

economici, politici, sociali e fisici (Tognetti Bordogna 2012), coinvolgendo anche le persone 

che rimangono nei contesti di provenienza (Saba 2021). La ricerca multi-situata 

costituirebbe la modalità ideale per studiare gli aspetti della vita quotidiana che assumono 

carattere transnazionale attraverso la migrazione, in quanto consentirebbe di cogliere le 

reazioni dei vari contesti locali ai cambiamenti innescati dall’esperienza migratoria (Marcus 

2009), di studiare le varie reti di relazione che vengono mobilitate dalla decisione di partire 

e di osservare la «doppia presenza», ovvero la capacità delle persone migranti di essere 

presenti e rilevanti in più di un contesto (Marchetti 2016; Sayad 2002), per esempio 

attraverso la costruzione di famiglie transnazionali e case globali (Tognetti Bordogna 2012; 

Vianello 2014). Uno sguardo multi-sfaccettato consentirebbe anche di mettere in discussione 

il concetto di “integrazione”, pensandolo come un processo che non punti all’assimilazione 

della cultura maggioritaria bensì incoraggi la creazione di identità ibride e plurali, che 

facciano riferimento sia al luogo di partenza che a quello di arrivo, per contrastare quel 

sentimento ambivalente per cui le persone migranti spesso sentono di far parte di più luoghi 

e comunità contemporaneamente e, allo stesso tempo, di non appartenere ad alcun luogo 

(Pinelli 2011). 

 

1.4. Donne in movimento: una prospettiva di genere 

La migrazione delle donne non è affatto un fenomeno recente, anche per quanto riguarda il 

contesto italiano, in cui già a partire dagli anni ’70 si riscontra una presenza femminile 

straniera principalmente impiegata nel settore della cura e dell’assistenza familiare (Saba 
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2021). I dati ISTAT riportano che, al 1° gennaio 2024, la popolazione straniera residente in 

Italia è costituita per il 49,5% da uomini e per il 50,5% da donne. Ciononostante, una 

prospettiva specifica di genere all’interno degli studi migratori emerge solo a partire dagli 

anni ’80 (Vianello 2014): precedentemente, studiose come Henrietta Moore e Gayle Rubin 

avevano denunciato l’invisibilizzazione dell’esperienza femminile e degli studi condotti da 

donne, quindi l’androcentrismo che caratterizzava le scienze sociali, promuovendo la 

cosiddetta “antropologia delle donne”. Si trattava, a quest’epoca, di una prospettiva piuttosto 

ingenua (Pinelli 2019) per quanto innovativa, perché si limitava ad “aggiungere” un punto 

di vista alternativo a quello dominante senza veramente mettere quest’ultimo in discussione 

o quanto meno indagarne le implicazioni. All’interno degli studi migratori questo si è 

riflettuto in processo che ha “incluso” le esperienze dei soggetti femminili come sotto-tema 

in un quadro già esistente, quello degli studi sulle migrazioni maschili: le donne sono state 

rappresentate come migranti “al seguito” degli uomini, i cui spostamenti potevano verificarsi 

solo attraverso il ricongiungimento familiare, o, al limite, venivano studiate come migranti 

economiche secondo un modello push-pull che era lo stesso che veniva utilizzato per 

spiegare le migrazioni maschili. Se da un lato, quindi, la necessità di far emergere le 

esperienze femminili veniva considerato un punto importante a livello politico (Pinelli 

2011), dall’altro il fatto stesso di parlare di «femminilizzazione delle migrazioni » per 

descrivere il fenomeno per cui la componente femminile dei flussi migratori è stata in 

aumento a partire dagli anni ’70 (Vianello 2014) sembrava confermare in maniera implicita 

la credenza secondo la quale la migrazione maschile sarebbe la norma e la presenza di donne 

una caratteristica straordinaria, limitata ad alcuni contesti (Pinelli 2011). 

Con l’introduzione di una prospettiva “di genere” si comincia a studiare la migrazione come 

un processo sociale strutturato dal genere e che produce a sua volta nuove relazioni di genere 

(Tognetti Bordogna 2012), tenendo in considerazione anche una dimensione politica, legata 

al ruolo dello Stato, agli squilibri di potere, alla stratificazione del mercato del lavoro sulla 

base del genere. Si tratta quindi di esplorare le «gendered geographies of power» (Pessar, 

Mahler 2003), che riguardano le modalità attraverso le quali il genere, operando a vari livelli 

spaziali e sociali, influisce sulla posizione sociale di ciascuno, di conseguenza sulla scelta e 

la possibilità di migrare, e, parallelamente, sulle conseguenze del processo migratorio, che 

non sempre determina un processo di emancipazione o di miglioramento delle condizioni 

economiche e delle relazioni familiari (Pinelli 2021). Alcune autrici (Abbatecola, Bimbi 

2013) preferiscono, all’espressione «prospettiva di genere», la parola «engendering», che 
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definisce un processo, sempre in divenire, volto allo sviluppo di correnti di studio gender-

sensitive (Decataldo, Ruspini 2014), ovvero all’interno delle quali il genere non venga 

trattato esclusivamente come una variabile di ricerca o un caso speciale, bensì come un 

elemento che risulta incorporato nelle pratiche quotidiane, nei discorsi e nel linguaggio, nelle 

istituzioni e nelle strutture politico-economiche coinvolte nei processi migratori, e che a sua 

volta viene ristrutturato e rinegoziato proprio grazie alla migrazione (Vianello 2014). 

Le ricerche nelle quali il genere viene adottato come lente interpretativa per studiare la 

migrazione trattano dei più svariati argomenti: le questioni sanitarie sono sicuramente in 

primo piano, in quanto l’accesso ai servizi di salute è tanto più problematico quanto più 

l’esperienza del singolo individuo si scontra con le barriere linguistiche, le discriminazioni, 

la violenza istituzionale, l’isolamento sociale, la difficoltà economica, l’eventuale 

condizione di irregolarità, tutte questioni che racchiudono in sé anche una dimensione di 

genere, che può esacerbare difficoltà già presenti. Le ricerche che si occupano di questo tema 

toccano, tra le altre cose, l’argomento della salute mentale e di come questa venga intaccata 

dalle esperienze di discriminazione, dalle usuranti condizioni di lavoro o dalle difficoltà di 

accesso ai servizi di salute (Marchetti 2016; Lombardi 2020; Quaglia 2020); della salute 

sessuale e riproduttiva e come promuovere approcci migrant-specific ed ethnic-specific che 

incoraggino le donne ad esprimere i propri bisogni senza però culturalizzare le differenze o 

imporre il paradigma biomedico di matrice occidentale (Bochi 2021; Marchetti 2019; 

Quagliariello 2019); le esigenze di formazione e le difficoltà di comunicazione espresse dai 

servizi e le potenzialità e criticità della mediazione linguistico-culturale (Altin, Saba 2020; 

Altobelli 2021; Bochi 2021; Della Puppa 2020; Grotti 2018; Lombardi 2020; Marchetti 

2019; Piga 2021; Tarabusi 2017). Vi sono infine questioni legate ai carichi di cura, come ad 

esempio la necessità di occuparsi della casa e della prole che impedisce a molte madri 

migranti di accedere a corsi di italiano oppure a un lavoro per il mercato (Altin, Saba 2020), 

per cui non sussistono le condizioni economiche o i requisiti linguistici per rivolgersi ai 

servizi di salute. 

Un ulteriore argomento di interesse è appunto il lavoro per il mercato e in particolare 

nell’assistenza domestica e nel lavoro di cura, che, in quanto mansioni socialmente costruite 

come femminili, poco qualificate e spesso scarsamente retribuite, costituiscono una delle 

nicchie di impiego in cui sono segregate molte donne migranti (Estévez-Abe, Caponio 2022; 

Filippi, Guarna 2018; Marchetti 2016; Redini 2022) e hanno a che fare con la divisione 

globale del lavoro e quindi con questioni di matrice intersezionale (Pessar, Mahler 2003; 
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Tognetti Bordogna 2012; Vianello 2014). Quest’ultimo elemento fa riferimento al fatto che 

il modello assistenziale denominato migrant-in-the-family (Estévez-Abe, Caponio 2022) 

delinea una gerarchia tra donne ricche che possono permettersi di delegare il lavoro di cura 

per dedicarsi al lavoro per il mercato, e donne più povere che devono sopportare condizioni 

di lavoro usuranti, spesso senza regolare contratto di lavoro, costrette in una dinamica di 

essenzializzazione e culturalizzazione delle competenze di cura (Crivellaro, Tarabusi 2021; 

Marchetti 2016; Redini 2022). Un altro segmento del mercato del lavoro che vede una forte 

presenza di donne migranti e una grande attenzione da parte delle istituzioni e del dibattito 

pubblico è quello della prostituzione, in particolare se forzata, in quanto in tale ambito si 

possono riscontrare forme di violenza di genere, dinamiche di manipolazione e 

subordinazione da parte di uomini o di donne più ricche o più istruite, questioni di salute 

sessuale e riproduttiva, dibattiti all’interno del pensiero femminista sullo status della persona 

che vende servizi sessuali, come vittima o donna emancipata (Abbatecola 2018; Altin, Saba 

2023; Filippi, Guarna 2018; Garofalo Geymonat 2014; Pesce 2020; Taliani 2019; Tognetti 

Bordogna 2012; Vianello 2014; Zollino 2021).  

A proposito di violenza di genere, quella subita dalle donne migranti costituisce un ambito 

di interesse della ricerca sociale come fenomeno che intreccia questioni più micro quali 

l’agency e la resilienza dei singoli individui, elementi culturali legati alla costruzione sociale 

del maschile e del femminile, alla culturalizzazione della violenza (Pinelli 2021), la 

costruzione sociale del soggetto migrante e della vittima di violenza (Marabello 2016; Pinelli 

2021; Pitzalis 2020; Saba 2021), e dimensioni strutturali quali i sistemi giuridici, politici e 

di welfare, la discriminazione e la violenza istituzionale. 

Vi è poi la ricorrente questione dell’integrazione, con i vari significati che le vengono 

attribuiti dagli attori in gioco, dalle fazioni politiche alle realtà sociali (Daher, Nicolosi 

2022), e le criticità che si legano a un immaginario della migrazione come evento salvifico, 

emancipatorio, che segna un passaggio da un contesto tradizionale a uno moderno o, 

similmente, alla rappresentazione della donna migrante come vittima da salvare. 

L’imposizione di un modello di empowerment puramente occidentale e fondato sul 

neoliberismo (Marabello 2023; Pinelli 2021), quindi sulla partecipazione al mercato del 

lavoro, può costituire una ulteriore forma di violenza/controllo esercitata dallo stesso 

personale operativo che dovrebbe agevolare il raggiungimento dell’indipendenza e 

dell’autonomia (Altobelli 2021; Bonizzoni 2013; Bulgarelli 2023; Fuggiano 2021; Sorgoni 

2011). Lavorare con donne che hanno vissuto un’esperienza migratoria implica riconoscerne 
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i molteplici posizionamenti, i desideri, le condizioni che ne ostacolano la realizzazione e le 

eventuali contraddizioni: queste donne non sono solo migranti, ma anche emigrate, 

immigrate e/o rifugiate, madri e/o mogli, figlie e sorelle, lavoratrici o disoccupate, di classe 

media o in condizioni di precarietà economica, più giovani o più anziane, religiose, laureate, 

e così discorrendo. È quindi necessario prestare attenzione a non imporre un unico modello 

di soggetto femminile, tenendo in considerazione la fluidità di questi status che non possono 

essere trattati come categorie statiche e immutabili (Pinelli 2011).  

Infine, la ricerca di genere sulla migrazione pone una particolare attenzione sulle relazioni 

familiari, sulla maternità, sui rapporti generazionali e sull’eventuale ridefinizione di tali 

legami alla luce dell’esperienza migratoria, per esempio nel momento in cui la donna diventa 

la principale procacciatrice di reddito per la famiglia oppure quando mariti e prole vengono 

lasciati indietro e si deve necessariamente riconfigurare la divisione del lavoro riproduttivo 

nell’ambiente domestico. La maternità in migrazione ad esempio può essere, a seconda dei 

casi, un’occasione per godere di assistenza sanitaria gratuita, un fattore che favorisce la 

socialità, un elemento che incentiva le donne alla partenza o al rientro, un’ulteriore difficoltà 

o evento traumatico che si aggiunge a quelli vissuti durante il viaggio o legati alle esperienze 

di discriminazione (Bonizzoni 2013; Crivellaro, Tarabusi 2021; Giuffrè 2016; Marabello 

2023; Mussi 2022; Quagliariello 2019). 

 

1.5. Antropologia dei servizi: etnografia “a casa nostra” 

Sebbene l’antropologia si sia inizialmente sviluppata come una disciplina interessata alle 

culture “altre” e alle differenze riscontrabili tra queste ultime e la società cosiddetta 

occidentale, ben presto si inizia a riconoscere il valore anche della ricerca at home come 

occasione per riflettere in maniera critica sulle proprie abitudini e convinzioni e operare 

quella che è stata definita una «ri-categorizzazione del proprio mondo» (Piasere 2009). C’è 

da dire, d’altra parte, che in un mondo sempre più globalizzato e interconnesso (Dei 2016; 

Pompeo 2018) diventa via via più facile imbattersi in culture “altre” anche in contesti a noi 

vicini, e conseguentemente risulta sempre più complesso distinguere in maniera netta «tra 

un “noi” e un “loro”, tra un “qui” e un “altrove”» (Sorgoni 2011). Un ambito in cui tale 

intreccio emerge come particolarmente evidente è quello delle politiche pubbliche relative 

alla migrazione e dei servizi che operano con persone migranti. 
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Quello delle politiche pubbliche e dei servizi è un settore che caratterizza tutte le società e 

di conseguenza costituisce da sempre uno degli ambiti di interesse della ricerca 

antropologica (Gallotti, Tarabusi 2024), pur con livelli di analisi e legittimazione differenti. 

Si tratta di un contesto particolarmente fertile in cui mettere in luce la relazione tra i macro-

processi che riguardano le logiche economiche e di Stato e le storie individuali di chi vi 

opera e chi ne usufruisce. Esso viene quindi analizzato come contesto relazionale, 

influenzato dai processi sociali e dai rapporti di potere (Riccio 2016) che costruiscono spazi 

simbolici e cornici di significato particolari (Tarabusi 2014), che a loro volta plasmano 

linguaggi, discorsi e pratiche intorno alle persone coinvolte (Sorgoni 2011). Tali elementi, 

che interconnettono attori e contesti differenti, possono essere esplorati attraverso un 

approccio etnografico, che consente di familiarizzare con essi e analizzare come questi 

vengono incorporati, tradotti, agiti ed eventualmente rinegoziati dagli attori coinvolti 

(Gallotti, Tarabusi 2024). 

Personale operativo e popolazione migrante si trovano così a interagire all’interno di un 

contesto che non è privo di stereotipi, assunti etnocentrici ed essenzialismi (Tarabusi 2017) 

e meccanismi di riproduzione della disuguaglianza e del controllo, ma che allo stesso tempo 

si propone di promuovere l’empowerment, l’indipendenza e la personalizzazione degli 

interventi. Talvolta si rischia di incappare nella colpevolizzazione dei soggetti e in una 

concezione di assistenza pensata più come recupero di una singola situazione problematica 

piuttosto che come esercizio di un diritto fondamentale (Gallotti, Tarabusi 2024); in altri 

casi, come si vedrà nel capitolo 4 di questa ricerca, chi si occupa del lavoro operativo è 

consapevole del proprio ruolo di semplice “intermediazione” tra la persona presa in carico e 

la prospettiva di un futuro alternativo, e non si attribuisce né capacità salvifiche, né si pone 

in una posizione giudicante nei confronti di chi incontra. Gli spazi di azione e interazione in 

cui esercitare la propria agency sono costantemente negoziati e costruiti dalla persona 

migrante e da chi opera nei servizi in opposizione o in sintonia con le possibilità economiche 

del servizio, il regolamento giuridico sull’immigrazione, le costruzioni culturali del «buon 

migrante» e del «buon cittadino»3 (Ong 2005), le aspettative e i desideri di entrambe le parti. 

Spesso, in questo processo, si vengono a creare incoerenze, contraddizioni, ambiguità, e allo 

stesso tempo effetti inattesi e nuove cornici di opportunità (Riccio 2016) che rendono ogni 

caso a sé stante e irriducibile a un singolo modello di interazione.  

 
3 Termini non a caso declinati al maschile, essendo il soggetto maschile spesso assunto nelle legislazioni a 

parametro di riferimento della cittadinanza. 



19  

Tra gli aspetti più interessanti dell’antropologia applicata, oltre a far emergere i processi di 

cui accennato sopra attraverso un approccio qualitativo che dia risalto e dignità al punto di 

vista delle singole soggettività coinvolte (Marchetti 2016), c’è anche l’occasione di 

incoraggiare la riflessione professionale, sia da parte di chi svolge la ricerca, riguardo alle 

possibili dinamiche di potere innescate dalla presenza sul campo di una figura esterna e 

afferente all’ambito accademico, sia da parte di chi opera nel sociale, che spesso si trova in 

difficoltà nella promozione di approcci nuovi e creativi a causa della pressione delle richieste 

e delle categorizzazioni avanzate dalle istituzioni (Tarabusi 2016). In tutto questo si può 

riconoscere un forte potenziale politico (Gallotti, Tarabusi 2024), per tre motivi principali:  

- in primo luogo, perché l’approccio antropologico implica reciprocità e relazione e 

promuove dinamiche di co-progettazione e di auto-riflessività, andando quindi a 

incentivare processi di democratizzazione del rapporto tra chi svolge la ricerca e co-

costruttorɜ di conoscenza, dei ruoli gerarchici all’interno delle organizzazioni, e, 

infine, delle relazioni tra personale operativo e utenza del servizio; 

- secondariamente, perché l’immersività e l’intensività del metodo etnografico si 

pongono in contrasto con le logiche spersonalizzanti, standardizzanti e di 

efficientamento che spesso ostacolano l’operato dei servizi, soprattutto di quelli che 

necessitano di tempo e pazienza per costruire una relazione di fiducia con la persona 

presa in carico; 

- infine, perché riconoscendo l’esperienza e competenza professionale di chi opera nei 

servizi e i bisogni espressi da chi ne usufruisce, mette in risalto come si possa agire 

all’interno di un contesto formalizzato senza necessariamente riprodurne le logiche 

e cercando continuamente approcci creativi e trasformativi per contrastare 

l’abbandono istituzionale (Pitzalis 2020). 

 

Anche lo studio dei servizi chiama in causa una riflessione sul genere, in quanto è innegabile 

che il lavoro sociale sia un settore fortemente femminilizzato (Pilotto 2024) avendo a che 

fare con relazioni che possono essere definite “di cura”. In questa ricerca è stato più volte 

posto l’interrogativo riguardo a come la comunanza o la differenza di genere possano 

influenzare le pratiche quotidiane del lavoro sociale e se questo venga percepito come un 

elemento problematico da parte del personale operativo. Ciò che è certo è che si tratta di una 

mansione comunque a basso reddito, che coinvolge fortemente l’aspetto emotivo e 
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relazionale e come tale può implicare una difficile conciliazione tra vita privata e 

professionale con conseguenti sintomi di burnout (Saba 2021). 

 

1.6. Conclusioni 

Dopo aver ripercorso l’evoluzione storica dei dibattiti su genere e migrazioni e le 

implicazioni dello studio dei servizi, è giunto il momento di esplorare la ricerca vera e 

propria. I riferimenti bibliografici citati in questo capitolo costituiranno la base delle 

riflessioni presentate di seguito, che intrecciano teoria e pratica in quanto derivanti da un 

periodo di osservazione partecipante. I concetti finora esplicitati verranno ripresi nei capitoli 

seguenti, sia quando i dati raccolti durante l’etnografia li confermeranno, sia per sottolineare 

elementi in contrasto con le osservazioni precedenti o del tutto nuovi. Il dialogo con la 

letteratura è stato infatti continuo durante tutto il corso del lavoro sul campo e ha permesso 

di riflettere in maniera critica sullo svolgimento dello stesso, sui posizionamenti di volta in 

volta assunti, sui fenomeni osservati e sulle eventuali precomprensioni portate dalle varie 

persone coinvolte (ricercatrice, operatorɜ, utenza dei servizi). Sebbene né questo capitolo di 

revisione della letteratura né la ricerca presentata di seguito abbiano la pretesa di esaurire 

tutto quanto vi sia da dire sull’argomento, l’accostamento di evidenze empiriche e riflessioni 

teoriche si spera possa consentire a chi legge di comprendere come la costruzione e la 

realizzazione della ricerca non avvengano secondo una irrealizzabile presunzione di 

oggettività e neutralità scientifiche, bensì come esito di un processo, anche politico, di 

posizionamento di chi svolge la ricerca, che ne ricalca le propensioni e gli interessi, e auspica 

l’applicazione pratica di concetti e questioni teoriche in dimensioni pratiche del lavoro 

quotidiano nei servizi di supporto alle persone. 



21  

Capitolo secondo 

 

Impostazione del lavoro di ricerca e considerazioni 

metodologiche 

 

2.1. Introduzione 

Il presente capitolo si propone di ripercorrere, attraverso un approccio riflessivo (Dei 2016; 

Marcus 2009) tutte le considerazioni metodologiche che hanno condotto alla stesura finale 

di questo progetto di tesi. I seguenti paragrafi, dunque, esploreranno la fase di scelta della 

metodologia impiegata per la ricerca, la sua preparazione e il conseguente accesso al campo. 

Vengono trattate, inoltre, le motivazioni legate all’adozione del metodo qualitativo 

(Cappelletto 2009; Cardano 2011; Corbetta 2014; Decataldo, Ruspini 2014; Piasere 2009), 

le modalità di costruzione degli strumenti impiegati durante la ricerca, in dialogo con gli 

approcci teorici a cui essa si ispira, le molteplici implicazioni del posizionamento sul campo 

(ruolo di ricercatrice, volontaria, studentessa) e alcune questioni etiche emerse. I vantaggi di 

ricorrere a un approccio riflessivo lungo tutto il corso del lavoro sul campo si riscontrano 

nell’opportunità di riorientare le scelte adottate in precedenza ogni qual volta esso ha fatto 

emergere nuove sfide, eventuali limiti dell’impostazione iniziale, potenziali conflitti o 

incomprensioni con le persone incontrate nel corso della ricerca, nonché risultati inattesi (la 

cosiddetta “serendipità”), ma soprattutto nella possibilità di fornire un resoconto etnografico 

che possa far emergere il punto di vista soggettivo di chi svolge la ricerca, in modo che risulti 

chiaro che essa non è mai un qualcosa di completamente oggettivo, neutrale, privo di bias, 

ma che qualsiasi interpretazione prende le mosse da un punto di vista situato e largamente 

dipendente dalle risorse, dagli interessi e dalle esperienze pregresse di chi conduce 

l’osservazione (Piasere 2009; Sbalchiero 2021).  

Il paragrafo 2.2 ricostruirà dunque in maniera cronologica il lavoro preliminare alla ricerca, 

svolto a partire dall’estate 2023 attraverso le varie riflessioni che sono emerse nell’ideazione 

e nella conduzione della ricerca, al fine di selezionare il contesto più proficuo e più attinente 

agli interessi di studio. Come si avrà modo di illustrare, la prima fase di ricerca sul campo è 

stata accompagnata da tre incontri preliminari di formazione, a cui sono seguiti i primi step 
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della ricerca sul campo vera e propria. Segue, nel paragrafo 2.3, l’esposizione delle 

motivazioni che hanno condotto in questo caso specifico all’adozione del metodo 

qualitativo, principalmente dovuta alle sue potenzialità per un’indagine nell’ambito degli 

studi migratori e di genere e nell’analisi dell’operato di un’associazione del terzo settore, 

considerando anche le domande di ricerca che hanno ispirato il progetto di tesi. Il paragrafo 

2.4 è dedicato alla discussione degli strumenti impiegati nel corso dell’esperienza sul campo, 

partendo dalla descrizione delle caratteristiche pratiche dell’etnografia svolta (Bianco 2009; 

Olivier de Sardan 2009; Semi 2022) e giungendo infine a presentare come sono state 

strutturate le conversazioni e le interviste, sia da un punto di vista tecnico, sia da un punto di 

vista tematico. Il paragrafo conclusivo (2.5) è invece incentrato su alcune questioni etiche, 

che chiamano in causa una riflessione critica sul posizionamento sul campo della 

ricercatrice, esplicitando le ragioni che hanno portato a un determinato inquadramento 

formale con le sue potenzialità e criticità attraverso un’ottica intersezionale che tiene in 

considerazione anche i possibili squilibri di potere e privilegio (Connell 2011; Pinelli 2019; 

Ribeiro Corossacz 2010; Schramm 2009). 

 

2.2. Fase preliminare: scelta del contesto, preparazione e accesso al 

campo 

La scelta dello specifico campo di studi trattato è legata a un più generale interesse per la 

ricerca di genere, gli studi migratori e l’antropologia applicata al settore dei servizi. 

Associazione Mimosa è una realtà che ben si presta a una ricerca di questo tipo, in quanto si 

presenta come realtà che  

opera dal 1996 nell’ambito dell’integrazione sociale delle persone in stato di disagio ed emarginazione sociale 

con particolare attenzione alle persone che si prostituiscono, alle vittime di traffico di esseri umani a scopo di 

sfruttamento sessuale o lavorativo, minori e giovani adulti in specifiche condizioni di vulnerabilità. (fonte: sito 

ufficiale Associazione Mimosa) 

Naturalmente non si tratta dell’unico ente che si occupa di tali tematiche nel territorio 

padovano: la scelta di questo specifico contesto di ricerca è dettata infatti da una più ampia 

riflessione e un confronto preliminare con rappresentanti dell’Associazione prescelta ma 

anche di altre realtà in merito all’effettiva fattibilità e accoglienza di una ricerca di questo 

tipo. Senza citare casi specifici, in altre circostanze la possibilità di svolgere un’esperienza 

etnografica sarebbe stata ostacolata da esigenze di privacy dell’utenza, dalla scarsità di posti 
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di tirocinio e volontariato e dalla richiesta di competenze (giuridiche e/o psicologiche) 

differenti da quelle portate sul campo dalla ricercatrice per operare in determinati ambiti, 

come quello della violenza di genere o dell’accoglienza di persone migranti. Inoltre, in alcuni 

casi, l’effettivo numero di attività promosse dalle varie realtà non sarebbe stato consistente 

abbastanza da garantire una continuità allo studio e un corpus di dati sufficiente all’analisi. 

La decisione di operare presso Associazione Mimosa è anche legata al fatto che si tratta di 

una realtà che si fonda principalmente sul volontariato, per il quale non sono richieste 

competenze specifiche né è previsto un numero massimo di posti, come può invece accadere 

per il tirocinio, il Servizio Civile Nazionale o il Servizio di Volontariato Europeo (di cui 

comunque la realtà considerata si avvale). Il lavoro del personale operativo è invece gestito 

da Equality Cooperativa Sociale, che nasce come realtà partner di Mimosa proprio per 

coordinarne i progetti e sovrintenderne l’attuazione attraverso personale qualificato. Le 

professionalità impiegate dalla Cooperativa operano principalmente in ambito educativo, 

psicologico, sanitario, giuridico. 

Il primo contatto con Associazione Mimosa è avvenuto via e-mail: in tale circostanza è stato 

richiesto un incontro conoscitivo direttamente alla Presidente dell’Associazione, in cui 

presentare il progetto di ricerca e discutere della possibilità di prendere parte alle varie 

attività, insieme all’eventuale inquadramento della collaborazione (come volontaria, 

tirocinante o semplice osservatrice; questioni che verranno riprese nel paragrafo 2.5). Tale 

colloquio, come si ha avuto modo di riscontrare in seguito, costituisce la procedura standard 

per l’inserimento di nuove figure all’interno dell’Associazione, a prescindere dalla tipologia 

di collaborazione. L’incontro si è svolto in presenza, nella sede di Mimosa e già qualche 

giorno dopo questo primo colloquio si è presentata la possibilità di partecipare a un evento 

con altre volontarie dell’Associazione, il che ha reso l’accesso al campo forse più graduale 

e informale rispetto a quanto sarebbe stato se fosse iniziato direttamente con le attività 

ufficiali. La Presidente dell’Associazione e l’operatrice responsabile della scuola di italiano 

per donne straniere hanno rappresentato delle sorte di gatekeeper (Corbetta 2014) che hanno 

reso più agevole la fase di accesso, nella misura in cui hanno avuto un ruolo di ponte nella 

costruzione di relazioni di fiducia, prima con le altre persone volontarie e, successivamente, 

con quelle che beneficiano delle attività o dei servizi forniti. 

Una volta ultimate le questioni pratiche, per quanto riguarda la preparazione teorica al lavoro 

sul campo, è stato ritenuto opportuno ricercare informazioni online sulle attività portate 

avanti dall’Associazione e consultare fonti relative ad altre ricerche svolte su temi 
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riguardanti la ricerca di genere, le migrazioni femminili, il fenomeno della tratta a scopi di 

sfruttamento sessuale e i servizi del terzo settore. All’interno delle attività di Associazione 

Mimosa, infatti, sono stati selezionati come oggetto di ricerca nello specifico due contesti in 

cui condurre un’etnografia e attivare così uno sguardo particolareggiato: la scuola di italiano 

per donne straniere e le uscite notturne in strada che si occupano di monitoraggio e assistenza 

a sex workers. Oltre alle letture e agli approfondimenti sopra citati, un corso di formazione 

offerto dalla stessa Associazione alle nuove persone che vi si avvicinano (svolto tra il 

30/10/2023 e il 07/11/2023) ha rappresentato un momento molto importante di pre-

comprensione del contesto in cui si situa la ricerca. 

 

2.3. Metodologia: metodo qualitativo e domande di ricerca 

Il presente paragrafo ha l’obiettivo di fornire un resoconto dettagliato sulle motivazioni che 

hanno condotto alla scelta del metodo qualitativo, giustificate dalle caratteristiche specifiche 

del contesto studiato, ma anche dalla letteratura che si è occupata dei medesimi ambiti. Il 

discorso metodologico prosegue poi con la descrizione degli strumenti utilizzati e le scelte 

concrete adottate durante il periodo dell’esperienza sul campo. Anche in questo caso 

l’obiettivo è riflettere in maniera critica su potenzialità e debolezze degli strumenti in 

un’ottica riflessiva, anche grazie all’apporto della letteratura metodologica consultata prima 

di iniziare l’osservazione. Verranno quindi descritte le caratteristiche specifiche 

dell’etnografia svolta, esplicitate alcune considerazioni riguardo l’osservazione e il 

coinvolgimento della ricercatrice nelle attività, spiegato il processo di trascrizione delle note 

di campo, ripercorse le fasi che hanno portato all’elaborazione della traccia delle interviste, 

raccontate le problematicità emerse durante l’intervista di prova e il processo di 

rielaborazione della stessa traccia. 

Il metodo qualitativo è parso fin da subito la modalità migliore per esplorare un contesto 

come quello trattato: un’associazione del terzo settore che non registra numeri tali da poter 

svolgere inchieste quantitative che diano risultati statistici generalizzabili, ma che al 

contrario vede un forte coinvolgimento personale, emotivo e affettivo di tutto il personale 

che vi opera. La ricerca qualitativa, in questo caso, permette di cogliere la contingenza e 

specificità delle pratiche messe in atto da questa realtà in particolare, e di ricollegarla ad 

esempio alle peculiarità sociali, demografiche e politiche del contesto italiano, veneto e 
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padovano nello specifico (dimensione macro), ai rapporti con altre associazioni e istituzioni 

del territorio (dimensione meso) e all’esperienza sul campo, mediata dalle differenti modalità 

di interazione degli individui coinvolti (dimensione micro).  

Come accennato sopra, il contesto di ricerca selezionato ha permesso di coniugare due ambiti 

“classici” di interesse della disciplina antropologica e più in generale delle scienze sociali: 

lo studio delle migrazioni e l’analisi della dimensione di genere. Anche nell’indagine di 

questi specifici temi di ricerca i metodi di tipo qualitativo risultano particolarmente 

apprezzabili, in quanto consentono di arricchire uno sguardo che è spesso influenzato dalle 

esigenze di gestione e programmazione delle istituzioni e che quindi si limita a una 

“mappatura” quantitativa dei fenomeni senza prenderne in considerazione le cause e le 

conseguenze specifiche. Per studiare la migrazione, ad esempio, non è sufficiente un 

approccio di tipo quantitativo o fondato sulla razionalità economica (push- e pull factors), 

ma vanno interrogati diversi ambiti riguardanti le condizioni di partenza, il percorso di vita, 

le scelte e le responsabilità della società di arrivo, le relazioni tra attori (Pompeo 2018). Per 

portare alla luce questi elementi si rende necessario un approccio di tipo qualitativo, che 

consenta alla stessa persona migrante di esplicitare le ragioni o anche semplicemente le 

contingenze che hanno portato a intraprendere questo percorso, senza dare per scontato che 

si tratti di un qualcosa di esclusivamente emancipatorio (Pinelli 2021; Carnassale 2021). 

Anche per quanto riguarda la ricerca di genere viene incoraggiato l’uso di tecniche 

qualitative o comunque miste (Decataldo, Ruspini 2014) in quanto l’obiettivo è quello di 

sviluppare una metodologia gender-sensitive, ovvero sensibile alle peculiarità, alle 

differenze e alle convergenze di genere. Non si tratta solo di fare ricerca sulle donne, 

analizzando la condizione femminile in termini di differenza con quella maschile (gender-

oriented), ma di assumere il genere come una variabile che stratifica la società e le relazioni 

sociali, che quindi richiede una riflessione diacronica sui processi di definizione dei ruoli, 

sull’eterogeneità delle esperienze e sulle relazioni tra generi.  

La ricerca qui presentata, sebbene sia principalmente incentrata su donne in quanto sono 

proprio loro le principali destinatarie delle attività dell’Associazione che ha ospitato la 

ricerca, si propone anche di indagare dimensioni legate a: 

- la riconfigurazione dei ruoli di genere attraverso le attività proposte da Associazione 

Mimosa; 
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- le relazioni familiari transnazionali delle persone che si rivolgono all’Associazione e 

come queste abbiano subito l’influsso della migrazione; 

- le varie sfaccettature delle relazioni che si instaurano tra chi eroga servizi per 

l’Associazione e chi vi si rivolge, con particolare attenzione anche alle implicazioni 

di genere; 

- l’eterogeneità delle esperienze e traiettorie migratorie delle varie persone incontrate, 

che si intersecano con altri aspetti riconducibili alla nazionalità, al colore della pelle, 

all’appartenenza religiosa, all’eventuale condizione di sfruttamento, all’identità di 

genere (ci si riferisce qui in particolare all’esperienza delle donne transgender);  

- le forme di discriminazione subite dalle persone destinatarie degli interventi di 

Mimosa, riconducibili, a seconda dei casi, a fenomeni macro e micro-strutturali quali 

misoginia, razzismo, xenofobia, islamofobia o transfobia; 

- la corrispondenza non scontata tra migrazione ed emancipazione e lo sviluppo di 

identità transnazionali, che tengono insieme elementi del contesto di provenienza e 

del contesto di arrivo; 

- l’aspetto lavorativo e la segregazione di genere all’interno del mercato del lavoro; 

- la questione della salute sessuale e riproduttiva, il rapporto con chi lavora in ambito 

sanitario, le specificità di genere e il ruolo del partner o di altri soggetti nella 

decisione e nell’atto di rivolgersi al Servizio Sanitario Nazionale. 

Tali elementi hanno svolto la funzione di concetti sensibilizzanti (Corbetta 2014) da 

mobilitare durante l’osservazione. 

L’utilità del ricorso alle tecniche qualitative per indagare l’operato delle organizzazioni del 

terzo settore è testimoniata anche da altre ricerche (Marabello 2016; 2023; Tarabusi 2016), 

che dimostrano come la ricerca qualitativa consentirebbe, per esempio, di esercitare forme 

di riflessività individuando eventuali stereotipi riprodotti attraverso la ricerca sociale, di 

problematizzare il linguaggio e i concetti utilizzati nel dibattito pubblico, di adottare uno 

sguardo intersezionale che possa mettere in luce dimensioni poco indagate attraverso 

questionari e survey. Tale riflessività, inoltre, non rimane appannaggio esclusivo di chi 

conduce la ricerca, ma può essere fatta propria dallo stesso personale operativo che, alla luce 

dei risultati della ricerca e dell’eventuale restituzione, ma anche grazie al semplice confronto 

con chi la svolge, potrebbe decidere di rivisitare o mettere in discussione alcuni strumenti 

operativi generalmente adottati.  
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2.4. Strumenti: etnografia e interviste 

Come già accennato, le tecniche di ricerca utilizzate per questa ricerca sono state 

principalmente l’osservazione partecipante e le interviste semi-strutturate, utili a costruire 

una mole di dati che potesse garantire la realizzazione di una «descrizione densa» (Geertz 

1973), ovvero che tenesse insieme l’osservazione di ciò che effettivamente i vari attori fanno, 

come si comportano, e l’inquadramento dei suddetti comportamenti in un contesto 

simbolico, costruito anche attraverso le narrazioni e le motivazioni degli attori stessi. In 

alcuni casi l’intervista ha avuto anche la funzione di aggiungere ulteriori sfaccettature e 

chiarimenti in rapporto ai dati raccolti attraverso lo strumento etnografico (si veda la 

possibilità di partecipare a poche uscite notturne durante il periodo della ricerca – di questo 

si tratterà più specificamente nel capitolo 4).  

Naturalmente si possono riscontrare anche dei limiti, o comunque delle difficoltà, 

nell’applicazione di questo modello, legati principalmente all’abbondanza di tempo, sforzo 

e risorse necessarie alla creazione di rapporti di fiducia che consentano di entrare in 

profondità nelle varie questioni, e al forte coinvolgimento emotivo che anche la stessa 

ricercatrice ha sviluppato nel corso dell’esperienza nei confronti delle varie figure incontrate 

sul campo. Facciamo quindi riferimento ai “classici” limiti dell’etnografia come citati da 

Corbetta (2014): soggettività, non-generalizzabilità e non-standardizzazione, quindi non-

replicabilità della ricerca. Potrebbe risultare meno dispendioso e più facilmente 

generalizzabile, ad esempio, analizzare a livello quantitativo il numero di persone seguite 

dall’Associazione, le risorse di cui essa dispone, i progetti che mette in pratica, i risultati 

conseguiti, anche potenzialmente operando confronti con altre realtà che portano avanti la 

stessa mission in contesti simili o radicalmente diversi, ma questo lascerebbe in ombra alcuni 

tra gli aspetti più importanti del lavoro in questione, come appunto la costruzione di relazioni 

significative che permettono di personalizzare gli interventi e di riservare a ciascuna persona 

che si rapporta ai vari servizi un trattamento umanizzante che riconosca la sua soggettività 

nella presa in carico. Di conseguenza, possiamo concludere che gli stessi elementi che 

definiamo limiti della ricerca qualitativa ne costituiscono allo stesso tempo le specificità e le 

risorse, nonché la sua forza e utilità (ibidem). 

Per etnografia si intende il processo attraverso il quale chi svolge la ricerca prende parte alla 

vita quotidiana del gruppo studiato per un lungo periodo di tempo, costruendo relazioni e 

osservando interazioni, pratiche, abitudini. Il presupposto è che si possa venire a conoscenza 
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di un fenomeno sociale nella sua interezza solo attraverso un’immedesimazione e un 

coinvolgimento diretto in esso, cosa che passa anche per l’interazione continua e intima con 

gli attori coinvolti (Cappelletto 2009). All’interno di questa ricerca, l’etnografia ha 

soddisfatto principalmente una funzione esplorativa, volta a comprendere come si 

svolgessero le attività dell’associazione, come si strutturassero le interazioni tra utenza e 

personale, quali effetti, attesi o meno, si potessero riscontrare nell’applicazione dei protocolli 

e delle pratiche lavorative informali, quali ambivalenze o difficoltà potessero emergere in 

questo ambito professionale e di volontariato. L’osservazione si è svolta durante un periodo 

di 8 mesi, da ottobre 2023 a giugno 2024, in particolare durante le lezioni di italiano per 

donne straniere e le uscite in strada, oltre ad altre attività dell’Associazione come banchetti, 

assemblee, e occasioni più informali come aperitivi e feste. La partecipazione a queste ultime 

attività è risultata efficace per dare vita a conversazioni più spontanee, anche non 

strettamente riguardanti la ricerca, ma che potessero facilitare l’interazione successiva e 

agevolare la comprensione dei fenomeni e delle interazioni a cui si è preso parte.  

Quanto agli aspetti più pratici del lavoro sul campo, si è deciso che l’etnografia non dovesse 

essere “coperta”, in conformità a un minimo codice deontologico, sia per questioni etiche e 

di trasparenza che in quanto non ci sarebbe stato nessun motivo per farlo. Il contesto, infatti, 

non rappresenta un gruppo chiuso o diffidente nei confronti di persone esterne, anzi, molto 

spesso le persone incontrate sul campo hanno dimostrato interesse e disponibilità nella 

partecipazione al lavoro di ricerca e hanno chiesto di poterne leggere i risultati in seguito. 

Inoltre si riconosce come arrivare a risultati “oggettivi” o comunque a osservare 

comportamenti che non siano in nessun modo stati deturpati o modificati dalla presenza della 

ricercatrice non fosse né un obiettivo realizzabile in sé, né lo scopo dello studio in questione. 

Come già accennato la ricerca sociale non può prescindere dall’apporto personale della 

persona che la conduce, da un lato perché sono gli interessi e le attitudini personali a 

influenzare ambiti e strumenti di ricerca, dall’altro in quanto le relazioni costruite sul campo 

possono variare in base alla persona che le instaura. La prossimità di ambiti di studio e di 

interesse, ad esempio, probabilmente ha favorito l’accesso al campo e l’accettazione del 

ruolo e del coinvolgimento della ricercatrice da parte dellɜ operatorɜ, ma allo stesso tempo 

potrebbe aver generato delle aspettative e dei non detti riguardo alcuni aspetti che possono 

essere dati per scontati all’interno dello stesso settore professionale (Palmonari 2002; Semi 

2022).  
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La raccolta dei dati etnografici è avvenuta attraverso lo strumento del taccuino, su cui 

venivano annotati piccoli appunti o frasi specifiche per ricostruire ciò che avveniva durante 

l’osservazione in maniera più dettagliata e approfondita nelle note di campo, redatte 

normalmente al PC il giorno successivo. Il taccuino non è mai risultato un qualcosa di 

invadente o che ha intimidito le persone presenti, in quanto non eccessivamente estraneo ai 

contesti di osservazione (le lezioni di italiano, in cui le stesse partecipanti utilizzavano un 

quadernino, e le uscite, durante le quali lɜ stessɜ operatorɜ sono solitɜ riportare le 

informazioni raccolte sulle persone contattate per iscritto). Sicuramente si tratta di un 

elemento che non va dato per scontato e che in altri contesti avrebbe dovuto essere in qualche 

modo negoziato. Per quanto riguarda le note di campo, essendo le attività osservate per la 

maggior parte serali, la redazione delle note la mattina successiva ha costituito l’unica 

modalità possibile per accorciare al massimo il tempo intercorso tra osservazione e scrittura. 

Queste sono state pensate come tentativo di coniugare una descrizione quanto più dettagliata 

possibile degli avvenimenti registrati durante l’osservazione con le reazioni emotive ed 

eventuali interpretazioni preliminari (Corbetta 2014). La difficoltà principale è stata 

sicuramente legata alla necessità di mantenere separati questi elementi, almeno a livello 

grafico, per evitare che le interpretazioni e le risposte emotive si sovrapponessero 

direttamente alla descrizione (principio di distinzione, ibidem). In quest’ottica, gli aspetti 

tratti dall’esperienza personale di ricerca non sono visti come un qualcosa che possa in 

qualche modo distorcere l’osservazione, che è invece pensata proprio come un’esperienza e 

un percorso (Piasere 2009), ma rimane altresì importante fornire un resoconto che almeno 

consenta a un pubblico esterno di ricostruire le dinamiche descritte. 

Le interviste semi-strutturate sono state primariamente destinate al personale operativo nel 

contesto delle unità di strada (incluso l’ambito della mediazione linguistico-culturale), a 

causa della sopracitata difficoltà nel portare avanti l’etnografia in questo ambito. Dopo aver 

richiesto l’autorizzazione alla Presidente dell’Associazione, il gruppo operativo è stato 

inizialmente contattato attraverso la chat WhatsApp dedicata alle uscite notturne. Tale 

modalità di contatto è risultata tuttavia poco efficace in quanto ha comportato l’adesione di 

poche persone ed è quindi stata integrata in seguito con richieste di partecipazione più dirette 

durante le stesse uscite. Alla fine sono state raccolte quattro interviste, di cui due a figure 

operative e due a volontarie che hanno aderito spontaneamente. Nonostante queste ultime 

non fossero le figure inizialmente pensate come principali destinatarie delle interviste, il loro 

punto di vista e il loro entusiasmo sono risultati centrali per la raccolta di informazioni 
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sull’ampia varietà di persone che si interessa a questi temi senza porli necessariamente al 

centro del proprio ambito professionale. Inoltre, a differenza dellɜ operatorɜ, chi svolge 

volontariato può essere definitǝ, secondo la distinzione di Corbetta (2014), come 

“informatore non istituzionale”, che di conseguenza può fornire motivazioni e informazioni 

meno condizionate dall’appartenenza/vincolo all’Associazione da un punto di vista 

professionale. Naturalmente sarebbe potuto risultare interessante anche rivolgere alcune 

interviste alle persone che usufruiscono dei servizi offerti da Mimosa (utenti), ma purtroppo 

per questioni di privacy o di concreta difficoltà nel creare rapporti di fiducia o un’interazione 

continuativa, questo non è stato possibile, almeno per il momento. Non si esclude che possa 

essere un argomento da approfondire in un’eventuale prosecuzione futura del lavoro di 

ricerca. 

Le aree tematiche affrontate nell’intervista riguardano come si diventa operatorǝ/volontariǝ, 

come il lavoro cambia in relazione all’evoluzione del fenomeno del sex work e della tratta, 

come si sviluppa il quadro relazionale che caratterizza questa professione, come alcune 

caratteristiche personali e professionali possano influenzare la quotidianità del lavoro. La 

traccia di intervista è stata pensata per essere di stampo dialogico (La Mendola 2009), ovvero 

volta alla costruzione di una relazione di ascolto in cui «raccogliere rappresentazioni di 

esperienze e relazioni» (ivi, p. XIV), le cornici di significato che hanno generato scelte, 

decisioni, opinioni, valori, norme. Le domande sono state pensate per ridurre al minimo le 

richieste di valutazione, di giustificazione e di tipizzazione, in modo che potesse essere la 

persona intervistata a proporre cornici di significato e che queste non venissero trasmesse 

dalle parole di chi poneva le domande. L’obiettivo è sempre stato quello di instaurare una 

forma di ascolto attivo in cui ciascun polo dell’interazione potesse imparare qualcosa 

dall’altro, evitando di rendere la persona che partecipa all’intervista alla stregua di un mero 

“oggetto” di studio. Si è tentato, ad esempio, di evitare di porre domande che iniziassero con 

la parola “perché”, per privilegiare un’impostazione di tipo narrativo e aneddotico e non 

stimolare nella persona intervistata un atteggiamento di giustificazione o di eccessiva 

razionalizzazione delle proprie scelte al fine di creare un racconto coerente. L’impostazione 

narrativa viene mantenuta anche nella misura in cui vengono richiesti esempi di situazioni 

particolari piuttosto che domande generali riguardanti come si possa delineare una giornata-

tipo o un’uscita-tipo di chi lavora nell’ambito considerato. Un ulteriore elemento a cui si è 

prestato attenzione durante la stesura della traccia riguarda il tipo di lessico utilizzato: si è 

tentato di impiegare un linguaggio che non imponesse opinioni o precomprensioni di chi 
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poneva le domande (ad esempio, si è pensato di sostituire le parole “meglio” o “giusto”, che 

celano una valenza valutativa, con la parola “importante”). L’audio delle interviste è stato 

registrato, con il consenso di chi ha partecipato, attraverso lo smartphone della ricercatrice, 

nella convinzione che questo strumento potesse risultare più familiare rispetto a un 

registratore, e trascritte in seguito con un’attenzione anche alla comunicazione non verbale 

e al contesto in cui si è tenuta l’intervista (Wikan 2009).  

La fase di conduzione delle interviste è stata preceduta da una sorta di intervista “di prova” 

con una persona esterna al contesto specifico della ricerca, ma sempre afferente all’ambito 

professionale in questione, con l’obiettivo di verificare l’efficacia della traccia, i tempi di 

svolgimento, e l’appropriatezza del comportamento della ricercatrice nella conduzione 

dell’intervista. Quest’ultimo punto ha a che fare con il tentativo di mettere alla prova la 

«centratura» e l’«apertura» (La Mendola 2009) ed esercitare un ascolto attivo senza però 

«pestare i piedi» (ibidem) a chi risponde, allenando quindi la tecnica del probing e il silenzio, 

controllando il linguaggio del corpo per non esprimere implicitamente assenso, evitando di 

“soccorrere” la persona di fronte proponendo alternative di risposta o interpretazioni 

preconfezionate. Anche questa fase ha costituito una proficua occasione per sviluppare la 

riflessività. Le premesse riguardo alla spiegazione degli obiettivi della ricerca, la garanzia di 

anonimato e riservatezza e la richiesta di poter registrare la conversazione sono state accolte 

dalla persona intervistata senza particolare diffidenza ma con una certa impazienza, come se 

prevalesse la fretta di iniziare. Si è ritenuto quindi che potesse essere più adeguato specificare 

tutti questi aspetti durante la richiesta di partecipazione, in modo tale che andassero a 

costituire una sorta di consenso informato cui prestare più attenzione. Il fatto stesso di 

registrare inizialmente ha creato una sensazione di artificialità, in cui la persona ha sentito il 

bisogno di presentarsi prima di iniziare a rispondere alla prima domanda, nonostante le 

presentazioni fossero già avvenute prima di iniziare l’intervista. Dopo tale imbarazzo 

iniziale, però, la conversazione è continuata senza particolari intoppi.  

La traccia di intervista è risultata appropriata, forse ha generato uno scambio più breve del 

previsto, ma questo potrebbe rappresentare anche un vantaggio in favore del reciproco 

mantenimento della concentrazione. In ogni caso, più volte si è presentata la possibilità di 

effettuare rilanci sulla base di alcuni temi accennati proprio dalla persona intervistata, temi 

che sono stati poi inseriti nella traccia di intervista in seguito a un rimaneggiamento. Sul 

momento, alcune di queste domande-rilancio probabilmente hanno risentito del fatto che 

sono state elaborate in corso d’opera, e di conseguenza contenevano più richieste di 
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tipizzazione o tentativi impliciti di suggerire opzioni di risposta, ma fortunatamente non 

hanno interrotto il flusso del colloquio e comunque vi è stata in seguito l’accortezza di 

rielaborarle facendo più attenzione al linguaggio. La gestione del silenzio non è stata 

problematica, almeno dopo aver familiarizzato con lo stile comunicativo della persona 

intervistata, che tendeva a riprendere a parlare se percepiva una pausa. Al contrario, la 

difficoltà più grande emersa durante tale intervista di prova riguarda proprio il portamento 

del corpo e il controllo di quei piccoli “segnali” utilizzati per far capire alla persona 

intervistata che si sta ascoltando e comprendendo l’argomento di cui si sta trattando. Un 

ultimo elemento di riflessione riguarda la conclusione dell’intervista: smettere di registrare 

non corrisponde necessariamente a smettere di parlare, e in alcuni momenti si è presentata 

la tentazione di ricominciare a registrare per poter disporre anche delle informazioni emerse 

una volta conclusa l’intervista più formale. 

 

2.5. Posizionamento e questioni etiche: volontariato e lavoro di ricerca 

A parte alcune figure professionali che lavorano per la Cooperativa Equality, le attività di 

Mimosa si basano soprattutto sul volontariato, di conseguenza si è ritenuto che un 

inquadramento di questo tipo potesse risultare più proficuo per la conduzione della ricerca, 

e dunque per l’osservazione, la partecipazione alle attività, e la costruzione di relazioni. Non 

solo, la stessa Associazione punta molto sulla figura e sul ruolo dellǝ volontariǝ proprio 

perché 

Il volontariato come forma di cittadinanza attiva e presa di posizione politica: […] essendo aperto a tutti, anche 

a non addetti ai lavori, riunisce una varietà di competenze diverse che possono essere utili all’Associazione 

[…], poi volontari e volontarie sono tendenzialmente apprezzati dalle persone seguite in quanto non lo fanno 

per soldi, ma anzi decidono spontaneamente di dedicare una parte del proprio tempo che potrebbero usare in 

mille altri modi, quindi per la genuinità dei rapporti che si creano, e infine semplicemente per creare rete e 

conoscere persone diverse. (note di campo, 30/10/2023, Incontro di formazione presso Mimosa) 

Lo strumento del volontariato, inoltre, prevede minori restrizioni in termini di orari e attività 

svolte rispetto a un inquadramento come il tirocinio: alcune studentesse di corsi di laurea in 

Psicologia o Scienze della Formazione incontrate durante la ricerca e che stanno svolgendo 

il proprio tirocinio presso Mimosa, ad esempio, non dispongono dell’autorizzazione per 

coprire ruoli serali o notturni, come le uscite in strada o il turno di notte nella comunità per 

minori stranieri non accompagnati. Infine è stato preso in considerazione il fatto che il 
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numero di persone che possono essere inquadrate come in tirocinio o in Servizio Civile 

all’interno di una singola associazione è limitato, di conseguenza, avendone la possibilità, 

sarebbe stato più pratico anche per la stessa Associazione accogliere la ricercatrice come 

volontaria. Tale ruolo non appare quindi particolarmente problematico nel contesto della 

ricerca, in quanto è stato concordato precedentemente con la Presidente e non ha avuto 

bisogno di essere rinegoziato in seguito. Sicuramente ha determinato un accesso più agevole 

ad alcune pratiche, il formarsi di determinate relazioni, la partecipazione più o meno attiva 

alle varie attività, ma non sembra aver posto problematiche nel rapporto con altre persone 

coinvolte nell’Associazione nell’ambito del volontariato o del lavoro operativo.  

Ciò che può invece risultare più complesso è il ruolo di ricercatrice/studentessa, che potrebbe 

essere percepito come una forma di intrusione e suscitare diffidenza, sia da parte di operatorɜ 

e volontarɜ, che potrebbero temere un giudizio nei confronti del proprio lavoro, sia da parte 

delle persone coinvolte nelle attività, che potrebbero percepire le relazioni instaurate con la 

ricercatrice come un qualcosa di strumentale e interessato. In questo caso entrano in gioco 

gli imperativi etici, deontologici e metodologici della ricerca sociale in generale e 

dell’etnografia in particolare: il non danneggiamento delle persone partecipanti, l’anonimato 

e la riservatezza, il concetto di avalutatività (ovvero l’astensione dalla valutazione di ciò che 

viene osservato come moralmente giusto o sbagliato o socialmente desiderabile o meno), e 

infine lo strumento della riflessività dialogica, che consentirebbe di interrogarsi sul proprio 

ruolo di ricercatorǝ anche attraverso la discussione e il confronto sul campo. Una delle 

caratteristiche chiave dell’etnografia è proprio consentire alle persone osservate di fornire 

feedback e partecipare alla costruzione della riflessività (Riccio 2016; Tarabusi 2016).  

L’accesso al campo e l’intera ricerca sono stati accompagnati da una continua riflessione sul 

posizionamento della ricercatrice e sui molteplici ruoli assunti durante l’esperienza anche in 

un’ottica intersezionale (Crenshaw 1989). La prospettiva intersezionale è un approccio 

promosso dal femminismo nero decoloniale che si propone di considerare come le varie 

forme di discriminazione e marginalizzazione non agiscano in maniera separata e isolata le 

une dalle altre, ma al contrario esse interagiscono, si mescolano e si rafforzano a vicenda in 

maniere diverse e dipendenti dal contesto. Si parte da una politica dell’identità definita non 

come essenza, bensì come una rete di relazioni multipla, situazionale e in movimento (Pinelli 

2019). In questo modo è possibile rilevare come, anche all’interno del movimento 

femminista, l’esperienza di ciascuno sia situata e come non si possa dare per scontato che un 

intero gruppo condivida una visione del mondo sulla base della variabile dell’appartenenza 
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(ibidem). Adottando questa prospettiva, la ricercatrice appare non solo come una donna che 

lavora insieme ad altre donne, ma diventa una donna giovane anagraficamente, bianca, 

studentessa universitaria, di classe media, che lavora con donne migranti, di cui alcune non 

bianche e alcune non di religione cristiana, in condizioni di povertà o sfruttamento. 

Riconoscere la posizione di privilegio da cui parte l’osservazione e come questa possa 

influire sui risultati della ricerca, ma anche il posizionamento delle figure professionali o 

volontarie affiancate durante il percorso e i suoi eventuali effetti sulle relazioni e sugli 

obiettivi del lavoro di Mimosa, diventa quindi un imperativo. 
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Capitolo terzo 

 

La scuola di italiano per donne straniere: offrire nuove 

opportunità di inserimento e socialità 

 

3.1. Introduzione 

Il capitolo che segue è dedicato a uno dei due ambiti in cui è stata portata avanti la ricerca 

etnografica, ovvero la scuola di italiano per donne straniere promossa da Associazione 

Mimosa. La trattazione si apre con una descrizione del contesto della ricerca (paragrafo 3.2), 

pensata per fornire a chi legge il quadro all’interno del quale si svolgono le attività, fermo 

restando che si tratta di una rappresentazione basata sulle informazioni a cui si è potuto avere 

accesso attraverso il ruolo di semplice volontaria dell’Associazione (quindi non come 

abitante del quartiere o attivista in altri contesti) in un periodo limitato nel tempo. In questa 

prima fase, inoltre, non verrà anticipata l’analisi derivante dal confronto con la letteratura, 

che verrà invece affrontata nei paragrafi successivi.  

Si parte dalla descrizione del quartiere che ospita la sede della scuola, ovvero il rione 

Palestro, nella prima periferia ovest della città di Padova, con le sue caratteristiche politiche, 

culturali e sociali e le eventuali forme di conflittualità che vi si riscontrano (Osti 2010). Un 

secondo elemento di interesse è costituito dagli spazi in cui si tengono le lezioni, che giocano 

un ruolo determinante nella costruzione dell’immagine che Associazione Mimosa trasmette 

di sé all’esterno e nell’ambito delle relazioni che attorno ad essi si sviluppano. Dopo questa 

prima descrizione, verrà presentato il progetto della scuola di italiano nello specifico e anche 

tutte le altre attività che gravitano attorno ad esso, ovvero il laboratorio creativo e il percorso 

di alfabetizzazione sanitaria, per concludere con le questioni più pratiche, legate alla gestione 

quotidiana della scuola: le modalità di partecipazione delle studentesse, le loro caratteristiche 

personali, la struttura delle lezioni e gli obiettivi dell’iniziativa. 

I paragrafi successivi permetteranno di entrare nel vivo delle possibili interpretazioni rispetto 

a ciò che accade nel contesto in questione. Nella sezione 3.3, in dialogo con la letteratura 

antropologica, sociologica e pedagogica sul tema – e adottando un’ottica di genere – 

verranno presentate innanzitutto le motivazioni per le quali vale la pena intraprendere uno 
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sforzo per l’insegnamento della lingua italiana alle persone migranti e alle donne in 

particolare e, dal lato delle persone migranti, ciò che motiva e/o condiziona l’apprendimento 

della lingua italiana come seconda lingua; verranno poi indagate la questione della 

comunanza di genere tra studentesse e volontarie e le eventuali implicazioni della migrazione 

e della partecipazione ai progetti organizzati dall’Associazione sui ruoli di genere e familiari 

agiti dalle donne coinvolte. In secondo luogo, nel paragrafo 3.4, verrà analizzato il quadro 

relazionale che si sviluppa grazie a e all’interno della scuola: con l’aiuto di alcuni esempi 

verrà dimostrato come proprio questo aspetto sia uno dei fiori all’occhiello dell’iniziativa, 

se non il suo obiettivo principale. Il tema del volontariato costituisce un elemento di 

continuità tra i paragrafi 3.4 e 3.5: quest’ultimo tratterà della ricchezza di competenze che 

un tale progetto permette di mettere in gioco e sviluppare, sia da parte delle volontarie che 

da parte delle studentesse, e come queste si declinino nella quotidianità della scuola. Nella 

sezione successiva (3.6) verrà presentato un focus sulla dimensione sanitaria e su come 

questa si intrecci con l’apprendimento della lingua italiana, le discriminazioni in generale e 

la dimensione del genere in un’ottica intersezionale. Nel paragrafo conclusivo (3.7), infine, 

attraverso il racconto di una situazione etnografica specifica, si elaboreranno delle riflessioni 

su come gli interventi sociali debbano essere personalizzati tenendo conto delle esigenze 

delle soggettività coinvolte, e vadano continuamente rinegoziati ogni qual volta si presentino 

delle novità. 

 

3.2. Descrizione del contesto 

La scuola di italiano per donne straniere promossa da Associazione Mimosa è un’esperienza 

che si trova, per l’anno 2023/2024, al suo terzo anno di svolgimento, e che era cominciata 

nel 2021 in collaborazione con altre realtà del territorio in quartiere Arcella. Dal secondo 

anno si svolge all’interno della sede di Associazione Mimosa in quartiere Palestro, la stessa 

in cui si tengono colloqui con l’utenza e assemblee con le persone che a vario titolo vi 

collaborano. La scelta del rione Palestro come luogo in cui organizzare le lezioni è piuttosto 

obbligata, in quanto l’Associazione opera principalmente in quel contesto e in zona 

Forcellini, dove si trovano la comunità per minori stranieri non accompagnati e gli uffici, e 

da cui partono le uscite notturne con l’unità di strada. Le volontarie della scuola non negano 

che forse la zona dell’Arcella sarebbe stato un contesto più adatto per raggiungere più 

facilmente l’utenza destinataria del progetto, perché si tratta di un quartiere notoriamente a 
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grande presenza di famiglie immigrate e la maggior parte delle donne che avrebbero 

interesse a partecipare magari non lo fanno in quanto non dispongono di mezzi propri per 

spostarsi (la zona in cui si trova la sede è collegata al centro città da un solo autobus, che 

però interrompe il servizio alle 21). L’iniziativa proposta da Associazione Mimosa non è 

l’unica di questo tipo disponibile in città: un’altra realtà che organizza corsi di italiano per 

persone migranti è Liberalaparola, che collabora con il Centro Sociale Occupato Pedro, in 

zona stazione, e il Laboratorio Sociale Occupato “La Tana” in zona Portello (in quest’ultimo 

contesto si tengono in particolare le lezioni riservate alle donne)4. 

Il quartiere, comunque, è piuttosto attivo dal punto di vista politico e culturale, in quanto vi 

hanno sede diverse associazioni, tra cui appunto Mimosa, ANPI, AUSER, Legambiente, il 

Centro Veneto Progetti Donna, ma anche realtà che coniugano attivismo e forme ricreative 

come ASD Quadrato Meticcio, la Palestra Popolare Chinatown, il Centro di Animazione 

Territoriale Fuoriclasse, il Centro Diurno Intrecci di ANFFAS Padova. Gli ambiti in cui 

operano gli enti sopra citati sono i più vari: contrasto alla violenza di genere, promozione di 

attività sociali per adolescenti, persone disabili e anziane, campagne di protezione 

ambientale, organizzazione di eventi legati alla memoria storica del quartiere, 

organizzazione di corsi sportivi economicamente accessibili. Tali realtà si riuniscono nel 

“Comitato Palestro 30 e lode”, che periodicamente partecipa ai tavoli organizzati dal 

Comune di Padova con l’obiettivo di elaborare proposte e progetti per rendere più vivo il 

quartiere, sede di case popolari in cui vivono famiglie con background migratorio oppure 

persone italiane anziane o sole. Tra queste proposte ricordiamo il Festival Intrecci che si 

svolge ogni anno a fine settembre, contesto nel quale ha avuto luogo il primo incontro con 

le volontarie e le operatrici dell’Associazione, in occasione di una raccolta fondi a favore 

delle vittime del terremoto in Marocco del 2023. Il clima politicamente attivo del quartiere 

si riscontra già a partire dalla fermata dell’autobus, capolinea dell’urbano 9, tappezzata di 

manifesti del collettivo Padova Hardcore con slogan femministi e antifascisti o in 

opposizione al sistema carcerario, o ancora in memoria di Carlo Giuliani ucciso dalle forze 

dell’ordine durante le proteste contro il G8 di Genova nel 2001. 

 
4 Di nuovo, le realtà citate probabilmente non esauriscono le opportunità di apprendimento della lingua italiana 

rivolte a persone migranti disponibili sul territorio padovano. Quelle qui menzionate sono quelle emerse 

attraverso conversazioni informali come più conosciute, più frequentate o più pubblicizzate online tra i corsi 

organizzati in maniera indipendente da associazioni e gruppi non-profit della zona.  
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L’osservazione, tra l’altro, si è svolta in un periodo di particolare evoluzione per il rione, in 

quanto proprio quella zona è interessata da un progetto di rigenerazione urbana legato 

all’edificazione del nuovo polo di Scienze Umane dell’Università di Padova nella zona dove 

ora sorge l’ex caserma dei Carabinieri Cimarrusti, con la conseguenza che molte case 

popolari sono state sgomberate (non senza creare una certa conflittualità con le forze 

dell’ordine) e il quartiere si è progressivamente svuotato di famiglie e giovani. Nel periodo 

dell’osservazione si sono verificati anche episodi di aggressione ai danni di alcuni ragazzi 

che frequentano il campetto del Quadrato Meticcio, da parte di un gruppo di giovani 

spacciatori che hanno approfittato proprio delle case popolari abbandonate per costruire la 

propria base in quartiere5.  

La sede in cui si svolgono le lezioni è situata in un complesso di case popolari di quella zona 

e di proprietà quindi di ATER Padova (Azienda Territoriale per l’Edilizia Residenziale), 

viene concessa all’Associazione da parte del Comune di Padova, che le garantisce anche 

l’esonero dal pagamento del canone annuale per lo svolgimento di attività utili socialmente 

(così ha spiegato la Presidente durante l’assemblea del 12/04/2024). Nello stesso palazzo, al 

piano terra, sorgono degli spazi affidati al Centro di Animazione Territoriale e la nuovissima 

sede di Quadrato Meticcio inaugurata a giugno 2024, concessi periodicamente alle altre 

realtà del quartiere per l’organizzazione di cene e feste di fine anno. La sede è localizzata 

nei dintorni di Piazza Caduti della Resistenza: il retro dell’edificio dà direttamente sul rifugio 

antiaereo costruito dai partigiani e molto caro alle associazioni del quartiere, attorno al quale 

ruotano anche gli eventi organizzati in occasione del 25 aprile. La sede di Mimosa ha proprio 

la struttura di un piccolo appartamento: entrando ci si trova davanti un ampio open space 

che ospita un divano, alcune poltrone, un murales sulla parete sinistra e sulla destra un 

angolo cucina con credenza, frigo e forno a microonde. Procedendo verso la parete di fondo 

troviamo un tavolo con quattro sedie e una lavagna bianca al centro della stanza, due 

scrivanie con sedie da ufficio e una stampante sulla destra, alcuni sgabelli per quando c’è 

bisogno di altre sedute e tutta una serie di mensole e librerie sparse per la stanza. Le pareti 

sono decorate da manifesti dei vari eventi organizzati dall’Associazione, fotografie o poster 

con dichiarazioni politiche. Una porta sulla destra conduce infine al bagno e allo sgabuzzino.  

 
5 Le informazioni riguardanti la situazione attuale del quartiere derivano da una serie di conversazioni informali 

con le volontarie e le studentesse che vi risiedono oppure lo frequentano in maniera più assidua, così come 

dalle discussioni delineatesi durante la riunione dell’11/12/2023 e l’assemblea del 12/04/2024, ma anche dalla 

consultazione della stampa locale (il Mattino di Padova, padovaoggi.it). 
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Le lezioni si svolgono due giorni alla settimana, il primo incontro in fascia serale e il secondo 

in fascia mattutina. Giorni e orari sono concordati tra volontarie e studentesse in base agli 

impegni di ciascuna, in modo da poter garantire la presenza di più persone possibili. Dal lato 

delle volontarie vi sono esigenze differenziate, primariamente legate agli orari di lavoro, per 

cui il gruppo di maestre che tiene le lezioni di un giorno è differente rispetto a quello 

dell’altro, frequentato principalmente da donne in pensione e quindi più libere anche durante 

la mattinata. Per quanto riguarda le beneficiarie, alcune lavorano, altre devono gestire la 

famiglia, altre ancora stanno frequentando altri corsi di italiano o per il conseguimento del 

diploma di terza media. In generale tutta l’organizzazione assume un carattere informale e 

flessibile in modo da venire incontro alle esigenze delle studentesse, tanto che, essendo la 

maggior parte di loro di religione musulmana, le lezioni serali vengono sospese durante il 

mese di Ramadan per consentire loro di festeggiare la fine del digiuno (Ifṭār) con le proprie 

famiglie.  

La scuola di italiano coinvolge utenti di nazionalità e religioni differenti, con background 

migratori e status giuridici più o meno complessi, diversi livelli di partenza per 

l’apprendimento dell’italiano e con una rete di contatti sul territorio più o meno consolidata. 

La partecipazione alle lezioni è completamente gratuita e non prevede un’iscrizione, anche 

se tutte le donne che hanno preso parte al progetto nei vari anni di attività sono riunite in un 

gruppo WhatsApp in cui vengono organizzati gli incontri periodici ma anche eventi 

straordinari come feste, gite o mercatini. Non tutte le donne, purtroppo, riescono a 

partecipare in maniera continuativa agli incontri, per questioni legate alla gestione del 

ménage familiare, del lavoro o degli spostamenti (fatta eccezione per coloro che abitano in 

quartiere, che sono le più costanti), con il risultato che il numero di persone presenti a 

ciascuna lezione è estremamente variabile. Le modalità attraverso le quali si cercano di 

coinvolgere nuove studentesse sono principalmente legate al passaparola informale, al 

volantinaggio o alla cooperativa Equality, che spesso promuove il corso di italiano presso le 

proprie utenti. Per quanto riguarda le volontarie, anche in questo caso vi è una forte 

eterogeneità, sia in termini di età che di settori di occupazione e formazione. In generale pare 

esserci una maggioranza di volontarie che hanno un’istruzione accademica, anche se non 

necessariamente in ambito umanistico o sociale. Per le prime lezioni dell’anno le volontarie 

sono state affiancate da un’insegnante di italiano in pensione, che però per problemi 

personali ha in seguito dovuto abbandonare il progetto. 
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Parallelamente alla scuola di italiano andranno delineandosi durante l’anno il Progetto 

Donna COltura – Laboratori RicreAttivi, un laboratorio di attività manuali come cucito, ferri, 

uncinetto, ricamo, patchwork, pittura, perline, e una serie di lezioni con un’infermiera 

dell’ULSS che parlerà alle studentesse del Sistema Sanitario Nazionale, di come prenotare 

visite mediche attraverso il CUP, di come descrivere al personale medico i propri sintomi e 

delle opportunità di monitoraggio della salute riproduttiva. Il laboratorio avrà uno slot orario 

dedicato e si svolgerà sempre nella sede di Mimosa coinvolgendo anche le famiglie delle 

studentesse o altre donne, del quartiere e non, mentre gli incontri con l’infermiera si 

svolgeranno durante l’usuale lezione mattutina. Scopo dei percorsi appena menzionati è 

concretizzare quelle che una delle volontarie ha definito “tre I”: integrazione linguistica, 

integrazione sanitaria e integrazione economica. Questo perché uno degli obiettivi del 

laboratorio, a parte rafforzare la lingua italiana visto che si sviluppa sempre a stretto contatto 

con donne autoctone, è quello di realizzare prodotti e lavoretti che possano essere venduti ai 

vari eventi cui l’Associazione partecipa, in modo che le donne che hanno preso parte al 

progetto possano avere una piccola entrata economica da reinvestire come preferiscono, 

soprattutto considerando che alcune di loro non hanno un lavoro salariato e si dedicano 

principalmente alla cura della casa e della famiglia. I materiali per il laboratorio sono stati in 

parte procurati dalle volontarie e in parte finanziati da un mercatino di abiti usati tenutosi a 

novembre 2023, e la scelta dei materiali e dei lavoretti da realizzare è stata affidata alle stesse 

utenti della scuola. 

Tutti questi progetti, quindi, nascono grazie al contributo informale delle varie partecipanti 

(utenti e volontarie): l’operatrice responsabile della scuola ha lanciato l’idea dei laboratori 

creativi a dicembre 2023, dopo un pomeriggio passato a insegnare a lavorare all’uncinetto a 

una delle studentesse, l’infermiera coinvolta è una conoscente di una delle volontarie. La 

stessa responsabile della scuola di italiano, durante una riunione prima di Natale, ci dirà che 

questo ambito dell’Associazione è quello in cui le persone volontarie sono maggiormente 

attive, sia per quanto riguarda l’impiego di tempo che nell’avanzare proposte. La natura 

informale e “dal basso” delle iniziative, tuttavia, non esclude che vi siano anche degli aspetti 

formalizzati: ad esempio, nell’ambito del Festival della Sostenibilità svoltosi a fine maggio 

2024, alcune aziende del profit hanno manifestato interesse per le attività di Mimosa e 

proposto di finanziarne alcune, tra cui proprio la scuola di italiano, per via del suo impatto 

sociale. L’assemblea soci di aprile già citata sopra ha avuto proprio la funzione di presentare 



41  

il bilancio dell’anno passato e con esso le varie entrate e uscite legate ai progetti realizzati 

dall’Associazione. 

Entriamo ora nel vivo delle informazioni sulla scuola di italiano nello specifico, derivanti 

dall’osservazione partecipante. Una lezione-tipo si svolge con le seguenti modalità: 

all’arrivo si dialoga per qualche minuto su com’è andata la settimana o la giornata, le 

studentesse sono incoraggiate a parlare, il fatto che la forma sia corretta è un aspetto 

secondario. In particolare, durante le prime lezioni dell’anno, si è attribuita molta importanza 

alla capacità di presentarsi e a raccontare cosa si è fatto durante l’estate. Normalmente, poi, 

si ripassano gli argomenti trattati durante la lezione precedente, in forma orale o scritta, per 

verificare se le partecipanti abbiano dubbi o bisogno di riprendere qualche elemento. 

Successivamente si correggono i compiti assegnati per casa e si prosegue con la nuova unità. 

Qualsiasi tema venga affrontato durante la lezione viene presentato in relazione a elementi 

della vita quotidiana con cui le beneficiarie si potrebbero essere confrontate, in modo da 

favorirne la comprensione e da poterli applicare a contesti familiari. Per l’ultima mezz’ora, 

infine, ci si intrattiene in maniera più libera su argomenti di attualità o su questioni sollevate 

dalle stesse studentesse.  

Le lezioni, dunque, non hanno una struttura frontale (già a partire dal fatto che ci si siede 

tutte intorno allo stesso tavolo), piuttosto si tenta di incoraggiare quanto più possibile la 

partecipazione: le studentesse sono coinvolte nel proporre esercizi, argomenti di discussione 

o che vorrebbero trattare durante le lezioni. Il numero di volontarie attive nel progetto 

consente di seguire le beneficiarie una per una, soprattutto nella correzione dei compiti. 

Bisogna specificare, però, che il corso di italiano non ha l’obiettivo di far conseguire una 

certificazione di livello alle donne, come invece si propongono di fare i cicli di lezioni di 

italiano per stranieri organizzati dalle scuole pubbliche dei vari quartieri, anche se i livelli 

del QCER (Quadro Comune Europeo di Riferimento delle Lingue) sono ugualmente adottati 

come riferimento per registrare i progressi delle studentesse e in occasione della festa di fine 

anno, a giugno 2024, sono stati consegnati dei diplomi informali di livello A1/A2 per 

premiarne l’impegno. I progressi, comunque, sono tangibili: le volontarie si dicono molto 

fiere del fatto che alcune delle donne di lingua madre araba che hanno partecipato alla scuola 

di italiano negli anni scorsi sono state addirittura alfabetizzate grazie a questo progetto. Si 

utilizza per tutte un testo di riferimento di livello A1, dal titolo “Facile Facile”, anche se 

alcune delle studentesse hanno già un livello superiore a questo nel parlato. Il libro di testo 

funge da ausilio per la spiegazione della grammatica e della sintassi, è specificamente 
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formulato per l’insegnamento della lingua italiana a persone adulte non madrelingua e 

comprende sia contenuti linguistici che culturali e burocratici, come un’unità sul cibo 

italiano e una sul cercare casa e compilare documenti ufficiali.  

 

3.3. Perché insegnare l’italiano, dalle donne per le donne 

Associazione Mimosa ha come principali destinatarie delle sue iniziative le donne, sia per 

quanto riguarda le uscite in strada e il progetto contro la tratta, sia nell’ambito della scuola 

di italiano. I minori ospitati nella comunità, al contrario, sono principalmente ragazzi 

emigrati in solitaria. L’approccio è legato al tentativo di conferire agency alle persone cui 

sono destinate le attività, fornendo possibilità di scelta e di integrazione che tengano conto 

di (ma non dipendano esclusivamente da) la situazione presente o passata di vulnerabilità, 

all’interno di un impegno politico che qualcuno ha definito «attivismo prosociale» (Daher e 

Nicolosi 2022). Soprattutto le donne, infatti, vengono dipinte dalla maggior parte della 

letteratura sulla migrazione come soggetti deboli, passivi, innocenti, vulnerabili e “al 

seguito” degli uomini (Fuggiano 2021; Pessar e Mahler 2003; Vianello 2014), quando in 

realtà proprio grazie alla migrazione possono aprirsi per esse nuove possibilità di rinegoziare 

i ruoli di genere e i carichi di cura o comunque le dinamiche riscontrabili all’interno del 

nucleo familiare. In alcuni casi, addirittura, le donne sono le prime a migrare e divengono 

così le principali procacciatrici di reddito per la famiglia (Filippi, Guarna 2018; Giuffrè 

2014; Vianello 2014). Si manifesta così la necessità di lavorare “con” loro e non “per” loro, 

in un contesto che è sempre soggetto a cambiamento e alla trasformazione storica e quindi 

problematizzando le idee di autonomia e integrazione così come vengono intese dalle 

istituzioni e dal dibattito pubblico, ovvero come percorsi di assimilazione alla cultura del 

Paese di arrivo o di passaggio da tradizione a modernità (Fuggiano 2021; Pinelli 2021) e 

costruendo modalità di accompagnamento partecipative e sensibili alle esigenze di ciascuna 

utente.  

L’apprendimento della lingua italiana è pensato proprio in quest’ottica: avere più possibilità. 

Più possibilità relazionali, più possibilità lavorative, più possibilità di interagire con i servizi, 

più possibilità di coinvolgimento nella vita della propria famiglia. Il tutto avviene 

differentemente rispetto a quello che è il processo di apprendimento dell’italiano come L2 

(Lingua Seconda) previsto dal quadro normativo nazionale ed europeo, che stabilisce che sia 
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necessario un determinato livello di conoscenza della lingua del Paese ospitante - nel caso 

specifico dell’Italia si tratta del livello A2 - per ottenere un permesso di soggiorno. Nel 

momento in cui si promuove un insegnamento della lingua finalizzato esclusivamente 

all’ottenimento del permesso, però, il rischio diventa quello di fermarsi a un livello 

elementare che non consentirebbe di accedere a determinati ambiti e comporterebbe forme 

di (auto)esclusione e a racchiudersi nella comunità del Paese di appartenenza (Bulgarelli 

2023). Una forma di apprendimento dell’italiano volta all’inclusione sociale della persona 

permette invece di mettere in luce il valore politico della lingua, che diventa strumento di 

autodeterminazione nella misura in cui consente a chi la utilizza di esprimersi, ma anche di 

diventare man mano più consapevole dei propri bisogni (ibidem). 

Perché quindi scegliere come destinatarie di quest’iniziativa le donne e solo le donne, oltre 

che per il fatto che costituiscono i soggetti principali per cui sono pensate e strutturate le 

attività dell’Associazione? E perché, diversamente rispetto al progetto dell’unità di strada e 

degli accompagnamenti a sex workers che coinvolge anche operatori e volontari uomini, le 

insegnanti a loro volta appartengono solo al genere femminile?  

La risposta alla prima domanda è piuttosto semplice: nonostante le considerazioni sulle 

molteplici sfaccettature della migrazione femminile di cui si è accennato sopra, le “donne al 

seguito” che non lavorano e ricoprono i tradizionali ruoli di genere legati a casa e famiglia 

esistono, e si rende necessario dare soprattutto a queste donne la possibilità di imparare la 

lingua in quanto non dispongono di ambienti, come quello lavorativo, in cui poter interagire 

con persone non appartenenti al proprio nucleo familiare, sebbene alcuni contributi 

(Bonizzoni 2013; Crivellaro e Tarabusi 2021; Marabello 2023; Tarabusi 2017) sottolineino 

come il fatto di essere madre e quindi il coinvolgimento nelle attività quotidiane della prole 

favorisca la socialità delle donne migranti. Detto questo, si nota che le stesse sono spesso 

anche invisibilizzate, in quanto completamente dipendenti dai mariti per la gestione della 

propria vita quotidiana:  

Ecco che quindi, per dialogare con gli insegnanti o con i medici, con i proprietari di casa, per usufruire 

dell’automobile, per pagare le bollette intervengono i mariti. (Bonizzoni 2013, p. 109)  

con il risultato che si innesca un circolo vizioso per cui le donne, già relegate alla sfera 

domestica, si ritrovano sempre più in difficoltà nell’interazione con la società ospitante.  

Riguardo al secondo quesito, ovvero il motivo per il quale il progetto impieghi solo personale 

al femminile, la ragione è altrettanto comprensibile: la comunanza di genere può aiutare a 
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costruire spazi di fiducia e intimità (Tarabusi 2017) in cui le donne possano sentirsi più a 

proprio agio qualora dovessero emergere questioni legate alla salute riproduttiva, alla 

sessualità, alla maternità (Fuggiano 2021; Quagliariello 2019).  

Focalizzarsi sulla dimensione di genere attraverso un approccio gender-sensitive (Decataldo, 

Ruspini 2014) permette di fornire delle prime elaborazioni sui concetti sensibilizzanti esposti 

nel corso del capitolo metodologico: le attività di Mimosa possono avere un’influenza su 

un’eventuale riconfigurazione dei ruoli di genere? In che ambiti? Questo viene celebrato 

come forma di emancipazione o problematizzato da volontarie e beneficiarie? Quanto queste 

dinamiche erano già state influenzate dall’esperienza migratoria? Che ruolo hanno partner 

e figlɜ nella vita di queste donne?  

Possiamo iniziare col dire che la maggior parte delle donne che frequentano abitualmente la 

scuola di italiano sono madri e lo erano già al momento della migrazione. Avendo queste 

donne una prole già piuttosto autonoma una volta arrivate in Italia, per loro non sembra 

applicabile il principio secondo cui la gestione della vita scolastica e delle relazioni dellɜ 

minori favorirebbe la socialità e il confronto con persone non appartenenti alla cerchia delle 

persone connazionali (Bonizzoni 2013; Crivellaro e Tarabusi 2021; Marabello 2023; 

Tarabusi 2017). Tuttavia risulta interessante osservare le modalità con cui queste donne 

esercitano la propria maternità, che diventa sede di pratiche attraverso cui esprimere la 

propria agency. Per quanto riguarda le donne di lingua madre araba provenienti dal 

Nordafrica, per esempio, queste hanno sfruttato le proprie reti transnazionali (Mussi 2022; 

Tognetti Bordogna 2012; Vianello 2014) per fare in modo che lɜ figlɜ frequentassero almeno 

la scuola elementare nei propri Paesi d’origine affinché imparassero a leggere e scrivere la 

lingua araba. Nel contesto di immigrazione, poi, l’ambizione è quella di far loro frequentare 

le scuole superiori migliori della città per fornire loro più possibilità di mobilità ascendente 

(conversazione informale con le studentesse, dicembre 2023), come evidenziato anche da 

Tarabusi (2017). Essere madre lontana da casa, tuttavia, presenta anche delle criticità: alcuni 

contributi parlano per esempio di «nuclearizzazione forzata» (Mussi 2022) per descrivere 

quel fenomeno per cui, nel contesto migratorio, le donne non possono più fare riferimento 

ai network familiari o amicali per ottenere assistenza nella gestione quotidiana della prole. 

La scuola di italiano può alleviare in qualche modo questo carico, come vedremo nel 

paragrafo 3.4, ma ciò non toglie che alcune delle donne abbiano lamentato delle difficoltà in 

questo senso, soprattutto perché spesso manca il supporto del marito che lavora molte ore al 

giorno. Un elemento che potrebbe essere utile implementare per favorire la partecipazione, 
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e che è già stato testato dalle altre realtà che offrono corsi di italiano per donne, potrebbe 

essere un servizio di baby-sitting svolto in maniera volontaria da altre figure legate 

all’Associazione, anche se in realtà non è mai stata scoraggiata la presenza di minori alle 

lezioni. 

A proposito delle figure maschili, nel raccontare la storia delle donne che frequentano la 

scuola durante le varie riunioni delle volontarie si è qualche volta sottolineato come il marito 

fosse, a seconda dei casi, più severo o più permissivo, con il rischio anche di trasmettere 

interpretazioni culturalizzanti attribuendo questi atteggiamenti a una più o meno marcata 

ortodossia nell’applicare i precetti della religione islamica e quindi a «un soggetto femminile 

imprigionato da pratiche culturali tradizionaliste» (Pinelli 2021, p. 121). In seguito è emerso 

come nei contesti di provenienza non si verificassero forme di controllo di questo tipo, in 

quanto le studentesse potevano contare su una rete di supporto più ampia: le reticenze che 

alcune di loro manifestano all’idea di uscire di casa da sole in Italia non sarebbero 

esclusivamente attribuibili al fatto che il marito non dia loro il permesso di farlo, quanto 

anche alla paura di subire discriminazioni e di non sapersela cavare da sole per la scarsa 

conoscenza della lingua. Di fatto, però, si può dire che ci siano state delle forme di 

rinegoziazione dei ruoli di genere, nella misura in cui questi stessi mariti hanno cominciato 

a fidarsi almeno delle esponenti dell’Associazione e quindi mollato un po’ la presa e le donne 

hanno guadagnato inediti spazi di autonomia anche grazie alle attività offerte. Questo viene 

celebrato come una piccola vittoria da parte delle volontarie nell’ottica di favorire, a piccoli 

passi, nuovi spazi di agency per le donne coinvolte. 

Sicuramente alcune delle proposte di Mimosa hanno una connotazione di genere, in 

particolare per quanto riguarda i laboratori creativi, che prevedono attività tipicamente 

associate al genere femminile (come cucito e lavoro all’uncinetto), ma come si vedrà in 

seguito l’obiettivo è nuovamente sviluppare delle competenze e delle opportunità, senza 

obblighi e senza la pretesa che le donne facciano di questo una professione. Al contrario, 

ogni persona interessata è stata incoraggiata a suggerire qualche hobby che potesse 

appassionarla anche al di fuori dell’ambito del lavoro manuale, tenendo sempre presente il 

vero obiettivo di questi incontri: stare insieme e costruire relazioni. Non viene quindi portata 

avanti un’idea di emancipazione e autonomia di matrice neoliberale, che si esprime 

attraverso il lavoro per il mercato (Marabello 2023), bensì sempre l’idea di aumentare la rosa 

di opportunità a disposizione delle donne coinvolte nel progetto, perché no, anche mediante 

un’entrata economica, ma senza che diventi questo l’unico obiettivo da raggiungere. 
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3.4. Una scuola di relazioni 

Già dai primi contatti con l’Associazione era risultato chiaro che la scuola di italiano non 

avesse affatto come unico obiettivo quello di insegnare la lingua alle donne coinvolte. 

Ascoltando le volontarie, affrontando la letteratura che tratta di questi temi, ma in particolare 

attraverso le storie delle studentesse, emerge in maniera lampante come questo progetto sia 

parte di un’impresa di cura della persona a tutto tondo, nella misura in cui permette a queste 

donne di creare e consolidare una rete di relazioni, anche in termini di rapporti di amicizia: 

- con le realtà del territorio tramite l’Associazione, per esempio nel caso di una donna 

camerunense che ha chiesto direttamente all’operatrice responsabile alcune 

informazioni riguardo alla possibilità di seguire un corso professionalizzante come 

operatrice socio-sanitaria o badante; 

- con altre donne con background migratorio, con cui possano condividere esperienze, 

dubbi, difficoltà, per sviluppare una rete di supporto psico-emotivo basato sulla 

comune esperienza di migrazione (dunque come un gruppo peer-to-peer di auto-

mutuo-aiuto), ma anche legata a questioni più pratiche, come quelle burocratiche, o 

semplicemente per aiutarsi durante la lezione di italiano grazie alla comunanza 

linguistica; 

- con donne italiane con cui si possa fare pratica della lingua, ma non solo: ad esempio 

è capitato che le donne chiedessero aiuto per ottenere passaggi in auto per facilitare 

le commissioni quotidiane, per interpretare referti medici, per assistere lɜ figlɜ con i 

compiti scolastici e le materie in cui si trovano in difficoltà, oppure per discutere con 

lɜ loro insegnanti di eventuali lacune. Lo sviluppo di reti con donne autoctone diventa 

importante soprattutto se si considera come, in taluni casi, nei rapporti con 

connazionali si osservino delle dinamiche di intensificazione del controllo sociale e 

limitazione della libertà di azione, riscontrabili tra le donne provenienti dal 

Nordafrica o dal Medio Oriente (Mussi 2022) o di sospetto, invidia e mancanza di 

solidarietà che a volte lamentano le donne provenienti dall’Est Europa (Bonizzoni 

2013). 

Inoltre, essendo alcune di queste donne arrivate in Italia per ricongiungimento familiare o 

come rifugiate in un centro di accoglienza e non avendo magari un lavoro o una rete di 

conoscenze cui fare affidamento, il corso di italiano risulta un buon espediente per fare in 
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modo che possano uscire di casa e socializzare, evitando che si instaurino dinamiche 

spersonalizzanti, di dipendenza o inferiorizzazione (Fuggiano 2021), oppure di isolamento e 

senso di solitudine (Mussi 2022). Tali problemi non sono estranei nemmeno alle studentesse 

della scuola di italiano di Mimosa: due donne residenti in un centro di accoglienza, 

tristemente, non venivano incoraggiate e supportate nella propria decisione di prendere parte 

al progetto, tanto che ogni settimana percorrevano in totale una sessantina di chilometri in 

autobus perché lo staff del centro si rifiutava di accompagnarle con la giustificazione “siete 

tanti qui dentro, non possiamo star dietro alle richieste di tutti” (conversazione informale con 

le studentesse, 11/12/2023) e, inevitabilmente, hanno dovuto interrompere la frequenza alle 

lezioni. Per quanto riguarda le donne giunte in Italia per ricongiungimento familiare, durante 

la riunione prima di Natale si è trattato proprio di questo argomento: l’operatrice ha chiesto 

alle volontarie  

di immedesimarsi nella vita di queste signore, che passano le giornate in 40 metri quadri completamente da 

sole, perché magari i mariti vanno al lavoro e i figli a scuola, e non si fidano ad uscire da sole per paura di 

essere discriminate. Ci spiega anche che Aicha6, in Marocco, non è mai stata da sola in questo modo: la casa 

era sempre piena di gente e lei poteva prendere e uscire con le sue sorelle, senza aver paura di ricevere strane 

occhiate o insulti per strada. (note di campo, 11/12/2023, riunione volontarie) 

L’aspetto relazionale della scuola di italiano permette poi di rilanciare una riflessione sul 

volontariato proposta durante la formazione: un attivismo che si declina come volontariato 

consentirebbe, forse più di altre modalità, di sviluppare legami genuini e disinteressati, che 

vanno oltre la semplice partecipazione alle lezioni. Le maestre conoscono bene le 

studentesse e le loro famiglie: hanno incontrato i mariti delle donne e sanno che lavoro fanno, 

ricordano che scuola frequentano eventuali figlɜ e quanti anni hanno, conoscono persino i 

nomi dei loro animali domestici. Le studentesse, dal canto loro, hanno ormai familiarizzato 

con l’Associazione e a volte vengono loro affidate le chiavi della sede perché si trovano lì 

più spesso rispetto alle volontarie. Non di rado le studentesse invitano le volontarie a pranzo 

o per una merenda tutte insieme e in questa circostanza alcune di queste realizzano per loro 

anche decorazioni con l’henna. In nome dei tanti anni di frequentazione e dei trascorsi 

positivi si è dunque sviluppato un clima di fiducia tale per cui le nuove volontarie (tre per 

 
6 Tutti i nomi delle persone che hanno preso parte alla ricerca citati da qui in poi sono degli pseudonimi: è stato 

ritenuto eccessivamente spersonalizzante e potenzialmente confusionario identificarle esclusivamente con 

l’iniziale del nome, ma allo stesso tempo, per questioni di privacy, riservatezza e tutela dell’anonimato non 

sarebbe stato corretto utilizzarne il nome reale. In alcuni casi, gli pseudonimi sono stati suggeriti dalle persone 

coinvolte, in altri sono stati adottati dalla ricercatrice, coerentemente con la nazionalità o la lingua madre della 

persona citata. 
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l’anno considerato, inclusa la scrivente) vengono velocemente accettate e accolte nel gruppo, 

e questo viene dalla stessa operatrice rivendicato come un successo del progetto.  

Durante le lezioni poi, grazie al rapporto di fiducia creatosi, le studentesse sono abbastanza 

a proprio agio da condividere questioni a volte molto intime e personali, come Aicha, donna 

marocchina che spesso racconta di sentirsi discriminata quando cammina per Padova e di 

avere paura che qualcuno possa contestare il fatto che porta il niqab o chiamare la polizia, 

visto che in Francia sono previste delle multe per le donne che si coprono il volto; un’altra 

volta invece ha esplicitato le sue reticenze nel rivolgersi al medico in Italia avendo difficoltà 

con la lingua (conversazione informale avvenuta ad aprile 2024). Gli episodi raccontati da 

Aicha possono essere accostati ad altre testimonianze presenti in letteratura: secondo Mussi 

(2022) gli episodi di discriminazione possono generare sentimenti di rabbia e sconforto che 

potrebbero condurre a dei timori legati al fatto di uscire di casa e quindi un’estensione del 

tempo che viene speso tra le mura domestiche, finanche al desiderio di tornare nel Paese 

d’origine, cosa a cui Aicha stessa ha spesso fatto riferimento, raccontando come in Italia si 

ammali di più e stia bene solo quando torna in Marocco. Anche il fatto di doversi rivolgere 

al marito per occuparsi delle questioni legate alla salute, oltre ad essere potenzialmente 

foriero di imbarazzo, potrebbe rafforzare in lei l’idea di non essere autonoma come potrebbe 

invece essere nel suo contesto di provenienza. 

Una cosa molto interessante da osservare è come queste relazioni non vengano ostacolate 

dalla barriera linguistica, che anzi forse costituisce un punto a favore della genuinità in 

quanto si presenta la necessità di semplificare e avere un approccio più diretto nella 

comunicazione. Qui entra nuovamente in gioco la questione del linguaggio non verbale (La 

Mendola 2009), di cui si accennava nel capitolo metodologico, e l’importanza di esercitare 

un ascolto attivo e non giudicante, soprattutto nel momento in cui ci si trova di fronte a una 

persona che sta operando uno sforzo per comunicare in una lingua che non è la propria lingua 

madre. 

 

3.5. Volontariato e ricchezza di competenze: il valore della cooperazione 

Sempre rispetto alla questione del volontariato, il contesto della scuola di italiano permette 

di toccare con mano il valore aggiunto che ogni persona coinvolta può conferire ai progetti 

grazie ai differenti contesti di provenienza, alle storie personali e alla propria formazione 
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specifica. Alcune delle donne che collaborano con la scuola di italiano, per esempio, 

conoscono la lingua araba grazie ad anni di residenza in Medio Oriente o avendola studiata 

all’università, cosa che ha enormemente agevolato, in una fase iniziale, la comprensione e il 

coinvolgimento delle donne maghrebine. Anche la conoscenza del francese e dell’inglese si 

è dimostrata cruciale per comunicare con studentesse provenienti da nazioni diverse, dal 

Camerun al Bangladesh, sebbene l’operatrice abbia sottolineato la possibile problematicità 

del comunicare attraverso la «lingua dei colonizzatori», con il rischio di creare asimmetrie 

relazionali (Bulgarelli 2023). Tre delle volontarie, poi, svolgono la professione di medico 

veterinario e grazie alla loro intermediazione alcune delle studentesse hanno potuto adottare 

dei gatti, che comunque vengono seguiti nelle loro esigenze sanitarie dalle stesse 

volontarie/veterinarie. Alcune maestre avevano già esperienza nell’insegnamento della 

lingua italiana grazie alla collaborazione con altre associazioni, di Padova e non solo, e 

hanno potuto mettere in pratica le competenze acquisite in questa circostanza. Si è poi spesso 

presentata la necessità di pubblicizzare online gli eventi organizzati come anche lo stesso 

progetto, quindi non sono disdegnate le abilità in ambito grafico o di comunicazione sui 

social media. Infine sono risultate molto utili le competenze nei lavori manuali per arricchire 

l’esperienza dei laboratori creativi, in cui ciascuna persona ha potuto insegnare quello che 

sapeva alle altre.  

L’iniziativa della scuola di italiano non ha solo il vantaggio di valorizzare le competenze 

delle volontarie, ma anche ovviamente quelle delle studentesse, a partire da quelle che hanno 

manifestato durante i laboratori creativi fino a quelle in cucina, in quanto uno degli eventi in 

programma è proprio un festival culturale-culinario che possa far conoscere alla cittadinanza 

i piatti tipici dei Paesi di origine delle beneficiarie. Inoltre, queste ultime si sono dimostrate 

sempre molto disponibili a rispondere a domande sulla propria lingua madre, sulla cultura 

del proprio Paese di origine o sul credo religioso professato nel momento in cui le volontarie 

esprimevano curiosità in proposito, con il risultato che il loro bagaglio culturale e la 

soggettività costruita nell’esperienza di vita precedente all’arrivo in Italia vengono 

costantemente ripresi e valorizzati (Bulgarelli 2023). Infine, si potrebbe dire che grazie al 

continuo scambio di informazioni, si crea un rapporto di insegnamento/apprendimento 

simmetrico, biunivoco, in quanto tutte le parti interessate escono dall’interazione arricchite 

di nuove conoscenze: in questo modo si supera, o quanto meno si attenua, l’asimmetria della 

relazione docente/discente che potrebbe ricalcare le dinamiche di potere che si riscontrano 
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tra chi agisce oppressione e chi la subisce o, alternativamente, tra persona autoctona e 

migrante (ibidem). 

Il potenziamento delle risorse delle beneficiarie è parte di quel processo che viene definito 

di «integrazione vincente» (Fuggiano 2021), che oltre a garantire un’alfabetizzazione 

linguistica e legata ai diritti, dovrebbe arrivare a definire, attraverso un processo 

partecipativo e sensibile alle propensioni e ai desideri delle donne coinvolte, le maggiori 

opportunità possibili di inserimento nel tessuto sociale. Secondo alcune prospettive 

(Bonizzoni 2013) si potrebbe anche problematizzare il concetto di “integrazione” a causa di 

una connotazione etnocentrica, per cui parrebbe che sia responsabilità della persona migrante 

stessa adattarsi ai modelli proposti dalla società di arrivo. Utilizziamo quindi questo termine 

tenendo presenti le potenziali criticità che porta con sé. 

Le differenti competenze e attitudini delle volontarie e le modalità con le quali si sono 

configurate le relazioni con le studentesse si possono riscontrare anche negli stili 

comunicativi e di impostazione delle lezioni portati avanti nelle varie occasioni di contatto:  

- il gruppo che frequenta il primo incontro settimanale (con orario serale) è quello che 

ha stretto un rapporto più alla pari con le studentesse. Le volontarie sono più giovani, 

avendo circa la stessa età delle utenti, e le frequentano anche al di fuori della scuola 

in senso stretto. Le serate si svolgono sotto la guida dell’operatrice, che gestisce 

l’organizzazione tramite il gruppo WhatsApp, e le partecipanti sono incoraggiate 

anche in maniera scherzosa e sarcastica ad essere costanti e a svolgere i propri 

compiti senza farsi aiutare da eventuali figlɜ più abili nella lingua italiana. I vari 

esercizi e le modalità di applicazione dei concetti sono elaborati in maniera 

partecipativa. Il clima è in generale molto rilassato, tanto che non si fa mai lezione 

per le intere due ore previste, bensì l’apprendimento è intervallato da chiacchiere e a 

volte anche forme di convivialità che si esprimono attraverso il cibo; 

- il gruppo che si ritrova nel secondo incontro settimanale (con orario diurno) è più 

orientato all’insegnamento della grammatica e del lessico e alla correzione degli 

esercizi per casa. Le volontarie sono ben accette dalle studentesse, nonostante solo 

una tra queste sia una volontaria di lunga data. Essendo un po’ più mature, però, le 

maestre tendono a porsi in una maniera meno orizzontale, manifestando, a tratti, 

alcuni atteggiamenti paternalistici, che potrebbero nascere da una più scarsa 

familiarità con le donne della scuola o in generale con un contesto multiculturale. 
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Tali lezioni comunque costituiscono un utile rinforzo per mantenere alto il livello di 

impegno delle donne coinvolte e la pratica della lingua con persone diverse da quelle 

con cui sono solite interagire. 

 

3.6. La terza I: integrazione sanitaria 

Un’interessante impresa portata avanti dalla scuola di italiano è quella legata 

all’alfabetizzazione sanitaria: proposta dalle volontarie e tenuta da un’infermiera esperta in 

screening ginecologici in pensione, si è svolta nell’arco di tre lezioni nel periodo marzo 2024 

- aprile 2024. Inizialmente era previsto un solo incontro, ma le studentesse – interessate ed 

entusiaste – hanno chiesto di replicare, in quanto avevano già raccontato delle difficoltà 

riscontrate nel rivolgersi al personale medico in Italia, non solo di tipo economico. Le lezioni 

hanno riguardato principalmente il lessico, quindi i nomi delle varie parti del corpo e di 

alcune patologie, il funzionamento del SSN e della prenotazione delle visite mediche al 

telefono. L’infermiera si rendeva poi disponibile a rispondere a qualsiasi tipo di dubbio 

emergesse da parte delle studentesse. 

L’ambito della salute si lega in maniera molto evidente con la conoscenza della lingua del 

Paese di arrivo e con la questione dell’integrazione in generale: diversi contributi (Altin e 

Saba 2020; Marchetti 2019; Piga 2021; Tognetti Bordogna 2012) sottolineano come una 

delle principali barriere all’accesso al diritto alla salute per le persone migranti sia proprio 

una minore conoscenza della lingua italiana. Il linguaggio medico-sanitario, infatti, è ricco 

di tecnicismi a volte incomprensibili persino per una persona madrelingua e non tutto il 

personale sanitario dispone del tempo, della formazione o della pazienza necessari per offrire 

servizi migrant-specific ed ethnic-specific (Piga 2021). È un argomento accennato anche da 

Aicha, che durante le lezioni con l’infermiera parla di come si debba far accompagnare dal 

marito alle visite mediche perché lei sente di non avere le parole per spiegare i propri sintomi, 

e come il medico insista affinché sia lei a comunicare le proprie esigenze, perché interpreta 

il fatto che sia il marito a parlare come un retaggio patriarcale della religione musulmana.  

Il problema della comunicazione tra paziente e personale medico/sanitario può, secondo i 

contributi analizzati, essere solo parzialmente risolto dall’introduzione nelle strutture 

sanitarie della mediazione linguistico-culturale: se da un lato questo può favorire la 

comprensione e il dialogo tra personale sanitario e pazienti, dall’altro la presenza della 
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mediazione linguistico-culturale può essere percepita dalla persona che si rivolge al servizio 

sanitario come un’imposizione, una violazione della propria intimità, una fonte di giudizio 

o addirittura uno strumento di controllo da parte della comunità connazionale (Altobelli 

2021; Tarabusi 2017). Inoltre tale presenza potrebbe scoraggiare la volontà di imparare la 

lingua e quindi impedire di accedere a quelle forme di empowerment e indipendenza 

riconducibili alla conoscenza dell’italiano. Per questo risultano importanti interventi come 

quello portato avanti da Mimosa: l’obiettivo è instaurare relazioni dirette e durature con chi 

lavora in ambito sanitario, basate sul rispetto e sulla consapevolezza (Altin, Saba 2020), cosa 

che è meno agevole in un contesto come quello ospedaliero, in cui l’esigenza è quella di 

omologare le persone e uniformare i processi diagnostici per garantire l’efficienza e la 

velocità del servizio (Marchetti 2017). L’ambiente della scuola di italiano restituisce spazio 

e dignità ai dubbi e alle paure delle studentesse, oltre ad aprire loro ulteriori strade di 

autonomia. 

Le barriere, comunque, non sono solo di tipo linguistico: le donne marocchine che 

frequentano la scuola raccontano che per recarsi, ad esempio, dal dentista, risulta meno 

stressante e dispendioso prendere un aereo e farsi visitare in Marocco piuttosto che rivolgersi 

(in italiano) a figure omologhe in Italia. Emergono poi come ostacoli la paura delle 

discriminazioni e del razzismo istituzionale, l’insofferenza legata ai lunghi tempi di attesa e 

la dislocazione periferica dei servizi sociosanitari che li rende poco accessibili per chi non 

dispone di mezzi di trasporto propri (ibidem). Tutti questi elementi costituiscono le 

determinanti sociali delle varie patologie che colpiscono la popolazione migrante: proprio 

come racconta Aicha, che dice di ammalarsi di più da quando è in Italia, le discriminazioni, 

lo stress, la nostalgia, le condizioni di lavoro dure o insalubri e il senso di insicurezza dovuto 

allo status di migrante possono portare alla cronicizzazione di condizioni preesistenti oppure 

ad un aumento dell’incidenza di determinate patologie. Si parla, in proposito, di «effetto 

migrante esausto» (Altin, Saba 2020; Marchetti 2016; Quaglia 2020; Tognetti Bordogna 

2012; Vianello, Redini 2020; Vicarelli 2020), che si contrappone alla nozione di «effetto 

migrante sano», secondo la quale le persone che decidono di partire sarebbero quelle che 

godono di un migliore stato di salute, in quanto proprio le buone condizioni fisiche 

costituiscono una risorsa cruciale per la riuscita del progetto migratorio. L’effetto migrante 

esausto, al contrario, rappresenta la migrazione come un potenziale fattore di rischio per il 

benessere fisico e mentale della persona in movimento.  
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3.7. Funzioni manifeste e funzioni latenti: potenziali fraintendimenti 

Se l’attenzione all’ambito relazionale e al potenziamento delle risorse delle beneficiarie 

costituisce uno dei fiori all’occhiello del progetto, in quanto alcune delle donne proprio 

grazie a queste attività hanno ricevuto la spinta per impegnarsi in altri ambiti come appunto 

il conseguimento del diploma di terza media, i lavori creativi o lo studio autonomo della 

lingua oltre ciò che veniva trattato a lezione, dall’altro può creare alcune incomprensioni che 

possono potenzialmente portare anche a forme di conflittualità: è il caso che si è verificato 

con Melisa, una ragazza turca, studentessa universitaria, che ha frequentato alcune lezioni 

della scuola di italiano a novembre/dicembre 2023. Ha quindi un’esperienza completamente 

diversa dalle altre donne che frequentano la scuola: sta ricevendo un’istruzione accademica, 

probabilmente proviene da una famiglia agiata visto che può permettersi di studiare 

all’estero, vive in un appartamento condiviso con altrɜ studentɜ internazionali, è fidanzata 

con un ragazzo italiano, frequenta un altro corso di italiano al CPIA (Centro Provinciale per 

l’Istruzione degli Adulti) di Padova. Le aspettative, in questo caso, sono state disattese da 

entrambe le parti: le volontarie si sono rivolte a lei in inglese dando per scontato che il suo 

livello di italiano fosse più vicino a quello delle altre, mentre lei avrebbe voluto fare pratica 

con la lingua e si sarebbe aspettata delle lezioni più frontali e orientate all’apprendimento 

della grammatica e del lessico; inoltre era molto autonoma nella gestione dei propri appunti 

e degli esercizi e potrebbe essersi sentita offesa da come le volontarie si approcciavano a lei, 

ovvero seguendola molto da vicino come fanno abitualmente con le altre studentesse. In 

effetti, Melisa ha frequentato solo un paio di lezioni e ha poi smesso di venire. In realtà, 

parlandoci, è emerso come Melisa ritenesse sì che il livello fosse forse un po’ inferiore 

rispetto alle sue aspettative, ma aveva ugualmente apprezzato il fatto che le maestre la 

spingessero a parlare italiano perché l’insegnante dell’altro corso che frequenta le concedeva 

fin troppo spesso di parlare in inglese. Purtroppo, invece, dal lato delle volontarie Melisa ha 

dato l’impressione di essere 

spocchiosa e maleducata. Chiara, una volontaria, racconta che trovava troppo semplice il suo corso di laurea e 

criticava la pronuncia inglese dei docenti, di come le rispondesse “lo so già” quando lei le chiedeva di prendere 

appunti e del modo in cui guardava noi e le altre studentesse, “come delle scappate di casa”. (note di campo, 

11/12/2023, riunione volontarie). 

In questo caso, quindi, la struttura relazionale e informale del corso entra in contrasto con le 

necessità particolari o specifiche di alcuni degli attori che vi si avvicinano: di conseguenza 

sarebbe forse opportuno, da entrambe le parti, porsi in ascolto delle abitudini e dei bisogni 
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portati, tenendo conto anche del fattore individuale, e accettando costruttivamente anche 

quelli che potrebbero essere alcuni limiti dell’approccio finora sperimentato. 

 

3.8. Conclusioni 

La scuola di italiano per donne straniere promossa da Associazione Mimosa ha costituito un 

interessante ambito di ricerca per comprendere come, attraverso l’adozione di un approccio 

pedagogico gender-specific e partecipativo, si possano raggiungere diversi obiettivi: 

dall’apprendimento della lingua italiana (capitale formativo), che si declina a sua volta in 

maggiori possibilità di accedere ai servizi e alle reti relazionali (capitale culturale), passando 

per la creazione di rapporti di fiducia, quindi di capitale sociale (Bourdieu 1980) che 

permetta di far fronte alle sfide poste dal contesto di immigrazione tra cui anche la 

ridefinizione delle dinamiche familiari e i ruoli di genere, fino all’apertura di nuove finestre 

di opportunità lavorative.  

Si realizza, in poche parole, quello che Mussi (2022) definisce «sostegno sociale», che 

spesso è percepito come mancante nel contesto migratorio: 

La percezione e la realtà effettiva di come un individuo riceva cura e assistenza da parte di altre persone, e di 

come questo individuo sia parte di una rete sociale solidale. […] sostegno emotivo, che comprende 

comportamenti di ascolto, empatia, cura verso l’altro; strumentale, che comprende la fornitura di aiuti concreti, 

materiali o finanziari; informativo, che comprende informazioni e suggerimenti; affiliativo, che deriva 

dall’affiliazione a gruppi e comporta senso di appartenenza e soddisfazione per la propria rete sociale. (p. 28) 

L’etnografia, svolta sotto forma di volontariato, è stata cruciale per individuare elementi di 

convivialità, conflittualità e di riproduzione di clichés, che però non tolgono valore al 

progetto in sé: piuttosto potrebbero permettere di sviluppare visioni auto-critiche sul lavoro 

svolto per migliorare sempre di più l’offerta. 
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Capitolo quarto 

 

Sex work, tratta di esseri umani e unità di strada: l’approccio di 

Associazione Mimosa 

4.1. Introduzione 

Il presente capitolo ripercorre l’esperienza di ricerca all’interno del secondo contesto 

selezionato per l’osservazione etnografica, ovvero i progetti dell’Associazione Mimosa 

nell’ambito del lavoro sessuale: le unità di strada e gli accompagnamenti sanitari per chi si 

prostituisce. 

Il paragrafo 4.2 ha l’obiettivo di fornire un quadro generale riguardo l’argomento del sex 

work, la sua definizione, come questo venga affrontato all’interno del dibattito femminista e 

delle politiche nazionali e quale sia il quadro legislativo attuale in Italia a riguardo. Segue 

una definizione del fenomeno della tratta di esseri umani così come è stata elaborata a livello 

sovranazionale e un focus più specifico su quale sia la normativa che regola la lotta alla tratta 

nel nostro Paese, con i suoi aspetti positivi ma anche le sue criticità e contraddizioni. Come 

si vedrà meglio in seguito attingendo ad alcune ricerche riconducibili alla corrente dei 

critical anti-trafficking studies (Semprebon 2024), tra le ambivalenze di tale strumento 

giuridico troviamo per esempio il suo intreccio con la richiesta asilo, che fa in modo che 

spesso non sia applicabile così come era stato pensato inizialmente. Si passa poi a descrivere 

come la Regione Veneto abbia organizzato i propri percorsi di contrasto alla tratta, attraverso 

il progetto NAVIGARe7 (network anti-tratta della regione Veneto, di cui Associazione 

Mimosa è parte), per concludere con una disamina critica del concetto stesso di “vittima di 

tratta”, che rischia di rappresentare le persone coinvolte come completamente passive e prive 

di capacità di resilienza (Andrijasevic, Mai 2016; Semprebon 2024; Ticktin 2011, 2016). 

La sezione successiva (4.3) si propone di descrivere alcune delle dimensioni di potere e di 

discriminazione che entrano in gioco nella definizione di un fenomeno complesso e 

sfaccettato quale è il sex work. Si partirà dall’elemento del genere, per poi analizzare, 

attraverso una lente intersezionale, come anche la nazionalità, l’origine sociale, il colore 

della pelle siano fattori che differenziano le esperienze delle persone prese in carico 

 
7 L’acronimo sta per Network Antitratta Veneto – Intersezioni, Governance, Azioni Regionali 
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dall’Associazione, a causa di dinamiche peculiari (ad esempio quelle legate alle differenti 

caratteristiche delle reti criminali, a elementi culturali ed economici, agli strascichi post-

coloniali). La trattazione assume un carattere critico e riflessivo, in quanto non vuole 

contribuire a un processo di etnicizzazione o culturalizzazione della violenza (Pinelli 2019), 

bensì ricalca le stesse informazioni su cui l’Associazione si basa per personalizzare gli 

interventi e renderli sensibili alle esigenze e possibilità a disposizione di ciascuna persona 

che usufruisce dei servizi. 

Il quarto paragrafo (4.4) propone un focus specifico sull’ambito dell’unità di strada, 

ripercorrendo la storia del progetto, spiegando quale sia l’approccio adottato, illustrando 

come le uscite vengono organizzate e condotte, elencando le caratteristiche dei diversi 

territori coperti e precisando quale sia il ruolo delle varie figure coinvolte. In questo modo 

verrà fornita un’ampia panoramica di quali siano le attività quotidiane portate avanti 

dall’Associazione che ha ospitato la ricerca nei suoi territori di competenza. 

Segue un paragrafo (4.5) dedicato a un’analisi critica delle rappresentazioni della tratta nella 

letteratura, nel dibattito pubblico e nella produzione artistica. Riprendendo l’ambivalenza 

della definizione di vittima descritta nella sezione 4.2 e attraverso il racconto di due 

situazioni etnografiche (le parole di un’operatrice e uno spettacolo teatrale promosso 

dall’Associazione), viene messo in luce come le descrizioni della realtà siano sempre parziali 

e situate e solo attraverso l’interazione diretta con le persone sia possibile elaborare uno 

sguardo più complesso, sebbene mai completo, sulla varietà di storie e biografie di chi svolge 

il lavoro sessuale. Viene inoltre sottolineato come talvolta, nell’intento di comunicare una 

forte posizione politica, si rischi in realtà di appianare la complessità e sovrastare le stesse 

voci delle persone che si vogliono rappresentare. Nel paragrafo vengono descritte solo 

alcune delle interazioni cui la ricercatrice ha avuto modo di partecipare durante la ricerca, 

ma che possono rendere, anche solo in minima parte, l’idea dell’enorme eterogeneità di 

esperienze, strategie e personalità di chi esercita il sex work. 

Il paragrafo conclusivo (4.6) fornisce un quadro, anche in questo caso necessariamente non 

esaustivo, di cosa significa operare e fare volontariato all’interno dell’Associazione. 

Attraverso i racconti delle persone che hanno accettato di essere intervistate, verranno 

ripercorse le caratteristiche personali e professionali di chi collabora con Mimosa e come 

queste vengano messe in campo nelle relazioni con l’utenza, le sfide poste dal lavoro in 
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Associazione e le strategie utilizzate per affrontarle, le modalità tramite le quali si possono 

costruire delle relazioni di fiducia con le persone assistite e le altre realtà del territorio. 

 

4.2. Qualche elemento definitorio 

Prima di accennare a quali siano le attività dell’Associazione, in quali ambiti operi e come 

si delinei l’approccio adottato, è d’obbligo fornire qualche informazione sul fenomeno del 

sex work così come si manifesta in strada e non solo, nonché su quello della tratta.  

Per lavoro sessuale si intende «qualsiasi attività che prevede un accordo commerciale 

esplicito tra due o più parti […], con il quale si stabilisce una retribuzione economica […] 

in cambio di un servizio sessuale/erotico/romantico concordato e limitato nel tempo» 

(Zollino 2021, p. 6). Non si considera lavoro sessuale, quindi, una circostanza in cui il 

pagamento non sia di tipo monetario. In questi altri casi, nei quali il corrispettivo o la 

contropartita avvenga tramite favori o altri tipi di appoggio (Garofalo Geymonat 2014) si 

parla di scambio sessuo-economico (Tabet 2004). La questione del sex work è oggetto di 

discussione anche all’interno del movimento femminista, che tendenzialmente ne sostiene 

tre versioni: come forma di oppressione patriarcale e schiavitù che va abolita; 

alternativamente, come veicolo di emancipazione, libertà, empowerment; e infine una 

visione che lo considera un lavoro inserito in un sistema di disuguaglianze già presenti e che, 

come tale, andrebbe regolamentato (Abbatecola 2018; Zollino 2021). Il termine “sex work” 

o “lavoro sessuale”, che d’ora in avanti verrà utilizzato come alternativa alla parola 

“prostituzione”, in realtà nasce proprio come rivendicazione politica volta al riconoscimento 

di tale attività come un lavoro tra gli altri, caratterizzato da diritti e doveri (Zollino 2021). 

L’offerta di servizi sessuali in cambio di denaro è infatti oggetto di stigma, per cui spesso le 

persone che si dedicano a questa attività non possono rivelarlo alla propria cerchia familiare 

o amicale, né tantomeno sul proprio curriculum vitae, e non godendo, nella maggior parte 

dei casi, di tutele contrattuali o sindacali, non possono nemmeno rivolgersi alle autorità 

competenti qualora dovessero avere bisogno di denunciare abusi o discriminazioni (Garofalo 

Geymonat 2014; Pilotto 2010).  

Le differenti interpretazioni del lavoro sessuale si declinano in svariati approcci di policy 

che possono avere conseguenze a volte inattese sulle persone che lo svolgono. Ad esempio, 

considerare la vendita di servizi sessuali come un’attività professionale ha condotto nel 
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passato all’introduzione di regimi regolamentaristi che però, in taluni casi, hanno portato a 

una maggiore esclusione e violenza verso chi svolgeva questo lavoro, attraverso schedature 

e ispezioni sanitarie obbligatorie, e di conseguenza forme di segregazione e intensificazione 

dello stigma. In altre circostanze storicamente e geograficamente più vicine a noi (Olanda e 

Germania a partire dagli anni ’80 del secolo scorso), invece, l’approccio neoregolamentarista 

ha garantito che venissero rispettati gli orari di lavoro, le condizioni sanitarie e di sicurezza, 

i diritti di chi esercita sex work e clienti grazie all’introduzione di sindacati e camere di 

commercio. Anche questo modello, tuttavia, nasconde delle criticità: spesso, infatti, accade 

che le grandi aziende proprietarie di locali o immobili destinati alla sex industry annullino la 

concorrenza di chi svolge il lavoro sessuale in maniera indipendente, costringendolə a 

sottostare a contratti svantaggiosi oppure a una visibilità forzata. Un tentativo più compiuto 

e radicale di riconoscere l’attività in oggetto come un lavoro è quello neozelandese della 

decriminalizzazione, fondato sull’idea secondo la quale non si possa legiferare sulla 

prostituzione senza interpellare direttamente chi svolge tale attività e che qualsiasi tentativo 

di criminalizzazione renda questi stessi soggetti più vulnerabili. Le persone neozelandesi che 

fanno sex work (non quelle migranti quindi, che comunque sono presenti in misura minore 

a causa dell’isolamento geografico della nazione) hanno il dovere di dichiarare quanto 

guadagnato e di pagare le imposte: in cambio lo Stato garantisce sostegno nella lotta allo 

sfruttamento e alla prostituzione forzata, nella mediazione dei conflitti e nella prevenzione e 

tutela sanitaria (Garofalo Geymonat 2014). 

Diversamente, una linea politica statale secondo cui la prostituzione costituisca una forma 

di violenza maschile sulle donne, o che semplicemente veda chi fa sex work come una vittima 

da salvare, può sfociare in politiche di tipo proibizionista o abolizionista, che puntano 

essenzialmente allo stesso obiettivo, ovvero la scomparsa del fenomeno, attraverso approcci 

differenti: rispettivamente, la criminalizzazione di chi vende, acquista o gestisce il 

commercio di servizi sessuali da un lato, dall’altro una sorta di ritiro dello Stato, che si 

propone di legiferare solo contro chi trae un profitto economico dalla prostituzione altrui. È 

questo il caso dell’Italia, che ha aggiornato la sua legislazione in termini di prostituzione nel 

1958 con la legge Merlin, con la quale si è sostituito a un regime regolamentarista (quello 

delle “case chiuse”, per intenderci) uno abolizionista, introducendo reati collaterali alla 

prostituzione come quelli di sfruttamento, induzione, favoreggiamento, reclutamento e 

adescamento (Zollino 2021). Tale approccio ha creato però dei vuoti legislativi che fanno in 

modo che anche chi viva con una persona che fa sex work, come partner o prole in età adulta, 
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che lavori al suo fianco come collega, buttafuori o svolgendo attività di segreteria, che 

usufruisca degli spazi in cui si svolge l’attività indoor, oppure che condivida informazioni o 

fornisca assistenza, come a volte fanno le stesse unità di strada (per esempio offrendo 

passaggi), possano essere punite per attività di sfruttamento o favoreggiamento (Garofalo 

Geymonat 2014).  

Quasi tutte le politiche citate, comunque, sono accompagnate dalla lotta alla prostituzione 

forzata e in particolare al fenomeno della tratta, così come definita dal Protocollo di Palermo, 

sottoscritto nel 2000 dalle Nazioni Unite e recepito dall’Unione Europea a Varsavia nel 

2005, in base al quale essa sarebbe da intendere come  

il reclutamento, trasporto, trasferimento, ospitalità o ricezione di persone, tramite la minaccia o l'uso della forza 

o di altre forme di coercizione, rapimento, frode, inganno, abuso di potere o di una posizione di vulnerabilità o 

tramite il dare o ricevere somme di danaro o vantaggi per ottenere il consenso di una persona che ha autorità 

su un'altra a scopo di sfruttamento. Lo sfruttamento comprende, come minimo, lo sfruttamento della 

prostituzione altrui o altre forme di sfruttamento sessuale, il lavoro o i servizi forzati, la schiavitù o pratiche 

analoghe, l'asservimento o il prelievo di organi [...] Il consenso della vittima della tratta di persone allo 

sfruttamento di cui sopra è irrilevante nel caso in cui uno qualsiasi dei mezzi di cui sopra sia stato utilizzato. 

(ONU 2000, art. 3, comma a/b) 

Il fenomeno della tratta (trafficking) si distingue, di conseguenza, da quello del traffico di 

esseri umani (smuggling) inteso come trasporto illegale di migranti irregolari, in quanto non 

necessariamente questo prevede lo sfruttamento all’arrivo o le forme di violenza e 

coercizione a cui vengono sottoposte le vittime di tratta (Garofalo Geymonat 2014) ed è 

considerato crimine contro lo Stato, differentemente dal trafficking che costituisce un 

crimine contro la persona (Abbatecola 2018). Nonostante la tratta non riguardi 

esclusivamente lo sfruttamento sessuale, questo elemento risulta quello preponderante da un 

punto di vista quantitativo (Semprebon, Caroselli 2021) e, anche a causa dell’attenzione 

pubblica e mediatica ricevuta, si inserisce nella cornice della vendita di servizi sessuali, 

generando di conseguenza una più marcata indignazione (Garofalo Geymonat 2014). Si 

tratta inoltre di un fenomeno in cui è insita la dimensione del genere, in quanto il 90% delle 

persone coinvolte sono donne (Filippi, Guarna 2018). È opportuno menzionare, infine, che 

il Protocollo di Palermo è stato criticato in alcuni suoi punti, in particolare nella misura in 

cui creerebbe una gerarchia tra le esperienze migratorie e riprodurrebbe lo stereotipo della 

donna migrante come vittima in balia degli eventi, ignorando tutta una serie di pratiche di 

agency e condizioni di lavoro (Mai 2016) e creando una contrapposizione netta rispetto 
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all’immagine dell’uomo migrante come protagonista consapevole del proprio percorso 

(Filippi, Guarna 2018).  

In Italia la lotta alla tratta è regolamentata dall’articolo 18 della legge 40/1998 Turco-

Napolitano sull’immigrazione, che prevede un programma di protezione sociale che passi 

non solo per la messa a disposizione di un rifugio sicuro e di servizi medici, psicologici, 

linguistici per tutelare i diritti di chi ne fa richiesta, permettendo di sottrarsi al controllo della 

rete criminale, ma che inauguri anche un percorso di regolarizzazione attraverso il rilascio 

di un permesso di soggiorno per studio o lavoro (Ministero dell’Interno 1998). Si tratta in 

pratica di un meccanismo non premiale, cioè che non richiede che la persona che decide di 

denunciare collabori con le forze dell’ordine durante le indagini (Altin, Saba 2023). Tale 

legge è considerata un esempio virtuoso di contrasto allo sfruttamento rispetto, ad esempio, 

a quelle che prevedono il rimpatrio della persona che ha denunciato a seguito della scadenza 

della protezione sociale o della conclusione del processo alla rete di sfruttamento, con il 

risultato che si diffonde il fenomeno delle persone “ri-trafficate”, ovvero coloro che, dopo 

essere state rimpatriate o dopo un periodo trascorso nel Paese di origine a seguito del 

“fallimento” del progetto migratorio, trovano il modo di tornare in Europa, spesso a 

condizioni peggiori rispetto alla volta precedente.  

Una legge virtuosa, appunto, anche se la sua effettiva attuazione dipende sempre dalla 

disponibilità di fondi e dalla discrezionalità delle realtà sociali e istituzionali che ricevono le 

segnalazioni (Garofalo Geymonat 2014). Inoltre, i tempi previsti per il reinserimento 

possono non coincidere con le concrete possibilità a disposizione della persona per 

riconquistare la propria “autonomia”. Non è detto, effettivamente, che in dodici mesi sia 

possibile trovare un lavoro che rispetti le proprie aspettative e capacità e stabilire una rete 

sociale solida, a causa per esempio della minore conoscenza della lingua o di forme di 

discriminazione che rendono particolarmente difficoltosa la ricerca di una casa (Semprebon 

2024; Zorzella 2023). Può essere poi opportuno problematizzare il concetto stesso di 

autonomia: le istituzioni e gli enti anti-tratta tendono a misurarla attraverso la 

regolarizzazione sul territorio, l’ottenimento di un contratto di lavoro a norma di legge e di 

una situazione abitativa stabile, l’apprendimento della lingua (Semprebon 2024), ma questa 

visione può non coincidere con i bisogni, i progetti e i desideri delle persone prese in carico, 

che potrebbero valorizzare altri elementi. Esistono ad esempio casi in cui, a seguito della 

“fuoriuscita” dallo sfruttamento sessuale, la persona che ha beneficiato delle tutele 

dell’articolo 18 torna a praticare il sex work in maniera indipendente, in quanto esso 
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garantisce un’entrata economica più consistente di altri lavori a bassa specializzazione e fa 

in modo che la persona migrante possa supportare con maggiore continuità chi è rimasto in 

patria (Mai 2016). 

L’esistenza di un doppio sistema di regolarizzazione (vittima di tratta/richiedente asilo) 

comporta inoltre che non sia sempre facile riconoscere a chi concedere quale tipo di 

protezione umanitaria (Taliani 2019), in quanto i criteri che normalmente vengono utilizzati 

per valutare positivamente una richiesta di asilo, ovvero la coerenza nel racconto e la 

collaborazione della persona, non possono essere applicati allo stesso modo nel caso delle 

vittime di tratta (Caroselli 2021). Spesso queste vengono infatti istruite da chi le controlla a 

mentire sul proprio nome e sulla propria età anagrafica, oppure potrebbero semplicemente 

manifestare delle reticenze all’idea di raccontare a causa del trauma subito e dell’esigenza 

di dimenticare. Queste forme di “menzogna” sono viste in modo screditante e moralistico da 

varie istituzioni, mentre – al contrario – potrebbero essere lette anche come forme di 

resistenza (Beneduce 2015). L’esigenza di costruire delle storie che siano credibili per le 

autorità determina anche la necessità, per la persona che decide di denunciare, di 

intraprendere un percorso di reframing (Mai 2016), di risemantizzazione dell’esperienza 

migratoria che la conduca a pensarsi come “vittima” e comportarsi in una maniera coerente 

con le aspettative legate a tale posizione (Semprebon 2024), cosa che però non è facilmente 

accettabile in quanto implica un indebolimento del soggetto e della sua possibilità di 

autodeterminarsi (Caroselli 2021). L’esistenza di un meccanismo di regolarizzazione 

specifico ha comportato poi la necessità per gli enti anti-tratta di dover sottostare ai tempi 

della burocrazia, che spesso tuttavia non ricalcano quelli necessari per costruire rapporti di 

fiducia in cui si possa parlare liberamente della violenza subita (Zorzella 2023). Gli effetti 

avversi dell’intreccio tra lotta anti-tratta e burocrazia vengono percepiti anche da chi opera 

nell’intervento sociale, che spesso critica il fatto che le associazioni del settore vengano 

valutate sulla base della quantità di prestazioni offerte e non sui loro effetti a livello 

qualitativo, con il risultato che si è passati «da progetti piccoli, dedicati a poche persone, 

all’ambizione di avere grandi numeri» (Mannu 2023, p. 153). Come dice, abilmente, Daniela 

Mannu: 

Oggi possiamo dire che al centro del lavoro degli operatori e delle operatrici ci sono le procedure e le prassi 

amministrative, non le persone con le loro vite. […] Questo elemento “prestazionista” uccide il sistema anti-

tratta, per sua natura lento e sensitivo e, soprattutto, dedicato alla pratica dei diritti umani e non alla loro visione 

amministrativa. (ivi, p. 152) 
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Ci si potrebbe domandare se ciò possa valere anche nel caso di Mimosa/Equality, che ha 

aderito a NAVIGARe, il progetto anti-tratta del Veneto che si occupa di: 

- Emersione: contatto con le persone a rischio e valutazione delle possibili vittime di tratta e grave 

sfruttamento 

- Assistenza: pronta e prima assistenza delle vittime sul versante della fuoriuscita dalle condizioni di 

povertà e vulnerabilità sociale 

- Inclusione: percorsi educativi individualizzati volti alla fuoriuscita da condizioni di sfruttamento e 

all’integrazione socio-lavorativa delle persone vittime di tratta e/o grave sfruttamento (fonte: sito web 

del Progetto NAVIGARe). 

Le attività promosse da NAVIGARe non hanno solo a che fare con lo sfruttamento sessuale, 

bensì anche con matrimoni forzati, accattonaggio forzato, attività criminali forzate e 

sfruttamento lavorativo. Il progetto è coordinato dalla Regione Veneto che ne definisce le 

linee guida ed è caratterizzato poi dalla collaborazione con le Università del territorio che 

garantiscono una formazione continua di chi lavora in realtà anti-tratta attraverso 

competenze in diversi ambiti: dalla etno-psicologia alla mediazione culturale, dall’ambito 

legale e dei diritti umani a quello più strettamente educativo. 

Prima di concludere il paragrafo è bene specificare che la definizione di “vittima di tratta” è 

stata descritta in letteratura (Abbatecola 2018; Andrijasevic, Mai 2016; Mai 2016; Filippi, 

Guarna 2018; Pitzalis 2020) come possibile fonte di ambivalenza: le persone sfruttate, infatti, 

nella maggior parte dei casi non possono essere considerate delle vittime passive o prive di 

agency. Al contrario, queste persone sono individui caduti nella rete di sfruttamento per 

realizzare un progetto migratorio già presente, volto al miglioramento delle proprie 

condizioni di vita e che, quando possibile, continuano a inviare rimesse a parenti che 

risiedono nel Paese di provenienza, con l’intenzione di intraprendere un iter di 

ricongiungimento nel futuro (Quintero Romero 2023). Nel contesto di arrivo, ad esempio, 

queste possono esprimere la propria agentività mettendo in atto strategie per guadagnare la 

fiducia della clientela, delle istituzioni e delle realtà del sociale, con le quali a volte finiscono 

per collaborare come operatrici pari (da Silva 2023) o come agenti sotto copertura (Frezza 

2023), ma anche per fare carriera all’interno delle reti, utilizzando il lavoro sessuale come 

metodologia di sopravvivenza e di mobilità sociale gender-based (Andrijasevic, Mai 2016; 

Filippi, Guarna 2018). Allo stesso modo, non è detto che le persone che esercitano il lavoro 

sessuale apparentemente per libera scelta non siano a loro volta vittime di violenza o 

coercizione in qualche modo. È quindi sicuramente utile e necessario riconoscere le gravi 

condizioni dello sfruttamento, ma bisogna fare attenzione a non incorrere in una retorica che 
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ci presenti la violenza vissuta da queste persone come una violenza “altra”, lontana da noi, 

che riguarda principalmente le Altre donne e quelle migranti in particolare (Abbatecola 

2018). Appianare tutte le possibili biografie riconducendole allo stereotipo della “vittima” 

rischia di riprodurre le stesse forme di discriminazione, emarginazione, sessismo e violenza 

di cui queste stesse persone facevano esperienza nel contesto di origine e che si trovano alla 

base della loro decisione di partire (Pitzalis 2020). 

 

4.3. Una questione intersezionale 

I racconti mediatici del fenomeno del sex work, ma anche lo stesso dibattito femminista, 

tendono a fornire «storie uniche» (Zollino 2021), rappresentazioni che possiamo considerare 

eccessivamente generalizzanti o, al massimo, polarizzate, e che hanno l’effetto di andare ad 

appianare le differenze all’interno di un gruppo sociale estremamente variegato come quello 

di chi vende servizi sessuali. Le narrazioni dominanti sono infatti due: o quella della vittima, 

della schiava sessuale soggiogata dal patriarcato o, alternativamente, quella della donna 

emancipata e padrona del proprio corpo. Viene qui utilizzato il femminile perché non si può 

ignorare il fatto che la maggior parte di chi svolge questa attività si riconosca nel genere 

femminile, che si tratti di donne cisgender o transgender, e che di fatto la prostituzione e lo 

stigma ad essa legato siano riconducibili a una matrice di tipo patriarcale, fondata sui rapporti 

di potere tra i generi. La rappresentazione della sessualità maschile come un fenomeno 

idraulico e predatorio (Abbatecola 2018) da un lato, e la contrapposizione tra la prostituta e 

la donna “per bene”, che si occupa della casa e della famiglia (Garofalo Geymonat 2014; 

Pilotto 2010), dall’altro, costituiscono la base culturale su cui si sviluppano i vari episodi di 

coercizione, abuso, discriminazione e violenza ai danni di chi offre servizi di tipo sessuale.  

Attraverso una lente intersezionale, però, possiamo carpire alcuni elementi che ci permettono 

di ricostruire un quadro più completo del fenomeno e delle sue molteplici sfaccettature. 

L’ambito del sex work è complesso, le persone che lo svolgono non sono tutte uguali, e si 

collocano in punti diversi all’incrocio dei vari assi di potere e discriminazione. Ad esempio, 

una studentessa universitaria, bianca, italiana, che decide di offrire servizi sessuali online 

dalla comodità del proprio appartamento per finanziarsi gli studi avrà necessariamente 

un’esperienza molto diversa da quella di una donna nera costretta a prostituirsi in strada in 

un Paese che non è il suo contesto di origine, o ancora rispetto a quella di una donna trans, 



64  

magari più anziana, ingaggiata all’interno di un locale. Le narrazioni dominanti, infatti, 

tenderebbero a rappresentare la prima come un esempio di emancipazione e iniziativa 

femminile, a dipingere la seconda come una vittima da salvare e infine a invisibilizzare 

completamente l’esperienza della terza o al limite a sfruttarne lo shock value per promuovere 

ideologie, retoriche politiche, riprodurre stereotipi. Le rappresentazioni mediatiche del sex 

work e della tratta a scopo di sfruttamento sessuale, in effetti, lungi dal trattare i fattori di 

ineguaglianza strutturale che fanno in modo che vi siano delle persone che non hanno altre 

opzioni di sopravvivenza se non il lavoro sessuale, tendono a dipingere tali fenomeni come 

delle eccezioni o dei casi isolati, alimentando l’esclusione e la criminalizzazione di chi ne è 

coinvolto (Andrijasevic, Mai 2016). 

Inoltre, se si analizza l’evoluzione storica dell’acquisto e della vendita di sevizi sessuali, si 

può notare come lo sfruttamento sessuale delle donne fosse un’evenienza ricorrente in 

particolare nei regimi coloniali e bellici, quando la presenza di soldati bianchi apriva 

opportunità economiche inedite per le popolazioni locali (Garofalo Geymonat 2014). Proprio 

i regimi coloniali, poi, hanno contribuito a un cambiamento nei modelli di mascolinità e 

femminilità in alcuni contesti, come si è verificato ad esempio in Nigeria, dove dopo 

l’avvento del colonialismo le bambine hanno cominciato ad essere socializzate in maniera 

diversa rispetto al passato (Taliani 2019). Anche nell’ambito del lavoro sessuale e delle sue 

rappresentazioni, quindi, esistono delle gerarchie, che si basano sulle stesse dinamiche di 

potere che possono essere osservate nella società più in generale: il genere, nelle sue 

declinazioni di identità ed espressione, la sessualità, il colore della pelle, l’origine sociale, 

l’età, il corpo, la presenza di una disabilità (Zollino 2021). Tali elementi possono poi 

ripercuotersi sulle condizioni di lavoro, sulla possibilità di negoziare i servizi, sul tipo di 

clientela attirata, sulle possibili tutele legali, sull’eventuale ricerca di lavoro successiva 

all’interruzione del lavoro sessuale, sulla salute fisica e psicologica, creando un effetto a 

catena che non può essere ridotto solo all’empowerment o allo sfruttamento. 

Sulla base di queste premesse, per meglio comprendere alcuni degli interventi messi in piedi 

da Associazione Mimosa, potrebbe risultare utile citare alcuni elementi ricorrenti nella 

biografia delle persone migranti che vendono servizi sessuali in Italia, specificando però che 

questi non esauriscono tutte le situazioni possibili, né rimangono statici durante l’esperienza 

di migrazione. Tali elementi vengono ricondotti alla nazionalità della persona migrante non 

per etnicizzare o culturalizzare le forme di sfruttamento, bensì per analizzare il 

funzionamento delle reti che portano queste persone in Europa, spesso con l’inganno, 
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approfittando delle loro ambizioni, dei loro desideri e delle voci di persone fidate che hanno 

realizzato il proprio progetto di migrazione prima di loro.  

La ricerca di Taliani (2019) si concentra prevalentemente sul caso delle donne nigeriane, nel 

tentativo di fornire una prospettiva che non riduca queste soggettività a vittime ingenue e 

passive da un lato o a madri «abbandoniche», affette da disturbi mentali, dall’altro (come 

peraltro tendono a fare i servizi sanitari). L’obiettivo è innanzitutto quello di demistificare i 

rituali ju-ju, o voodoo, che spesso vengono citati come all’origine delle angosce di queste 

donne, che non denuncerebbero la rete criminale in quanto avrebbero timore di ripercussioni 

su sé stesse o sui propri cari. Proprio questo elemento “esotizzante”, oltre alla visibilità del 

fenomeno di strada (legata al colore della pelle) e alla conseguente alterizzazione della 

violenza e allontanamento dalle proprie responsabilità, fanno in modo che il racket nigeriano 

sia maggiormente attenzionato da ricerche e reportage (Abbatecola 2018) rispetto a quello 

esistente in altri Paesi di provenienza e tra persone di altre nazionalità. Solitamente la tratta 

di donne nigeriane viene rappresentata come intrisa di violenza psicologica, più che fisica, 

in quanto il debito contratto attraverso il rito ju-ju non potrebbe essere veramente restituito 

se non attraverso la morte (almeno a livello simbolico), a causa delle condizioni a cui viene 

stipulato (per esempio promettendo la restituzione di cifre di cui non si conosce 

effettivamente l’entità).  

Secondo Taliani (2019), il racconto del tipo di esperienza migratoria in questione dovrebbe 

essere più di questo. Esso dovrebbe essere in grado di tenere assieme «discorsi tra 

l’economico e il medico-sanitario, il politico e l’estetico, il mistico e il morale, il sociale e i 

soggetti/oggetti che sempre lo superano e lo eccedono» (ivi, p.81). Proprio qui starebbe 

l’importanza di stabilire una relazione di fiducia con queste persone, come si propone di fare 

Mimosa, in quanto tale approccio permetterebbe di arricchire la rappresentazione della 

“povera vittima” prevalente nelle narrazioni mediatiche con elementi legati all’agency, alle 

ambizioni, alle ambivalenze di cui esse fanno esperienza nella propria quotidianità, tenendo 

in considerazione sia ciò che è avvenuto prima dell’elaborazione del progetto migratorio nel 

contesto di partenza, sia le possibilità che si presentano nel contesto di arrivo: per esempio, 

come ha sottolineato Abbatecola (2018), il fatto di fare carriera all’interno della rete 

reclutando altre ragazze e ricoprendo a propria volta il ruolo di madame. La costruzione di 

relazioni di fiducia, inoltre, viene valorizzata e apprezzata dalle persone intercettate dai 

progetti anche nel momento in cui gli obiettivi stabiliti inizialmente non vengono pienamente 

raggiunti (Semprebon 2024), perché garantisce un supporto psicologico e attenua il senso di 
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solitudine e vulnerabilità. Questo, ovviamente, non dovrebbe valere solo per le persone 

provenienti dalla Nigeria, bensì per tutte coloro che, avendo vissuto un’esperienza di 

sfruttamento, entrano in contatto con le realtà sociali e i servizi sanitari presenti nei territori 

di approdo. 

La ricerca di Taliani (2019) permette inoltre di mettere in luce come, anche all’interno di un 

gruppo che potrebbe apparire omogeneo a un occhio esterno, o almeno che viene 

rappresentato come tale, si instaurino dinamiche di potere e di relazione molto variabili a 

seconda dei contesti. Per esempio viene sottolineato come le donne implicate nel fenomeno 

della tratta siano prevalentemente giovani, poco istruite, provenienti da zone rurali, 

appartenenti a minoranze o gruppi familiari in crisi: emerge così come gli assi di 

discriminazione siano sempre molteplici. Inoltre, analizzando i rapporti di parentela, si 

esplora più a fondo l’ambivalente legame che si instaura tra persona sfruttata e madame, che 

assume il ruolo di una madre, una guida, un modello da seguire, un’autorità cui fare 

riferimento (si veda anche Mai 2016), e ci si interroga su come questo tipo di rapporto possa 

essere storicizzato e contestualizzato attraverso la migrazione, e quindi eventualmente 

rafforzarsi nel tempo oppure perdere di significato. Un ultimo argomento che viene trattato 

è quello della maternità in migrazione e come attraverso di essa si possano aprire inediti 

spazi di agency ma anche di discriminazione, tant’è vero che, nelle relazioni dei servizi 

sociali, il fatto che la donna abbia venduto servizi sessuali in passato è sufficiente per 

giustificare la recisione dei rapporti con la prole, nonostante la stessa sia formalmente 

beneficiaria di protezione sociale per lo Stato (si veda anche Caroselli 2021; 2024). 

Vi è poi il caso delle donne transgender, principalmente provenienti dal Sud America (Perù, 

Brasile, Argentina, Colombia, Ecuador), la cui storia di prostituzione si intreccia spesso con 

la transfobia e le ulteriori difficoltà nel trovare lavoro in altri contesti, la necessità di 

guadagnare denaro per intraprendere il percorso di affermazione di genere e, nel caso delle 

brasiliane, con le discriminazioni razziali subite in patria e legate all’occupazione coloniale 

e alla tratta degli schiavi, e quelle derivanti dall’imposizione di modelli di genere 

occidentali8. Nuovamente, quindi, emerge come si tengano in considerazione fragilità sociali 

 
8 Cornwall (2007) e Kulick (1998) problematizzano l’applicazione di categorie occidentali riconducibili al 

binarismo di genere nel caso delle persone transgender e cross-dresser (travestis) brasiliane. Queste ultime, in 

particolare, potrebbero non essere interessate a un percorso di affermazione di genere da intraprendere 

attraverso la chirurgia, in quanto costituiscono un gruppo a sé, che tiene insieme mascolinità e femminilità e le 

performa in maniera variabile a seconda dei contesti. Nel presente scritto, dunque, le informazioni verranno 

riportate così come vengono condivise dall’Associazione, senza alcuna pretesa di esaustività, con il rischio di 
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ed economiche nel facilitare l’assoggettamento psicologico. In questo caso la tratta e lo 

sfruttamento possono essere ricondotte al turismo sessuale da parte di uomini occidentali 

che le portano in Italia con la promessa di uno stile di vita più agiato, oppure a reti informali 

di persone che hanno già svolto il lavoro sessuale in Europa e che, presentandosi come 

amiche, convincono la persona che poi verrà sfruttata a intraprendere il viaggio anticipando 

i costi del volo, vitto e alloggio, e posto in strada (Abbatecola 2018). Questa figura prende il 

nome di cafeteira, cafetina o direttamente madre, con il tema della parentela che a questo 

punto diventa ricorrente. 

L’ultimo esempio che viene qui presentato è quello delle donne provenienti dall’Est Europa, 

in particolare da Bulgaria, Romania, Albania, Ungheria e Moldavia.  

L'aspetto che accomuna le esperienze di queste donne è la presenza di un uomo che le ha portate qui facendole 

innamorare e che le fa prostituire con la promessa di mettere su famiglia una volta che siano riusciti a 

guadagnare un po’ di soldi. L’operatrice afferma che loro vedono l'Italia come il Paese ideale, magari vogliono 

fare le modelle, hanno l'idea dell'uomo italiano, bello, ricco, che si innamora della prostituta (“tutta colpa di 

Pretty Woman!”). Inoltre quando arrivano in Italia comincia un'opera di normalizzazione del lavoro sessuale, 

che lo rende ai loro occhi un lavoro come un altro: tutte le amiche dell'uomo, le sue sorelle e le donne che le 

circondano fanno lavori legati alla prostituzione, tanto che a tratti la stessa rete diventa familiare e dunque è 

difficile scappare perché “è pur sempre la mamma, la sorella, la zia”. Il momento di mettere su famiglia, 

comunque, non arriva mai, non ci sono i soldi, per questo vengono costrette ad abortire oppure riescono a 

scappare nel momento in cui rimangono incinte, per poi però ritornare in Italia senza curriculum o titoli di 

istruzione e quindi il sex work è l'unico lavoro che possano svolgere senza requisiti per mandare soldi alla 

propria famiglia. (note di campo, 07/11/2023, Incontro di formazione presso Mimosa) 

Le informazioni ricevute durante la formazione vengono confermate dalla ricerca di 

Abbatecola (2018), che aggiunge anche, citando Magaraggia e Bourdieu, come l’elemento 

amoroso eteronormativo risulti funzionale alla riproduzione delle asimmetrie di potere tra 

generi, che portano ad accettare la violenza interpretandola come segno di devozione e 

passione da parte dellə partner. L’autrice invita inoltre a riflettere sull’ambivalenza delle 

istituzioni in tali circostanze, presentando l’esempio della Romania e sottolineando come, a 

seguito del suo ingresso nell’Unione Europea nel 2007 e all’introduzione della libertà di 

spostamento nello spazio Schengen, sia in realtà aumentato il flusso di persone che si 

spostano verso l’Europa occidentale per prendere parte ai mercati del sesso. 

 
tralasciare alcuni casi specifici. È bene chiarire che sono effettivamente presenti sex worker cross-dresser sul 

territorio veneto, ma che non è stato possibile stabilirvi un contatto diretto durante il periodo della ricerca. 



68  

Per concludere il paragrafo, pare appropriato specificare nuovamente come i quadri descritti 

non abbiano in alcun modo la pretesa di essere esaurienti o generalizzabili in quanto, da un 

lato, derivano da una disamina necessariamente parziale della letteratura di riferimento che 

si occupa principalmente del contesto italiano e, dall’altro, riguardano un ambito che è per 

la maggior parte sommerso, in continua evoluzione e poco accessibile a chi non opera nel 

settore. La funzione di questo paragrafo vuole essere in particolare quella di contestualizzare 

il fenomeno di cui si occupa Mimosa per comprendere da dove prendono le mosse i vari 

interventi dell’Associazione, quali possano essere le difficoltà, cosa effettivamente si possa 

realizzare e cosa debba essere lasciato all’iniziativa delle persone beneficiarie al fine di non 

innescare meccanismi di dipendenza. 

 

4.4. Descrizione del contesto di ricerca 

Le prime informazioni riguardo le attività che Mimosa svolge nell’ambito del sex work, in 

strada principalmente ma non solo, derivano dagli incontri di formazione destinati a chi 

intende intraprendere un’esperienza di volontariato all’interno di Mimosa, articolati in due 

parti: una più generale tenuta dalla Presidente e un secondo incontro dedicato espressamente 

all’unità di strada, tenuto da un’ex operatrice con esperienza decennale.  

La stessa esistenza di Associazione Mimosa come realtà del sociale si lega all’ambito della 

prostituzione: durante gli incontri è stato menzionato che alla sua fondazione, nel 1996, 

l’obiettivo era proprio quello di fornire delle risposte al crescente fenomeno della 

prostituzione di strada, che all’epoca a Padova riguardava principalmente il quartiere Arcella 

e donne provenienti dalla zona dei Balcani. Queste persone venivano portate in Italia da 

organizzazioni criminali che sfruttavano la situazione di crisi e guerra che interessava 

quell’area geografica e, all’arrivo, erano costrette a prostituirsi. Non era ovviamente facile 

lavorare in tale contesto, in quanto le donne venivano tenute sotto rigoroso controllo, spesso 

anche a vista, e subivano continue violenze fisiche e psicologiche. L’obiettivo iniziale, di 

conseguenza, era semplicemente  

rispondere ai bisogni sanitari di queste donne, che chiaramente non potevano prestare troppa attenzione alle 

precauzioni, per esempio all’uso del preservativo (infatti i clienti pagano di più per avere rapporti senza), e 

quindi erano maggiormente soggette al rischio di gravidanze indesiderate e infezioni sessualmente 

trasmissibili. (note di campo, 30/10/2023, Incontro di formazione presso Mimosa) 
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Solo successivamente si è tentato di costruire relazioni di fiducia con le persone assistite per 

verificare se ci fosse la volontà di uscire dalla condizione di sfruttamento, arrivando a 

collaborare con progetti anti-tratta e, in alcuni casi, a fornire ospitalità e rifugio nella 

comunità gestita dall’Associazione a ragazze minorenni vittime di sfruttamento. A tutto 

questo oggi si unisce un ulteriore tentativo di occuparsi di sex work in generale (sebbene, 

secondo alcune operatrici, non sia sempre facile capire chi vende servizi sessuali per libera 

scelta e chi invece si trova invischiatə in reti di sfruttamento, considerando anche il continuo 

dibattito in ambito femminista sulla prostituzione e se questa possa mai essere considerata 

effettivamente una libera scelta o semplicemente violenza maschile sulle donne). Il 

fenomeno è infatti in continua evoluzione e di conseguenza l’approccio di Mimosa deve a 

sua volta rinnovarsi: dopo la pandemia, in particolare, si è intensificata la modalità indoor, 

ovvero quella attraverso la quale chi offre servizi sessuali riceve i clienti direttamente nel 

proprio appartamento tramite la pubblicazione di annunci e numeri di telefono su siti web 

dedicati. In questi casi la modalità di relazione con l’utenza è necessariamente diversa: i siti 

vengono monitorati dall’Associazione e chi fa sex work viene contattatə telefonicamente, 

con un rischio maggiore di rifiuto. 

è molto più difficile e frustrante fare le chiamate indoor rispetto alla strada, perché comunque in strada ci sono 

quelle che non ti vogliono […], però hai una macchina, sei riconoscibile, sorridi, hai un tè, hai delle cose da 

offrire. In chiamata hai solo una chiamata, […] cioè, è veramente troppo poco tempo per potersi fidare davvero, 

mentre comunque in strada ci mettiamo la faccia, ci mettiamo il nome, mi vedi fisicamente… poi magari non 

ti fidi lo stesso, però le probabilità nel tempo sono più ampie, indoor ho quella possibilità, tu pensi che io ti sto 

prendendo in giro, mi chiudi il telefono e via. (intervista a Ludovica, operatrice9, 20/06/2024) 

L’organizzazione delle uscite si svolge con le seguenti modalità: tutte le uscite vengono 

fissate all'inizio del mese in base alle disponibilità di volontarɜ e operatorɜ, che le devono 

comunicare con ampio preavviso. Esiste un gruppo WhatsApp per qualsiasi comunicazione, 

che si tratti dell’annullamento delle uscite in caso di maltempo, la segnalazione di eventi 

organizzati da Associazione Mimosa o altre realtà partner, la richiesta di partecipazione last-

minute a un’uscita per cui manca una persona volontaria. Il calendario delle uscite viene 

inviato via mail a tutte le persone che partecipano al progetto. Il documento è organizzato 

secondo sei categorie: il percorso (le uscite si svolgono a Padova, Venezia, Treviso Nord, 

 
9 Quest’operatrice in particolare tornerà spesso nel capitolo, avendo manifestato un grande entusiasmo nel 

partecipare all’intervista e nel condividere le proprie esperienze. Il suo racconto è stato a più riprese arricchito 

con elementi di grande riflessività e consapevolezza che emergono anche durante l’osservazione del lavoro che 

svolge sul campo.  
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Treviso Sud e Vicenza), l'autista, cioè la persona che guida e rimane in macchina durante i 

contatti per esaminare le condizioni di sicurezza nei dintorni, la persona volontaria, che esce 

insieme all'operatorə e/o allə mediatorə durante il contatto, e questi ultimi che sono le figure 

professionali specificamente formate per gestire il contatto in strada. Le uscite non si 

svolgono di sabato o di domenica e, in generale, si riesce a coprire tutto il territorio regionale 

almeno un paio di volte al mese. Non a tutte le uscite, però, partecipano tutte le figure citate: 

a volte la mediazione linguistico-culturale non è ritenuta necessaria, quindi partecipa una 

seconda figura volontaria; in altri casi, se la persona volontaria è in formazione, quest’ultima 

non può uscire dall’auto durante i contatti e dunque deve essere presente un’altra figura 

(volontariə o mediatorə) che possa sostituirla. Autista e operatorə sono, invece, sempre 

presenti. Inoltre, dovendo coordinare una grande quantità di persone (solo quelle che 

svolgono volontariato sono di norma una trentina), non è detto che tutte quelle che hanno 

dato la propria disponibilità partecipino effettivamente a un’uscita per il mese corrente. 

Durante il periodo dell’osservazione, per l’appunto, si è presentata la possibilità di 

partecipare ad appena quattro uscite, entrando quindi in contatto con un numero limitato di 

operatorɜ, volontarɜ e territori (a questo si faceva riferimento nel capitolo 2, quando si 

parlava della necessità di integrare i dati etnografici con quelli derivanti dalle interviste).  

Ciascun territorio coperto da Mimosa presenta le proprie caratteristiche peculiari in termini 

di dove si riscontra il fenomeno del sex work in strada, che tipo di persone coinvolge, sia dal 

lato della domanda che da quello dell’offerta, e quali pratiche vengono messe in atto 

dall’Associazione per adattarsi a particolarità e mutamenti, tra cui ad esempio il fatto che i 

membri della squadra operativa si “specializzino” su determinati territori per creare più 

familiarità e continuità di contatti con le persone che vi lavorano. Durante l’osservazione si 

ha avuto modo di indagare direttamente il contesto trevigiano e quello padovano, mentre 

riguardo alle altre province si sono raccolte alcune nozioni sparse derivanti da conversazioni 

con lɜ operatorɜ e dalla formazione iniziale. Il percorso denominato Treviso Sud rappresenta 

una zona in cui lavorano soprattutto donne albanesi, romene e alcune ungheresi, dunque 

l’operatorə di turno svolge l’uscita insieme a una mediatrice culturale albanese. All’incirca 

lo stesso fenomeno si riscontra nel percorso di Treviso Nord. A Padova, al contrario, la 

situazione sembra leggermente più variegata: in zona industriale, nei pressi di Corso Stati 

Uniti, ciascuna strada è “riservata” a donne di una certa nazionalità. Già durante la 

formazione, in effetti, era stato accennato a come la strada non sia libera: esistono delle 

dinamiche che fanno in modo che il “posto sul marciapiede” debba essere affittato.  
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L’elemento della nazionalità non viene qui citato a fini di categorizzazione o 

generalizzazione, bensì ritorna spesso sia nelle parole dellɜ operatorɜ che in quelle dellɜ sex 

worker stessɜ in quanto proprio sull’appartenenza nazionale si basano, da un lato, alcune 

dinamiche di competizione tra le persone che vendono servizi sessuali, dall’altro anche gli 

interventi dell’Associazione che, attraverso questo elemento, può pressappoco immaginare 

quale sia il vissuto passato di queste persone e avere più elementi per valutare se si tratti di 

una persona invischiata nei circuiti della tratta o una persona migrante che si prostituisce per 

scelta o per mancanza di altre possibilità di sopravvivenza. La formazione offerta da Mimosa 

prevede un focus proprio sulle differenti esperienze delle persone contattate sulla base della 

nazionalità, che sono comunque citate anche nella letteratura che si occupa del tema, come 

visto nel paragrafo 4.3 (Abbatecola 2018; Taliani 2019). 

Tornando alle caratteristiche dei diversi territori, durante la formazione e l’osservazione è 

emerso come la città di Vicenza veda una consistente presenza di donne transgender (che 

comunque sono sparse anche in altre province, trattandosi del gruppo in cui si riscontra una 

maggiore mobilità di territorio in territorio); a Marghera, poi, si organizzano uscite diurne a 

causa del fatto che in questo contesto sono presenti persone che svolgono il lavoro sessuale 

durante la giornata all’interno di camper; nel circondario di Mestre, infine, particolarmente 

complessa è la situazione delle donne cinesi, che spesso si trovano in condizioni di violenza 

ed esclusione più gravi rispetto a quelle che vivono altre donne provenienti da contesti 

geograficamente vicini all’Unione Europea, a causa delle barriere linguistiche e dell’età più 

avanzata, il che ci ricorda nuovamente l’importanza di un’analisi intersezionale. 

Nonostante le differenze sopra citate, l’approccio principalmente adottato da Mimosa e che 

accomuna tutti gli interventi è quello denominato di “riduzione del danno”: 

L'obiettivo non è né proteggere le persone dai pericoli, perché immischiarsi troppo potrebbe essere 

controproducente, né tirarle via dalla strada, quanto piuttosto dare consapevolezza. In realtà sarebbe 

obbligatorio operare delle segnalazioni quando è palese che la ragazza sia minorenne, ma spesso segnalare 

subito è problematico poiché la rete potrebbe prendere la ragazza e spostarla, con il rischio magari di non 

vederla più. Le realtà che operano in strada, però, nella maggior parte dei casi non vengono viste come una 

minaccia dalle reti, perché di fatto “sistemano” le ragazze, le mantengono sane. (note di campo, 07/11/2023, 

Incontro di formazione presso Mimosa) 

Si tratta, dunque, di agire senza giudicare, senza condannare o reprimere la prostituzione in 

sé, né intraprendendo missioni di redenzione. L’obiettivo è piuttosto offrire a chi la esercita 

la possibilità di farlo in sicurezza, di comprenderne gli eventuali pericoli, di essere 
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consapevole dei propri diritti, attraverso misure di sostegno e protezione. Si cerca di 

accantonare approcci di tipo umanitario che rischiano di rappresentare le persone seguite 

attraverso una lente paternalistica, come individui deboli che devono ricalcare il modello 

della “buona vittima” e che devono voler intraprendere un percorso di redenzione (Altin, 

Saba 2023; Caroselli 2021).  

Un’uscita-tipo è così strutturata: il ritrovo è agli uffici di Mimosa nella prima serata e il 

mezzo di trasporto che si usa per le uscite è un furgoncino di colore arancione con il logo di 

Mimosa stampato sulla fiancata. È infatti importante, in questo lavoro, essere riconoscibili a 

colpo d’occhio sia dalle persone che lavorano in strada, al fine di non essere scambiati per 

clienti, sia eventualmente dalle forze dell’ordine per non perdere tempo ai posti di blocco, 

nonché da eventuali reti di sfruttamento presenti nelle vicinanze. Arrivati in ufficio si 

caricano in auto due caraffe di tè caldo solubile e un pacco di biscotti, una scatola di 

profilattici e alcune bustine di lubrificante, all’occorrenza dei dépliant legati alla tratta o ai 

servizi sanitari: tutti questi oggetti saranno utili durante il contatto. Come spiega l’operatrice 

durante la formazione: 

Come primissima interazione si offre una tazza di tè: può sembrare una banalità, ma l’operatrice ci assicura 

che quando non si fa questo passaggio cambia completamente la dinamica del contatto. Allo stesso modo si 

conclude offrendo un preservativo, sempre nell'ottica di riduzione del danno con la prevenzione delle malattie 

sessualmente trasmissibili. Nel contatto si può parlare di tutto: dalle unghie, ai capelli, alle situazioni di 

violenza. Di solito si consiglia di non iniziare discorsi difficili durante un contatto perché si tratta pur sempre 

di un posto di lavoro, ma questo dipende anche da quanto si conosce la persona, che tenderà ad aprirsi di più 

se c'è già un rapporto di fiducia. In realtà il contesto privilegiato in cui poter parlare è quello 

dell’accompagnamento sanitario, dove c'è un rapporto alla pari e la persona si può aprire, dando indicazioni 

utili a capire se è una vittima di tratta o una sex worker per libera scelta. (note di campo, 07/11/2023, Incontro 

di formazione presso Mimosa) 

Il contatto ha quindi una struttura abbastanza fissa: il tè per cominciare, le presentazioni nel 

caso in cui dovessero partecipare all’uscita volontarɜ entratɜ recentemente a far parte del 

team di Mimosa, alcune chiacchiere informali, il promemoria riguardo alla possibilità di 

intraprendere l’accompagnamento sanitario, e per concludere la consegna dei preservativi, 

presentati come “il nostro portafortuna”. Si fa attenzione anche ai minimi particolari: in 

alcuni casi il tè deve essere preparato più forte perché le persone contattate lo gradiscono più 

zuccherato (uscita del 23/02/2024), lɜ operatorɜ ricordano quanti preservativi chiede 

ciascuna e se abbia bisogno del lubrificante. 
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L’uscita può avere una durata variabile dalle due alle quattro ore, a seconda della distanza 

del percorso dalla sede, del numero di sex worker presenti sul territorio e con cui si riesce a 

stabilire un contatto, del periodo dell’anno (sotto Natale o Pasqua è probabile che diverse 

persone tornino nei propri Paesi d’origine per passare del tempo con la famiglia), del tempo 

atmosferico (con il freddo e la nebbia meno persone escono per lavorare), del tempo passato 

con la singola persona, del verificarsi di eventuali intoppi lungo il percorso (lavori in corso, 

posti di blocco, necessità di fermarsi a fare benzina, traffico, in pratica qualsiasi cosa possa 

accadere sulla strada). 

L’utilità di avere più persone che partecipano all’uscita con ruoli e competenze differenti è 

presto detta: l’operatorə è la figura che si occupa del contatto in senso stretto, parla con la 

persona che sta lavorando, le segnala i servizi offerti e la possibilità di iniziare il percorso di 

accompagnamento sanitario, le chiede come stia procedendo il lavoro, se abbia intenzione 

di tornare a casa per le festività. La durata del contatto può dipendere dal carattere della 

persona sex worker, che può essere più o meno loquace, dal rapporto di fiducia che si è 

instaurato con esponenti dell’Associazione, ma anche dall’approccio dell’operatorə stessə, 

che può essere più sbrigativə o ritenere che vi sia bisogno di un contatto più approfondito, 

anche in base al carico lavorativo che ha dovuto affrontare durante la giornata passata o 

programmato per la successiva. Una volta concluso il contatto, chi se ne è occupato ha il 

compito di lasciarne traccia su una specie di diario, su cui vengono riportati il nome della 

persona contattata, la nazionalità, la zona in cui è stata incontrata ed eventuali ulteriori 

informazioni emerse. Chi svolge la mediazione ha un ruolo piuttosto simile a quello 

dell’operatorə, in particolare risulta essenziale se la persona contattata non parla italiano o si 

dimostra più espansiva con persone della propria nazionalità (con Mimosa collaborano sette 

figure mediatrici, di nazionalità e lingue differenti), con il risultato che può occuparsi a sua 

volta degli accompagnamenti sanitari in orario diurno. Ad autista e personale volontario sono 

invece affidati gli aspetti pratici: la guida, appunto, ma anche la preparazione dell’occorrente 

prima dell’uscita, la consegna di tè, preservativi e lubrificanti, l’osservazione dei dintorni 

per segnalare all’operatorə se stiano arrivando eventuali clienti o se vi sia qualcuno che sta 

controllando la persona mentre lavora. 
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4.5. Il valore dell’etnografia: storie plurali 

Nonostante la preparazione al campo sia stata piuttosto approfondita, passando per letture 

accademiche, formazione teorica e anche la visione di uno spettacolo teatrale promosso 

dall’Associazione stessa in occasione della Giornata Europea contro la tratta degli esseri 

umani (18 ottobre), solo una volta realizzato l’accesso al campo e la partecipazione alle 

prime due/tre uscite si è potuta veramente apprezzare la varietà di storie e biografie e la 

capacità di resilienza delle persone che svolgono il lavoro sessuale. È comprensibile che 

nelle varie opere, per esigenza di semplificazione e necessità di delineare un fenomeno in 

maniera immediatamente comprensibile, si tenda ad appianare la complessità, ma solo nel 

momento in cui si entra in contatto con essa ci si può accorgere di quanto effettivamente le 

rappresentazioni siano sempre parziali. In questo, l’ampia esperienza operativa messa in 

campo dall’Associazione ha consentito di allargare lo sguardo e approfondire le singole 

storie. 

Si è ritenuto che potesse essere interessante riportare qui una breve analisi della struttura 

dello spettacolo teatrale, un mezzo che dispone delle potenzialità per raccontare alcune storie 

in modo più approfondito ma che forse, in questo caso in particolare, può aver avuto anche 

l’effetto di riproporre alcuni stereotipi. L’analisi dello spettacolo permette di comprendere 

come nemmeno le persone che ogni giorno entrano in contatto con chi svolge sex work siano 

esenti dall’influenza delle narrazioni dominanti e anzi possano, anche inavvertitamente, 

alimentarle. La ricercatrice ha tentato di contattare la compagnia che ha messo in scena lo 

spettacolo per un’intervista, ma purtroppo non ha ricevuto risposta, dunque è bene 

specificare che il seguente riassunto e l’interpretazione che ne viene fornita non si è potuta 

arricchire (ed eventualmente essere rivisitata) attraverso il contatto con lɜ autorɜ, e potrebbe 

non ricalcare le intenzioni originarie dell’opera. 

Lo spettacolo, intitolato “Dentro Emilia10” e portato in scena dalla compagnia Le Notti, non 

percorre un vero e proprio arco narrativo: è strutturato più come una sequenza di scene che 

si propongono di offrire una panoramica di punti di vista diversi, da quello di chi vive lungo 

la Via Emilia, presa come esempio di un luogo che vede una grande affluenza di sex worker 

e clienti, passando per quello di chi opera in strada, per quello dei clienti attraverso lo 

specifico linguaggio che viene utilizzato per parlare dei vari servizi offerti, fino a quello delle 

 
10 Probabilmente il titolo riprende implicitamente quello del brano “Dentro Marilyn” del gruppo alternative 

rock italiano Afterhours. 
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reti di sfruttamento e dellɜ sex worker stessɜ. Nel testo di presentazione dello spettacolo si 

racconta di come esso nasca dalla collaborazione del Collettivo con un’Associazione che 

opera proprio nell’ambito della prostituzione di strada e dell’emersione dalla tratta a fini di 

sfruttamento sessuale.  

A livello sociologico per noi era interessante indagare questo mondo sotterraneo, dove corpi, privati della 

propria autodeterminazione, possono essere comprati al prezzo di una pizza. […] Attratti da un argomento, 

lavoriamo con l’intento di dargli voce. Ci interessa parlarne, illuminarlo senza la pretesa di trovare risposte ma 

tentando di porci delle domande. Consapevoli dell’inevitabile parzialità del nostro sguardo, tentiamo di 

allargare l’obiettivo per mettere a fuoco tutti i colori che compongono la realtà cui cerchiamo di dare voce. 

(fonte: bologna.emiliaromagnateatro.com) 

Leggendo questo estratto risulta abbastanza chiaro quale sia il posizionamento politico della 

compagnia, che condanna la tratta in quanto forma di privazione dell’autodeterminazione e, 

se questo è vero dal punto di vista legale, un tale approccio potrebbe rischiare di mettere in 

atto un’ulteriore oggettificazione e spersonalizzazione delle vittime. In questo modo queste 

ultime, oltre che della propria autodeterminazione, si potrebbero vedere private anche del 

riconoscimento della propria capacità di agency e resilienza, di adattarsi alle situazioni, di 

mettere in atto strategie di sopravvivenza. Come già parzialmente trattato nei paragrafi 4.1 e 

4.2, quando si parla di vittime di tratta la tendenza è quella a focalizzarsi solo sugli aspetti 

più brutali e violenti dell’intero percorso migratorio, che nella maggior parte dei casi è 

comunque frutto di un progetto personale influenzato da ambizioni personali che si 

intrecciano con fattori culturali, socio-economici, politici (Gbedo 2023).  

Lo spettacolo è a sua volta piuttosto grafico nel raccontare le scene di violenza, ma sembra 

farlo in una maniera che evoca immagini finalizzate a scioccare chi vi assiste più che a 

spiegare cosa effettivamente accade. Il rischio qui è sfociare nella pornografia del dolore e 

nella culturalizzazione della violenza, che non viene esercitata esclusivamente da chi sfrutta 

queste persone, ma anche, nei contesti di arrivo, dalle forze dell’ordine, dai clienti, dalla 

burocrazia che non consente di arrivare alla piena regolarizzazione. Anche i riferimenti 

sessuali sono estremamente espliciti, cosa che col senno di poi, avendo osservato come 

l’aspetto lavorativo sia un qualcosa che viene messo in secondo piano sia da operatorɜ che 

da sex workers, almeno durante il contatto con l’unità di strada, risulta in qualche modo 

forzata. Con questo non si vuole negare che tali fenomeni possano essere, e in alcuni casi 

siano, all’ordine del giorno nell’esperienza di queste persone, quanto piuttosto domandarsi 

se la decisione di dedicare loro così tanta attenzione, come se non esistessero altre possibilità, 
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e metterli in scena in maniera così esplicita al fine di creare un sentimento di shock e di 

disgusto in chi guarda, possa essere considerata una scelta adeguata ed efficace. Gli estratti 

seguenti sono piuttosto esemplificativi del tono e del posizionamento politico adottato dalla 

sceneggiatura: 

(Voce robotica, tipo Google Translate) Per educare le ragazze al lavoro si fa fare il bagno. Il bagno è questo: ti 

mettono nella vasca e la riempiono di acqua gelida. Se ti agiti ti fermano pugni e calci. D'improvviso aprono 

lo scarico e ti rovesciano addosso la doccia bollente, di nuovo gelata e di nuovo bollente. Più urli e più si 

divertono. Alla fine ti tengono sdraiata e aprono i sacchetti col ghiaccio artificiale. Brucia più del fuoco e non 

capisci più che cosa accade. Il bagno è questo. (Trascrizione dello Spettacolo Dentro Emilia11, 26/10/2023)12 

 

(Attrice 1) Si prospettò l'idea di migliorare. Treno. Avevo la visione di fare la babysitter. Presto. Presto. Per me. 

Debito. Babysitter. Diciassette anni, Benin City. Mamma. Presto. Debito. A debito assolto sarei stata libera di 

gestire la mia vita in Italia. Cerimonia. Cerimonia. Testa, acqua, vaso. Giurai.  

(Attrice 2) Guardatela. Lì, che va con addosso pantaloni batik e una camicia di cotone. Lunghi capelli neri. 

Due archi di trecce allacciate con nastri colorati. Denti scintillanti. Guardatela. Come un sole in subbuglio. 

(Attrice 1) Una ciocca di capelli. Un pezzo di stoffa del vestito. Fotografie. Italia. Bologna. Si faceva chiamare 

mamma. Testa, acqua, vaso. Giurai. 

(Attrice 2) Primo: falciare il cuore. Mandare via la madre umana. È così, lo sapevamo, che si manda in pezzi 

una figlia. 

(Attrice 1) Tre anni e avrei saldato il debito. Ho capito che comporta. Cerimonia, giurai. Tiravo su 700, 800 a 

settimana, giurai. Ospedale, non raccontai. Testa, acqua, vaso, giurai. 

(Attrice 2) Facemmo di lei giuramento. Un dovere è un dovere, su questo eravamo d'accordo. Quella era così 

piccola. Non avrebbero mai dovuto lasciarla sola. (Trascrizione dello Spettacolo Dentro Emilia, 26/10/2023) 

Una rappresentazione di questo tipo rischia inoltre di tralasciare tutto un insieme di biografie 

di lavoratrici migranti che scelgono il lavoro sessuale come mezzo di sostentamento e di 

miglioramento delle proprie condizioni economiche e che, in quanto tali, rivendicano quanto 

meno il diritto di accesso alla salute e all’ottenimento dei documenti necessari alla 

regolarizzazione sul territorio (Gbedo 2023). 

 
11 L’audio dello spettacolo è stato registrato a soli fini di ricerca. Una registrazione video non sarebbe stata né 

adeguata in quanto non precedentemente concordata con la compagnia teatrale o rappresentanti 

dell’Associazione, né particolarmente utile, in quanto la scenografia era piuttosto semplice e spoglia e il 

messaggio veniva prevalentemente trasmesso attraverso dialoghi, monologhi o registrazioni audio. 
12 La descrizione del “bagno” è preceduta da una scena che riproduce un contatto con l’unità di strada. Una 

voce fuori campo domanda all’attrice, nei panni di Gabriela, sex worker proveniente dall’Est Europa: «Come 

stai? Ci ha detto la dottoressa, cosa hai fatto alle costole?». Gabriela lamenta dei forti dolori, ma evita di 

spiegare direttamente cosa sia successo e parla solo di come il suo infortunio stia interferendo con il lavoro. Si 

deduce quindi che tale “bagno” sia una sorta di punizione riservata a chi non sottostà agli ordini della rete di 

sfruttamento, e che alla base dell’infortunio della stessa Gabriela vi siano delle violenze simili. 
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In una fase successiva dello spettacolo, le attrici mettono in scena anche le storie di una 

donna proveniente dall’Est Europa e di una donna marocchina, presentate come vittime di 

tratta. Non è dichiarato se si tratti di storie reali, di ricostruzioni o di una ricomposizione di 

singole esperienze (Mai 2016; Peano 2013), ma almeno in questo caso la rappresentazione 

pare più realistica, più vicina a ciò di cui si parla durante i contatti, e i personaggi più 

multidimensionali. Le due donne vengono infatti raffigurate prima nel contesto di un 

contatto con l’unità di strada e poi in una sorta di doppia intervista in cui emergono alcuni 

aspetti della loro vita privata, cosa che consente di mettere da parte lo shock value per 

focalizzarsi sulla soggettività di queste persone, che sono altro oltre al proprio lavoro. 

(Attrice 1, con accento arabo) Vergine. 

(Attrice 2, con accento dell’Est Europa) Toro. 

(Attrice 1) Colore… ehm, blu. 

(Attrice 2) Di vestito? Mi piace nero. Casa tutto rosso però. 

(Attrice 1) Tutte le cose che cucino io. Però… preferito tajine. 

(Attrice 2) Spezzatino di carne. 

(Attrice 1) Allora… Volevo tagliare capelli… Fare la parrucchiera eh, zac zac zac. 

(Attrice 2) Da piccola? Mi piaceva di volare eh… Quella che guida aerei! 

(Attrice 1) Eh non si dice… Non si dice! 

(Attrice 2) Come, non vedi? Guarda qui, ventitré anni io, ah! 

(Attrice 1) Tutte le cantanti italiani eh… Però Michele Zarrillo. 

(Attrice 2) Nella Stanza 26, di Nek. Bello Nek! 

(Attrice 1) Eh posizioni normali… normali! 

(Attrice 2) Quando fidanzato sta sopra e abbraccia tutta. 

(Attrice 1) Eh non mi piace quando dicono… bugie. Bugiardi! Non mi piace. 

(Attrice 2) Non mi piace quando scherza di me, quando prende in giro non mi piace, ah. 

(Attrice 1) Eh, quando è nato mio figlio. 

(Attrice 2) Quando mama ha regalato piccolo gattino, occhietti blu. Chiamato Rushnikov. 

(Attrice 1) Qui? Ballare qui? 

(Attrice 2) Ballare? Davvero? Io vergogna, ah! …Va bene, metti [la musica]! 

(Attrice 1) Va bene metti metti! (Trascrizione Spettacolo Dentro Emilia, 26/10/2023) 

Un’analisi critica di questo tipo dello spettacolo può essere avvalorata anche dalle parole di 

Ludovica, un’operatrice che, durante l’intervista, alle domande riguardanti come si possa 

affrontare un rifiuto da parte della persona contattata e come lei nello specifico risponda alla 

domanda “e tu cosa rispondi quando ti chiedono perché fai questo lavoro?” (quest’ultima 

costituisce un rilancio, in quanto la stessa operatrice aveva parlato del fatto che spesso le 
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venga chiesto, da parte di amicɜ, familiari e utenza come mai abbia scelto questo impiego, 

chi glielo faccia fare) risponde: 

Perché questa secondo me è la differenza, nel senso, io quello che ripeto alle persone spesso è “tu sei libera”, 

perché forse finora non lo sei stata - non lo sappiamo, non tutte raccontano la storia di sfruttamento - però 

ovviamente determinate dinamiche non ti permettono di scegliere, ecco nel momento in cui mi incontrano io 

le rimando sempre costantemente che è una loro scelta, sempre, che non sono giudicate da me per questo e che 

se cambieranno idea tra due mesi ci sarò […]. Posto che te ne faccio presenza devi sentirti libera, mi 

sembrerebbe un altro obbligo al contrario. (intervista a Ludovica, operatrice, 20/06/2024) 

C'è un po' questo alone, “chissà cosa…”, e tu vai lì, ti fai due chiacchiere con una persona ferma in mezzo alla 

strada, che, se ti va bene, è, come va il tempo stasera. […] perché poi quando vado sulla strada cioè, io incontro 

persone, me lo dimentico pure che dopo due minuti avranno un rapporto […]. Non le vedo in quel modo, 

ovviamente devi essere predisposta a pensare così, sono sicura, però te lo metto di fronte se tu fai un’uscita, 

nel senso che lo stai sperimentando con le tue mani, quindi non hai bisogno di immaginare, lo vivi, lo vedi, lei 

si presenta per com’è: “ciao sono…” cioè capito? e quindi per me è un esercizio […] per decostruire tutto. 

(intervista a Ludovica, operatrice, 20/06/2024) 

Ludovica parla, negli estratti, proprio di questa necessità di andare oltre la semplice 

condanna della tratta, della violenza ad essa collegata e dello sfruttamento del sex work, 

poiché spesso a questo si accompagnano diverse situazioni di fragilità economica e 

psicologica, realtà di discriminazione ed esclusione, che fanno in modo che non sia sempre 

facile fuoriuscire dalle situazioni di sfruttamento. Il fenomeno della tratta, come è già stato 

messo in luce, è caratterizzato da una complessa sovrapposizione tra coercizione, 

sfruttamento, scelte volontarie di migrazione e vulnerabilità economica e sociale (Caroselli 

2021, 2024; Filippi, Guarna 2018; Mai 2016; Semprebon 2024). A volte, dunque, rimanere 

all’interno della rete e svolgere il lavoro sessuale costituisce l’unica possibilità concreta di 

sopravvivenza per le persone che vengono contattate dall’associazione. Lo dice l’operatrice 

stessa: cercare di costringere una persona ad accettare l’aiuto dell’associazione sarebbe quasi 

come imporre su di essa un altro obbligo, e rappresentarla solo come una vittima passiva 

delle decisioni altrui non è sufficiente per una presa in carico completa e sfaccettata, che 

riguarda primariamente la possibilità di svolgere il proprio lavoro in sicurezza. Solo 

successivamente, se la persona ne manifesta la necessità e la volontà, si può pensare di 

passare all’elaborazione di un percorso di fuoriuscita, che però ha sempre lo scopo di 

«mettere al centro la persona e ristabilire la fiducia nelle proprie capacità come donna 

migrante collocata in un nuovo contesto» (Gbedo 2023, p. 93). Tutto questo avviene in forte 

contrapposizione a intenti salvifici che nascondono al loro interno logiche paternalistiche, 
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moralistiche e di vittimizzazione che vengono invece promosse da altre realtà sociali, come 

per esempio quelle di stampo religioso. Un approccio di quest’ultimo tipo rischia di privare 

la persona di soggettività politica e di porla in una posizione di debito e dipendenza che 

diventa simile a quella in cui si trova rispetto alla rete criminale (Caroselli 2021). Il progetto 

proposto alle persone contattate da Mimosa, al contrario, non coincide con 

un’emancipazione pensata secondo logiche neoliberali, ma rappresenta piuttosto l’offerta 

della «possibilità […] di poter scegliere come determinare il proprio futuro, nonostante le 

scelte negate o la limitazione degli spazi di azione, soprattutto quando la dimensione del 

ricatto pervade la loro intera vita» (ibidem, p. 144). In questo quadro non è la vendita di sesso 

ad essere sfruttamento di per sé: lo sfruttamento è invece visibile nello scarto che esiste tra 

il progetto migratorio della persona, il livello di sofferenza secondo lei accettabile per 

realizzarlo, gli accordi presi per giungere nel proprio Paese di destinazione e le condizioni 

di vita e di lavoro all’arrivo (Mai 2016).  

Ancora una volta Ludovica sottolinea poi come, durante il contatto, le interazioni siano 

assolutamente ordinarie e non vi siano particolari riferimenti al lavoro, se non per alcune 

domande riguardanti l’affluenza di clienti per quella serata. In un estratto riportato più sopra, 

l’operatrice che si è occupata della formazione accennava di come durante il contatto si 

potesse parlare di “unghie e capelli”, quindi non necessariamente dell’aspetto lavorativo, né 

questo costituisce il primo pensiero dellɜ operatorɜ quando incontrano qualcuno che è 

semplicemente “fermo in mezzo alla strada” come potrebbe essere una qualunque altra 

persona che stesse facendo una passeggiata, aspettando l’autobus o un passaggio per uscire. 

Tale approccio crea una relazione completamente diversa con la persona contattata rispetto 

a quella che di norma costruiscono realtà sociali di altra ispirazione, ad esempio religiosa, in 

quanto non si porta avanti l’idea che la persona presa in carico sia in qualche modo 

“problematica” o stia “sbagliando”, bensì si instaura un rapporto alla pari che può stemperare 

i ruoli e le procedure dell’intervento sociale. 

Se da un lato, quindi, lo spettacolo è stato un buon espediente per contestualizzare il 

fenomeno, specialmente in una fase iniziale della ricerca, nonché una scelta interessante da 

parte di Mimosa per intercettare un pubblico più ampio che non conosce il fenomeno, 

l’esperienza acquisita sul campo ha permesso di posizionare quella narrazione in maniera 

critica rispetto ad altre sfaccettature di un fenomeno alquanto complesso e variegato. 

L’approccio etnografico ha permesso di completare le parole delle persone intervistate e le 

informazioni derivanti dalla rappresentazione teatrale e dalla letteratura osservando l’attività 
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dell’Associazione sul campo e interagendo in maniera informale con le persone contattate, 

approfondendo il contesto molto di più di quanto sarebbe stato possibile fare attraverso una 

ricerca che passasse solo per un’analisi quantitativa o bibliografica o che interpellasse 

esclusivamente il personale operativo e volontario.  

Le note di campo raccolte durante l’osservazione comprendono tipologie di contatto molto 

variegate: dalla donna transgender che racconta di essere tornata dalla famiglia in Brasile e 

le varie peripezie legate allo smarrimento del passaporto (uscita del 10/04/2024), alla ragazza 

bulgara che ci indica quali stivali le facciano più male ai piedi (uscita del 09/05/2024); dalla 

ragazza rumena che, in spagnolo, parla del fatto che ha dovuto smettere di fumare e bere 

Coca-Cola perché soffre di gastrite cronica (uscita del 23/02/2024), fino a quella che, dopo 

averci mostrato alcune foto delle sue figlie dal cellulare, ci dice che ha deciso di lavorare in 

strada e non indoor attraverso gli annunci per gestire meglio il suo denaro e il tempo libero 

da trascorrere con la famiglia (uscita del 10/04/2024). Sex workers che raccontano delle serie 

TV che hanno recentemente guardato (uscita del 10/04/2024), di come gli uomini albanesi 

ostentino il denaro mostrando le chiavi dell’automobile (uscita del 10/04/2024), del fatto che 

vorrebbero fare richiesta di asilo (uscita del 09/05/2024). Solo attraverso la partecipazione 

diretta alle attività dell’Associazione è stato possibile decostruire le storie uniche e toccare 

con mano la varietà di biografie migratorie, situazioni familiari, strategie relazionali, 

modalità di esercitare il lavoro sessuale che si possono osservare in un territorio tutto 

sommato ridotto, qual è quello veneto.  

 

4.6. Essere operatorɜ: non solo dimensione professionale 

Come accennato nel capitolo 2, la ricerca si proponeva anche di indagare il punto di vista 

del personale operativo e volontario, al fine di comprendere come vengano organizzate le 

varie attività e cosa significhi, da un punto di vista personale e professionale, lavorare in 

quest’ambito. Tali elementi sono stati sondati attraverso alcune interviste qualitative che 

hanno riguardato in particolare come si diventa operatorə, come cambia il lavoro in relazione 

alle evoluzioni del fenomeno del lavoro sessuale, come si costruiscono rapporti di fiducia 

con l’utenza e le altre realtà del territorio, eventuali esperienze personali legate all’influenza 

di alcune caratteristiche biografiche come ad esempio la nazionalità, il genere, l’età.  
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I background di chi lavora nel terzo settore sono i più diversi: le varie persone incontrate 

possiedono, a seconda dei casi, una formazione in ambito educativo, giuridico, psicologico, 

sanitario, della comunicazione. Si tratta di esperienze sviluppate non solo a livello 

accademico, ma anche all’interno dell’associazione stessa, in quanto essa offre al proprio 

personale la possibilità di accedere a una formazione continua. In particolare molte delle 

persone intervistate avevano già svolto alcune esperienze di volontariato prima di 

intraprendere il proprio percorso lavorativo nella cooperativa Equality13, cosa che ha favorito 

la creazione di reti con altre realtà o comunque l’accesso al lavoro nel terzo settore e alle sue 

dinamiche peculiari. Tutte parlano, inoltre, di come questa occupazione permetta di 

conciliare attivismo, militanza politica e dimensione professionale, come sottolineato da 

Saba (2023) quando parla di advocacy, ovvero della possibilità di «far sentire la voce di chi 

sta ai margini, così come contribuire alla quotidiana creazione di spazi comunitari accessibili 

a tutti» (p. 140). Proprio per questi motivi, tutte le persone intervistate e affiancate nel corso 

dell’esperienza hanno parlato del lavoro in équipe come di un elemento indispensabile, non 

solo in un’ottica inter/multi-disciplinare per offrire un servizio più completo possibile, che 

permetta di sviluppare azioni aventi obiettivi, modalità e tempistiche differenti e di mettere 

in moto forme di sostenibilità sociale (Altin 2023), ma anche come un prezioso elemento di 

supporto emotivo e psicologico per le stesse figure operative.  

Secondo me è una cosa molto importante per un operatore alla pari, un po' come un assistente sociale, è anche 

avere proprio una rete di conoscenze che ti permette di andare ad attivare la persona giusta al momento giusto, 

e anche con dei canali speciali insomma, secondo me è questo un po' un plus di un bravo operatore sociale. In 

buona sostanza devi avere tutta una serie di agganci che ti permettono di fare bene il tuo lavoro e di farlo anche 

in tempi rapidi. (intervista a Fabio, operatore, 12/06/2024) 

Poi ci sono i contatti con gli operatori, con gli altri volontari, gli autisti, così, quindi sono anche molto belle le 

conversazioni che intratteniamo in macchina lungo il tragitto […]. Trovo gli operatori bravissimi, veramente 

bravissimi, imparo moltissimo. Quando esco veramente imparo molto nel modo di approcciare, nel modo di 

avvicinare, ammiro molto la loro capacità di ricordarsi tutti e tutte, non solo di ricordarsi i nomi così ma anche 

la loro storia, perché sanno se sono andate via, se sono tornate, hanno tutta una serie di riferimenti che insomma 

denotano una buona conoscenza delle persone. (intervista ad Angela, volontaria, 22/05/2024) 

Io un lavoro del genere non lo immagino in nessun'altra maniera se non in équipe costante, possibilmente 

multidisciplinare, […] io personalmente tendo anche a parlare per confrontarmi perché comunque non mi sento 

mai arrivata del tutto, per quanti anni puoi fare un lavoro del genere tanti altri ne avrai da imparare, le persone 

sono tutte diverse e con una va benissimo il tuo primo atteggiamento e con un'altra no e quindi bisogna adattarsi 

 
13 Che ricordiamo essere la realtà partner di Associazione Mimosa che sovrintende ai progetti e si occupa 

dell’assunzione e gestione del personale operativo. 
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spesso, a volte funziona, a volte no, e perciò per me il confronto è veramente necessario e fondamentale. Non 

dico che non si fa un lavoro del genere da sola perché in parte del mio lavoro sono in autonomia, però in 

costante confronto. (intervista a Ludovica, operatrice, 20/06/2024) 

L’osservazione ha poi evidenziato come le pratiche lavorative messe in atto durante il 

contatto e l’accompagnamento sanitario da ciascuna figura operativa possano essere 

piuttosto diverse le une dalle altre e come questo possa generare le stesse dinamiche 

relazionali che si osservano in qualsiasi altro contesto lavorativo: colleghɜ che vanno più o 

meno d’accordo, che portano avanti visioni differenti del lavoro, che costruiscono reti 

diverse, che vengono più o meno apprezzatɜ dallɜ utenti. Questo, però, come accennava 

Ludovica nell’ultimo estratto, può costituire anche un punto di forza, in quanto a volte accade 

che le persone beneficiarie dei servizi dell’associazione vengano “trasferite” da una figura 

operativa a un’altra che ne possa prendere in carico in maniera più efficace i bisogni, per 

esempio su una base linguistica, legata a uno specifico ambito di expertise (per esempio se 

la persona ha bisogno di assistenza giuridica o sanitaria può venire rimandata ad altre 

associazioni o altre figure sempre all’interno di Mimosa), oppure semplicemente per 

questioni di tempo a disposizione o di area di residenza. 

In ogni caso, il contesto in cui l’operatorə svolge la maggior parte del suo lavoro è quello 

dell’accompagnamento sanitario, in cui si crea un contesto favorevole per sviluppare una 

relazione alla pari (in cui entra molto in gioco anche l’aspetto emotivo) attraverso cui 

stabilire un rapporto di fiducia, grazie al quale potrà essere più facile in seguito parlare delle 

eventuali situazioni di violenza e sfruttamento. Tutto ciò è legato a una maggiore 

disponibilità di tempo da passare assieme, al fatto di incontrarsi in contesti più “informali” 

in cui non rientra la componente lavorativa, alla possibilità di raggiungere insieme piccoli 

traguardi che hanno un effetto incrementale sulla fiducia che viene accordata dall’utenza al 

personale operativo. L’elemento emotivo è emerso spontaneamente in tutte le interviste, 

senza che venisse sollecitato dalla ricercatrice: se ne può concludere che si tratti di un aspetto 

fondamentale del lavoro.  

Secondo me nel sociale soprattutto dobbiamo prenderci cura di noi stessi, okay? Perché la frustrazione esiste e 

perché per quanto te lo puoi ripetere, te lo devi ripetere tutti i giorni, cioè devi fare un lavoro quotidiano su te 

stesso proprio per evitare di lasciarti inglobare, sia dalle cose belle che dalle cose negative, insomma lasciarti 

travolgere, ecco. […] Io sono del parere che le emozioni sono bellissime, tutte, e che non è che le dobbiamo, 

cioè non sono della scuola del non dover provare niente nei confronti della persona davanti perché io non farei 

bene il mio lavoro se non provassi delle cose, […] cioè non voglio avvicinarmi all'altra, all'altro, tenendo le 
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distanze, perché questo non sarebbe utile in un lavoro del genere. (intervista a Ludovica, operatrice, 

20/06/2024) 

Ché poi anche lì sono sempre delle maglie che poi si allargano perché, se tu costruisci la fiducia con una 

persona, a me capita che poi quella persona ti dica “guarda la mia amica ha bisogno di una cosa” e riusciamo 

a fare, ecco. (intervista a Fabio, operatore, 12/06/2024)  

Sì, sono azioni di volontariato che comportano un esserci, che non è così scontato, che è un esserci molto basato 

su quello che senti e quindi cercare di mettere in atto una comunicazione più possibile congruente, quindi non 

pensare a una cosa e col corpo, coi gesti comunicarne un’altra, ecco, cercare proprio di trovare molta sintonia 

tra quello che senti e come ti muovi e come sei. La comunicazione non verbale in questi casi ha una valenza 

veramente doppia alla comunicazione parlata. (intervista a Rosa, volontaria, 24/05/2024) 

I “segreti” per conquistare la fiducia dell’utenza sono, come accenna anche la volontaria 

nell’ultimo estratto, l’autenticità, la genuinità nella relazione, l’apertura, l’ascolto, il porsi in 

una posizione non giudicante. In questo lavoro di ricerca è già stata citata l’importanza del 

volontariato come manifestazione di un interesse genuino e di impegno da parte della 

cittadinanza, elemento che sicuramente ritorna nelle relazioni con chi fa sex work durante i 

contatti in strada.  

Allora secondo me il pilastro fondamentale è il non giudizio, quindi porsi in una posizione assolutamente 

neutrale, assolutamente non giudicante, di ascolto della persona che hai davanti, di ascolto cioè anche delle 

paure e dei timori che ha la persona che possono anche essere infondati […]. Sì, secondo me devi essere di 

partenza una persona empatica, devi comunque essere una persona che ha voglia di rapportarsi con le altre 

persone, insomma di tuo avere delle doti di ascolto, anche senza avere un background specifico che può essere 

quello dello psicologo o del counselor e secondo me devi già partire un po' predisposto come persona, se non 

ti piace il rapporto con le persone, se sei la classica persona che sta bene col computer e col suo Excel davanti, 

forse ti conviene fare quello. (intervista a Fabio, operatore, 12/06/2024)  

Intanto mi avvicino per quello che sono e per quello che realmente posso offrire, quindi massima sincerità, 

massima comprensione, soprattutto nei momenti iniziali le persone non si fidano e hanno tutte le loro ragioni 

per non fidarsi, perché hanno incontrato molte istituzioni, molte persone che le dicono cose come tu potresti 

essere l’ennesima, quindi quello che fa la differenza è non promettere cose che non si possono mantenere, cioè 

avere delle cose piccole e chiare, soprattutto all'inizio, quindi piccoli obiettivi che veramente si raggiungono e 

in quel momento la persona poi inizia a fidarsi […], quindi c'è comunque il venire incontro all'altro, soprattutto 

nel momento iniziale, per dare veramente la possibilità alle persone di fidarsi. (intervista a Ludovica, operatrice, 

20/06/2024) 

Proprio lo sviluppo di relazioni di fiducia, d’altro canto, differenzia il lavoro di chi opera nel 

terzo settore da quello di altre figure professionali, come possono essere il personale medico-

sanitario o quello giuridico: nell’ambito istituzionale, infatti, spesso accade che la fiducia sia 
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un qualcosa che viene preteso a senso unico, deve essere la persona presa in carico a fidarsi 

automaticamente, senza che le venga dato nulla in cambio (Pitzalis 2020). Come dichiara 

Ludovica nell’estratto qui sopra, la fiducia è un qualcosa che si costruisce a piccoli passi e 

attraverso un processo bidirezionale. La differenza tra l’approccio istituzionale e quello alla 

pari portato avanti da chi collabora con Mimosa viene ribadita anche nel seguente estratto: 

Il medico magari ha dei tempi dell'ambulatorio che sono più stretti, può dedicare magari meno tempo anche ai 

dubbi e alle domande che la persona gli può fare. Quindi da un lato questo può intimorire la persona, perché 

magari comunque, se siamo davanti al medico, ci sentiamo meno liberi di fare determinate domande perché 

diciamo, “magari chiedo questo, faccio la figura della stupida, della sprovveduta”, piuttosto che “mamma mia, 

dico questa cosa al medico, poi che cosa penserà di me”, insomma, quindi l'approccio peer secondo me in un 

ambito così intimo come quello della sessualità è molto importante, è quel mattoncino in più che ti permette di 

costruire un percorso che veramente sia vicino alle esigenze della persona. (intervista a Fabio, operatore, 

12/06/2024) 

L’intensità di questi rapporti, a volte, fa anche in modo che sia difficile per chi opera in 

strada scindere la propria vita privata da quella professionale, e che i vari casi affrontati 

vengano presi molto a cuore, fino a sforare i propri orari di lavoro per rispondere ai bisogni 

delle persone accompagnate, con l’eventuale effetto inatteso di innescare meccanismi di 

dipendenza di queste ultime verso le risorse dell’Associazione (Tarabusi 2014).  

Perché poi io faccio fatica a mettere dei paletti: se mi sembra che la persona abbia bisogno non sto a guardare 

sabato o domenica, però delle volte sento che anche io sono in sofferenza, nel senso che ritrovare degli spazi 

personali, riuscire a mettere dei paletti è importante. Ma anche poi per poter gestire bene tutto il carico di lavoro 

che ho durante la settimana, perché se non riesci a mettere dei paletti ti trovi che potenzialmente cominci alle 

8.30 del mattino e magari alle 10 di sera vai a rispondere a dei messaggi. Quindi una cosa che bisogna imparare 

è anche a capire che cosa è veramente urgente e far capire anche alle persone che siamo degli operatori terzo 

settore, alla pari, però comunque siamo delle figure professionali, non siamo magari l’amico che puoi chiamare 

anche alle 10.30 di sera insomma. (intervista a Fabio, operatore, 12/06/2024) 

Le persone che collaborano con Associazione Mimosa non si differenziano tra loro solo per 

il proprio percorso di studi e lavorativo, bensì anche per le proprie caratteristiche personali: 

nei paragrafi precedenti si è già fatto cenno alla figura dellə mediatorə, che viene coinvoltə 

nel tentativo di guadagnare più in fretta la fiducia della persona contattata grazie alla 

comunanza linguistica e nazionale14. Il personale operativo e volontario è composto sia da 

 
14 Riguardo le possibili ambivalenze introdotte sul campo da tali figure, si veda il paragrafo 3.5. A ciò che è 

già stato riportato in precedenza è opportuno aggiungere come anche le figure deputate alla mediazione si 

ritrovino spesso intrappolate in determinate aspettative, nella misura in cui si dà per scontato che unə 

connazionale possa comprendere più facilmente le motivazioni della persona accolta e che quest’ultima possa 

accordare fiducia più velocemente a una persona che parla la stessa lingua. Non bisogna, inoltre, sottovalutare 
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uomini che da donne con espressioni di genere variegate e può essere più o meno giovane, 

sebbene l’età minima per svolgere attività di volontariato presso Mimosa sia diciott’anni. 

Attraverso le interviste, tenendo in considerazione una prospettiva intersezionale, si è quindi 

cercato di indagare come questi aspetti potessero influire sulla creazione di relazioni di 

fiducia, oppure semplicemente sulle prime impressioni facilitando o rendendo più 

complicata l’interazione. In particolare si è prestata particolare attenzione alla dimensione 

del genere, che consente anche di operare un confronto tra il contesto della scuola di italiano, 

in cui le volontarie coinvolte sono solo donne, e quello dell’unità di strada, in cui la 

comunanza di genere tra esponenti dell’Associazione e persone beneficiarie non è sempre 

presente. 

[…] delle impressioni che ho avuto le prime volte che facevo questa attività, loro sono abituate a vedere persone 

giovani. Adesso più o meno mi conoscono, perché insomma è un po’ che giro, più o meno i giri li ho fatti tutti, 

quindi non c'è più questa manifestazione come di sorpresa o di meraviglia, però le prime volte quando scendevo 

dalla macchina mi guardavano ed erano un po’ sorprese perché vedevano che non ero una persona giovanissima 

*ride*. Quindi lì ho avuto un attimo di difficoltà, dico, non vorrei mettere in difficoltà loro insomma, sì perché 

in alcuni casi ho proprio visto come mi guardavano con occhi diversi. […] la prima volta che ho avuto questa 

sensazione ho proprio pensato questo, cioè come se loro avessero visto la mamma, no? […] c’è stata proprio 

una situazione che ce l’ho in mente, dove siamo arrivati e c'era una donna trans che era vestita in maniera 

veramente molto… anzi, non era vestita, e quindi ho visto che ha sentito il bisogno di coprirsi. E allora sì, ho 

cominciato a dire, oddio, non l’avrò mica guardata in maniera tale… ecco, in quella situazione lì sono scattati 

tutta una serie di pensieri, appunto. (intervista a Rosa, volontaria, 24/05/2024) 

Allora, ovviamente non parlerò in nome dei miei colleghi uomini, perché avranno loro da giustificare, da 

portare. […] Io sono convinta che la differenza si senta e che le persone, perlomeno a primo impatto, si fidino 

di più o, magari, ti affidino di più alcune cose, e io credo anche che, soprattutto, in alcune situazioni complicate 

come quelle che incontriamo, possa fare la differenza: una sensibilità, ma non perché gli uomini non siano 

sensibili, non è ovviamente questo, ma quello che portiamo come donne, oppure anche meglio ancora se 

avessimo operatrici e operatori non binari o trans o che non si identificano, ancora meglio sarebbe per sentire 

questa cosa. E questo lo dico perché comunque tutti noi vogliamo sentirci rappresentati, quindi forse sarebbe 

più facile per loro, chissà, se incontrassero un'operatrice, una persona transgender per esempio, perché noi, 

prima di tutto, noi come umani ci riconosciamo. […] magari nei confronti degli uomini scatta anche invece 

quella cosa che ti piace, quella simpatia che comunque crea fiducia, quindi con l'operatore uomo magari si crea 

questa cosa, però a livello di esperienze molto dolorose, secondo me, fa la differenza. Sta anche tanto alla 

sensibilità del singolo, cioè, se poi un uomo ha la sensibilità di accedere a certi argomenti, magari non la 

sentono la differenza. (intervista a Ludovica, operatrice, 20/06/2024) 

 
le possibilità di traumatizzazione vicaria e di sviluppo di sintomi di burnout che spesso interessano le figure 

operative. 
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Allora finora non ho avuto problemi particolari, allora inizialmente occupandomi più di salute sessuale […] e 

di tematiche MSM (men who have sex with men, n.d.a.), chiaramente questo potrebbe essere anche un punto 

di vantaggio perché veramente sei un peer per la tua comunità di appartenenza, chiaramente nella comunità 

transgender non possono considerarmi un peer, però devo dire che con tutte le persone con cui mi sono 

interfacciato, ma forse perché vedono… secondo me si percepisce quando una persona padroneggia la materia, 

comunque si pone sempre in maniera molto accogliente, di non giudizio, di conseguenza problemi non ne ho 

mai avuti, neanche ad esempio con le beneficiarie sex worker donne. (intervista a Fabio, operatore, 12/06/2024) 

La questione rimane in qualche modo aperta: così come non è detto che il ruolo di chi svolge 

la mediazione venga accettato solo in nome di una comune esperienza di migrazione e del 

fatto di provenire dallo stesso contesto nazionale, allo stesso modo la comunanza di genere 

non annulla le altre possibili appartenenze che portano con sé dislivelli di potere e di 

privilegio (Saba 2023). Tuttavia, ciò che fa la differenza è sempre il fatto di mantenere un 

approccio auto-riflessivo, disponibile, non giudicante e aperto al confronto: ciò che si 

percepisce dalle parole delle persone intervistate è che il lavoro viene sempre svolto 

mantenendo uno sguardo critico, che si interroga e problematizza costantemente il 

linguaggio, le proprie caratteristiche biografiche, gli atteggiamenti delle persone assistite, le 

dinamiche paternalistiche o compassionevoli.  

È un'attività che è molto molto particolare, è un tipo di volontariato che mi pone tantissime domande e da 

questo punto di vista è un’attività estremamente arricchente proprio per questo, proprio perché mi pone 

tantissime domande. […] Sicuramente non mi sono mai avvicinata con l'idea della salvezza, “siamo i salvatori”, 

o con, non so, principi di tipo moralistico che assolutamente no, cioè sento di essere veramente molto, molto 

sgombra da questo tipo di pensieri. (intervista ad Angela, volontaria, 22/05/2024) 

Allora, io rivedo sempre, come possiamo dire, in maniera critica, quando ci sono delle volte le persone che 

fanno domande estremamente specifiche, che sono domande che magari non possono neanche avere delle 

risposte certe, insomma, quindi diciamo in qualche modo vorrebbero un po’ delegare all'operatore come se 

fosse un po’ l’oracolo, insomma, tutti gli ambiti della loro vita. (intervista a Fabio, operatore, 12/06/2024) 

Non posso trincerarmi dietro mura e verità assolute perché verità assolute non ce n’è, io non ne ho, qualcuna 

sì, però il rischio è proprio questo: di vedere solo una parte e perdermi la complessità, perché le persone sono 

complesse, le situazioni sono complesse, ridurre tutto a un macro che tra l’altro vediamo noi, vediamo noi, ma 

non è così tutto il resto del mondo, cioè anche il nostro femminismo è molto occidentale e non lo prendiamo 

in considerazione, quindi io faccio fatica per questo. (intervista a Ludovica, operatrice, 20/06/2024) 

Anche in questo l’approccio di chi lavora nel settore, a stretto contatto con le persone sex 

worker o invischiate nei circuiti della tratta, risulta differente rispetto, ad esempio, a quello 

delle istituzioni: particolarmente esemplificativo di questo è il linguaggio utilizzato da 

Federico Frezza (2023) nel raccontare la collaborazione della Procura con il progetto Stella 
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Polare, che parla di “salvare” persone ridotte in schiavitù come «dovere etico nei confronti 

dell’umanità» (p.112). È curioso come all’interno dello stesso volume si trovi il contributo 

di Saba (2023) che parla della necessità di applicare un approccio di genere e femminista al 

lavoro sociale e di come non si possa pensare alle persone migranti come una massa 

indistinta da salvare. 

 

4.7. Conclusioni 

Il lavoro svolto da Associazione Mimosa nell’ambito della tratta di esseri umani a scopo di 

sfruttamento sessuale e del sex work di strada è un’attività complessa e sfaccettata, che 

richiede diversi tipi di conoscenze: da quelle giuridiche a quelle in ambito sanitario, fino a 

competenze di tipo psicologico, socio-emotivo e di comunicazione. Al fine di realizzare 

un’azione di questo tipo risulta indispensabile costruire reti con le altre realtà del territorio, 

che si tratti di altre associazioni o delle istituzioni, per garantire una presa in carico 

tempestiva, completa e personalizzata. Nonostante alcuni dei percorsi migratori delle 

persone contattate dall’Associazione presentino caratteristiche comuni, infatti, non tutte 

hanno le stesse ambizioni e possibilità per quanto riguarda la propria vita nel contesto di 

arrivo: si rende quindi necessario costruire con esse relazioni di fiducia che consentano di 

realizzare ciascun intervento in maniera specifica per la persona su cui è centrato. Un 

rapporto di questo tipo consente inoltre di decostruire le rappresentazioni dominanti della 

persona che svolge sex work, ma anche della donna migrante o della vittima di tratta: le varie 

esperienze sono profondamente intersecate e non è possibile ridurre ciascun soggetto all’una 

o all’altra definizione. È dunque utile, per chi opera o svolge volontariato nel settore, 

mantenere sempre un approccio (auto)critico e intersezionale, alimentato dalla curiosità e 

dalla creatività, che non porti avanti azioni dai tratti paternalistici, salvifici o moralistici, 

bensì che manifesti un genuino interesse per il benessere e la sicurezza di chi svolge il lavoro 

sessuale in strada.  
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Conclusioni 

Attraverso l’utilizzo di metodi qualitativi e grazie all’adozione di uno sguardo complesso e 

multi-sfaccettato, la presente ricerca ha potuto analizzare l’operato dell’Associazione 

Mimosa e come questo si relaziona da un lato con fenomeni macro-strutturali (migrazione, 

inclusione sociale, sex work), dall’altro con i comportamenti, le motivazioni, i desideri e le 

abitudini dei soggetti che vi sono a vario titolo e a vario grado implicati. Naturalmente, il 

processo di ricerca è sempre in divenire e rimangono dei punti che potrebbero essere 

approfonditi: per esempio, l’osservazione del lavoro del personale operativo anche 

nell’ambito dell’accompagnamento sanitario (sempre compatibilmente con le esigenze di 

privacy delle persone prese in carico); potrebbe risultare altresì interessante il 

coinvolgimento della stessa utenza dei progetti attraverso interviste e storie di vita; o ancora 

potrebbe risultare produttivo conferire alla ricerca un taglio comparativo e confrontare 

l’operato di questa realtà sociale con un’altra che si occupi degli stessi temi, magari in un 

altro territorio regionale o addirittura nazionale. Per ora, però, possiamo proporre un piccolo 

riassunto delle principali questioni emerse attraverso questo lavoro di ricerca. 

La scuola di italiano per donne straniere si presenta come progetto dalle svariate potenzialità. 

Il principale obiettivo, quello dell’apprendimento della lingua, risulta sicuramente 

importante e anche piuttosto riuscito pur coinvolgendo insegnanti che operano a titolo di 

volontariato, ma non è il solo che viene portato avanti e non risulta fine a sé stesso o legato 

al semplice ottenimento di un permesso di soggiorno. L’opportunità di fare pratica con la 

lingua italiana si intreccia con una maggiore autonomia delle studentesse nell’accesso ai 

servizi e nelle interazioni quotidiane, siano esse con il vicinato (dunque con il territorio), con 

il personale medico-sanitario (dunque con i servizi locali), con chi lavora nel retail oppure 

legate alla vita scolastica della prole (dunque con alcune istituzioni locali e la dimensione di 

socialità che le attraversa). Questo può di fatto influire positivamente sull’autostima e sulla 

percezione di autosufficienza delle donne coinvolte nel progetto, ma anche sulla loro salute 

fisica e psicologica, in quanto, grazie a una maggiore conoscenza della lingua italiana, 

rapportarsi con i servizi sanitari del territorio può risultare più immediato e meno stressante. 

Gli incontri con l’infermiera di cui si è accennato sono pensati proprio in quest’ottica, e il 

fatto che l’Associazione abbia assecondato la richiesta proveniente dalle partecipanti è 

qualcosa di meritorio, che non può essere dato per scontato.  
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Un ulteriore elemento che può contribuire alla percezione di autoefficacia delle donne che 

studiano italiano presso Mimosa è il coinvolgimento che viene promosso anche nella 

strutturazione delle lezioni e del programma di studio, che consente loro di apprendere ciò a 

cui sono maggiormente interessate o che comunque reputano necessario per la propria 

quotidianità. Questo stesso elemento partecipativo crea anche un clima positivo di 

collaborazione e confronto, che struttura un rapporto alla pari tra studentesse e volontarie, il 

quale si declina poi in maggiori opportunità di socialità e relazioni di scambio per entrambi 

i poli della relazione. Non essendo presenti obblighi né dal lato insegnanti, né dal lato 

studentesse, che non sono tenute a pagare una quota di iscrizione, la relazione diventa 

genuina e basata su un’autentica volontà di passare del tempo insieme. Ne è un esempio 

anche l’elaborazione del progetto dei laboratori creativi, che, oltre a favorire lo scambio di 

conoscenze e a prevedere una piccola entrata economica per le partecipanti, costituisce 

un’ulteriore occasione di incontro, di pratica della lingua e di convivialità, coinvolgendo 

anche persone esterne alla scuola di italiano in senso stretto. 

Naturalmente si possono sottolineare anche alcuni limiti di questo stesso modello, che non 

necessariamente si addice alle esigenze di tutte e può non essere accessibile per chi risieda 

troppo lontano dalla sede e non disponga di mezzi propri per spostarsi. A volte, poi, la sua 

realizzazione può dipendere dalle differenti attitudini e sensibilità delle volontarie, che, pur 

in buona fede, possono attivare modalità operative, discorsi e rappresentazioni 

culturalizzanti nei confronti delle studentesse.  

Per quanto riguarda invece il progetto unità di strada/accompagnamenti sanitari per chi 

svolge sex work, la ricerca qui presentata ha dato modo di: 

- studiare l’approccio di Associazione Mimosa per quanto riguarda la comprensione 

del fenomeno della prostituzione di strada e indoor, l’organizzazione della lotta alla 

tratta di esseri umani a fini di sfruttamento sessuale, l’effettivo svolgimento degli 

interventi e come questi si differenzino rispetto a quelli promossi da altre realtà; 

- fornire una panoramica del fenomeno sul territorio veneto e su come esso si delinea 

nelle varie province in cui opera l’Associazione, con una conseguente 

riorganizzazione delle modalità attraverso cui essa agisce; 

- rappresentare la figura di chi vende servizi sessuali diversamente rispetto a quanto 

avviene a livello mediatico, osservando come si presentino le persone contattate e 

come si strutturino le interazioni con esse, ovvero in maniera assolutamente ordinaria 
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– il personale operativo non tenta di forzare discussioni sul lavoro o sull’eventuale 

violenza subita, bensì lascia fluire le conversazioni su argomenti semplici e legati 

alla quotidianità e le esigenze/incombenze di turno; 

- pluralizzare le narrazioni legate alle esperienze di chi esercita il lavoro sessuale, che 

si trovano all’incrocio tra coercizione, necessità familiari ed economiche, dinamiche 

di scelta più o meno libera, ambizioni, progetti migratori; 

- confrontare i dati emersi dalla ricerca con altre visioni e rappresentazioni, come 

quelle presenti nella letteratura e nel dibattito femminista o quella promossa da forme 

comunicative altre (ad esempio legate alle arti visive e performative) che per un 

motivo o per l’altro spesso non riescono a descrivere il fenomeno in una maniera 

multi-sfaccettata e in grado di tenere propriamente in considerazione le esperienze e 

le storie di vita dei singoli individui; 

- decostruire la rappresentazione mediatica e legale della “vittima di tratta” come 

soggetto vulnerabile, passivo, privo di agency, per privilegiare uno sguardo attento 

anche alle scelte, alle ambizioni e alle possibilità a disposizione della persona 

migrante; 

- problematizzare i concetti di “autonomia” e “integrazione” così come vengono 

elaborati in linea teorica dalla legge e a volte promossi dalle stesse realtà sociali e 

che, al contrario, potrebbero essere elaborati caso per caso sulla base delle 

aspettative, necessità ed effettive possibilità delle persone prese in carico; 

- osservare, attraverso uno sguardo intersezionale, come la tratta di esseri umani a 

scopo di sfruttamento sessuale e le dinamiche che si riscontrano all’interno 

dell’ambito del sex work siano fortemente influenzate da genere, età, nazionalità, 

colore della pelle, classe sociale, livello di istruzione, stato di salute; 

- approfondire il lavoro di chi opera nel terzo settore come persona volontaria o come 

professionista – in particolare si sono analizzate le dinamiche relazionali che si 

delineano con l’utenza e tra colleghɜ, il lavoro in team o in sinergia con altre realtà, 

l’aspetto emotivo e la sua gestione, i requisiti che strutturano una “buona” figura 

operativa, le motivazioni di chi decide di lavorare in tale ambito, l’influenza delle 

caratteristiche personali e professionali, la necessità di mantenere uno sguardo 

aperto, non giudicante e costantemente autoriflessivo. 
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Nel complesso, la ricerca ha rappresentato un prezioso momento di applicazione dei vari 

concetti appresi durante il percorso di studi e l’analisi della letteratura, e ha visto un forte 

coinvolgimento emotivo della scrivente, sia nella fase di osservazione sul campo che nella 

successiva fase di scrittura. Il valore dell’etnografia, dello «sporcarsi i pantaloni», sta anche 

in questo: costruire relazioni, intraprendere esperienze, provare emozioni, intavolare 

conversazioni, praticare l’ascolto attivo e non giudicante, consente non solo di raccogliere 

importanti informazioni per la ricerca e l’analisi, bensì anche di intraprendere un percorso di 

crescita personale e professionale di cui si porterà l’eredità nelle ricerche e nelle esperienze 

successive. Questo naturalmente vale per chi svolge il lavoro sul campo, ma può 

rappresentare anche un potenziale strumento per le realtà sociali che gentilmente lo ospitano, 

le quali, mosse da un sincero interesse per l’autoriflessione e la continua evoluzione, 

accogliendo il contributo di uno sguardo esterno potrebbero decidere di mettere in 

discussione ed eventualmente perfezionare le proprie pratiche operative.  
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