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Introduzione

L’obiettivo che mi prefiggo con questo lavoro ¢ quello di rileggere | nostri antenati
di Italo Calvino, focalizzando I’attenzione sugli aspetti riconducibili al genere
cavalleresco, ed in particolare sui punti di contatto che intercorrono fra i tre romanzi
dello scrittore ligure, e L’Orlando furioso di Ludovico Ariosto. La passione che

Calvino nutre infatti nei confronti dell’autore emiliano non é certo un dato inedito:

Tra tutti i poeti della tradizione, quello che sento piu vicino e nello stesso
tempo piu oscuratamente affascinante & Ludovico Ariosto, € non mi stanco
di rileggerlo. Questo poeta cosi assolutamente limpido e ilare e senza
problemi, eppure in fondo cosi misterioso, cosi abile nel celare se stesso;
guesto incredulo italiano del Cinquecento che trae dalla cultura
rinascimentale un senso della realtd senza illusioni, e mentre Machiavelli
fonda su quella stessa nozione disincantata dell’'umanita una dura idea di

scienza politica, egli si ostina a disegnare una fiaba...!

Non & nemmeno una casualita che la casa editrice Einaudi assegni a Calvino il

compito di redigere il commento dell’edizione dell’Orlando Furioso del 1970:

Non da ieri Italo Calvino dichiara che Ariosto ¢ il suo poeta; e anche senza
che lui lo dica, gran parte della sua opera narrativa & Ii a testimoniarlo;
questo volume dunque ¢ il risultato ultimo d’un incontro di cui gia i lettori

hanno seguito lo svolgersi.?

Ecco dunque che dopo un’analisi preliminare dei tre romanzi calviniani, che
occupera il primo capitolo di questo lavoro, procedero mettendo in luce quali siano le

tecniche narrative e gli aspetti che ci permettono di accostare due autori di epoche e

11, Calvino, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, a
cura di M. Barenghi, Milano 2001, vol. 1 p. 74.

21. Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, Einaudi, Torino 1970,
p. VIILI.



generi differenti. Si partira dunque soffermandosi brevemente proprio sul commento
di Calvino all’edizione Einaudi dell’Orlando furioso, per poi considerare come,
memore della lezione ariostesca, lo scrittore ligure faccia propri gli espedienti
narrativi della quéte e dell’entrelacement, mostrandosi noncurante verso le unita
aristoteliche. Inoltre si dimostrera la predilezione dell’autore per i personaggi
eccentrici, ovvero connotati da individualita singolari, al di fuori della normalita, e
la sua tendenza di avvalersi di elementi meravigliosi, ponendosi tra i principali
obiettivi della sua opera, quello del divertimento del lettore. Si fara inoltre una breve
riflessione, a partire da un contributo di Lorenzo Carpang, * sulle corrispondenze e
sulle distanze che il Visconte dimezzato, e di scorcio tutti e tre i romanzi della
trilogia, presentano con I’opera tassiana. Si cerchera infine di giustificare le scelte
dell’autore, collocando la composizione de | nostri antenati nello specifico contesto

storico-letterario degli anni Sessanta:

Dopo le esperienze «neorealistiche» di scrittori quali Pavese, Rea, C. Levi,
Alvaro, il primo Berto, la narrativa italiana degli anni *50 era ad una svolta:
0 sostanziare la propria fame di realta con strumenti linguistici e stilistici ad
essa piu adeguati e consoni, 0 rinunciare tornando all’evasione ¢ al puro
descrittivismo. L’opera di Calvino ¢ comprensibile soltanto se inserita in
guesta visuale storico-critica, ponendosi in una posizione mediana e

mediatrice rispetto alle due posizioni estreme pitl sopra accennate.

® Lorenzo Carpang, Medardo liberato e ricostruito: per una lettura del Visconte dimezzato attraverso
Tasso, in Studi novecenteschi, anno 2009, n. 1, p. 119- 135.
* F. Di Carlo, Come leggere i nostri antenati, Mursia editore, Milano 1997, p. 75.



Capitolo primo: | nostri antenati di I. Calvino

Nel 1960 Italo Calvino fa uscire presso Einaudi un volume intitolato | nostri
antenati, e comprendente tre suoi romanzi gia pubblicati singolarmente: Il Visconte
dimezzato del 1952, Il barone rampante del 1957 e Il cavaliere inesistente nel 1959.
I motivi dell’accorpamento dei tre testi in una trilogia, vengono forniti dall’autore

nella cosiddetta Nota 1960 :

Raccolgo in gquesto volume tre storie che ho scritto nel decennio ’50-°60 e
che hanno in comune il fatto di essere inverosimili e di svolgersi in epoche
lontane e in paesi immaginari. Date queste caratteristiche comuni e
nonostante altre caratteristiche non omogenee, si pensa che costituiscano,
come suol dirsi, un «ciclo», anzi un «ciclo compiuto» (cioé finito, in quanto
non ho intenzione di scriverne altre). [...] Ho voluto farne una trilogia
d’esperienze sul come realizzarsi esseri umani: nel Cavaliere inesistente la
conquista dell’essere, nel Visconte dimezzato [I’aspirazione a una
completezza al di 1a delle mutilazioni imposte dalla societa, nel Barone
rampante una via verso una completezza non individualistica da raggiungere
attraverso la fedelta a un’autodeterminazione individuale: tre gradi
d’approccio della liberta. [...] Vorrei che potessero essere guardate come un
albero genealogico degli antenati dell’uomo contemporaneo, in cui ogni
volto cela qualche tratto delle persone che ci sono intorno, di voi, di me

stesso.®

Considerando dunque questi tre romanzi come parte di una sola trilogia,
procederemo ora ad un’analisi dell’opera che privilegi determinati aspetti: Ci Si
soffermera inizialmente sulla costruzione della fabula e dell’intreccio delle tre storie,

sulle caratteristiche degli eroi, sul peculiare uso dell’ironia, sulle tre tipologie di

> |. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, a cura di M. Barenghi
e B. Falcetto, Milano 2013, vol. 1, p. 1208, 1219.



narrazione, ed infine sul rapporto tra I’anno di composizione dei singoli testi ed il

loro contenuto.

1.1 Fabula e intreccio: analisi delle opere

Calvino colloca al primo posto della trilogia il Visconte dimezzato seguendo, per la
collocazione dei tre testi, I’ordine cronologico di composizione. La storia si apre con
il viaggio del protagonista , il giovane visconte Medardo di Terralba, verso
I’accampamento dei soldati cristiani in Boemia, impegnati nella guerra contro i
Turchi. Giunto in terra flamminga ed insignito immediatamente dall’imperatore del
titolo di tenente, affronta la sua prima battaglia senza farsi intimidire dallo scontro
col nemico; tuttavia € portato dalla propria imprudenza a reagire in maniera
assolutamente inadeguata davanti ad un cannone turco, decidendo di non porsi al
riparo e di correre contro I’arma. Una palla di cannone lo investe cosi in pieno petto,
facendo andare in bricioli la sua meta sinistra; grazie pero alle cure dei medici
dell’ospedale militare, Medardo riesce a sopravvivere anche solo con meta corpo. E
dunque al termine del secondo capitolo che si colloca 1’esordio della fabula, in
quanto con l’interezza del visconte viene meno anche I’equilibrio della vicenda:
Medardo, che era al principio un giovane che «in cuore non aveva né nostalgia, né
dubbio, né apprensione », e per il quale «le cose erano intere e indiscutibili, e tale era
lui stesso»,® ora sopravvive alla cannonata solo con la sua meta malvagia. Tornato a
Terralba tutti gli abitanti imparano a diffidare di lui e a temerlo, in quanto si fa da
subito autore di azioni deliberatamente crudeli e dannose. Il suo operato conduce alla
morte il vecchio padre Aiolfo, che non regge il dolore per la perdita della propria
averla preferita; alla condanna capitale di tutti gli imputati sottoposti al suo giudizio

come visconte; alle morti e alle distruzioni materiali provocate dagli incendi dolosi

® 1. Calvino, Il visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 371.



da lui appiccati, che colpiscono senza distinzione le proprieta degli Ugonotti, dei
lebbrosi, e dello stesso Medardo; alla reclusione nel villaggio dei lebbrosi della balia
Sebastiana, nonostante non fosse stata contagiata affatto dall’infermita. Colpita dalle
angherie del Gramo (questo é il nome dato alla meta destra del visconte), & anche la
ragazza di cui lui si innamora, Pamela, che rifiuta di trasferirsi al castello del
visconte. La ragazza, tradita dai genitori in combutta con il visconte, € costretta a
vivere isolata nel bosco.

Un colpo di scena nel settimo capitolo introduce nel racconto la presenza della parte
sinistra di Medardo, creduta polverizzata dalla cannonata, ma in realta sopravvissuta
e curata dagli eremiti boemi. Come il Gramo e autore solo di azioni malvagie, cosi il
Buono (la meta sinistra) lo e solo di atti di bonta; presto pero gli abitanti di Terralba
si accorgeranno che entrambe le parti del visconte, tra malvagita e virtu, sono
“ugualmente disumane™’ e crescera il loro malcontento. Il Buono infatti, per arginare
i danni della carestia, rovina le vendite agli Ugonotti, costringendoli ad abbassare il
prezzo della segale; per salvaguardare la morale dei lebbrosi toglie loro il conforto
delle baldorie; per risparmiare la vita del Gramo, che aveva ordinato agli sbirri di
ucciderlo, non appoggia la congiura degli abitanti di Terralba, provocando
indirettamente la morte di numerose persone. Nel frattempo Pamela, la giovane
pastorella, fa innamorare anche la parte sinistra del visconte e decide alla fine di
accettare le proposte di matrimonio di entrambe le parti di Medardo. E proprio a
questo punto che la tensione raggiunge il suo massimo culmine (all’altezza del
decimo e ultimo capitolo), poiché gli abitanti di Terralba sono “sossopra” e la stessa
Pamela ¢ “pensierosa e un po’ spaurita” domandandosi come andra a finire la contesa
tra il Buono e il Gramo. Il giorno seguente € il Buono il primo che riesce ad arrivare
all’altare ed a impalmare la ragazza, ma al sopraggiungere del Gramo si apre un
aspro diverbio: Pamela infatti & stata unita in matrimonio con Medardo di Terralba,
ma nonostante fosse stata la meta sinistra quella presente alla cerimonia, entrambe le
parti hanno lo stesso nome. Viene deciso dunque di affidare all’esito di un duello la
risoluzione della disputa, ed & proprio grazie alle ferite riportate nello scontro, che le

due parti possono essere curate e riassemblate. Si pone cosi fine al dimidiamento del

" 1. Calvino, 1l visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 436.



visconte, a cui corrisponde lo scioglimento della trama. L’equilibrio finalmente
raggiunto ha pero caratteristiche differenti da quello iniziale, in quanto Medardo
torna si ad essere tutto intero, ma con la saggezza acquisita dall’esperienza delle due

parti:

Cosi mio zio Medardo ritornd uomo intero, né cattivo né buono, un
miscuglio di cattiveria e di bonta, cioé apparentemente non dissimile da
quello ch’era prima di essere dimezzato. Ma aveva 1’esperienza dell’una e

dell’altra meta rifuse insieme, percid doveva essere ben saggio.?

| fatti vengono riferiti da un personaggio interno alla vicenda, il nipote di Medardo,
che sappiamo avere sette o otto anni al momento del ritorno del Gramo a Terralba.
Di se stesso il narratore riferisce di essere il figlio della sorella maggiore del visconte
e di un bracconiere, entrambi morti quando lui era piccolo e di essere stato cresciuto
al castello dei Terralba dalla balia Sebastiana. Il ragazzo si trova quindi “libero come
I’aria” non avendo genitori e “non appartenendo alla categoria dei servi né a quella
dei padroni”.? Il fatto di non avere restrizioni imposte da nessuno, permette al
narratore di muoversi liberamente nei vari spazi della vicenda (Terralba, Pratofungo,
Col Gerbico, il bosco, la vigna), e di relazionarsi con i diversi personaggi (Il Gramo,
la balia Sebastiana, il dottor Trelawney, il Buono, il giovane ugonotto Esau, Pamela).
Molte volte e coinvolto direttamente nei fatti narrati, ma non & mai lui a determinarne
la direzione, tanto che potremo definirlo una presenza secondaria, ma assidua: € uno
dei vendemmiatori che vedono arrivare a Terralba la lettiga del Gramo, € vittima
frequente ma sempre fortunata degli attentati dello zio, e presente quando il dottor
Trelawney diagnostica la lebbra alla balia Sebastiana, assiste con Esau alla visita del
Gramo nel villaggio ugonotto, & nel bosco ad assicurare cibo e protezione a Pamela,
viene salvato dal Buono, € presente come paggetto alle nozze di Pamela e Medardo.
Il narratore riporta quindi i fatti di cui e testimone, ma anche quelli di cui puo essere
venuto a conoscenza solo per via indiretta (come per esempio la battaglia in Boemia

nella quale Medardo viene colpito dalla cannonata), sempre rispettando 1’ordine di

8 1. Calvino, Il visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 443.
% 1. Calvino, 1l visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 386.
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successione temporale, senza avvalersi di anticipazioni o digressioni. L’intreccio ¢
quindi molto semplice, trattandosi di un lungo flash back, riferito da un narratore che
e gia a conoscenza della risoluzione della vicenda e che scrive poco dopo il suo
adempimento.

Il barone rampante ¢ il secondo romanzo della trilogia araldica, e il suo incipit di
sapore cronachistico, porta subito il lettore davanti ad uno strappo delle abitudini e

dell’equilibrio della vicenda che si comincia a narrare:

Fu il 15 giugno del 1767 che Cosimo Piovasco di Rondo, mio fratello,
sedette per 1’ultima volta in mezzo a noi. Ricordo come fosse oggi. Eravamo
nella sala da pranzo della nostra villa d’Ombrosa, le finestre inquadravano i
folti rami del grande elce del parco. Era mezzogiorno, e la nostra famiglia
per vecchia tradizione sedeva a tavola a quell’ora, nonostante fosse gia
invalsa tra i nobili la moda, venuta dalla poco mattiniera Corte di Francia,
d’andare a desinare a meta pomeriggio. Tirava vento dal mare, ricordo, e si
muovevano le foglie. Cosimo disse: - Ho detto che non voglio e non voglio!

- e respinse il piatto di lumache. Mai s’era vista disubbidienza piu grave.'

Il protagonista Cosimo di Rondo, ragazzino di dodici anni, rifiuta le consolidate
abitudini familiari, ribellandosi all’autorita genitoriale e alle convenzioni della
societa: decide infatti di passare il resto della sua vita senza mai scendere a terra,
arrampicandosi sugli alberi. Non é infatti casuale il richiamo incipitario ai folti rami
dell’elce e al muoversi delle foglie col vento: lo scenario d’azione della storia sara
infatti lo spazio arboreo, che permettera al protagonista di avere una visione originale
del mondo circostante. Cosimo perd non smette mai di relazionarsi con la societa
degli uomini, nonostante la sua posizione lo porti a tenere sempre una collocazione
ed un punto di vista differenti; e cosi continua ad adempiere ai suoi doveri
frequentando le lezioni dell’abate Fauchelafleur e seguendo le messe domenicali,
rimane a fianco della famiglia assistendo ai funerali del padre e alla convalescenza
della madre, aiuta i contadini nelle loro mansioni e istituisce un gruppo di intervento
contro gli incendi. Cosimo non resta estraneo nemmeno al nuovo panorama

filosofico e artistico della sua epoca, appassionandosi nella lettura di Voltaire,

191, Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 549.
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Diderot, Rousseau e Montesquieu ed elaborando lui stesso una specie di trattato
politico, intitolato Progetto di Costituzione d’uno Stato ideale fondato sopra gli
alberi, “in cui descrive un’immaginaria Repubblica Arborea, abitata da uomini
giusti”.* Si fa inoltre promotore della rivolta degli Ombrosotti contro i privilegi
feudali dei Genovesi e degli imperiali, unendosi alle truppe rivoluzionarie francesi,
arrivate fin la. Incontra poi personalmente Napoleone, e registrando un’involuzione
dittatoriale da parte dei Francesi, che da liberatori erano diventati nuovi sfruttatori,
cerca di diminuire il piu possibile le ripercussioni negative sulla popolazione di
Ombrosa. La scelta di essere un barone “rampante”, non esclude Cosimo nemmeno
dalle passioni amorose, che hanno inizio con la spagnola Ursula, e continuano
disordinatamente con moltissime donne di Ombrosa, fino a sfociare nel travolgente
amore per Viola, che lasciandolo, lo privera temporaneamente della ragione. Di
particolare valore sono gli episodi in cui viene messa a rischio la coerenza della
decisione di Cosimo di non scendere mai piu a terra, dal momento che 1’interruzione
della regola, seppur temporanea, comporterebbe la sconfitta del protagonista,
impegnato a rimanere fedele a un’autodeterminazione individuale. Il primo attentato

alla regola del “rampante” viene fatto da Viola nel secondo capitolo:

Viola scese dall’altalena e prese a dare delle leggere spinte all’altalena di
Cosimo. - Uh! - Aveva afferrato tutt’a un tratto il sedile dell’altalena su cui
mio fratello teneva i piedi e ’aveva rovesciato. Fortuna che Cosimo si
teneva ben saldo alle corde! Altrimenti sarebbe piombato a terra come un
salame!

- Traditrice! - grido, e s’arrampicd su, stringendosi alle due corde, ma la
salita era molto piu difficile della discesa, soprattutto con la bambina bionda
che era in uno dei suoi momenti maligni e tirava le corde da gil in tutti i
sensi.

Finalmente raggiunse il grosso ramo, e ci si mise a cavalcioni. Con la

cravatta si asciugo il sudore dal viso. - Ah! Ah! Non ce I’hai fatta!

. Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 694.
121, Calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 568- 569.
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Il secondo grande pericolo per Cosimo si colloca al sesto capitolo, ed e rappresentato
da un gatto selvatico che si arrampica nello stesso albero del ragazzo, ed e
intenzionato a saltare contro di lui. 1l barone cerca riparo nei rami piu bassi, fino ad

arrivare all’ultimo ramo del faggio.

Cosimo sollevd una gamba, quasi fosse per saltar gitu, ma come in lui si
scontrassero due istinti - quello naturale di porsi in salvo e quello
dell’ostinazione di non scendere a costo della vita - strinse nello stesso
tempo le cosce e le ginocchia al ramo; al gatto parve che fosse quello il
momento di buttarsi, mentre il ragazzo era li oscillante; gli volo addosso in
un arruffo di pelo,unghie irte e soffio; Cosimo non seppe far di meglio che
chiudere gli occhi e avanzare lo spadino, una mossa da scemo che il gatto
facilmente evitod e gli fu sulla testa, sicuro di portarlo git con sé sotto le
unghie. Un’artigliata prese Cosimo sulla guancia, ma invece di cadere,

.. . e 1
serrato com’era al ramo coi ginocchi, s’allungo riverso al ramo.*?

Anche in questo episodio dunque Cosimo resiste con tutte le sue forze, e riuscito ad
infilzare il gatto col suo spadino, decide di farsene un berretto di pelo, che portera per
tutta la sua vita. Al settimo capitolo € la sorella Battista a tendere una trappola al
fratello, per ottenere la sua discesa dagli alberi, invischiando 1’albero su cui era solito
posarsi ogni mattina. Questa volta perd, Cosimo non sembra messo nemmeno in
difficolta:

Al mattino, sul carrubo si trovarono appiccicati cardellini che battevano le
ali, scriccioli tutti avviluppati nella poltiglia, farfalle notturne, foglie portate
dal vento, una coda di scoiattolo, e anche una falda strappata dalla marsina di
Cosimo. Chissa se egli s’era seduto su un ramo ed era poi riuscito a liberarsi,
0 se invece - piu probabilmente, dato che da un po’ non lo vedevo portare la

. .. . 14
marsina - quel brandello ce I’aveva messo apposta per prenderci in giro.

Il vero grande ostacolo sopraggiunge con la vecchiaia e la malattia del protagonista:

sembra infatti inevitabile che la morte, ormai prossima, lo costringa a scendere a

3. Calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 599- 600.
4. Calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 603.
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terra. Per questa ragione una ventina di Ombrosotti, si preparano con un grande
lenzuolo sotto 1’albero dove si trova il barone, pronti a raccoglierlo. E proprio a
questo punto che si raggiunge il massimo livello di tensione, poiché sembra davvero
non esistere piu un’alternativa all’infrazione della regola di Cosimo. Un finale colpo
di scena porta pero allo scioglimento della vicenda: il barone si aggrappa alla corda

di una mongolfiera di passaggio e sparisce verso il mare, trasportato dal vento.

Cosi scomparve Cosimo, e non ci diede neppure la soddisfazione di vederlo
tornare sulla terra da morto. Nella tomba di famiglia c’¢ una stele che lo
ricorda con scritto: «Cosimo Piovasco di Rondo - Visse sugli alberi - Amo

sempre la terra - Sali al cielo».”

Anche nel Barone rampante, come gia nel Visconte dimezzato, il narratore & un
personaggio secondario interno alla storia. Biagio, fratello minore di Cosimo,
riferisce le vicende della vita “rampicante” del barone, dalla decisiva litigata del 15
giugno del 1767, fino alla sua morte. Il tempo in cui il narratore scrive € successivo
alla conclusione della vicenda e la narrazione della storia di Cosimo, si alterna
talvolta alla contemporaneita di Biagio, paragonata agli anni delle avventure del
“rampante”. Pensiamo per esempio all’incipit del quarto capitolo, dove Biagio
confronta la densita di vegetazione che caratterizzava Ombrosa quando era vivo
Cosimo ed il presente disboscamento; oppure 1’ultimo capitolo, in cui alla tristezza e
allo smarrimento dei tempi presenti, il narratore oppone il passato in cui era vivo suo
fratello. La distribuzione degli avvenimenti della storia segue la successione
cronologica, fatta eccezione per la digressione inserita nel primo capitolo, finalizzata
a descrive le dinamiche familiari alle quali Cosimo si ribella con il clamoroso gesto
iniziale del romanzo.

Il cavaliere inesistente € il romanzo che completa il ciclo araldico e vede come
protagonista Agilulfo, un cavaliere che non c’¢ fisicamente, un’armatura vuota che
puo esistere solo grazie alla propria coscienza. La storia prende avvio sotto le mura
di Parigi, con la rassegna dell’esercito cristiano da parte di Carlomagno, seguita dalla

descrizione della notte nell’accampamento francese. Tutti i soldati riposano ad

151, Calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 776.
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eccezione di Agilulfo, che non avendo un corpo, non pué nemmeno dormire. Sempre
impegnato in ragionamenti esatti ed azioni utili ed impeccabili, il cavaliere decide di
esercitarsi con la spada durante la notte, preparandosi per lo scontro col nemico. Nel
frattempo sopraggiunge un giovane paladino, Rambaldo di Rossiglione, accorso ad
unirsi alle schiere cristiane per vendicare la morte del padre Gherardo, ucciso a
Siviglia dall’argalif Isoarre. Nel terzo capitolo entra in scena un altro personaggio,
che sembra fare da contrappeso ad Agilulfo: & Gurdulu, pura corporeita senza
coscienza, che non € in grado di distinguere se stesso dalle cose che gli stanno
attorno (credendosi di volta in volta un’anatra, una zuppa, il re, uno dei soldati
morti). Carlomagno decide di affiancare i due opposti, ed affidare quindi Gurdulu

come scudiero ad Agilulfo:

- O bella! Questo suddito qui che c’¢ ma non sa d’esserci e quel paladino 1a

che sa d’esserci e invece non ¢’¢. Fanno un bel paio, ve lo dico io! [...]

- Cavalier Agilulfo! - fece Carlomagno. - Sapete cosa vi dico? Vi assegno

quell’uomo li come scudiero! Eh? Neh che & una bella idea?"

Nel quarto capitalo Rambaldo, durante lo scontro con gli infedeli, riesce finalmente a
individuare I’argalif Isoarre ¢ ad uccidere 1’assassino di suo padre, privandolo degli
occhiali da vista e facendolo morire infilzato contro una lancia cristiana. Dopo questo
primo successo pero, Rambaldo ¢ vittima di un’imboscata e si vede impegnato in uno
scontro impari con due saraceni. Solo I’intervento di un misterioso cavaliere gli
permette di salvarsi, ma poiché il compagno d’armi non risponde ai suoi
ringraziamenti e non rivela il proprio nome, il paladino di Rossiglione decide di
seguirlo. La sorpresa e dungue grande quando scopre che il proprio salvatore &€ una
donna, Bradamante, di cui si innamora istantaneamente. Tuttavia il sentimento di
Rambaldo sembra destinato a rimanere non corrisposto, dal momento che le
attenzioni della giovane sono gia tutte per Agilulfo, che & per lei il solo cavaliere
perfetto ed impeccabile. Al settimo capitolo 1’equilibrio della vicenda si rompe:
Torrismondo, duca di Cornovaglia, alla presenza di Carlomagno e di tutto 1’esercito

cristiano, riunito per un banchetto, contesta la legittimita del titolo di Agilulfo.

161, Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 975- 976.
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Quest’ultimo infatti era stato insignito del titolo di cavaliere per aver salvato la
verginita di Sofronia, figlia del re di Scozia, dalle violenze di due briganti.
Torrismondo confessa pero di essere stato adottato dai duchi di Cornovaglia, e di
essere in realta figlio dei Cavalieri del Graal e della stessa Sofronia (che non sarebbe
stata quindi vergine al momento della liberazione di Agilulfo). Vengono messi
quindi in dubbio i titoli di cavaliere del protagonista e di duca dello stesso
Torrismondo: entrambi partono dunque in cerca di una soluzione, rappresentata per
Agilulfo nella prova della verginita di Sofronia e per Torrismondo nel
riconoscimento della paternita da parte dell’ordine dei Cavalieri del Graal. Alla
partenza dei due paladini si aggiungono quella di Gurdulu come scudiero di Agilulfo,
di Bradamante, decisa a seguire il suo amato e di Rambaldo che non vuole perdere di
vista I’amazzone, di cui ¢ perdutamente innamorato. |l procedere di Agilulfo e
Gurdulu viene perd subito deviato da un’avventura: nel bosco una donna impaurita
ferma il cavaliere, chiedendogli di soccorrere la propria padrona Priscilla, rinchiusa
nel castello per difendersi da un attacco di orsi. Agilulfo interviene senza indugio, e
non si lascia intimorire dall’avvertenza di un mendicante, che lo mette in guardia da
Priscilla, svelandogli che e proprio la vedova ad allevare gli orsi per attirare al suo
castello i cavalieri di passaggio. Messi in fuga gli orsi con la sua solita abilita,
Agilulfo viene accolto in casa della donna con molti onori ed invitato a fermarsi a
passare la notte in compagnia di Priscilla. All’alba per0, in seguito ad una notte
passata a parlare d’amore, il cavaliere si rimette in sella insieme al proprio scudiero,
dirigendosi in un monastero dell’Inghilterra, dove Sofronia si era ritirata quindici
anni prima. Tuttavia, arrivati a destinazione, apprendono che le monache sono state
fatte prigioniere da pirati moreschi, e trasportate in Marocco. Agilulfo non si arrende
nemmeno di fronte a questa nuova difficolta e con la solita determinazione arriva
fino in Africa, dove apprende che Sofronia sarebbe stata destinata al Sultano quella
stessa notte. Elaborato un tranello, dice ai sudditi del sultano di portare alla donna
un’armatura cristiana, che le ricordasse la propria patria lontana, al posto del
consueto pegno d’amore consistente in una perla, che il sultano faceva ad ogni sua
donna. Agilulfo, portato nella stanza di Sofronia dagli stessi mussulmani, riesce
quindi a liberarla e a ricondurla in Bretagna, dove la porta al sicuro in una grotta;

parte poi a richiamare Carlomagno, per provare la verginita della giovane e la
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legittimita del proprio titolo. Nel frattempo perd sopraggiunge anche Torrismondo,
che dopo aver trovato i Cavalieri del Graal ed aver messo fine alle loro vessazioni
contro i contadini della Curvaldia, vede Sofronia nella grotta e si innamora di lei.
Ecco dunque che alla fine del decimo capitolo si raggiunge lo stato massimo di
tensione della vicenda: Torrismondo sta per commettere, a propria insaputa, un
incesto e Sofronia sta per consumare la propria verginita, unica prova della validita
del titolo conferito ad Agilulfo. Quando Carlomagno raggiunge la grotta, sorprende i
due amanti impegnati in un amplesso amoroso; tuttavia Sofronia ammette di aver
cresciuto lei stessa Torrismondo, ma di essere in realta sorellastra di questi,
concepito dall’unione della regina di Scozia e del Sacro Ordine del Graal. Tutto
sembra risolversi quindi per il meglio, dal momento che quest’ultima versione dei
fatti esclude I’incesto ¢ conferma sia a Torrismondo, che ad Agilulfo il titolo di
Cavaliere. Rambaldo viene quindi mandato a cercare Agilulfo, che era corso via
dopo aver visto i due amanti nella grotta, per comunicargli la buona notizia. Il
paladino di Rossiglione pero, al posto del cavaliere, trova solo i pezzi della sua
armatura sparsi a terra: Agilulfo, vistosi disonorato e privato del titolo, aveva smesso

di lottare con la propria volonta per rimanere Vvivo.

- Cavaliere! - chiama Rambaldo, rivolto verso 1’elmo, verso la corazza, verso
la quercia, verso il cielo, - Cavaliere! Riprendete 1’armatura! Il vostro grado
nell’esercito e nella nobilta di Francia ¢ incontestabile! - E cerca di rimettere
insieme [’armatura, di farla stare in piedi, e continua a gridare: - Ci siete,
cavaliere, nessuno puod piu negarlo, ormai! - Non gli risponde alcuna voce.
L’armatura non sta su, I’elmo rotola in terra. - Cavaliere, avete resistito per
tanto tempo con la vostra sola forza di volonta, siete riuscito a far sempre
tutto come se esisteste: perché arrendervi tutt’a un tratto? - Ma non sa piu da
che parte rivolgersi: ’armatura € vuota, non vuota come prima, vuota anche
di quel qualcosa che era chiamato il cavaliere Agilulfo e che adesso &

dissolto come goccia nel mare."’

Rambaldo, rassegnato ormai alla scomparsa del cavaliere, indossa la sua armatura e

si avvicina sotto mentite spoglie a Bradamante, che credendolo Agilulfo, cede

71, Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1057.
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finalmente alla sua passione. Le rivelera la propria vera identita solo alla fine
dell’atto amoroso, provocando la rabbia dell’amazzone. Nel frattempo Torrismondo
e Sofronia divenuti sposi, vanno a vivere in Curvaldia con lo scudiero Gurdulu.
Siamo dunque all’approssimarsi della soluzione della vicenda, che si verifica
nell’ultimo capitolo con la fuga di Bradamante dal convento dove si era rinchiusa,
per raggiungere Rambaldo, che viene da lei finalmente corrisposto.

Solo al quarto capitolo il narratore si palesa:

Io che racconto questa storia sono Suor Teodora, religiosa dell’ordine di San
Colombano. Scrivo in convento, desumendo da vecchie carte, da chiacchiere

sentite in parlatorio e da qualche rara testimonianza di gente che c’era.’®

Dunque il lettore viene portato a pensare che chi racconta la storia sia estraneo alla
vicenda e che raccolga insieme testimonianze scritte e racconti diretti di avvenimenti
gia conclusi al tempo della stesura del romanzo. In realta all’ultimo capitolo la

narratrice rivela la sua vera identita:

Si, libro. Suor Teodora che narrava questa storia e la guerriera Bradamante
siamo la stessa donna. Un po’ galoppo per i campi di guerra tra duelli e
amori, un po’ mi chiudo nei conventi, meditando e vergando le storie
occorsemi, per cercare di capirle. Quando venni a chiudermi qui ero
disperata d’amore per Agilulfo, ora ardo per il giovane e appassionato

Rambaldo.*

Anche il terzo romanzo dei Nostri antenati quindi, presenta un narratore interno alla
vicenda narrata, ma questa volta il tempo della scrittura e quello della storia
finiscono per fondersi assieme ed il testo non si chiude piu con un punto fermo,

rimanendo aperto verso un futuro sconosciuto:

Dal raccontare al passato, e dal presente che mi prendeva la mano nei tratti
concitati, ecco, o futuro, sono salita in sella al tuo cavallo. Quali nuovi

stendardi mi levi incontro dai pennoni delle torri di citta non ancora fondate?

18 1. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1064.
191, Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti , cit., p. 1064.
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Quali fumi di devastazioni dai castelli e dai giardini che amavo? Quali
impreviste eta dell’oro prepari, tu malpadroneggiato, tu foriero di tesori

. . . 20
pagati a caro prezzo, tu mio regno da conquistare, futuro...

La vera identita della narratrice giustifica la digressione al sesto capitolo, in cui il
susseguirsi delle vicende viene fermato per focalizzare I’attenzione sulla paladina
Bradamante, di cui ci viene rivelata la vera indole e la motivazione per la quale era
divenuta una amazzone guerriera. Anche le storie di Rambaldo e di Torrismondo
deviano inizialmente dalla trama principale, che vede come protagonista Agilulfo,
ma lo scioglimento della vicenda avviene proprio quando le tre linee narrative si
intersecano: Torrismondo, colto in un amplesso amoroso con Sofronia, causa il
disonore e il dissolvimento di Agilulfo e I’armatura di quest’ultimo permette a
Rambaldo di avvicinarsi a Bradamante e di conquistarla. Nel terzo romanzo araldico
€ molto meno netta la distinzione tra personaggio principale e attori secondari, tanto
che il cavaliere inesistente finisce addirittura per lasciare la scena alle altre due
coppie (Torrismondo-Sofronia, Rambaldo-Bradamante) e la vicenda non si esaurisce

con la sua morte.

1.2 L’eroe

L’eroe di Calvino si configura con le azioni che compie, con I’affermazione della
propria volonta individuale sull’ambiente esterno e con la rivendicazione di un

proprio posto nella Storia.

Individuo, natura, storia: nel rapporto tra questi tre elementi consiste quella
che possiamo chiamare 1’epica moderna. [...] Nell’antichita, alle origini

della poesia, I’epos era stata la prima consacrazione del fare umano. Per

20 1. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti , cit., p. 1064.
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propiziare il successo alle loro imprese, gli uomini celebrarono il primo
vincitore delle difficolta, I’eroe: non dio ma uomo. [...] L’epica moderna non

conosce piu déi: I’'uomo ¢ solo, e ha di fronte natura e storia. 21

Nelle sue opere saggistiche Calvino riflette largamente su quello che definisce un

fenomeno storico, ovvero la “resa all’oggettivita” dell’'uomo contemporaneo:

e la crisi dello spirito rivoluzionario. Rivoluzionario € chi non accetta il dato
naturale e storico e vuole cambiarlo. La resa all’oggettivita, fenomeno
storico di questo dopoguerra, nasce in un periodo in cui all’'uvomo viene
meno la fiducia nell’indirizzare il corso delle cose, non perché sia reduce da
una brulicante sconfitta, ma al contrario perché vede che le cose (la grande
politica dei due contrapposti sistemi di forze, lo sviluppo della tecnica e del
dominio delle forze naturali) vanno avanti da sole, fanno parte d’un insieme
cosi complesso che lo sforzo piu eroico puo essere applicato solo al cercar di
avere un’idea di come ¢ fatto, al comprenderlo, all’accettarlo. [...] In mezzo
alle sabbie mobili dell’oggettivita potremo trovare quel minimo d’appoggio

che basta per lo scatto di una nuova morale, di una nuova liberta??

Gli eroi della trilogia, definita dallo stesso autore “albero genealogico dell’uomo
contemporaneo”,23 sembrano dare a quest’ultima domanda, una risposta affermativa.
Cominciamo soffermandoci sul visconte Medardo di Terralba, eroe che attraverso la
propria esperienza di dimidiamento riesce ad acquisire una nuova consapevolezza sul
mondo circostante. E notevole, infatti, il contrasto tra lo stato iniziale di apatia e la
progressiva acquisizione di coscienza individuale che il visconte raggiunge alla fine
del romanzo, passando per la tappa formativa del dimidiamento. Nel primo capitolo
il giovane visconte sembra limitarsi ad osservare la realta bellica intorno a sé, senza

maturare nessun tipo di riflessione o reazione emotiva:

In cuore non aveva né nostalgia, né dubbio, né apprensione. Ancora per lui
le cose erano intere e indiscutibili, e tale era lui stesso. Se avesse potuto

prevedere la terribile sorte che 1’attendeva, forse avrebbe trovato anch’essa

211, Calvino, Natura e storia del romanzo da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 30-31.
221, Calvino, Il mare dell ’oggettivita da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 55, 59.
2% 1. Calvino, Introduzione inedita 1960 ai Nostri antenati, in Romanzi e racconti, cit., p. 1220.
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naturale e compiuta, pur in tutto il suo dolore. [...] Sentiva il sangue di quella
guerra crudele, sparso per mille rivi sulla terra, giungere fino a lui; e se ne

lasciava lambire, senza provare accanimento né pieta.*

Il Medardo che vive come meta di se stesso, al contrario, sovverte la natura delle
cose che gli stanno intorno, dimezzando piante e animali e lasciando una traccia
riconoscibile della propria presenza. Sia il Gramo, che il Buono, mostrano dall’inizio
alla fine delle loro esistenze separate, una cocciuta coerenza nel perpetrare azioni
rispettivamente di pura malvagita e di integerrima bonta. Proprio attraverso le loro
azioni connotate individualmente, le due meta del visconte vincono il “mare
dell’oggettivita”,? rifiutando il mondo cosi com’¢ e opponendovi la propria “volonta
di contrasto”. Ecco perché il Gramo elogia il proprio stato di dimidiamento di fronte

al narratore:

Ero intero e tutte le cose erano per me naturali e confuse, stupide come
I’aria; credevo di veder tutto € non era che la scorza. Se mai tu diventerai
meta di te e del mondo, ma la meta rimasta sara mille volte pit profonda e
preziosa. E tu pure vorrai che tutto sia dimezzato e straziato a tua immagine,

perché bellezza e sapienza e giustizia ci sono solo in cio che & fatto a brani.?

Nel Barone rampante Calvino porta ad un livello successivo la riflessione sulla
possibilita dell’uomo di opporre alla “resa incondizionata all’oggettivita”,?’ il proprio
intervento attivo. Cosimo di Rondo, infatti, impone volontariamente a se stesso una
difficile regola, che egli rispetta senza eccezioni fino alla fine, configurandosi come
un personaggio eccentrico e svincolato dalle convenzioni. In questo testo 1’autore,
inoltre, approfondisce il rapporto tra la coscienza individuale del protagonista e il
corso della storia, ambientando il romanzo in un’epoca precisa, I’I[lluminismo. Ecco

che il “rampante” non si ripiega su se stesso e nella propria soggettivita, vivendo

241, Calvino, 1l visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 371

% Titolo di uno saggio di Calvino comparso nel n. 2 dell’anno 1960 di Menabo di letteratura diretto
flusso ininterrotto di cio che esiste, che nella societa contemporanea sommerge la coscienza, la
volonta e il giudizio individuali come sabbie mobili.

Cfr. I. Calvino, Il mare del/’oggettivita da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 52- 60.

2%, Calvino, Il visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 403.

27|, Calvino, Il mare dell’oggettivita da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 55.
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sugli alberi per misantropia e sfuggendo la societa umana, ma al contrario partecipa
alla vita attiva della comunita e alla storia: si interessa della conoscenza in campo
idraulico del Cavaliere Avvocato, aiuta i contadini nelle proprie mansioni, si mette a
capo di un’organizzazione collettiva per spegnere gli incendi, legge gli scritti dei
philosophes, sostiene la rivolta dei contadini contro i privilegi feudali e diffonde gli
ideali della rivoluzione francese. Tuttavia conserva sempre una posizione di distacco
rispetto alla realta con cui interagisce, imponendo ostinatamente la propria
singolarita ed eccentricita. Salendo sugli alberi, Cosimo si svincola inoltre dalle
limitazioni di classe e acquisisce capacita pratiche di cui, come comune aristocratico,
non avrebbe mai usufruito. Cristina Terrile definisce I’intelligenza del “rampante”
“un’intelligenza del piede”, ovvero mai disgiunta dall’azione e intesa come
“coerenza individuale” e “morale esigente”: la prassi e I’intelletto si potenziano e si
completano in perfetta armonia. *® Cosimo, come abbiamo gia detto, da il suo
personale contributo anche al corso della storia, ed in tal senso, un episodio
significativo e il suo intervento in favore delle truppe repubblicane del tenente
Agrippa Papillon, contro gli avversari Austrosardi. Inizialmente il barone sfrutta la
vegetazione di Ombrosa per far mimetizzare i Francesi, che riescono cosi ad
accerchiare gli avversari e a catturarli; in seguito pero I’immobilita diventa un serio

pericolo per i soldati, che stanno per essere inghiottiti dalla natura del bosco:

Muschi e licheni crescevano sulle divise dei soldati, e talvolta anche eriche e
felci; in cima ai colbacchi facevano il nido gli scriccioli, o spuntavano e
fiorivano piante di mughetto; gli stivali si saldavano col terriccio in uno
zoccolo compatto: tutto il plotone stava per mettere radici. L’arrendevolezza
verso la natura del tenente Agrippa Papillon faceva sprofondare quel

manipolo di valorosi in un amalgama animale e vegetale.”

Cosimo decide quindi di agire, tirando delle pulci dentro le divise dei soldati, e

facendo cosi riscuotere le loro coscienze da una rischiosa fase di torpore:

2 C. Terrile, I/ barone rampante ovvero «l’intelligenza del piedey, in Narrativa, anno 2005, n. 27, p.
55.
29, Calvino, 1l barone rampante, in Racconti e racconti, cit., p. 761.
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riprendevano coscienza della loro umanita individuale, e li riguadagnava il
senso della civilta, dell’affrancamento dalla natura bruta. In piu li pungeva

uno stimolo d’attivita, uno zelo, una combattivita, da tempo dimenticati.*

Calvino sembra qui metterci di fronte al rischio dell’indistinzione, alla facilita con
cui la coscienza individuale si assopisce e si fa fagocitare dalle cose circostanti; salvo
poi fornirci, con il personaggio del barone, il modello di possibile integrazione tra
individuo e natura. Cosimo usa a suo vantaggio le conoscenze pratiche acquisite
vivendo sugli alberi e, attraverso il suo agire incessante, non smette mai di affermare
la propria individualita. Anche la sua partecipazione alle vicende storiche é
frequente, ma si manifesta in modalita sempre peculiari (ad esempio servendosi di
gatti selvatici e cinghiali incattiviti per combattere il nemico, o usando le pulci per
risvegliare gli alleati), inoltre per nessuna ragione infrange mai la sua regola,
intervenendo quindi sempre dagli alberi.

Nel Cavaliere inesistente 1’eroe Agilulfo puo esistere solo grazie alla propria forza di
volonta e alla propria coscienza individuale, non essendo fornito di una parte fisica.
La sua presenza viene giustificata come un surplus cosmico di volonta e ostinazione

d’esserci, che si condensa nell’armatura vuota, abitata da Agilulfo:

Era un’epoca in cui la volonta e [’ostinazione d’esserci, di marcare
un’impronta, di fare attrito con tutto cid che c’¢, non veniva usata
interamente, dato che molti non se ne facevano nulla - per miseria o
ignoranza perché invece tutto riusciva loro bene lo stesso - e quindi una
certa quantita ne andava persa nel vuoto. Poteva pure darsi allora che in un
punto questa volonta e coscienza di sé, cosi diluita, si condensasse, facesse
grumo, come 1’impercettibile pulviscolo acquoreo si condensa in fiocchi di
nuvole, e questo groppo, per caso o per istinto, s’imbattesse in un nome o in

un casato [...J*

La lotta che Agilulfo affronta per non dissolversi € costante e si avvale di azioni
continue ed esatte, che egli appunta minuziosamente in un registro; il suo intelletto

mai puo conoscere il riposo del sonno, o 1’evasione dei desideri, poiché deve essere

%0, Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 762.
311, Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 979.
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costantemente impegnato in ragionamenti precisi o in calcoli matematici. Ogni alba,
in cui le cose perdono la loro consistenza di ombre per acquisire i colori del giorno,

rappresenta per Agilulfo una seria minaccia al proprio essere:

Agilulfo, lui, aveva sempre bisogno di sentirsi di fronte cose come un muro
massiccio al quale contrapporre la tensione della propria volonta, e solo cosi
riusciva a mantenere una certa coscienza di sé. Se invece il mondo intorno
sfumava nell’incerto, nell’ambiguo, anch’egli si sentiva annegare in questa
morbida penombra [...] alle volte solo a costo di uno sforzo estremo riusciva

a non dissolversi.*

Considerando quindi il rapporto tra individuo, natura e storia (che Calvino indica
come punto centrale da cui si articola 1’epica moderna) vediamo come la coscienza e
la volonta di Agilulfo siano ostinatamente impegnate ad enumerare ed ordinare la
natura, ma soprattutto a consentire al cavaliere inesistente di entrare nella storia da
cui era rimasto escluso. Tuttavia il suo tentativo risulta essere fallimentare: Agilulfo
dopo aver agito con la propria solita ostinazione ed efficacia per riportare Sofronia di
fronte a Carlomagno, non sa gestire I’imprevisto indipendente dal proprio operato.
Non puo reggere la vista di Sofronia, che invece di rimanere in attesa
dell’imperatore, come era stabilito nel piano di Agilulfo, si stringe in effusioni
d’amore con Torrismondo, perdendo con la verginita, la prova che serve ad Agilulfo
a dimostrare la legittimita del proprio titolo. La forza della pura coscienza questa
volta non é sufficiente ed Agilulfo si dissolve nell’inesistente.

In realta, nella Nota 1960 Calvino scrive che Agilulfo ed il suo opposto speculare
Gurdulu, sono semplicemente 1’enunciazione del tema del romanzo (la conquista

dell’essere), mentre lo sviluppo della storia viene portato avanti da altri personaggi:

Chi non sa ancora se ¢’¢ o non c’¢, ¢ il giovane; quindi un giovane doveva
essere il vero protagonista di questa storia. Rambaldo, paladino stendhaliano,

cerca le prove d’esserci, come tutti i giovani fanno. La verifica dell’essere ¢

%21 Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 969.
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nel fare; Rambaldo sara la parte morale della pratica, dell’esperienza, della

storia.*®

Rambaldo infatti, alla fine del romanzo, indossa I’armatura che era stata di Agilulfo,
dandole finalmente un corpo dominato da emozioni ed istinti. L’armatura candida e
immacolata del cavaliere inesistente si ammacca e si sporca di sangue e di terra:
entra nella storia.

Un altro aspetto significativo degli eroi calviniani de | nostri antenati € quello di non
essere mai completamente buoni o cattivi, sfuggendo 1’'impostazione manichea tipica
dei racconti favolistici, in cui I’opposizione netta delle due forze contrapposte viene
mantenuta per tutta la durata del racconto, per poi concludersi nell’epilogo con il
trionfo del bene. Secondo Claude Imberty, Calvino aderisce al decostruttivismo, che
venuto dopo lo strutturalismo ne scardina la logica binaria fondata su una serie di
opposizioni minime (bene/male, vita/morte, identita/differenza). Mettendo in
evidenza il gioco di tali opposizioni, Calvino decostruisce quindi il discorso fatto a
partire da queste ed approda ad una visione del reale che non ne riduca la
complessita: il bene ed il male allora non caratterizzano piu due personaggi diversi,
ma si trovano all’interno di ogni individuo.®* Il Visconte dimezzato & il caso piul
evidente di dicotomia non piu esterna, ma bensi interna al personaggio, ottenuta dalla
scissione di Medardo in quelle che inizialmente si configurano come la meta buona e
la meta cattiva. Tuttavia, nemmeno tra il Gramo e il Buono 1’opposizione negativo/
positivo é cosi chiara, infatti il narratore ci avvisa che malvagita e virtu dell’uno ¢
dell’altro sono ugualmente disumane e provocano disorientamento tra i cittadini di
Terralba. L’idealismo del Buono, seppur ispirato dal piu puro sentimento di carita ed
amore universale, non si raffronta con la realta, con i bisogni ed i sogni delle persone
in carne ed ossa. Cosi le sue prediche e la sua rigida morale fanno dire ai lebbrosi che
la parte buona del visconte e peggio di quella malvagia: il Buono non capisce che la

promiscuita e gli eccessi che hanno luogo a Pratofungo, oltre ad essere dei peccati

**1. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1217.
c. Imberty, Calvino scrittore eccentrico, in Narrativa, anno 2005, n. 27, p. 31- 50.
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per la morale comune, sono utili a distrarre i lebbrosi dal pensiero della morte.
Ancora piu gravi sono le conseguenze del suo implacabile buonismo, quando
impedisce ai congiurati di uccidere il Gramo, che aveva a sua volta dato I’ordine di
trucidare il Buono. A nulla serve 1’avvertimento degli sbirri che gli fanno notare in
che rischio li stia sottoponendo, impedendo loro di obbedire alla meta destra del
visconte e allo stesso tempo a voler fermare I’uccisione di questi, unico rimedio per
evitare ripercussioni. Il Buono persevera nel suo idealismo, pensando di risolvere

tutto con un’ampolla di unguento:

- Tenete quest’ampolla. Contiene alcune once, le ultime che mi rimangono,
dell’unguento con cui gli eremiti boemi mi guarirono ¢ che m’¢ finora
prezioso quando, al mutare del tempo, mi duole la smisurata cicatrice.
Portatela al visconte [...]

Gli sbirri andarono al visconte con 1’ampolla e il visconte li condanno al
patibolo. Per salvare gli sbirri, gli altri congiurati decisero d’insorgere.
Maldestri, scoprirono le fila della rivolta che fu soffocata nel sangue. Il

Buono porto fiori sulle loro tombe e consolo le vedove.*

Come mette in luce Claudio Milanini, e evidente in questo dialogo 1’accelerazione
del ritmo narrativo ed il succedersi di una enumerazione brachilogica di accadimenti
gravi, per i quali il lettore si aspetterebbe un maggior indugio e una piu estesa
spiegazione.®® E chiaro che qui I’autore sta condannando I’atteggiamento del Buono,
irrigidito nel suo intento di fare sempre e solo del bene, ma che con le sue mediazioni
pacifiche porta ad esiti disastrosi. Anche 1’amore che il Buono nutre per Pamela & un
sentimento incompleto, tanto innocente da risultare comico e che certo non soddisfa

la ragazza:

- Fare insieme buone azioni ¢ 1’unico modo per amarci.
- Peccato. lo credevo che ci fossero altri modi.
- Addio, cara. Ti portero della torta di mele -. E s’allontano sul sentiero a

spinte di stampella.

%1, Calvino, Il visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 433.
% C. Milanini, Le metafore dei Nostri antenati, in Nuova Corrente, anno 1987, n. XXXIV, p. 69.
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- Che ne dici, capra? Che ne dici, anatrina? - fece Pamela, sola con le sue

bestie. - Tutti tipi cosi devono capitarmi?*’

Cosimo di Rondo e sicuramente un eroe positivo, un “uomo completo” che “realizza
una sua pienezza sottomettendosi ad un’ardua e riduttiva disciplina volontaria”® e
Calvino ammette di prendere talmente sul serio questo personaggio e di crederci cosi
tanto da identificarsi in lui. Tuttavia nemmeno il “rampante” ¢ totalmente un eroe
positivo: pensiamo ad esempio all’episodio dei pirati turchi, quando Cosimo scopre
che lo zio naturale, il Cavalier Avvocato, ¢ I’informatore dei mori che depredano le
navi di Ombrosa. In questa occasione il barone, oltre a far si che le mercanzie rubate
e nascoste dai pirati fossero prese dagli abitanti del bosco e non dai legittimi
proprietari, provoca indirettamente la morte dello zio, creduto dai mori il vero
traditore. Cosimo offre poi rifugio e protezione al leggendario capo dei briganti, Gian
dei Brughi, latitante e responsabile di diversi crimini, contravvenendo alla legge.
Ancor piu significativa é la perdita della ragione, che colpisce Cosimo quando Viola
lo abbandona, portandolo a distruggere con furia irrazionale la vegetazione che gli fa
da casa.

Agilulfo, cavaliere impeccabile per quel che riguarda 1’adempimento dei propri
doveri, € tuttavia odiato dalla maggior parte degli altri paladini ed é antipatico allo
stesso Carlomagno che, quasi per prendersi gioco di lui, gli affida Gurdulu come
scudiero. Si pensi ad esempio alla scena del banchetto in cui i paladini, tra un
bicchiere di vino ed una lauta portata di cibo, si vantano delle proprie imprese
militari, arricchendole con particolari fantastici. Quella che & una consuetudine
accettata da tutti, viene continuamente rovinata dalla puntigliosita di Agilulfo, che
non perde occasione per ridimensionare le glorie dei compagni, facendo riferimento

al reale verificarsi dei fatti.

A quel cavalier Agilulfo dei Guildiverni che continua ad appallottolare
mollica e a contestare tutte le vicende che - anche se riportate in una
versione non del tutto esatta - SONoO le autentiche glorie dell’esercito franco,

Carlomagno vorrebbe appioppare qualche noiosa corve, ma gli hanno detto

371, Calvino, 1l visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 422.
% |. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1214.
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che i servizi piu fastidiosi sono per lui delle ambite prove di zelo, e quindi &

inutile.*®

Quando poi Agilulfo lascia I’accampamento cristiano per andare a cercare Sofronia,
ancora scosso dalle parole di Torrismondo che avevano messo in dubbio la

legittimita del suo titolo di cavaliere, nessuno degli altri paladini lo va a salutare:

Nessuno era venuto a salutare Agilulfo che partiva, tranne che poveri
staffieri, mozzi di stalla e fabbri di fucina, i quali non facevano troppe
distinzioni tra I’uno e I’altro e avevano capito che questo era un ufficiale piu
fastidioso ma anche piu infelice degli altri. | paladini, con la scusa che non

erano avvertiti dell’ora della partenza, non vennero.*

Nella trilogia de | nostri antenati all’autore non interessa 1’approfondimento
sentimentale e psicologico dei personaggi, inusuale d’altronde nel genere favolistico,
ma cio a cui non vuole rinunciare é “la carica epica e avventurosa, di energia fisica e
morale”.** Lo scheletro dei romanzi & fatto dalle azioni dei personaggi, da eroi

eccezionali che si discostano dalle convenzioni.

1.3 L’ironia come lente per osservare il mondo

In Tre correnti del romanzo italiano oggi Calvino parla delle tre vie di sviluppo del
romanzo italiano contemporaneo: la prima ¢ il ripiegamento nell’elegia e
I’approfondimento sentimentale e psicologico; la seconda ¢ quella dialettale, che
cerca nel linguaggio popolare una tensione esistenziale e storica; la terza e quella

della trasfigurazione fantastica, in cui 1’autore si riconosce. Proseguendo, Calvino

9. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1014.

“0|. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1019.

*11. Calvino, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit.,
p. 73.
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specifica in che modo abbia percorso questa terza via, senza rinunciare alla carica
epica ed avventurosa, dando un ruolo chiave all’azione, alla volonta, all’eccentricita

e soprattutto seguendo il suo amore per Ariosto:

Ariosto che puo vedere tutto soltanto attraverso 1’ironia e la deformazione
fantastica ma che pure mai rende meschine le virtu fondamentali che la
cavalleria esprimeva, mai abbassa la nozione di uomo che anima quelle
vicende [...] egli ci insegna come 1’intelligenza viva anche, e soprattutto, di
fantasia, d’ironia, d’accuratezza formale, come nessuna di queste doti sia

fine a se stessa *?

Inoltre, in un’altra occasione,”® Calvino aggiunge che si pud segnare la linea
Ariosto-Galileo-Leopardi come una delle piu importanti linee di forza della nostra
letteratura, per 1’uso espressivo ed immaginativo del linguaggio e soprattutto per la
concezione dell’opera letteraria come mappa del mondo e dello scibile.

Questa introduzione mi serve per spiegare come Calvino, anche attraverso il genere
favolistico dei Nostri antenati, non faccia letteratura di evasione, ma al contrario
continui a trattare della realta, mettendo in primo piano i vizi e le virtu del genere
umano. Attraverso una prosa precisa ed elegante di memoria galileiana, coniugata ad
un’ironia di stampo ariostesco, puo soddisfare il proprio intento conoscitivo, senza
rinunciare a momenti ludici. L autore infatti sottolinea come il divertimento sia una

“funzione sociale” da prendere seriamente:

Penso sempre al lettore che si deve sorbire tutte queste pagine, bisogna che
si diverta, bisogna che abbia anche una gratificazione; questa & la mia
morale: uno ha comprato il libro, ha pagato dei soldi, ci investe il suo tempo,

si deve divertire. Insomma, io penso che il divertimento sia una cosa seria.**

%2\, Calvino, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit.,
p. 74.

*3. Calvino, Due interviste su scienza e letteratura da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p.
232- 233.

* AA. VV., Calvino e il comico, a cura di L. Clerici e B. Falcetto, Marcos y Marcos, Milano 1994, p.
1.
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Vediamo dunque ora come si manifesti 1’ironia calviniana nei tre testi presi in esame
e partiamo considerando come 1’autore giochi mettendo in risalto le contraddizioni
interne di alcuni personaggi.

Il dottor Trelawney é presentato nel quinto capitolo del Visconte dimezzato in questo

modo:

Il dottor Trelawney era inglese: era arrivato sulle nostre coste dopo un
naufragio, a cavallo d’una botte di bordo. Era stato medico sulle navi per
tutta la sua vita e aveva compiuti viaggi lunghi e pericolosi [...] ma non
aveva mai visto nulla al mondo perché era sempre sottocoperta a giocare a
tresette. Naufragato da noi, aveva fatto subito la bocca al vino chiamato
«cancarone» [...]. Era rimasto a Terralba e diventato il nostro medico, ma

non si preoccupava dei malati, bensi di sue scoperte scientifiche.*

Cosi Calvino disegna il profilo di un medico completamente disinteressato alla salute
umana, ma appassionato studioso di fuochi fatui e di malattie rarissime che
colpiscono i grilli. L’autore si serve della propria ironia per sottolineare gli elementi
di scissione del personaggio, volendo alludere all’alienazione dello “scienziato
moderno completamente consacrato alla ricerca”.*® Vediamo al capitolo quinto come
il dottor Trelawney, oltre a non prodigarsi per il benessere degli infermi, sia
addirittura spaventato dalla malattia umana:

Nessun medico nostrano aveva mai voluto prendersi cura dei lebbrosi, ma
guando il dottor Trelawney si stabili tra noi, qualcuno spero che egli volesse
dedicare la sua scienza a sanare quella piaga delle nostre regioni [...] Ma
nulla di questo avvenne: appena sentiva il corno di Galateo, il dottor
Trelawney scappava a gambe levate e nessuno sembrava avere pil paura di
lui del contagio. Qualche volta cercai di interrogarlo sulla natura di quella
malattia, ma lui diede risposte evasive e smarrite, come se la sola parola

«lebbra» bastasse a metterlo a disagio.*’

#2. Calvino, Il visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 385.
* D, Abdulla Frammentazioni e interezza ne | giovani del Po e il Visconte dimezzato, in Narrativa,

anno 2005, n. 27, p. 27.

*1. Calvino, Il visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 392.
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Nel Barone Rampante e la storia sociale tra XVIII e XIX secolo ad essere
rappresentata in chiave umoristica,*® mediante le caratteristiche di alcuni personaggi,
primo tra tutti il barone Arminio Piovasco di Rondo. Il padre di Cosimo sembra
essere rimasto indietro nel tempo, vivendo a disagio in un presente in cui non riesce

ad ambientarsi e circondandosi di rituali e forme passatiste:

Il Barone Arminio Piovasco di Rondo, nostro padre, con la parrucca lunga
sulle orecchie alla Luigi X1V, fuori tempo come tante cose sue. [...] era un
uomo noioso [...] perché la sua vita era dominata da pensieri stonati, come
spesso succede nelle epoche di trapasso. [...] Cosi nostro padre, con quello
che bolliva allora in pentola, vantava pretese al titolo di Duca d’Ombrosa, e
non pensava ad altro che a genealogie e successioni e rivalita e alleanze con i

potentati vicini e lontani.*®

Il suo ripiegamento verso un passato irrecuperabile, sembra debilitarlo piu delle

punture di vespe e del raffreddore che lo costringono a letto:

Fu messo a letto. Fra la febbre delle punture e quella del raffreddore per il
bagno, ne ebbe per una settimana; poi si poteva dir guarito. Ma a lui prese
uno scoramento che non si volle piu tirare su. [...] aveva perso ogni
attaccamento alla vita. Nulla di quel che voleva fare era riuscito, del Ducato
nessuno ne parlava piu [...] Comincio a farneticare, a dire che ormai i Gesuiti
gli avevano occupato la sua casa e non poteva uscire dalla sua stanza, e cosi

pieno di amarezze e di manie come era sempre vissuto, venne a morte.*

Un altro strumento di cui si avvale I’ironia di Calvino ¢ il linguaggio: sappiamo che
I’autore indica nella concretezza e nella precisione le caratteristiche del suo italiano
ideale,”® tuttavia il codice comunicativo viene vitalizzato anche da invenzione ed
ironia. Vittorio Coletti sottolinea come il polo fantastico del linguaggio calviniano si

eserciti con particolare vigore nel costruire codici inventati ed immaginari, come ad

* G. Palumbo, Le prince Andrej e il volo di Cosimo, in Critica letteraria, anno. 2004, n. XXXII, p.
461.

#9 1. Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 549- 551.

50|, Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p.673- 674.

*L ). Calvino, L italiano, una lingua tra le altre lingue da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit.,
p. 153.
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esempio quello dei rumori.>* Ne & esempio la descrizione della caccia alla volpe del
decimo capitolo, in cui si alternano i versi dei segugi, della volpe e del bassotto

Ottimo Massimo, resi con fonemi senza significato:

Un giorno vidi correre una volpe [...] E dietro - Uauauaaa! - i cani. [...]
Erano gia distanti quando con un uggiolio: - Ui, ui, - fendette I’erba uno che
veniva a salti piu da pesce che da cane [...] Usci nel pulito: era un bassotto.
[...] Il rumore dei segugi era adesso un - Buaf, - di dispetto, perché avevano
perso la pista [...] Cosi il bassotto trafelato, col suo trotto a muso alto
ingiustificatamente trionfale, li raggiunse. Faceva,  sempre
ingiustificatamente degli ugulii di furbizia, - Uai! Uai! Subito i segugi, -
Aurrrch! - gli ringhiarono, lasciarono i per un momento la ricerca dell’odor
di volpe e puntarono contro di lui, aprendo bocche da morsi, - Ggghrr! - [...]
Cosimo disse al bassotto: - Dai! Dai! Cerca! [...] Senti uno sfascio di

cespugli, poi a scoppio: - Auauauaaa! Iai, iai, iai! - Aveva levata la volpe!*®

Ad un esito ironico contribuisce anche la continua commistione di lingue e dialetti
all’interno del testo. Pensiamo al tedesco autoritario della generalessa, che fa

respirare in casa I’ambiente militaresco in cui era vissuta in gioventu:

Nostra madre Generalessa [...] usava modi bruschi anche nel servirsi a
tavola, : - So! Noch ein wenig! Gut! - e nessuno ci trovava da ridire; ma con
noi teneva, se non all’etichetta, alla disciplina, ¢ dava man forte al Barone

coi suoi ordini da piazza d’armi, - Sitz ruhig! E pulitisci il muso! ->*

Lo spagnolo é invece la lingua degli esiliati a Olivabassa e divertente é la scena che
vede coinvolti in un dialogo Cosimo e don Frederico, che spinto dalle pressioni di
don Sulpicio, chiede al giovane barone quanto serie siano le sue intenzioni con la

figlia Ursula:

- Baron, ti si vede spesso con la mia nifia, mi si dice.
- M’insegna a hablar vuestro idioma, Altezza.

- Quanti anni hai?

*2\/. Coletti, L italiano di Italo Calvino, in Nuova corrente, anno 1987, n. 100, p. 292.
>3 1. Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 625.
> 1. Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 551.
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- Vado per i diez y nueve.

- Joven! Troppo giovane! Mia figlia & una ragazza da marito. Por qué
t’accompagni a lei?

- Ursula ha diciassett’anni. ..

- Pensi gia a casarte?

- A cosa?

- T’insegna male el castellano mia figlia, hombre. Dico se pensi gia a
sceglierti una novia, a costruirti una casa.

Sulpicio e Cosimo, insieme, fecero un gesto come a mettere le mani avanti.
Il discorso prendeva una certa piega, che non era quella voluta dal Gesuita e

tanto meno da mio fratello.>®

Il francese € invece la lingua del precettore di casa Rondo, 1’abate Fauchelafleur;
quando Cosimo diventa un instancabile lettore, appassionandosi di Rousseau, di
Flanklin, del Barone de la Hontan e di altri scrittori all’avanguardia, si rovesciano i

ruoli tra il maestro e 1’allievo:

Il vecchio Fauchelafleur [...] e assentiva, ¢ interloquiva con dei: - Non!
Dites- le moi! - quando Cosimo si rivolgeva a lui chiedendo: -E lo sapete
com’¢ che...? - oppure con dei: - Tiens! Mais c’est épatant! - quando
Cosimo gli dava la risposta, e talora con dei: - Mon Dieu! - che potevano
essere tanto d’esultanza per le nuove grandezze di Dio che in quel momento
gli si rivelavano, quanto di rammarico per 1I’onnipotenza del Male che sotto

tutte le sembianze dominava senza scampo il mondo.*®

Il francese € anche la lingua della truppa repubblicana del tenente Papillon e piu in
generale della rivoluzione, tanto che ad Ombrosa arriva insieme ai vari simboli
rivoluzionari, quali L’Albero della Liberta o il berretto frigio, ed alle strutture
politiche come la municipalité, o il maire. In seguito i napoleonici diventano vere e
proprie truppe d’occupazione ed € in questa situazione che Cosimo incontra i
cosacchi russi, guidati dall’ufficiale, il principe Andréj; con loro il barone intavola un

discorso dove russo, italiano e francese sono mescolati ingegnosamente dall’autore:

>, Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 688.
%], Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 651.
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- Sdrastvuy! Di’, batjuska, quanto ce n’¢ per arrivare?

- Sdrastvujte, soldati, - disse Cosimo, che aveva imparato un po’ tutte le
lingue e anche il russo, - Kuda vam? Per arrivare dove? [...]

-Bonjour, monsieur, - disse a Cosimo (1’ufficiale), - vous connaissez notre
langue?

- Da, gospodin ofitsér, - rispose mio fratello, - mais pas mieux que vous le

francais, quand- méme.”’

Tra urla bergamasche e turche si apre invece la battaglia tra i carbonai e i pirati mori,

nel quindicesimo capitolo:

- Hura! Hota! - Insciallah! - Comincio la battaglia.”®

In realta il dialetto bergamasco del testo non é fatto di parole esistenti, ma € una
semplice imitazione di suoni ed una traduzione del dialetto in sonorita da

scioglilingua:

| carbonai [...] urlavano: «Hura! Hota!» perché erano gente bergamasca e
non la si capiva nel parlare. [...] Cosimo alle volte faceva da tramite tra un
gruppo e I’altro [...]

- M’hanno detto quelli di sotto la Rovere Rossa di dirvi che Hanfa la Hapa
Hota’l Hoc!

- Rispondigli che Hegn Hobt Ho6 de Hot!

Lui teneva a mente i misteriosi suoni aspirati, e cercava di ripeterli, come

cercava di ripetere gli zirli degli uccelli che lo svegliavano il mattino.*®

Il turco parlato dal Cavalier Avvocato, prima della sua morte per mano dei
pirati, € un insieme di tre parole sconnesse pronunciate a ripetizione, cariche

di mistero, come un enigma da risolvere:

- Ah, Zaira... Ah , Allah, Allah, Zaira... Ah, Zaira, inshiallah... - E cosi
inspiegabilmente, parlava in turco, e ripeteva tra le lagrime questo nome di

donna, che Cosimo non aveva mai udito

57, Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 772.
>8], Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 667.
*%. Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 615.
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- Che dite, Cavaliere? Cosa vi prende? Dove andiamo? - domandava.

- Zaira... Ah Zaira... Allah, allah.. .- faceva il, vecchio.®

L’inglese al ventitreesimo capitolo, ¢ giustificato dalla presenza di Sir Osbert, uno
dei due corteggiatori che contendono I’amore di Viola con Cosimo. La differenza dei
due pretendenti, I’elegante inglese Sir Osbert ed il passionale napoletano don
Cataldo, ¢ messa in evidenza anche dall’uso dei due idiomi, utile inoltre ad

accrescere la comicita nella scena del doppio appuntamento organizzato da Viola:

- Who's there?- dice I’inglese, e fa per traversar la siepe, ma si trova faccia a
faccia col collega napoletano, che, sceso anch’egli da cavallo, sta dicendo lui
pure: - Chi ¢ 1a?

- | beg your pardon, Sir, - dice I’inglese, - ma debbo invitarvi a sgomberare
immediatamente questo luogo!

- Se sto qui € con mio buon diritto, - fa il napoletano, - invito ad andarsene la
Signoria Vostra!

- Nessun diritto puo valere il mio, - replica 1’inglese. - I'm sorry, non vi
consento di restare. [...] Dalla gola di Donna Viola si levo una risata leggera
come un frullo d’ali. - Ah, si, si, avevo invitato voi... o voi... Oh, la mia
testa é confusa [...]

- Signora...

- Milady...

Un vero e proprio cortocircuito linguistico avviene poi per 1’innamoramento di
Cosimo, quando, per esprimere 1’incontenibile passione per Viola, proclama a gran
voce dichiarazioni che mettono insieme latino, spagnolo, inglese, tedesco, francese
ed italiano arcaico. Il risultato € un divertente pastiche linguistico, partorito da
un’irrazionalita amorosa, che portera Cosimo alla pazzia quando la capricciosa Viola

lo abbandonera:
- Yo quiero the most wonderful puellam de todo el mundo! [...]

Zu dir, zu dir, gunaika,

%, Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 669.
%11, Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 726- 728.
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Vo cercando il mio ben,
En la isla de Jamaica,

Du soir jusqu’au matin!

oppure:

I'y a un pré where the grass grows toda de oro

Take me away, take me away, che io ci moro!®

Del Cavaliere inesistente vorrei mettere in luce altri esiti dell’ironia dell’autore, a
partire dalla parodia delle istituzioni racchiusa nella descrizione della
“Sovrintendenza ai Duelli, alle Vendette ¢ alle Macchie dell’Onore”. Questo home
altisonante viene pronunciato per la prima volta da Agilulfo, quando Rambaldo lo
interroga su come debba agire per trovarsi in battaglia di fronte all’argalif Isoarre e a
vendicare 1’assassinio di suo padre. Il registro alto e patetico del giovane cavaliere,
stride con la risposta secca e precisa di Agilulfo, che smorza cosi i toni e riconduce

tutta la questione ad un semplice protocollo da seguire:

- E che io, ecco, sono arrivato ora... per vendicare mio padre... E vorrei che
mi fosse detto, da voi anziani, per favore, come devo fare a trovarmi in
battaglia di fronte a quel cane pagano dell’argalif Isoarre, si proprio lui, e
spezzargli la lancia nelle costole, tal quale egli ha fatto col mio eroico
genitore, che Dio 1’abbia sempre in gloria, il defunto marchese Gheraro di
Rossiglione!

- E semplicissimo, ragazzo - disse Agilulfo, [...] - devi fare domanda alla
Sovraintendenza ai Duelli, alle Vendette e alle Macchie dell’Onore,
specificando i motivi della tua richiesta, e sara studiato come meglio metterti

in condizione d’aver la soddisfazione voluta.%

Cosi Rambaldo si dirige all’istituto designato, ma grande ¢ la sua delusione quando i
funzionari, invece di concedergli uno scontro diretto con 1’assassino di suo padre, gli
propongono per una vendetta proporzionata all’offesa, dapprima tre maggiori turchi,

poi, vista la reazione del ragazzo, quattro capitani. L’argalif Isoarre infatti, non puo

%21 Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 719.
%3 1. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 964.
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essere danneggiato, poich¢ impegnato in trattative con l’imperatore. La scena,
tuttavia, raggiunge 1’apice dell’ironia quando uno dei funzionari, controllando le
varie carte, si accorge che I’esercito cristiano, per un banale malinteso, conta un
surplus di vendette perpetrate contro il nemico e, per questo motivo, Rambaldo pud
considerare gia soddisfatto il suo desiderio di vendetta:

- Tutto risolto! Tutto risolto! Non c¢’¢ bisogno di far niente! Macché
vendetta, non serve! Ulivieri, I’altro giorno, credendo i suoi due zii morti in
battaglia, li ha vendicati! Invece erano rimasti ubriachi sotto un tavolo! Ci
troviamo con queste due vendette di zio in piu, un bel pasticcio. Ora tutto va
a posto: una vendetta di zio noi la contiamo come mezza vendetta di padre: €
come se avessimo una vendetta di padre in bianco, gia eseguita.

- Ah, padre mio! - Rambaldo dava in smanie.*

Il personaggio di Gurdulu e costruito sotto il segno dell’ironia gia a partire dal suo
appellativo: sembra infatti che rappresentando 1’identificazione con il mondo
oggettivo e la privazione dell’individualita di coscienza,®® non possa esserci per lui
un solo nome che sancisca la sua identita, distinguendolo dagli altri essere umani.

Cosi lo stesso personaggio viene chiamato in maniera sempre differente:

- A seconda dei paesi che attraversa, -disse il saggio ortolano, - ¢ degli
eserciti cristiani o infedeli cui s’accoda, lo chiamano Gurduru o Gudi- Ussuf
0 Ben- Va- Ussuf o Ben- Stanbul o Pestanzul o Bertinzul o Martinbon o
Omobon o Omobestia oppure anche il Brutto del Vallone o Gian Paciasso o
Pier Paciugo. Pu0 capitare che in una cascina sperduta gli diano un nome del
tutto diverso dagli altri; ho poi notato che dappertutto i suoi nomi cambiano
da una stagione all’altra. Si direbbe che i nomi gli scorrano addosso senza
mai riuscire ad appiccicarglisi. Per lui, tanto, comunque lo si chiami & lo
stesso. Chiamate lui e lui crede che chiamiate una capra; dite «formaggio» o

«torrente» e lui risponde: «Sono qui».*

%, Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 967.
% Cfr. 1. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1216.
% 1. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 975.
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La prima volta che lo si incontra nel testo Gurdulu ¢ convinto di essere un’anatra e, a
suon di “Quaaa! Quaaa!”, imita tutto quello che fanno questi animali davanti a lui,
saltellando e tuffandosi nello stagno. Tuttavia appena vede una rana, si dimentica di
quello che credeva d’essere prima e si identifica con I’anfibio, cominciando a
gracidare con dei forti “ Gra! Gra! Gra!”.’ La confusione di Gurdulu si ripete poi di

fronte ad una zuppa:

Stava cacciando il capo dentro alla gavetta posata in terra, come se volesse
entrarci dentro. Il buon ortolano ando a scuoterlo per una spalla. - Quando la
vuoi capire, Martinzul, che sei tu che devi mangiare la zuppa e non la zuppa
a mangiare te! Non ti ricordi? Devi portatela alla bocca col cucchiaino...
Gurdult comincid a cacciarsi in bocca cucchiaiate, avido. Avventava il
cucchiaio con tanta foga che alle volte sbagliava mira. Nell’albero al cui
piede era seduto s’apriva una cavita, proprio all’altezza della sua testa.
Gurdulu prese a buttare cucchiaiate di zuppa nel cavo del tronco.

-Non & la tua bocca, quella! E dell’albero!®®

Lo stesso meccanismo di immedesimazione si ripropone a piu riprese anche
successivamente nel testo, e penso valga la pena soffermarsi ancora un attimo su una
di queste scene: quella della sepoltura dei corpi delle vittime cristiane, morte sul
campo di battaglia. In questa occasione il narratore da voce alle riflessioni molto
diverse che la vista dei cadaveri genera nei tre personaggi di Agilulfo, Gurdulu e
Rambaldo: il primo indirizza la sua meditazione sugli aspetti positivi di non avere un
corpo, fardello inutile, destinato alla corruzione e sgradevole alla vista. Gurdulu
registra le conseguenze della decomposizione dei corpi, I’odore intenso che emanano
I cadaveri destinati a trasformarsi in nuova materia, reinserendosi nel ciclo della vita.
Infine Rambaldo, che confronta il suo fervore giovanile con la staticita dei morti, con
cui condivide il triste destino umano; egli sente il bisogno di sfruttare ogni attimo che

ha a disposizione per coronare il proprio desiderio di gloria e di amore:

%71, Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 972- 973.
%8 1. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 976.
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Agilulfo trascina un morto e pensa: «O morto, tu hai quello che io mai ebbi
né avro: questa carcassa. Ossia, non 1’hai, tu sei questa carcassa [...] Posso
ben dirmi privilegiato, io che posso farne senza e fare tutto. [...] e molte cose
riesco a fare meglio di chi esiste, senza i loro soliti difetti di grossolanita,
approssimazione, incoerenza, puzzo. [...] se il loro segreto e qui, in questo
sacco di trippe, grazie, ne faccio a meno. Questa valle di corpi nudi che si
disgregano non mi fa piu ribrezzo del carnaio del genere umano vivente»
Gurdulu trascina un morto e pensa: «Tu butti fuori certi peti piu puzzolenti
dei miei, cadavere. Non so perché tutti ti compiangano. Cosa ti manca?
Prima ti muovevi, ora il tuo movimento € dei vermi che tu nutri. Crescevi
unghie e capelli: ora colerai liqguame che fara crescere piu alte nel sole le
erbe del prato. Diventerai erba, poi latte delle mucche che mangeranno
I’erba, sangue di bambino che ha bevuto il latte, e cosi via. Vedi che sei piu
bravo a vivere tu di me, o cadavere?»

Rambaldo trascina un morto e pensa: «O morto, i0 COrro corro per arrivare
qui come te a farmi tirar per i calcagni. Cos’¢ questa furia che mi spinge,
questa smania di battaglie e d’amori, vista dal punto dove guardano i tuoi
occhi sbarrati, la tua testa riversa che shatacchia sulle pietre? [...] Che mi sia
dato di non [...] sprecare nulla di cio che sono e di cio che potrei essere. Di
compiere azioni egregie [...] io amo, o morto, la mia ansia, non la tua

pace».”

Vediamo dunque come I’ironia di questa scena stia soprattutto nell’espressioni
irriverenti e triviali utilizzate dai tre personaggi ed in particolare da Gurdulu, per
riferirsi ai caduti morti in battaglia, ai quali la tradizione letteraria dell’epica e
dell’elegia tributa invece onori e riconoscimenti. Subito dopo le tre riflessioni inoltre
Gurdulu si confonde ancora una volta, pensando di essere lui, e non il cadavere, il

corpo da seppellire: 1’esito delle sua ennesima immedesimazione € esilarante.

- Morto, perd qualche zappata potresti darla anche tu -. Lo raddrizza, cerca
di mettergli in mano una zappa. Quello crolla. - Basta. Non sei capace. Vuol

dire che scavare scavo io, poi tu riempirai la fossa.

%1, Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 998.
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La fossa e scavata [...] Ora Gurdult vuole provarla. Scende e ci si corica. [...]
- Morto, vieni giu a sentire che bella fossa t’ho scavato! - Poi ci ripensa. -
Pero, se siamo intesi che tu devi riempire la fossa, & meglio che io resto
sotto, e tu mi fai cadere la terra addosso con la pala! [...] Dai! Spicciati!
Cosa ci vuole? Cosi! - Da coricato 1a in fondo, comincia, alzando la sua

zappa,a far calare giu terra.”

Presente in numero cospicuo all’interno dei tre romanzi ¢ il fenomeno di alterazione
della visione: le forme sono contaminate, trasformate, o impossibili da riconoscere.
Nel primo capitolo del Barone rampante, il narratore si sofferma a descrivere le

pietanze preparate dalla sorella Battista:

Erano, questi piatti di Battista, delle opere di Finissima oraferia animale o
vegetale: teste di cavolfiore con orecchie di lepre poste su un colletto di pelo
di lepre; o una testa di porco dalla cui bocca usciva, come cacciasse fuori la
lingua, un’aragosta rossa, e 1’aragosta nelle pinze teneva la lingua del maiale
come se glie I’avesse strappata. Poi le lumache: era riuscita a decapitare non
so quante lumache, e le teste, quelle teste di cavallucci molli molli, le aveva
infisse, credo con uno stecchino, ognuna su un bigné, e parevano, come

vennero in tavola, uno stormo di piccolissimi cigni.”

Battista, animo ribelle e solitario, fa della cucina il proprio sfogo creativo e, non
trovando la forza di ribellarsi apertamente alla reclusione da monaca impostale dalla
famiglia dopo un incontro sospetto con il Marchesino della Mela, mostra il proprio
disappunto assemblando in maniera inquietante i vari cibi.”* Se perd, con Battista, la
ribellione all’autorita familiare si circoscrive all’ambito gastronomico, & proprio una
delle sue portate ad innescare la rottura rivoluzionaria di Cosimo: rifiutando il piatto
di lumache rompe di netto con le imposizioni familiari e comincia la sua vita da
rampante. Una volta salito sugli alberi € Cosimo stesso ad apparire sotto nuove

forme, assumendo caratteristiche ora di felino, ora di volatile, ora da scimmia:

"0, Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 999.

1. Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 555- 556.

"2 Si veda a questo proposito I’articolo di C.M. Farina, I nostri antenati postumi. Storie di formazione
e metamorfosi nella trilogia di Calvino, Strumenti critici, anno 2014, n. 1, p. 81.
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Poi scattava d’improvviso e svelto come un gatto s’arrampicava per i rami e
trascorreva su frutteti e giardini [...] gli occhi fissi in avanti che pareva non

vedessero niente e lui si tenesse in equilibrio per istinto proprio come i gatti.
Pareva in preda a un’irrequietudine da uccello: saltava di ramo in ramo.

Cosimo era ormai un vecchietto rattrappito, gambe arcuate e braccia lunghe

come una scimmia.”

Anche nel Visconte dimezzato ritroviamo delle contaminazioni tra essere umano e
mondo naturale gia nel primo capitolo: una sentinella in turno di guardia piena di
muschi e muffe sulla giacca, che ha preso 1’aspetto di una corteccia, sta per “mettere
radici”. Le cortigiane dell’accampamento cristiano sono talmente sporche che i loro
corpi, oltre alle piattole, cimici e zecche, diventano anfratti ideali per scorpioni e
ramarri, che nidificano su di loro.” Il dimidiamento di Medardo & provocato proprio
da un’alterazione nella percezione dell’oggetto osservato e cosi il cannone diventa
per lui come un innocuo cannocchiale puntato da due astronomi al quale potersi
avvicinare.”

Nel Cavaliere inesistente € la vista del protagonista ad ingannare gli altri personaggi,
a cominciare da Rambaldo, che non si accorge che dentro I’armatura bianca di

Agilulfo non c’¢ assolutamente niente:

Mai il giovane Rambaldo avrebbe immaginato che I’apparenza potesse
rivelarsi cosi ingannatrice: dal momento in cui era giunto al campo scopriva

. 76
che tutto era diverso da come sembrava...

Per il motivo inverso, quello cioeé di essere visto come un’armatura inerte e
inanimata, Agilulfo riesce invece a farsi trasportare dentro la camera di Sofronia dai
servitori del sultano. Nel secondo capitolo vediamo inoltre come torni, anche in

questo testo, la contaminazione dell’essere umano con il mondo naturale, quando

3. Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 586, 591, 768.
. Calvino, Il visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 369- 370.

7> C. M. Farina, | nostri antenati. Storie di formazione e metamorfosi, cit., p. 78.
"8 1. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 966.
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Rambaldo, davanti ai cavalieri schierati in battaglia, tiene 1’impressione di trovarsi

davanti ad un nugolo d’insetti:

Le gambe, sotto quel torace d’acciaio, parevano piu sottili, come zampe di
grillo; e il modo che essi avevano di muovere, parlando, le teste rotonde e
senz’occhi, e anche di tener ripiegate le braccia ingombre di cubitere e
paramani era da grillo o da formica; e cosi tutto il loro affaccendarsi pareva

un indistinto zampettio d’insetti.”

1.4 1l narratore e la scrittura

In tutti e tre i romanzi dei Nostri antenati, Calvino si serve di un narratore marginale
o senza funzione nell’intreccio, che racconta in prima persona le vicende del
protagonista. La scelta di introdurre un personaggio che dica “io”, permette all’autore
di conservare un ‘“elemento ravvicinatore e lirico”, per “correggere la freddezza
oggettiva propria del raccontare favoloso™’® inoltre, evitando I’impostazione
autobiografia, Calvino pone un elemento di distanza tra sé ed il protagonista in cui

avrebbe, altrimenti, rischiato di immedesimarsi:

Per il Barone rampante avevo il problema di correggere la mia spinta troppo
forte a identificarmi col protagonista, e qui misi in opera il ben noto
dispositivo Serenus Zeitblom; cioé fin dalle prime battute mandai avanti
come «io» un personaggio di carattere antitetico a Cosimo, un fratello posato

e pieno di buon senso.”

Dunque, come sottolinea Marinella Lizza Venuti,?° la normalita del narratore mette

ancora piu in evidenza 1’eccezionalita del personaggio di cui racconta le vicende. Nel

"1, Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 968.

"8 1. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1218.

. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1218.

% M .L. Venuti, | personaggi- osservatori di Calvino dalla trilogia “I nostri antenati” a La giornata

di uno scrutatore, Narrativa, anno 2005, n. 27, p. 85.
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trentesimo capitolo del Barone rampante & proprio Biagio a parlare della grande
differenza che intercorre tra lui, uomo che adempie ai propri doveri e che rispetta le
norme sociali, e suo fratello Cosimo, che impone testardamente a sé e agli altri la
propria singolarita, passando tutta la vita sugli alberi e lasciando, dopo la sua morte,

un vuoto incolmabile di significato:

Sono stato sempre un uomo posato, senza grandi slanci o smanie, padre di
famiglia, nobile di casato, illuminato di idee, ossequiente alle leggi. Gli
eccessi della politica non m’hanno dato mai scrolloni, e spero che cosi
continui. Ma dentro, che tristezza!

Prima era diverso, c’era mio fratello; mi dicevo: «c’¢ gia lui che ci pensa» e
io badavo a vivere. [...] Ora che lui non ¢’¢, mi pare che dovrei pensare a
tante cose, la filosofia, la politica, la storia, seguo le gazzette, leggo i libri,
mi ci rompo la testa, ma le cose che voleva dire lui non sono i, € altro che
lui intendeva, qualcosa che abbracciasse tutto, e non poteva dirla con parole
ma solo vivendo come visse. Solo essendo cosi spietatamente se stesso come

fu fino alla morte, poteva dare qualcosa a tutti gli uomini.®*

Dr’altra parte, gia nell’incipit, Si consuma la netta rottura tra Cosimo e le convenzioni
familiari, di cui Biagio continua invece a far parte.

Nel Cavaliere inesistente, per “un gioco di contrasti”,*? il narratore & una monaca che
scrive dal convento per ordine della badessa. Nel quarto capitolo suor Teodora si
rivolge al lettore perché sia comprensivo nei suoi confronti, in quanto & incaricata di
raccontare vicende e personaggi di cui non ha nessuna conoscenza. Sembrerebbe
tornare quindi I’opposizione normalita-eccezionalita dichiarata nel Barone rampante
da Biagio nei confronti di suo fratello. Tuttavia qui la normalita di suor Teodora €
presentata sotto una chiave ironica, dal momento che nelle poche cose di cui la suora
dice di avere esperienza, ce ne sono alcune che dovrebbero essere decisamente

estranee alla vita monacale:

Dovete compatire: [...] fuor che funzioni religiose, tridui, novene, lavori dei

campi, trebbiature, vendemmie, fustigazioni di servi, incesti, incendi,

81 Calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 773.
82 1. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1218.
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impiccagioni, invasioni d’eserciti, saccheggi, stupri, pestilenze, noi non si &

visto niente. Cosa puo sapere del mondo una povera suora?®®

Sappiamo poi che, nell’ultimo capitolo, la monaca- narratrice ¢ la guerriera
Bradamante si rivelano essere lo stesso personaggio, in un colpo di scena finale.

Calvino nella Nota 1960 giustifica cosi la sua scelta:

Mi accorgevo intanto, andando avanti, come tutti i personaggi del racconto
s’assomigliassero, mossi com’erano dalla stessa trepidazione, ¢ anche la
monaca, la penna d’oca, la mia stilografica, io stesso, tutti eravamo la stessa
persona, la stessa cosa, la stessa ansia, lo stesso insoddisfatto cercare. Come
succede al narratore - a chiunque sta facendo una cosa, credo - , che tutto cio
che pensa gli si trasforma in quel che fa - cioé in racconto - , tradussi

. . . . . 4
quest’idea in un’ultima giravolta narrativa.?

I diversi livelli di realta del romanzo, si trovano dunque ad interagire: la stilografica
dell’autore diventa la penna d’oca della monaca ¢ suor Teodora prende parte alla
vicenda che sta raccontando. L’atto di scrivere diviene cosi protagonista, il romanzo
ingloba parte di se stesso attraverso il procedimento letterario della mise en abyme: le
riflessioni di suor Teodora sul senso della scrittura, in particolare sul rapporto tra
letteratura e vita, corrispondono infatti a quelle di Calvino. Nel Midollo del leone
’autore sosteneva che la letteratura deve rivolgersi agli uomini, ricercare e insegnare
poche, ma insostituibili cose che hanno a che fare con la vita (come ad esempio il
porre in relazione fatti personali e fatti generali, trovare il posto dell’amore nella vita
e il modo di pensare o non pensare alla morte). Nel Cavaliere inesistente suor

Teodora scrive:
L’arte di scrivere storie sta nel tirar fuori da quel nulla che si ¢ capito della
vita tutto il resto.

Ci si mette a scrivere di buona lena, ma c¢’¢ un’ora in cui la penna non gratta

che polveroso inchiostro, e non vi scorre piu una goccia di vita, e la vita &

8. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 981.
8. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1219.

44



tutta fuori, fuori dalla finestra, fuori di te, e ti sembra che mai piu potrai

rifugiarti nella pagina che scrivi, aprire un altro mondo, fare un salto.

Ogni tanto mi accorgo che la penna ha preso a correre sul foglio come da
sola, e io a correrle dietro. E verso la verita che corriamo, la penna e io, la

verita che aspetto sempre mi venga incontro , dal fondo d’una pagina bianca.

La pagina ha il suo bene solo quando la volti e ¢’¢ la vita dietro che spinge e
scompiglia tutti i fogli del libro. La penna corre spinta dallo stesso piacere
che ti fa correre le strade. Il capitolo che attacchi e non sai ancora quale
storia raccontera ¢ come 1’angolo che svolterai uscendo dal convento e non
sai se ti metterd a faccia con un drago, uno stuolo barbaresco, un’isola

incantata, un nuovo amore.®

Nel nono capitolo I’atto di scrivere viene coadiuvato dai disegni che la
monaca-Scrivana traccia sul foglio per raccontare gli spostamenti dei personaggi, ma

invece di essere la vicenda a determinare la narrazione, ¢ il disegno ad orientare la

direzione della storia:

Questa freccia indica il percorso della nave. Posso fare pure un’altra freccia
che indichi il percorso della balena; to’: s’incontrano. In questo punto
dell’Oceano dunque avverra lo scontro della balena con la nave, e siccome la
balena I’ho disegnata piu grossa, la nave avra la peggio. Disegno ora tante
frecce incrociate in tutte le direzioni per significare che in questo punto tra la

balena e la nave si svolge un’accanita battaglia.®®

Anche nel Barone rampante il narratore-commentatore focalizza 1’attenzione sulla
scrittura e riflette sulla veridicita delle vicende che sta narrando. Nel diciottesimo

capitolo Biagio, nel riportare le avventure erotiche del fratello, dubita sulle

testimonianze delle gente, di cui si serve per raccontare la storia di Cosimo:

Tante se ne raccontavano, e cosa ci sia di vero non lo so: a quel tempo lui su
gueste cose era riservato e pudico; da vecchio invece raccontava raccontava,

fin troppo, per lo piu storie che non stavano né in cielo né in terra e che non

8. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1001, 1009, 1022, 1064.
8 1. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1039.
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ci si raccapezzava neanche lui. Fatto sta che a quel tempo comincio I'usanza
che quando una ragazza s’ingrossava e non si sapeva chi era stato, veniva
comodo di dare a lui la colpa. [...] Ombrosa si riempiva di bastardi del
Barone, veri o falsi che fossero [...]

Mah, io in generale a queste storie raccontate per spiegare i parti, non ci
credo. Non so se ebbe tante donne come dicono, ma é certo che quelle che

I’avevano conosciuto davvero preferivano star zitte.®’

Il narratore si rende conto che in alcuni casi le testimonianze si avvicinano di piu alla
finzione che alla verita, rendendogli difficile il compito di selezionare la piu
plausibile tra le varie versioni. Questo accade non solo per i fatti riferiti da terzi, ma
anche per quelli riportati dallo stesso protagonista, tanto che Biagio decide di
decostruire 1’unita della narrazione, lasciando traccia delle tante storie possibili dalle
quali il narratore sceglie in base alla propria preferenza. Esemplificativo é il passo in

cui il narratore riporta la testimonianza di Cosimo sulla morte del Cavalier Avvocato:

La storia che ora riferird fu narrata da Cosimo in molte versioni differenti:
mi terrd a quella piu ricca di particolari e meni illogica. Se pur e certo che
mio fratello raccontando le sue avventure ci aggiungeva molto di sua testa,
io, in mancanza d’altre fonti, cerco sempre di tenermi alla lettera di quel che

lui diceva.

La fine del Cavalier Avvocato fu raccontata da Cosimo dapprima in una
versione assai diversa. [...] Forse era una versione dettata dal pensiero di suo
padre, [...] a Cosimo manco il cuore di gravarlo con la rivelazione della
fellonia del Cavaliere. Anzi in seguito tentd, sentendo dire dello sconforto in
cui il Barone era caduto, di costruire per il nostro zio naturale una gloria
fittizia, inventando una lotta segreta e astuta per sconfiggere i pirati [...] Ma

era un racconto contraddittorio e lacunoso.

Continuava a raccontare, sempre in modi diversi, la fine del nostro zio
naturale [...] per frenare I’'immediata indignazione dei cittadini, aggiunse la

storia di Zaira, quasi come se il Carrega glie I’avesse confidata prima di

871 Calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 693.
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morire, e cosi li condusse perfino a commuoversi della triste sorte del
vecchio.

Dall’invenzione di sana pianta, io credo, Cosimo era giunto, per successive
approssimazioni, a una relazione quasi del tutto veritiera dei fatti. [...] Poi,
non essendo gli Ombrosotti mai stanchi d’ascoltare il racconto e sempre
aggiungendosi nuovi uditori e tutti richiedendo nuovi particolari, fu portato a
fare aggiunte, ampliamenti, iperboli, a introdurre nuovi personaggi ed
episodi, e cosi la storia si ando deformando e divento pil inventata che in

principio.®

La narrazione di Cosimo € sempre orientata a conseguire un obiettivo: prima ad
attenuare il dolore del padre, poi ad alleggerire la condanna dei cittadini ed infine a
conquistare 1’interesse del pubblico. Fatto ironico ¢ che la versione “quasi del tutto
veritiera” sia raggiunta casualmente, per “successive approssimazioni”’ e solamente
per un paio di volte. Proprio la capacita di Cosimo di “fare aggiunte, ampliamenti,
iperboli e introdurre nuovi personaggi ed episodi” gli consente di assicurarsi un

uditorio appassionato:

Ormai Cosimo aveva un pubblico che stava a sentire a bocca aperta tutto
quel che lui diceva. Prese il gusto di raccontare, e la sua vita sugli alberi, e le
cacce, e il brigante Gian dei Brughi, e il cane Ottimo Massimo diventarono
pretesti di racconti che non avevano piu fine. (parecchi episodi di queste
memorie della sua vita, sono riportati tal quali egli li narrava sotto le
sollecitazioni del suo uditorio plebeo, e lo dico per farmi perdonare se non
tutto cio che scrivo sembra veritiero e conforme a un’armoniosa visione

dell’umanita e dei fatti).*

Biagio dungue cede la responsabilita del racconto al fratello, che in questo passo
viene a rappresentare, in ultima istanza, la figura dell’autore, sempre grazie al

procedimento letterario della mise en abyme.

88 1. Calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 663, 672, 674- 675.
891, Calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 675.
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Il richiamo al rapporto tra letteratura e vita, che abbiamo gia sottolineato nelle parole
di suor Teodora, ritorna anche nel Barone rampante, nella descrizione di Cosimo

come narratore:

Insomma, gli era presa quella smania di chi racconta storie e non sa mai se
sono piu belle quelle che gli sono veramente accadute e che a rievocarle
riportano con sé tutto un mare d’ore passate, di sentimenti minuti, tedii,
felicita incertezze, vanaglorie, nausee di sé€, oppure quelle che ci s’inventa, in
cui si taglia piu di grosso, e tutto appare facile, ma poi piu si svaria piu ci
s’accorge che si torna a parlare delle cose che s’¢ avuto o capito in realta

vivendo.*

Non solo dunque la letteratura insegna poche cose insostituibili che hanno a che fare
con la vita, ma ¢ anche la vita che riemerge nella scrittura, attraverso I’esperienza del
proprio autore, indipendentemente dalla sua volonta.**

Nell’excipit del romanzo, dopo aver raccontato la morte del fratello, Biagio scrive:

Ombrosa non ¢’¢ pit. Guardando il cielo sgombro, mi domando se davvero ¢
esistita. Quel frastaglio di rami e foglie, biforcazioni, lobi, spiumii, minuto e
senza fine, ¢ il cielo solo a sprazzi irregolari e ritagli, forse c’era solo perché
ci passasse mio fratello col suo leggero passo di codibugnolo, era un ricamo
fatto sul nulla che assomiglia a questo filo d’inchiostro, come 1’ho lasciato
correre per pagine e pagine, zeppo di cancellature, di rimandi, di sgorbi
nervosi, di macchie, di lacune, che a momenti si sgrana in grossi acini chiari,
a momenti si infittisce in segni minuscoli come semi puntiformi, ora si
ritorce su se stesso ora si biforca, ora collega grumi di frasi con contorni di
foglie o di nuvole, e poi s’intoppa, e poi ripiglia a attorcigliarsi, e corre e
corre e si dipana e avvolge un ultimo grappolo insensato di parole idee sogni

ed é finito.*

Il narratore si congeda dal lettore attraverso una metafora che paragona i rami e le

foglie di Ombrosa, alla scrittura nei suoi segni grafici e cosi, come Ombrosa ha finito

%, Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 676.
%L Cfr. C. Imberty, Calvino scrittore eccentrico, cit., p. 43.
%21 Calvino, 1l barone rampante, Romanzi e racconti, p. 776- 777.
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di esistere, il libro volge al termine. Il luogo dell’azione testuale scompare ed il
narratore dubita se quel luogo, che & anche lo spazio narrativo, sia mai esistito. Il
brano ¢ dominato dall’inizio alla fine da espressioni appartenenti al campo semantico
dell’incertezza (“non c¢’¢ piu”, “mi domandavo”, “forse”, “zeppo di cancellature, di
rimandi, di sgorbi nervosi, di macchie, di lacune”), ed anche la sintassi,
prevalentemente ipotattica, costruita su accumulazioni asindentiche e polisindetiche,
lascia scivolare il discorso verso una conclusione debole.® Il testo riflette su se
stesso, sulla relazione tra finzione letteraria e realta, gia considerata nei capitoli
precedenti, riguardo i dubbi di Biagio sull’affidabilita dei racconti di Cosimo. Il
Barone rampante rimane cosi un testo aperto, suscitando nel lettore interrogazioni e
risposte.*

Nel Visconte dimezzato le caratteristiche del narratore inducono il lettore a mantenere
un distacco critico rispetto al racconto. Il nipote di Medardo partecipa infatti alle
vicende di cui da testimonianza, tra la fine dell’infanzia e ’inizio dell’adolescenza e

ci parla di se stesso in questi termini:

Ero giunto sulle soglie dell’adolescenza e ancor ami nascondevo tra le radici
dei grandi alberi del bosco a raccontarmi storie. Un ago di pino poteva
rappresentare per me un cavaliere, 0 una dama, o un buffone; io lo facevo
muovere dinanzi ai miei occhi € m’esaltavo in racconti interminabili. Poi mi

prendeva la vergogna di queste fantasticherie e scappavo.*

Il ragazzino si descrive come una persona non ancora matura, propensa ad inventare
storie, perdendosi nelle proprie fantasie. Queste qualita lo discreditano nel suo ruolo
di testimone e narratore della storia e riconducono nuovamente il discorso
sull’affidabilita del racconto, proprio come gli avvertimenti di Biagio e suor Teodora.
Anche nel Visconte dimezzato ricompare il rapporto tra letteratura e vita, di cui gia

abbiamo parlato per gli altri due romanzi, proprio nell’excipit del testo:

lo rimasi qui, in questo nostro mondo pieno di responsabilita e di fuochi fatui.*

% Cfr. G. Adamo, Limina testuali in Calvino, in Strumenti critici, anno 2003, n. 1, p. 15-18.
% Cfr. 1. Calvino, Romanzi e racconti, cit., p. 1219.

*1. Calvino, Il visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p.

%1 Calvino, Il visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 444,
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Le ultime parole, responsabilita e fuochi fatui, stanno tra loro in rapporto antitetico e
richiamano la contrapposizione binaria tra il Gramo e il Buono. Come, poco prima,
le due meta di Medardo erano state riunite dal dottor Trelawnwey, cosi alla partenza
di quest’ultimo, la vita del narratore continua nella compresenza di fuochi fatui e di
responsabilitda. Secondo Claudio Milanini, questo congedo e quello del Barone
rampante, hanno ’obiettivo di ricordare che, tanto la scrittura, quanto la lettura, sono
atti complessi: per scrivere occorre avere esperienza del mondo, partecipando a gioie
e sofferenze comuni e condividendo speranze e delusioni; per leggere invece sono
necessari abbandono (capacita di dimenticare per qualche tempo le questioni

pratiche, cioé le responsabilita) e concentrazione.”’

1.6 Anno di pubblicazione e contesto storico

Il Visconte dimezzato viene scritto di getto in poco meno di due mesi, dal luglio al
settembre del 1951 e pubblicato nel 1952 nei “Gettoni”, collana narrativa che

Vittorini dirige per Einaudi. Nella Nota 1960 Calvino scrive:

Eravamo nel cuore della guerra fredda, nell’aria era una tensione, un
dilaniamento sordo, che non si manifestavano in immagini visibili, ma
dominavano i nostri animi. Ed ecco che scrivendo una storia completamente
fantastica, mi trovavo senz’accorgermene a esprimere non solo la sofferenza
di quel particolare momento ma anche la spinta ad uscirne; cioé non
accettavo passivamente la realtd negativa ma riuscivo a riammettervi il
movimento, la spacconeria, la crudezza, I’economia di stile, 1’ottimismo

spietato che erano stati della letteratura della Resistenza.”

Il problema che I’autore affronta ¢ quello dell’'uomo contemporaneo e soprattutto

dell’intellettuale che ha perso uno “stato d’antica armonia” ed aspira “ad una nuova

% Cfr. C. Milanini, Le metafore dei “Nostri antenati”, Cit., p. 65.
% |. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1210.

50



completezza™ quello che Marx disse “alienato” e Freud “ represso”.”® Non & tanto
verso il protagonista, ma specialmente verso i personaggi secondari, che Calvino

indirizza i suoi “ammicchi moraleggianti”:

I lebbrosi (cioe gli artisti decadenti), il dottore e il carpentiere (la scienza e la
tecnica staccate dall’'umanita), quegli ugonotti, visti un po’ con simpatia e un
po’ con ironia (che sono un po’ una mia allegoria autobiografico-familiare,
una specie di epopea genealogica immaginaria della mia famiglia) e anche
un’immagine di tutta la linea del moralismo idealista della borghesia (dalla
Riforma a Croce).'®

Calvino, all’epoca giovane scrittore emergente, mostra un’iniziale esitazione sulla
possibilita di pubblicare subito in libro il suo Visconte, preoccupato di venir
circoscritto in una zona minore di “divertimento”, nell’epoca letteraria dominata dal
Neorealismo.'® Tuttavia Vittorini, che crede invece molto in questo romanzo, ne

parla cosi:

La generazione letteraria cui Calvino appartiene passa tutta per neo-realista e
Calvino corre il rischio di passare semplicemente per ['unico buono tra i
neo-ealisti della seconda ondata. Mentre egli ha interessi che lo portano in
pil direzioni: la sintesi delle quali pud prender forma (senza che cambi né di
merito, né di significato) sia in un senso di realismo a carica fiabesca sia in
un senso di fiaba a carica realistica. Stavolta Calvino ci da un libro in
quest’ultimo senso, traendo dall’odierna realta interpretazioni fantastiche
d’una forza spesso non inferiore a quella degli arzigogoli e arabeschi che
rendono tuttora appassionante la lettura, per esempio, del barone di
Munchausen.*?

% Cfr. 1. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1211.

1001 Calvino, Note e notizie sui testi, in Romanzi e racconti, cit., p. 1308.

101 cfr, 1. Calvino, Note e notizie sui testi, in Romanzi e racconti, cit., p. 1307.

192 | Calvino, Note e notizie sui testi, in Romanzi e racconti, cit., p. 1308.

Le avventure del barone di Miinchhausen ¢ un’opera di fine Settecento. E possibile segnalare
quest’opera come uno degli eventuali precedenti letterari, da cui Calvino elabora I’immagine del
visconte diviso a meta. Al cavallo del barone di Miinchhausen viene tagliata di netto la parte
posteriore del corpo, per poi essere ricucito con un virgulto d’alloro.
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Calvino, che pur aveva preso le mosse dalla letteratura della Resistenza, sperimenta
con la trilogia degli Antenati il genere della trasfigurazione fantastica, senza
rifugiarsi pero nell’evasione. L’interesse che 1’autore rivolge alla favola infatti, &
giustificato dal suo amore per 1’azione, il giudizio e I’intelligenza: di fronte ad una
societa disgregata ed alienata, Calvino riproduce il dramma dell’'uomo

contemporaneo, credendo perd nella possibilita di reagire.*®

Questa coscienza di vivere nel punto piu basso e tragico di una parabola
umana, di vivere tra Buchenwald e la bomba H, € il dato di partenza d’ogni
nostra fantasia, d’ogni nostro pensiero.[...] La coscienza acuta del negativo
non vogliamo per nulla attenuarla, proprio perché essa ci permette
d’avvertire come continuamente sotto di esso qualcosa si muove e travaglia,
qualcosa che non possiamo sentire come negativo, perché lo sentiamo come
nostro, come cio che sempre finalmente ci determina. [...] La letteratura che
vorremmo vedere nascere dovrebbe esprimere nella acuta intelligenza del
negativo che ci circonda la volonta limpida e attiva che muove i cavalieri

negli antichi cantari o gli esploratori nelle memorie di viaggio

settecentesche.'®

Il Barone rampante viene composto tra il dicembre del 1956 e il febbraio del 1957, e
pubblicato come n.79 dei “Coralli” Einaudi. Questo romanzo conferma che la
tendenza favolistica, gia presente nel Visconte dimezzato, non & per Calvino una
sperimentazione temporanea, ma un aspetto caratteristico della sua scrittura. E
importante infatti ricordare che nel novembre 1956 veniva pubblicata, sempre presso
Einaudi, la raccolta delle Fiabe italiane, che impegna Calvino a raccogliere,
selezionare, tradurre e rielaborare poeticamente il materiale folklorico, in due anni di
intenso lavoro. Quello che attira lo scrittore verso il progetto e sicuramente il suo
interesse per la fiaba come modello narrativo, fondato sui principi di sintesi, rapidita,
centralita dell’azione, icasticita dei dettagli e per la sostanza realistica che si cela
dietro I’invenzione. L’idea del romanzo del Barone rampante sarebbe da ricondurre,

oltre che al lavoro per le Fiabe, al particolare clima politico di quegli anni, che porta

193 cfr. A. A. Rosa, Stile Calvino, Einaudi, Torino 2001, p. 9.
104 Calvino, 1l midollo del leone da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 22- 23.
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Calvino a maturare la decisione di lasciare ufficialmente il Partito comunista italiano
nell’agosto del 1957. Al ventesimo Congresso del Partito comunista dell’Unione
sovietica, Krus¢év denuncia i crimini staliniani, accendendo speranze di apertura e
rinnovamento nei paesi satelliti, in Europa occidentale e anche in Italia. Tuttavia
’azione repressiva e violenta nei confronti degli operai polacchi di Poznan, scesi in
piazza al grido di “pane e liberta”, porta al bilancio di cento vittime e ancor piu grave
¢ I’intervento armato in Ungheria per sedare la sollevazione armata antisovietica, che
provoca la morte di circa 2500 ungheresi e di pitl di 720 soldati sovietici.'®® Grande &
la delusione e I’indignazione di molti intellettuali italiani, specialmente in seguito
alla decisione del Partito comunista italiano di allinearsi con le posizioni sovietiche:
da qui I"uscita di Calvino dal partito ed il suo progressivo distacco dalla vita politica.
Alla luce di questi fatti € significativa la decisione del protagonista del romanzo di
salire sugli alberi, interponendo tra lui e gli altri una distanza che non gli impedisce
per0 di partecipare alle vicende sociali e politiche della sua epoca: un misto
inscindibile di distacco e partecipazione che caratterizza I’individualita di Cosimo e
che il critico Cesare Cases definisce “il pathos della distanza™.'® Non & perd nelle
intenzioni di Calvino quella di fornire un’interpretazione allegorica univoca del testo
circa il disimpegno politico dell’autore e la vita di Cosimo, tanto che nella prefazione

all’edizione scolastica, Tonio Cavilla (anagramma di Italo Calvino) scrive:

L’Autore ci dice molte cose come fossero essenziali, ma alla fine di
essenziale resta solo I’immagine che egli ci ha proposto: I’uomo che vive
sugli alberi. E un’allegoria del poeta, del suo modo sospeso di essere al
mondo? E, piu in particolare, ¢ un’allegoria del «disimpegno»? Oppure, al
contrario, dell’ «impegno»? [...] Quello che possiamo indicare come dato
sicuro ¢ un gusto dell’Autore per gli atteggiamenti morali, per
I’autocostruzione volontaristica, per la prova umana, per lo stile di vita. E
tutto questo tenendosi in bilico su sostegni fragili come rami circondati dal

vuoto.®

105 hitp://www.ilsole24ore.com/art/SoleOnLine4/Attualita. Ultima consultazione: 07/09/2015.

196 cfr. C. Caes, Patrie lettere, Einaudi, Torino 1987.

07| Calvino, Prefazione 1965 all’edizione scolastica del Barone rampante, in Romanzi e racconti,
cit., p. 1230
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Nel Barone rampante, un evidente rimando alla contemporaneita dell’autore si ha
nelle riflessioni di Biagio riguardo la vegetazione di Ombrosa: il riferimento ¢ al
problema dell’abuso edilizio che negli anni Cinquanta modifica per sempre 1’assetto
territoriale della Riviera ligure. Se infatti nel quarto capitolo, durante la giovinezza di
Cosimo, Ombrosa viene descritta come un “universo di linfa”, fatto di lecci, platani,
roveri e alberi da frutto, nell’ultimo capitolo, quando Cosimo e gia morto, tutto

appare profondamente cambiato:

Ogni tanto scrivendo m’interrompo e vado alla finestra. Il cielo ¢ vuoto, e a
noi vecchi d’Ombrosa, abituati a vivere sotto quelle verdi cupole, fa male
agli occhi guardarlo. Si direbbe che gli alberi non hanno retto, dopo che mio
fratello se n’¢ andato, o che gli uomini sono stati presi dalla furia della scure.
Poi, la vegetazione € cambiata: non piu i lecci, gli olmi, le roveri: ora
I’ Africa, I’ Australia, le Americhe, le Indie allungano fin qui i rami e radici.
Le piante antiche sono arretrate in alto [...] in giu a costa ¢ un’ Australia rossa
di eucalipti, elefantesca di ficus, piante da giardino enormi e solitarie, e tutto
il resto & palme, coi loro ciuffi scarmigliati, alberi inospitali del deserto.

o 1
Ombrosa non ¢’¢& pit.'®

Calvino mette in luce come si sia consumata un’irreparabile trasformazione tra un
passato di armonia uomo-natura ed un presente segnato dal deturpamento del

paesaggio, portato avanti da generazioni guidate solo da tornaconti economici:

Cosi, questa natura d’Ombrosa ch’egli (Cosimo) aveva trovato gia tanto
benigna, con la sua arte contribuiva a farla viepiu a lui favorevole, amico a
un tempo del prossimo, della natura e di se medesimo. E i vantaggi di questo
saggio operare godette soprattutto nell’eta tarda, quando la forma degli alberi
sopperiva di piu alla sua perdita di forze. Poi, bastod ’avvento di generazioni
piu scriteriate, d’imprevidente avidita, gente non amica di nulla, neppure di
se stessa, e tutto & cambiato, nessun Cosimo potra pit incedere per gli

alberi.’®

108 | Calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 776.
1091, Calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 655.
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Non e casuale che nello stesso anno di composizione del Barone risalga anche
un’altra opera dell’autore, di impianto completamente differente, ma che riprende e
sviluppa il problema ambientale: La speculazione edilizia.*°

Il Cavaliere inesistente esce come n. 108 fra i “Coralli” Einaudi nel 1959. Con
I’approssimarsi degli anni Sessanta, risulta sempre piu evidente [’impatto
rivoluzionario che la recente ripresa economica italiana ha sulla societa,
sull’organizzazione del lavoro, sull’immaginario collettivo, oltre che sulla
conformazione territoriale e sull’ambiente, come gia si diceva. | processi di
modernizzazione che coinvolgono I’Ttalia a partire dalla seconda meta degli anni
Cinquanta, portano ad un trapasso cosi rapido da essere chiamato “miracolo
economico”. La popolazione cambia completamente le proprie abitudini quotidiane
con I’avvento dell’automobile, degli elettrodomestici, della televisione e degli
annunci pubblicitari; la tecnologia si perfeziona sempre di piu, dalle macchine da
scrivere ai calcolatori informatici che cominciano ad essere introdotti nelle
aziende.'™* Collocando dunque il Cavaliere in questo contesto storico, risulta allora
di notevole interesse che il protagonista del romanzo sia un uomo smaterializzato,
che svolge efficacemente tutte le mansioni assegnategli, che conosce e rispetta alla
lettera tutti i protocolli e le procedure, senza nessun coinvolgimento emotivo e senza
la necessita di riposare. Calvino stesso, nell’introduzione all’edizione inglese dei
Nostri antenati, rivela che il romanzo muove una “critica all’organization man in una
societa di massa”,*** mentre nella Nota 1960 scrive che “di prototipi di Agilulfo se ne
incontrano dappertutto”.*** Potremmo allora vedere dietro al personaggio di Agilulfo
la figura del perfetto burocrate, o, azzardando, il segno della smaterializzazione

legata all’avvento delle telecomunicazioni e dell’informatica.

1011 testo viene iniziato da Calvino I’anno precedente, nell’aprile del 1956, ed interrotto per scrivere

il Barone rampante. Lo portera a termine nel luglio del 1957 e uscira in rivista sul n. XX di «Botteghe
Oscure». Bisognera invece aspettare il 1963 perché il testo esca come libro autonomo. Nel frattempo
Calvino ne allestisce una versione abbreviata, destinata ad entrare nel volume | racconti.

1 hitp://www. treccani.it/enciclopedia/il-miracolo-economico-
italiano_(Il_Contributo_italiano_alla_storia_del Pensiero:_Tecnica)/. Ultima consultazione:
07/09/2015.

1121 calvino, Note e notizie sui testi, in Romanzi e racconti, cit., p. 1362.

13 Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1216.
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Capitolo secondo: Il genere cavalleresco nella memoria

calviniana

L’interesse che Calvino dimostra per Ariosto ¢ un filo rosso che percorre sia le sue
opere di fiction, sia i suoi lavori saggistici e di critico letterario. Cesare Pavese
avverti gia nel Sentiero dei nidi di ragno, romanzo d’esordio di Calvino, un “sapore
ariostesco”, dovuto tra I’altro a un “perenne sentore di aria aperta” e defini lo
scrittore ligure uno “scoiattolo della penna”.*** Un giudizio confermato dalle parole
dello stesso Calvino, che nella Postfazione dei Nostri antenati afferma di preferire
“le storie che si svolgono all’aria aperta” che gli permettono di “rendere un certo
slancio, un certo piglio”, senza soffermarsi sulla “psicologia, I’interiorita, gli interni,
la famiglia, la societa”.'> Certamente il modello ariostesco influisce nella
predilezione di Calvino per la “rapidita dell’azione” e per un cronotropo basato sul
“senso di larghezza nella disponibilita dello spazio e del tempo™.**® Con la trilogia
araldica, di materia cavalleresca e fiabesca, la vicinanza con Ariosto si fa ancora piu
evidente. L’ambientazione del Cavaliere inesistente ai tempi di Carlomagno é
comune al Furioso ed anche tra i personaggi, alcuni sembrano ispirarsi proprio ai
guerrieri di Ariosto. Nel Barone rampante “la prospettiva arboricola” di Cosimo
“assomiglia alla visione del mondo di Ariosto che medita delle debolezze e delle
assurdita dell’uomo valutandole dopo averne presa la distanza con I’ironia.”*!" La

stessa immagine presente nel Visconte dimezzato del soldato diviso in due meta,

14 Cfr. 1. Calvino, Nota introduttiva 1954 al Sentiero ai nidi di ragno, in Romanzi e racconti, cit., p.
1205.

Si rimanda per maggior completezza a: C. Pavese, recensione al Sentiero dei nidi di ragno in L’Unita,
26 ottobre 1947.

15 Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1208.

18 Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. XXIV.

17 A, Battistin, Geometrie del fantastico: I’Ariosto di Italo Calvino, cit., p. 158.
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potrebbe ispirarsi ad un’ottava dei Cinque Canti, sicuramente nota a Calvino che la

antologizza come la piu “truculenta”:

Dui ne parti fra la cintura e 1’anche:

restar le gambe in sella e cadde il busto;
da la cima del capo un divise anche

fin su I’arcion, ch’ando in dui pezzi giusto;
tre feri su le spalle o destre o manche;

e tre volte usci colpo acre e robusto

sotto la poppa dal contrasto lato:

dieci passo da I’uno a I’altro lato.™*®

Continuando con le analogie tra i due scrittori, vi & anche il loro atteggiamento verso
il canone aristotelico di unita di tempo, di spazio e di azione, che viene sostituito
dalla tecnica del “montaggio” che permette di “abbandonare un personaggio o un
teatro d’operazioni e passare ad un altro.”™*® I fili della narrazione vengono in questo

modo gestiti dal narratore, assicurando 1’armonia ¢ la coerenza del testo.

2.1 Edizione commentata del 1970

Negli anni Settanta la casa editrice Einaudi si fa promotrice di un progetto per la
riscoperta dei classici italiani, ideando una collana in cui gli scrittori contemporanei
rendano accessibili al grande pubblico testi altrimenti di non facile lettura. Per
rispondere a questa esigenza Einaudi non punta sul commento critico di un esegeta,
ma sul racconto di un autore contemporaneo, che faccia una selezione delle parti del
classico da trascrivere, dia conto delle parti omesse ed interpreti il testo attraverso la

propria personale sensibilita e immaginazione contemporanea. Nel 1970 esce cosi

18 | Ariosto, Cinque canti, IV, 7, cit. in 1. Calvino, Piccola antologia di ottave da Narratori, poeti,
saggisti, in Saggi 1945-1985, cit., p. 774.

Y9 Calvino, Ariosto: la struttura dell’Orlando furioso da Narratori, poeti, saggisti, in Saggi 1945-
1985, cit., p. 760.
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I’'Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, in parallelo con
la Gerusalemme liberata raccontata da Alfredo Giuliani. Gia dal titolo, nel quale
sono presenti sia il nome dell’autore del classico che quello dello scrittore
contemporaneo, si capisce come il narrare diventi una specie di riscrittura, dove i
brani antologizzati interagiscono e si compenetrano con l’interpretazione ed il
commento dello scrittore. Nella presentazione del libro, Calvino parte seguendo
I’evoluzione da La Chanson de Roland, i cantari di gesta ed i romanzi in prosa che
cominciano ad unire la materia epica del ciclo carolingio con le vicende amorose e
magiche del ciclo arturiano, fino ad arrivare appunto alla letteratura cavalleresca del
Rinascimento. Da qui lo scrittore passa in rassegna gli esiti del lavoro di Pulci alla
corte di Firenze e di Boiardo alla corte di Ferrara. Proprio in quest’ultima citta
vengono alla luce anche 1’Orlando furioso di Ludovico Ariosto e la Gerusalemme
liberata di Torquato Tasso: gli estensi di Ferrara infatti, si preoccupano di
commissionare ad abili poeti, opere che celebrino le origini mitiche della loro
dinastia e che diano lustro alla corte. All’interno dell’opera di Ariosto infatti, Calvino
distingue tre temi che si incrociano a vicenda: la pazzia di Orlando ed il suo
rinsavimento, lo scontro tra 1’esercito cristiano di Carlomagno ed i mussulmani, il
destino nuziale di Bradamante e Ruggiero dopo il superamento di vari ostacoli. Il
matrimonio tra i due paladini serve all’autore ad adempiere all’incarico encomiastico
affidatogli dal proprio committente, convalidando la leggenda che la Casa d’Este
tragga origine dall’unione di Ruggiero, paladino saraceno convertito, discendente di
Ettore di Troia, con la guerriera cristiana Bradamante, sorella di Rinaldo.

Se per rendere conto delle premesse, da cui si sviluppano i temi narrativi del Furioso,
Calvino ripercorre la trama dell’Innamorato, assicura pero allo stesso tempo, che ci

si puo accostare al poema ariostesco senza la necessita di letture preliminari:

11 difetto di ogni preambolo all’Orlando furioso ¢ che se si comincia col dire:
e un poema che fa da continuazione a un altro poema, il quale continua un
ciclo d’innumerevoli poemi, i quali alla loro volta traggono origine da un
poema capostipite... il lettore si sente scoraggiato: se prima di intraprendere
la lettura dovra mettersi al corrente di tutti i precedenti, e dei precedenti dei
precedenti, quando riuscira mai ad incominciarlo, il poema d’Ariosto? In

realta ogni preambolo si rivela subito superfluo: il Furioso & un libro unico
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nel suo genere e puo - quasi direi deve - esser letto senza far riferimento a
nessun altro libro precedente o seguente; € un universo a sé in cui si puo

viaggiare in lungo e in largo, entrare, uscire, perdercisi.'®

Il poema di Ariosto interpreta lo spazio testuale come un labirinto o una immensa
scacchiera, dove le possibili permutazioni del movimento dei personaggi sembrano
infinite ¢ I’autore continua a inseguire gli innumerevoli personaggi nell’intrecciarsi
delle loro vicende. Fin dall’inizio infatti il Furioso si configura come il “poema del
movimento a linee spezzate, a zig zag”,"** che narrando gli inseguimenti, le fughe,
gli smarrimenti, gli scontri e gli incontri, si muove dall’Europa all’ Asia, dai campi di
battaglia ai castelli incantati e dalla Terra allo spazio lunare. Ariosto non e
interessato all’approfondimento psicologico dei personaggi, a rallentare il ritmo
narrativo per riferire sentimenti e riflessioni, al contrario punta tutto sulla dinamicita

e sull’energia dell’azione. Secondo Calvino allora, I’anima ariostesca si riconosce

soprattutto nel personaggio di Astolfo:

Esploratore lunare che non si meraviglia mai di nulla, che vive circondato
dal meraviglioso e si vale di oggetti fatati, libri magici, metamorfosi e cavalli
alati con la leggerezza di una farfalla ma sempre per raggiungere fini di

pratica utilita e del tutto razionali.*?

Anche il poeta, come Astolfo, esplora il reale da diverse angolazioni e non si
accontenta di una rappresentazione semplicistica del mondo, o di uno spazio chiuso e

delimitato,*?®

ma apre il poema al multiforme, dando perd uno schema razionale al
caos degli infiniti possibili, mediante I’intreccio narrativo. Nell’ultima edizione del
1532,'** i canti del Furioso diventano quarantasei, ma nonostante questa notevole

estensione del poema, Ariosto gestisce sempre magistralmente gli intrecci narrativi,

120 Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. XIX.

1211 Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. XXIV.

1221 Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. XIX

123 A differenza del poema dell’Innamorato, concepito come luogo utopico e circoscritto, specchio
della corte. Cfr. C. Bologna, La macchina del «Furioso», Einaudi, Torino 1998, p. 88- 89.

1241.> Orlando furioso conosce tre diverse edizioni: la prima del 1516, la seconda del 1521 e la terza
del 1532. Quest’ultima, oltre ad una revisione linguistica secondo i canoni teorizzati nelle Prose della
volgar lingua di Bembo, uscite nel 1525, aggiunge alcuni canti e alcune ottave in parti diverse del
poema, portando il numero complessivo dei canti a quarantasei. Restano invece fuori anche
dall’ultima edizione i Cinque canti composti tra il 1518 e il 1519.
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armonizzando la molteplicita della materia nella presenza costante dell’azione, che
diventa centro unificante dell’opera. Attraverso la padronanza dello schema metrico
dell’ottava, il poeta decide se condensare o dilungarsi su una vicenda, sfruttando lo
stacco che gli ultimi due versi a rima baciata dell’ottava offrono rispetto al resto della
strofa a rima incrociata. L’autore in questo modo conduce la narrazione muovendo i
fili delle diverse storie, decidendo quando interromperle, quando riprenderle e
quando incrociarle.

La netta contrapposizione tra Bene e Male, che nei poemi di materia carolingia si
manifesta nello scontro dei Cristiani contro gli infedeli nel campo di battaglia, €
assente invece nel Furioso, dove I’appartenenza a fedi differenti non implica piu
niente dal punto di vista morale, ma definisce solo “il diverso colore dei pezzi di una
scacchiera”.*®® Cosi anche gli amori e le alleanze travalicano il confine di religione,
confermando quanto il sistema binario di forze contrapposte (cristiani-musulmani,
Europa-Islam, Parigi-castello d’Atlante), sia un gioco combinatorio, non basato su
preferenze ideologiche.?

Ultimata la presentazione del libro, Calvino inizia il suo “racconto”, organizzando la

materia del Furioso in venti capitoli che fissano i punti nodali della trama del poema:

I.  Angelica inseguita
[l.  Bradamante e I’ippogrifo
1. L’isola di Alcina
IV.  Orlando, Olimpia, I’archibugio
V.  Olimpia abbandonata
VI.  Le incatenate dell’Isola del Pianto
VIl.  Mandricardo rapisce Doralice
VIIl.  Rodomonte alla battaglia di Parigi
IX.  Astolfo contro Caligorante e Orrilo
X.  Cloridano e Medoro
XI. Il palazzo incantato

XII. 1l duello per la spada Durindana

1251, Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. XXII.

126 Cfr. A. Battistini, Geometre del fantastico: I’Ariosto di Italo Calvino, p. 152.
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XIl.  Lapazzia d’Orlando
XIV. Ladiscordia nel campo d’Agramante
XV.  Morte di Zerbino e Isabella
XVI.  Rodomonte, Orlando pazzo, Angelica
XVII.  Astolfo sulla luna
XVIIl.  Bradamante e Marfisa
XIX. 1l duello di Rinaldo e Ruggero
XX. Il rinsavimento di Orlando
XXI1. Il triplice duello di Lampedusa
XXII.  Fine di Rodomonte

Ci soffermeremo ora su alcuni snodi del racconto di Calvino sul Furioso, per
dimostrare come alcuni dei personaggi e delle caratteristiche narrative del poema
ariostesco, che lo scrittore mette in evidenza, vengano da lui ripresi e rielaborati nella
trilogia araldica.

Il primo capitolo, “Angelica inseguita”, fornisce un chiaro esempio che conferma per
il Furioso la definizione di “poema del movimento”, che Calvino aveva dato nella

presentazione:

In principio c¢’¢ solo una fanciulla che fugge per un bosco in sella al suo
palafreno. [...] E la protagonista d’un poema rimasto incompiuto, che sta
correndo per entrare in un poema appena cominciato. [...] Intorno ad
Angelica in fuga & un vorticare di guerrieri che, accecati dal desiderio,
dimenticano i sacri doveri cavallereschi, e per troppa precipitazione
continuano a girare a vuoto. La prima impressione & che questi cavalieri non
sappiano cosa vogliono: un po’ inseguono, un po’duellano, un po’

giravoltano, e sono sempre sul punto di cambiare idea.'?’

Il poema inizia con la corsa di una fanciulla, lo slancio e 1’accelerazione del
movimento riempiono la scena iniziale prima ancora che venga rivelata I’identita
della donna in fuga. Angelica proviene da un “altrove” che non c’¢ piu (L’Orlando

innamorato di Boiardo) e va verso un “altrove” che non esiste ancora (L’Orlando

127, Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. 3.
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furioso di Ariosto).’® Dietro la principessa del Catai, guerrieri di entrambi gli
schieramenti hanno abbandonato i doveri militari per inseguirla e la passione
amorosa sembra aver diminuito drasticamente il loro valore: Ferral sta cercando
I’elmo che gli ¢ caduto dentro un fiume, a Rinaldo sfugge di mano il cavallo e
Sacripante ha la peggio nello scontro con Bradamante che ferisce a morte il suo
destriero. Ariosto presenta con ironia questi tre guerrieri intenti ad inseguire ed a
contendersi una donna fredda ed inaccessibile, che si serve di loro quando ne ha
bisogno, ma che fugge sempre distante come un’illusione. L’inarrestabile
inseguimento viene continuamente deviato e ritardato da imprevisti, come
I’apparizione di un fantasma che non vuole ridare I’elmo a FerraQ, o il duello tra
quest’ultimo e Rinaldo: in questo modo le linee narrative di ciascun personaggio si
separano e si rincontrano in base alla traiettoria dei loro spostamenti.

Nel capitolo “L’isola di Alcina”, Ruggiero ¢ portato dall’Ippogrifo in un’isola
incantata, abitata da due maghe dedite al peccato, Morgana e Alcina, e da Logistilla,
dedita alla virtu. Qui il guerriero viene messo in guardia da Astolfo, il figlio del re
d’Inghilterra, che ¢ stato trasformato in una pianta di mirto dalla maga Alcina, dopo
esserne stato sedotto. A Ruggiero, tuttavia, e sufficiente ammirare la bellezza
ingannevole della fata per rischiare di diventare la sua prossima vittima; viene
salvato solo grazie all’avvento tempestivo di Bradamante, che invia la maga Melissa
a consegnargli I’anello magico, con il quale Ruggiero pud vedere le vere sembianze
della vecchia Alcina. Bradamante ritorna quindi sulla scena ed € descritta da Calvino
come una “guerriera innamorata e volitiva” che non si da pace finché non raggiunge
il suo obiettivo e che si adopera in ogni modo per proteggere il proprio amante.'?
Calvino intitola il quarto capitolo del suo racconto “Orlando, Olimpia, I’archibugio”
e si sofferma qui sull’episodio del nono canto del Furioso, in cui Orlando libera
Olimpia dalle violenze di Cimoso, re di Frigia. Il crudele sovrano, a seguito del
rifiuto di Olimpia di sposare suo figlio, aveva invaso 1’Olanda, mettendola a ferro e

fuoco, forte di una nuova e potente arma, con la quale uccide anche la famiglia di

128 Cfr. C. Bologna, La macchina del «Furioso», cit., p. 183.
129 Cfr. 1. Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. 33.
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Olimpia e ne fa prigioniero I’amato. Orlando riesce a sconfiggere il prepotente re e a

sbarazzarsi dell’arma diabolica:

Il paladino sfida re Cimosco a lancia e spada. Cimosco trama un agguato per
prendere Orlando alle spalle: gli spara con I’archibugio, ma sbaglia la mira.
E la battaglia del glorioso passato contro il fosco presente: il poeta potrebbe
intonare le sue note piu solenni; invece preferisce rappresentare lo scontro
tenendosi alla vita quotidiana intorno a lui, attingendo da essa le sue
metafore.

Insomma, tanto per dare un’idea: Cimosco cerca di prendere Orlando alle
spalle, come nel delta del Po i pescatori circondano le anguille con le reti, e
vuole prenderlo vivo, come gli uccellatori che catturano gli uccelli da
richiamo; Orlando si mette a infilzare nemici sulla lancia come tortellini sul
forchettone del cuoco [...]

Nel momento in cui Cimosco stramazza con la testa spartita in due [...]
Orlando ha portato a termine I’impresa e pud accomiatarsi.

Ma prima di rimettersi sulle tracce d’ Angelica vuole assicurarsi d’una cosa:
che quell’ordigno infernale sparisca dalla faccia della terra e non contesti
all’arma bianca la signoria delle battaglie. Con una barca va dove il mare ¢
piu profondo e getta negli abissi 1’archibugio e polvere e pallottole.

Laggiu la macchina infernale dovra giacere per secoli, finché il diavolo non
la fara riemergere attraverso gli incantesimi d’un negromante. Ed ecco i
cavalieri dileguarsi, il fumo e le vampe invadere i campi di battaglia,

colubrine, bombarde, cannoni mettere Italia e Europa a ferro e fuoco.*®

La nuova arma da fuoco viene descritta non come una conquista della tecnica, ma
come una perversa opera del demonio, inventata per sterminare e soppiantare 1’arte
militare e il coraggio dei guerrieri, dando a uomini malvagi e senza valore la
possibilita di avere la meglio. Le metafore che Ariosto sceglie per descrivere
’attacco di Crimoso con 1’archibugio e di Orlando con la spada, hanno un effetto
straniante sulla percezione, poiché accostano azioni violente e pericolose a gesti della

vita quotidiana, alleggerendo con I’ironia la narrazione di uno scontro che potrebbe

391, Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. 39, 43.
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avere conseguenze tragiche su Orlando e altri innocenti. Quando 1’archibugio viene
gettato in mare, viene predetto il triste ritorno di quest’arma che portera morte e
distruzione e mettera fine alle imprese cavalleresche basate sul coraggio. Ariosto
dungue preannuncia, dopo un passato glorioso, un futuro di devastazione, che
coincide con i tempi che lui sta vivendo.

Calvino assembla in un unico capitolo del suo racconto, “Il palazzo incantato”, le
vicende che nel poema ariostesco si protraggono per dieci canti: sono gli
allontanamenti dal campo di battaglia di guerrieri che, per un incantesimo del mago
Atlante, vengono condotti e trattenuti in un castello dove pensano di trovare quello
che cercano. Ruggiero vede un gigante rapire Bradamante e portarla nel castello;
Orlando ci crede imprigionata la sua Angelica; altri cavalieri pensano di trovarvi il

nemico irraggiungibile o un oggetto perduto.

Atlante ha dato forma al regno dell’illusione; se la vita € sempre varia e
imprevista e cangiante, 1’illusione ¢ monotona, batte e ribatte sullo stesso
chiodo.

Questi che vagano per androni e sottoscala, che frugano sotto arazzi e
baldacchini sono i piu famosi cavalieri cristiani € mori [...] Non possono piu
staccarsi da quelle mura: se uno fa per allontanarsene, si sente richiamare, si
volta e I’apparizione invano inseguita ¢ la, affacciata a una finestra che
implora soccorso.

Il desiderio € una corsa verso il nulla, I’incantesimo di Atlante concentra
tutte le brame inappagate nel chiuso d’un labirinto, ma non mutano le regole
che governano i movimenti degli uomini nello spazio aperto del poema e del

mondo.*®*

Anche Astolfo alla fine viene condotto dentro il palazzo di Atlante, credendo di
inseguire il ladro del suo cavallo, ma il cavaliere inglese possiede un libro magico,
regalatogli da Logistilla, dove € spiegato tutto sugli incantesimi di questo tipo: il
palazzo di Atlante va in fumo non appena Astolfo solleva una lastra di marmo. Il

mago prova a ricorrere ad un ultimo incantesimo, facendo apparire Astolfo come

31 Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. 111, 114.
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I’avversario inseguito da ciascuno dei cercatori, ma il corno magico del cavaliere

inglese disperde mago e vittime della magia.

Il palazzo, ragnatela di sogni e desideri e invidie, si disfa: ossia cessa
d’essere uno spazio esterno a noi, con porte ¢ scale e mura, per ritornare a

celarsi nelle nostre menti, nel labirinto dei pensieri.132

Il mago che per dieci canti allontana i campioni piu famosi dal campo di battaglia di
Parigi, cambiando le sorti della guerra tra cristiani e pagani, per poi lasciar loro
intraprendere altre avventure ed altri spostamenti, si avvicina molto al poeta, che
intreccia i fili della narrazione ora rallentando, ora accelerando, ora interrompendo o

incrociando le imprese dei suoi eroi.

Atlante li aveva sequestrati nel suo labirinto, e ora rida loro libero corso per
le vie del poema. Atlante o Ariosto? La parte dell’incantatore che vuol
ritardare il compiersi del destino e la parte del poema che ora aggiunge

personaggi alla storia, ora li disperde, si sovrappongono fino a identificarsi.

. S L \ . 133
La giostra delle illusioni & il palazzo, € il poema, é tutto il mondo.

Calvino ritorna sulla metafora del poema-labirinto, dove i movimenti si moltiplicano
all’infinito ¢ sempre su traiettorie spezzate in uno spazio che paradossalmente &
chiuso ed aperto come il castello di Atlante. Il Furioso diventa un’ enciclopedia di
illusioni e verita, un libro- mondo, rappresentato per mise en abyme nel libro magico
che Logistilla dona ad Astolfo, dove sono contenuti i segreti di ogni labirinto.**

L’impavido e valoroso paladino Orlando, che nella tradizione epica compare come il
piu temibile paladino di Carlomagno, immune da qualsiasi desiderio amoroso,
nell’Innamorato del Boiardo é conquistato dalla bellezza della principessa del Catai e
nel poema di Ariosto arriva a perdere il senno di fronte al rifiuto di Angelica. Per
coincidenza infatti, il paladino si trova a ripercorrere gli spostamenti di Angelica e
Medoro nella foresta e nella casa dei pastori, dove avevano trascorso la prima notte

di nozze. | due amanti avevano ricoperto con i loro nomi e con dichiarazioni d’amore

321, Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da ltalo Calvino, cit., p. 114.

I. Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. 117.
Cfr. C. Bologna, La macchina del «Furioso», cit., p. 197.
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le cortecce degli alberi, la grotta dove trascorrevano le giornate e le mura della casa
dove erano stati accolti. Orlando non vuole accettare di riconoscere tutto cio come la
prova della perdita definitiva della sua amata e cerca di trovare interpretazioni
alternative che gli lasciano intatta la speranza. Tuttavia, proprio cercando di dargli
conforto, il pastore racconta al paladino inquieto la romantica storia d’amore del
fante Medoro con la principessa orientale: Orlando, davanti all’evidenza, perde la

ragione.

Orlando era montato in sella e cavalcava nella notte urlando.

Pianse tanto che si disse: «Queste non possono essere piu lacrime perché
ormai devo averle versate tutte: quello che mi scende giu dagli occhi é
’essenza vitale che mi sta abbandonando».

Sospiro tanto che si disse: «Questi non possono essere sospiri perché non si
fermano mai: & certamente il mio cuore che sta bruciando ed esala questo
vento come per la cappa d’un caminoy.

Soffri tanto che si disse: «Questo non posso piu essere io perché Orlando
morto, ucciso da Angelica. lo sono il fantasma di me stesso che non potra
piu trovare pace».

All’alba si ritrovo alla grotta dove Medoro aveva inciso la sua confessione: a
colpi di Durindana sbriciold la roccia nelle acque della fonte che si intorbido
per sempre. Poi si corico sull’erba, spalanco gli occhi al cielo e resto
immobile tre giorni e tre notti senza mangiare né dormire.

Al quarto giorno si alzd, prese a spogliarsi e a gettare i pezzi d’armatura ai
quattro punti cardinali. Resto nudo e senz’armi. Comincio a svellere un pino,
poi un rovere, poi un olmo. Da quel momento la pazzia d’Orlando prese a

crescer, a scatenarsi, a infuriare sui campi e sui villaggi.**®

Se i sospiri ed il pianto sono elementi ricorrenti nella tradizione lirica per I’amante
non corrisposto, qui e la quantitd che & fuori misura; in un climax ascendente di
reazioni Orlando supera il confine della normalita, approdando alla follia. La perdita
di senno si manifesta come insonnia e inappetenza, alle quali segue una rabbia

violenta indirizzata dapprima contro la natura, rendendo la fonte inutilizzabile e

3% 1. Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. 133.
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sradicando gli alberi e poi contro gli uomini, danneggiando villaggi e campi. Il
paladino rimane nudo, ad uno stato ferino, senza armi, ma con un forza ed una
brutalita inusitate.

La follia di Orlando in realta € una punizione divina: il paladino, infatti, ha
abbandonato I’esercito di Carlomagno per cercare di conseguire I’amore di una
pagana, trascurando di difendere la fede cristiana e rendendo percio vane la forza e
I’invulnerabilita che Dio gli aveva fornito. Passati tre mesi Dio decide che e tempo di
far tornare il senno al paladino e designa Astolfo per svolgere I’impresa. Il cavaliere
inglese & accompagnato da Giovanni Evangelista per recuperare la ragione di
Orlando, conservata dentro un’ampolla sulla Luna: quello che viene perso nella

Terra, viene infatti conservato nel satellite terrestre.

2.2 Ariosto, Calvino e le unita aristoteliche

L’Orlando furioso ¢ un’opera che impegna Ariosto per tutta la vita e viene da lui
sottoposta a successive revisioni linguistiche ed ad ampliamenti contenutistici. Dopo
la prima pubblicazione del 1516 in quaranta canti, il poeta continua a far crescere il
testo, dapprima con un seguito che rimane tronco (i cosiddetti Cinque Canti
pubblicati postumi), poi inserendo nuovi episodi nei canti centrali e portando la terza
ed ultima edizione del 1532 a quarantasei canti.**® Parallelamente alla crescita del
corpus del poema, ¢ I’attenzione di Ariosto per la messa a punto della lingua, da lui
operata seguendo i nuovi canoni esposti da Bembo nelle Prose della volgar lingua.
Risulta quindi chiaro che i valori e le specificita letterarie che interessano ad Ariosto
sono la varieta del testo, dotato dall’autore di una struttura policentrica e sincronica,

ed una lingua che si avvicina sempre di piu al toscano letterario, allontanandosi

136 Cfr. I. Calvino, Ariosto: la struttura dell’Orlando furioso da Narratori, poeti, saggisti, in Saggi
1945- 1985, cit., p. 759.
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progressivamente dal volgare padano-ferrarese che era stato del poema di Boiardo.
Nessun interesse mostra invece Ariosto nel conformarsi ai canoni aristotelici delle tre
unita di tempo, di spazio e d’azione: la guerra dei cristiani contro i musulmani e
I’assedio di Parigi sono lo sfondo su cui si intrecciano i temi narrativi di Orlando,
prima innamorato e poi pazzo per Angelica, e di Ruggiero e Bradamante. Il Furioso
viene presentato dal suo autore come una «gionta» all’Innamorato di Boiardo ed una
continuazione priva percio di un inizio autonomo. Calvino assimila la tecnica

narrativa di Ariosto a un “procedere svagato”:

Si direbbe che il poeta iniziando la sua narrazione, non conosca ancora il
piano dell’intreccio che in seguito lo guidera con puntuale premeditazione,
ma una cosa abbia gia perfettamente chiara: questo slancio e insieme
quest’agio nel raccontare, cio¢ quello che potremmo definire - con un
termine pregno di significati- il movimento «errante» della poesia

d’ Ariosto.*¥

Vediamo ora dove possiamo rintracciare, all’interno della trilogia dei Nostri antenati,
le influenze che questo tipo di modello esercitano su Calvino. L’esempio piu
consistente € rappresentato dal Cavaliere inesistente, sia nella successione delle
vicende che compongono la storia, sia nelle riflessioni metanarrative di suor
Teodora-Bradamante. | principali temi narrativi del terzo romanzo araldico sono tre:
le avventure di Agilulfo per provare la verginita di Sofronia e vedersi confermato il
titolo di cavaliere; la maturazione di Rambaldo attraverso 1’esperienza della guerra e
dell’amore per Bradamante; 1’affrancamento di Torrismondo dalle proprie origini e
I’inizio di un nuovo futuro. Questi tre fili narrativi vengono poi ad incrociarsi tra loro
per i seguenti motivi: Bradamante che é amata da Rambaldo, ¢ a sua volta
innamorata di Agilulfo; Torrismondo e colui che dapprima mette in dubbio la
legittimita del titolo di Agilulfo, e poi impedisce a quest’ultimo di provare la
verginita della donna, provocando la scomparsa del cavaliere. Le avventure dei
personaggi si snodano dall’Europa all’Africa: vediamo infatti Agilulfo e lo scudiero

Gurdulu partire da Parigi, teatro delle battaglie tra cristiani e musulmani e giungere

1371, Calvino, Ariosto: la struttura dell’Orlando furioso da Narratori poeti saggisti in Saggi 1945-
1985, cit., p. 762.
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poi in Inghilterra, sede del monastero di suor Palmira-Sofronia. Da qui, dopo aver
attraversato 1’Oceano, arrivano in Marocco per recuperare Sofronia e riportarla in
Bretagna, dove si concludono le imprese e 1’esistenza di Agilulfo. Dietro al cavaliere
e al suo scudiero si muove la guerriera Bradamante, raggiunta a sua volta da
Rambaldo: di lei tuttavia si perderanno momentaneamente le tracce per riconoscerla,
in chiusura del romanzo, nelle vesti della monaca scrivana. Non esiste quindi un
centro d’azione unificante nel testo, ma solamente un immenso spazio di incontri
dove le vicende dei personaggi si incrociano e si distanziano. Calvino assume il
poema ariostesco come paradigma di “una concezione di tempo e di spazio che
rinnega la configurazione chiusa del cosmo tolemaico, e s’apre illimitata verso il
passato e il futuro, cosi come verso una incalcolabile varietd di mondi™:™® i
cronotropi lineari lasciano il posto ad una struttura piu complessa che possa
conformarsi al “labirinto gnoseologico-culturale” che viviamo. Come il Furioso € il
testo nave'®® che si muove travalicando ogni confine e rifiuta la struttura teatrale
chiusa, rispettosa dei canoni aristotelici, cosi anche Calvino da ai suoi testi la stessa
liberta e lo stesso respiro. Il Cavaliere inesistente perde anche il centro unificante
dell’eroe protagonista, presente invece nei primi due romanzi della trilogia,**° infatti
le vicende degli altri personaggi del romanzo continuano anche dopo il dissolvimento
di Agilulfo. Cosi la figura del cavaliere viene costruita da Calvino per dare forma ad
un’immagine ¢ per enunciare un tema (quello del rapporto tra consapevolezza di sé

ed esistenza), che sara perd sviluppato da altri protagonisti.**

138 Cfr. F. Moretti, Opere Mondo. Saggio sulla forma epica da Faust a Cent’anni di solitudine,

Einaudi, Torino 1994.
139 Ariosto costruisce infatti una metafora tra la narrazione del poema e la navigazione. Cosi si apre il
canto XLVI:

Or, se mi mostra la mia carta il vero,

non é lontano a discoprirsi il porto;

si che nel lieto i voti scioglier spero

a chi nel mar per tanta via m’ha scorto;

ove, o di non tornar col legno intero,

o d’errar sempre, ebbi gia il viso smorto.

Ma mi par di veder, ma veggo certo,

veggo la terra, e veggo il lito aperto.
Nel Visconte dimezzato 1’eroe ¢ Medardo e nel Barone rampante Cosimo di Rondo: in entrambi i
romanzi, quando finiscono le avventure del protagonista, termina anche la storia. Il termine delle
vicende corrisponde nel Visconte alla fine del dimidiamento di Medardo; nel Barone alla morte di
Cosimo.
L Cfr. 1. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1217.
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Nel Barone rampante il bosco ha le stesse connotazioni della foresta labirintica di
Ariosto, e attraverso i frastagli di rami e foglie, Cosimo viaggia in lungo e in largo,
incontrando differenti personaggi ed intraprendendo diverse avventure. Da Ombrosa
il ragazzo si sposta attraverso la vegetazione fino a raggiungere Olivabassa, dove
conosce gli spagnoli e dove gli si prospetta la possibilita di andare a Granada con
loro: e una delle direzioni possibili del labirinto, che Cosimo pero decide di non
sequire. Il Barone si apre non solo ad altri spazi, ma anche ad altri tempi,
introducendo nel romanzo la contemporaneita del narratore, che alla fine del libro
arriva quasi a soppiantare il tempo delle vicende del protagonista Cosimo. Viene
infatti messa in discussione I’esistenza dei luoghi e dei fatti narrati: “Ombrosa non
¢’¢ piu”, “mi domando se davvero ¢ esistita”, “era un ricamo fatto sul nulla” 12

Nel Visconte dimezzato lo spazio narrativo si snoda tra le terre di Boemia (dove ha
luogo il dimidiamento del visconte), Terralba, Pratofungo (sede del villaggio dei
lebbrosi) e Col Gerbico (terre coltivate ed abitate dagli Ugonotti). Sono evocati
inoltre altri spazi, collegati solo marginalmente con le vicende narrate; ad esempio
gli Ugonotti arrivano dalla Francia, da dove sono stati esiliati a causa della loro
religione, mentre ¢ dal mare che raggiunge Terralba I’inglese dottor Trelawney, che

entra ed esce dallo spazio narrativo in maniera misteriosa.

E venne il giorno in cui anche il dottor Trelawney m’abbandono. Un mattino
nel nostro golfo entrd una flotta di navi impavesate, che battevano bandiera
inglese [...] | marinai intonarono un inno: «Oh, Australia!» e il dottore fu
issato a bordo a cavalcioni di una botte di vino «cancarone». Poi le navi

levarono le ancore.**®

121 Calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 776- 777.
1431, calvino, Il visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 444.
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2.3 La quéte come espediente narrativo

Il motivo della quéte nei romanzi cavallereschi & un tipo di organizzazione del
racconto, attraverso il quale si realizza il principio di causalita all’interno
dell’organismo narrativo € Si conferisce dinamicita all’azione. La quéte, o inchiesta,
consiste nella ricerca, da parte di uno o piu personaggi del romanzo, di un oggetto o
di una persona, la cui mancanza o assenza rompe 1’equilibrio e 1’ideale armonia
iniziale.'** 11 personaggio che parte per cominciare la ricerca, solitamente viene
messo alla prova attraverso differenti avventure che gli si presentano lungo il
cammino. In questo modo, superando positivamente i vari ostacoli, il personaggio
alla fine del percorso non ritrova solamente I’oggetto o la persona cercata, ma ha
acquisito anche una maggior consapevolezza di sé e del mondo.

Nell’Orlando furioso la quéte e onnipresente: i cavalieri sono in continua ricerca di
una donna, di un cavallo, di un elmo, di un nemico. Pensiamo all’incipit del poema in
cui Angelica, che ¢ I’obiettivo dell’inchiesta, fugge da un gran numero di cavalieri
che la vorrebbero raggiungere e tra loro vi &€ ovviamente anche il paladino Orlando.
La perseveranza di quest’ultimo nei confronti della donna, lo porta a trascurare i
propri doveri di guerriero cristiano, facendolo rimanere a lungo distante dal campo di
battaglia per seguire ogni indizio sugli spostamenti di Angelica. Il procedere del
paladino imprime alla narrazione, che da conto anche delle sue peripezie, “un
movimento a linee spezzate, a zig zag”.**> Sono numerose le volte in cui Orlando,
pensando di essere sulle tracce di Angelica, finisce con I’intraprendere altre prove ed
avventure: pensiamo ad esempio ai due salvataggi di Olimpia, contessa d’Olanda che
egli salva da Cimosco e dall’orca marina,**® 0 all’aiuto che fornisce alla regina di

Scozia Isabella e al suo innamorato Zerbino. Vero € anche ’inverso, quando il

144 Cfr. M. L. Meneghetti, Il romanzo medievale, il Mulino, Bologna 2010, p. 22.

Il principio di causalita veniva conseguito nella narrativa di materia bretone anche attraverso il motivo
del don contraignant e mediante la tecnica narrativa dell’entrelacement; il racconto epico era solito
progredire invece seguendo la logica della contiguita.

Y51, Calvino, driosto: la struttura dell’Orlando furioso da Narratori, poeti, saggisti, in Saggi 1945-
1985, cit., p. 762.

1481 Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. 37, 57, 118.
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paladino non si aspetta di essere vicino ad Angelica e viene invece a trovarsi, senza
volerlo, in quello che era stato il teatro degli amori della principessa e Medoro.™*’

La quéte di Orlando non ha per0 nessun esito positivo, dal momento che mai
consegue di soddisfare il proprio desiderio amoroso; cosi il piu forte paladino di
Carlomagno e vergognosamente sconfitto fuori dal campo di battaglia, perdendo il
senno a causa di una pagana. Tale situazione da I’avvio ad un’altra quéte, ossia
quella di Astolfo per ritrovare la ragione perduta da Orlando, indispensabile per
assicurare il buon esito in battaglia all’esercito cristiano. Questa volta I’inchiesta si
conclude positivamente e I’oggetto ricercato viene trovato, riportando in equilibrio la
situazione. Contemporaneamente la narrazione da conto di molte altre quéte che
coinvolgono diversi personaggi del poema: Bradamante e Ruggiero ad esempio si
cercano per proteggersi vicendevolmente e coronare il loro amore;**® Rinaldo, oltre
ad Angelica, e impegnato nel primo canto a rincorrere il cavallo Baiardo; Astolfo
viene condotto nel palazzo di Atlante inseguendo il destriero Rabicano e I’uomo che
glielo ha sottratto. Molte volte il fallimento della ricerca porta il personaggio ad
interrompere smarrito il proprio cammino, o ad intraprendere altre inchieste,
muovendosi in direzioni imprevedibili.**® Tutto il poema ariostesco insomma, &
costruito sul motivo della quéte, che viene cosi ad assumere un significato piu
generale di incessante ricerca, non tanto di un oggetto o di una persona in particolare,

ma di una completezza che sfugge continuamente.

Come Ariosto, come Orlando, come Angelica, come Ruggiero e gli altri
protagonisti, anche noi Lettori ci perdiamo spesso, non ritroviamo il sentiero

giusto. Sempre, comunque, il nostro camminare nel Testo e quéte di un

7. Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. 128- 136.
Orlando sta aspettando che Mandricardo ritorni per riprendere il duello lasciato in sospeso; decide
quindi di non allontanarsi troppo e di fare una passeggiata lungo il fiume vicino. Proprio allora vede le
incisioni di Angelica e Medoro sulla corteccia degli alberi.

148 per esempio Ruggiero, che si trova imprigionato nel palazzo incantato di Atlante, & ricercato da
Bradamante (che vuole liberare il suo amato) e da Brunello (che ha I’obiettivo di ricondurre il
guerriero nelle file saracene, a fianco del re Agricane). Ruggiero, dal canto suo, entra nel palazzo
incantato proprio pensando di inseguire Bradamante, trascinata esangue da un gigante.

149 sj vedano come esempio di interruzione della quéte, di perplessita e di smarrimento durante la
ricerca questi versi: «Ruggier riman confuso e in pensier grave, / € non sa ritrovar capo né via» (
XXXV, 64, 1- 2); Zerbino segue «invan di Bradamante i passi, / perché trovo il sentier che li torcea /
in molti rami ch’invano alti € bassi» (XXII, 43, 2- 4) «tra il si Zerbino e il no resta confuso» (XXIV,
34, 2).
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punto di partenza, di una direzione e possibilmente di un punto d’arrivo. La
perdita del senso d’orientamento nell’intreccio dei Testi-cavalli e dei
Cammini-trame coincide con lo smarrimento che e perdita del sentiero, della
«dritta via», per noi come per 1I’Autore e per i personaggi, tanto che le

ramificazioni dei sentieri e quelle degli alberi coincidono, e nel delirio la

Selva & il Labirinto dei sentieri interrotti.**

Il susseguirsi di molteplici inchieste, che interessano diversi personaggi del poema,

accelera il ritmo narrativo, costruito sulla prevalenza dell’azione:

E con questo zig zag tracciato dai cavalli al galoppo e dalle intermittenze del
cuore umano che veniamo introdotti nello spirito del poema; il piacere della
rapidita dell’azione si mescola subito a un senso di larghezza nella

disponibilita dello spazio e del tempo.™*

Calvino, estimatore della rapidita del procedere narrativo,'*? inserisce il motivo della
quéte nei romanzi della trilogia araldica, facendo tesoro della lezione ariostesca. Nel
Cavaliere inesistente quattro inchieste differenti si verificano contemporaneamente a
partire dall’ottavo capitolo: alla quéte di Agilulfo per ritrovare Sofronia e a quella di
Torrimondo alla ricerca delle proprie origini, si sommano quelle amorose di
Rambaldo e Bradamante. Di queste quattro inchieste solamente una, quella di
Rambaldo, si conclude con il raggiungimento dell’obiettivo iniziale, ossia il
conseguimento dell’amore di Bradamante. Il cambio in itineris dell’oggetto della
ricerca, assicura alla guerriera il buon esito della quéte amorosa; cosi, partita per
ricercare ’amore irraggiungibile di Agilulfo, Bradamante insieme a Rambaldo

dimentica le amarezze passate ed € pronta a cogliere le nuove avventure future:

%% C. Bologna, La macchina del «Furioso», cit., p. 114.

L. Calvino, driosto: la struttura dell’Orlando furioso da Narratori, poeti, saggisti, in Saggi 1945-
1985, cit., p. 762.

152 Cfr. 1. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, in Saggi 1945- 1985,
cit., p. 658- 659.

Calvino dedica proprio alla rapidita la seconda delle Lezioni americane. Mi sembra interessante in
particolare questo passaggio: “La rapidita dello stile e del pensiero vuol dire soprattutto agilita,
mobilita, disinvoltura; tutte qualita che s’accordano con una scrittura pronta alle divagazioni, a saltare
da un argomento all’altro, a perdere il filo cento volte e a ritrovarlo dopo cento giravolte.”
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Quando venni a chiudermi qui ero disperata d’amore per Agilulfo, ora ardo
d’amore per Rambaldo. [...] Corro, Rambaldo. [...] Dal raccontare al
passato, e dal presente che mi prendeva la mano nei tratti concitati, ecco, o

futuro, sono salita in sella al tuo cavallo.**®

Anche I’inchiesta di Torrismondo si conclude positivamente, ma in modo imprevisto

rispetto alle aspettative iniziali:

Anche Torrismondo partiva quella sera, triste anche lui, anche lui pieno di
speranze. Era il bosco che voleva ritrovare, I’'umido oscuro bosco
dell’infanzia, la madre, le giornate della grotta, e piu in fondo la pura
confraternita dei padri, armati e veglianti attorno ai fuochi d’un nascosto
bivacco, vestiti di bianco, silenziosi, nel piu fitto della foresta, i rami bassi
che quasi sfiorano le felci, e dalla terra grassa nascono funghi che mai

vedono il sole.*®

In realta il giovane trova sia la madre che “i padri”, ossia i Cavalieri del Graal, ma
nessuna delle due figure genitoriali corrisponde ai ricordi di Torrismondo. Il giovane,
pensando di essere stato generato dall’unione di Sofronia, figlia del re di Scozia, con
uno dei Cavalieri del Graal, parte per farsi riconoscere figlio dell’ordine dei
Cavalieri, poiché il voto di castita avrebbe impedito ad un singolo adepto di
ammettere ufficialmente la propria paternita. Torrismondo, fino a questo momento,
ha nutrito per ’ordine dei Cavalieri una devozione ed un’ammirazione senza limiti,
convinto che solamente la loro conoscenza lo portera a trovare pace dalle proprie
inquietudini giovanili. La realta é tuttavia molto diversa, gia a partire dalla reazione

dei Cavalieri alla dichiarazione di Torrismondo di essere loro figlio:

Torrismondo, piu che ripudiato, si senti deluso: magari si sarebbe aspettata
una ripulsa sdegna da parte di quei suoi casti padri, ch’egli avrebbe

controbattuta adducendo prove, invocando la voce del sangue; ma questa

153, Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1064.
'3*1. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1020.
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risposta cosi calma, che non negava la possibilita dei fatti, ma escludeva

ogni discussione per una questione di principio, era scoraggiante.'*

Torrismondo perd non demorde e decide di provare ad entrare a far parte dell’ordine;
alla fine pero, anche questo tentativo ha un esito opposto ai propositi iniziali, e

conduce I’ammirazione del giovane a scemare sempre di pit.

Tutto quello che piu piaceva a loro, a lui dava fastidio: quelle voci, quelle
musiche, quello star sempre li pronti a vibrare. E soprattutto la vicinanza
continua dei confratelli, vestiti in quella maniera, mezzi nudi con la corazza
e I’elmo d’oro, con le carni bianche, alcuni un po’ vecchiotti, altri giovinetti
delicati, permalosi, gelosi, suscettibili, gli diventava sempre piu antipatica.
Con la storia poi che era il Graal a muoverli, si lasciavano andare a ogni
rilassatezza di costumi e pretendevano d’essere puri.

Il pensiero che egli potesse esser stato generato cosi con gli occhi fissi nel

vuoto, senza nemmeno badare a quello che facevano, dimenticandosene

subito, gli riusciva insopportabile.**®

La rottura finale con 1’ordine del Graal si consuma nell’indispensabile aiuto che
Torrismondo fornisce ai contadini della Curvaldia, vittime delle violenze efferate dei
Cavalieri. Il comportamento tenuto dai “pii cavalieri” nei confronti dei Curvaldi,
svela a Torrismondo la vera natura dei suoi padri, portandolo a guidare la ribellione
contro di loro e ad affrancarsi definitivamente da un’ingombrante figura paterna non
corrispondente alla realta. Liberato dalla ricerca del padre, Torrismondo incontra
Sofronia, la ragazza che pensa essere sua madre, senza per0 riconoscerla. La
passione che il giovane sente immediatamente per Sofronia e I’atteggiamento
condiscendente della ragazza, sembrano condurre la quéte materna di Torrismondo
verso uno sfortunato epilogo di amore edipico. L’agnizione di Sofronia come figlia
naturale del re di Scozia e di una contadina, unita alle rivelazioni della ragazza
riguardo la nascita di Torrismondo, figlio della regina di Scozia e dei Cavalieri del

Graal, escludono I’esistenza di legami di sangue tra i due giovani, che possono

%5 1. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1046.

156 1. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1050.
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finalmente sposarsi. Gli elementi che concorrono a concludere felicemente
I’inchiesta di Torrismondo, portano invece alla fine di Agilulfo, convinto di aver
perso 1’oggetto della propria ricerca, ovvero la prova della verginita di Sofronia,
proprio al termine del superamento di numerose avventure. La quéte intrapresa da
Agilulfo infatti, lo conduce a percorrere grandi spazi (dalla Francia cavalca fino
all’Inghilterra, per raggiungere poi il Marocco e tornare nuovamente in Francia) e lo
mette davanti a differenti ostacoli da superare. Il primo imprevisto che Agilufo
incontra lungo la propria strada ¢ I’ordine impartitogli da una guardia di sorveglianza
davanti alle mura della citta, di scoprirsi il viso, per dimostrare di non essere un
feroce brigante che imperversa in quelle zone. Agilulfo, che un viso non ce I’ha,
decide allora di forzare il posto di blocco, ma si da poi la premura di scovare lui
stesso il bandito, nascosto nel bosco, e di consegnarlo gia disarmato alle stesse
guardie che non volevano lasciarlo passare. La prova successiva € introdotta dalla
richiesta di una fanciulla, che si avvicina ad Agilulfo, pregandolo di correre in difesa

della propria padrona:

Agilulfo cavalcava seguito da Gurdulu. Una donzella corse sulla strada, le
chiome sparse, le vesti lacere e si buttd in ginocchio. Agilulfo fermo il
cavallo. - Aiuto, nobile cavaliere, -essa invocava, - a mezzo miglio di qui un
feroce branco d’orsi stringe d’assedio il castello della mia signora, la nobile
vedova Priscilla. Ad abitare il castello siamo solo poche donne inermi.
Nessuno pud piu entrare né uscire. lo mi son fatta calare con una corda giu
dai merli e sono uscita dalla unghie di quelle fiere per miracolo. Deh,

cavaliere, vieni a liberarci!*’

Al pericolo degli orsi che assediano la dimora della vedova Priscilla, si somma il
potere seduttivo dell’ammaliatrice: la donna infatti addestra lei stessa gli animali per
chiamare in propria difesa i cavalieri che si aggirano nei pressi del castello. Agilulfo
ne viene messo a conoscenza da un cavaliere ridotto ad aggirarsi nel bosco come un
mendicante, dopo essere stato vinto dall’*“insaziabile lascivia” di Priscilla. Tuttavia

Agilulfo decide di non sottrarsi all’impresa, che riesce a superare senza difficolta:

1371, Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1024- 1025.
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dopo aver sharagliato gli orsi, accetta di passare la notte con la vedova, ma all’alba
riprende con decisione la propria quéte, lasciando Priscilla ancora inebriata dalla
lunga conversazione sull’amore, che li aveva impegnati per tutta la notte. Giunto in
Inghilterra, presso il monastero in cui si era ritirata Sofronia quindici anni prima,
Agilulfo viene indirizzato verso una nuova avventura: deve recarsi in Marocco, dove
la ragazza e stata condotta dopo il rapimento, e sottrarla al sultano prima che possa
essere violata. Anche questa prova é superata senza esitazione da Agilulfo, che
riporta Sofronia ancora vergine in Bretagna, per provare a Carlomagno la legittimita
del proprio titolo di cavaliere. Tuttavia, come abbiamo detto, quando sembra gia
conquistato 1’obiettivo della quéte per Agilulfo, sopraggiunge Torrismondo a
cambiare 1’esito della vicenda.

II meccanismo dell’agnizione, che interessa I’inchiesta di Torrisrnondo,158 Si
ripresenta anche nelle quéte amorose di Rambaldo e Bradamante. Se Rambaldo puo
conseguire 1’amore della guerriera, € inizialmente solo grazie alle finte sembianze

con cui le si presenta davanti, dopo aver indossato I’armatura che era stata di

Agilulfo:

«Non sono Agilulfo, I’armatura di cui ti innamorasti guarda ora come risente
della gravezza d’un corpo, ancorché giovane e agile come il mio. Non vedi
come questa corazza ha perso il suo immune candore ed é diventata un abito
dentro il quale si fa la guerra, esposto a tutti i colpi, un paziente e utile
arnese?» Questo vorrebbe dirle, e invece sta li con le mani che gli tremano,
muove passi esitanti verso di lei [...]

- Oh, si, ne ero certa! - esclama Bradamante, a occhi chiusi. - Era sempre
stata certa che fosse una cosa possibile! - e si stringe a lui, ed in una febbre
che ¢ pari da parte d’entrambi, si congiungono. - Oh si, o si, ne ero certa!

Ora che anche questo si &€ compiuto, € il momento di guardarsi negli occhi.

[.]

158 Attraverso il riconoscimento di Azira / suor Palmira come Sofronia, la donna pud finalmente
rivelare le vere origini di Torrismondo. In questo modo viene dato al giovane quello che cercava,
ovvero la conoscenza delle proprie origini: egli € il figlio della regina di Scozia e dei Cavalieri del
Graal, e pud quindi finalmente sposare Sofronia.
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- Tu! Tu! - grida con la bocca piena di rabbia, gli occhi che schizzano

lacrime: - Tu! Impostore!***®

Il rifiuto di Bradamante, che sembra condannare la ricerca amorosa di Rambaldo ad
un esito negativo, si converte infine in un sentimento di amore reciproco. Il felice
scioglimento della vicenda viene fatto precedere da un’altra agnizione: sotto le
spoglie della narratrice suor Teodora, si cela in realta la guerriera Bradamante,
conquistata ormai dalla passione per Rambaldo.Costatiamo allora che solo la quéte di
Rambaldo si svolge in modo prevedibile: il guerriero partito per conquistato
Bradamante, riesce alla fine a conquistarla. Tutte le altre inchieste modificano invece
le aspettative iniziali: Agilulfo ritrova Sofronia ma, pensando di aver perso la
possibilita di dimostrare la verginita della ragazza, non supera ’ultima vera prova,
ossia quella dell’esistenza. Torrismondo, partito per conoscere le proprie origini,
scopre di non aver mai saputo chi fossero i suoi genitori e si innamora di quella che
credeva essere sua madre; infine Bradamante, che decide di inseguire Agilulfo
sperando di conseguirne 1’amore, ritrovandosi pero vinta dalla passione di Rambaldo.
Nel Barone rampante la quéte amorosa di Cosimo sembra dialogare a distanza con
quella del protagonista dell’Orlando furioso, tanto che I’esito sara lo stesso per
entrambi gli innamorati. In realtad, mentre nel Furioso Angelica € inseguita
consapevolmente da Orlando fin dall’apertura del poema, nel romanzo di Calvino il
protagonista si mette sulle tracce di Viola senza nemmeno esserne cosciente,

seguendo il cane Ottimo Massimo:

Un giorno Ottimo Massimo era inquieto. Pareva fiutasse un vento di
primavera. Alzava il muso, annusava, si ributtava giu. Due o tre volte s’alzo,
si mosse intorno, si risdraio. Tutt’a un tratto prese la corsa. Trotterellava
piano, ormai, e ogni tanto si fermava a riprender fiato. Cosimo di sui rami lo
segui. [...] Il bassotto trotterellava seguendo un suo segreto richiamo e il
Barone era preso da un’impaziente curiosita di scoprire dove mai andava il
cane. [...] Cosi il bassotto giunse a un punto in cui la foresta finiva e c’era un
prato. [...] Per Cosimo quel prato era una vista che riempiva di sgomento.

[...] Cosimo sul frassino si torceva le mani. A fughe e ad assenze del bassotto

1591 calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1059- 1060.
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era pur abituato, ma ora Ottimo Massimo spariva in questo prato
invalicabile, e la sua fuga diventava tutt’uno con 1’angoscia provata
poc’anzi, e la caricava d’una indeterminata attesa, d’un aspettarsi qualcosa al

di la di quel prato.'®

Nonostante Cosimo non sappia in che direzione stia correndo il suo cane, viene colto
da un sentimento di inquietudine, che si trasforma in speranza non appena scorge nel
prato un’amazzone. Sembra infatti che il ragazzo, ben lungi dal dimenticare la sua

vicina di casa, partita senza salutarlo, abbia continuato a pensare a lei e a cercarla

inconsapevolmente:

A Cosimo comincio a battere il cuore e lo prese la speranza che
quell’amazzone si sarebbe avvicinata fino a poterla veder bene in viso, e che
quel viso si sarebbe rivelato bellissimo. Ma oltre a quest’attesa del suo
avvicinarsi e della sua bellezza c’era una terza attesa, un terzo ramo di
speranza che s’intrecciava agli altri due ed era il desiderio che questa sempre
pit  luminosa bellezza rispondesse a un bisogno di riconoscere
un’impressione nota e quasi dimenticata, un ricordo di cui & rimasta solo una
linea, un colore e si vorrebbe far riemerger tutto il resto o meglio ritrovarlo

in qualcosa di presente.'®

Ritrovare Viola e diventare il suo amante, non equivale per Cosimo a conquistare la
ragazza: con lei infatti I’amore ¢ un’inesauribile ricerca, nella quale 1’oggetto

desiderato fugge continuamente.

Ma la Marchesa ormai non tralasciava occasione per accusare Cosimo
d’avere dell’amore un’idea angusta.

- Cosa vuoi dire? Che sono geloso?

- Fai bene a esser geloso. Ma tu pretendi di sottomettere la gelosia alla
ragione.

- Certo: cosi la rendo piu efficace.

- Tu ragioni troppo. Perché mai I’amore va ragionato?

- Per amarti di piu. Ogni cosa, a farla ragionando, aumenta il suo potere.

1801 “calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 701- 702.
1811 Calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 705.
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- Vivi sugli alberi e hai la mentalita d’un notaio con la gotta.
- Le imprese piu ardite vanno vissute con I’animo piu semplice.

Continuava a sputar sentenze, fino a che lei non gli sfuggiva: allora, lui, a

insequirla, disperarsi, a strapparsi i capelli.*®

Cosimo, come Orlando, perde la ragione vedendosi abbandonato per sempre dalla
donna amata. Tuttavia, se per far rinsavire il paladino cristiano ci sara bisogno di una

quéte lunare, il senno di Cosimo ritorna autonomamente:

Quando guari, si torno a dirlo chi savio come prima, chi matto come sempre.

Fatto sta che non fece pill tante stranezze.'®®

In conclusione possiamo costatare che nell’Orlando furioso, per quasi tutti i
personaggi del poema, viene raccontata un’inchiesta, cioe un viaggio da un punto
all’altro di uno spazio bidimensionale e prodigioso. La durata del tempo narrativo ¢
percio elastica,in quanto si espande o si condensa per dare conto delle diverse
avventure, che possono consistere in veloci imprese o in complicate e lunghe
peripezie; mentre il tempo della cronologia serve principalmente a misurare le
distanze che i personaggi devono percorrere per incontrarsi in una nuova tappa.'®*
Calvino nella trilogia araldica riprende il motivo narrativo della quéte, dando priorita
allo spazio rispetto al tempo, specialmente nel Cavaliere inesistente, dove il tempo é

% Le direzioni prese dai

disgregato nei differenti segmenti dell’avventura.t
personaggi calviniani impegnati nelle inchieste, seguono quel “movimento a zig zag”

e “a linee spezzate” che lo stesso scrittore individua come peculiarita dell’opera del

162 ) “calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 724- 725.

'3, Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 740- 741.

184 Cfr. M. Beer, L’ozio onorato. Saggi sulla cultura letteraria italiana del Rinascimento, Bulzoni
editore, Roma 1996.

165 Cfr. M. M. Bahtin, Le forme del tempo e del cronotropo nel romanzo,in Estetica e romanzo,
Einaudi, Torino 1979, p. 298- 305.

Pensiamo che la quéte di Agilulfo per ritrovare Sofronia viene segmentata temporalmente in due
giorni, per dare modo al cavaliere di superare la prova con Priscilla: passata con lei la notte si rimette
in cammino all’alba del nuovo giorno. La percorrenza di lunghe distanze (Francia, Inghilterra,
Marocco) € condensata in poco tempo.
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Furioso.™® Il risultato & il susseguirsi di azioni rapide, in funzione delle quali

vengono organizzati lo spazio e il tempo.

2.4 11 meraviglioso come elemento quotidiano

Nel genere cavalleresco, 1’elemento meraviglioso ricorre con frequenza: le avventure
dei personaggi subiscono le interferenze degli interventi divini, di azioni magiche o
del destino ed avvengono molto spesso in spazi prodigiosi.'®” Solitamente
I’inserimento di elementi meravigliosi viene orchestrato ¢ preparato dall’autore, che
pone all’attenzione del lettore il passaggio dalla normalita del reale, alla rottura della
norma nell’irrealta. Proprio per questo il caso dell’Orlando furioso si distingue per la
propria peculiarita, dal momento che Ariosto utilizza 1’elemento prodigioso senza
nessun avvertimento per il lettore, “anzi ¢ spesso introdotto in sordina, un
meraviglioso in chiave minore, inserito sommessamente nel corso della narrazione
senza squillo di trombe”.*®® Nel Furioso ’elemento magico e soprannaturale, che &
inframmezzato nel poema con la normalita senza definirne il confine, é decisivo nella
costruzione della vicenda e nello scioglimento della trama. Il palazzo di Atlante, ad
esempio, tenendo lontani dal campo di battaglia i principali guerrieri, consente di
ritardare la vittoria cristiana e 1’'unione di Bradamante e Ruggiero. Al contrario, il
viaggio sulla luna di Astolfo permette, attraverso il rinsavimento di Orlando, di
restituire all’esercito cristiano il suo piu forte paladino e di riportare la narrazione

sulle imprese militari. | personaggi fanno uso di oggetti magici per portare a termine

1% Cfr. I. Calvino, Ariosto: la struttura del/l’Orlando furioso da Narratori, poeti, saggisti, in Saggi

1945- 1985, cit., p. 762: “ Fin dall’inizio il Furioso si annuncia come il poema del movimento, o
meglio, annuncia il particolare movimento che lo percorrera da cima a fondo, movimento a linee
spezzate, a zig zag. Potremmo tracciare il disegno generale del poema seguendo il continuo
intersecarsi e divergere delle linee su una mappa d’Europa e d’Africa”.

167 Cfr. M. M. Bahtin, Le forme del tempo e del cronotropo nel romanzo, in cit., p. 299.

%8 G. Almansi, Tattica del meraviglioso ariostesco, in AA.VV., Ariosto: lingua, stile e tradizione,
Feltrinelli, Milano 1976, p. 176.
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le loro avventure: si pensi all’anello che rende invisibile Angelica, o al corno e al
libro che permettono ad Astolfo di uscire illeso dal palazzo di Atlante. A questo tipo
di magia positiva, che agevola i cavalieri nel superamento delle varie prove, si
aggiunge un tipo di magia di segno opposto: pensiamo agli incantesimi di Alcina che
trasforma i guerrieri in piante dopo averli sedotti, 0 al mostro marino che divora ogni
giorno una fanciulla nell’isola di Ebuda, o alla maledizione divina che condanna il re
Senapo ad essere perseguitato dalla Arpie. L’inserimento di questo tipo di
avvenimenti soprannaturali, equivale ad inserire nel poema delle prove che i diversi
personaggi saranno chiamati a superare mediante 1’uso di altri elementi meravigliosi.
Cosi Ruggiero con I’anello magico vince Alcina e libera Astolfo che era stato
trasformato in mirto; Angelica, che sta per essere mangiata dall’orca, viene salvata
da Ruggiero in sella all’Ippogrifo; Astolfo con lo stesso Ippogrifo scioglie la
maledizione che tormenta il re Senapo. Armature ed oggetti con particolari poteri
vengono inoltre scambiati continuamente tra i personaggi, anche tra i due differenti
schieramenti: ad esempio I’elmo che era stato di Almonte passa ad Orlando, ed ¢
rivendicato da Ferrau; mentre 1’anello magico passa in continuazione dalle mani di
Angelica, a quelle di Bradamante, a quelle di Ruggiero.

Calvino, nella trilogia dei Nostri antenati, sembra fare proprio il trattamento
ariostesco del meraviglioso, introducendo nel testo elementi fuori dalla norma del
reale, come fossero pero comuni, o accettandoli come dato di fatto. Partiamo dal
Visconte dimezzato, in cui il protagonista & un uomo che, colpito da un’esplosione di
cannone, viene diviso longitudinalmente in due metd speculari che cominciano a

vivere separatamente.

Gli spararono una cannonata in pieno petto. Medardo di Terralba salto in
aria.

Alla sera scese la tregua, due carri andavano raccogliendo i corpi dei
cristiani per il campo di battaglia. Uno era per i feriti e 1’altro per i morti. [...]
In quei giorni viste le perdite crescenti, s’era data la disposizione che nei
feriti era meglio abbondare. Cosi i resti di Medardo furono considerati un
ferito e messi su quel carro. [...]

Tirato via il lenzuolo, il corpo del visconte apparve orrendamente mutilato.

Gli mancava un braccio e una gamba, non solo, ma tutto quel che c’era di
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torace e d’addome tra quel braccio e quella gamba era stato portato via,
polverizzato da quella cannonata presa in pieno. Del capo restano un occhio,
un orecchio, una guancia, mezzo naso, mezza bocca, mezzo mento e mezza
fronte: dall’altra meta del capo c’era solo meta, la parte destra, che peraltro
era perfettamente conservata, senza neanche una scalfittura, escluso

quell’enorme squarcio che 1’aveva separata dalla parte sinistra andata in
169

bricioli.
Quello che é interessante notare in questo passo € come un avvenimento cosi fuori
dalla norma, come il dimidiamento del visconte, non viene introdotto come un fatto
prodigioso, verificatosi per ’intervento di forze soprannaturali o magiche, ma ¢
presentato con ironia. Se i resti di Medardo non vengono gettati nel cesto dei morti o
lasciati in pasto alle cicogne, ¢ solamente perché viene data “la disposizione che nei
feriti era meglio abbondare”: nessun destino, 0 intervento magico, 0 spiegazione
razionale e fornita per giustificare perché il visconte non muoia o non riporti ferite
comuni dopo aver preso una cannonata in pieno petto. La descrizione del corpo
mutilato € fatta attraverso un’elencazione asidentica che ritarda 1’esito della visione:
non viene detto subito al lettore che é rimasta solo la meta destra di Medardo, ma si
riportano ad una ad una le parti della meta sinistra che mancano (“gli mancava un
braccio e una gamba”), o quelle che sono rimaste della meta destra (“del capo restava
un occhio, un orecchio,..”). Inoltre la metafora “dell’altra meta del capo c’era piu
solo una pappetta” ci fa capire come Sia intenzione dell’autore far corrispondere ad
una scena di per sé tragica, come la mutilazione di un soldato, un registro comico,
che ha un effetto straniante sulla visione del lettore. Lo stesso esito viene conseguito

con la descrizione dei medici che curano Medardo:

I medici: tutti contenti. - Uh, che bel caso! - Se non moriva nel frattempo,
potevano provare anche a salvarlo. E gli si misero d’attorno, mentre i poveri
soldati con una freccia in un braccio morivano di setticemia. Cucirono,

applicarono, impastarono: chi lo sa cosa fecero. Fatto sta che I’indomani mio

169 1 Calvino, Il visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 374- 375.

84



zio aperse I’unico occhio, la mezza bocca, dilato la narice e respiro. La forte

fibra dei Terralba aveva resistito. Adesso era vivo e dimezzato.'”

L’esclamazione di felicita dei dottori davanti al corpo mutilato di Medardo e lo zelo
con cui si occupano di una caso tanto complicato, a fronte della negligenza con cui
lasciano morire gli altri pazienti meno gravi, fanno si che, piu che medici, appaiano
al lettore a meta tra alchimisti e scienziati senza scrupoli. Anche I’operazione con cui
viene salvato il visconte assomiglia piu ad un esperimento di magia, che ad un
intervento chirurgico (“cucirono, applicarono impastarono: chi lo sa cosa fecero™). Il
narratore, tuttavia, non indugia sulla natura meravigliosa dell’operazione, che
permette ad un uomo dimezzato di continuare a vivere; ne comunica invece il buon
esito, riprendendo 1’elencazione in endiadi che aveva gia utilizzato prima (“aperse
I’unico occhio, la mezza bocca, dilato la narice e respird”). Le due frasi finali, con le
quali si chiude il resoconto del dimezzamento, sono asciutte e concise, ma fuori
posto rispetto alla situazione: & chiaro come il narratore, con il dimezzamento di
Medardo, stia presentando una situazione fuori dalla norma della realta, ma ne parla
come fosse un fenomeno normalissimo. Cosi la sopravvivenza del visconte viene
giustificata dalla buona costituzione della famiglia dei Terralba e due termini,
normalmente in contraddizione (“vivo” e “dimezzato”), vengono uniti senza

171

problemi.”"" La figura del medico-alchimista si ripropone nel personaggio del dottor

Trelawney:

Il dottor Trelawney s’era fatto la sua abitazione in una bicocca vicino al
cimitero, che serviva una volta da casa del becchino, in quei tempi di fasto e
guerre e epidemie in cui conveniva tenere un uomo a fare solo quel mestiere.
La il dottore aveva impiantato il suo laboratorio, con ampolle d’ogni forma
per imbottigliare i fuochi e reticelle come quelle da pesca per acchiapparli; e
lambicchi e crogiuoli in cui egli scrutava come dalle terre dei cimiteri e dai

miasmi dei cadaveri nascessero quelle pallide fiammelle [...].

70 Calvino, Il visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 375.

71 Calvino perd sa bene che altre tipologie di dimidiamento e di incompletezza erano non soltanto
compatibili con la vita, ma molto comuni nell’uomo contemporaneo: “Marx lo disse «alienato», Freud
«represso» . Cfr. I. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p.
1211.
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Gli esperimenti con “ampolle” ¢ “lambicchi” in un cimitero e le ricerche su un
fenomeno soprannaturale, vengono presentati come il terzo oggetto di studio di cui il
dottore si occupa, dopo “una malattia dei grilli” e “i segni di quando le nostre terre
erano ricoperte dal mare”. Ancora una volta, dunque, I’elemento meraviglioso viene
introdotto come se facesse parte della normalita e al lettore non viene fornita nessuna
spiegazione che permetta di razionalizzarlo: perché a Terralba compaiono fuochi

fatui? Che tipo di esperimenti sta facendo il dottore? Si tratta di un normale medico o

La sua passione per i fuochi fatui ci spingeva a lunghe marce notturne per
raggiungere i cimiteri dei paesi vicini, dove si potevano vedere talvolta
fiamme piu belle per colore e grandezza di quelle del nostro camposanto

abbandonato.*”

di uno stregone?

La stessa ambiguita riscontrata per il dottor Trelawney, si ripresenta anche per un

altro personaggio del romanzo, ovvero la balia Sebastiana:

Sebastiana era vestita in panni viola chiaro di foggia quasi monacale e gia
gualche macchia deturpava le sue guance senza rughe. lo era felice di aver
ritrovato la balia, ma disperato perché mi aveva preso per mano e attaccato
certamente la lebbra. E glielo dissi.

- Non aver paura, - rispose Sebastiana, - mio padre era un pirata € mio nonno
un eremita. lo so le virtu di tutte le erbe, contro le malattie sia nostrane che
moresche. Loro si stuzzicano con ’origano e la malva; io invece zitta zitta
con la borragine e il crescione mi faccio certi decotti che la lebbra non la
pigliero mai finché campo.

- Ma quelle macchie che hai in faccia, balia? - chiesi i0, molto sollevato ma
non ancora del tutto persuaso.

- Pece greca. Per far loro credere che ho la lebbra anch’io. Vieni qui da me
che ti faccio bere una delle mie tisane calda calda, perché a girare in questi

posti la prudenza non & mai troppa.'”

172
173

I. Calvino, Il visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 387.
I. Calvino, Il visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 413.
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Confinata ingiustamente nel villaggio dei lebbrosi, la balia Sebastiana evita il
contagio grazie alla sua conoscenza e dimestichezza con le erbe. La pericolosita di
una malattia tanto infettiva come la lebbra viene azzerata grazie a certi “decotti”,
tenuti pero segreti dalla balia, che con la pece simula sul proprio viso i segni
dell’infermita. Sembrerebbe la descrizione di una fattucchiera, ma anche in questo
caso i confini tra la normalita e il meraviglioso restano vaghi, dal momento che la
balia spiegherebbe le capacita miracolose dei propri decotti attraverso le conoscenze
trasmesse tra le generazioni della propria famiglia (“mio padre era un pirata € mio
nonno un eremita. lo so le virtu di tutte le erbe”).

Anche nel Barone rampante elementi al di fuori dell’ordinario sono disseminati nel
testo, senza pero essere segnalati come tali. Partiamo ad esempio con il cavallo di
Viola:

E in realta il cavallo a forza di correre per quel terreno di salite e dirupi era
diventato rampante come un capriolo, e Viola ora lo spingeva di rincorsa
contro certi alberi, per esempio vecchi olivi dal tronco sbhilenco. Il cavallo
arrivava talvolta sino alla prima forcella di rami, ed ella prese I’abitudine di
legarlo non piu a terra, ma la sull’olivo. Smontava e lo lasciava brucare
foglie e ramoscelli.

Cosicché, quando un pettegolo passando per 1’oliveto e levando gli occhi
curiosi vide lassu il Barone e la Marchesa abbracciati e poi ando a
raccontarlo e aggiunse: - E il cavallo bianco era anche lui in cima a un ramo!

- fu preso per fantastico e non creduto da nessuno.*™

Il cavallo sembra subire una metamorfosi magica, tanto straordinaria da non essere
creduta possibile dalla gente che ne ascolta il resoconto dal ragazzo-testimone;
tuttavia il narratore ce lo presenta come un avvenimento normale, frutto
dell’esperienza dell’animale, che allenatosi a correre in un terreno tanto impervio,
acquisisce abilita estranee alla propria specie. Anche la fine di Cosimo sembra

sconfinare nel campo del meraviglioso:

Certi aeronauti inglesi facevano esperienze di volo in mongolfiera sulla

costa. [...] L’agonizzante Cosimo, nel momento in cui la fune dell’ancora gli

174, Calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 720.
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passo vicino, spicco un balzo di quelli che erano consueti nella sua gioventu,
s’aggrappo alla corda, coi piedi sull’ancora ¢ il corpo raggomitolato, ¢ cosi
lo vedemmo volar via, trascinato nel vento, frenando appena la corsa del
pallone, e sparire verso il mare...

La mongolfiera, attraversando il golfo, riusci ad atterrare poi sull’altra riva.
Appesa alla corda c’era solo I’ancora. Gli aeronauti, troppo affannati a cercar
di tenere una rotta, non s’erano accorti di nulla. Si suppose che il vecchio

morente fosse sparito mentre volava in mezzo al golfo.'”

Il barone raggiunge una tale leggerezza'’® da salire in cielo senza mai pili toccare
terra. La sospensione dopo “mare” non sembra, infatti, alludere ad un annegamento,
ma piuttosto ad un estraniamento definitivo dalla pesantezza della terra. Non per
niente 1’epigrafe di Cosimo recita “ Cosimo Piovasco di Rondo - Visse sugli alberi -
Amo la terra - Sali al cielo”."”

Straordinario € inoltre il cortocircuito cui storia e letteratura danno luogo ad
Ombrosa, dove il tolstojano principe Andrej € trattato come un personaggio storico,

mentre Napoleone mostra le caratteristiche di un personaggio letterario.

L’ufficiale era rimasto a pié del pino. Era alto, esile, d’aria nobile e triste;
teneva il capo nudo verso il cielo venato di nuvole. [...] Era malconcio e
inquieto, eppure era un vincitore. [...] Parlo ancora a Cosimo:

- Vous voyez... La guerre... Il y a plusieurs années que je fais le mieux que
je puis une chose affreuse: la guerre... et tout cela pour des idéal que je ne

saurait presque expliquer moi- méme..

1751 Calvino, Il barone rampante , in Romanzi e racconti, cit., p. 775- 776.

178 Cfr. 1. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, in Saggi 1945- 1985,
cit., p. 639.

Proprio alla leggerezza Calvino dedica una delle Lezioni americane. Tra gli esempi di leggerezza
viene fatto riferimento ad una novella del Decameron (VI1, 9) dove compare il poeta Guido Cavalcanti.
Quest’ultimo, importunato da una brigata di giovani fiorentini, se ne va spiccando un grande salto.
“Ci0 che ci colpisce ¢ I’immagine visuale che Boccaccio evoca: Cavalcanti che si libera d’un salto «si
come colui che leggerissimo era». Se volessi scegliere un simbolo augurale per 1’affacciarsi del nuovo
millennio, sceglierei questo: 1’agile salto improvviso del poeta- filosofo che si solleva sulla pesantezza
del mondo, dimostrando che la sua gravita

contiene il segreto della leggerezza [...]”. Mi sembra appropriato accostare il salto di Cavalcanti a
quello Cosimo, che si alza in cielo «si come colui che leggerissimo era».

71, Calvino, Il barone rampante , in Romanzi e racconti, cit., p. 776.
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- Anch’io, - rispose Cosimo, - vivo da molti anni per degli ideali che non
saprei spiegare neppure a me stesso: mais je fais une chose tout a fait bonne:
je vis dans les arbres.

L’ufficiale da malinconico s’era fatto nervoso. - Alors, - disse, - je dois m’en
aller. - Saluto militarmente.

- Adieu, monsieur... Quel est votre nom?

- Le Baron Cosme de Rondeau, - gli grido dietro Cosimo, che gia lui era
partito. - Proscajte, gospodin... Et le votre?

- Je suis le Prince Andréj... - e il galoppo del cavallo si porto via il

cognome.*™

L’ufficiale, cosciente ormai che nessun ideale puo giustificare I’atrocita della guerra,
si confronta con Cosimo in un dialogo breve ma profondo. Il suo cognome si perde
nel galoppo del cavallo che si allontana, ma é chiaro che il principe Andréj, vincitore
di Austerlitz, & lo stesso Bolkonskij, protagonista di Guerra e pace.” Tuttavia &
chiaro come nel testo di Calvino, I’ufficiale russo non ¢ una semplice citazione
letteraria, ma un personaggio reale inserito nella storia. Lo stesso non si pud dire
invece per Napoleone che passa per Ombrosa per far visita al “patriota in cima agli
alberi”. A differenza dell’incontro fortuito, ma significativo col principe Andréj,

quello con I’imperatore francese € programmato nei minimi particolari:

Non fu un incontro alla buona. Era tutta una cosa predisposta dal comitato
municipale dei festeggiamenti per far bella figura. Si scelse un bell’albero; lo
volevano di quercia, ma quello meglio esposto era di noce, e allora
truccarono il noce con un po’ di fogliame di quercia, ¢i misero dei nastri col

tricolore francese e il tricolore lombardo, delle coccarde, delle gale. Mio

178 ) _calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 771- 772.

179 cfr. G. Palumbo, Le prince Andréj e il volo di Cosimo: chiose sul finale del Barone rampante, cit.,
p. 453- 482.

Ricordiamo che Calvino parla di Guerra e pace anche nel saggio Natura e storia nel romanzo come
esempio di opera in cui compaiono i tre elementi che costituiscono I’epica moderna. “Che cosa c’¢ in
queste pagine di Tolstoj, che tanto ci affascina? C’¢ un uomo [ il principe Andréj] con la sua
coscienza di sé, della finitezza della sua, c’¢ la natura, come simbolo di una vita ultraindividuale che
c’¢ stata e ci sara dopo di noi, ¢’¢ la storia, il suo trascorrere, il suo cercare un senso, il suo essere
intessuta nelle nostre vite individuali nelle quali continuamente entra a far parte. Individuo, natura,
storia: nel rapporto tra questi tre elementi consiste quella che possiamo chiamare epica moderna.” 1.
Calvino, Natura e storia del romanzo da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 30.
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fratello lo fecero appollaiare lassu, vestito da festa ma col caratteristico
berretto di pel di gatto, e uno scoiattolo in spalla.*®

Il confronto diretto con Napoleone consiste in una recita, a parti invertite, di un brano
delle Vite di Plutarco (testo peraltro posseduto e letto da Cosimo), dove I’imperatore

Alessandro dialoga con Diogene:

Venne I’imperatore, col seguito tutto beccheggiante di feluche. Era gia
mezzogiorno, Napoleone guardava su tra i rami verso Cosimo e aveva il sole
negli occhi. [...] Vedendo I’inquietudine di Bonaparte, Cosimo domando,
cortese: -Posso fare qualcosa per voi, mon Empereur?

- Si, si, - disse Napoleone, - starvene un po’ piu in qua, ve ne prego, per
ripararmi dal sole, ecco, cosi, fermo... - Poi si tacque, come assalito da un
pensiero, e rivolto al Viceré Eugenio: - Tout cela me rappelle quelque
chose... Quelque chose que j’ai déja vu...

Cosimo gli venne in aiuto: - Non eravate voi, Maesta: era Alessandro
Magno.

- Ah, ma certo! - fece Napoleone. - L’incontro di Alessandro e Diogene!

- Vous n’oubliez jamais votre Plutarque, mon Empereur, - disse
Beauharnais.

- Solo che allora, - soggiunse Cosimo, - era Alessandro a domandare a
Diogene cosa poteva fare per lui, e Diogene a pregarlo di scostarsi. ..
Napoleone fece schioccare le dita come avesse finalmente trovato la frase
che andava cercando. S’assicurd con un’occhiata che i dignitari del seguito
lo stessero ascoltando, e disse, in ottimo italiano: - Se io non era I’Imperator
Napoleone, avria voluto ben essere il cittadino Cossimo Rondo!

E si volto e andd via. Il seguito gli tenne dietro con un gran rumore di speroni.*®

Nel Cavaliere inesistente a rientrare nella sfera del meraviglioso € lo stesso
protagonista Agilulfo, che esiste senza esserci. Il suo vivere e le sue azioni sono al di

fuori della normalita, eppure il resto dei personaggi non sembra stupirsene molto:

1801 Calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 765- 766.
81, Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 766- 767.
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Carlomagno ad esempio, se ne meraviglia solo in un primo momento, ma poi lo

aggiunge alle altre stranezze viste nella sua lunga vita.

- Dico a voi, ehi, paladino! - insisté Carlomagno. - Com’¢ che non mostrate
la faccia al vostro re?

La voce usci netta dal barbazzale. - Perché io non esisto, sire.

- O questa poi! - esclamo I’imperatore. - Adesso ci abbiamo in forza anche
un cavaliere che non esiste! Fate un po’ vedere. [...]

- Mah, mah! Quante se ne vedono! - fece Carlomagno. - E com’¢ che fate a
prestar servizio se non ci siete?

- Con la forza di volonta, - disse Agilulfo, - ¢ la fede nella nostra santa
causa!

- E gia, e gia, ben detto, e cosi che si fa il proprio dovere. Be’, per essere uno

che non esiste, siete in gambal'®?

Notiamo che a scoprire per la prima volta I’inesistenza di Agilulfo, insieme a
Carlomagno, € anche il lettore: il narratore non lo prepara in nessun modo
all’elemento meraviglioso e nessun indizio € dato prima delle battute di Agilulfo. Le
straordinarie peculiarita del protagonista sono introdotte in sordina, senza creare
nessun colpo di scena e nessuna demarcazione netta tra normalita e meraviglia. Cosi
vediamo Agilulfo iniziare, di punto in bianco, a camminare sul fondo dell’oceano e

arrivare in Marocco a piedi:

A un colpo di coda, la nave si rovescia. Agilulfo con 1’armatura di ferro non
puo che colare dritto a picco. Prima d’essere del tutto sommerso dalle onde,
grida allo scudiero: - Ritrovati al Marocco! lo vado a piedi!

Difatti, calando giu per la profondita di miglia e miglia, Agilulfo scende in
piedi sulla sabbia del fondo del mare, e prende a camminare di buon

passo.'®

Straordinario & anche il modo in cui il cavaliere scompare per sempre, lasciando

come prova del suo passaggio solamente la sua armatura:

1821 Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 957- 958.
'8 1. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1039.
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L’armatura ¢ vuota, non vuota come prima, vuota anche di quel qualcosa che
era chiamato il cavaliere Agilulfo e che adesso € dissolto come una goccia

nel mare.'®

L’inconsistenza del cavaliere sembra richiamare alla memoria quella dell’ariostesco

castello di Atlante, che si dissolve nel nulla in un solo istante.®

2.5 Personaggi eccentrici

Il Settecento, gran secolo di eccentrici, pareva fatto apposta per situare
guesta galleria di tipi strambi. Ma allora anche Cosimo poteva essere inteso
come un eccentrico che cerca di dare un significato universale alla sua
eccentricita? [...] E chiaro che oggi viviamo in un mondo di non eccentrici,

di persone cui la pit semplice individualita & negata, tanto che sono ridotte a

una astratta somma di comportamenti prestabiliti.*®®

Con queste parole Calvino definisce nella Postfazione ai Nostri antenati, una delle
caratteristiche piu peculiari dei suoi personaggi, ovvero il loro essere eccentrici,
discostandosi dalle regole comuni. Se il Settecento, nel quale sono ambientati i primi
due romanzi della trilogia, e di per sé un secolo che offre una galleria di tipi
“strambi”, nemmeno per il Cavaliere inesistente cambia la predilezione di Calvino
per i personaggi eccentrici. L’obiettivo ¢ quello di contrapporsi alla tendenza

contemporanea di livellare le particolarita e le coscienze individuali su un

'8 1. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1057.

18 Cfr. L. Ariosto, Orlando Furioso, cit., XXII, 23:
Astolfo, poi ch’ebbe cacciato il mago,
levo di su la soglia il grave sasso,
e vi ritrovo sotto alcuna imago,
et altre cose che di scriver lasso:
e di distrugger quello incanto vago,
di cio che vi trovo, fece fracasso,
come gli mostra il libro che far debbia;
e si sciolse il palazzo in fumo e in nebbia.
188, Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1215.
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comportamento stereotipato e imposto dall’ideologia dominante.’®” Per conseguire
questo proposito, Calvino si serve anche del modello ariostesco: dal Furioso infatti
rielabora e riscrive episodi e situazioni, che configurano le azioni dei personaggi e il
loro profilo eccentrico. Pensiamo nel Barone rampante I’importanza che ricopre la
storia d’amore con Viola, per definire il personaggio di Cosimo; se vi riflettiamo un
momento, 1’abbandono totale di Cosimo al sentimento amoroso e la sua successiva
perdita di senno, rimandano allo stesso atteggiamento dell’Orlando ariostesco.
Mettiamo a confronto la descrizione della pazzia di Orlando e di quella di Cosimo

per scoprirne i punti di contatto:

Quel letto, quella casa, quel pastore
Immantinente in tant’odio gli casca,
che senza aspettar luna, o che I’albore
che va dinanzi al nuovo giorno nasca,
piglia I’arme e il destriero, et esce fuore
per mezzo il bosco alla pit oscura frasca
con gridi et urli apre le porte al duolo.
Di pianger mai, mai di gridar non resta;
né la notte né’l di si da mai pace.
Fugge cittadi e borghi, e alla foresta
Sul terren duro al discoperto giace.
Di sé si meraviglia ch’abbia in testa
Una fontana d’acqua si vivace,
e come sospirar possa mai tanto;
e spesso dice a sé cosi nel pianto:
- Queste non sono piu lacrime, che fuore
Stillo dagli occhi con si larga vena.
Non suppliron le lacrime al dolore:
finir, ch’a mezzo era il dolore a pena.
Dal fuoco spinto ora il vitale umore
Fugge per quella via ch’agli occhi mena;

et & quel che si versa, e trarra insieme

187 Cfr. C. Imberty, Calvino scrittore eccentrico, cit., p. 31- 50.
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e’l dolore e la vita all’ore estreme.

Questi ch’indizio fan del mio tormento,
Sospir non sono, né i sospir son tali.
Quelli han triegua talora; io mai non sento
Che’l petto mio men la sua pena esali.
Amor che m’arde il cor , fa questo vento,
mentre dibatte intorno al fuoco I’ali.
Amor, con che miracolo lo fai,
che’n fuoco il tenghi, e nol consumi mai?

Non son, non sono io quel paio in viso:
quel ch’era Orlando € morto et ¢ sotterra;
la sua donna ingratissima ’ha ucciso:
si, mancando di fe, gli ha fatto guerra.
lo son lo spirto suo da lui diviso,
ch’in questo inferno tormentandosi erra,
accio con 1’ombra sia, che sola avanza
esempio a chi in Amor pone speranza. - [ ...

Afflitto e stanco al fin cade ne ’erba,

e ficca gli occhi al cielo, e non fa motto.
Senza cibo e dormir cosi si serba,

che’l sole esce tre volte e torna sotto.

Di crescer non cesso la pena acerba,

che fuor del senno al fin I’ebbe condotto.
Il quarto di, da gran furor commosso,

e maglie e piastre si straccio di dosso.

Qui riman 1’elmo, e la riman lo scudo
lontan gli arnesi, e piu lontan 1’usbergo:
I’arme sue tutte , in somma vi concludo,
avean pel bosco differente albergo.

E poi si squarcio i panni, e mostrd ignudo
L’ispido ventre e tutto’l petto e’l tergo;

e comincio la gran follia, si orrenda

che de la pit non sara mai ch’intenda.

In tanta rabbia, in tanto furor venne,
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che rimase offuscato in ogni senso.
Di tor la spada in man non gli sovenne;
che fatte avria mirabil cose, penso.
Ma né quella, né scure, né bipenne
Era bisogno al suo vigore immenso.
Quivi fe’ ben de le sue prove eccelse,
ch’un alto pino al primo crollo svelse:
e svelse dopo il primo altri parecchi,
come fosser finocchi, ebuli o aneti;
e fe’ il simil di querce e d’olmi vecchi,
di faggi e d’orni e d’illici e d’abeti.
Quel ch’un uccellator che s’apparecchi
Il campo mondo, fa, per por le reti,
dei giunchi e de le stoppie e de I’urtiche,
facea de cerri e d’altre piante antiche.
| pastor che sentito hanno il fracasso,
lasciando il gregge sparso alla foresta,
chi di qua, chi di I3, tutti a gran passo

vi vengono a veder che cosa & questa.’®

Orlando continua a piangere e sospirare senza trovare tregua, tormentato da un
dolore incessante; dopo tre giorni di inappetenza e insonnia, spogliatosi
dell’armatura, sfoga il suo malessere contro gli alberi con una violenza ed una forza

inaudite. Vediamo ora Cosimo:

Cosimo restd per lungo tempo a vagabondare per i boschi, piangendo,
lacero, rifiutando il cibo. Piangeva a gran voce, come i neonati, e gli uccelli
che una volta fuggivano a stormi all’approssimarsi di quell’infallibile
cacciatore, ora gli si facevano vicini, sulle cime degli alberi intorno o
volandogli sul capo, e i passeri gridavano, trillavano i cardellini, tubava la
tortora, zirlava il tordo, cinguettava il fringuello e il lui; e dalle alte tane
uscivano gli scoiattoli, i ghiri, i topi campagnoli, e univano i loro squittii al

coro, e cosi si muoveva mio fratello in mezzo a questa nuvola di pianti.

18 . Ariosto, Orlando furioso, Fabbri editori, Milano 1995, XXIII, 124- 128 e 132- 136.
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Poi venne il tempo della violenza distruttrice: ogni albero, cominciava dalla
vetta e, via una foglia via D’altra, rapidissimo lo riduceva bruco come
d’inverno, anche se non era d’abito spogliante. Poi risaliva in cima e tutti i
ramoscelli li spezzava ancora, e con un temperino cominciava a staccare la
corteccia, e si vedevano le piante scorticate scoprire il bianco con
abbrividente aria ferita. [...]

Per alcune settimane si tenne nel bosco, solo come mai era stato; non aveva
pit neanche Ottimo Massimo, perché se I’era portato via Viola. Quando mio
fratello torno a mostrarsi a Ombrosa, era cambiato. Neanch’io potevo piu
farmi illusioni: stavolta Cosimo era proprio diventato matto. [...] Se prima
andava vestito di pelli da capo a piedi, ora comincio ad adornarsi la testa di
penne, come gli aborigeni d’America, penne d’upupa o di verdone, dai colori
vivaci, ed oltre che in testa ne portava sparse sui vestiti. Fini per farsi delle
marsine tutte ricoperte di penne, ed a imitare le abitudini degli uccelli, come
il picchio, traendo dai tronchi lombrichi e larve e vantandoli come gran

ricchezza.'®

La pazzia di Cosimo ricalca quella di Orlando nelle manifestazioni di incontenibile
dolore: il pianto e i sospiri inarrestabili del paladino, diventano nel Barone prima una
regressione infantile (“piangeva a gran voce, come i neonati”’) e poi un coro di
animali che uniscono i loro lamenti a quelli di Cosimo in una “nuvola di pianti”. A
ripresentarsi uguali sono inoltre 1’inappetenza, che colpisce sia Orlando che il
barone; la ricusazione del normale abbigliamento (Orlando getta ’armatura e
Cosimo si veste di penne) e la furia distruttrice con cui i due si accaniscono contro
gli alberi. Anche Viola, d’altra parte, sembra richiamare in molte sue caratteristiche
I’ariostesca Angelica: come I’irraggiungibile principessa del Catai, incessantemente
inseguita dai guerrieri piu valorosi che per lei trascurano i doveri militari, cosi
I’affascinante Viola conquista uomini di diverse eta e di diversi caratteri. La
marchesa d’Ondariva sposa il vecchio duca Tolemaico perché i genitori non vogliono
che continui a fare la “civetta” stando senza marito, e rimasta presto vedova, inizia

una storia d’amore con Cosimo, senza che questo le precluda di ricevere le attenzioni

189 1. Calvino, Il barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 733- 735.
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di un ufficiale inglese ed uno napoletano e di allontanarsi periodicamente da

Ombrosa, frequentando i salotti parigini e dando adito a certi pettegolezzi:

- Di rado tanta bellezza s’¢ accompagnata a tanta irrequietudine, - disse il
mio amico. - | pettegolezzi vogliono che a Parigi ella passi da un amante
all’altro, in una giostra cosi continua da non permettere a nessuno di dirla
sua e dirsi privilegiato. Ma ogni tanto sparisce per mesi e mesi e dicono si
ritiri in un convento, a macerarsi nelle penitenze.

lo trattenni a stento le risa, vedendo come i soggiorni della Marchesa sugli

alberi d’Ombrosa era creduti dai Parigini periodi di penitenza.'®

Con i due ufficiali I’atteggiamento di Viola ricorda ancor piu quello di Angelica, dal
momento che la donna ottiene continue prove d’amore solo in cambio di false
speranze, al punto che i due uomini preferiscono farsi dichiarare disertori, piuttosto
che allontanarsi da lei. Tuttavia Viola parte da Ombrosa per non tornarvi piu e
sposato un Lord della Compagnia delle Indie, si stabilisce a Calcutta.

Come abbiamo visto, Cosimo puo rispettare la propria regola fino alla fine, grazie al
volo in mongolfiera, che gli consente di non scendere mai a terra nonostante la
malattia e la vecchiaia. Quest’ultimo gesto del barone ricopre una grandissima

importanza per la costruzione del personaggio, che nelle intenzioni dell’autore ¢é:

una persona che si pone volontariamente una difficile regola e la segue fino
alle ultime conseguenze, perché senza di questa non sarebbe se stesso né per

sé né per gli altri.™"

Non deve esserci nessuna eccezione alla regola perché Cosimo possa realizzarsi
davvero come uomo completo, ma deve “imporre testardamente a sé ed agli altri
quella sua incomoda singolarita e solitudine, in tutte le ore e in tutti i momenti della
sua vita, cosi come ¢ vocazione del poeta, dell’esploratore, del rivoluzionario”.'%?
Cosi, quelle parole che sembrano dette per gioco da Viola nel secondo capitolo, sono

invece utili per esemplificare la situazione:

1901 Calvino, Il barone rampante , in Romanzi e racconti, cit., p. 723.
1. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1213.

92|, Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1214.
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- Lascia che ti spieghi come stanno le cose. Tu hai la signoria degli alberi, va
bene?, ma se tocchi una volta terra con un piede, perdi tutto il tuo regno e
resti I'ultimo degli schiavi. Hai capito? Anche se ti si spezza un ramo e

caschi, tutto perduto!**®

Capiamo cosi come sia importante 1’espediente narrativo di far aggrappare CoSimo
alla mongolfiera, con una conseguente uscita di scena in volo. A rifletterci, anche
questo “eccentrico” gesto del barone ne ricorda un altro dell’Orlando Furioso di
Ariosto, dove a volare & Astolfo, “esploratore lunare con la leggerezza di una
farfalla”;** in entrambi i casi la scelta dell’autore & per “una sottrazione di peso” ed i
corpi dei personaggi vincono la forza di gravita, innalzandosi nell’aria.'*

Nel Cavaliere inesistente i rimandi al Furioso sono ancora piu espliciti, dal momento
che entrambi i testi sono ambientati durante le imprese dei paladini di Carlomagno, e
gia dai nomi dei personaggi e evidente il rimando ad Ariosto, specialmente per quel

196

che riguarda la guerriera Bradamante.”™ L’amazzone appare improvvisamente,

combattendo a fianco di Rambaldo, senza palesare la propria identita ed andandosene

dopo aver shalzato di sella il nemico:
[Rambaldo] li aveva addosso entrambi. Arretrava. Teneva stretta 1’elsa della
spada come ci fosse aggrappato: se la perde & perso. Quando, proprio in
quell’estremo momento, udi un galoppo. A quel suono, come a un rullo di
tamburo, i due nemici insieme si staccarono da lui. Si facevano schermo con
gli scudi alzati, arretrando. Anche Rambaldo si volto: vide al suo fianco un
cavaliere dalle armi cristiane che sopra la corazza vestiva una guarnacca
color pervinca. Un cimiero di lunghe piume anch’esse color pervinca
sventolava sul suo elmo. Volteggiando veloce una leggera lancia teneva
discosti i saracini. [...] La zuffa si é fatta pit serrata. Ecco che il guerriero
pervinca shalza di sella il suo saracino; quello, appiedato, scappa nella

macchia. [...]

1931, Calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 567- 568.

194 Calvino, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. XIX.

1% Cfr. I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il nuovo millennio, in Saggi 1945-1985, cit., p.
631.
% Fanno la loro apparizione anche Orlando, Astolfo, Rinaldo di Montalbano, Guidon Selvaggio,
Uliviero, Salomon di Bretagna, Bernardo di Monpolier, Sansonetto, Dudone.

Cfr. I. Calvino, Note e notizie sui testi, in Romanzi e racconti, cit., p. 1363.
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- Grazie, fratello, - fa Rambaldo al suo soccorritore, scoprendo il viso, - mi
hai salvato la vita! - e gli tende la mano. - Il mio nome ¢ Rambaldo dei
marchesi di Rossiglione, bacelliere.

Il cavaliere pervinca non risponde: né dice il proprio nome, né stringe la
destra tesa di Rambaldo, né scopre il viso. [...] grida Rambaldo, ma il

cavaliere pervinca & gia lontano."’

Accostiamo questo passo del Cavaliere inesistente ai seguenti versi del primo canto

del Furioso:

Ecco pel bosco un cavallier venire,
il cui sembiante ¢ d’uom gagliardo e fiero:
candido come nieve € il suo vestire,
un bianco pennoncello ha per cimiero.
Re Sacripante, che non pud patire
Che quel con I’'importuno suo sentiero
Gli abbia interrotto il gran piacer ch’avea,
con vista il guarda disdegnosa e rea.

Come é pil presso, lo sfida a battaglia;
che crede ben fargli votar I’arcione. [...]
Fe’ lo scontro tremar dal basso all’alto
L’erbose valli insino ai poggi ignudi;
e ben giovo che fur buoni e perfetti
gli osberghi si, che lor salvaro i petti.
Gia non féro i cavalli un correr torto,
anzi cozzaro a guisa di montoni:
quel del guerrier pagan mori di corto,
ch’era vivendo in numero de’ buoni;
quell’altro cadde ancor, ma fu risorto
tosto ch’al fianco si senti gli sproni.
Quel del re saracin resto disteso
Adosso al suo signor con tutto il peso.

L’incognito campion che resto ritto,

1971 calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 987- 988.
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e vide I’altro col cavallo in terra,
stimando avere assai di quel conflitto,
non si curo di rinovar la guerra;

ma dove per la selva & il camin dritto,
correndo a tutta briglia si disserra;

e prima che di briga esca il pagano,

un miglio o poco meno & gia lontano.'*

Le caratteristiche principali dell’apparizione di Bradamante nel Furioso, vengono
riprese da Calvino: la guerriera appare d’improvviso, combatte valorosamente e
galoppa lontano appena riesce a shalzare di sella il nemico. Riguardo la sua identita,
il lettore sa solamente che & molto forte e che indossa un’armatura che si distingue
dalle altre (nel Furioso un’armatura candida come la neve e un cimiero di penne
bianche; nel Cavaliere una guarnacca pervinca sopra la corazza ed un elmo piumato
dello stesso colore). Calvino parte da queste caratteristiche per dare I’'immagine di
una guerriera fiera ed indipendente, ma insoddisfatta di se e degli altri cavalieri, tanto

da vedere solo in Agilulfo la perfezione e il rigore a cui lei aspira:

Dopo tutto il suo vivere da amazzone guerriera, un’insoddisfazione profonda
s’era fatta strada nel suo animo. Aveva intrapreso la vita della cavalleria per
I’amore che portava verso tutto cid che era severo, esatto, rigoroso,
conforme a una regola morale e - nel maneggio delle armi e dei cavalli - a
un’estrema precisione di movenze. Invece, cosa aveva intorno? Omacci
sudati, che ci davan dentro a far la guerra con approssimazione e incuranza,
e appena fuori dall’orario di servizio erano sempre a prender ciucche o a
ciondolare goffi dietro a lei per vedere chi di loro si sarebbe decisa a portarsi
nella tenda quella sera. Perché si sa che la cavalleria € una gran cosa, ma i
cavalieri sono tanti bietoloni, abituati a compiere magnanime imprese ma
all’ingrosso [...] Bradamante non era diversa da loro, in fondo: forse questi
suoi vagheggiamenti di severita e rigore se li era messi in testa per
contrastare la sua vera natura. Per esempio, se c’era una sciattona in tutto

I’esercito di Francia, era lei. La sua tenda, per dirne una, era la piu

198 . Ariosto, Orlando furioso, cit., | 60- 61 vv. 1,2 € 62 vv. 5-8 — 64.
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Nell’ottavo capitolo del Cavaliere inesistente fa la sua comparsa Priscilla, la vedova
dall’*“insaziabile lascivia”,”" che con I’inganno degli orsi attira i cavaliere al proprio
castello e li conduce in miseria dopo una notte di lussuria. Anche Agilulfo si trova

coinvolto nel piano di Priscilla e dopo aver sconfitto i feroci animali che

disordinata di tutto I’accampamento. [...] Tanto lei non ci stava mai; la sua
giornata cominciava quando indossava I’armatura e montava in sella; difatti,
appena aveva le sue armi indosso era un’altra, tutta lucente dal coppo
dell’elmo ai gambe ruoli, facendo sfoggio dei pezzi d’armatura piu perfetti e
nuovi, € con ’'usbergo infiocchettato di nastri color pervinca, che guai se ce
n’era uno fuori posto. In questa sua volonta d’essere la piu splendente sul
campo di battaglia, piu che una vanita femminile esprimeva una continua
sfida ai paladini, una superiorita su di loro, una fierezza. Nei guerrieri amici
0 nemici pretendeva una perfezione nella tenuta e nel maneggio delle armi

che fosse segno d’altrettanta perfezione d’animo.'*®

s5 200

circondavano il castello, viene invitato ad entrarvi:

S’aperse la porta del castello. -Nobile cavaliere, potra la mia ospitalita
ripagarvi di quanto io vi devo? - Sulla soglia era apparsa Priscilla, attorniata
dalle sue dame e fantesche. [...] La vedova Priscilla era una non tanto alta,
non tanto in carne, ma ben lisciata, dal petto non vasto ma ben in fuori, certi
occhi neri che guizzano, insomma una donna che ha qualcosa da dire. [...]
Priscilla aveva condotto Agilulfo a una tavola apparecchiata per due persone.
- Conosco la vostra abituale temperanza, cavaliere, -gli disse, - ma non so
come cominciare a farvi onore se non invitandovi a sedere a questo desco.
Certamente, - aggiunse maliziosa, - i segni della mia gratitudine che ho in
animo d’offrivi non si fermano qui. [...]

- E ora che comincino i canti, - fece Priscilla e batté le mani. Entrarono nella
sala le suonatrici di liuto. Una intond una canzone che dice: « Il licorno
cogliera la rosa». [...]

-1l cielo s’imbruna, - osservo Priscilla.

- E notte, & notte fonda, - ammise Agilulfo.

199
200

I. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1001- 1002.
I. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1026.
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- La stanza che vi ho riservato...
- Grazie. Udite 1’usignolo la nel parco.

. . \ . 201
- La stanza che vi ho riservato ... € la mia...

Questa pericolosa ammaliatrice sembra servirsi delle stesse armi erotiche con cui nel
Furioso la maga Alcina incanta Ruggiero: entrambe con un aspetto provocante
offrono cibi e bevanda al cavaliere, invitandolo a trascorrere la notte nella propria

stanza alla fine del banchetto.

Tolte che fur le mense e le vivande,
facean, sedendo in cerchio, un giuco lieto:
che ne I’orecchio 1’un I’altro domande,
come piu piace lor, qualche secreto;

il che agli amanti fu commodo grande
di scoprir 1’amor lor senza divieto:

e furon lor conclusioni estreme

di ritrovarsi gquella notte insieme.

Finir quel giuoco tosto, e molto inanzi
Che non solea la dentro esser costume:
con torchi allora i paggi entrati inanzi,
le tenebre cacciar con molto lume.

Tra bella compagnia dietro e dinanzi
Ando Ruggiero a ritrovar le piume
In una adorna e fresca cameretta,
per la miglior di tutte 1’altre eletta.

E poi che di confetti e di buon vini
Di nuovo fatti fur debiti inviti,

e partir gli altri riverenti e chini,

et alle stanze lor tutti sono iti;
Ruggiero entro ne’ profumati lini
Che pareano di man d’ Aracne usciti,
tenendo tuttavia 1’orecchie attente,

s’ancor venir la bella donna sente. [...]

2011 Calvino, 1l cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1027- 1030.
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Alcina, poi ch’a preziosi odori
Dopo gran spazio pose alcuna meta,
venuto il tempo che pit non dimori,
ormai ch’in casa era ogni cosa cheta
de la camera sua sola usci fuori;
e tacita n’ando per via secreta
dove a Ruggiero avean timore e speme

gran prezzo intorno al cor pugnato insieme.?%

Per quel che riguarda il personaggio di Agilulfo, secondo Andrea Battistini,?* i

riferimenti al Furioso sarebbero piu d’uno. Mentre infatti il suo rigore e la sua

perfezione si ispirerebbero al personaggio dell’integerrimo paladino Orlando dei

cantari popolari, immune dalle passioni amorose ed impeccabile guerriero, la sua

inesistenza rimanderebbe invece al palazzo di Atlante dissolto “in fumo e in
25 204

nebbia”,”" ed il modo in cui abbandona disordinatamente i pezzi della propria

armatura, e lo stesso con cui Orlando impazzito si spoglia.

| piedi di una quercia sparsi in terra, erano un elmo rovesciato dal cimiero
color dell’iride, una corazza bianca, 1 cosciali i bracciali le manopole, tutti
insomma i pezzi dell’armatura di Agilulfo, alcuni disposti come
nell’intenzione di formare una piramide ordinata, altri rotolati al suolo alla

rinfusa.?®

Qui riman 1’elmo, e la riman lo scudo,
lontan gli arnesi, e piu lontan 1’usbergo:
I’arme sue tutte, in somma vi concludo,

avean pel bosco differente albergo.”®

202

26.
203

L. Ariosto, Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., VII, 21-23 e

A. Battistini, Geometrie del fantastico: 1’Ariosto di Italo Calvino, in Rivista di Letterature
moderne e comparate, anno 2001, n.2, p. 147- 170.

%% . Ariosto, Orlando Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., XXII, 23 v.8.

205 | Calvino, Romanzi e racconti, cit., p. 1056.

206 ) Ariosto, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino , cit., XXI11 133 v. 1-
4,
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2.6 1l divertimento come fatto serio

E sempre in un rifiuto della visione diretta che sta la forza di Perseo, ma non
in un rifiuto della realta del mondo di mostri in cui gli € toccato di vivere,

una realta che egli porta con sé, che assume come proprio fardello.”’

Con il mito di Perseo, Calvino apre la prima delle Lezioni americane sulla
Leggerezza. Ora, questa stessa immagine mitologica mi sembra calzante anche per
introdurre una riflessione sul significato dell’ironia nell’opera di Calvino,
specialmente all’interno della trilogia araldica. Come Perseo 1’autore non rifiuta il
reale, emarginando la propria letteratura ad uno spazio di evasione, ma decide di
relazionarsi con essa in modo indiretto, attraverso lo “scudo di bronzo” del
distanziamento ironico, che riflette decostruendo i meccanismi del mondo

circostante.

Quel che cerco nella trasfigurazione comica o ironica o grottesca o fumistica
¢ la via d’uscire dalla limitatezza e univocita d’ogni rappresentazione e ogni
giudizio. Una cosa si pud dire almeno in due modi: un modo per cui chi la
dice vuol dire quella cosa e solo quella; e un modo per cui chi la dice vuol
dire si quella cosa, ma nello stesso tempo ricordare che il mondo & molto piu
complicato e vasto e contraddittorio. L’ironia ariostesca, il comico
shakespeariano, il picaresco cervantino, lo humor sterniano, la fumisteria di
Lewis Carrol, di Edgar Lear, di Jarry, di Queneau valgono per me in quanto
attraverso ad essi si raggiunge questa specie di distacco dal particolare, di

senso della vastita del tutto.”®®

L’ironia calviniana punta, dunque, a combattere la rigidita di una visione unilaterale
o semplicistica delle cose ed educa il lettore a mantenere un atteggiamento di

scetticismo e riflessione, che permette di cogliere le varie sfaccettature del reale.

%71, Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il nuovo millennio, in Saggi 1945- 1985, cit., p.

644.
2% Calvino, Definizioni di territorio: il comico da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p.
197- 198.
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Questo atteggiamento é rintracciabile nella scelta di alcuni aspetti testuali, come ad
esempio quello di affidare I’esposizione della storia a personaggi che mettono
continuamente in dubbio la veridicita di quanto narrano, come Biagio nel Barone

rampante:

Parecchi episodi di queste memorie della sua vita, sono riportati tal quali egli
li narrava sotto le sollecitazioni del suo uditorio plebeo, e lo dico per farmi
perdonare se non tutto cio che scrivo sembra veritiero e conforme a

un’armoniosa visione dell’umanita e dei fatti.?®

Il meccanismo con cui Calvino decostruisce la narrazione univoca e rassicurante
della realta é presente gia nel Furioso, con Ariosto che mette in dubbio 1’attendibilita

della storia, suggerendone il capovolgimento:

Omero e Agamennon vittorioso,
e fe’ i Troian parer vili et inerti;
e che Penelopea fida al suo sposo
dai Prochi mille oltraggi avea sofferti.
E se tu vuoi che’l ver non ti sia ascoso
tutta al contrario I’istoria converti:
che i Grecci rotti, e che Troia vittrice

E che Penelopea fu meretrice.?*

A tracciare i punti di contatto tra Ariosto e Calvino, per quanto concerne la
rappresentazione del reale ¢ Cesare Caes nel celebre saggio “Calvino e il «pathos
della distanza»”. Secondo Caes se gli scrittori di romanzi partono dall’accettazione
della disarmonia tra individuo e societa, tra uomo e mondo, seppur come dato di fatto
problematico, lo scrittore ligure invece si avvicina di piu ad un poeta epico, che non

ancora rassegnato continua ad aspirare ad una integrazione totale.

Se I’ Ariosto riesce a superare le dissonanze del mondo guardandolo, come
dice Croce, «con gli occhi di Dio», Calvino, piu moderatamente e

modestamente, ci riesce guardandolo con gli occhi di un arboricolo.?™*

2091, Calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 675.
219 Ariosto, Orlando furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., XXXV, 27.
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In entrambi questi punti di vista, ’elemento fondamentale e ricorrente ¢ la distanza
di una visione che dialoga con la realtad, ma che ne rimane distinta; cosi come
Cosimo dagli alberi, che “sa che per essere con gli altri veramente, la sola via €
d’essere separato dagli altri.”?*? Per raggiungere questo obiettivo i mezzi usati sia da
Ariosto che da Calvino, sono il rifiuto dell’emotivita e dei toni patetici, I’intreccio
elaborato e lo scetticismo contro ogni struttura ideologica e rappresentazione
unilaterale. Per smorzare i toni piu tragici e la tensione emotiva, Calvino fa ricorso
proprio all’ironia, che svolge una funzione di filtro e di mediazione, per ottenere
sempre sentimenti trattenuti. Si pensi, ad esempio, all’episodio del Barone rampante
in cui si comprende che la generalessa € morta attraverso il gioco delle bolle di

Sapone:

Le bolle di sapone le arrivavano fin sul viso e lei col respiro le faceva

scoppiare, e sorrideva. Una bolla giunse fino alle sue labbra e resto intatta.

Ci chinammo su di lei. Cosimo lascio cadere la ciotola. Era morta.?*®

Dunque possiamo concludere che I’ironia calviniana ha una componente riflessiva ed
educativa, che porta il lettore a mantenere uno sguardo critico ed una padronanza
emotiva sulla realta. La letteratura di Calvino € una “sfida al labirinto”, che rifiuta le
visioni semplicistiche che non fanno altro che confermare le nostre abitudini di
rappresentazione del mondo; Calvino al contrario punta ad offrire, non solo una
mappa particolareggiata del labirinto in cui viviamo, ma soprattutto un’immagine
cosmica.?® Ecco che in questa direzione il modello ariostesco ritorna pil

contemporaneo che mai:

Ariosto cosi lontano dalla tragica profondita che un secolo dopo avra

Cervantes, ma con tanta tristezza pur nel suo continuo esercizio di levita ed

211 ¢, Caes, Patrie lettere, cit., p. 161- 162.

2121 Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1214.

23, Calvino, 1l barone rampante, in Romanzi e racconti, cit., p. 699- 700.

** Sij fa riferimento a |. Calvino, La sfida al labirinto da Una pietra sopra, in Saggi 1945, 1985, cit.,
p. 105- 123.

“Oggi cominciamo a richiedere dalla letteratura qualcosa di piu d’una conoscenza dell’epoca o d’una
mimesi degli aspetti esterni degli oggetti o di quelli interni dell’animo umano. Vogliamo dalla
letteratura un’immagine cosmica [...] cioé a livello dei piani di conoscenza che lo sviluppo storico ha
messo in gioco”.
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eleganza; Ariosto cosi abile a costruire ottave su ottave con il puntuale
contrappunto ironico degli ultimi due versi rimati, tanto abile da dare talora
il senso d’una ostinazione ossessiva in un lavoro folle; Ariosto cosi pieno
d’amore per la vita, cosi realista, cosi umano...

E evasione il mio amore per I’Ariosto? No, egli ci insegna come
I’intelligenza viva anche, e soprattutto, di fantasia, ironia, d’accuratezza
formale, come nessuna di queste doti sia fine a se stessa ma come esse
possano entrare a far parte d’una concezione del mondo, possano servire a
meglio valutare virtu e vizi umani. Tutte lezioni attuali, necessarie oggi,
nell’epoca dei cervelli elettronici e dei voli spaziali. E un’energia volta verso
I’avvenire, ne sono sicuro, non verso il passato, quella che muove Orlando,

Angelica, Ruggiero, Bradamante, Astolfo...*

2.7 La tecnica dell’entrelacement

La tecnica dell’entrelacement permette all’autore di segmentare i nuclei narrativi,
portando avanti contemporaneamente piu d’una azione in parallelo, enfatizzando

216 1 “intreccio di

proprio le concomitanze spazio/temporali tra i diversi episodi.
differenti fili narrativi € una prassi frequente nella tradizione del romanzo ed é da
questa che Ludovico Ariosto mutua la tecnica dell’entrelacement, servendosene pero
con incredibile perizia ¢ maestria. Nei quarantasei canti dell’ultima edizione del
Furioso sono numerosissimi i personaggi primari e secondari che agiscono
contemporaneamente in spazi e contesti molto diversi, segmentando fino alla

frammentazione i nuclei narrativi, tanto da ottenere molecole di diversa materia che

> 1. Calvino, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985,

cit., p. 74- 75.

Anche in Ariosto, come in Calvino, I’ironia destruttura gli abituali meccanismi concettuali e cognitivi
del lettore, permettendo un diverso apprendimento della realta. Nel Furioso il possibile e I’impossibile
sfuggono alla logica quotidiana, facendo vacillare ogni certezza. Allo stesso tempo la grande
“macchina del Furioso” ingloba dentro di sé tutto il reale, senza conoscere limiti di spazio e senza
perdere durante il lungo viaggio testuale 1‘armonia e I’ordine, con cui Ariosto dispone la grande
materia narrativa.

Cfr. C. Bologna, La macchina del/’«Orlando Furioso», cit. p.187- 188.

218 Cfr. M. L. Meneghetti, Il romanzo medievale, cit., p. 22.
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si riorganizzano in un solo testo. La grandezza di Ariosto sta allora nel saper
conferire armonia all’immenso corpo del Furioso attraverso un’alternanza di ritmo
narrativo, tra condensazione e digressione della materia e mediante un sapiente
intreccio, che a volte allontana ed a volte avvicina i diversi fili della trama. Calvino,

per definire la struttura dell’Orlando Furioso, parla di un montaggio:

Per seguire le vicende di tanti personaggi principali e secondari il poema ha
bisogno d’un «montaggio» che permetta d’abbandonare un personaggio o un
teatro d’operazioni e passare a un altro. Questi passaggi avvengono talora
senza spezzare la continuita del racconto, quando due personaggi
s’incontrano e il racconto, che stava seguendo il primo, se ne distacca per
seguire il secondo; talora invece mediante tagli netti che interrompono
I’azione nel bel mezzo d’un canto. Sono di solito i due ultimi versi
dell’ottava che avvertono della sospensione e discontinuita del racconto:

come di versi rimati come questa:

Segue Rinaldo, e d’ira si distrugge:
ma seguiamo Angelica che fugge.

oppure:

Lasciandolo andar, che fara buon camino

E torniamo a Rinaldo paladino.
0 ancora:

Ma tempo € ormai di ritrovar Ruggiero

Che scorre il ciel su I’animal leggiero.?"’

Con gli esempi selezionati da Calvino risulta gia chiaro in che modo Ariosto renda la
simultaneita di tempo, in un continuo rompere e riprendere le fila, palesando la
macrostruttura testuale e 1’intervento dell’autore. Quest’ultimo non interviene nel
testo per riservarsi spazi di intervento di carattere ideologico e morale, o per

commentare e approfondire i comportamenti dei personaggi, ma e presente

Y7 1. Calvino, Ariosto: la struttura dell’Orlando furioso da Narratori, poeti, saggisti, in Saggi 1945-

1985, cit., p. 760.
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costantemente per dirigere la rotta del poema- nave. %*® 1l continuo cambio di scena
fa si che rimanga alto 1’interesse del lettore, che si vede sempre posticipato il piacere
di conoscere 1’esito delle vicende, narrate molte volte proprio fino al raggiungimento
dell’apice della tensione e poi abbandonate, per essere riprese molto piu tardi. Non a
caso, infatti, la cesura tra un nucleo narrativo ed un altro, avviene solitamente
all’interno del medesimo canto; mentre & promessa una continuazione del racconto
tra la fine di un canto e Iinizio di quello successivo.”’® Come mette in evidenza
Calvino nel saggio sulla struttura del Furioso, Ariosto molte volte, per chiudere il
canto, si mostra o nei panni di un aedo che sta recitando il testo, oppure nell’atto di

scrivere:

Non pit Signor, non piu di questo canto;

ch’io son gia rauco, € vo’ posarmi alquanto.

Poi che da tutti i lati ho pieno il foglio,

finire il canto, e riposar voglio.?®

I continui intrecci narrativi portano il lettore a seguire una moltitudine di vicende di
personaggi differenti, impegnati in percorsi molto diversi: il risultato finale e un testo
che restituisce la complessita del reale ed offre una pluralita di punti di vista che si

218 Ricordo che nel canto XLVI Ariosto costruisce una metafora tra la narrazione del poema e la

navigazione. Frequente & inoltre la metafora tessile, come allegoria della costruzione testuale, ad
esempio:

Ma perché varie fila a varie tele

Uopo mi son, che tutte ordine intendo,

lascio Rinaldo e I’agitata prua,

e torno a dir di Bradamante sua. (I, 30, 5-8)

Di molte fila esser bisogno parme
A condor la gran tela ch’io lavoro. (XIII, 81, 1-2)
29 Rimando all’esempio utilizzato da Calvino in 1. Calvino, Ariosto: la struttura dell’Orlando furioso
da Narratori, poeti, saggisti, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 760:
Come a Parigi appropinquasse, e quanto
Carlo aiuto, vi dira I’altro canto.
Questi due esempi si trovano in I. Calvino, Ariosto: la struttura dell’Orlando furioso da Narratori,
poeti, saggisti, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 760- 761.
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intersecano continuamente.?! Dunque, come per I’impiego dell’ironia, anche il largo
uso dell’entrelacement serve si a rendere la lettura piacevole, questa volta nel segno
della varietas e della curiositas, ma soprattutto ha come effetto quello di educare il
lettore ad uscire dai propri schematismi mentali ed a rifuggire da una visione
unilaterale della realta. Lo spazio del poema sembra prendere la forma di
un’immensa scacchiera, sulla quale le pedine dei due schieramenti (cristiani ed
infedeli) si spostano combinando le infinite mosse possibili; la sfida del poema di
Ariosto € proprio quella di dare ordine al caos dell’infinite combinazioni, mediante

I’intreccio narrativo.

Potremmo tracciare il disegno generale del poema seguendo il continuo

. . . . . : 222
intersecarsi e divergere di queste linee su una mappa d’Europa e d’Africa.

Il Furioso ¢ il poema del movimento e della rapidita dell’azione, proprio perché i fili
narrativi si distendono, incrociandosi, per tutta la “mappa geografica” che ¢ il poema
stesso, in un rapporto spaziale-temporale che quasi azzera il tempo, consentendo ai
personaggi di percorrere istantaneamente distanze immense.?*

Il Cavaliere inesistente di Calvino si configura, analogamente al poema ariostesco,
come un testo policentrico e multiprospettico, in cui il narratore, attraverso la tecnica
dell’entrelacement, porta avanti il racconto attraverso differenti fili narrativi. Certo
che rispetto al poema ariostesco, le pedine e le mosse nella scacchiera testuale del
Cavaliere sono limitate, ma la struttura testuale € pur sempre acentrica ed aperta. Il

narratore, come nel Furioso, non occulta la macrostruttura testuale costruita dagli

221 Cfr. 1. Calvino, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985,
cit, p. 74

“Questo poeta [Ariosto] cosi assolutamente limpido e ilare e senza problemi, eppure in fondo cosi
misterioso, cosi abile nel celare se stesso”.

222 |, Calvino, Ariosto: la struttura dell’Orlando furioso da Narratori, poeti, saggisti, in Saggi 1945-
1985, cit., p. 762.

22 pensiamo ad esempio all’Ippogrifo che permette di sorvolare vasti spazi in poco tempo.

Cfr. I. Calvino, Orlano Furioso di Ludovico Ariosto raccontato da Italo Calvino, cit., p. 25, 169- 170.
“Ruggiero monta sull’Ippogrifo e I'Ippogrifo vola via portandoselo in sella. [...] Sta gia sorvolando
I’Oceano, oltrepassando le colonne d’Ercole. L’isola dove I’Ippogrifo ¢ atterrato ¢ certamente
incantata.”

“Cosi I’Ippogrifo e il corno magico erano rimasti in mano ad Astolfo, che se ne serviva per viaggiare
incolume attraverso 1’ Africa impervia e incantata.”

“Levatosi dal nerofumo infernale, Astolfo rimonta in sella. L’Ippogrifo vola oltre le nuvole, fuori
dalla sfera terrestre, e raggiunge la cima della montagna, che s’innalza nel cielo della Luna.”
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intrecci narrativi, ma, al contrario, la palesa tanto da dedicare I’apertura dei capitoli
alle difficolta della scrittura, incontrate il piu delle volte proprio nel districare i fili

della matassa testuale. Vediamo 1’esempio piu significativo:

lo che scrivo questo libro seguendo su carte quasi illeggibili una antica
cronaca, mi rendo conto solo adesso che ho riempito pagine e pagine e sono
ancora al principio della mia storia; ora comincia il vero svolgimento della
vicenda, cioe gli avventurosi viaggi di Agilulfo e del suo scudiero per
rintracciare la prova della verginita di Sofronia, i quali si intrecciano con
guelli di Bradamante inseguitrice e inseguita, di Rambaldo innamorato e di
Torrismondo in cerca dei Cavalieri del Gral. Ma questo filo, invece di
scorrermi veloce tra le dita, ecco che si rilassa, che s’intoppa, € se penso a
quanto ancora ho da mettere sulla carta d’itinerari e ostacoli e inseguimenti e
inganni e duelli e tornei, mi sento smarrire. Ecco che questa disciplina da
scrivana del convento e ’assidua penitenza del cercare parole e meditare la
sostanza ultima delle cose m’hanno mutata: quello che il volgo - ed io stessa
fin qui - tiene per massimo diletto, cioé¢ I’intreccio d’avventure in cui
consiste ogni romanzo cavalleresco, ora mi pare una guarnizione superflua,

un freddo fregio, la parte piu ingrata del mio penso.?*

Dove nel Furioso emerge la figura di un narratore che sa gestire i molteplici intrecci,
qui la narratrice suor Teodora denuncia la propria incapacita di dare ordine alla
materia, rischiando di farsi sopraffare dal caos della moltitudine, senza poterla
ricondurre al cosmo dell’intreccio ben congeniato.?? In questa messa a fuoco sulle

difficolta della composizione del testo e in piu in generale sulla complessita della

2241, Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1036.

225 Pper la contrapposizione di k&os e késmos nel Furioso, rimando a C. Bologna, La macchina del
«Furioso», cit., p. 188- 189:

“Si entra nel Furioso inconsapevoli, e uscendo, storditi dalla vastita e dalla labirinticita del viaggio
testuale, dall’affollamento e dal ribollio della scena, Si sa. Si € scesi nel kdos e si € riemersi nel
koésmos.”

Ancor piu utile la citazione riportata da Bologna dal saggio Il canone delle opere di Asor Rosa:

“I grandi classici, dunque, sono esperti, pitl che della regolarita e della sistemazione, del “caos” e del
“disordine”. [...] I grandi classici trovano le “parole”, cio¢ la “forma comunicabile”, per “dire” questo
stato di caos e di disordine. [...] Solo menti borghesi di esemplare educazione filistea hanno potuto
leggere nell’Orlando Furioso il poema dell’ordine elevato ad “armonia” universale, senza scorgere,
dietro la poderosa sistemazione poetica, il corredo immenso d’inquietanti bagliori sotterranei e di
dolorose percezioni della tragicita dell’esistenza umana, che quel poema ospita nel suo senso.”
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scrittura, 1’attenzione si sposta dalla storia, al modo in cui la stessa viene

rappresentata:

La presenza di un «io» narratore-commentatore fece si che parte della mia
attenzione si spostasse dalla vicenda all’atto stesso dello scrivere, al rapporto
tra la complessita della vita e il foglio su cui questa complessita si dispone

sotto forma di segni alfabetici.??®

Lo statuto extradiegetico, che permane fino alla fine per il narratore del Furioso, nel
Cavaliere inesistente viene ribaltato dal colpo di scena con cui le identita della
guerriera Bradamante, personaggio della storia, e di suor Teodora, narratrice delle
vicende, finiscono per sovrapporsi e coincidere. Tale capovolgimento, che riconduce
ad unita le due visioni soggettive dell’amazzone passionale e della monaca scrivana,
provoca la falsificazione della descrizione del reale e la decostruzione delle certezze
del lettore, che & portato a rileggere la storia con scetticismo.?’

Vediamo ora in dettaglio in che modo i fili narrativi del Cavaliere inesistente
vengono gestiti nella narrazione. Innanzitutto possiamo identificare quattro nuclei
narrativi di partenza: il primo riguarda le vicende della coppia Agilulfo-Gurdulu,
impegnata a ritrovare Sofronia ed a portarla al cospetto di Carlomagno; il secondo ed
il terzo vedono come protagonisti rispettivamente Bradamante e Rambaldo; il quarto
e dato dalla avventure di Torrismondo, partito per ritrovare le proprie origini. Tutti e

cinque 1 personaggi partono dall’accampamento cristiano, in successione:

Serata di partenze, quella sera, la nel campo dei Franchi. Agilulfo prepard
meticolosamente il suo equipaggio e il suo cavallo, e lo scudiero Gurdulu
arraffd a casaccio coperte, striglie, pentole, ne fece un mucchio che gli
impediva di vedere dove andava, prese dalla parte opposta del suo padrone, e
galoppo via perdendo per strada ogni cosa. [...] la partenza del cavaliere
inesistente fu considerata degna di silenzio come per intesa generale.

L’unica a restarne commossa, anzi sconvolta, fu Bradamante. Corse alla sua

tenda, - Presto! - chiamo governanti, squattere, fantesche, - Presto! - e

226 | Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1218.
22T Cfr. G. Cimador, Ariosto rivisitato da Calvino ai tempi del Web, in Studi Novecenteschi, anno
2009, n. 1, p. 162.
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gettava all’aria panni e corazze e lance e finimenti, - Presto!- e lo faceva non
come suo solito nello spogliarsi o in uno scatto d’ira, ma per mettere in
ordine, per fare un inventario delle cose che c’erano, e partire. - Preparatemi
tutto, parto, parto, non resto qui un minuto di piu, lui se n’¢ andato [...] - E
cosi dicendo indossava pezzo a pezzo I’armatura [...], sprono il cavallo al
galoppo travolgendo palizzate e funi di tende e bancarelle di salumai, e
presto spari in un alto polverone.

Quel polverone vide Rambaldo che correva a piedi a cercarla e grido: - Dove
vai, dove vai, Bradamante, ecco io son qui, per te, e tu te ne vai via! - [...] E
in questa furia Rambaldo correva alla sua tenda, preparava cavallo armi
bisacce, partiva anch’egli. [...]

Anche Torrismondo partiva quella sera, triste anche lui, anche lui pieno di

speranza.”*®

Una volta partiti, la coppia Agilulfo-Gurdull precede di poco Bradamante che
cavalca nella loro stessa direzione ed anche Rambaldo segue a poca distanza; mentre
il filo narrativo di Torrismondo €& momentaneamente tralasciato. Agilulfo,
Bradamante e Rambaldo non si incontrano per un soffio arrivando alla citta
fortificata, dalla quale il cavaliere inesistente si allontana dopo aver catturato un

brigante:

- Oh, che tu sia benedetto, bianco cavaliere! Ma dicci chi sei, e perché tieni
chiusa la celata dell’elmo.

- Il mio nome ¢ al termine del viaggio, - dice Agilulfo, e fugge. [...]

Qui dove finisce il bosco, passa un’altra strada, che raggiunge anch’essa la
citta. E la strada che percorre Bradamante. Dice a quelli della citta: - Cerco
un cavaliere dall’armatura bianca. So che ¢ qui.

- No. Non ¢’¢, - le rispondono.

- Se non c’¢ ¢ proprio lui.

- Allora va’ a cercarlo dov’¢. Di qui € corso via.

- L’avete visto davvero? Un’armatura bianca che pare ci sia dentro un
uomo. ..

- E chi & se non & un uomo?

228 |, Calvino, 1l cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1019- 1020.
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- Uno che ¢ piu d’ogni altro uomo!

- Mi paiono tante diavolerie le vostre, - dice un vecchio, - anche le tue, o
cavaliere dalla voce dolce dolce!

Bradamante sprona via.

Dopo poco, nella piazza della citta ¢ Rambaldo che frena il suo cavallo. -
Avete visto passare un cavaliere?

- Quale? Due ne sono passati e tu sei il terzo.

- Quello che correva dietro all’altro.

- E vero che uno non & un uomo?

- 1l secondo € una donna.

- E il primo?

- Niente.

-Ew?

- Io? Io...sono un uomo.

- Vivaddio!®®

Da qui viene dato spazio alle vicende di Agilulfo e Gurdulu, impegnati prima
nell’avventura della vedova Priscilla e poi nella corsa verso I’Inghilterra, poi
dirottata verso Marocco dove Sofronia e stata condotta a seguito di un rapimento. Il
narratore fa pero, durante il racconto di Agilulfo, un breve accenno agli altri tre

personaggi, per sottolineare la simultaneita delle diverse linee narrative:

Per raccontare come vorrei, bisognerebbe che questa pagina bianca
diventasse irta di rupi rossicce, si sfaldasse in sabbietta spessa, ciottolosa, e
vi crescesse un’ispida vegetazione di ginepri. In mezzo, dove serpeggia un
malsicuro sentiero, farei passare Agilulfo. [...] Quanto mi riesce piu difficile
segnare su guesta carta la corsa di Bradamante, o quella di Rambaldo, o del
cupo Torrismondo! [...] Meglio sarebbe, per aiutarmi a narrare, se mi
disegnassi una carta dei luoghi, con il dolce paese di Francia, e la fiera
Bretagna, ed il canale d’Inghilterra colmo di neri flutti, e lassu ’alta Scozia,
e quaggiu gli aspri Pirenei, e la Spagna ancora in mano infedele, e 1’ Africa

madre di serpenti. Poi, con frecce e con crocette e con numeri potrei segnare

2291, Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1019.
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il cammino di questo o quell’eroe. Ecco che gia poso con una linea rapida

nonostante alcune giravolte, far approdare in Inghilterra Agilulfo.”*

In Marocco, alla linea narrativa di Agilulfo e Gurdulu si aggiunge un terzo
personaggio, ovvero Sofronia, che fa ritorno in Bretagna, assieme a loro. A questo
punto, il percorso seguito fin qui da Torrismondo, lo porta esattamente nel punto in
cui Sofronia ¢ stata lasciata sola da Agilulfo. La tangenza della due diverse linee di
movimento, apparentemente casuale, permette I’innamoramento dei due giovani,

fornendo quindi il motivo per un inaspettato intreccio tra i due fili narrativi differenti:

Sofronia é stanca. Agilulfo decide di farla rifugiare in una grotta e di
raggiungere insieme allo scudiero il campo di Carlomagno per annunciare
che la verginita € ancora intatta e cosi la legittimita del suo nome. Ora io
segno la grotta con una crocetta in questo punto della costa bretone per
poterla ritrovare poi. Non so cosa sia questa linea che pure passa in questo
punto: ormai la mia carta & un intrico di righe tracciate in tutte i sensi. Ah,
ecco, € una linea che corrisponde al percorso di Torrismondo. Dunque il
pensieroso giovane passa proprio di qui, mentre Sofronia giace nella

caverna. Anch’egli s’approssima alla grotta, entra, la vede.”"

La narrazione lascia Sofronia per seguire a ritroso le vicende di Torrismondo,
permettendo di ricostruire in che modo egli sia giunto alla grotta in quel preciso
momento, dopo aver seguito una direzione differente dagli altri. Il nucleo narrativo
Agilulfo- Gurdulu- Sofronia viene lasciato, mentre quello di Torrismondo ripreso, al

principio del nuovo capitolo:

Com’era giunto 1a, Torrismondo? Nel tempo che Agilulfo era passato di
Francia in Inghilterra, d’Inghilterra in Africa e d’Africa in Bretagna, il
cadetto putativo dei duchi di Cornovaglia aveva percorso in lungo e in largo

le foreste delle nazioni cristiane in cerca dell’accampamento segreto dei

230 Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1036- 1038.

211, Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1043.

Si noti come la narratrice finga di non avere il controllo sulla materia narrata, all’inizio dicendo di non
riconoscere le linee lungo le quali si spostano i personaggi, e poi mostrandosi sorpresa all’apparire di
Torrismondo. Tuttavia 1’architettura testuale risulta ben congeniata attraverso l’intreccio tra i due
nuclei narrativi di Agilulfo e Torrismondo.
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Alla fine del capitolo la narrazione riprende al tempo presente, concludendo
I’analessi sulle vicende di Torrismondo, avvenute in parallelo e simultaneamente a
quelle di Agilulfo. Ora sappiamo che & in un momento particolare del suo percorso
formativo che Torrismondo incontra Sofronia: dopo aver perduto gli ideali legati
all’infanzia, si muove senza un obiettivo preciso, cercando qualcosa che possa
mettere a freno la sua inquietudine e trovandolo proprio nell’apparizione della donna.
Il quadro idillico dei due amanti nella grotta e interrotto dal ritorno di Agilulfo,
accompagnato dall’imperatore Carlomagno: a questa altezza Agilulfo esce di scena,

mentre ricompare d’improvviso Rambaldo, lasciato nell’ombra della narrazione dal

Cavalieri del San Gral. Poiché d’anno in anno il Sacro Ordine usa cambiare
le sue sedi e non palea mai la sua presenza ai profani, Torrismonso non
trovava alcun indizio da seguire nel suo itinerario. Andava a caso,
rincorrendo una sensazione remota che per lui era tutt’uno con il nome del
Gral. [...]

Riprese il suo vagabondaggio per le nazioni. Ogni onore e ogni piacere egli
aveva sdegnato fin allora, vagheggiando come solo ideale il Sacro Ordine
dei Cavalieri del Gral. E ora che quell’ideale era svanito, quale meta poteva
dare alla sua inquietudine?

Si cibava di frutti selvatici nei boschi, di minestrone di fagioli nei conventi
che incontrava per via, di ricci di mare sulle coste rocciose. E sulla spiaggia
di Bretagna, cercando ricci appunto in una grotta, ecco che scorge una donna

addormentata.?®?

suo passaggio nella citta fortificata.

Torrismondo balza in sella. - Ho commesso un incesto nefando! Non mi
vedrete mai piu! - sprona e corre verso il bosco, sulla dritta.

Agilulfo sprona a sua volta. - Non vedrete neppur piu me! - dice. - Non ho
piu nome! Addio! - e s’addentra nel bosco, a mano manca. [...]

S’ode un galoppo a dritta. E Torrismondo che torna fuori dal bosco a gran
carriera. Grida: - Ma come? Ma se fino a poco fa eravate vergine! Non puo

essere mia madre! [...]

232

I. Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1044, 1052.
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- Mi pare tutto si risolva per il meglio...- dice Carlomagno, fregandosi le
mani.- Ma non tardiamo a rintracciare quel nostro bravo cavalier Agilulfo ¢ a
rassicurarlo che il suo nome e il suo titolo non corrono piu alcun pericolo.

. . N . . : T 233
- Andro io, maesta! - dice un cavaliere correndo avanti. E Rambaldo.

Il ritorno in scena di Rambaldo avviene esattamente al momento giusto per
permettergli di prendere in eredita la bianca armatura, ormai priva “di quel qualcosa
che era chiamato il cavaliere Agilulfo”, che quest’ultimo gli aveva lasciato in eredita.
La linea narrativa di Agilulfo si & ormai conclusa, dal momento che il cavaliere &
svanito nel nulla ed il suo scudiero Gurdulu si mette al servizio di Torrismondo
presso la terra di Curvaldia. Rambaldo si lancia in battaglia con la nuova armatura,
attirando a sé Bradamante alla conclusione degli scontri, ma i fili narrativi dei due
paladini si devono allontanare ancora una volta. Rambaldo continua la sua vita di
“impavido soldato”, cercando la sua amata dietro ogni armatura pervinca, mentre
Bradamante esce dalla narrazione fino al colpo di scena finale: la narratrice suor
Teodora € la guerriera Bradamante, che si e rifugiata in convento dopo la delusione

d’amore per Agilulfo.

Ma non & questa la voce, o shaglio? Si, & proprio quella! E la voce di
Rambaldo che ho fatto tanto a lungo risuonare per queste pagine! Cosa vuole
qui, Rambaldo?

- Ehi, buone suore, sapreste dirmi di grazia se ha trovato rifugio in questo
convento una guerriera, la famosa Bradamante? [...]

Ora sono io che corro alla finestra e grido: - Si, Rambaldo, sono qui,
aspettami, sapevo che saresti venuto, ora scendo, partird con te!l [...]

Si libro. Suor Teodora che narrava questa storia e la guerriera Bradamante
siamo la stessa donna. Un po’ galoppo per i campi di guerra tra duelli e
amori, un po’ mi chiudo nei conventi, meditando e vergando le storie
occorsomi, per cercare di capirle. Quando venni a chiudermi qui ero
disperata d’amore per Agilulfo, ora ardo per il giovane e appassionato

Rambaldo.?*

21, Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1054- 1056.

234 1. Calvino, 1l cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1063- 1064.
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Ora che le quéte dei due amanti hanno trovato compimento in un amore reciproco e
che le loro vicende vengono finalmente a convergere in un solo punto, la storia si
conclude perché e tempo per la narratrice di rimettersi in sella. Il futuro ed i suoi

interrogativi sono gli ultimi protagonisti sulla scena della narrazione:

Dal raccontare al passato, e dal presente che mi prendeva la mano nei tratti
concitati, ecco, o futuro, sono salita in sella al tuo cavallo. Quali nuovi
stendardi mi levi incontro dai pennoni dalle torri di cittd non ancora fondate?
Quali fumi di devastazioni dai castelli e dai giardini che amavo? Quali
impreviste eta dell’oro prepari, tu mal padroneggiato, tu foriero di tesori

pagati a caro prezzo, tu mio regno da conquistare, futuro...?*

2.8 La Gerusalemme Liberata letta dal Buono

Pamela stava sempre nel bosco. S’era fatta un’altalena tra due pini, poi una
piu solida per la capra e un’altra piu leggere per I’anatra e passava le ore a
dondolarsi insieme alle bestie. Ma a una certa ora, arrancando tra i pini,
arrivava il Buono, con un fagotto legato alla spalla. Era roba da lavare e
rammendare [...] Poi lei stendeva tutto a asciugare sulle corde dell’altalena,
e il Buono seduto su una pietra le leggeva la Gerusalemme Liberata.

A Pamela della lettura non importava niente e se ne stava sdraiata in
panciolle sull’erba, spidocchiandosi (perché vivendo nel bosco s’era presa
un bel po’ di bestioline), grattandosi con una pianta detta pungiculo,
sbadigliando, sollevando sassi per aria con i piedi scalzi, e guardandosi le
gambe che erano rosa e cicciose quando basta. Il Buono, senz’alzar 1’occhio
dal libro, continuava a declamare un’ottava dopo 1’altra, nell’intento di

ingentilire i costumi della rustica ragazza.

2% |, Calvino, Il cavaliere inesistente, in Romanzi e racconti, cit., p. 1064.
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Ma lei, che non seguiva il filo e s’annoiava, zitta zitta incitd la capra a
leccare sulla mezza faccia il Buono e I’anatra a posarglisi sul libro. Il Buono
fece un balzo indietro e alzo il libro che si chiuse; ma proprio in quel
momento il Gramo sbuco di tra gli alberi al galoppo, brandendo una gran
falce tesa contro il Buono. La lama della falce incontro il libro e lo taglio di
netto in due meta per il lungo. La parte della costola restd in mano al Buono,
e la parte del taglio si sparse in mille mezze pagine per I’aria. Il Gramo spari
galoppando; certo aveva tentato di falciar via la mezza testa del Buono, ma
le due bestie erano capitate li al momento giusto. Le pagine del Tasso con i
margini bianchi e i versi dimezzati volarono sul vento e si posarono sui rami
dei pini, sulle erbe e sull’acqua dei torrenti. Dal ciglio d’un poggio Pamela
guardava quel bianco svolare e diceva: - Che bello!

Qualche mezzo foglio arrivo fin sul sentiero per il quale passavamo il dottor
Trelawney e io. Il dottore ne prese una al volo, lo giro e rigird, provo a
decifrare quei versi senza capo o senza coda e scosse la testa: - Ma non si

. . 2
capisce niente...Zzt...zzt. .. %

Come abbiamo visto fin qui, risulta chiaro che Calvino nutre una predilezione per
Ariosto, riscontrabile non solamente nelle sue opere saggistiche e nel commento
all’edizione Einaudi dell’Orlando furioso, ma anche negli scritti di invenzione
letteraria, compresi i tre romanzi dei Nostri antenati. Lorenzo Carpang, nell’articolo
Medardo liberato e ricostruito, mette in luce come la presenza della Gerusalemme
liberata nel Visconte dimezzato, oltretutto come unico testo letterario citato, sia
particolarmente inaspettata e percio degna di essere indagata.”*” Se raffrontiamo la
Liberata con il Visconte possiamo notare alcuni dati interessanti: innanzitutto dal
punto di vista numerico il testo calviniano si articola in dieci capitoli, cioe
esattamente la meta dei venti canti del poema tassiano. Sempre numericamente poi,

si puo notare come a livello strutturale I’esordio del Visconte sia collocato al secondo

2% Calvino, 1l visconte dimezato, in Romanzi e racconti, cit., p. 425.

7 Cfr. L. Carpané, Medardo liberato e ricostruito: per una lettura del Visconte dimezzato attraverso
Tasso, cit., p. 119- 135.

“Si puo parlare di un Calvino ‘ariostista’ a fronte di un Franco Fortini ‘tassista’, quasi una riedizione
moderna della querelle cinquecentesca tra opposte fazioni poetiche o, se si vuole, in una anticipazione
di quell’Ariosto e Tasso di Lanfranco Caretti, edito, e non sara per caso, dall’editrice Einaudi nel
1970, che poi & per la medesima casa editrice, Alfredo Giuliani si cimenta con la Gerusalemme
liberata. ” (p.123).
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capitolo, con il dimidiamento di Medardo, mentre & al quarto canto che il Concilio
infernale determina una svolta della medesima importanza; perfino la scena
dell’ottavo capitolo, col Buono che legge a Pamela la Liberata, si potrebbe affiancare
ad un altro passaggio idilliaco, quello di Armida e Rinaldo nel sedicesimo canto del
poema tassiano. Dal punto di vista tematico, in entrambe le opere ricorre il tema
della guerra tra cristiani e Turchi;*® inoltre, la divisione di Medardo in una meta
buona ed una malvagia, rimanda alla dualita Bene/Male che nella Liberata &€ messa
in scena dallo scontro tra 1’esercito di Dio e le forze infernali, sostenitrici dei
musulmani. Basandoci su queste osservazioni potremmo dire che di primo impatto il
testo di Calvino sembra configurarsi simbolicamente come il dimezzamento della
Liberata. Tuttavia sappiamo che nella Nota 1960, a proposito del dualismo di

Medardo, Calvino scrive che non € il problema del bene e del male ad interessarlo:

E i critici potevano cominciare ad andare su una falsa strada: dicendo che
guel che mi stava a cuore era il problema del bene e del male. No, non mi
stava a cuore per niente, non avevo pensato neanche per un minuto al bene e
al male. Come un pittore pud usare un owvio contrasto di colori perché gli
serve a dare evidenza a una forma, cosi io avevo usato un ben noto contrasto
narrativo per dare evidenza a quel che mi interessava, cioé il dimidiamento.

Dimidiato, mutilato, incompleto, nemico a se stesso ¢ 1'uomo
contemporaneo; Marx lo dice «alienato», Freud «represso»; uno stato

. P : 2
d’antica armonia & perduto, a una nuova completezza s’aspira.”*

Se quindi Tasso mette in scena una contrapposizione netta tra due forze esterne e
opposte, di cui la parte positiva trionfa su quella negativa, in Calvino la scissione €
interna e problematica, le due meta sono egualmente imperfette e non si puo arrivare
ad una vittoria decisiva di una parte sull’altra, ma solamente ad una risoluzione del
dualismo nella molteplicita del reale. Per Calvino questo tipo di atteggiamento nei
confronti di un’interpretazione del reale di tipo manicheo € una costante, come mette

in luce Starobinski:

?%® \a pero ricordato che nella Gerusalemme Liberta Goffredo e il suo esercito stanno combattendo la

prima crociata per liberare Gerusalemme dagli infedeli, mentre nel Visconte si fa riferimento alle
guerre turco- austriache del XVII secolo.
9 1. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1211.
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Quando Calvino pensa o racconta l’opposizione tra la superficie ¢ la
profondita, I’interno e 1’esterno, il chiaro e I’opaco, I’ordine ¢ il disordine, i
modelli geometrizzanti e la resistenza del mondo umano, quando riassume
tutte queste opposizioni in quella tra la forma e 1’informe, o tra mondo
scritto e mondo non scritto, lo vediamo muovere dalla dualita non per
schierarsi a favore di uno dei due termini, né per ricomporre le opposizioni,

ma per fare della dualita la fonte del molteplice.?*

Allora la Gerusalemme Liberata potrebbe rappresentare nel Visconte proprio
I’antimodello, dal quale Calvino prende le distanze. In questo senso vanno
interpretati anche gli atteggiamenti del Buono-lettore ¢ di Pamela-ascoltatrice del
poema tassiano: la meta sinistra di Medardo cerca di usare la Liberata come lettura
edificante e formativa, per “ingentilire” Pamela; mentre la ragazza, annoiata, fa in
modo che la capra e ’anatra interrompano la lettura. L’intento educativo ¢ militante
non € estraneo neppure a Tasso, che si prefigge, dopo ’esperienza romanzesca di
Ariosto, di esaltare la fede cristiana, attraverso un poema a soggetto storico e
religioso. Nel Visconte pero, il poema di Tasso, non riesce a raggiungere 1’attenzione
di Pamela, ragazza rustica e semplice, ma dotata di un’intelligenza naturale, che le
permette ad esempio di interpretare correttamente i segni che le lascia il Gramo. Si
potrebbe allora spiegare I’atteggiamento di Pamela con la preferenza accordata da
Calvino al genere romanzesco e meraviglioso, molto piu ariostesco che tassiano, a
cui per altro appartiene anche lo stesso Visconte.

Un’altra possibile interpretazione ¢ quella di vedere in Pamela la rappresentante del
popolo e nel Buono la figura dell’intellettuale-pedagogo, allora il fatto che il testo
proposto dal Buono non riesca a raggiungere la ragazza, potrebbe simbolicamente
rimandare a quella che Calvino chiama la “mancata integrazione” della narrativa

italiana;

La narrativa italiana contemporanea ¢ nata dunque sotto il segno d’una
integrazione mancata: da una parte il protagonista
lirico-intellettuale-autobiografico; dall’altra, la realta sociale popolare o

borghese, metropolitana o agricolo-ancestrale. | tentativi di Bildung-roman

240 3. Starobinski, Prefazione, in I. Calvino, Romanzi e racconti, cit., p. XXX.
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politico, le storie dei noviziati cospirativi o partigiani d’un protagonista
lirico-intellettuale a contatto col proletariato [...] non riuscirono a
rappresentare con accenno di verita né il travaglio interiore dei protagonisti
né quello epico e collettivo del popolo. [...] Si perpetua [...] Iantitesi tra i
due termini: coscienza intellettuale e mondo popolare, e qui piu che mai la
coscienza intellettuale si piega verso il mondo popolare come a qualcosa di
contrapposto e estraneo, proprio nell’accettarlo come un suggestivo
spettacolo, nel compiacersi delle sue tinte aspre e mosse e nel ricercarne le

nascoste finezze.?*

Nemmeno il lettore razionalistico, rappresentato dal dottor Trelawney, riesce a
comprendere il poema tassiano, che arriva a lui in forma frammentata; Carpane
propone una strada interpretativa che rimandi alla realta letteraria di cui Calvino é

parte e alla quale lo scrittore rivolge le proprie riflessioni critiche:

Questo ¢ appunto cio che non fa la critica italiana d’oggi. Alla quale non si
vuole contestare coerenza e meriti storici e matura civiltd: ma dar conto di
quel sospetto di superfluita che sulla sua funzione si fa ogni giorno piu
insistente [...] Ne risulta perd una critica tutta segni marginali, che puo
approvare o biasimare riga per riga il testo ma solo attraverso 1’addizione di
guanti segni ottiene un giudizio generale. [...] La cosa che mi sembra vada
detta con urgenza & che la critica muore se continua a perdere in
«ampiezza», cioé se non ha un angolo visuale abbastanza ampio da

comprendere il suo oggetto, la letteratura.?*

Dunque & necessaria una critica che ricomponga i frammenti, esattamente come
avviene per il protagonista del Visconte, ricomposto dopo aver sperimentato il
dimidiamento. Ad essere ricondotte ad unita nel romanzo, non sono solamente le due
meta di Medardo, ma anche 1 corpi dei feriti sul campo di battaglia “racconciati” in

qualche modo:
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I. Calvino, Il midollo del leone da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 12, 17.
I. Calvino, Necessita di una critica letteraria da Altri discorsi di letteratura e societa, in Saggi
1945- 1985, cit., p. 1502- 1503.
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Morto per morto, a ogni cadavere facevano di tutto per farlo tornar vivo.
Sega qui, cuci la, tampona falle, rovesciavano le vene come guanti e le
rimettevano al suo posto, con dentro pit spago che sangue, ma rattoppate e
chiuse. Quando un paziente moriva, tutto quello che aveva di buono serviva
a racconciare le membra di un altro, e cosi via. La cosa che imbrogliava di
pit erano gli intestini: una volta srotolati non si sapeva piu come

rimetterli.2*

Secondo Carpané questo passo potrebbe essere letto dunque, come metafora
dell’operato della critica, che deve cercare 1 mezzi per poter approdare ad una nuova

unita, all’interno di una realta frammentata:

In un mondo fatto a pezzi, in cui tutto e staccato e insieme confuso a tutto,
cerchiamo gli strumenti utili insieme a unificare e a distinguere. La
letteratura non s’alimenta del proprio fuoco, né puo ridursi ad attendere che
Mamma Storia se la tiri dietro come una bambina timida, con uno strattone
ogni tanto. Se tutti i nessi della civilta di cui vive non sono vivi a livello dei
tempi, questa che noi crediamo una primavera di gemme e nuvole non dara

che riaccartocciarsi di foglie e ricomparse d’antichi bachi ’estate.?**

1. Calvino, Il visconte dimezzato, in Romanzi e racconti, cit., p. 374- 375.

1. Calvino, Per una letteratura d’impegno da Altri discorsi di letteratura e societd, in Saggi 1945-
1985, cit., p. 1504.
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Capitolo terzo: La contemporaneita del passato

Per comprendere fino in fondo la scelta di Calvino di adottare generi e stili
provenienti dalla tradizione letteraria del passato, ed in particolare tutti gli elementi
ripresi dal modello ariostesco, ¢ necessario estendere 1’indagine al contesto socio-
culturale nel quale le prime opere dello scrittore sono da ascriversi. Calvino prende
infatti le mosse dalla letteratura neorealista, che nell’immediato dopoguerra anima la
narrativa italiana, con un romanzo sulla Resistenza uscito nel 1947 con il titolo i
Sentieri dei nidi di ragno. Tuttavia, fin dal suo esordio, Calvino mostra il proprio
sperimentalismo, introducendo in un’opera di impianto realistico sulla lotta
partigiana, elementi provenienti dal genere fiabesco, soprattutto presentando i fatti
attraverso la prospettiva di un ragazzino, ancora incapace di distinguere il bene dal
male. Sono presenti, inoltre, gia alcune delle caratteristiche che diventeranno
peculiarita dell’autore anche nella trilogia araldica, ovvero I’interesse per 1’azione ¢
lo sviluppo rapido della storia, la focalizzazione sul rapporto tra 1’individuo, la storia
e la natura, I’utilizzo di parole capaci di creare immagini nitide davanti agli occhi del
lettore. Riferendosi allo stile dei Sentieri, Cesare Pavese definisce Calvino uno

“scoiattolo della penna”,**> mentre Elio Vittorini parla di questo romanzo come

un’opera realistica a carica fiabesca.?*°

Il riuso del materiale della tradizione letteraria del passato € giustificato dal grande
sforzo di Calvino nel trovare sempre nuove forme espressive, che consentano allo
scrittore di non abdicare dalla propria funzione di intellettuale e di interprete della
realta, adattando la letteratura al nuovo scenario contemporaneo. Cio a cui Calvino
non vuole rinunciare ¢ I’impegno, ¢ una letteratura che sia anche ricerca, progetto e

costruzione e che possa “saldare sul piano morale le scelte individuali e le grandi

2451, Calvino, Nota introduttiva 1954 al Sentiero dei nidi di ragno, in Romanzi e racconti, cit., p.1205.
¢ Cfr. A. A. Rosa, Stile Calvino, cit., p. 12.
Vittorini parlera dei Nostri antenati come di una fiaba a carica realistica.
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scelte collettive e storiche”. ?*’ L unione inedita tra realismo critico e vena fantastica,
tra recupero della tradizione del passato e volonta di mostrare ed interpretare la realta
contemporanea nella sua disgregazione, segnano la particolarita e la grandezza di

uno scrittore come Calvino:

La letteratura che vorremmo veder nascere dovrebbe esprimere nella acuta
intelligenza del negativo che ci circonda la volonta limpida e attiva che
muove i cavalieri negli antichi cantari o gli esploratori nelle memorie di

viaggio settecentesche.*®

Il modello ariostesco allora, cosi come il genere favolistico e la tradizione
settecentesca, offrono a Calvino degli efficaci strumenti di espressione (e non di
evasione), che in un quadro storico e sociale molto complesso, sorprendono per la
loro attualita.?*® Lo scrittore pud cosi rappresentare la negativita del reale senza perd
limitarsi alla semplice accettazione dello status quo delle cose, richiamandosi ad una

“linea dell’ostinazione nonostante tutto”:

Una resa dell’individualita, e volonta umana di fronte al mare
dell’oggettivita, al magma indifferenziato dell’essere non puo corrispondere
a una rinuncia dell’'uomo a condurre il corso della storia, a una supina
accettazione del mondo com’¢. Per questo vogliamo richiamarci a una linea
dell’ostinazione nonostante tutto che collega i piu ardui esempi di
atteggiamento verso il mondo che siamo andati tratteggiando, come alla
lezione piu priva di illusioni e piu carica ancora d’una forza positiva che

possiamo trarre oggi dai libri e dalla vita.

La riscoperta dell’Orlando furioso come testo ancora vivo ed efficace, promossa da

Calvino come saggista e come scrittore, trova un terreno fertile nella sensibilita e nei
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A. A. Rosa, Stile Calvino, cit., p. XI.

I. Calvino, Il midollo del leone da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 23.

Cfr. I. Calvino, Il midollo del leone da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 22.

“Questa coscienza di vivere nel punto piu basso e tragico di una parabola umana, di vivere tra
Buchenwald e la bomba H., ¢ il dato di partenza d’ogni nostra fantasia, d’ogni nostro pensiero. Ma
non possiamo sopportare la sufficienza, il cinismo freddo, lo sguardo di chi sa tutto e non si brucia, di
chi non rispetta e ammira il fare, I’ardire, il durare degli uomini e delle donne.”

%1 Calvino, Natura e storia del romanzo da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 51.
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gusti della realtd contemporanea. Partendo da un saggio di Remo Ceserani,?®* ci
soffermeremo brevemente sugli elementi che avvicinano il poema cinquecentesco di
Ariosto, ai lettori dell’ultimo Novecento e del nuovo millennio. Questa analisi mette
in luce come la trilogia dei Nostri antenati, composta durante gli anni Cinquanta,
abbia anticipato alcune tendenze successive, come il riuso di generi ed opere del
passato, la commistione tra registri stilistici differenti e lo sguardo ironico e
distaccato con cui osservare il mondo. Uno dei motivi della grandezza di Calvino sta
allora nell’aver capito le possibilita espressive derivanti dal modello ariostesco,
riadattandole e riformulandole in uno stile personalissimo ed adatto ad interpretare la

realta contemporanea.

3.1 Dal Neorealismo alla favola realistica

Il primo romanzo pubblicato da Calvino esce nel 1947 con il titolo di Il sentiero dei
nidi di ragno: come numerose opere della narrativa neorealista dell’immediato
dopoguerra, si tratta di un testo ambientato nel periodo della Resistenza, che propone
una rilettura della vicenda bellica appena trascorsa. Tuttavia ’ottica, attraverso la
quale vengono filtrati gli avvenimenti, € quella di un ragazzino, Pin, che ha appena
varcato le soglie dell’infanzia, ma che pur ne conserva gli atteggiamenti indifesi ed
avventati. Ancora incapace di distinguere il bene dal male, Pin restituisce i fatti legati
alla lotta partigiana sotto un aspetto quasi fiabesco: per impressionare i grandi, il
ragazzo ruba la pistola ad un soldato tedesco nascondendola nel bosco, dove i ragni
fanno 1l nido e quando la riprende in mano, lo fa come fosse “un giocattolo”; per non
perdersi di notte, Pin lascia dietro di sé i noccioli delle ciliegie, proprio come nella

fiaba di Pollicino. La prospettiva con cui vengono riportati i fatti, che porta quindi

' R. Ceserani, Ariosto, il moderno e il postmoderno, in Horizonte, anno 2005, vol.9, p. 27- 44.
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lontano da una rappresentazione di tipo naturalistico e documentario, fa di questo
romanzo un vero e proprio unicum all’interno della letteratura postbellica.

Nella Prefazione del 1964 Calvino parla del Sentiero in questi termini:

Piu che un’opera mia lo leggo come un libro nato anonimamente dal clima
generale d’un’epoca, da una tensione morale, da un gusto letterario che era
quello in cui la nostra generazione si riconosceva, dopo la fine della Seconda
Guerra Mondiale.

L’esplosione letteraria di quegli anni in Italia fu, prima che un fatto d’arte,
un fatto fisiologico, esistenziale, collettivo. [...] La carica esplosiva di liberta
che animava il giovane scrittore non era tanto nella sua voglia di
documentare o informare, quanto in quella di esprimere. Esprimere che
cosa? Noi stessi, il sapore aspro della vita che avevamo appreso allora, tante
cose che si credeva di sapere o di essere, e forse veramente in quel momento

sapevamo ed eravamo.®?

E lo stesso autore ad inserirsi dunque nel solco di una tendenza letteraria come quella
del Neorealismo, nata da una necessita di “espressione”, dopo un’esperienza
traumatica come quella della guerra e della lotta partigiana. Tuttavia 1’autore marca
quelle caratteristiche che fanno del Sentiero un romanzo sui generis e che tracciano
gia la direzione che Calvino percorrera negli anni Cinquanta, quando sara impegnato

a scrivere i tre testi della trilogia dei Nostri antenati:

Credo che ogni volta che si ¢ stati testimoni o attori d’un’epoca storica ci si
sente presi da una responsabilita speciale...

A me, questa responsabilita finiva per farmi sentire il tema troppo
impegnativo e solenne per le mie forze. E allora, proprio per non lasciarmi
mettere in soggezione dal tema, decisi che 1’avrei affrontato non di petto ma
di scorcio. Tutto doveva essere visto dagli occhi d’un bambino, in un
ambiente di monelli e vagabondi. Inventai una storia che restasse in margine
alla guerra partigiana, ai suoi eroismi e sacrifici, ma nello stesso tempo ne

rendesse il colore, 1’aspro sapore, il ritmo...

252 1. Calvino, Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno, in Romanzi e racconti, cit., p. 1185-
1207.
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Questo romanzo € il primo che ho scritto. Come posso definirlo, ora, a
riesaminarlo tanti anni dopo? Posso definirlo un esempio di «letteratura
impegnata» nel senso piu ricco e pieno della parola. [...] Quello che si
chiama I’«engagementy, I’impegno, puo saltar fuori a tutti i livelli; qui vuole
innanzitutto essere immagini e parola, scatto, piglio, stile, sprezzatura,

sfida.™®

Se ne deduce che i valori letterari®®* conseguiti da Calvino nella trilogia araldica,
sono obiettivi che 1’autore si prefigge fin dal suo primo romanzo, e consistono nella
rapidita e nell’interesse per 1’azione ( “ritmo”/ “scatto”/ “piglio”); nell’efficacia e
nella precisione delle parole, atte a configurare immagini visibili nella mente del

lettore (“una storia che rendesse il colore”/ “I’impegno qui vuole essere

255 256

immagini”); = nella sfida.”>” Quest’ultima si delinea anche come “sfida al labirinto”:

E la sfida al labirinto che vogliamo salvare [...] Cosi soltanto si supera
quell’«atteggiamento disperato» che Vittorini («Menabo 4», p. 19)
rimprovera alla vecchia avanguardia e all’eredita che essa ha lasciato alla
nuova: la non-speranza nel determinante della cultura. [...] E a chi vorrebbe
che in cambio rinunciassimo (e a chi e pronto ad accusarci di rinunciare) alla
nostra continua esigenza di significati storici, di giudizi morali, rispondero
che anche cio che ora si pretende (e forse ha le sue ragioni per pretendersi)

metastorico, quel che conta per noi € la sua incidenza nella storia degli

253 |. Calvino, Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno, in Romanzi e racconti, cit., p. 1191-
1192.
2% Cfr. 1. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il nuovo millennio, in Saggi 1945- 1985, cit.,
p. 629.
Nella parte introduttiva alle Lezioni americane I’autore scrive: “Vorrei dunque dedicare queste mie
conferenze ad alcuni valori o qualita o specificita della letteratura che mi stanno particolarmente a
cuore.”
25 Cfr. 1. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il nuovo millennio, in Saggi 1945- 1985, cit.,
p. 676.
Nella lezione dedicata all’esattezza, Calvino afferma: “Esattezza vuol dire per me soprattutto tre cose:
1) Undisegno dell’opera ben definito e ben calcolato;
2) L’evocazione d’immagini visuali nitide, incisive, memorabili; in italiano abbiamo un
aggettivo che non esiste in inglese, «icastico», dal greco sikaotikdc;
3) Un linguaggio il piu preciso possibile come lessico e come resa delle sfumature del pensiero
e dell’immaginazione.”
2% Nella Prefazione 1964 Calvino continua dicendo: “Gia nella scelta del tema c’¢ un’ostentazione di
spavalderia quasi provocatoria. Contro chi? Direi che volevo combattere contemporaneamente su due
fronti, lanciare una sfida ai detrattori della Resistenza e nello stesso tempo ai sacerdoti d’una
Resistenza agiografica ed edulcorata.”
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uomini; che anche di cio che ora si rifiuta (e forse ha le sue ragioni per
rifiutarsi) a un giudizio morale, quel che conta per noi e quello che ci

insegna.”’

Cesare Pavese € il primo a segnalare le peculiarita che distinguono il romanzo di
Calvino rispetto al filone neorealista, mettendone in evidenza il connubio tra
impegno ed impostazione fantastica, per quel che riguarda il taglio con cui Calvino
affronta il tema della Resistenza e la prospettiva dalla quale sceglie di rappresentare

la vicenda:

Stimolato da una materia spessa e opaca, caotica e tragica, passionale e
totale, - la guerra civile, la vita partigiana, da lui vissuta sulla soglia
dell’adolescenza, - Italo Calvino ha risolto il problema di trasfigurarla e
farne racconto colandola in una forma fiabesca e avventurosa, di
quell’avventuroso che si da come esperienza fantastica di tutti i ragazzi. Il
suo protagonista, il bimbo Pin, passa attraverso le miserie, gli eroismi e gli
orrori di quella vita, col perenne distacco, il perenne sarcasmo del vero
ragazzo, dell’innocente che non sa di esserlo e a chi glielo rivelasse

. . . 2
risponderebbe con un’insolenza o un gestaccio.?®

Abbiamo messo in luce nei precedenti capitoli, come il distacco e il sarcasmo siano
strumenti di cui Calvino fa largo uso anche all’interno della trilogia araldica ed ai
quali conferisce soprattutto finalita conoscitive e critiche; i punti di osservazione
sono di estrema importanza nelle opere calviniane, in quanto 1’autore cerca di
trovarne sempre di imprevedibili, conseguendo visioni stranianti che sottraggono la
realta dall’automatismo delle percezioni.259 L’espediente di presentare 1 fatti
attraverso il punto di vista di un bambino, lo si ritrova come abbiamo visto anche nel
Visconte dimezzato, con un narratore ancora incapace di distinguere il bene dal male;
mentre nel Barone rampante la prospettiva arboricola di Cosimo offre un’inedita

possibilita di osservazione e partecipazione alla realta circostante. La componente

257

I. Calvino, La sfida al labirinto da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 122- 123.

I. Calvino, Nota introduttiva 1954 al Sentiero dei nidi di ragno, in Romanzi e racconti, cit., p.
1205.

29 Cfr. AAVV., | formalisti russi. Teoria della letteratura e metodo critico, Einaudi, Torino 2003.
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fiabesca che Pavese sottolinea per il Sentiero, ricompare come predominante nella
trilogia dei Nostri antenati, dove si mescola agli elementi mutuati dal genere

cavalleresco, in particolare dal modello ariostesco:

Ho anche studiato le fiabe popolari, e ho pubblicato una raccolta di fiabe
italiane di tutte le regioni. Mi interessa della fiaba il disegno lineare della
narrazione, il ritmo, 1’essenzialita il modo in cui il senso d’una vita &
contenuto in una sintesi di fatti, di prove da superare, di momenti supremi.
Cosi mi sono interessato del rapporto tra la fiaba e le piu antiche forme di
romanzo, come il romanzo cavalleresco del Medioevo e i grandi poemi del
nostro Rinascimento.

Tra tutti i poeti della nostra tradizione, quello che sento piu vicino e nello
stesso tempo piu oscuratamente affascinante € Ludovico Ariosto,e non mi

stanco di rileggerlo.*°

Cosi Calvino, esordiente con un romanzo neorealistico sui generis, nel 1949
pubblica una silloge di racconti con il titolo Ultimo viene il corvo, dove sviluppa tre
linee tematiche, tra le quali ancora una volta ritorna il tema della Resistenza.?®* Sulla
stessa linea prova a scrivere un vero romanzo realistico rispecchiante i problemi della
societa, ma durante la realizzazione dei Giovani del Po incontra numerose difficolta
ed anche a lavoro concluso, ne rimane tanto insoddisfatto da pubblicarlo non come
libro autonomo, ma a partire dal gennaio 1957 in cinque puntante sulla rivista
Officina.

2601 Calvino, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit.,
p. 74.

Il saggio citato viene letto per la prima volta nel dicembre 1959, cioé I’anno in cui Calvino scrive il
Cavaliere inesistente, ultimo dei tre romanzi dei Nostri antenati. La pubblicazione delle Fiabe italiane
risale invece al 1956.

%1 Cfr. 1. Calvino, Note e notizie sui testi, in Romanzi e racconti, cit., p. 1263: “ Qui preferirei
dividere la materia in tre parti, per mettere in evidenza tre linee tematiche del mio lavoro di quegli
anni. La prima ¢ il racconto “della Resistenza” (o comunque di guerra o violenza) visto come
avventura di suspance o di terrore, un tipo di narrativa che eravamo in parecchi a fare a quell’epoca.
La seconda linea & pure comune a molta narrativa di quegli anni, ed & il racconto picaresco del
dopoguerra, storie colorate di personaggi e appetiti elementari. Nella terza domina il paesaggio della
Riviera, con ragazzi o adolescenti e animali, come personale sviluppo d’una “letteratura della
memoria”. E superfluo osservare che spesso le tre linee si congiungono.”
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Il Visconte nasce quando la strada del realismo si fa difficile da percorrere, come una
sorta di passatempo e di evasione, dove poter pero recuperare quel timbro particolare
e capace di dare all’opera una firma riconoscibile. Tuttavia, il Visconte e i due

seguenti romanzi della trilogia, lungi dall’essere semplici evasioni, risentono a fondo

lo, prima, facevo dei racconti «neorealistici», come si diceva allora. Cioé
raccontavo delle storie successe non a me ma ad altri, o che immaginavo che
fossero successe 0 potessero succedere, e questi altri erano gente, come si
dice, «del popolo» [...] Anche un breve romanzo avevo scritto, nel ’46, Il
sentiero dei nidi di ragno, in cui ci davo dentro a tutto spiano con la brutalita
neorealista, e invece i critici cominciarono a dire che ero «favoloso». lo
stavo al gioco: capivo benissimo che il pregio ¢ d’essere favolosi quando si
parla di proletariato e di fattacci di cronaca, mentre parlando di castelli e di
cigni non c’¢ nessuna bravura.

Cosi provai a scrivere altri romanzi neorealistici, su temi della vita popolare
di quegli anni, ma non riuscivano bene, e li lasciavo manoscritti nel cassetto.
Se pigliavo a raccontare su un tono allegro, suonava falso; la realta era
troppo complessa; ogni stilizzazione finiva per essere leziosa. Se usavo un
tono piu riflessivo e preoccupato, tutto sfumava nel grigio, nel triste, perdevo
quel timbro che era mio, cio¢ I’'unica giustificazione del fatto che a scrivere
fossi i0 e non un altro. [...] Cosi, in uggia di me stesso e con tutto, mi misi,
come per un passatempo privato, a scrivere Il visconte dimezzato, nel
1951.%%

del clima politico e culturale dell’autore:

Non avevo nessun proposito di sostenere una poetica piuttosto che un’altra
né alcuna intenzione dell’allegoria moralistica o, meno che mai, politica in
senso stretto. Certo risentivo, pur senza rendermene ben conto,
dell’atmosfera di quegli anni. Eravamo nel cuore della guerra fredda,
nell’aria era una tensione, un dilaniamento sordo, che non si manifestava in
immagini visibili ma dominavano i nostri animi. Ed ecco che scrivendo una
storia completamente fantastica, mi trovavo senza accorgermene a esprimere

non solo la sofferenza di quel momento ma anche la spinta ad uscirne; cioé
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I. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1209- 1210.
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non accettavo passivamente la realtd negativa ma riuscivo a rimettervi il
movimento, la spacconeria, la crudezza, I’economia di stile, 1’ottimismo

spietato che erano stati della letteratura della Resistenza.?®®

La natura fantastica del romanzo non conduce allora Calvino ad un atteggiamento di
disimpegno e non gli impedisce nemmeno di servirsi della propria esperienza di
scrittore neorealista, per introdurre in un tipo di testo molto differente, la stessa
“carica propulsiva” e lo stesso “ottimismo spietato” di chi ¢ stato protagonista della
storia e si sente depositario di un nuovo senso della vita. In questo modo Calvino
passa dal “realismo favolistico” dei Sentieri, alla “favola realistica” dei Nostri
antenati senza contraddirsi; & curioso osservare, dunque, come Calvino paragoni un

testo come quello di Beppe Fenoglio sulla Resistenza, all’Orlando furioso:

Una questione privata (che ora si legge nel volume postumo di Fenoglio Un
giorno di fuoco) ¢ costruito con la geometrica tensione d’un romanzo di
follia amorosa e cavallereschi inseguimenti come 1’Orlando furioso, e nello
stesso tempo c’¢ la Resistenza proprio com’era, di dentro e di fuori, vera
come mai era stata scritta [...] Ed & un libro di paesaggi, ed € un libro di
figure rapide e tutte vive, ed € un libro di parole precise e vere. Ed € un libro
assurdo, misterioso, in cui cio che si insegue, si insegue per inseguire altro, e

quest’altro per inseguire altro ancora e non si arriva al vero perché.?®

Il modello ariostesco ed i temi piu problematici della realta contemporanea sembrano
coniugarsi felicemente, nel conseguimento di un rapporto tra forma e contenuto,
all’insegna di un ritratto veritiero della vicenda storica (“c’¢ la Resistenza cosi
com’era, di dentro e di fuori, vera come non mai era stata scritta”) e di uno stile

basato sull’esattezza e la rapidita. Inoltre, in questo modo, é possibile mettere in

?%3 1. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1209- 1210.

I. Calvino, Prefazione 1964 al Sentiero dei nidi di ragno, in Romanzi e racconti, cit., p. 1202.

Si noti come I’inseguimento sia sottolineato come elemento chiave dell’opera di Fenoglio: tale
elemento richiama con evidenza 1’espediente narrativo della quéte tanto caro ad Ariosto, dove pure i
protagonisti sono impegnati in ricerche che mai portano al conseguimento dell’oggetto desiderato.
Abbiamo dimostrato come Calvino, specialmente nel Cavaliere inesistente, faccia propria questa
tecnica.
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scena il rapporto tra I’uomo, la natura e la storia, travalicando il confine del genere
romanzo, per approdare a quello epico.”®®

Ariosto diventa allora un modello narrativo ed ideologico, per una scrittura che
prenda le mosse da una spinta conoscitiva, nell’idea di un’opera letteraria che sia

mappa del mondo e dello scibile:

L’Orlando furioso é un libro che contiene tutto il mondo e questo mondo

contiene un libro che vuol essere mondo.®

Fondamentale per comprendere il tipo di sguardo che Calvino riserva al passato € il
saggio del 1972 intitolato Lo sguardo dell ’archeologo, in cui lo scrittore denuncia i
grandi cambiamenti che hanno coinvolto il mondo contemporaneo, non piu
interpretabile attraverso “rassicuranti categorie basate sull’antropocentrismo”.?®’
L’intellettuale allora deve farsi archeologo o paleoetnografo, descrivendo ogni
coccio delle produzioni umane frammentate, senza presumere di poter subito

spiegarle, ma con I’imperativo di “indicare e descrivere”, servendosi degli strumenti

delle diverse discipline.

E la letteratura - ¢ venuto il momento di dirlo - il campo d’energie che
sostiene e motiva questo incontro e confronto di ricerche e operazioni in
discipline diverse, anche se apparentemente distanti ed estranee. E a
letteratura come spazio di significati e di forme che valgono non solo per la
letteratura. Noi crediamo che le poetiche letterarie possano rimandare a una

poetica del fare, anzi: del farsi.”®

Calvino propone di affrontare i cambiamenti contemporanei, attraverso un

rinnovamento della memoria del passato, non all’insegna del ripiegamento

265 Cfr. 1. Calvino, Natura e storia del romanzo da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 30:
“Individuo, natura, storia: nel rapporto tra questi tre elementi consiste quella che possiamo chiamare
I’epica moderna.”

2661, Calvino, Il libro, i libri da Altri discorsi di letteratura e societa, in Saggi 1945- 1985, cit., p.
1849.

67 3. Nicosia, Le lenti del cavalleresco nel secondo Novecento, in Quaderni del Novecento, anno.
2012, vol. XII, p. 27.
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I. Calvino, Lo sguardo dell’archeologo da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 327.
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nostalgico, ma per recuperare 1’energia e i mezzi necessari a saltare in avanti, verso il

futuro:

Insoddisfatti come siamo del nostro mondo sempre meno abitabile e persuasi
che gli strumenti per cambiarlo non si danno se non insieme a quelli per
capirlo, ogni occasione per ripensare qualcosa da capo ci rallegra. Non si va
avanti se non rimettendo in gioco qualcosa che gia si credeva punto d’arrivo,
acquisto consolidato, certezza. Ma con questa avvertenza: altro € essere
pronti a retrocedere per meglio saltare, altro é idoleggiare (ideologizzare) la
regressione; anche nel giorno in cui meno siamo sicuri (sperimentalmente) di

cosa sia progresso, la regressione resta il nome di un pericolo preciso

(sperimentato).”®®

Il genere cavalleresco e Ariosto fanno quindi parte di quella tradizione recuperata e
rinnovata, che puo costituire il trampolino dal quale saltare efficacemente in avanti,
nella costruzione di un solido futuro. Il riuso dei generi letterari e allora da intendersi
come recupero di energia da immettere nel discorso culturale contemporaneo, per
poter conseguire quella letteratura di “sfida al labirinto” tanto cara a Calvino, anche
dopo la fine delle grandi narrazioni e per recuperare la spinta attiva dell’uomo nella

storia.

3.2 La struttura aperta del poema ariostesco e I’evoluzione

del romanzo nel dopoguerra

In Tre correnti del romanzo italiano d’oggi Calvino delinea le caratteristiche del

genere romanzo dall’immediato dopoguerra, fino ad arrivare alle soglie degli anni
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I. Calvino, Lo sguardo dell’archeologo da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 325.
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Sessanta: I’esperienza neorealista da una spinta propulsiva alla narrativa italiana,
all’interno della quale vengono alla luce numerosi romanzi, alcuni della qualita delle
opere di Cesare Pavese e Elio Vittorini,>”° altri meno notevoli dal punto di vista
letterario, ma sicuramente importanti per registrare il clima culturale e sociale di quel

periodo.

Una stagione straordinaria dello spirito italiano, quella che accompagno e
segui la Resistenza, la vittoriosa lotta popolare contro il fascismo. Fu un
periodo crudo e miracoloso, un risveglio unico nella nostra storia, che
neanche durante il Risorgimento aveva conosciuto una cosi generale
partecipazione di popolo, tali esempi d’abnegazione e di coraggio, tanto
fervore di rinnovamento nella cultura. La Resistenza fece credere possibile
una letteratura come epica, carica d’un’energia che fosse insieme razionale e
vitale, sociale ed esistenziale, collettiva ed autobiografica. Quella sorta di
tensione mitica che anima le opere di Pavese e Vittorini ¢ il frutto piu
prezioso e irripetibile di quel clima. [...] Bisogna dire che in questo clima le
poche voci di veri scrittori furono soverchiate da una fiumana di libri grezzi,
di voci anonime, di testimonianze sulle esperienze piu crude, di nudi
documenti della vita popolare, di tentativi letterari immaturi, di bozzetti
naturalistici regionali, di una retorica popolaresca che si sovrapponeva alla
realta: tutti questi aspetti, buoni e cattivi insieme, caratterizzarono quello che
e stato chiamato il neorealismo italiano, e che fu, pur con tutti i suoi difetti,
un’epoca letteraria piena di vita, che coincide all’ingresso col primo

decennio o forse solo col primo quinquennio del dopoguerra.”™

Dall’immediato dopoguerra, alle soglie degli anni Sessanta il clima politico e sociale

¢ cambiato, ’entusiasmo collettivo per la libertd riconquistata attraverso la

210 Cfr. 1. Calvino, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi da Una pietra sopra, in Saggi 1945-
1985, cit., p. 66- 67.

“L’opera creativa di Cesare Pavese, una serie di brevi romanzi che sono il ciclo narrativo piu denso e
drammatico dell’Italia moderna, ¢ stato interrotta dalla morte dell’autore, suicida nel 1950. L’opera
creativa di Elio Vittorini- che ¢ stato soprattutto 1’autore d’un romanzo che possiamo considerare il
manifesto della nuova letteratura, Conversazioni in Sicilia (scritto tra il 1937 e il 1939) - ¢ interrotta
da un lungo silenzio dell’autore che da diversi anni interviene soltanto in funzione critica e come
scopritore di nuovi scrittori”.

Y1, Calvino, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit.,
p. 66- 67.
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Liberazione, lascia il posto ad orizzonti politici sempre piu inquietanti, segnati dalle
tensioni della guerra fredda e dalle repressioni sovietiche nei Paesi satelliti. Dal
punto di vista economico e sociale, 1’Italia si prepara ad entrare in una straordinaria e
traumatica fase di progresso economico, che vede passare il Paese da uno stato
prevalentemente agricolo e preindustriale, ad uno stato di capitalismo avanzato.
Anche Dintellettuale diventa una figura economico-sociale, inserita nel settore
dell’intrattenimento, attento ai gusti e alle richieste del grande pubblico.272 In questo
contesto la narrativa comincia a mostrare i primi contraccolpi e sembra arrancare;
cosi Calvino scrive in un articolo comparso in Ulisse nel volume IV dell’autunno-
inverno 1956-1957:

La narrativa ¢ il mezzo di espressione piu in crisi di tutti e da piu tempo, ed é
anche perché € quella che ha piu fiato in corpo di tutti e pud vivere in crisi
ancora chissa per quanto.

Un tempo dicevamo: no, non € in crisi, ve lo faremo vedere noi. Era il
dopoguerra, ci pareva d’avere un motore dentro, i termini della crisi della
narrativa li vedevamo ma credevamo che non ci riguardassero. Mi capitd
anche di sostenere che il romanzo non poteva morire: perd non mi riusciva di

farne stare in piedi uno.”®

La narrativa, e soprattutto il romanzo é in crisi: lo stesso Calvino prova a scrivere
“romanzi neorealistici, su temi della vita popolare”,”’* ma incontra invalicabili
difficolta che aggira avvalendosi di generi diversi dal romanzo realista, adottando ad

esempio il registro fantastico per | nostri antenati, o preferendo il genere del

272 Cfr. 1. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1209.
Nella Nota 1960 Calvino registra cosi i cambiamenti sociali degli anni Cinquanta: “Era la musica
delle cose che era cambiata: la vita sbandata del periodo partigiano e del dopoguerra s’allontanava nel
tempo, non s’incontravano piu tutti quei tipi strani che ti raccontavano storie eccezionali, 0 magari
s’incontravano ancora, ma non veniva piu da identificarsi con loro e nelle loro storie. La realta entrava
in binari diversi, esteriormente piu normali, diventava istituzionale; le classi popolari era difficile
vederle se non attraverso le loro istituzioni; e anch’io ero entrato a far parte d’una categoria regolare:
quella del personale intellettuale delle grandi citt, in abito grigio e camicia bianca.”

2731, Calvino, Le sorti del romanzo da Altri discorsi di letteratura e societd, in Saggi 1945- 1985, cit.,
p. 1512.

%% Cfr. 1. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1209.
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racconto.?”®

Procedendo nell’articolo citato precedentemente, Calvino segue
indicando traiettorie alternative al genere tradizionale del romanzo, per far in modo

che la letteratura mantenga un ruolo attivo nel processo di cambiamento globale:

Io auspico un tempo di bei libri pieni d’intelligenza nuova come le nuove
energie e macchine della produzione, e che influiscano sul rinnovamento che
il mondo deve avere. Ma non penso che saranno romanzi; penso che certi
agili generi della letteratura settecentesca - il saggio, il viaggio, 1’utopia, il
racconto filosofico o satirico, il dialogo, 1’operetta morale - devono
riprendere un posto di protagonisti della letteratura, dell’intelligenza storica

e della battaglia sociale.”®

Le soluzioni proposte sono quelle del riuso di generi provenienti dalla tradizione, in

277

questo caso del periodo illuminista (il “gran secolo d’eccentrici”),”"" nel quale

Calvino, come sappiamo, ambienta il Barone rampante. La contaminazione tra uno
99278

\

stile e I’altro ¢ “I’eccentricita o irregolarita della narrativa di Calvino e se con il
Sentiero dei nidi di ragno, “decostruisce” dall’interno le forme narrative del
realismo, introducendovi elementi fantastici, nel Barone rampante ad essere
decostruita, secondo Claude Imberty, e la struttura ideologica dei romanzi postbellici.
Se infatti nella letteratura neorealista & la centralita del popolo ad essere protagonista,
nel Barone ¢ 1’eccentricita di Cosimo, che partecipa agli eventi politici pur
conservando la propria posizione periferica (proprio come Calvino, fuoriuscito dal
PCI). Ancora una volta si ha la conferma di quanto la fantasia e la realta non siano
mai autoescludenti nelle opere di Calvino e di come 1’urgenza espressiva non possa

relegare e confinare la produzione artistica dello scrittore dentro un unico genere. La

grandezza di un’opera contemporanea consiste, dunque, anche nel poter essere letta

25 Tra i racconti degli anni Cinquanta ricordiamo quelli realistici de La nuvola di smog e La
speculazione edilizia, che parlano dei cambiamenti socio- economici del boom, e i brevi racconti di
Marcovaldo ovvero le stagioni in citta, che possiamo classificare come fiaba metropolitana.

Cfr. 1. Calvino, Saggi 1945- 1985, cit., p. 73: Calvino si colloca nella terza via che i romanzieri
italiano possono percorrere, cioe non in quella elegiaca, né in quella dialettale, ma in quella della
trasfigurazione fantastica.

%7, Calvino, Le sorti del romanzo da Altri discorsi di letteratura e societd, in Saggi 1945- 1985, cit.,
p. 1514.

277 Cfr. 1. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960) ,in Romanzi e racconti, cit., p. 1215.

%78 C. Imberty, Calvino scrittore eccentrico, cit., p. 36- 37.
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su molti piani ed é per questo che Calvino arriva a dare una nuova definizione di

romanzo:

Devo riconoscere [...] che oggi esiste un bisogno di letture che non si
esauriscano in una dimensione sola, un bisogno che non viene sfamato da
tante opere magari perfette ma che hanno la loro perfezione proprio nella
loro unidimensionalita. [...] Ecco che giunto a questo punto mi sembra di
poter azzardare una nuova definizione di quel che oggi (e percio sempre) il
romanzo ¢: un’opera narrativa fruibile e significante su molti piani che si
intersecano. Considerato alla luce di questa definizione, il romanzo non & in
crisi. E anzi la nostra un’epoca in cui la plurileggibilita della realta ¢ un dato
di fatto fuori del quale nessuna realta pud essere accostata. E ¢’¢
corrispondenza tra alcuni dei romanzi che oggi si scrivono o si leggono o si
rileggono e questo bisogno di rappresentazioni del mondo per via
d’approssimazioni pluridimensionali, magari composite, in cui un’unita di
nucleo mitico, un rigore interno - senza il quale non esiste opera di poesia -
sia da scoprire al di la delle varie lenti di cultura, di coscienza, di estro e
mania personale che compongono il loro cannocchiale. Insomma romanzi
come era romanzo - faccio un nome solo tra quelli che mi vengono in mente

- il Don Chisciotte.?”

Se ci ricolleghiamo a quanto scritto in Tre correnti del romanzo italiano d’oggi, non
sembra un azzardo pensare che tra i romanzi del passato, validi anche in una
contemporaneita segnata dal bisogno di plurileggibilita, che Calvino ha in mente,

oltre all’opera di Cervantes, vi sia anche 1’Orlando furioso di Ariosto:

Ariosto che pud vedere tutto soltanto attraverso 1’ironia e la deformazione
fantastica ma che pure mai rende meschine le virtt fondamentali che la
cavalleria esprimeva, mai abbassa la nozione di uomo che anima quelle
vicende, anche se a lui ormai pare non resti altro che tramutarle in un gioco
colorato e danzante. Ariosto cosi lontano dalla tragica profondita che un

secolo dopo avra Cervantes, ma con tanta tristezza pur nel suo continuo

?%1. Calvino, Risposte a 9 domande sul romanzo da Altri discorsi di letteratura e societa, in Saggi

1945- 1985, cit., p. 1524- 1525.
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esercizio di levita ed eleganza [...] Tutte lezioni attuali, necessarie oggi,
nell’epoca dei cervelli elettronici e dei voli spaziali. E un’energia volta verso
I’avvenire, ne sono sicuro, non verso il passato, quella che muove Orlando,

Angelica, Ruggiero, Bradamante, Astolfo...**

Coerente al modello ariostesco ¢ allora anche 1’auspicio di Calvino perché il
“romanzo- romanzo” in Italia possa colmare la mancanza dell’avventura (‘“prova

razionale dell’'uomo sulle cose a lui contrarie”)

presente invece nelle letterature
straniere e nella nostra tradizione cavalleresca e che la prima preoccupazione di uno

scrittore dovrebbe essere quella di divertire i propri lettori:

In questi ultimi tempi mi sono affezionato a Brecht, oltre che ai drammi alle
pagine teoriche, che avevo, prima, ingiustamente trascurato. Un Brecht della
narrativa non c¢’¢ purtroppo, € questo suo modo di intendere il teatro si &
continuamente tentati di trasporlo, di tradurlo in altri termini per la narrativa.
A cominciare da quel suo primo, meraviglioso assioma: che lo scopo del
teatro € di divertire. Che si, ci sono nella storia del teatro tutte le ragioni
religiose, etiche, sociali, ma a condizione di divertire la gente. Anche per la
narrativa & lo stesso. E ce lo si dimentica troppo.*

Possiamo allora rintracciare nelle prospettive indicate e seguite da Calvino per il
romanzo, una ripresa del modello ariostesco, in cui le avventure dei personaggi
costituiscono la vera ossatura del poema, che rimane cosi aperto alla molteplicita del
reale. Cosi come nessun disegno provvidenziale guida i protagonisti del Furioso, allo
stesso modo un’interpretazione unica e rassicurante della realta sfugge nella
contemporaneita di Calvino, dove una pluralita di significati si sono sedimentati uno

sopra 1’altro e dove non I’unita, ma il frammento fa da padrone.283 Tuttavia la

2801 Calvino, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit.,

p. 75. Si noti che questo saggio e il precedente articolo citato risalgono entrambi all’anno 1959.

*811. Calvino, Mancata fortuna del romanzo italiano da Altri discorsi di letteratura e societa, in Saggi
1945- 1985, cit., p. 1511.

?82 1. Calvino, Le sorti del romanzo da Altri discorsi di letteratura e societd, in Saggi 1945- 1985, cit.,
p. 1514.

*8 . Calvino, Lo sguardo dell’archeologo da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 324- 327.
La frammentazione del reale é la premessa iniziale del saggio Lo squardo dell’archeologo.
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letteratura, puo far fronte alla complessita del reale, servendosi dell’ironia critica,

attraverso la quale demolisce e ricostruisce,?®* recuperando lo scarto attivo sui fatti:

Noi siamo pure tra quelli che credono in una letteratura che sia presenza
attiva nella storia, in una letteratura come educazione, di grado e di qualita
insostituibile. [...] Abbiamo detto che un rapporto affettivo con la realta non
ci interessa; non ci interessa la commozione, la nostalgia, I’idillio, schermi
pietosi, soluzioni ingannevoli per difficolta dell’oggi: meglio la bocca amara
e un po’ storta di chi non vuole nascondersi nulla della realta negativa del
mondo. Meglio si, purché lo sguardo abbia abbastanza umilta e acume per
esser continuamente capace di cogliere il guizzo di cio che inaspettatamente

ti si rivela giusto, bello, vero.”*

Il modello ariostesco inoltre, attraverso la centralita dell’azione, permette a Calvino,
evitando le vie del ripiegamento lirico-soggettivo e dello sperimentalismo
linguistico,?®® di recuperare la “carica epica ed avventurosa, di energia fisica e

morale” e la dimensione dell’individuo:

Intelligenza e volonta: gia proporre questi due termini vuol dire credere
nell’individuo, rifiutare la sua dissoluzione. E nessuno piu di chi ha imparato
a porre i problemi storici come problemi collettivi, di masse, di classi, e

milita tra coloro che seguono questi principi, pud oggi imparare quanto vale

284 Cfr. 1. Calvino, Ingegneri e demolitori da Altri discorsi di letteratura e societa, in Saggi 1945-

1985, cit., p. 1480- 1482.

In questo saggio Calvino parla della necessita dello scrittore socialista di accompagnare la “denuncia”
ed “il documento della crisi”, ad una fase di ricostruzione, mettendo al centro dell’azione una nuova
gamma di personaggi. “Questa ¢ la condanna della nostra debolezza di fronte a un tale compito, il
marchio della societa che ci ha nutriti: amiamo pit le macerie che le capriate e i ponti; la coscienza dei
mali della nostra societa ci ha presi fino al midollo ma ¢ rimasta stagnante. [...] Ci vincola
un’incapacita, una paura: costruire il personaggio positivo. Che il male sia piu poeticamente
rappresentabile del bene € un pregiudizio che comunemente viene detto romantico. [...] Ogni civilta
ha avuto i suoi ingegneri delle anime nuove come i suoi demolitori delle anime antiche. [...] I paladini
dei cantori di gesta codificarono cosi solidamente 1’etica feudale che fu molto faticoso il demolirla a
colpi d’Ariosto e di Cervantes. [...] Bisognera far nascere una gamma di personaggi che inaugurino
tutto un mondo di nuove fantasie, di nuovi contatti con la vita, la morte, I’amor, la citta, la natura, una
gamma di personaggi positivi ma non legnosi e retorici, che sia possibile sempre anche criticare,
canzonare e compatire come ammirare e esaltare, se si vuole che veramente siano di paradigma agli
uomini nuovi, e che gli uomini nuovi possano criticarsi e migliorarsi riconoscendosi in loro.”

?%51. Calvino, 1l midollo del leone da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 23.

Si fa sempre riferimento a I. Calvino, Tre correnti del romanzo italiano d’oggi da Una pietra
sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 61- 75.
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la personalita individuale, quanto e in essa di decisivo, quanto in ogni
momento 1’individuo ¢ arbitro di sé e degli altri, puo conoscere la liberta, la
responsabilita, lo sgomento. | romanzi che ci piacerebbe scrivere o leggere
sono i romanzi d’azione, ma non per un residuo di culto vitalistico o
energetico: cio che ci interessa sopra ogni altra cosa sono le prove che

1’uomo attraversa e il modo in cui egli le supera.?®’

3.3 Ariosto, Calvino e il postmoderno

Se confrontiamo il giudizio di Benedetto Croce, che in un saggio critico del 1920
descrive |’Orlando furioso come il poema dell’armonia, %® con alcune osservazioni
di Calvino sullo stesso poema e in generale sull’autore Ariosto, notiamo subito una

divergenza interpretativa:

Questo poeta [Ludovico Ariosto] cosi assolutamente limpido ed ilare e senza
problemi, eppure in fondo cosi misterioso, cosi abile nel celare se stesso [...]

con tanta tristezza pur nel suo continuo esercizio di levita ed eleganza.?®®

In realta, nel secondo Novecento, sono in molti tra critici, interpreti e filologi, a
condividere lo stesso tipo di lettura di Calvino, mettendo in luce nel poema di
Ariosto una forte componente di disarmonia e d’irrequietudine, dietro una superficie
di apparente ordine ed equilibrio. Gia a partire dalla stesura del testo, vediamo
Ariosto continuamente impegnato ad aggiungere, revisionare ed escludere parti del

poema, lavorando in un contesto storico e politico di instabilita e cambiamento. Un

287

I. Calvino, Il midollo del leone da Una pietra sopra, Saggi 1945- 1985, cit., p. 23.

B. Croce, Ariosto, Shakespeare, Corneille, Laterza, Bari 1968.

I. Calvino, Tre correnti del romanzo italiano oggi da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit.,
p. 74- 75.
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approccio al testo di questo tipo, che non si limita quindi a coglierne solamente
I’apparente armonia, favorisce I’avvicinamento tra il poema cinquecentesco e la
sensibilita ed i gusti del secondo Novecento. Calvino quindi, non solo attraverso la
propria attivita di saggista e curatore di un’edizione del poema ariostesco, favorisce
la riscoperta del Furioso, mettendone in luce la contemporaneitd e I’efficacia
comunicativa, ma anche, come abbiamo dimostrato, mediante le opere di invenzione
letteraria fa propri alcuni degli strumenti espressivi e narrativi di Ariosto,
reinterpretandoli in uno stile personalissimo.*®

Remo Ceserani in un articolo intitolato Ariosto, il moderno e il postmoderno si
sofferma sulle caratteristiche del Furioso, che giustificano una “riscoperta da parte
della sensibilita postmoderna” del poema cinquecentesco ed “un’adesione quasi
istintiva per quel mondo di gesti, valori, avventure” da parte dei giovani lettori
“postmoderni”,®®* la cui “sensibilita romanzesca e metanarrativa, digitale e
multimediale”, si accende di entusiasmo di fronte al testo di Ariosto.? Prima di tutto
Ceserani individua nel “gusto postmoderno della contaminazione dei generi e del
pastiche”, una corrispondenza nel modo in cui Ariosto mette insieme il genere
romanzesco ed epico, inserendo inoltre elementi narrativi di tipo novellistico e
fiabesco, figurazioni mitologiche, costruzioni allegoriche. In particolare la
commistione tra epos e romanzo, crea un continuo alternarsi tra una linea che tende
alla chiusura ed un’altra che porta invece alla digressione ed a forme di deviazione
narrativa. Dal punto di vista della trama allora, se da una parte l’elemento
romanzesco si manifesta nell’entrelacement e nell’incessante quéte dei personaggi
che si muovono in uno spazio labirintico, dall’altra parte, 1’elemento epico si mostra
nella struttura equilibrata, armonica e controllata, soprattutto quando verso la fine del

poema, le magie si dissolvono e le linee divaganti sono abbandonate, in direzione

%0 Cfr. 1. Calvino, Postfazione ai Nostri antenati (Nota 1960), in Romanzi e racconti, cit., p. 1209.

Lo scrittore afferma che usando un tono “piu riflessivo e preoccupato tutto sfumava nel grigio, nel
triste” e perdeva “quel timbro” che lo rendeva unico e riconoscibile. Potremmo affermare che il
particolare “stile Calvino”, come lo definisce il critico Asor Rosa, si nutre anche del modello
ariostesco, in particolare dello scetticismo conoscitivo (che si riflette soprattutto sulle riflessioni
metanarrative) e dell’ironia critica e de costruttiva del Furioso.

2L Cfr. R. Ceserani, Qualche considerazione sulla modernita liquida, in La modernita letteraria,
anno 2010, n.3, p. 11- 25.

?%2 R. Ceserani, Ariosto, il moderno e il postmoderno, in Horizonte, anno 2005, vol. 9, p. 27- 44.
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della conclusione. 1l Furioso si configura allora come un testo instabile e spurio, non
classificabile all’interno di un unico genere codificato nel Cinquecento;293 se
ripensiamo allora a quello che Calvino scrive nel saggio Risposte a 9 domande sul
romanzo, risulta evidente che la commistione di generi e stili differenti, rende il

poema ariostesco estremamente vivo e contemporaneo:

[...] oggi esiste un bisogno di letture che non si esauriscano in una direzione
sola, un bisogno che non viene sfamato da tante opere magari perfette ma
che hanno la loro perfezione nelle loro rigorosa unidimensionalita. Ad esse €
possibile contrapporre una non vasta serie di libri contemporanei la cui
lettura e rilettura ci ha dato un particolare nutrimento proprio perché ci
possiamo immergere in esse verticalmente (cioé perpendicolarmente alla

direzione della vicenda) con continue scoperte ad ogni strato o livello [.. I

Un altro elemento del poema di Ariosto che contribuisce ad avvicinare 1’opera alla
sensibilita postmoderna (¢ mi riallaccio sempre all’articolo di Ceserani), ¢ la
continua messa in discussione delle certezze, che investe i comportamenti dei
personaggi ed il loro modo di affrontare le prove della vita. Questo sostanziale
“relativismo epistemologico” si manifesta in espressioni come “forse era ver”, “io
dico forse”, “non ch’io ve I’accerti”, € nell’ironia critica che permette all’autore,
attraverso una visione dall’alto e con un prospettiva percio distaccata dalle vicende,
di mettere in luce le contraddizioni e le debolezze dei personaggi e della natura
umana in generale. In questo modo Ariosto si distacca dal particolare, conseguendo

una visione del reale non piu limitata e rassicurante, che tiene conto delle

*% Proprio per la sua struttura contraddittoria ed il suo carattere spurio, il Furioso fu al centro della

querelle cinquecentesca che lo compard con la Gerusalemme Liberta del Tasso. Mentre infatti i
sostenitori dell’ortodossia neo-aristotelica si schierarono dalla parte di Tasso, gli estimatori del “gioco
ariostesco tra spinta centrifuga e centripeta”, tra i quali Galileo Galilei, preferirono il Furioso.
Certamente anche la questione linguistica risultd di primaria importanza, con Leonardo Salviati e
I’Accademia della Crusca detrattori del Tasso, al quale contestavano 1’uso di voci estranee alla
tradizione toscana.

Cfr. G. Dell’Aquila, Galileo tra Ariosto e Tasso, inLa prosa di Galileo. La lingua, la retorica, la
storia, a cura di Mauro Di Giandomenico e Pasquale Guaragnella, Lecce, Argo, 2006, p. 239-264.

2%4 1. Calvino, Risposte a 9 domande sul romanzo da Altri discorsi di letteratura e societa, in Saggi
1945- 1985, cit., p. 1524.
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29 1 ironia di Ariosto,

molteplicitd e delle ambivalenze del mondo e dell’uomo.
inoltre, & accompagnata da un sentimento di nostalgia verso un passato, di cui si
prende consapevolmente atto della fine: da una parte infatti il poeta si sente legato ai
valori e agli ideali del periodo cavalleresco, dall’altra ¢ consapevole di aderire ad un
codice che la storia ha messo definitivamente in crisi.

Abbiamo visto quanto Calvino, gia a partire dagli anni Cinquanta, si serva di questa
visione dall’alto, di questo distacco ironico, per poter osservare ed interpretare una
realta sempre piu frammentata e complessa. Tale caratteristica calviniana sembra
precorre una delle tendenze piu utilizzate dagli scrittori nei decenni successivi, tanto
che Linda Hutcheon sostiene che I’ironia e la parodia sono le figure dominanti del

Postmoderno.?®

%1 Calvino, Definizioni di territori: il comico da Una pietra sopra, in Saggi 1945- 1985, cit., p. 197-

198.

%% Cfr. L. Hutcheon, Irony, Nostalgia, and Postmodern, in Methods for the Study of Literature as
Cultural Memory, Studies in Comparative Literature, Editions Rodopi, Amsterdam, Atlanta 2000, p.
189-207.

L’ironia, secondo la Hutcheon, crea quella necessaria distanza per riflettere sul presente e sul passato,
senza rimanere schiacciati da uno sguardo nostalgico e sterile.
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