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Introdução 

A poesia, enquanto forma artística de expressão, tem a capacidade singular de 

capturar as complexidades da experiência humana, revelando-se uma das formas de 

sublimação da dor. Pela sua beleza e subtileza, a poesia permite que os sentimentos mais 

profundos e os pensamentos mais íntimos sejam comunicados de maneira poderosa. Nesta 

dissertação, embarcamos numa viagem segura pelo mundo da poesia intimista de Odete 

Costa Semedo, uma figura proeminente no cenário literário da Guiné-Bissau. 

A escolha dessa recolha como sujeito desta dissertação surgiu da leitura do volume 

Heranças Pós-coloniais nas Literaturas de Língua Portuguesa (2020), coordenado por 

Margarida Cafalate Ribeiro, onde num capítulo dedicado à jovem literatura da Guiné-

Bissau, aparece o nome de Odete Semedo como uma das poucas vozes femininas do 

território guineense, gerando assim o primeiro contacto com a autora. A escolha de Entre 

o ser e o amar nasce depois de uma consulta sobre os diferentes trabalhos que tinham 

sido realizados sobre as obras da autora, alguns dos quais estão citados na bibliografia 

deste trabalho, notando assim que, além de comentários sobre alguns dos poemas, eram 

muito poucas as análises sobre a inteira recolha poética, diferentemente do que tinha 

acontecido com No fundo do canto (2007), coletânea poética da autora, publicada depois 

da atroz guerra civil (1998-99). 

Assim nasceu a vontade de dar maior voz a esta obra inaugural da autora, tentando 

valorizar todos os matizes de uma obra que precisa de uma análise profunda e acurada 

para fazer revelar os seus lugares escondidos. 

Para a realização desta dissertação, três foram os trabalhos que se revelaram 

fundamentais e sem os quais a análise da coletânea poética teria sido muito mais escassa: 

trata-se da Tese de Doutoramento da própria Odete Semedo, As Mandjuandadi: cantigas 

de mulher na Guiné-Bissau: da tradição oral à literatura (2010); a profundíssima análise 

do espaço literário guineense, realizada por Moema Parente Augel no volume O desafio 

do Escombro: nação, identidades e pós-colonialismo na literatura da Guiné-Bissau 

(2007) e o trabalho mais recente realizado por Joaquim Eduardo Bessa da Costa Leite, A 

Literatura Guineense: Contribuição para a Identidade da Nação, tese de doutoramento 

publicada em 2014. Além desses três pilares, também a entrevista concedida por Odete 

Semedo à autora desta dissertação deu um contributo significativo a este trabalho. 
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A coletânea poética Entre o ser e o amar permitiu-nos explorar as intricadas 

intersecções entre a esperança e o incerto, o ser individual e o coletivo, a perda dum 

espaço identitário e a valorização do espaço coletivo, enquanto navegamos por uma 

realidade constantemente evolutiva e muitas vezes incerta. 

O presente trabalho está estruturado em três capítulos, cada um explorando facetas 

diferentes da poesia de Odete Costa Semedo e o contexto em que ela se insere. No 

primeiro capítulo, situamos a obra no contexto histórico e cultural da Guiné-Bissau com 

uma particular atenção sobre a história pré-colonial. Esta dissertação traça um mapa da 

evolução literária da Guiné-Bissau, desde os primeiros lampejos literários nos anos da 

Luta pela Independência, até à consolidação de uma literatura mais intimista nos anos da 

década do 1990. Ao examinar as distintas fases literárias, esta pesquisa ilumina como a 

literatura guineense emerge das sombras da colonização para expressar a identidade e a 

aspiração de um povo caindo depois na desilusão por causa das promessas não cumpridas 

pelo Estado. 

Antes de nos adentrarmos nas complexidades da literatura guineense, abordamos 

a importância da oralidade como base fundamental da expressão artística nesse espaço. 

Desde tempos remotos, a tradição oral tem servido como veículo de preservação da 

cultura, transmitindo narrativas, saberes e valores de geração em geração. Serão 

analisadas também as diversas fases literárias do país, observando como elas se 

desenvolveram e influenciaram o panorama poético contemporâneo. Dentro deste 

contexto, ressaltamos a posição das mulheres na literatura guineense e como elas 

moldaram a voz literária do país para introduzir a autora protagonista deste trabalho e 

mergulhar na vida e na obra de Odete Costa Semedo. 

No centro desta investigação está a poesia de Odete Semedo. Navegando pelas 

águas líricas por ela traçadas, analisamos o processo de criação poética da autora. Desde 

a escolha linguística até à meta-poesia presente em “Entre o ser e o amar”, exploramos 

como a sua obra oferece um refúgio seguro num mundo de incertezas. Examinando os 

seus versos, deparamo-nos com oscilações contínuas entre a esperança e a desilusão, onde 

a alegria da infância e a unidade da comunidade contrastam com as duras realidades da 

nação. No segundo capítulo, concentramo-nos sobre Entre o ser e o amar, explorando a 

jornada poética de Odete Semedo como “uma viagem segura num mundo incerto”. 

Analisamos o processo criativo da autora, começando pela escolha linguística que 
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permeia os seus versos. Nesse corpo poético, encontra-se uma rica exploração de meta-

poesia, onde as palavras transcendem a sua definição literal para criarem um diálogo 

interno entre o poeta e o leitor, mas sobretudo entre o poeta e o poeta. Através de imagens, 

metáforas e simbolismos, Odete Semedo constrói uma ponte entre o ser individual e o 

território guineense. Nessa exploração, o leitor testemunha as oscilações contínuas entre 

esperança e desilusão, com atenção às crianças às quais deixar um futuro. 

No terceiro capítulo, as lentes da análise focalizam a intersecção entre a identidade 

individual e coletiva nos poemas da poetisa guineense. Exploramos como as vozes líricas 

se fundem, como nos versos individuais ecoam as pulsações da nação e como os símbolos 

da terra guineense evocam memórias coletivas. Expandimos o nosso olhar aos territórios 

que a poesia de Odete Semedo abraça: os da memória individual e coletiva. Baseados em 

conceitos de memória coletiva, como aqueles explorados por Halbwachs, e a conceção 

de identidade proposta por Erikson, investigamos como a autora entrelaça elementos 

pessoais e universais. Tratamos os poemas intimistas de Semedo, onde a introspeção se 

funde com o mundo circundante, e exploramos o papel crucial da mulher que sobressai 

desses versos. Analisamos ainda os poemas que convocam memórias coletivas, 

conectando as experiências individuais com os eventos e as narrativas partilhados pela 

comunidade. 

Neste âmbito, a obra de Odete Costa Semedo transcende os limites da página, 

transformando-se em espelho da experiência no tchon guineense, uma tapeçaria de 

emoções, memórias e reflexões que ecoam através do tempo e do espaço. Ao longo desta 

dissertação, imergimos na complexidade poética da autora, desvendando as nuances da 

sua visão e as ressonâncias que as suas palavras têm sobre o ser e o amar, num mundo 

que, embora incerto, encontra segurança na arte da poesia. 
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1. CAPÍTULO 1 - LITERATURA GUINEENSE, 

LITERATURA NECESSÁRIA 

 

Inspirando-se este título na publicação de Russel Hamilton, Literatura africana, 

literatura necessária (1984), este capítulo tem o objetivo de descrever e analisar o 

contexto histórico e cultural da Guiné-Bissau para depois aprofundar as tradições orais, 

primeira forma de transmissão dos saberes no país, e as primeiras luzes da jovem literatura 

guineense, o seu desenvolvimento até chegar à criação poética da autora protagonista 

desta dissertação, Odete Costa Semedo, detendo-nos também nas vozes femininas 

presentes no panorama literário africano em língua portuguesa. Tudo isso resulta ser 

necessário porque, come afirma Moema Parente Augel, «A literatura é sem dúvida o 

espelho da sociedade em que desenvolve e é uma das suas manifestações mais vivas» 

(1998)1. Esta análise tem como ponto inicial uma breve descrição do território guineense, 

da sua história colonial e das décadas de luta pela libertação, período histórico no qual a 

literatura guineense move os seus primeiros passos, uma literatura que será apresentada 

neste capítulo citando os nomes e as publicações mais importantes, com o fim de criar 

uma comparação com a recolha poética na qual esta dissertação tem o seu foco principal. 

Para fazer isso, não é possível prescindir do conceito de oralidade e de como a tradição 

oral se cruza com a escrita no seu processo criativo.  

 

1.1 Contexto histórico-cultural da Guiné-Bissau 
 

“Como imaginar a história, as tradições e as letras guineenses sem se reportar à 

história do continente africano, aos grandes Impérios e à invasão da costa africana pelos 

europeus?” (SEMEDO, 2011:17). É assim que Odete Semedo abre um ensaio sobre a 

literatura do seu país e será principalmente graças a ela e aos seus trabalhos, junto com 

outros dos principais estudiosos da Guiné-Bissau e da sua literatura, que iremos construir 

este capítulo introdutório. 

                                                
1 Citada por Semedo O. C. no ensaio “Literatura guineense: entre a (re)criação e os atalhos da história”, p. 
20 em M. C. Ribeiro, O. C. Semedo (orgs.). Literaturas da Guiné-Bissau: cantando os escritos da história. 
Porto: Afrontamento, 2011. 
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Quando falamos da literatura da Guiné-Bissau, assim como da dos outros Países 

Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP), falamos de uma cultura que engloba 

etnias, línguas indígenas e tradições herdadas do período pré-colonial, mas também a uma 

língua que nem sempre é aquela representativa de um povo inteiro. 

A Guiné-Bissau situa-se na costa ocidental da África subsariana e tropical, 

estendendo-se, no litoral, desde o Cabo Roxo até a ponta Cadete. O território guineense 

é limitado, ao norte com o Senegal, ao leste e sudeste com a República da Guiné-Conacri 

e ao sul e oeste com o Oceano Atlântico. Além do território continental, o país apresenta 

também uma parte insular, constituída por cerca de 40 ilhas que formam o Arquipélago 

dos Bijagós, separado do Continente pelos canais de Geba, Pedro Álvares, Bolama e 

Canhabaque. A superfície continental consiste numa parte costeira semi-pantanosa e 

numa zona planáltica pouco elevada. Numerosos rios percorrem o território e são uma 

das melhores vias de penetração no interior. Embora o território guineense não seja muito 

grande, distribui-se por todo o seu espaço continental e insular, uma complexidade étnica, 

linguística, religiosa e cultuar muito ampla. Segundo René Pélissier (1997), a Guiné-

Bissau é um «mosaico étnico, uma Babel Negra» (apud SECCO, 2011: 49) onde 

convivem várias etnias2 e idiomas africanos, esses grupos étnicos têm um tradição 

cultural  bastante rica e diversificada, enfatizada através das diferenças linguísticas e das 

expressões artísticas, entre outras. O país consta de mais de vinte grupos étnicos, que se 

encontram por toda a parte do seu território, organizados por regiões administrativas, 

onde se pode encontrar uma maior concentração de um grupo étnico em detrimento de 

outro. Cabe sublinhar que as migrações, as guerras de conquista e a colonização, 

desempenharam um papel importante na redistribuição e no entrecruzamento da 

população. 

O território que é hoje a Guiné-Bissau é fruto principalmente de uma divisão do 

território que foi feita através de um tratado assinado entre Portugal e França em 1886, e 

que teve como base a carta da Conferência de Berlim, de 1885. Assim, o território 

guineense está atualmente dividido administrativamente em oito regiões: Bafatá, Biombo, 

Bolama, Cacheu, Gabu, Oio, Quínara e Tombali, e um setor autónomo, Setor Autónomo 

de Bissau (SAB), e tem Bissau como capital do país. Tem um milhão e quinhentos mil 

                                                
2 Por etnia entende-se aqui uma unidade tradicional de consciência de grupo que se diferencia de outros por 
partilhar traços comuns de território, cultura, língua, valores, raça ou tradição histórica. 
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habitantes, entre os quais se contam, sobretudo, os balantas (30%), fulas (20%), manjacos 

(14%), mandingas (13%), papéis (7%) e brames, mancanhas, beafadas, bijagós, felupes, 

cassangas, banhuns, baiotes, sussos, saracolés, balantas-mané, futa-fulas, oincas, entre 

outros grupos étnicos (SEMEDO, 2010a: 56). 

As línguas faladas nesse território são muitas porque cada grupo étnico tem a sua 

própria língua, porém, a nível institucional é o português a língua oficial da Guiné-Bissau: 

é a língua da administração, a língua da escola, dos serviços e, em alguns casos, da 

literatura também. Todavia, a língua-franca entre as diversas etnias e falada por cerca de 

90,4% da população guineense é o crioulo guineense (o kriol) (INE, 2009, p. 36)3, ou, 

mais corretamente chamado ‘língua guineense’4 como a mesma autora afirma 

(APÊNDICE). Esta língua formou-se durante a dominação portuguesa e trata-se de uma 

língua nascida do contacto entre a cultura e a tradição do atual território guineense, as 

culturas europeias e grupos vindos de outros lugares do continente africano, é a língua 

dos “filhos da terra”, mestiços nascidos de relações maritais entre brancos e mulheres 

africanas, as então chamadas tangomas e nharas (SEMEDO, 2011: 18). 

 

1.1.1 A Guiné-Bissau antes e durante a presença portuguesa 
 

A história da Guiné-Bissau, porém, não começa com a chegada dos portugueses, 

mas tem raízes mais antigas, as quais nem sempre são realçadas nas narrações 

hegemónicas com prerrogativas eurocêntricas. Isso se deve a este país, como a maioria 

dos países africanos, se fundar numa tradição oral e ser desta forma que se têm veiculado 

todas as informações historiográficas ao longo dos séculos. 

Entre os vários académicos que têm dedicado os seus estudos à Guiné-Bissau, é a 

voz de Odete Semedo que ressalta maiormente na narração escrita e na promulgação da 

história pré-colonial do seu país. No seu livro Guiné-Bissau: histórias, culturas, 

                                                
3 Guiné-Bissau. Instituto Nacional de Estatística e Censo. 3º Recenseamento geral da população e 
habitação. Bissau: INEC, 2009. 
4 Nessa dissertação será utilizado o termo ‘guineense’ ou a expressão ‘língua guineense’ para falar do 
crioulo da Guiné-Bissau. Esta escolha linguística nasce da necessidade de se afastar das origens do termo 
que remontam ao começo do colonialismo (para aprofundar este assunto, ver: LARANJEIRA, 2011: 137-
138). Além disso, apoia-se no linguista Luigi Scantaburlo que afirma: «A escolha do nome Guineense para 
designar a língua crioula da Guiné-Bissau, termo já utilizado por Marcelino Marques de Barros em 1897, 
ajudará a respeitar melhor o estatuto desta língua, verdadeiramente nacional, veicular e interétnica, e a 
evitar a conotação depreciativa que o termo crioulo tem ainda no país e no mundo» (SCANTABURLO, 
1999: 6). 
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sociedade e literatura, publicado em 2010 pela editora brasileira Nandyala, a autora fala-

nos do Império que mais caracterizou a história do país, ou seja, o Império Máli, 

constituído por os Mandiga, etnia muçulmana, vindos do Alto Níger. Tratava-se de um 

império não homogéneo, formado por cidades-estados, reinos e aldeias que obedeciam as 

assembleias de anciãos (SILVA5, 2006 apud SEMEDO, 2010b: 55). Os Mandiga, vindos 

do interior da África, expandiram-se através de invasões, com a consequente lenta 

submissão de outros grupos, deslocando-os para a costa e impondo a sua supremacia. 

Esse império teve o seu apogeu nos séculos XIII e XIV com a dominação de várias etnias 

muçulmanas. É, pois, no século XV que o poder do Império do Máli entra num lento 

declínio que vai levar à perda da sua supremacia sobre os povos que faziam parte desse 

grande Império africano. 

A dominação portuguesa na Guiné-Bissau, como na maioria dos casos de 

dominação portuguesa nas colónias, começou no século XV. Foram Nuno Tristão (1444) 

e Álvaro Fernandes (1446) que chegaram à atual terra guineense, território onde já 

coexistiam, no interior do continente, as diferentes etnias, nomeadas no parágrafo 

anterior, enquanto, no litoral, as populações estavam submetidas aos mandingas 

islamizados oriundos do Máli. 

Diferentemente do que aconteceu em Angola ou em Moçambique, na Guiné-

Bissau, Portugal limitou-se a explorar o território quase exclusivamente como ponto de 

apoio para a comercialização dos escravos e sem nunca o usar como centro comercial ou 

colónia de implantação. Parece que não tinham interesse em se estabelecer nem em 

desenvolver atividades de uma vida sedentária naquele território. Mas o tratamento 

reservado à população guineense era o mesmo que em todos os regimes colonias: falta de 

respeito, brutalidades e a completa ignorância do que hoje definimos os direitos humanos 

básicos. Desde a chegada das caravelas portuguesas, Portugal declarou a sua missão: levar 

a “civilização” e a salvação aos “primitivos” e gentios6. A missão civilizadora e 

evangelizadora foi sempre apresentada como ponto central da filosofia colonial 

portuguesa. 

                                                
5 SILVA, Alberto da Costa e. A enxada e a lança: a África antes dos portugueses. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2006. 
6 Gentios era a designação para os africanos não-cristãos, os pagãos. 
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Ligada à missão civilizadora, outra parte integrante da doutrina colonial 

portuguesa era a assimilação. Esta, segundo Leila Hernandez (2005), pretendia converter 

gradualmente o nativo africano em europeu7 . Essas modificações pelas quais passariam 

as culturas locais, tinham como base o ensino da religião e da moral cristã, dos modos e 

das ideologias europeias que teriam de ser feitas na língua do colonizador (citada por 

DINIZ, 2021: 27). Se a condição de assimilado não significava ser considerados ao par 

dos portugueses, não obstante se possuíam os elementos culturais deles, os assimilados 

tinham a possibilidade de exercitar cargos na administração colonial, enquanto os não 

assimilados eram obrigados aos trabalhos forçados. 
Embora os portugueses tenham chegado à Guiné-Bissau (antigamente chamada 

Guiné Portuguesa) no século XV, foi só através da Conferência de Berlim (1884-1885), 

como já antecipado antes, que começou a colonização dos territórios africanos mas, até 

que o processo de colonização ficasse completo, demorou mais algumas décadas.   

Foi, assim, no mês de janeiro de 1936 que Portugal conseguiu ter o domínio da 

atual Guiné-Bissau, todavia, isso não aconteceu sem que se seguissem uma série de 

eventos de rebeldia por parte do povo guineense que, desde a altura em que os portugueses 

chegaram nesse território, tentaram sempre de se enfrentar com o colonizador. Para 

realizar a posse do território, foram muitos os esforços e sacrifícios que os portugueses 

deviam enfrentar e foram muitos os homens portugueses que morreram nessa conquista, 

porque os habitantes da Guiné mostravam uma cruenta e persistente insubordinação, até 

o ponto de ser conhecida como Guiné, a rebelde  (Pélissier, 1989: 408, apud AUGEL, 

2007b: 56). É importante sublinhar isto, porque a supremacia da narração colonialista 

tende sempre a ignorar a existência de episódios de rebeldias dos povos colonizados, 

fazendo assim emergir a imagem de um povo que aceita passivamente a dominação. No 

caso da Guiné-Bissau, são muitos os documentos que testemunham o que os portugueses 

definiam como “insolência de gentios”, e alguns destes documentos são os Boletins 

Oficiais e os seus suplementos, fontes históricas onde se podem encontrar todas as 

atualizações administrativas da então colónia e testemunhos das leis e regras que os 

                                                
7 A conversão do nativo africano em europeu verificava-se basicamente através o domínio da língua 
portuguesa, falada e escrita, a aquisição da cultura da metrópole e a conversão ao catolicismo. Esses eram 
elementos fundamentais para alcançar uma elevação social, para o nativo se considerar um assimilado, mas 
isso não significava ser postos ao par dos europeus porque o elemento racial era sempre utilizado pelos 
europeus como meio de distinção entre africanos e ocidentais e o homem negro ficava, todavia, sempre 
numa condição de ilegitimidade em frente ao europeu. 



 

12 
 

portugueses tinham que impor para contrastar o desrespeito que o povo guineense, 

justamente, manifestava. Como sugere Odete Semedo na sua tese de doutoramento: 

«Parece que o desconhecimento total do modo de vida, da cultura e das línguas desses 

povos, aliado à intenção, contestada, de explorar as riquezas do lugar, estavam na base 

desses conflitos» (SEMEDO, 2010a: 56).  

Além dos conflitos provocados pelo colonizador, o atual território guineense 

sofreu diferentes conflitos internos ao longo dos séculos. Representativo deste ponto de 

vista é o século XVII que foi uma altura de grandes mudanças económicas, sociais e 

geopolíticas da atual Guiné-Bissau. As raízes destas mudanças encontram-se na expansão 

de grupos fulas do Império Mandinga de Cabú e de Fridu. Isso provocou o nascimento de 

diferentes conflitos nos quais estavam envolvidos também os portugueses que apoiaram 

os fulas, sob promessa de apoio na guerra contra os outros grupos étnicos. A queda dos 

impérios africanos coincidiu com a ascensão do comércio de escravos na costa de África, 

ao qual seguiu um período conflitual entre as potências. Esse período terminou a 18 de 

março de 1879, dia em que a coroa portuguesa, através da Carta de Lei de 1879, fez a 

separação administrativa de Cabo Verde, que por séculos tinha estado ligado ao território 

guineense. Com esta separação foi criada a Província da Guiné Portuguesa, com capital 

em Bolama. Como indica Maria Archer (19468: 209 apud LEITE, 2014: 12) a Guiné 

portuguesa vivia até 1879 «amarrada ao governo de Cabo Verde. Quer em regime de 

capitania, quer em regime de prefeitura, a colónia era sempre uma dependência de Cabo 

Verde». 

Outras batalhas que marcaram o território da Guiné foram as Campanhas de 

Pacificação levadas a cabo por Teixeira Pinto entre os anos de 1913 e 1915. As diferentes 

guerras, que duraram de maneira alternada até 1935, tinham como objetivo levar à 

dominação paulatina e total do território da Província da Guiné Portuguesa. Essas guerras, 

sublinha Odete Semedo, serão de ‘inspiração’ para as cantigas das mulheres, as quais 

repudiavam as guerras (2010a: 64). 

 

1.1.2 A opressão colonial e a luta pela libertação 
 

                                                
8 Archer, Maria (1946) “Conquista e ocupação da Guiné” In: O Mundo Português, Revista de Actualidades 
do Império, 3/4 (XIII – II Série), 209-215. 
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A dominação efetiva dos portugueses no território que hoje é a Guiné-Bissau 

remonta apenas às primeiras décadas do século passado. Mesmo com a conquista final do 

território continental, adquirido através da Conferência de Berlim, a soberania portuguesa 

não foi estabelecida no arquipélago dos Bijagós antes de 1936. A tradição de resistência, 

explica Peter Mendy, «continuou durante o breve período de dominação colonial efetiva, 

na forma de resistência passiva, culminando em onze anos de luta armada pela libertação 

nacional» (1993, pp. 3-4). 

Como já mencionado, a Guiné-Bissau, diferentemente das outras colónias 

portuguesas, configurava-se como ponto de apoio para o comércio escravagista ao longo 

da costa ocidental africana, vendo a região como centro comercial para os comércios com 

franceses, holandeses e ingleses e não constituía para a Coroa portuguesa uma colónia de 

assentamento própria para a agricultura. Por isso não houve um interesse significativo por 

parte do Governo português em investir nos serviços públicos, entre eles a educação. 

«Assim, a precariedade do ensino fez com que a maior parte da população daquele 

território desconhecesse a língua portuguesa falada e escrita. Por isso, a Guiné ficou 

conhecida, por muito tempo, como um país de cultura de expressão exclusivamente oral» 

(DINIZ, 2021: 35) mas isso significou também uma chegada tardia das obras literárias, 

como veremos adiante. 

O primeiro liceu na Guiné-Bissau, Liceu Honório Barreto, de facto, foi fundado 

só em 1950, mas, como explica Russel Hamilton, o acesso a este liceu era muito limitado, 

e «até 1960, apenas catorze guineenses, tinham concluído um curso superior» (1984: 

216). Este fator influenciou a chegada tardia da literatura: como observaremos adiante, 

não foi antes dos anos ’50 do século passado que começaram a surgir os primeiros textos 

escritos por guineenses, onde os temas principais foram a contestação contra o poder 

colonial e, paralelamente, as mensagens de luta para a libertação do país. E é sempre nos 

anos de 1950 que, diferentes estados africanos sob o domínio português, começam a 

posicionar-se contra os colonizadores. 

A administração colonial incentivava os cabo-verdianos a emigrar para a Guiné 

mas, para a população guineense, eles eram vistos como agentes culturais a serviço da 

colonização portuguesa. Essa reação por parte dos guineenses dá-nos já os primeiros 

sinais que algo estava a mudar nos ânimos da população. Na Guiné colonial crescem, em 



 

14 
 

meados do século XX, os sentimentos nacionalistas9, assim como nos outros territórios 

sob o domínio português. No caso da atual Guiné-Bissau, foi nos centros urbanos e 

semiurbanos de Bolama e Bissau, onde residia a maioria dos “civilizados”, que 

começaram a nascer os ideais nacionalistas.  

Em 1953, um pequeno grupo, que incluía também estudantes que tinham chegado 

de Portugal, fundou, em Bissau, o primeiro agrupamento de tendência nacionalista, a 

Associação Desportiva e Recreativa dos Africanos, mas, infelizmente, foi uma associação 

que teve vida breve, tendo sido proibida um ano depois da sua criação. Os estudantes que 

tiveram a possibilidade de estudar em Portugal eram os chamados assimilados e a eles 

era permitido estudar nas universidades portuguesas. Esta estadia em Portugal foi para 

eles uma viragem radical porque, depressa, se transformou numa tomada de consciência 

política face à dominação portuguesa em África. 

No mesmo ano da proibição da Associação Desportiva, formou-se a organização 

clandestina, o Movimento para a Independência Nacional da Guiné (MING), ao qual 

sucedeu, em 1956, o partido que revolucionou a história da Guiné-Bissau delineando uma 

longa história de resistência à ocupação colonial, ou seja, o Partido Africano para a 

Independência da Guiné e Cabo Verde (P.A.I.G.C.). Um partido liderado por Amílcar 

Cabral, o qual se distinguirá também como uma das primeiras e mais influentes vozes 

literárias bissau-guineenses. No seu ensaio A herança colonial e o desafio da integração, 

Peter Mandy analisa as funções e os ideais promulgados pelo PAIGC explicando que 

os princípios fundamentais da ideologia do PAIGC são socialistas no seu 
carácter, apesar da palavra “socialismo” nunca ter aparecido no programa original do 
partido […]. O movimento estava, não só engajado no objetivo de “independência total e 
imediata”, mas também na “eliminação da exploração do homem pelo homem”, na 
“eliminação de todos os relacionamentos de natureza colonialista ou imperialista” e, entre 
outros, na “obtenção da independência económica” (Cabral10 1969: 137). […] O 
Programa Principal do partido também incluía um compromisso para “lutar pela unidade 
dos povos africanos, como um todo ou por regiões continentais”, assim como o seu 
“direito ao progresso político, económico, social e cultural”. (Programa Principal do 
PAIGC, em Rudebeck, 1974: 254) (MENDY, 1993, p. 10-11) 

 

                                                
9 Sentimentos de reivindicação do próprio espaço físico e cultural que por muito tempo tinham estado sob 
a opressão dos colonizadores. 
10 Amílcar Cabral, Revolution in Guinea: An African People’s Struggle. Stage 1 Books, Londres, 1969. 
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Esse partido, então, tinha como interesse principal, não apenas a liberdade da 

Guiné e de Cabo Verde, mas uma reivindicação da identidade nacional, assim como uma 

solidariedade com os outros países africanos oprimidos pelo colonizador. Outro aspeto 

promulgado pelo partido era a importância da educação, a qual estava ligada de maneira 

íntima ao plano global para a transformação da sociedade guineense. Tratava-se de uma 

educação que devia ser significativa e libertadora, «devia desenvolver a consciência 

crítica para permitir ao indivíduo aperceber-se das contradições sociais, políticas e 

económicas da sociedade» (MENDY, 1993: 12). O discurso educativo teve um impacto 

muito forte e ainda hoje tem. É a mesma Odete Semedo que, nas entrevistas11, sublinha a 

importância da educação, falando das escolas como espaço para corrigir o que não foi 

bem feito e como arma para “descolonizar as mentes” (2019). 

Os fortes ideais do PAIGC promulgados por Amílcar Cabral abriam um caminho 

nos espíritos dos guineenses; a opressão colonial, no final dos anos 1950 e início de 1960, 

causava fortes descontentamentos e foi nessa altura que se começou a viver na Guiné-

Bissau uma atmosfera verdadeiramente de resistência ao colonialismo português. 

O evento que marcou uma viragem decisiva nas ações rebeldes por parte dos 

guineenses foi o massacre de Pindjiguiti que se cumpriu no dia 3 de agosto de 1959, no 

Porto de Pindjiguiti (Porto de Bissau), onde morreram cerca de cinquenta marinheiros e 

estivadores que faziam uma greve devido às más condições de trabalho. Esse massacre 

foi, por parte do colonizador, uma forma de calar as reivindicações desses operários, mas 

provocou, inevitavelmente, uma série de ações dos revoltosos contra a presença do 

colonizador português. O massacre demonstrou que os portugueses «estavam decididos 

a utilizar a violência contra toda e qualquer forma de contestação. A partir daí, a luta por 

meios pacíficos não tinha sentido» (Lopes, 1982: 24 apud LEITE, 2014: 23). Foi um 

evento que marcou para sempre a memória dos guineenses, como demonstram os versos 

do poema de Tony Tcheka, Pindjiguiti: «No Pindjiguiti/ tudo começou. […] /o genocídio 

cometido/ contra um povo em paz/ foi o marco» (Mantenhas para quem luta p. 35-36, 

apud AUGEL, 2007b: 197). Assim como Tcheka, serão vários os poetas que farão ecoar 

as atrocidades daquele dia nos seus versos. 

                                                
11 Chá de Beleza Afro - Conversa com Odete Semedo Guiné-Bissau. Youtube 20 junho 2019. Disponível 
em: https://www.youtube.com/watch?v=fJjQSQv4alk Acesso em: 23 de junho de 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=fJjQSQv4alk
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É no dia 23 de janeiro de 1963, com um ataque à caserna militar portuguesa de 

Tita, que se sanciona o início da luta armada. Foi uma luta que durou onze anos e 

culminou com o assassínio de Amílcar Cabral no dia 20 de janeiro de 1973 e a 

proclamação unilateral da independência da República da Guiné-Bissau no 24 de 

setembro de 1973, independência que foi reconhecida por Portugal somente a 10 setembro 

de 1974. 

É necessário sublinhar que na Luta de Libertação Nacional tiveram um papel 

fundamental também as mulheres. Um nome reportado por Doris Wieser é o de Ernestina 

Silá (Titina Silá), guerrilheira do PAIGC, heroína da luta falecida em 1973 e hoje, em seu 

nome, celebra-se o Dia da Mulher Guineense (Wieser, 2022: 144). É importante 

evidenciar este aspeto porque ajuda a compreender melhor o papel das mulheres no 

território guineense e como elas foram efetivamente, e ainda são (um exemplo é Odete 

Semedo), pilares fundamentais na construção de uma identidade guineense. 

Durante a luta, elas não se ocupavam só de assistência sanitária, educação e 

alfabetização de crianças e jovens mas foram incluídas tanto em cargos políticos quanto 

no combate das guerrilhas e, «mesmo com muita resistência de alguns homens, as 

mulheres estiveram inseridas no processo de libertação nacional e alcançaram espaços de 

destaque no cenário político guineense» (MARTINS & PEROTE, 2019: 118). Um 

exemplo, entre outros, foi Carmem Pereira que exerceu, entre outras funções, a de 

comissária política em 1961 e de presidente da Assembleia Nacional Popular em 1981. 

 

1.1.3 A Guiné-Bissau independente 
 

A independência da Guiné-Bissau provocou um período de entusiasmo gerado 

pela liberdade conquistada. Trata-se de um momento de euforia na população guineense, 

e como escreve Hélder Proença em Assim respira minha pátria: «Há um sorriso novo/ 

em cada face/ uma esperança renovada/ em cada peito/ e é assim que a minha Pátria 

Setembro respira e cresce!»12. É um momento histórico em que emergem, de maneira 

sempre mais intensa, um forte sentimento nacionalista e uma celebração dos heróis da 

                                                
12 Antologia Poética da Guiné-Bissau, p. 83, citado por Moema Parente Augel em “Guinea-Bissau” In: 
Chabal, P. The post-colonial literature of Lusophone Africa. Evanston, Illinois: Northwestern university 
press, (1996), p. 173. 
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luta, elementos que levam à necessidade de criar uma identidade nacional que envolva 

todos os povos guineenses e a subsequente vontade de reconstruir um novo país, livre. 

A altura do pós-independência é caraterizada na Guiné-Bissau por uma imensa 

positividade. A literatura que nasce nessa altura, como veremos adiante, é uma 

representação evidente desse sentir, todavia é um período de euforia que não durará 

muito. Seguirá, a partir dos anos de 1990, indicativamente, um período de pós-euforia em 

que as ideias positivas ligadas à construção da nação e à celebração de um país 

independente serão substituídas pela desilusão e falta de esperança, por um país que 

demonstra não ser capaz de se restabelecer. A história hegemónica oficial que festejava 

os heróis nacionais e as vitórias conquistadas deixa o seu espaço ao «[…] desespero a 

fome / a doença os bolsos minguados / todos estes fiéis companheiros» (Tony 

Tcheka,1996: 6113, apud AUGEL, 2007a). 

Após a conquista da independência, o Estado da Guiné-Bissau sofreu uma 

profunda modifica na estrutura administrativa. O território foi dividido em oito regiões, 

38 setores e um setor autónomo.  

Depois do assassinato de Amílcar Cabral, foi instalado um Conselho de Estado, 

presidido por Luís Cabral, o qual tomou o controlo da Guiné-Bissau logo após 

Independência, tornando-se o primeiro Presidente da República da Guiné-Bissau, e 

assumindo a responsabilidade do PAIGC, «partido único que foi reconhecido como 

expressão suprema da vontade do povo» (SECCO, 2011: 51). 

Com a independência, uma das grandes preocupações do novo governo do PAIGC 

era “nacionalizar” as novas estruturas criadas durante a guerra, aspeto que respondia à 

exigência nacionalista da criação de uma identidade própria. Mas essas primeiras tarefas 

dificilmente podiam ser realizadas porque foi adotada, por parte dos libertadores, quase 

por extenso, a burocracia do Estado colonial. Isso significava uma continuidade com o 

passado. 

A 14 de novembro de 1980, os desequilíbrios internos provocaram um golpe de 

Estado que aboliu a constituição e levou ao poder o “Conselho da Revolução”, presidido 

por Nino Vieira (pseudónimo de João Bernardo Vieira). Uma das causas deste golpe de 

estado foi a política económica desastrosa, adotada pelo governo. «No entanto as políticas 

                                                
13  Trata-se do poema “Desafio” presente em: Tony Tcheka, Noites de insónia na terra adormecida. Bissau: 
Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa (INEP), 1996. (Colecção Kebur, v. 2). 
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econômicas e financeiras levadas a cabo depois disso também não surtiram os efeitos 

esperados por também elas não terem sido realistas […] e o Programa de Ajustamento 

Estrutural dos primeiros anos da década de oitenta agravou ainda mais a precariedade 

econômica do país.» (COUTO & EMBALÓ, 2010: 16). 

Segundo a estudiosa Moema Parente Augel, seja durante o período de Luís Cabral, 

seja no início dos anos de 1990, «a corrupção, o nepotismo, o compadrio dominaram. O 

discurso oficial prosseguiu pautado na permanente evocação do heroísmo dos 

combatentes pela pátria […], na glória da revolução” (1998: 196). 

A Guiné-Bissau viveu, até 1991, num sistema político com partido único, o 

PAIGC, mas em 1991 foi aprovado o multipartidarismo, dando espaço a uma oposição 

finalmente tolerada. Em agosto de 1994, durante as primeiras eleições legislativas e 

presidenciais, o PAIGC voltou a ganhar com o antigo presidente Nino Vieira, que foi 

reeleito, colocando-se como herói continuador de Amílcar Cabral. Mas a política de Nino 

Vieira levou o país a uma instabilidade sempre mais crescente. 

Quatro anos depois, em 1998, surgiu uma crise político-militar que terminou em 

guerra civil. Nino Vieira foi deposto por um golpe militar e o conflito durou onze meses, 

até maio de 1999. Entre os vários acontecimentos desta guerra civil, as barbaridades 

cometidas pelos senegaleses contra os guineenses, muitas delas retratadas na literatura 

produzida depois da guerra. Trata-se de um evento que marcou drasticamente a história 

recente da Guiné-Bissau e que provocou milhares de mortos. Ainda hoje, o país tenta 

ultrapassar os desequilíbrios causados por esta guerra. 

Quanto às liberdades individuais, Hildo Honório do Couto e Filomena Embaló, 

apontam que  

o sistema de segurança implantado no país, logo depois da independência, foi 
um sistema autoritário, fato que prevaleceu mesmo depois da instituição do 
multipartidarismo. Há que ter em conta que a repressão e a violência sempre estiveram 
presentes na história do país: a repressão colonial, a violência da luta de libertação e a 
repressão pós-independência contra os adversários do partido no poder. Tudo isso fez com 
que se tenha criado uma cultura de violência praticada pelos partidos e pelas forças 
armadas e a consequente instalação de um sistema de impunidade que aniquilou 
totalmente o poder judicial. (2010: 18) 

Hoje, a Guiné-Bissau é entre os cinco países mais pobres no mundo. Tem vivido 

nas últimas décadas diferentes golpes de estado que têm causado sempre mais 

instabilidade no país, com uma população que luta dia a dia para sobreviver. Desencanto 
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e medo caracterizam a quotidianidade dos guineenses mas, face à incerteza do mundo, há 

quem, através da literatura, encontre um espaço de esperança para reagir a esse mundo 

incerto. 

 

1.2  O espaço literário guineense 
 

Uma das obras literárias em que emerge desse espaço literário como viagem 

segura num mundo incerto14 é, sem dúvida, a primeira coletânea de poemas de Odete 

Costa Semedo, Entre o ser e o amar (1996), objeto principal dessa dissertação. A sua obra 

insere-se no espaço literário da pós-euforia, espaço que se coloca temporalmente a partir 

da década de 1990, época na qual os literatos exprimem sentimentos bem distantes das 

ideologias revolucionárias e, num espaço de desilusão, buscam uma identidade social e 

nacional. Mas, para melhor compreender as dinâmicas literárias da Guiné das últimas 

décadas, é preciso recuar um pouco para colocar o nosso olhar numa perspetiva de 

confronto com o passado. 

 
1.2.1 A importância da oralidade 

 

É fundamental ressaltar, quando falamos de literaturas africanas, que, antes da 

chegada da escrita nesses territórios, existia já uma forma de representação cultural que 

ainda hoje tem um impacto considerável. Se, no caso da Guiné-Bissau, o estudioso 

português Manuel Ferreira afirmava, em 197715, que o espaço literário guineense era um 

espaço vazio, a crítica literária atual e, em particular, a pesquisadora Moema Parente 

Augel, rebate sublinhando a importância que a cultura oral tinha, e ainda tem, nesse 

território multicolorido; uma cultura cheia de histórias, cantigas, lendas e provérbios, 

transmitida pelos depositários da memória coletiva de geração em geração (2022: 40). 

Pode-se dizer que a tradição oral conjuga o material e o espiritual, o esotérico e o 

exotérico. Por isso, quando falamos de espaço literário guineense, hoje não podemos 

prescindir da tradição oral, um coacervo de histórias, contos e cantigas que, graças 

                                                
14 Versos 8 e 9 da poesia de Odete Costa Semedo, “Eu e a Poesia”, Entre o ser e o amar, 1996, p.53. 
15 Manuel Ferreira, Literaturas Africanas de expressão portuguesa: Introdução geral. Cabo Verde. S. Tomé 
e Príncipe. Guiné-Bissau, Instituto de Cultura Portuguesa, 1977, citado em: Augel M. P., Guinea-Bissau, 
In: Francavilla, R., Mata, I. e Tocco V. (orgs.). Le letterature africane in lingua portoghese: temi, percorsi 
e prospettive. Hoepli, 2022, p. 40. 
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sobretudo ao cónego guineense, Marcelino Marques de Barros, começou a ser 

transportado para forma escrita. 

É nos anos da saída do primeiro Boletim Oficial da Guiné Portuguesa (1879), 

ligado à administração colonial, que o cónego, profundo entendedor das línguas e culturas 

locais, começa a partilhar os seus estudos e as suas recolhas sobre a tradição oral 

guineense: as baladas, as cantigas, os contos, todos elementos da tradição popular da 

Guiné-Bissau. Os seus trabalhos têm uma grande relevância no âmbito dos estudos sobre 

as tradições orais guineenses porque, antes das suas publicações, não se conheciam outros 

documentos sobre o assunto. A sua primeira obra foi Litteratura dos negros: contos, 

cantigas e parábolas, publicada em 1900; tratava-se de uma recolha das tradições que 

circulavam em crioulo. 

Outros meios de difusão das tradições ancestrais guineense foram os Boletins 

Culturais da Guiné-Bissau (BCGB), editados pela primeira vez em 1946, com 110 

números publicados, até 1973. Tratava-se de meios de comunicação privilegiados para a 

difusão de ritos, costumes e línguas locais. Hoje em dia esses documentos têm um papel 

fundamental no estudo das tradições guineenses mas não se pode esquecer que os 

testemunhos da tradição oral guineense evidenciados naquelas páginas eram fortemente 

influenciados pelo pensamento colonial, que tendia a apoucar o colonizado e a justificar 

a ocupação do território. 

Após a independência, em 1979, foram editadas duas coletâneas dedicadas aos 

contos da tradição oral guineense: uma de adivinhas (dibiñas), intitulada ‘N sta li ‘n sta 

la, e outra de estórias, sob o título Jumbai, ambas organizadas por Teresa Montenegro e 

Carlos Morais, que pesquisaram durante muitos anos na região de Bolama e analisaram 

diferentes aspetos da oratura guineense. 

Quando nos relacionamos com as tradições da cultura oral temos que ter em conta 

o que o estudioso de narrativas da tradição oral, Lourenço do Rosário, sublinha, ou seja, 

que um erro comum nas civilizações com tradição escrita é analisar as sociedades 

baseadas na tradição oral com uma aproximação epistemológica, servindo-se dos mesmos 

instrumentos de análise usados para as civilizações com tradição escrita (2022: 213). O 

estudioso aponta que não é possível ter a mesma aproximação porque na tradição oral há 

um sistema de transmissão das histórias e, por consequência, dos saberes, que se distingue 

completamente do das sociedades baseadas na escrita. 
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Nas tradições orais, a palavra é transmitida de geração em geração e é a palavra, 

quer seja na forma de histórias, contos ou cantigas, que é capaz de criar sistemas de 

conhecimento: «é o veículo fundamental de todos os valores, quer educacionais, quer 

sociais, quer político-religiosos, quer económicos, quer culturais» (ROSÁRIO, 1989: 

40). Além disso, a transmissão geracional da palavra torna-se um modo de criar e 

perseverar uma identidade singular e coletiva, formando uma cadeia social na qual a 

coletividade quer criar um sistema de transmissão que permita um acesso ao 

conhecimento, com a consequente criação de memórias coletivas.  

No caso das comunidades da África Ocidental, a função dos transmissores de 

memórias é desempenhado pelos griots que, no caso da Guiné-Bissau, correspondem aos 

djudius16, trovadores ou cantores de origem mandingas. Mas o termo que melhor resume 

a tradição oral guineense é djumbai, termo que pode ser traduzido como “convívio, 

reunião” e refere-se, citando Russel Hamilton, «aos serões noturnos quando membros de 

uma família ou de uma comunidade se reúnem para trocar histórias» (1984: 227). O 

djumbai é o lugar onde se entrelaçam «pecadores, árvores, chuvas, ferramentas, insetos, 

mezinhos, sons do mato, pássaros, avisos, prantos, iran17, música, peixes, secas, alegrias, 

lalas, cerimónias, arroz e asares» (Montenegro e Morais, 1979/2019 apud SEMEDO, 

2022: 203). Todos estes substantivos, mencionados por Montenegro e Morais, são 

representativos dos contextos e dos lugares onde se desdobram as histórias contadas. 

Essas histórias são narradas por pessoas de origens diferentes, falando em termos de 

pertença regional, cultural e de línguas faladas mas são esses grupos de falantes-

transmissores que constroem a memória de gerações, são eles os verbos da tradição oral 

e da literatura guineense (SEMEDO, 2022: 204). 

                                                
16 No capítulo sucessivo veremos como Odete Semedo, na sua recolha poética Entre o ser e o amar, usa o 
termo “djidiu” na versão em crioulo da poesia Cantor da alma, (p. 42-43). Elemento que já nos antecipa, 
não só a relevância que as tradições orais têm nos escritos guineenses contemporâneos, mas também como 
a versão em crioulo dá um significado mais profundo ao texto, com uma ligação à ancestralidade. 
17 Escrito também irã ou yran e no plural irans, é um termo guineense derivado de erande, empréstimo da 
língua dos Bijagó, e que significa ‘espírito inferior a Deus’. Os irans, são divindades, espíritos sagrados da 
tradição guineense que, segundo a tradição popular, protegem mas podem também castigar quando se está 
em falta com eles. Os irans são também as almas dos antepassados que protegem os familiares. Existem 
vários tipos de iran, havendo também uma hierarquia. Para aprofundar o assunto, consulte: Moema Parente 
Augel, O desafio e o escombro: nação, identidades e pós-colonialismo na literatura da Guiné-Bissau. Rio 
de Janeiro: Garamond, 2007, pp. 92-97. 
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As histórias são muitas vezes contadas e cantadas à noite, em lugares sugestivos 

onde a natureza narrada se encontra com a natureza poderosa do espaço físico em que a 

palavra dos djudius ecoa. Assim, os mais velhos narram histórias aos mais jovens e, nestas 

narrações cheias de valores simbólicos, quem ouve pode encontrar significados diferentes 

pois cada um ouve tendo dentro as próprias experiências e a própria individualidade que 

se confrontam com algo de imenso e ancestral. 

Morais e Montenegro dividem as histórias em três grupos principais: os conselhos 

dos idosos (detentores dos saberes) que não podem ser desafiados; as justificações para 

os momentos em que as decisões tomadas não eram apropriadas às situações e os enigmas 

com os quais convivemos ao longo da nossa vida (1979, apud ibid). Deste pequeno 

quadro podemos extrair alguns aspetos fundamentais desse tecido coletivo que é a 

tradição oral. Em primeiro lugar, a importância que os idosos têm na sociedade guineense, 

mas, sobretudo, como as histórias transmitidas de geração em geração têm profundo valor 

educacional. 

Com a chegada da escrita, a oralidade transforma-se em símbolo ideológico de 

afirmação nacional, encontra-se na literatura guineense, especialmente aquela produzida 

durante o pós-independência, em que os escritores, querendo despertar na sociedade 

sentimentos identitários e estando eles mesmos à procura de uma identidade perdida, 

buscam elementos nos quais as pessoas se reconheçam e se identifiquem culturalmente. 

Antes da transposição de elementos da oralidade para a literatura escrita, era 

necessário transportar em forma escrita as cantigas que por séculos têm acompanhado o 

povo guineense. Essa é uma passagem fundamental na criação de uma interligação entre 

oralidade e escrita. Como se disse no começo deste parágrafo, foi o cónego Marcelino 

Marques de Barros a ter transcrito uma importante parte dessa literatura oral, dedicando 

parte do seu trabalho à salvaguarda das cantigas de mulheres em crioulo, traduzindo e 

comentando esses textos da tradição oral. Mas, nas décadas passadas, um importante 

trabalho sobre a oralidade guineense foi realizado por Odete Semedo. Trata-se da sua tese 

de Doutoramento sobre as mandjuandadi (2010). 

 

1.2.1.1 Um traço da oralidade guineense: as 
mandjuandadi 
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Num trabalho dedicado à primeira recolha da autora Odete Semedo, não se pode 

prescindir de dedicar um pequeno parágrafo a um dos estudos mais recentes da autora: as 

cantigas de mandjuandadi. A importância deste tema não reside apenas em a autora ter 

realizado um trabalho de investigação sobre ele, mas também na relevância que esse 

fenómeno tem tido na vida dela e como, inevitavelmente, tem influenciado a sua produção 

literária, poética e prosaica. A autora declara numa entrevista que a sua mãe fazia parte 

das mandjuandadi e sempre a tinha ouvido cantar, não só nos momentos de recolha, mas 

também nos espaços caseiros: «ela enquanto cozinhava cantava e ao final criava e 

inventava cantigas»18. 

As cantigas podem ser consideradas um dos principais géneros da tradição oral 

guineense. Odete Semedo explica que as cantigas são divididas em três ramos principais: 

«cantigas de história, cantigas de djamu [carpir] e cantigas de dito ou cantigas de 

mandjuandadi. Essas últimas são cantigas de mulher criadas e cantadas nas coletividades 

femininas denominadas mandjuandadi» (2010: 83). Sempre na sua tese, a autora explica-

nos que 

Uma mandjuandadi só é digna desse nome, quando seus membros se sentem à 
vontade e, até certo ponto, protegidos. E esse à vontade é construído no dia-a-dia, nas 
conversas, nos encontros, nas cantigas que as mandjuas vão dedicando umas às outras. 
Mandjuandadi é o espaço em que cada uma das mulheres, e cada um dos seus membros, 
se sente livre: lá pode cantar, ostentar o seu pano ou vestido novo, brincar, ser maliciosa 
e livre, dar vazão aos seus sentimentos, inclusive à sua sensualidade, tanto nos versos que 
canta quanto na sua performance enquanto dança. (ibid: 134) 

 

As mandjuandadi são associações culturais e sociais de zonas que se encontram 

entre cidade e campo; são típicas das regiões de Bolama, Bissau, Cacheu, Geba e Farim. 

Por se encontrarem em lugares diferentes, as cantigas de mandjuandadi são muitas vezes 

cantadas em mandigas com partes repetidas em crioulo guineense, com adaptações e até 

deturpações fonéticas. Entre as cantigas de mandjuandadi, distinguem-se as cantigas de 

harmonia e as de dito por dito. Nas cantigas de harmonia, distinguem-se as cantigas de 

amor e as de amizade. Nas de amor, o fulcro não é quem canta, mas o amor cantado. Nas 

cantigas de dito por dito, encontram-se as de kumbosadia [rivalidade], as de inimigos(as), 

de lamento, amor não correspondido. 

                                                
18 Conversa com Escritor, #157/2022 - Conversa com Escritor(a) recebe Odete Costa Semedo. Youtube 23 
dezembro 2022. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=hbttjb6UNeQ&t=6454s . 

https://www.youtube.com/watch?v=hbttjb6UNeQ&t=6454s
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Na literatura contemporânea, uma homenagem direta às cantigas de kumbosadia 

é feita por Odete Semedo na recolha Entre o ser e o amar. Na página 56 encontramos o 

poema só em língua guineense, com o título “Kumbosas di Bida”, que poderíamos 

aproximadamente traduzir por “Rivais de vida”. Não temos as competências para analisar 

em profundidade um texto poético inteiramente em língua guineense mas, graças ao 

vocabulário bilingue guineense-português de Scantaburlo (1999), conseguimos 

compreender alguns significados gerais do texto. Foi possível, assim, encontrar um termo 

como “ñhara sikidu”, planta espinhosa de ponta aguda e penetrante, acostada ao verbo 

“rañan” que significa arranhar. Esses elementos sugerem-nos, além do título, um ato de 

homenagem às cantigas de kumbosadia, porque um dos elementos básicos dessas cantigas 

é uma planta espinhosa, metáfora da dor provada pela mulher, uma dor à qual a mulher 

está abraçada (brasan). 

Esse exemplo é só um dos traços das mandjuandadi que emerge, neste caso de 

maneira mais explícita, na poesia de Odete Semedo, uma poesia que, segundo Pires 

Laranjeira, ao se apresentar na sua versão dupla em português e em crioulo, «de voz 

feminina emanada do labor cultural das mandjuandadi periurbanas, pode simbolizar […] 

a suprema consciência ético-estética da amalgama da esfera do privado e do publico e do 

feminino com o masculino, forçando a coalizão do local com o regional e nacional» 

(2011: 140). 

As cantigas de mandjuandadi são, porém, traços de vida comunitária cantados e 

são “ecos da terra” (Semedo, 2006 apud SEMEDO, 2007a) porque é a magia da fala que 

repete em sequência a fala guineense. Essas cantigas podem ser um meio lúdico para 

criticar a sociedade, exaltadoras da harmonia e fontes históricas da sociedade guineense.  

São cantigas de dito, também elas, memórias que podem influenciar a criação 

poética em geral mas especialmente a criação feminina, como no caso de Odete, criando 

assim um hibridismo entre a ancestralidade e a modernidade mediado por um olhar 

feminino. 

A tradição oral apresenta-se, porém, como algo fortemente interligado à produção 

literária guineense a qual, não surpreendentemente, manifestará as suas primeiras 

manifestações escritas no género da poesia, o género que mais se aproxima da oralidade, 

mas também que permite que as mensagens revolucionárias saiam e sejam partilhadas 

com uma força e intensidade maior relativamente a outros géneros. 
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A oratura, também definida como literatura oral, «é um acervo transmitido apenas 

pela voz e pela memória, constituído pelas histórias tradicionais, provérbios, adivinhas, 

cantigas, manancial de saber e de criatividade populares, filosofia e sabedoria» (AUGEL, 

2007b: 30) e todo isso, próprio do mundo da oralidade, entrelaça-se com as vozes 

revolucionárias e intimistas da escrita guineense, é parte integrante dessa literatura. O 

ponto de intersecção entre oralidade e escritura, encontra-se no momento em que, quem 

tem a possibilidade, dá voz ao seu povo e destrói os discursos hegemónicos inserindo 

elementos ancestrais da Guiné-Bissau nesses novos espaços literários. Se com a prática 

da assimilação, o kriol e as línguas étnicas foram caladas assim como o que era 

relacionado com à oralidade, com o nascimento da literatura, estas línguas, especialmente 

o crioulo guineense, e as tradições orais ganham um espaço central nos poemas dos 

autores guineenses que decidem ou de escrever inteiramente em língua guineense ou 

inserem expressões em guineense e elementos ligados as histórias transmitidas de geração 

em geração: as crenças, as tradições e os mitos. É principalmente do 1993 em diante, 

como afirma Augel, que praticamente todas as obras literárias «incluem textos, ou pelo 

menos expressões, em guineense, numa atitude consciente por parte dos autores de 

assinalar sua pertença, sua guineidade» (ibid: 89). A oralidade, porém, torna-se meio de 

oposição ao pensamento colonialista através da evocação da palavra oral através daquela 

escrita, com uma literatura nacional que une e mistura os elementos populares com os 

eruditos. 

 

1.2.2 Fase nacional: a literatura guineense e os alicerces dos 
sonhos 

 

Nos diferentes contextos coloniais africanos é difícil detetar o nascimento de uma 

literatura própria. Isso deve-se principalmente à imposição colonial que, inevitavelmente, 

interferia com a produção escrita, não podendo considerá-la como filha da sua terra. No 

caso específico da Guiné-Bissau, as primeiras obras literárias aparecem nos anos 20 e 30 

do século XX: trata-se dos primeiros textos em português que tinham como temática 

principal a natureza guineense mas são, nesse caso, poemas com uma forte marca colonial 

e com uma visão estereotipada do país. 

Entre os primeiros autores autóctones destaca-se Carlos Semedo (pseudónimo de 

António José Jacob Leite de Magalhães), poeta da ilha de Bolama, o primeiro guineense 
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a ter publicado uma obra individual, ou seja, uma recolha de poemas, intitulada Poemas 

(1963). Mas nem toda a crítica contemporânea está de acordo em decretar o início da 

literatura guineense com essa recolha poética porque, não obstante o valor que possui 

como primeira publicação individual na ainda Guiné colonial, não se insere num 

panorama literário com contornos bem definidos como, pelo contrário, acontecerá com 

as recolhas publicadas nos anos sucessivos. 

Esse dado põe em evidência a chegada tardia da literatura à Guiné-Bissau, 

relativamente aos outros países africanos lusófonos, e a pouca ressonância que tiveram 

os poetas guineense no panorama das literaturas Africanas em língua portuguesa, dado 

evidenciado precedentemente. Representativo é o nome de António Baticã Ferreira como 

único autor guineense presente na grande antologia de poesia da África lusófona, No reino 

de Caliban (1975)19, organizada por Manuel Ferreira, antologia que consta de 138 poetas. 

Nessa antologia, apareciam seis poemas do autor, datados de 1972. 

A primeira literatura escrita guineense, de carácter nacionalista, expressão de um 

corpo armado, começa a delinear-se entre 1945 e 1977. Os elementos que emergem 

maiormente na poesia desta época de literatura nacionalista e guerrilheira são, sem 

dúvida, a luta pela libertação nacional como ato cultural e a visibilidade da literatura negra 

escrita em língua portuguesa, aspetos promulgados maiormente por, respetivamente, o 

libertador da Guiné-Bissau, Amílcar Cabral que, com os seus poemas, desconstrói o 

discurso oficial, e Vasco Cabral. Um elemento que emerge com muita frequência na 

poética Vasco Cabral é o mar; objeto poético que acompanhará muito a poesia sucessiva, 

inclusive a de Odete Semedo. O mar de Vasco Cabral é um mar da infância, desfigurado 

pela opressão assim como uma memória dolorosa ligada ao massacre de Pindjiguiti. 

A maioria dos estudiosos da literatura guineense estão de acordo em escolher 

como ponto início da produção literária e editorial da República da Guiné-Bissau o 

volume de poemas Mantenhas para quem luta (onde «mantenhas», em crioulo, significa 

«saudações»), publicado em 1977. Trata-se de uma recolha nascida durante a evolução 

da luta armada contra o colonialismo português “intimamente ligado a todo o processo 

cultural desenvolvido desde o estabelecimento das primeiras áreas libertadas até a 

independência” (Martinho, 1978 apud HAMILTON, 1984) e à conseguinte fase de 

                                                
19 Manuel Ferreira, No reino de Caliban: antologia panorâmica da poesia africana de expressão portuguesa. 
vol. I, Lisbon: Plátano Editora, 1975. 
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reconstrução nacional, identificando-a, assim, como poesia militante. As vozes mais 

influentes presentes nessa recolha são de José Carlos Schwarz e Hélder Proença20, onde 

o primeiro luta pela promoção do crioulo guineense como língua literária enquanto o 

segundo emerge pela sua voz firme que se rebela contra o imperialismo e a escravidão. 

Esta antologia foi escolhida como ponto de partida da literatura guineense por os 

escritores guineenses envolvidos se terem unido em torno de uma temática comum: a 

contestação e o repúdio ao colonialismo. Paralelemente a esta temática está presente 

também a da exaltação da revolução e, sobretudo, dos heróis que levaram o país à vitoria 

contra o colonizador opressor.  

Sempre na mesma recolha, encontramos um poema significativo de Agnelo 

Regalla, ou seja, Poema de um assimilado, texto que encarna as contradições provadas 

por aqueles que foram educados com uma educação europeia incorporando assim valores 

distantes da própria cultura e impostos pelos colonizadores (AUGEL, 1996). O resultado 

desta educação provoca uma sensação de alienação e alheamento e a perceção de estar 

sem raízes: «Fui levado/ a conhecer a nona sinfonia/ Beethoven e Mozart/ na música/ 

Dante, Petrarca e Bocácio/ Na literatura/ Fui levado a conhecer/ a sua cultura…/ mas de 

ti Mãe África/ Que conheço eu de ti?»21. 

Depois dessa recolha poética, foram publicadas, nos anos seguintes, outras duas 

recolhas de uma certa relevância: Momentos primeiros da construção. Antologia dos 

jovens poetas, que saiu em 1978 e, um ano depois uma terceira intitulada Os 

continuadores da revolução e a recordação de um passado recente. Não é competência 

dessa dissertação identificar todas as obras que caracterizaram esta fase da literatura 

guineense, mas será fundamental continuar a sublinhar alguns aspetos dessa época 

literária para poder criar uma comparação com sucessiva. 

A recolha Momentos primeiros da construção sugere, desde o seu nome, a vontade 

de reconstruir o país na época pós-revolucionária e apresenta poemas carregados de 

implicações positivas. Um exemplo da antologia pode ser o poema do já citado José 

Carlos Schwarz, poema que será usado para intitular a antologia e que acaba desta forma: 

«Sob estes ventos soalheiros da revolução/ Que as quedas não sejam definitivas/ E que os 

                                                
20 Como analisaremos adiante, a poética de Hélder Proença será muito influente na produção poética de 
Odete Semedo a ponto de ela identificar esse poeta como o seu poeta. 
21 Mantenhas para quem luta! p. 25. 
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desfalecimentos sejam vencidos/ pela certeza da vitória que amanhecerá/ Na frescura das 

madrugadas»22. 

Como objetivo primário, os poetas da fase nacional tinham a vontade de partilhar 

uma mensagem revolucionária e, depois da vitória, a euforia causada por esse evento 

acrescentava uma confiança no futuro que clamava por ser partilhada. 

Entre as vozes dos jovens poetas da revolução, não pode deixar de ser considerada 

também de António Soares Lopes Jr, mais conhecido como Tony Tcheka, um dos poetas 

guineenses entre os mais envolvidos nas questões sociais até hoje, como sublinha Moema 

Parente Augel (1996: 172). Num dos seus poemas mais conhecidos, Esperança, há um 

aspeto que ainda não aprofundámos: o desejo de mudança. Nesse poema o autor tem 

consciência de que «os espinhos tentarão entrelaçar os nossos passos», mas isso não põe 

fim à sua esperança, ele está convencido de que «nós cantaremos amanhã, eu sei bem»23. 

Aqui não emerge apenas uma certeza de felicidade futura, evidenciada pelo verbo 

celebrativo ‘cantar’, mas é percetível um sentido de coletividade expresso pelo ‘nós’, 

elemento comum nessa fase da literatura guineense que evidencia como o sujeito literário 

está subordinado a um corpo coletivo. O objetivo comum é, porém, descrever e ressaltar 

a realidade daquele momento, nutrir um patriotismo e amar a nação que está a renascer, 

uma nação que na fase emergente das literaturas africanas, é representada como uma 

“comunidade imaginada”. 

Nas obras desses jovens poetas, além dos elementos propagandísticos, fervilhava 

um desejo de celebrar o país independente e o seu futuro, tudo isso fundando-se num 

interesse em curar também a forma e o estilo em que essas mensagens eram transmitidas, 

com uma visão de futuro. 

Mas o que não perdurou no tempo foi a euforia. A ilusão da independência durou 

muito pouco, algumas décadas depois da libertação do país do jugo colonial, Guiné-

Bissau começa a viver diferentes transformações sociais que inevitavelmente se refletirão 

na literatura. Ante a deceção causada pela traição dos ideais revolucionários por parte dos 

                                                
22 Momentos primeiros da Construção, p. 29, citado por Moema Parente Augel em ‘Guinea-Bissau’ In: 
Chabal, P. The post-colonial literature of Lusophone Africa. Evanston, Illinois: Northwestern university 
press, 1996, p 171. 
23 Momentos primeiros da Construção, p. 21, citado por Moema Parente Augel em ‘Guinea-Bissau’ In: 
Chabal, P. The post-colonial literature of Lusophone Africa. Evanston, Illinois: Northwestern university 
press, 1996, p.172. 
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dirigentes, a nova literatura guineense hospedará tanto o passado recente, quanto os 

caminhos de emancipação, assim como o estado dos guineenses face a um país que traiu 

a esperança deles. Se no período pós-colonial os poetas estavam cheios de esperança no 

futuro, durante os anos ‘80, muitos poetas demonstravam um desencanto com os 

resultados adquiridos até aquele momento, comparados com as grandes promessas e 

expectativas da década anterior, dando configuração a um período cultural e literário de 

pós-euforia. 

 

1.2.3 O desvanecer dos sonhos e uma literatura que resiste 
 

Moema Parente Augel deteta na década de 1990 o desabrochamento da literatura 

guineense (2007a). Nessa década, depois de uma fase ufanista, assim definida pela 

estudiosa (ibid), abrem-se novos universos culturais e sociais, começam a emergir as 

primeiras obras em prosa onde, junto com as obras poéticas, se delineiam aspetos que, 

embora diferentes dos exórdios da literatura guineense, apontam para um objetivo 

comum: a resistência e a reivindicação de uma própria identidade que não celebra os 

heróis da Independência, mas dá espaço às vozes marginais não consideradas pelo Estado. 

Sempre Augel, no novo milénio afirma: 

numa fase anterior, dominava a dicotomia entre a África antes e depois do 
colonialismo, hoje, a oposição faz-se entre os sonhos do país emancipado e a triste 
realidade reinante, entre a utopia e a distopia, uma vez que o jugo dos governantes 
inescrupulosos depois da libertação não difere, em muitos aspetos, do jugo colonialista. 
(2007b: 304) 

 

O mesmo Schwarz, que em 1978 celebrava o país em construção e “a vitória que 

amanhecerá”, vê-se na década de 1990 com um olhar cheio de sofrimento, desiludido, 

quando afirma no seu poema Bu djubin [Quando olhaste para mim]: «sofre, sofre, sofre/ 

nada se pode fazer/ esta é a luta da nossa terra!»24. Esse exemplo ilustra-nos a desilusão 

do autor, que não vê mais na luta uma forma de esperança, porque a única luta que pode 

cumprir o sujeito poético com o seu interlocutor, nesse caso representativo do povo 

guineense, é a luta contra o sofrimento. Assim, o nós guerrilheiro passa a ser um eu 

                                                
24 Schwarz apud Augel, 1997:67, citado por Odete Semedo.  
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intimista sempre, todavia, ligado à comunidade, mas mais por um desencanto do que por 

um grito comum de batalha. 

Nessa altura o país começa a ser percorrido por fragilidades políticas e 

desigualdades sociais que causam um sentimento de forte desilusão na população, onde 

os sonhos revolucionários morrem num Estado, não só politicamente corrupto, mas que, 

na sua coletividade, é ainda ameaçado por um persistente halo colonialista que tende a 

obscurecer a subjacente identidade guineense . O povo sofre a mal governança do país e 

continua a sofrer um discurso hegemônico dos governantes, uma fala que celebra 

constantemente os heróis da Independência mas repropõe determinadas práticas, 

estruturas e modelos derivantes da potência colonial, sem respeito pela historicidade dos 

grupos étnicos autóctones. Assim a população guineense encontra-se num Estado 

indefinido que não celebra as suas facetas mas, pelo contrario, as obscura e que, uma vez 

mais, não se preocupa do seu povo, deixá-lo com «uma herança indigesta do 

colonialismo» (ibid: 266) e sobretudo à busca constante de uma identidade que possa 

amalgamar esse pano multicolorido25  que é a terra guineense. A Guiné-Bissau encontra-

se, porém, naquela fase definida por alguns historiadores como neocolonialismo,26 mas é 

através da retomada do trauma decorrente da exploração colonialista e da perda de 

confiança no novo Governo que as obras desta época se constituem. 

A literatura pós-eufórica é, porém, fortemente caracterizada por esse sentimento 

de desilusão, mas esse profundo sofrimento é também a força que leva os escritores 

guineenses a elevar as suas vozes e os seus gritos. São vozes que usam a memória 

histórica e a história recente como matrizes do discurso identitário, vozes masculinas e 

femininas que não são mais emitentes subordinadas mas tentam criar uma nova gramática 

do discurso que não seja subordinada a um discurso único hegemónico. Assim, na Guiné-

Bissau, território composto por um pluralismo étnico, a história compartilhada por estes 

grupos vem a ser o que permite a criação de um sentimento de unidade. Os elementos que 

                                                
25 Expressão usada mais do que uma vez por Odete Semedo na sua tese de doutoramento para se referir ao 
território guineense, seu chão materno. 
26 Expressão cunhada pela primeira vez por Kwame Nkrumah (1909-1972), ο primeiro presidente de Gana, 
depois da independência (1957). Ele, mesmo membro da elite burguesa, afirmava que a soberania nacional 
dos países africanos, conquistada com a independência, na verdade no tinha havido grandes modificações 
nο relacionamento desigual entre os poderes coloniais e os povos colonizados, ficando uma relação de 
dependência e exploração, sendo assim ο neocolonialismo a pior forma de imperialismo (1965), citado por 
Moema Augel em: O desafio do Escombro: nação, identidades e pós-colonialismo na literatura da Guiné-
Bissau. Rio de Janeiro: Garamond, 2007, pag. 145 
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mais caracterizam esse pano multicolorido e que serão os sujeitos constantes nesse novo 

espaço literário são, sem dúvida, uma memória do colonialismo e da luta com as suas 

lembranças traumáticas; as tradições ancestrais; os elementos da natureza que marcam 

espaços comunitários e íntimos e o uso do kriol, seja como língua principal, seja como 

interferência voluntária nos textos como ato de reivindicação identitária27. 

Todos esses elementos fazem parte do que Jan Assmann define “memória 

cultural”, ou seja, uma memória que está fixada em momentos precisos no passado e que 

tem um horizonte temporal bem delineado; isso significa que o passado pode fazer parte 

da memória, só se relacionado com as individualidades do presente28, individualidades 

que interagem quotidianamente, no caso dos países africanos e, especificamente, da 

Guiné-Bissau, através da partilha de informações ligadas à tradição oral. 

Assim a oralidade entra a fazer parte da literatura escrita como meio de 

reivindicação identitária, para dar uma voz às tradições postas em silêncio com a chegada 

do colonizador. Os traços orais aparecem através do uso da língua guineense, (o kriol), 

língua fortemente interligada à tradição oral, mas também com o uso de elementos 

caracterizantes das cantigas, que se inserem naturalmente entre os versos e as linhas das 

obras literárias guineenses do fim do milénio. Como nos explica sempre Augel no seu 

ensaio Literatura e inclusão – o papel dos escritores guineenses no empenho contra a 

invisibilidade, através da leitura dos diferentes autores dessa altura, percebemos uma 

exclusão do discurso hegemónico do colonizador através de uma “apropriação 

antropofágica” da língua «processando uma transgressão das normas estabelecidas do 

“bem escrever”, de forma consciente e politicamente direcionada, africanizando, 

crioulizando o idioma do colonizador» (2007a: 52). 

Outro traço importante da literatura guineense que começa a produzir-se na última 

década do século XX é a profecia da explosão da crise que iria caracterizar o país, da 

guerra civil de 1998-99 até hoje. Trata-se de uma previsão não feita de forma explícita, 

mas percetível dos sentimentos de desilusão e de crítica que parecem estar a anunciar uma 

catástrofe iminente. Neste sentido, a correlação das duas primeiras coletâneas poéticas de 

Odete Semedo pode ser um bom exemplo, isso porque a poetisa, como analisaremos 

                                                
27O crioulo como língua literária será aprofundado nos primeiros parágrafos do próximo capítulo. 
28 Jan Assmann, Memória comunicativa e memória cultural. In: F. M. Alves, L. A. Soares & C. V. 
Rodrigues, (orgs.), Estudos de Memória. Teoria e Análise Cultural. Ribeirão, V.N. Famalicão: Húmus, 
(2016) pp. 121-123. 
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adiante, põe na sua primeira coletânea Entre o ser e o amar, um olhar triste que oscila 

entre a esperança e a desilusão, uma oscilação que na sua segunda coletânea, No fundo 

do canto, publicada em Portugal em 2003, alguns anos depois da “guerra dos onzes 

meses”, se torna mar liso que assusta porque nada muda, nenhuma oscilação, só 

“desilusão”, escreve a autora num seu poema, concluindo com «nem uma palavra apontei/ 

Era apenas mais um sonho» (SEMEDO, 2007b: 32). 

Outra voz que emerge nessa altura é de Abdulai Sila, que pode ser considerado 

«autor do primeiro romance genuinamente guineense a ser publicado» (COUTO e 

EMBALÓ, 2010: 78), ou seja, Eterna Paixão, publicado em 1994. O autor, assim como 

fizeram muitos outros intelectuais africanos da sua geração, começou a dar-se conta dos 

atalhos para os quais os políticos locais, na maioria dos casos ex-combatentes das lutas 

de libertação, estavam a levar o seu país, com muita corrupção, regimes ditatoriais, 

desinteresse pela desigualdade do povo. Entre as suas obras mais reconhecidas nesse 

panorama literário emerge Mistida (1997), obra em que, aponta Semedo, «o crime do 

roubo da memória vai conduzir a graves consequências como a perda da memória 

coletiva» (2011: 44). 

São vários os romances que saem depois do primeiro publicado por Sila e isso 

permite também a edição de recolhas de contos, entre os quais A escola (1993), uma 

pequena coletânea de três contos publicada por Domingas Samy, a primeira mulher 

guineense a ter publicado uma obra literária. Outras recolhas de contos que não podemos 

deixar de citar são os dois volumes de contos publicados em 2000 por Odete Semedo: 

Sonéá; histórias e passadas que ouvi contar e Djênia; histórias e passadas que ouvi 

contar, onde é evidente a presença fiel da oratura transformada em literatura. 

Apesar de o conto e o romance começarem a ser sempre mais usados como 

géneros literários, a poesia continua a ser o meio privilegiado para os escritores 

guineenses poderem partilhar a própria identidade cultural. Um nome que continua a estar 

presente neste panorama desde a luta pela libertação até aos nossos dias é Tony Tcheka, 

que representa as camadas populares na sua poesia; um poeta que assume as amarguras 

da dura realidade quotidiana e que não se esquece da vasta parte da população que é 

marginalizada e silenciada. Segue o mesmo trajeto Pascoal D’Artagnan Aurigemma, o 

qual nomeia e questiona tudo o que aflige o seu povo, como ato de responsabilidade 
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social. Também Félix Sigá se pôs do lado dos marginalizados e dos subalternos mas 

identificando-se com eles, tendo como moldura as tradições ancestrais.  

Entre os vários nomes que emergem no final do milénio passado, partilhamos 

aqueles inseridos na nova antologia de poesia guineense, Antologia Poética da Guiné-

Bissau (1990), onde, além dos poetas supranomeados, encontramos, entre os outros, 

Hélder Proença, poeta que será assassinado em 2009, decretando assim o fim dos sonhos 

de Amílcar e a «exacerbação de uma era de catástrofes e perplexidades» (SECCO, 2011: 

58); também Francisco Conduto de Pina, Agnelo Regalla e, pela primeira vez, dois nomes 

femininos, Domingas Samy e Eunice Borges. Será nos anos sucessivos que começa a 

emergir um terceiro nome feminino, ou seja, Odete Costa Semedo que, através da sua 

primeira recolha poética, Entre o ser e o amar, publicada em 1996, será a primeira mulher 

a publicar uma recolha poética individual na sua terra natal e até hoje, uma das autoras, e 

não só, mais influente na Guiné-Bissau. 

Entre o ser e o amar pode ser classificada como obra fortemente intimista da 

autora, com um intimismo carregado de lirismo amadurecido principalmente na dor. O 

sujeito dos seus versos é quase sempre um eu poético, mas trata-se de um sujeito 

fortemente envolvido nos «tristes olhares» (p. 91) da sua gente, fortemente consciente do 

triste presente mas intimamente ligado às vozes do passado, onde por ‘vozes’, nos 

referimos às dos djudius e das mandjuandadi que se mesclam de mansinho ao poetar 

contemporâneo da autora. É um eu coletivo, o seu, um sujeito poético que nem sempre 

precisa de se identificar como homem ou mulher, «homem nem mulher / Apenas um 

pedaço deste chão» (p. 31), porque a mensagem que quer transmitir transcende os sexos 

e encarna cada individualidade da sua terra. Ao mesmo tempo, emerge nos seus versos 

também uma voz feminina, uma voz que precisa de partilhar «esta raiva de ser Mulher» 

(p. 99), uma voz feminina até aquele momento quase nunca ouvida. 

 

1.2.4 As vozes femininas 
 

No ano da publicação de Entre o ser e o amar, Odete Semedo era a segunda voz 

feminina a emergir no panorama literário guineense, depois de Domingas Samy, a qual 

até aquela altura, tinha publicado em 1993 o primeiro livro em prosa na Guiné-Bissau, A 
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escola29. Contudo, Odete Semedo é considerada a primeira mulher guineense a ter 

publicado uma recolha própria de poemas. 

Para entrar na análise desta sua primeira publicação, é necessário inserir a poética 

da autora no interior do panorama literário guineense, como temos feito mas, como obra 

de autoria feminina, é imprescindível colocá-la numa visão mais ampla, entre as vozes 

poéticas femininas dos PALOP, contemporâneas à autora. 

Para tratar desse assunto, consideraremos um recente estudo feito por Doris 

Wieser, “Letteratura al femminile e costruzione della nazione” (Literatura feminina e 

construção da nação)30. Wieser começa o seu discurso sobre a literatura feminina nos 

PALOP com uma introdução sobre o discurso colonialista. A estudiosa evidencia que é 

imprescindível remarcar o aspeto colonialista nesses países quando falamos de literatura 

feminina, isso porque o sistema colonial é racista e patriarcal, pelo que temos, por isso, 

uma dupla opressão e um duplo silenciamento das mulheres africanas (2022: 140). Porém, 

num contexto já extremamente problemático como a Guiné-Bissau, onde a educação 

escolar chega muito tarde, as mulheres encontram mais tarde ainda um lugar no panorama 

literário. Como aponta Odete Semedo, que além de ser escritora, desempenha um lugar 

muito importante nas reivindicações dos direitos das mulheres da sua terra, na Guiné-

Bissau as mulheres são muito discriminadas relativamente aos homens e isso acontece 

maiormente nas famílias a baixo rendimento económico onde os meninos vão à escola 

enquanto as meninas são obrigadas a ficar em casa ajudando a mãe em tarefas domésticas 

(2007). Só com este fator, já se pode perceber quão difícil é para as mulheres, mais do 

que para os homens, serem inseridas no espaço literário; de modo que, se os homens são 

discriminados menos do que as mulheres, as obras de autoria feminina publicadas na 

Guiné-Bissau têm um valor duplo em relação à dos homens, porque elas falam também 

por aquelas mulheres que não tiveram a mesma sorte de poder ter uma educação escolar. 

Antes da independência, em outros PALOP, já eram conhecidos outros nomes de 

escritoras autóctones com uma certa relevância, como por exemplo Noémia de Sousa 

(1926-2002), em Moçambique, e Alda Espírito Santo (1926-2010), em São Tomé e 

                                                
29 Não consideramos a autora Eunice Borges, precedentemente nomeada, por ela ser cabo-verdiana de 
nascimento. 
30 Foi consultado o ensaio na sua tradução em italiano, realizada por Sofia Morabito para o volume Le 
letterature africane in lingua portoghese. Organizado por Roberto Francavilla, Inocência Mata & Valeria 
Tocco, Hoepli Editore, Milano, (2022) pp. 139-150. 
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Príncipe. Pelo contrário, na Guiné-Bissau, os únicos nomes femininos relevantes na 

primeira metade do século passado são Maria Archer (1899-1982) e Fernanda de Castro 

(1900-1994), mas trata-se de mulheres portuguesas que tinham publicados obras literárias 

sobre a Guiné-Bissau, e por isso não podem ser inseridas no panorama literário guineense. 

É só no pós-independência que aparecem os primeiros nomes femininos. Em 1978, 

aparece o nome de Mariana Marques Ribeiro, hoje pouco conhecida no mundo literário 

lusófono, na antologia Momentos Primeiros da Construção. Antologia dos Jovens Poetas, 

e, em 1990, encontramos pela primeira vez os nomes de Domingas Samy e Eurice Borges 

na Antologia Poética da Guiné-Bissau, onde constam os poemas delas entre os de outros 

12 autores; e, em 1992, encontramos outra vez Mariana Ribeiro presente em Eco do 

pranto. A criança na moderna poesia guineense31: aqui o foco principal é a criança, 

sujeito temático também de alguns poemas presentes em Entre o ser e o amar. 

Em 2014, Augel afirmou que «ao se passar em revista a produção literária 

guineense contemporânea, em especial a do século XXI, tem-se a grata surpresa de se 

verificar uma presença mais expressiva de publicações literárias de autoria feminina.» (p. 

131). Em 2018 sai o primeiro volume da série Palavras de mulher, da coleção Kebur II, 

do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa (INEP). Este projeto, dirigido por Odete 

Semedo, propõe dar voz às mulheres que, através das suas experiências de vida, foram 

testemunhas importantes na altura da guerra pela libertação. 

Viu-se, porém, que, por causa da presença tardia das meninas nas escolas e de uma 

forte discriminação contra as mulheres, foi difícil para elas emergir no contexto literário 

da Guiné-Bissau, mas não se pode esquecer, ao mesmo tempo, o papel importante que as 

elas tiveram na tradição oral, (como se disse no parágrafo 1.2.1.1) onde «foram 

protagonistas, as atrizes principais no mundo da fala» (SEMEDO, 2007). 

Odete Semedo demonstra, mais uma vez, o seu interesse e o seu envolvimento no 

seu país e nas questões que o atravessam, sendo sempre uma das vozes mais influentes 

na sua terra nativa e a que mais preserva a memória coletiva. 

 

                                                
31 As duas antologias são citadas por Moema Parente Augel em “Guinea-Bissau”, ensaio presente em Le 
letterature africane in lingua portoghese. Organizado por Roberto Francavilla, Inocência Mata & Valeria 
Tocco, Hoepli Editore, Milano, (2022), p. 42-43 traduzido por Sofia Morabito. 
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1.2.4.1 Odete Semedo: uma mulher de letras para a 
Guiné-Bissau 

 

Nos parágrafos antecedentes foram feitas muitas referências à autora, começando 

assim a delinear algumas das características principais de uma das vozes femininas mais 

importantes na Guiné-Bissau contemporânea e porta-voz de uma literatura pós-eufórica, 

intimista e coletiva ao mesmo tempo. 

Maria Odete da Costa Soares Semedo, mais conhecida como Odete Semedo, 

nasceu a 7 de novembro de 1959, em Bissau. É hoje considerada, além de poetisa, 

contista, professora, política e cronista. Estudou Línguas e Literaturas Modernas na 

Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa onde se 

licenciou, em 1990. Após a formação superior, regressou à Guiné-Bissau e foi convidada 

a desempenhar várias funções que acumulava com a de professora de língua portuguesa 

na Escola Normal Superior. Chegou a dirigir esta escola e a desempenhar outros cargos 

políticos. Em 1995, foi diretora-geral do Ensino da Guiné, presidente da Comissão 

Nacional para a Unesco-Bissau, ministra da Educação do seu país, entre 1997 e 1999, e 

Ministra da Saúde, entre 2004 e 2005. É co-fundadora e membro do Conselho de Redação 

da Tcholona, Revista de Letras, Artes e Cultura. Em 2006, começou o seu doutoramento 

em Letras, na Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais - PUC Minas, em 2010, 

e defendeu a tese “As mandjuandadi – cantigas de mulher na Guiné-Bissau: da tradição 

oral à literatura”, já citada muitas vezes neste trabalho. Atualmente, Odete Semedo 

trabalha como investigadora do Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa, para as áreas 

de Educação e Formação, de Bissau. As suas obras literárias até hoje publicadas, foram 

já nomeadas nos parágrafos antecedentes, mas cabe realçar que além delas, Odete tem 

seus poemas e contos publicados em antologias, jornais e revistas nacionais e 

estrangeiras. Ao mesmo tempo, ressaltam também as suas publicações, artigos e ensaios, 

sobre a Guiné-Bissau, das tradições à literatura contemporânea, publicações que em parte 

foram e serão usadas como bibliografia deste trabalho. 

O percurso realizado até agora através da história do país e da sua produção 

literária, passando pelos traços da oralidade e chegando à produção contemporânea, foi 

necessário para se adentrar na primeira recolha poética da Guiné-Bissau escrita por 

mulheres, e também, a primeira obra literária publicada por Odete Semedo, Entre o ser e 
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o amar, uma análise que necessita de um olhar do passado, no presente para melhor ver 

o futuro. 
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2. CAPÍTULO 2 – ENTRE O SER E O AMAR: A POESIA 

DE ODETE SEMEDO COMO “VIAGEM SEGURA 
NUM MUNDO INCERTO” 

 
Eu e a poesia 

A confissão 
O prazer 

O gosto de dizer 
Sem reprimir 

O prazer de dar 
O que se quer 

A viagem segura  
Num mundo incerto […] 

(Entre o ser e o amar, p. 53) 

 

Eu e a poesia é o nome do poema aqui citado, presente na recolha apenas na sua 

versão portuguesa. Foi daqui que se tirou inspiração para o título desta dissertação. É um 

poema que explica uma relação com o mundo poético que é bem diferente da primeira 

fase literária guineense onde predominavam discursos de cunho mais nacionalista e quase 

nunca intimista. A voz poética, que parece coincidir com a voz da autora, explica que 

para ela a poesia é um ponto firme, uma salvação, uma maneira para poder enfrentar um 

mundo que não é mais o das certezas independentistas, da euforia da poesia militante, 

mas é um mundo desiludido de «olhos-que-já-não-acreditam» (p. 63). Nesses dois versos 

usados no título, encontra-se simbolicamente concentrada a poética desta recolha, as 

oscilações, um contraste contínuo entre as certezas, que podem residir na memória 

coletiva ou pessoal da autora, e as incertezas provocadas por um presente, numa «terra/tão 

frágil e vasta» (p. 31), que lembra constantemente o passado e parece não deixar espaço 

a um futuro melhor. É na poesia, na criação poética, na palavra registada no papel sem 

reprimir, que essa esperança começa a nascer, é no poder da palavra, na força de cantar 

e partilhar a palavra viva que a esperança, também, vive. 

Neste capítulo, portanto, ponto central desta dissertação, será brevemente 

apresentada a organização da recolha poética e o processo de criação poética que 

acompanhou a autora. Antes deste processo, será desenvolvida uma análise sobre a 

escolha linguística. Esta discussão será realizada através da análise do seu célebre poema, 
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o primeiro da recolha: Em que língua escrever (Na kal lingu ke n na skribi nel) onde se 

encontram as primeiras oscilações entre espaços seguros e incertos. Desse modo, 

continuar-se-á com o conceito de meta-poesia que caracteriza esta obra, ou seja, será 

desenvolvida uma análise sobre as poesias da recolha, que falam de poesia e do valor que 

a autora confere a esse meio literário, uma poesia salvífica; acabando com um olhar sobre 

a evocação dos espaços serenos e inquietos, os lugares de Desespero e de Esperança, 

numa oscilação contínua que faz ouvir sempre o seu som. 

Na entrevista realizada em maio de 2023, foi perguntado a Odete Semedo com 

que frequência o eu poético correspondia a si mesma, à poetisa. Ao responder a essa 

pergunta, a autora deteve-se sobre exemplos em que os entrevistadores pensavam que os 

elementos que ela capturava nas pessoas do seu povo pudessem ser elementos da própria 

autora e da sua vida privada (APÊNDICE). Esse é um erro bastante comum quando se 

tenta estudar e analisar a fundo uma obra poética e é por isso, seguindo as sugestões da 

autora, que tentaremos examinar os seus primeiros poemas sem a pretensão de encontrar 

segredos da intimidade da autora em palavras ambíguas, mas, com a ajuda dos elementos 

históricos, culturais e identitários até agora apresentados, iremos encontrar a voz íntima 

da autora que fala do seu povo e para o seu povo, uma voz com as suas oscilações entre 

esperanças e desilusões, uma voz consciente de ser voz e que, não obstante o futuro 

incerto, continua a partilhar «o que é ser poeta!» (SEMEDO, 1996: 17). 

 
2.1 Estrutura da obra 

 

A recolha poética está dividida em duas secções, a primeira, a mais breve é 

intitulada “Oscilações” e consta de treze poemas, dez dos quais têm duas versões, uma 

em português e outra em língua guineense (o kriol) e outros três que são apresentados só 

em português. A segunda parte tem o mesmo título da obra, “Entre o ser e o amar”, nela 

se encontram poemas que questionam profundamente a condição humana, os desejos, as 

questões metafisicas, os sonhos e as dúvidas. Nesta segunda e última secção são 

apresentados vinte e dois poemas em versão bilingue, cinco poemas só em português e 

cinco só em guineense. Cabe especificar que os mesmos poemas que aparecem em duas 

línguas não são a tradução um do outro, são duas versões diferentes do mesmo poema, 

por isso, usaremos o termo ‘versão’ e não ‘tradução’. Os poemas são, depois, 
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acompanhados muitas vezes por ilustrações realizadas por Fernando Júlio32; trata-se de 

desenhos de grupos de pessoas, homens, mulheres, crianças, mas também elementos da 

natureza guineense. 

A escolha linguística é justificada pela autora já no prefácio da obra onde, depois 

de um comentário realizado por Carlos Lopes, um dos mais ilustres pensadores 

guineenses contemporâneos, a autora dedica um breve parágrafo à sua obra, explicando 

a sua dupla pertença cultural que a leva a escrever em português e em crioulo, adiantando 

que «Nem todos os poemas são apresentados em duas versões, dado que uns foram 

escritos originalmente em kriol e outros em português. E a tradução fá-los-ia perder a 

autenticidade.» (1996: 7). A escolha feita pela autora não exprime só um sentimento 

pessoal de dupla pertença, mas revela uma reivindicação linguística e, por conseguinte, 

identitária, que por séculos foi silenciada pelo colonizador, o qual, impondo o seu idioma, 

apagava as línguas africanas e o crioulo, e este, concebido como uma deformação do 

português, experimentou uma forma de silenciamento ainda maior. 

Já na escolha linguística pode-se observar um elementos oscilatório que encontra-

se constantemente enquanto nos mergulhamos nos versos de Odete: um encontro entre o 

olhar íntimo e pessoal da autora com uma reivindicação da voz do povo guineense e a 

recuperação de valores e tradições que são, sim, evocadas pela autora, mas são 

representativos de uma ancestralidade guineense da memória coletiva. 

A poesia de Entre ser e o amar é, como já foi apontado, uma poesia da pós-euforia. 

Não há nenhuma evocação de um sentimento nacional, nenhuma luta ou elogio à nação; 

mas as referências constantes ao país natal da autora são direcionadas à valorização 

cultural da terra guineense para desconstruir as identidades idealizadas aportadas pelo 

discurso eurocêntrico. Quando se fala de discurso eurocêntrico referimo-nos ao que o 

texto poético Poema de um assimilado (citado no parágrafo 1.2.2) de Agnelo Regalla 

evoca, ou seja, um discurso europeu, longe da história e dos saberes da Guiné-Bissau, que 

o legitima como discurso melhor para a construção do conhecimento. Acontece, portanto, 

como sublinha Inocência Mata, que nos próprios espaços considerados periféricos se 

naturaliza a hegemonia do colonizador, «ao considerar que a autoria estrangeira da 

                                                
32 Fernando Júlio é conhecido em Guiné-Bissau por ser, junto com o seu irmão Manuel, o mais famoso 
autor de “estórias em quadrinhos”, cadernos ou folhetos com estórias cheias de humor e sátira, onde a língua 
veicular é a língua guineense. 
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palavra concede ao enunciado uma legitimidade crítica e teórica exemplar» (2014: 34). E 

é contra essa hierarquização do saber que se enfrentam os escritores guineenses da pós-

euforia, é nessa «descolonização teórica» (ibid) que se inserem os exórdios poéticos de 

Odete Semedo. 

O país nunca é evocado através de topónimos guineenses, as referências à Guiné-

Bissau são direcionadas às crianças, aos homens, às mulheres e aos velhos dessa terra e 

às suas tradições e são realizadas pela autora com evocações diretas à gente do seu tchon 

(chão) ou através de elementos caracterizantes do espaço físico guineense assim como do 

espaço ancestral: a autora nomeia os pássaros, os fenómenos marítimos característicos da 

sua zona, o grande poilão33 ao qual é dedicado um inteiro poema (Um velho poilão – 

Polon garandi pp. 22-25) e a imagem da capa, e depois encontramos também as máscaras, 

os panos, os insetos, as tabancas34, os rituais e o tambor com o “cantor da alma” (djidiu 

di alma), todos elementos do djumbai, da tradição oral que é evocada, inevitavelmente, 

através da escolha linguística, do uso constante e persistente da língua guineense que se 

encontra em toda a recolha, não só nas versões dos poemas inteiramente em língua 

guineense mas também na presença esporádica de termos em kriol que aparecem entre os 

versos em português. É a mesma Odete que, involuntariamente, ao descrever a literatura 

moderna guineense, descreve também a sua maneira de escrever quando, na sua tese, 

afirma: «A escrita moderna recorre aos símbolos, aos ritos e ditos populares no seu fazer 

narrativo ou poético; é muitas vezes de forma metafórica, por meio de alusões, de 

metonímias que os matizes da tradição oral se fazem presentes nos textos modernos» 

(SEMEDO, 2010a: 83). 

A Guiné-Bissau é, portanto, em todos os seus matizes, fonte de inspiração para a 

autora que declara numa entrevista: «a minha poesia é a Guiné-Bissau, é ela que me 

inspira»35. Por isso, cada vez que, nos poemas que serão analisados, encontrarmos 

referências a personagens ou lugares não explicitamente identificados no território 

guineense, saberemos que a referência será, com muita probabilidade à Guiné-Bissau. 

                                                
33 O poilão é uma das árvores sagradas da Guiné-Bissau. É uma árvore de grande porte com tronco robusto 
e raízes tubulares. Pela sua majestosidade, torna-se para os guineenses como lugar onde rogar, fazer preces, 
fazer promessas, pedir coisas aos deuses. Então, é uma espécie de catedral, dirá Odete Semedo na nossa 
entrevista, disponível no apêndice. 
34 Tabanca é o substantivo usado na Guiné-Bissau para se referir à aldeia. 
35 Conversa com Escritor, #157/2022 - Conversa com Escritor(a) recebe Odete Costa Semedo. Youtube 23 
de Dezembro de 2022. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=hbttjb6UNeQ&t=6454s 
min: 1:26:30. 

https://www.youtube.com/watch?v=hbttjb6UNeQ&t=6454s
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2.2 A criação poética: Em que língua escrever? 
 

Na sua criação poética, como poetisa da pós-euforia, Odete Semedo sente 

dificuldade em compreender qual será a melhor língua para exprimir a sua intimidade, os 

seus pensamentos, o seu sofrimento, mas sobretudo, as histórias da sua terra. 

Em 1989, quando tinha terminado a Licenciatura e estava a começar a formar-se 

no Ramo Educacional, Odete Semedo partilhou com o seu professor de Literatura 

Africana, o estudioso Rosário de Lourenço, algumas das suas criações poéticas que tinha 

composto naqueles anos (SEMEDO, 2007:128). Naquela altura, nos alvores da sua 

criação poética, tinha já escrito o seu poema Em que língua escrever - Na kal lingu ke n 

na skribi nel (Entre o ser e o amar, pp. 10-13) e foi o mesmo professor Rosário de 

Lourenço que a aconselhou a, caso publicasse os seus poemas, escolhê-lo como poema 

de abertura da recolha (APÊNDICE). Hoje, este poema abre efetivamente a recolha Entre 

o ser e o amar mas, não só, representa também, na literatura guineense contemporânea, 

o espelho da ambivalência sentida em relação à língua do dominador, um manifesto do 

debate linguístico. A escolha das duas línguas é provocatória por tentar incorporar através 

delas as muitas outras vozes que compõem o pano multicolorido que é o panorama 

etnolinguístico e a diversidade cultural do seu país. Eis as duas versões: 

 
Em que língua escrever                                          Na kal lingu ke n na skribi 
As declarações de amor?                                        Ña diklarasons di amor? 
Em que língua cantar                                              Na kal lingu ke n na kanta 
As histórias que ouvi contar?                                 Storias ke n contado? 

 
Em que língua escrever                                          Na kal lingu ke n na skribi 
Contando os feitos das mulheres                            Pa n konta fasañas di mindjeris                                 
E dos homens do meu chão?                                  Ku omis di ña tchon? 
Como falar dos velhos                                               Kuma ke n na papia di no omis garandi 

 
Das passadas e cantigas?                                       Di no passadas ku no kantigas? 
Falarei em crioulo?                                                Pa n kontal na kriol? 
Falarei em crioulo!                                                Na kriol ke n na kontal! 
Mas que sinais deixar                                            Ma kal sinal ke n na disa 
Aos netos deste século?                                         Netus di no djorson?     

                
Ou terei que falar                                                  O n na tem ku papia 
Nesta língua lusa                                                  Na e lingu lusu 
E eu sem arte nem musa                                       Ami ku ka sibi 
Mas assim terei palavras para deixar                   Nin n ka tem kin ku na oioin  
Aos herdeiros do nosso século                             Ma si i bin sedu sin 
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Em crioulo gritarei                                               N na ten palabra di pasa 
A minha mensagem                                              Erderos di no djorson 
Que de boca em boca                                           Ma kil ke n ten pa konta 
Fará a sua viagem                                                 N na girtal na kriol 
                                                                              Pa recadu pasa di boka pa boka 
 
                                                 Tok i tchiga si distinu 
Num pergaminho                                                           
Nesta língua lusa                                                  Ña recadu n na disal tambi na um fodja 
Que mal entendo                                                  Na e lingu di djinti 
E ao longo dos séculos                                         E lingu ke n ka ntindi 
No caminho da vida                                             Pa os netus ku no erderos bin sibi 
Os netos herdeiros                                               Kin ke no sedu ba 
Saberão quem fomos                                           Anos... mindjeris ku omis d’e tchon 

                                                                Ke firmanta no storia 
 

 
Decidimos transcrever as duas versões, respetivamente em língua portuguesa e 

em língua guineense, principalmente por o tema deste poema ser a escolha entre essas 

duas línguas, mas também porque, embora não tenhamos um conhecimento profundo do 

guineense36, podemos tentar encontrar algumas analogias e diferenças entre os dois 

textos. É interessante observar como parte do léxico guineense é bastante fácil de 

compreender para quem conhece a língua portuguesa, isso acontece porque, como aponta 

Artur Biasutti, sacerdote italiano entre os pioneiros do estudo do crioulo na Guiné-Bissau, 

se trata de uma língua «filha do português pelo vocabulário, mas de mãe africana, isto é: 

gramática, sintaxe e psique» (1987 apud AUGEL, 2007b: 82-83). Ser consciente desse 

fenómeno pode ajudar, na análise da obra, a tentar criar um confronto entre as duas 

versões, acrescentando assim um valor mais profundo à obra. 

Além de ser evidente que o poema em língua guineense é mais comprido na versão 

em português, o primeiro tem 32 versos enquanto o segundo só 29, pode-se constatar que 

este comprimento não é devido à sintaxe, mas ao facto de na versão em guineense estar 

quase sempre expressa uma mensagem diferente. Moema Parente Augel afirma que o 

texto em guineense, Na kal lingu ke n na skribi nel, além de ser mais comprido, é também 

mais explícito. São significativos os últimos versos onde encontramos alguns elementos 

que nos ajudam nesse sentido: depois do verso 29 encontramos a palavra netus que 

corresponde a “netos”, palavra que na versão portuguesa é posicionada no verso 28. No 

                                                
36 Não será competência deste trabalho analisar os poemas em crioulo por não possuirmos as competências 
adequadas para o fazer mas, com a ajuda do dicionário bilingue de Luigi Scantaburlo, já citado no capítulo 
antecedente, iremos entender pelo menos parte do léxico da língua guineense. 
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penúltimo verso, o poema recita assim: “anos... mindjeris ku omis d’e tchon” (a nós, 

mulheres e homens deste chão) (AUGEL, 2007a: 87), pois, aqui a autora está a falar com 

a comunidade que a entende, que compreende aquela língua e está-lhes a dizer que são 

eles que podem fixar (fimanta) a história. A mensagem da voz poética crioula tenta evocar 

um sentido de coletividade, estritamente ligado à história comunitariamente partilhada e 

que permanece naquele espaço mais íntimo e identitário que é a língua guineense. Está-

se diante, assim, de uma dupla identificação coletiva: da língua e da história. 

A escolha de pôr esse poema em primeiro lugar no seu livro inaugural significa 

comunicar prontamente ao leitor qual é o pensamento que está diante da sua criação 

poética e das razões dessa escolha. Durante a nossa entrevista, a autora falou da altura 

dos seus estudos em Lisboa e declarou que esse poema tinha nascido precisamente nessa 

mesma altura, bem como que não tinha origens tão positivas (APÊNDICE). Na quinta 

estrofe podemos ler dois versos muito significativos, “Esta língua lusa/ que mal entendo”, 

versos que, analisados literalmente, comunicam aparentemente uma dificuldade em 

entender a língua portuguesa. Como se pode imaginar, a autora, já naquela época tinha 

um perfeito conhecimento da língua portuguesa ao ponto de ter sido professora da língua 

logo após ter terminado o Secundário; isso sugere um significado mais profundo daqueles 

versos. De facto, a origem destes versos remonta aos anos dos seus estudos em Lisboa, 

onde a poetisa se dá conta de que o seu português é discriminado pelos seus colegas pelas 

diferenças fonéticas, típicas de cada língua nascida num contexto de colonização. Mas, 

cabe especificá-lo, os colegas que na época discriminaram a autora eram filhos e filhas 

de um fascismo há pouco terminado, mas ainda sedimentado nas mentes de uma parte 

dos portugueses. Esse sentimento de exclusão ligado não só à língua, mas também a uma 

discriminação sofrida em geral no contexto universitário37, foi um dos fatores que levou 

a autora a refletir sobre em que língua escrever as suas criações poéticas. 

Além da experiência pessoal da autora, o debate linguístico tem raízes ainda mais 

antigas. A escolha linguística sempre foi algo muito sentido na produção literária dos 

países africanos de língua portuguesa, isso porque a língua, nesses países, é um 

instrumento capaz de assumir todas as misturas originadas nessas culturas caracterizadas 

por uma grande diversidade de línguas e costumes como a Guiné-Bissau. No debate 

                                                
37 Para aprofundar esse assunto, ver a transcrição da entrevista em apêndice. 
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linguístico dos países africanos, uma voz que tem tido muita ressonância é do escritor 

queniano Ngugi Wa Thiong’o38, que afirma que uma literatura autêntica tem de ser escrita 

nas línguas maternas, pois «as línguas africanas são depositárias de histórias étnicas e 

nacionais e as formas narrativas, o léxico, o aparato retórico, a sintaxe, são modulados na 

história da comunidade linguística» (apud LEITE, 2016: 145). Essa atitude foi contestada 

por vários autores e críticos literários.Voltando ao caso específico da Guiné-Bissau, é 

Russell Hamilton que, ao falar da legitimação do crioulo guineense como língua literária, 

afirma que o autor que, pelo contrário, escreve na língua do colonizador «deseja chamar 

a atenção de um leitor lá fora, se não por outra razão, para afirmar a própria existência 

cultural» (1984: 225), sublinhando assim as razões detrás da escolha do português como 

língua literária. 

No debate linguístico guineense, exprimem pensamentos parecidos ao de 

Hamilton a maioria dos literatos guineenses que enfrentam constantemente nos seus 

trabalhos a dificuldade em escolher entre a língua lusa e a língua nacional, o guineense. 

Francisco Conduto de Pina, por exemplo, confessa não escrever em crioulo porque não 

domina o crioulo escrito39, enquanto Filinto de Barros optou pela língua portuguesa para 

as suas obras por questão de «universalismo», por, segundo o autor, ser mesmo 

«instrumento bastante bom, porque as outras línguas, como o crioulo, não evoluíam 

bastante para retratar» a realidade que ficciona (2009 apud BESSA40: 170). Pelo 

contrário, Nelson Medina publica em 2002, Sol na mansi, a primeira obra individual de 

poesia em crioulo publicada em Guiné-Bissau, e faz esta escolha por sentir o português 

como «língua emprestada», afirmando que o seu poema em crioulo não é uma fotocópia 

dos seus sentimentos, é os seus sentimentos no original (2009 apud BESSA: 171). 

São diferentes as opiniões dos escritores guineenses sobre a escolha linguística, 

mas o que é certo é o valor que as duas línguas têm na Guiné-Bissau. A língua guineense, 

                                                
38 Ngugi Wa Thiong’o (1938) conhecido no panorama dos estudos pós-coloniais pela sua obra Decolonising 
the Mind – the Politics of Languege in African Lliterature, de 1986. 
39 A falta de dominação do crioulo escrito é um problema bastante comum na Guiné-Bissau, porque, como 
explica Augel no volume O desafio do Escombro: nação, identidades e pós-colonialismo na literatura da 
Guiné-Bissau (2007), o crioulo está inserido numa sociedade multilingue e até hoje não teve uma 
regulamentação para a escrita nessa língua, ocasionando assim «uma grande insegurança quanto à maneira 
de grafá-lo, sendo natural um certo número de variações e incertezas.» (p. 86). 
40 Trata-se de declarações feitas pelos dois autores a Joaquim Bessa durante as suas entrevistas, realizadas 
em Bissau respetivamente no dia 9 de maio de 2009 e 21 de maio de 2009. 



 

46 
 

como já apontado, é não só a língua da tradição oral “das passadas41 e cantigas” e das 

raízes guineenses, mas foi também a língua desprezada pelos colonizadores e proibida no 

ensino, chegando a ser a língua reacionária durante a luta pela libertação e nas campanhas 

eleitorais. Ainda hoje, é usada por parte das instituições para envolver a parte de 

população menos letrada, porque o kriol é a língua de unidade nacional, a língua urbana 

falada pela maioria da população guineense e aquela parte da população que não o fala, é 

uma pequena porção da coletividade que tem um receio do crioulo mas que fala a própria 

língua étnica. No que concerne ao português, apesar de todos os limites, não é dissociável 

da vida cultural da Guiné-Bissau porque é a língua do ensino, da administração e dos 

serviços e foi até considerada por Amílcar Cabral como «melhor legado deixado pelo 

colonizador» (AUGEL, 2007b: 167), todavia, os autores guineenses, por mais que se 

sintam inteiramente à vontade dentro da língua portuguesa, têm as suas raízes 

profundamente fincadas no seu chão. 

Nas palavras de Odete, o grito em crioulo torna-se «espaço fundamental no 

processo de sensibilização política e construção identitária da nação guineense» 

(QUEIROZ, 2007: 223). O kriol é a língua dos afetos e das sensibilidades locais, mas 

sobretudo das tradições guineenses, sendo usada em parte nas primeiras duas estrofes. No 

primeiro verso do poema Em que língua escrever, que corresponde ao título da 

composição, encontra-se o verbo “escrever” que representa o desejo de fixar pela escrita 

uma série de elementos, elencados depois, que são característicos da tradição oral; entre 

eles encontramos já no verso sucessivo “as declarações de amor”, sujeitos temáticos 

recorrentes nas cantigas de mandjuandadi. Significativos são os verbos “cantar” e 

“contar”, usados no infinitivo e no gerúndio nos versos 3, 4 e 6. Trata-se de verbos não 

escolhidos como simples sinónimos do verbo escrever, mas com o objetivo preciso de 

evocar as tradições orais, “as histórias que ouvi contar” (v. 4), são verbos que introduzem 

os elementos que mais caracterizam as cantigas, como “os feitos das mulheres/ e dos 

homens” (vv. 6-7), do seu chão, onde por ‘feitos’ se faz referência às histórias contadas 

no djumbai; os velhos, pilares da coletividade guineense e as “passadas e cantigas” (v. 9) 

já nomeadas. Cabe chamar a atenção para a diferenciação entre os feitos das mulheres e 

os dos homens (fasañas di mindjeris/Ku omis), porque a escolha de diferenciar as histórias 

                                                
41 Conversa, fofoca, estória (contar passada – divertir-se contando episódios da vida alheia). 
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dos homens da das mulheres pode não ser casual. A poetisa guineense podia ter escolhido 

o termo ‘gente’ ou termos similares que podiam ter agrupado ambos homens e mulheres, 

contudo, é interessante refletir sobre a sua escolha de não falar simplesmente da gente do 

seu tchon mas de diferenciá-la com base no sexo, além da idade (os “velhos” do verso 8), 

isso para sublinhar os papéis diferentes que homens e mulheres têm tido e ainda têm na 

história e nas histórias do país natal da autora. 

Na contínua pergunta sobre a escolha da língua, que ecoa nas estrofes desse 

poema, cria-se uma gradação ascendente que parte com “escrever”, continua com “falar”, 

repetido mais do que uma vez nas primeiras três estrofes, usando diferentes tempos 

verbais, e acaba com a explosão do verbo “gritar” no verso 19: “em crioulo gritarei”. A 

escolha desse verbo tão poderoso no campo semântico da fala, faz emergir uma forte 

convicção e necessidade de usar a língua guineense para transmitir a sua mensagem que, 

no momento em que é expressa em crioulo, “de boca em boca/ fará a sua viagem” (vv. 

21-22). Através da sinédoque “boca”, onde o elemento do corpo humano representativo 

da fala mostra o indivíduo guineense que transmite o saber através da oralidade, é evocada 

uma contraposição com os versos iniciais da mesma estrofe: entre a língua escrita, o 

português, que é a língua das gerações futuras, dos herdeiros, e a língua guineense que, 

pelo contrário, será sempre língua da oralidade, porque a transmissão dos saberes nas 

comunidades orais advém quase sempre em crioulo. Ao mesmo tempo, o uso do 

português torna-se necessário por ser capaz de levar os textos fora dos limites territoriais 

da Guiné-Bissau. 

A esse propósito, Eduard Glissant, o escritor originário das Antilhas, afirmará que 

o texto literário em culturas marcadas pela colonização, transforma em forma escrita os 

sinais da oralidade, continuando a expressar a força do grito, deixando no texto o tom 

explícito da rebeldia (1981 apud FONSECA, 2011: 75). Através do seu grito guineense, 

a autora lança, usando as palavras de Augel, «um proclamar coletivo de auto-definição e 

auto-afirmação. […] O idioma oficial e elitista, a estética legitimada são desmontados e 

desestabilizados para dar lugar a uma nova ordem, um novo espaço inventivo e 

libertário.» (AUGEL, 2006: 85). 

A língua portuguesa, pelo contrário, que é nomeada no poema através da 

expressão “língua lusa”, é uma língua distante das raízes da autora, “um veículo de 

segunda mão” (ibid: 87) mas necessária para transmitir uma mensagem que deixe sinais 
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“aos netos deste século” (v. 13), “aos herdeiros do nosso século” (v. 18). Assim, o sujeito 

poético encontra-se na necessidade de renunciar, em parte, a algo que é essencial como a 

língua da coletividade, algo imprescindível: transmitir às gerações futuras a cultura da 

sua terra. O “recado” que o eu poético deixa fixado no papel será indispensável para “os 

netos e herdeiros” (v. 28), unidos no final do poema num mesmo verso, que precisarão de 

uma memória histórica para se reconhecerem numa identidade comum que não seja 

aquela do colonizador. É o que Odete Semedo, no capítulo introdutório da sua tese de 

doutoramento, define como passagem da tocha: “de traços da tradição oral para a nova 

literatura guineense, pois esta muito se vale da memória coletiva, dali a presença bem 

visível de matizes da tradição na literatura da Guiné-Bissau.” (2010a: 51). 

Foi, portanto, por um posicionamento consciente que Odete Semedo optou por um 

livro quase inteiramente bilingue e são diversos os poemas que, nas suas versões em 

português, apresentarão elementos da língua e das tradições guineenses aportuguesados. 

É esta uma prática subversiva muito comum entre os escritores africanos para reagir ao 

neocolonialismo, a de utilizar a língua imposta pelo opressor como forma de expressão 

sem obedecer à norma culta, mas modificando a língua portuguesa estética e 

ideologicamente. 

Assim, o uso de palavras do espaço cultural guineense, inseridas nos poemas em 

português, colocam o leitor não-guineense perante lugares que não conhece, nomes 

distantes do próprio espaço cultural e elementos da natureza a ele ou ela desconhecido, 

levando-os ao universo guineense. Encontrámos assim, já no primeiro poema da recolha, 

analisado neste parágrafo, um termo como “passadas”, palavra crioula que indica 

histórias, acontecimentos ou notícias; assim como a maneira de brincar das crianças, o 

silimbiki-n’biki, citado em Moçambique (p. 59); na página seguinte, aparecem os nomes 

de algumas divindades como os irans, deuses que fazem parte da cosmogonia guineense, 

pelo menos nos grupos animistas. Mas há referências também à história do pássaro se 

n’há n’há e às “serpentes do grande mar”, da tradição mandiga, assim como aos “passos 

de asalmas”, as almas defuntas, em Ansiedade (p. 71). Trata-se de palavras e expressões 

que não são explicadas pela autora num glossário final ou em notas de rodapé, mas é o 

leitor que, se tiver interesse, terá de fazer o esforço de encontrar os diferentes significados. 
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A Guinendade/i42 de Odete Semedo não emerge de forma ostensiva, mas aflora 

como parte da composição multicultural que é o seu ser, desvelando-se na descrição do 

seu tchon e, entre um futuro incerto e uma esperança alimentada com dificuldade, abre-

se um espaço onde se insere a força da sua criação poética. 

 

2.3 Eu e a poesia 
 

Além de partilhar com o leitor o processo de escolha linguística, a autora dedica 

muitos poemas à criação poética, aos processos interiores que a levam a escrever. Este 

processo torna-se explícito ao longo de toda a recolha, começando pela inspiração 

poética, passando pelas origens guineenses da poesia que influenciam o espaço poético 

moderno: a cantiga com o seu cantor; chegando ao papel poderoso e salvífico da poesia, 

criando assim uma viagem entre os diferentes mundos criativos e as motivações que 

permitem à caneta continuar a imprimir a palavra no papel. A poesia, nos versos de Odete, 

emerge como um constante viajar entre o passado lacerado quase nunca expresso 

explicitamente, mas evocado através de imagens simbólicas, e um futuro que, ciente do 

presente, nem sempre emerge como espaço esperançoso. O passado, todavia, está ao 

mesmo tempo constelado de histórias contadas e cantadas. Mas é justamente na força 

desta oscilação que a poesia não desiste e existe, mantém-se no seu espaço liberatório 

para derramar as suas incertezas, para buscar o seu espaço identitário único e para 

descobrir «a voz da esperança» (Criança sem rosto, p. 49). 

Como cada poeta (ou poetisa) digno desse nome, também Odete Semedo declara 

ter alguns poetas que a inspiraram na sua criação poética e que tentou homenagear nos 

seus poemas. Dois são os nomes que emergem na entrevista (APÊNDICE), ou seja, 

Amílcar Cabral e Hélder Proença, o primeiro é explicitamente homenageado pela autora 

na sua segunda recolha, No fundo do canto, quando cita parte de um célebre poema dele 

como epígrafe (p .21) enquanto Hélder Proença, que a autora afirma ter sempre 

homenageado através da expressão “meu poeta”, está inserido de forma anónima na 

recolha Entre o ser e o amar: 

 

                                                
42 Categoria representativa da “identidade nacional” guineense e a sua ligação com a diversidade étnica. O 
termo é aqui grafado com uma barra seguida de um ¨i¨ por não existir um consenso sobre a sua grafia. 
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Poeta meu poeta 
Procuro o meu poeta 
Inventor do eco 
De todos os sons 
 
Procuro o meu poeta 
O que esteve presente 
Em todos os tempos 
E tudo testemunhou 
 
Procuro o meu poeta 
Sombra prateada do mundo 
Da vida 
Sombra esguia 
Do homem e de tudo 
 
Procuro o meu poeta… 

(Meu poeta, p. 51) 

 

É inevitável, depois das declarações da autora, que nesse “meu poeta” repetido 

anaforicamente no poema aqui apresentado, esteja escondida uma homenagem a um dos 

poetas mais célebres da literatura guineense, Hélder Proença, que, na altura da 

composição deste poema, não tinha ainda sido assassinado. Todavia, o poeta evocado 

permanece anónimo e nem são apresentados elementos que possam sugerir algumas 

referências a um poeta específico, todavia foi considerado importante sublinhar o nome 

de Hélder Proença para que a homenagem, querida pela autora, ficasse mais explícita. 

O poeta representa aqui a voz poética por antonomásia. Na sua procura de um 

ponto de referência para poder compor, o sujeito poético começa a sua busca com a 

invocação do “poeta meu poeta”. Aqui o eu lírico tenta comunicar diretamente com um 

poeta que não é alguém distante, mas, pelo contrário, está muito perto e bem identificado 

nas suas características poéticas. Essa proximidade é sugerida pelo adjetivo possessivo 

meu que acompanha sempre o poeta em todas as suas repetições ao longo do poema. O 

poeta tem de ser aqui entendido, além de uma pessoa física perto da alma do sujeito 

poético por pertencer ao mesmo chão, também como metáfora da inspiração. O sujeito 

que procura o poeta está na verdade à procura de uma inspiração que possa satisfazer 

parâmetros bem precisos. O eu enunciador elogia o papel do poeta que é “inventor do 

eco/ de todos os sons”, onde “eco” é usado como metáfora de algo que perdura no tempo 

que, se enunciado, pode viajar no espaço: trata-se do poema, algo que não fica apenas no 

papel, mas viaja longe. A metonímia aqui usada para evocar a palavra poética, que permite 



 

51 
 

ao poema existir, é “som”, uma metonímia significativa porque evoca a palavra na sua 

oralidade e não na sua forma escrita, símbolo, portanto, de uma tradição oral onde as 

palavras são efetivamente representadas pelos sons, por fonemas, palavras difundidas 

oralmente mais do que por letras escritas. A inspiração procurada pelo eu enunciador tenta 

aproximar-se à tradição ancestral através do uso da palavra escrita, criando uma forma 

nova de expressão onde o ancestral se encontra com o moderno. Com esse último termo 

se faz referência à conceção de modernidade de Anthony Giddens, o qual afirma referir-

se «a estilo, costume de vida ou organização social que emergiram na Europa a partir do 

século XVII e que ulteriormente se tornaram mais ou menos mundiais em sua influência» 

(1991: 11), adiantando que essa modernidade, hoje ainda mais globalizada, tem que ser 

concebida como pós-modernidade, porque o moderno não se opõe ao tradicional, mas do 

tradicional se distingue e a ele recorre como fonte, porquanto «[...] mesmo na mais 

modernizada das sociedades, a tradição continua a desempenhar um papel.» (GIDDENS, 

1991, p. 45). 

Voltando ao poema em questão, a busca do “meu poeta” é uma necessidade 

insistente expressa pelo eu lírico: “procuro o meu poeta” é repetido anaforicamente em 

cada estrofe e deixado a concluir o poema como verso solitário, seguido por reticências, 

símbolos de algo sempre necessário e que continuará no tempo. O eu enunciador precisa 

da sua inspiração, da voz “que esteve presente/ em todos os tempos/ e tudo testemunhou”, 

sublinhando assim, o valor conferido ao poeta, concebido nesse caso como transmissor 

de estórias, mas transmite também a possibilidade de poder ser o eu lírico mesmo a voz 

do que acontece ao seu redor, a voz da sua terra, da sua história e do seu povo. 

Na terceira estrofe, o poeta é representado como uma sombra múltipla, nos 

antípodas na sua multiplicidade: é a sombra do mundo assim como do homem, 

infinitamente pequeno relativamente ao planeta terra. No meio entre o homem e o mundo, 

o poeta posiciona-se como sombra da vida, posição que realmente ocupa a vida no mundo 

real, representado pela autora também a nível sintático, ao posicionar “na vida” 

precisamente no meio da estrofe, a qual se conclui identificando o poeta como o poeta 

“de tudo”, acabando assim com uma palavra que recapitula todas as qualidades de um 

poeta, dando-lhe assim o valor máximo que podia ser-lhe dado: ser a voz de todas as 

gerações, que está detrás de qualquer coisa que existe porque a sua realidade pode ser 
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transportada para os versos através de criações simbólicas, metáforas, metonímias e todas 

as imagens que a linguagem poética permite criar. 

O desejo de encontrar uma inspiração que possa dar ao poema todas essas 

qualidades percorre o espírito da autora que, no seu processo meta-poético, além de 

procurar inspiração, expressa o desejo de ser poeta: 

 

Queria ser poeta 
Cantar 
Sentir 
Chorar 
Queria ser poeta 
E poder cantar 
Quando chora o meu coração 
Chegar à alma  
Quando os ouvidos não escutam 
E a mente não entende 
 
Queria ser poeta 
Ser humilde  
Ser… 
Tocar-me 
Sentir-me envolta 
Num manto de desassossego 
E assim entender o ser 
 
Queria ser poeta 
E olhar a distância 
Olhar esta distância 
Navegar no mar de olhos alheios  
Culpar a Providência 
O quem sabe 
Dar-Lhe graças 
 
Queria ser poeta 
E cantar 
Cantar 
Pelo menos uma vez 
O que é ser poeta! 

(Queria ser poeta, p. 17) 

 

Assim como em Meu poeta, também aqui o desejo ligado à criação poética é 

expresso intensamente pela autora através do uso da anáfora. “Queria ser poeta” (N misti 

sedu poeta, em guineense) recorre sempre no começo de cada uma das quatros estrofes, 

celebrando na conclusão esse desejo com a reiteração do verbo “cantar”, repetição que, 

além de conferir ao poema um carácter cíclico, antecipa a nível semântico o entusiasmo 
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que culminará com o verso final: “o que é ser poeta!”. Embora a autora declare preferir 

identificar-se como poetisa e não como poeta (APÊNDICE), a escolha do termo no 

masculino genérico resulta de uma vontade de se referir, nesse caso, ao poeta num sentido 

absoluto e ao que ser um criador de poemas pode significar no universo da autora. 

O papel do poeta é descrito como meio para se libertar dos próprios sofrimentos 

evocados pelo verbo “chorar”, repetido mais do que uma vez, e pela palavra 

constantemente presente na literatura guineense da pós-euforia: “desassossego” (v. 16). 

O poeta tem uma força introspetiva que chega à alma, e a poesia dele é o ato sublimatório 

do desejo; a palavra do poeta permite sair o que de mais íntimo temos dentro de nós, 

permite “cantar/sentir/chorar” (vv. 2-4) o que racionalmente, às vezes, não se consegue 

compreender através dos ouvidos e com a mente. 

Nesse poema, o terceiro da recolha, começa a delinear-se o ser que, na segunda 

estrofe, emerge com a função de verbo “ser humilde/ser…”, evocando a condição que 

permite ao ser revelar-se na sua forma mais pura, a humildade, qualidade que segundo a 

voz poética é encarnada pelo poeta; mas o ser torna-se substantivo também, no último 

verso da segunda estrofe: é no desassossego, na profunda inquietação que o sujeito 

poético pode chegar assim a “entender o ser” (v. 17) que nesse caso, diferentemente do 

poema sucessivo Eu (p. 19), onde o ser é “meu ser”(v. 6), se refere ao ser humano. Nesse 

poema, o sujeito poético, diferentemente da maioria dos poemas da recolha, exprime-se 

no feminino, “sentir-me envolta”: desse modo a autora atribui ao poema um valor mais 

íntimo porque deixa entender ao leitor a coincidência entre o eu enunciador e a autora. 

A autora compõe este poema na contínua alternância entre a conceção geral de 

poeta e a sua visão pessoal, ou seja, as exigências que são subjacentes à vontade de ser 

poetisa. Essa alternância é mais evidente nos versos 19 e 20, “e olhar a distância/ olhar 

esta distância”, onde se apresentam de forma muito similar, mas que se distinguem 

principalmente pela dêixis “esta”, presente no verso 20. A dêixis permite distinguir a 

distância que o poeta geralmente é capaz de incorporar nas suas criações poéticas de uma 

distância mais pessoal, que a autora mesma sente dentro de si e que identifica no “mar de 

olhos alheios” nos quais quer navegar. Não é uma casualidade que os desconhecidos 

sejam evocados através da sinédoque “olhos alheios” porque os olhos são por 

antonomásia os que permitem cruzar a superfície e entrar no ser do Outro, operação que 

a autora tenta fazer constantemente nas suas composições poéticas. 
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Os olhos são, efetivamente, os que parecem capturar a autora cada vez que quer 

encontrar a sua gente, quer vasculhar o fundo da alma do seu chão onde se apresentam 

olhos-que-já-não-acreditam (Ilhas sem nome, p. 63), porque perderam a esperança, ou os 

“olhos…/ tristes e perdidos” que “espalham a dor” (Olhos tristes, p. 75). Às vezes são 

acompanhados por outras partes do corpo, como no poema Voz (p. 77), “olhos, pés, mãos/ 

mãos e olhos/ num conjunto seguro”, são as partes do corpo que comunicam, são olhos 

que, no mesmo poema, na sinestesia “olhos que falam por mim/ com voz de benjamim” 

precisam de ser escutados, porque é através deles que começa o diálogo com o Outro. 

Prosseguindo para o fim da recolha, os olhos apresentados são os do eu lírico, no caso do 

poema Paixão (p. 95), onde é a paixão que “faz meus olhos falarem” (v. 4) e “faz passear 

nos meus olhos/ a sereia negra e cintilante” (vv. 8-9). Nesse caso o poema é também 

acompanhado por uma representação gráfica de um olhar (fig. 1), sublinhando assim 

maiormente a força dos olhos que falam e que no poema conclusivo da recolha, Não disse 

nada, [N ka purfia] (p. 107) são “olhos desmesurados” nos quais se encontra o infinito, 

ou seja, a infinidade que o ser humano pode conter. 

 

 

Os olhos são, portanto, elementos fundantes na criação poética de Odete Semedo, 

são a porta de acesso aos lugares interiores não só do sujeito enunciador mas 

principalmente dos alheios que, nos vários poemas, emergem não como indivíduos 

isolados mas como parte de uma comunidade. Isso torna-se possível porque a fala da 

poetisa guineense abraça sempre a sua comunidade e o que ela vê ou que se lembra da 

sua terra está moldado por uma vivência comum, por uma memória coletiva 

quotidianamente evocada numa terra dilacerada pelo colonialismo, antes, e por um 

neocolonialismo depois, que ainda aflige a comunidade guineense. Parece ser 

Fig. 1 - Página 94 do livro Entre o ser e o amar: arquivo 
pessoal 
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precisamente essa desarmonia externa que, ainda uma vez, lhe dá a vontade de não desistir 

e buscar uma nova harmonia na escrita. O ser poético mergulha na busca de si mesmo e 

da sua comunidade, assim a poesia de Odete Semedo, usando as palavras de Antonio Bosi, 

 
torna-se meio para resistir à dor das contradições que a consciência vigilante não 

pode deixar de ver. Às vezes, o intelecto transforma em substância eterna essa pena, como 
o faz o pessimismo cósmico de Schopenhauer; mas […] o filósofo soube ver na arte a 
pausa bem-vinda que suspende por algum tempo a certeza da carência e da dor. (1977: 
155) 

 
Odete Semedo é fortemente consciente dos “olhos tristes” que a rodeiam, mas 

através da palavra escrita imprime essa dor e celebra a força criativa da palavra que lhe 

permite não apenas dar voz ao sofrimento, mas também celebrar a natureza, falar da sua 

terra e das suas tradições assim como da Odete poetisa, que se pode libertar na poesia: 

 

Na poesia liberto-me 
Sou poeta 
Sou livre 
Enquanto poeta 
A natureza leva-me embalada 
Apodera-se do meu ser 
E da minha alma 
Enquanto poeta 
Sou apenas eu 

(Eu, p. 19) 

 

O eu debate-se para se libertar das amarras da razão, não se reprime e expõe os 

seus sentimentos e as suas tensões. O sujeito poético, aqui também expresso no feminino, 

fala do seu ser poeta e do papel da natureza, omnipresente em Entre ser e o amar, que a 

leva “embalada” (v. 5). Emerge aqui uma ligação entre o ser poeta e a natureza, elemento 

imprescindível nas literaturas africanas e, por essa razão, na literatura guineense também. 

Já nas primeiras formas de expressão poética guineenses, como as cantigas de 

mandjuandadi, emerge esta profunda ligação, porque são «lugares de diálogos entre o ser 

humano e a natureza» (SEMEDO, 2010a: 98). 

No caso do poema Eu, a natureza relaciona-se ao eu lírico apoderando-se do seu 

ser que se mostra aqui explícito e intimista, mas sobretudo humilde, coerente com quanto 

afirmava em Queria ser poeta. A humildade do eu enunciador é evidente nos últimos 

versos que dizem “enquanto poeta/ sou apenas eu”, o que o sujeito declara através dos 
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poemas é o seu ser, a sua alma, e as suas visões; aquele “apenas” parece comunicar que 

o que está partilhando é fruto do seu simples ser, mas, como leitores, podemos constatar 

que se trata de uma voz nítida e clara com a tarefa nobre de cantar o seu povo e contar as 

suas estórias. Odete quer ser testemunha da sua cultura, quer transmiti-la aos seus 

sucessores; quer passar as estórias que ouviu cantar. Assim, o eu lírico, no poema 

introdutório da segunda secção da recolha, declara identificar-se como “cantor da alma” 

(djidiu di alma) criando assim uma forte ligação entre o moderno e o ancestral, evocando 

mais uma vez o canto, o conto e o choro, como elementos ligados ao poeta guineense que 

canta a alma. Eis o poema na versão em português: 

 

Chamou-me cantor da alma 
Por ser poeta 
Por cantar e contar 
O que outro chora  
E sente 
 
Que razão terei 
Que não esta natureza 
Que me embala 
Que nos envolve?  
 
E chamou-me poeta… 

(Cantor da alma, p. 43) 

 
Este poema abre a segunda secção da recolha e faz o leitor ter um contacto mais 

próximo com as tradições orais guineenses, marcando a passagem entre a oralidade e a 

escrita com uma fusão entre as duas. Simplificando, o cantor da alma é, na cultura 

guineense, como afirma Odete Semedo, «o poeta que vê as coisas» (APÊNDICE). Não é 

casual que a autora identifique um cantor que, já através do nome, evoca uma relação 

com a oralidade, com o poeta, sujeito fortemente ligado à escrita. Esta escolha tem entre 

a suas motivações a vontade de continuar com uma tradição ancestral, como a das 

cantigas, mas transportando a mensagem não só na língua do seu povo, o guineense, mas 

também em português, para poder partilhar tudo isso com a posterioridade e com quem 

está distante da cultura guineense. O canto é necessário para penetrar na alma através de 

um “ritmo suave e lento”, declarará o eu poético em Esta canção [E kantiga] (p. 82-83), 

onde, sempre num espaço meta-poético, se revela o desejo de cantar, nesse caso, a um 
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interlocutor aparentemente não identificado, mas em cuja alma pode entrar através do uso 

da melodia poética. 

Para analisar o significado mais profundo desse cantor que chega à alma dos 

outros, é preciso ler o título da versão em guineense. Na versão em kriol, o termo “cantor” 

corresponde ao termo “djidiu” (p. 42) que, consultando o dicionário guineense-português 

de Luigi Scantaburlo, é efetivamente traduzido pela palavra “cantor”43, mas trata-se de 

uma tradução que, sem dúvida, evoca uma relação entre a poesia e o canto, mas não deixa 

muito espaço ao profundo valor que possui a palavra original no contexto cultural 

guineense. Isso porque os djidius não são simples cantores, são parte integrante da 

tradição da Guiné-Bissau:  

os djidius mandingas são os trovadores ou bardos que tão bem exercem a tarefa 
de carpir: dedicam cantos aos reis e à sua família, cantam epopeias e até as pessoas 
simples, sendo essa atividade a forma de muitos deles ganharem a vida. A tradição oral 
mandinga é rica, por isso, em poemas que cantam e contam histórias das grandes famílias 
e o seu modo de vida. Os djidius não precisam de convite para estarem presentes em 
festas. Participam das celebrações mais importantes da comunidade: do nascimento à 
morte, pois cantam os recém-nascidos, participam das festas de batizado, dos casamentos. 
(SEMEDO, 2010a: 81) 

O djidiu é, porém, quem consegue cantar “o que o outro chora” e o poeta de Odete 

Semedo que é definido, por parte dum sujeito anónimo, “cantor da alma”, é capaz de 

realizar essa tarefa, de dar voz a quem não pode, porque ele consegue entrar na 

profundidade da sua alma, é o poeta contemporâneo da pós-modernidade que adquire as 

características ancestrais. Abulai Sila usará na sua obra Mistida a expressão «djudius da 

caneta» (1997 apud BESSA: 165), expressão que, nas palavras do autor, significa um 

artista, historiador ou músico que conserva a memória coletiva e tem a missão de a 

transmitir, evocando assim a ideia de que qualquer artista capaz de promulgar na sua obra 

traços da história da Guiné-Bissau pode ser identificado como um djudiu da escrita. No 

caso do poema de Odete Semedo, ela não confere ao sujeito poético diretamente o título 

de djdiu di alma mas faz com que seja alguém externo e não identificado a conferir este 

título ao poeta, um enunciador que nos comunica o ser humilde do poeta.  

                                                
43 No dicionário, Luigi Scantamburlo reporta: cantador popular mandinga; cantor; trovador. - lembra kuma 
un djidiu ora ki na toka te sol ta para pa obil (C.V.) -. (deriv. JUDEU). N.F. paroxítona. N.S. o nome deriva, 
por metáfora, do termo judeu, uma classe social desprezada no século XV, como desprezada era a classe 
dos cantadores populares. 
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Nesse poema, portanto, pode-se encontrar uma clara exemplificação do que 

muitos críticos literários das literaturas africanas lusófonas têm afirmado, ou seja, a 

capacidade de inserir a tradição da cultura oral numa língua europeia, criando assim uma 

nova cultura escrita africana onde a modernidade não é, como já apontado, o contrário da 

tradição mas é a tradição que tem mudado e se modernizou (CHABAL, 1996: 10), sem 

que a língua dos antepassados desaparecesse; pelo contrário, essa língua mantém-se junto 

da língua portuguesa para propor chaves de interpretação diferentes que permitam ao 

leitor confrontar-se com as suas raízes aqui valorizadas ou, no caso dos não-guineenses, 

relacionar-se com uma realidade desconhecida e quase sempre obscurecida. 

O cantor da alma não aparece apenas nesse poema, mas regressa na sucessiva 

recolha poética da autora, N o fundo do canto, obra fortemente influenciada pelos trágicos 

eventos da guerra dos onze meses. Nos poemas dessa recolha, o cantor da alma aparece 

mais do que uma vez, mas emana a sua voz de maneira mais intensa num dos poemas 

conclusivos da obra, onde junta a sua voz ao do tchintchor44: aqui o cantor promete não 

omitir “nem uma sílaba” nem esconder “a verdade […] aos meninos da minha terra” (p. 

161). Esse exemplo reforça o valor atribuído pela autora a esse cantor, uma voz que faz 

de intermediária entre o mundo exterior e o interior, que usa a força da natureza e dos 

elementos da cultura animista guineense para contar cada pedaço da sua terra, assim que 

a memória das gerações futuras se entrelace com a memória coletiva. 

Uma vez mais, o sujeito poético encontra-se embalado na natureza, mas, se no 

poema precedentemente analisado, a natureza envolvia só o sujeito poético, aqui começa 

a abraçar um nós comunitário, “[…] Esta natureza/que me embala/ e nos envolve” (v. 7-

8). O eu lírico encontra a razão para escrever sobre a natureza e a pertença a uma 

comunidade e é por poder falar de tudo isso que continua a escrever. 

É a noite o momento em que a canção (kantiga) pode ser criada: “esta 

melodia.../eu compus à meia noite/ no silêncio absoluto” (Esta canção – E kantiga, pp. 

82-83), porque a noite é o lugar do silêncio, do repouso e é o momento do dia em que, 

com o entardecer a despedir-se, em muitas regiões, se contam e se cantam estórias 

fantásticas e maravilhosas, «na cultura guineense, como em muitos outros espaços 

africanos, outros mundos e outros seres invadem a mente de crianças e de adultos [...] 

                                                
44 O tchintchor é um pássaro, da época das chuvas, naquela altura o tchintchor começa logo a cantar e todo 
o mundo sabe que a chuva está a chegar; é um pássaro que, na cultura guineense, atrai boas novidades. 
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porque se instala a noite» (SEMEDO, 2010a: 262). No Dicionário dos símbolos, de Jean 

Chevalier e Alain Gheerbrant, a noite como símbolo é apresentada sob várias perspetivas:  

A noite simboliza o tempo das gestações, das germinações, das conspirações, 
que desabrocharão em pleno dia como manifestação de vida. […] Porém, entrar na noite 
é regressar ao indeterminado, onde se misturam pesadelos e monstros […]. A noite é a 
imagem do inconsciente e, no sono da noite, o inconsciente liberta-se. Como qualquer 
símbolo, a noite apresenta um duplo aspecto: o das trevas onde fermenta o futuro, e o da 
preparação do dia, donde brotará a luz da vida. (1994: 474 apud SEMEDO, 2010a: 262) 

A noite é na e para a poesia da autora o lugar de “passos/gestos/melodia compassada/ de 

passos” (Lamento, p. 69), o momento em que saem as mágoas e os pesadelos, mas é 

também o espaço onde se cria o silêncio tão precioso para a autora, sendo até desse 

elemento, que parece puro vazio, ausência de som, que o espírito arranca um mar de 

significados, um silêncio que o eu lírico agradecerá no poema conclusivo da recolha À 

minha musa [N na Gardisi] (p. 99), através do verso: “obrigada por este silêncio/ meu 

refúgio”. 

A viagem de Odete Semedo no espaço literário e na criação poética não é só uma 

viagem solitária ao encontro dos seus medos e nem sempre as vozes poéticas são 

subjetivas e intimistas, mas, como já foi visto, tentam ser as vozes de uma comunidade. 

O sujeito poético dá particular atenção aos herdeiros da sua terra-mãe, como acontece no 

poema “Criança sem rosto” [Mininu sin rostu] (pp. 48-49), onde o futuro do seu país é 

representado através da metáfora do futuro por excelência: a criança. Esta metáfora não 

tem uma ressonância só no espaço poético mas é também um eco da memória coletiva 

que ressoa na produção poética da autora; trata-se, da importância que Amílcar Cabral 

dava às crianças, o qual, numa sua célebre frase, afirmava: «as crianças são as flores da 

nossa luta e a razão principal do nosso combate», como uma mensagem de clarividência 

à geração de combatentes «que a independência só cumpriria o seu destino nas gerações 

seguintes e não na deles» (SANGREMAN, MAGALHÃES & FARIA, 2023: 30). 

A autora deixa transparecer desde o primeiro poema da recolha, Em que língua 

escrever, a ideia de um recado às gerações futuras por meio das suas criações poéticas, 

porque o presente no qual escreve não mudará de um momento para o outro através das 

suas palavras, mas serão as gerações futuras aquelas que poderão disfrutar do seu 

instrumento poético para adquirir uma consciência, para se reconhecerem como parte de 

um multicolorido tecido cultural; crianças que no poema seguinte são abraçadas pelo eu 

lírico: 
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Vem comigo 
Criança sem rosto 
Segue-me nesta cantiga 
E esquece a vida sem gosto 
 
Vem criança 
Amiga de ninguém 
Dá-me a tua mão 
E descobre comigo 
A voz da esperança 
 
Dá-me a tua mão, menino 
Criança sem rosto 
E caminha comigo 
Nesta aventura de palavras 
E vamos descobrir 
Juntos 
O enredo do pai 
O encanto do amor 
A suavidade do carinho 
E as peripécias da paixão 
 
Vem criança sem rosto 
E sem rumo 
Viajar comigo 
Na magia da poesia 
E vamos juntos 
Descobrir um rosto  
E a mão amiga 

(Criança sem rosto, p. 49) 

 

O poema é construído no imperativo, tempo verbal que impede o interlocutor de 

desistir do convite; é o conselho de uma voz adulta que sabe em que direção levar a 

criança. Nesse caso, o eu enunciador convida uma criança para caminhar juntos numa 

“aventura de palavras”, é o poema que é apresentado aos herdeiros como meio para 

descobrir as histórias passadas, “o enredo do pão/ o encanto do amor/ a suavidade do 

carinho/e as peripécias da paixão” (vv. 16-19) porque é isso que faz a poesia, segundo 

Odete Semedo, é isso que conta a poesia guineense do fim do século: as histórias de 

quando não há pão na mesa, as vicissitudes causadas pelo amor, as noites mal dormidas 

por paixões fugazes e avassaladoras, todas aquelas histórias que foram transmitidas de 

geração em geração podem ser reencontradas no espaço escrito da poesia, que permite 

“descobrir um rosto/ e a mão amiga”(vv. 25-26). A criança com quem fala o eu lírico é 



 

61 
 

apresentada sem rosto, imagem metafórica que evoca uma criança sem uma identidade 

definida. Essa imagem autoriza duas interpretações possíveis: a falta de um rosto permite 

ao leitor identificar a criança como sinédoque de todas as meninas e meninos da terra 

guineense mas, ao mesmo tempo, pode ser representativo também da falta de uma própria 

identidade, a qual pode ser encontrada através da poesia que, com as suas histórias, contos 

e passadas pode ajudar as gerações futuras a se reencontrarem através de uma mão 

pertencente à sua mesma terra. Trata-se de uma mão estendida que quer ajudar, que se 

preocupa que a geração futura não faça o caminho sozinha, mas juntos, palavra que, 

isolada no meio da terceira estrofe, adquire um valor mais soante, reforçado, na estrofe 

sucessiva, criando um profundo sentido de comunidade que não se esgota na comunicação 

de um sentir comum, mas na vontade de não deixar a preciosa geração futura fora da 

“longa estrada dos séculos” (História, p. 21). 

A poesia, além de ser espaço de recordações e de memória coletiva é representada, 

nesse caso, também como lugar para fugir a uma “vida sem gosto”. A criança está sozinha, 

abandonada num país que não a considera, que a deixa morrer de fome, assim a mão 

amiga da voz poética quer mostrar-lhe onde encontrar a esperança, um lugar de 

consciência, sim, mas que ao mesmo tempo alimenta a vontade de não desistir, de ter a 

esperança numa Pátria mais justa. 

O convite do eu lírico é de caminhar e viajar juntos porque onde “a multidão 

caminha/ a vontade explode”, escreve a autora em Esperança (p. 39), poema conclusivo 

da primeira parte da recolha, “Oscilações”. Falar a uma criança, dedicar interesse às novas 

gerações significa mostrar uma forma de solidariedade e uma subtil forma de denúncia 

do estado presente, testemunho de uma sensibilidade participativa por parte da autora. 

Volta-se, assim, ao começo deste capítulo, olhando a poesia como “viagem segura 

num mundo incerto”. Concluímos este parágrafo sobre a análise do processo de criação 

poética e da meta-poesia, com dois poemas que têm uma forte ligação um com outro, por 

falarem os dois de poesia e por serem, nesse caso, fortemente intimistas. Trata-se de Eu e 

a poesia (p. 53) e Poemar (p. 85), ambos inseridos na secção Entre o ser e o amar, e 

ambos presentes apenas na versão em português. Coloca-se aqui só a transcrição do 

segundo poema: 
Poemar é amar o mar 
Poemar é revestir o ser 
Com o próprio pensamento 
É trazer à superfície 
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O subconsciente 
É ser vidente 
E viandante 
É amar a dor 
É dar calor 
Ao frio da noite. 
Poemar é dar prazer ao ser 
É estar contente  
Por poder amar 
E poemar é amor 
Poemar é amar 
Quando ao luar 
O mar e a mente se entrelaçam 
Quando a dor e o calor se confundem… 
Poemar é amor 
E amar 
É mar 
E é dor também 

(Poemar, p. 85) 

 

Nesse constante trocadilho entre os substantivos poesia e mar e os verbos amar e 

ser, reside o coração da obra. O termo poemar, não obstante seja um neologismo, no 

contexto literário guineense não aparece pela primeira vez nessa recolha poética, mas 

Odete Semedo adota a palavra “Poemar” depois de Tony Tcheka a ter usado em 1982, 

num seu poema presente em Noites de Insónia na Terra Adormecida. Se em Tony Tcheka 

“Poemar” representava “um flirt com a poesia / uma paixão gerada em sílabas” (apud 

LEITE, 2014: 70), para Odete “poemar é amor/ é amar/é mar/ e é dor também” (vv. 19-

22). Criar poesia está, portanto, estritamente ligado ao sentimento de amor, no penúltimo 

verso representado pela metáfora do mar, metáfora de profundidade, perigo e incerteza, 

mas também um mar que ao mesmo tempo fascina. O amor é o fundamento do ser porque 

sem o amor não poderia existir o ser e é nesses versos que está contido o significado do 

título da obra, como explica a autora: «ser, eu enquanto ser, o outro enquanto ser, alguma 

coisa nos une que é o amor. Quem está entre o ser e o amar só pode-se sentir amada pode-

se sentir privilegiada por esse sentimento tão nobre, daí “entre o ser e o amar”» 

(APÊNDICE), e o amor do qual fala Odete Semedo é uma primavera, uma paixão na qual 

se embebeda porque o amor é uma “bebida dolente” que a envolve (Na sombra45, p. 81), 

resumindo assim as contradições do amor. Poemar é, por conseguinte, «amar o perigo, é 

                                                
45 “[…] Embebedo-me/na paixão da alma/e na dor do amor […]/e apenas por um instante/deixo-me 
envolver/pela bebida dolente do amor/na penumbra/ e lentamente na sombra!” (vv. 4-6; 19-23). 
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amar também porque amar é um perigo, quando nós amamos nós mergulhamos de cabeça, 

não tememos o perigo, nada existe de repente, quando algo acontece, nos apercebemos.» 

(SEMEDO, APÊNDICE). Mas criar poesia significa reconhecer a dor, enfrentá-la e não 

fugir, até o ponto de “amar a dor/e dar calor/ ao frio da noite”, isso porque na criação 

artística o ser humano é capaz de encontrar uma muleta para continuar um caminho que, 

de outra forma, seria mais doloroso. Criar poesia é assim, para a autora, a forma melhor 

para enfrentar o seu desassossego e para dar calor ao frio dos sofrimentos. 

O ato de poemar é sim uma maneira de dar ao ser, ao Outro, uma forma nova 

através do “próprio pensamento” que inevitavelmente pretende olhar para o outro 

segundo uma perspetiva própria, mas a criação poética adquire aqui outro sentido em 

relação aos outros poemas até agora analisados, porque há um eu mais intimista que quer 

libertar-se nessa obra, um subconsciente que é trazido à superfície através do ato de 

poemar. Todos os medos e as partes mais escondidas de quem escreve, conseguem sair 

através de imagens recorrentes que abarcam o imaginário do poeta. 

Uma das imagens que mais recorre nesse poema assim como em toda a recolha, 

embora em formas diferentes, é o mar que está inserido não só no seu significado mas 

também no seu significante, através da recorrente evocação lexical e fonética nas palavras 

“amar” e “poemar”, conferindo assim ao mar um forte valor simbólico. 

Trata-se de um elemento que a autora confessa ter muito valor para ela numa 

relação de amor e medo (ibid). Uma das primeiras coisas partilhadas em relação ao mar, 

na entrevista realizada, é o seu amor por esta força natural e a sua incapacidade de nadar, 

deixando assim entender como, não obstante o mar seja para ela Bonitasku di iagu 

salgadu (Beleza de água salgada), como é chamado pelas mandjuandadi, é também razão 

de susto, dado a autora não ter os meios para o enfrentar. Mas na literatura africana em 

geral o mar tem um valor muito intenso: 

as literaturas em geral e, de modo muito particular, as africanas, formulam uma 
poética marítima visceralmente íntima da vida do homem da África, de onde o mar surge, 
ora como ser de acolhida, ora como elemento do contraditório: condicionador da 
dominação colonialista, cúmplice do colonizador que o usou para exercer sua vilania; e 
nessa mediação, o mar aparece, também, como objeto de afirmação da condição social 
daqueles homens. (RODRIGUES & SANTOS, 2020: 1) 

Assim, o mar é uma oscilação contínua, literalmente, porque pode ser calmo ou 

ter a força poderosa do “macaréu do mar de fora” (Carta, p. 87) mas metaforicamente 

também porque provoca, ao mesmo tempo, admiração e medo, não só por causa da 
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memória individual da autora, mas também por perceções interiores que têm as suas 

raízes na memória histórica da Guiné-Bissau. 

O mar é também a força natural de que se vale a cantadeira das mandjandadi para 

ilustrar momentos e sentimentos como a separação, a saudade. «O mar e a natureza, em 

sentido figurado, podem designar o que causa medo à amada.» (SEMEDO, 2010a: 222). 

O mar, com as suas oscilações, é, portanto, metáfora perfeita da poesia de Entre o 

ser e o amar, é um espaço seguro num mundo cheio de preocupações, é onde o ser poético 

mergulha na busca de si mesmo, “a magia do som/ da música, do ritmo/ o prazer da 

viagem”, a poesia é o lugar do lamento e da celebração, um meio para fugir do quotidiano 

e para se encontrar com si mesmo: “poesia amor/ construção/ fuga e reencontro.” (Eu e a 

Poesia, p. 53). 

 

2.4 Uma viagem segura num mundo incerto 
 

Nesta primeira parte da análise do seu livro inaugural, conseguimos ver que para 

Odete Semedo a poesia se revela como seu espaço de relação entre as raízes e a 

modernidade. Na sua tentativa de dar voz às suas preocupações, a poetisa busca o seu 

lugar não só nas vozes contemporâneas que a possam inspirar, mas nos seus versos 

desabrocham traços das vozes ancestrais que por séculos cantaram, ecoando até ao peito 

da autora e ficando na sua memória. É o mesmo processo de transmissão que a autora 

tenta transportar pela escrita, mudando os meios dessa transmissão, mas sem que a missão 

última desse saber transmitido mude: deixar um recado para as próximas gerações, os 

herdeiros da sua terra. 

Os poemas desta recolha poética nascem entre o final dos anos de 1980 e começo 

dos anos de 1990 e, no que tange à poesia dessa altura da Guiné-Bissau, percebe-se que 

a criação artística é influenciada por roturas e mudanças do panorama contextual, 

considerando que “o contexto histórico e social opera na consciência e esta transfere-se 

para o campo estético” (SPAREMBERGER, 2003, p. 222). Nessa altura, cabe lembrá-lo, 

mudam os sujeitos literários e os espíritos dos escritores que tentam opor-se ao discurso 

hegemónico promulgado pelo Estado guineense que celebra os heróis nacionais, os 

escritores contemporâneos, pelo contrário, como forma de oposição, celebram as vozes 

marginais, como aponta Augel: 
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A literatura que se está fazendo na Guiné-Bissau de hoje é reflexo da crise 
política, social e identitária que já se prenunciava e cuja explosão as obras surgidas 
na década de 1990 profetizavam e confirmavam. Seus poetas e prosadores 
reafirmam, a cada passo, a crença nas culturas nativas, lutam contra a anulação 
cultural do acervo simbólico das etnias, solidarizam-se com os excluídos, insistem 
na necessidade da conjugação de esforços para retirar o país da ruína social e 
política em que se encontra no momento. E, pelo viés da estética e da representação 
simbólica, através do discurso literário, os autores guineenses apontam para 
possíveis saídas, desconstruindo a história hegemônica, deixando falar e agir 
outros protagonistas. (2007a: 49) 

 

A poesia de Odete nasce deste mal-estar gerado do estado no qual se encontra o 

seu país, a sua sensibilidade leva-a a interessar-se constantemente pelas gerações futuras 

pelas quais exprime muita preocupação mas, ao mesmo tempo, sai dela a exigência 

involuntária de comunicar um seu pessoal e íntimo mal-estar. O eu poético que fala dos 

olhos tristes dos outros está muitas vezes envolvido em questões mais íntimas onde não 

encontramos olhos que fazem de intermediários para a alma de um povo mas é a alma da 

autora mesma que se canaliza no papel, ela “flor sem some/ em chão árido e seco” (Flor 

sem nome, p. 33) tenta encontrar-se, «completamente presa às suas raízes profundas e 

múltiplas da sua terra natal, suas crenças, suas tradições, ligada à família, aos 

antepassados e aos seus mitos» (AUGEL, 2007b: 238). Ela, que é alegre e tudo a encanta, 

pede à sua voz para dar lugar a lamentos (Inquietação, p. 91), porque o que ouve “É a voz 

do lamento / É a voz do desencanto / […] Gente em fuga / […] Olho e vejo / Um vazio” 

(Ansiedade, p. 71). Nessa contradição constante entre o ser de natureza alegre, aspeto que 

alimenta os sonhos, e o mundo ao seu redor, que transforma os seus sonhos em utopias, 

encontram-se as oscilações do seu mar. 

 

Entre o céu e a terra 
Qual navio sem rumo 
Numa quimera 
Oscilo no alto mar da vida 
 
Entre sonhos e utopias 
Oscilo na miragem do macaréu 
Que balança e engoda 
O meu tormento 
 
Entre o constante querer 
E a incerteza dos sonhos 
Da natureza morna… oscilo 
 
Oscilo tristemente  
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Entre a sombra e penumbra 

(Oscilações, p. 15) 

 

Os turbamentos de Odete Semedo são aqui metaforicamente representados no seu 

máximo através da metáfora das oscilações. O elemento marítimo é omnipresente nesse 

poema e é evocado através de formas diferentes. Na primeira estrofe, a fase da vida é 

representada pelo “alto mar”, símbolo de algo que com dificuldade pode ser controlado, 

assim como o “navio sem rumo” que navega nesse mar sem saber em que direção 

prosseguir. A impossibilidade de ter um rumo é dada por se encontrar “numa quimera” (v. 

3), porque é impossível encontrar a rua se houver a consciência de que a destinação não 

pode ser alcançada. O mar continua a estar presente na segunda estrofe também através 

da imagem poderosa do macaréu, fenómeno marítimo típico das zonas costeiras da África 

ocidental, que com os seus movimentos é capaz de tranquilizar o sujeito poético porque 

consegue balançar e abraçar o seu tormento através dos movimentos das ondas, numa 

oscilação contínua. A metáfora do macaréu é utilizada pela autora também em No fundo 

do canto, “o meu chão/ a minha terra/ macaréu fustigando” (p. 165) e recorre também, 

entre outros, no poema de Tony Theka, Povo adormecido, como lugar onde se perde a 

alma do seu povo: “perdeu a alma/na parede do macaréu/ fala calado/ e canta magoado” 

(1996, apud SEMEDO, 2011: 40); também na poesia mais recente o macaréu volta nos 

versos de Ussumane Grifom Camará que, no seu poema Guineendade, fala do “canto do 

macaréu” (2018, p. 39 apud NUNES CORREIA, 2023: 116). O macaréu é uma imagem 

recorrente no imaginário literário guineense onde aparece como fenómeno representativo 

do espaço coletivo, lugar recetivo que acolhe as almas, as quais podem perder ou 

encontrar conforto. 

As oscilações, presentes de maneira contante nesse poema, são evocadas pela 

autora através do verbo ‘oscilar’, conjugado na primeira pessoa pessoal do presente do 

indicativo, oscilo, que recorre nas quatro estrofes do poema acompanhado sempre por 

dois elementos em contraste entre si. As oscilações aqui propostas são, portanto, entre: “o 

céu e a terra” (v. 1), “sonhos e utopias” (v. 5), “o constante querer/ e a incerteza dos 

sonhos” (vv. 9-10) e, no último verso, “entre a sombra e a penumbra” (v. 13) que na versão 

em guineense corresponde a “entre a escuridão e o crepúsculo” (Entri metadi di sukuru 

ku fuska-fuska). 
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Se nas primeiras três estrofes o confronto dá-se entre elementos em antítese, um 

esperançoso e outro cheio de desilusão, no último verso a oscilação acaba por ser entre 

dois elementos que, pelo contrário, estão muito perto a nível semântico, embora 

ligeiramente. Trata-se de elementos metafóricos que evocam ambos tristeza; se a sombra 

comunica a falta total de luz e, portanto, da esperança, a penumbra evoca sempre a ideia 

de um espaço metaforicamente obscuro, mas que apresenta uma pequena porção de luz, 

assim como o fuska-fuska (crepúsculo) na versão guineense. Esta escolha faz emergir a 

condição em que se encontra o eu lírico depois duma oscilação contínua entre a 

positividade e a negatividade, no último verso é a segunda que vence, deixando da 

primeira só um clarão. 

A esperança é, portanto, representada por uma pequena porção de luz que emerge 

através da palavra “penumbra”, comunicando assim que, não obstante as contínuas 

oscilações tenham levado o eu lírico para um espaço sem ilusão, há sempre uma parte que 

não morre, mas que precisa com certeza de algo ao qual se agarrar. No poema Esperança, 

presente na página 39 da recolha poética só na sua versão em português, é a ideia da 

comunidade em caminho que faz explodir a esperança, porque continuar a andar significa 

ter um lugar onde chegar, que o barco tem finalmente um rumo, um futuro que está à 

nossa espera e, não obstante o passado, não deixar de visitar a mente do presente, não 

estar sozinho nesse caminho, caminhar com a multidão, não fazer outra coisa do que 

alimentar ainda mais a esperança: 

 

A esperança explode 
Enquanto caminhamos 
A vontade renasce 
A esperança vive 
Recordações surgem 
O passado 
As passadas… 
Torrentes irrompem  
Inundando a terra firme 
Juízes dilaceram juízos 
A multidão caminha 
A vontade explode 
Não em mim 
Que reclamo a velhice 
E cansado me sinto 
Mas em ti 
Vontade renascida 
Flor desabrochando 
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(Esperança, p. 39) 

 

Pode-se dizer que a esperança, acompanhada quase sempre por um sentimento 

antipodal de desilusão, é o tópico fundamental da poesia de Odete Semedo, o núcleo à 

volta do qual se constroem unidades poéticas de relação dialética, com o lamento e o 

otimismo, o sonho do poeta e as suas utopias, o passado cruel que volta e as novas vidas 

que nascem. 

Nesse poema, de nome já em si muito evocativo, o sentido de comunidade faz 

vontade de renascer, onde a vontade não pode ser separada do sentimento de esperança 

porque sem um desejo, os sonhos não podem ser alimentados. A imagem de um caminhar 

comunitário é muito evocativa neste poema, especialmente porque ao lado do poema está 

presente a representação gráfica (fig. 2) da “multidão que caminha” (v. 11), amplificando 

o que as palavras de Odete já foram capazes de evocar: a unidade de um povo. 

Se na década de cinquenta, Vasco Cabral lançou o mote, “Deixai-nos caminhar! / 

até chegar ao fim” (A Luta é a minha Primavera, apud LEITE, 2014: 54), nos anos 

noventa a marcha continua, se bem que com ideais diferentes, mas com a mesma vontade 

de ir para um futuro melhor e de o fazer através de uma identificação num eu-coletivo. 

 

A imagem do caminho é usada também noutro poema da recolha, História (p. 21), 

onde o protagonista, cantado pelo eu poético, é um combatente anónimo, sem rosto, 

metáfora usada mais uma vez pela autora para indicar uma falta de identidade, pois o 

protagonista de “hoje confunde-se na multidão”, é um sujeito qualquer entre muitos. O 

combatente, sinédoque de todos os combatentes esquecidos pela história, “hoje torna o 

que era/ caminhando/ na longa estrada dos séculos”. O caminhar, nesse caso, representa 

metaforicamente o processo de partilha da história que permite aos combatentes adquirir 

Fig. 2 – Página 38 de Entre o ser e o amar: arquivo pessoal 
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um rosto, metáfora da identidade, evocando assim, através do caminho, uma forma de 

esperança, uma mudança possível. 

Voltando ao poema Esperança, podemos notar que, não obstante a forte presença 

de um léxico relativo ao campo semântico da esperança, os versos “enquanto 

caminhamos/ a vontade renasce/ a esperança vive” (vv. 2-4) e “ a multidão caminha/ a 

vontade explode” (vv. 11-12) fazem de sentinelas a um espaço poético no qual emergem 

as recordações do passado, torrentes que irrompem “inundando a terra firme” (v. 9), 

encontrando a querida metáfora das águas, que nesse caso não acalma a inquietação mas 

inunda o que antes estava quieto. O passado que volta impetuoso é algo inevitável, no 

momento em que se atravessa o caminho da esperança, as lembranças passadas voltam 

insistentes em cada tentativa de mudança para um espaço novo e é por isso que o eu 

poético que emerge nos versos 14 e 15 afirma que a vontade não pode explodir nele, 

porque representa a velhice, sente-se cansado, sem mais vontade para ter esperança no 

futuro. Assim, quem não consegue mais esperar é considerado velho e não pode interferir 

nesse caminho mas, consciente disso, o “mim” encontra um “ti” que se coloca num espaço 

oposto ao seu: trata-se da geração futura “vontade renascida/ flor desabrochando” (vv. 

17-18). Esta flor  é representativa das novas vidas que nascem e que, no presente poético, 

metaforicamente são a vida que prossegue em contraposição com a velhice interior que 

não tem mais esperança. 

Neste poema, a autora comunica ao leitor a sua convicção de que existem meios 

para alimentar a esperança e têm que chegar de uma comunidade unida que aponta para 

os mesmos objetivos, uma comunidade que se move na mesma direção e que não se pode 

esquecer das gerações futuras. Mas essa esperança, tenta sempre sublinhar a poetisa, não 

é uma esperança alimentada por uma inconsciência, mas, contrariamente, sabe bem onde 

reside o inimigo, um passado que volta sempre não só como memória do colonialismo 

mas através duma memória que se constrói num presente em que o País, não obstante não 

esteja mais subjugado pelo poder colonial, é governado por uma elite pós-colonial, que 

abandona os valores antes assumidos no tempo das lutas independentistas, substituindo o 

poder colonial por um poder local, mas igualmente opressor, ditatorial e desigual.  

A esperança é, por isso, difícil de alimentar na altura em que se desenvolve a 

poesia de Odete Semedo e nascem espontaneamente os sentimentos contrastantes de um 

sujeito dividido que na estrada dos versos tenta encontrar a direção certa para a 
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conciliação entre um mundo exterior que o oprime e um mundo interior que quer 

encontrar a luz da penumbra. A luz é um elemento simbólico que se liga e desliga nos 

poemas da autora, a qual se deixa “envolver pela penumbra/e lentamente/pela sombra” 

(Na sombra, p. 81), assim como tenta evocar aquela luz da consciência que nunca se 

desliga e que, pelo contrário, dá espaço a uma dor que segue um ritmo ondulante: 

 

Eia luz! 
E choro 
Num ritmo ondulante 
Lágrimas riscando a mente 
 
Eia luz! 
Que faz sobreviver 
O gosto de escrever 
 
Eia luz! 
Que deixa transparecer 
O inconstante nos homens 
O medo de ser o que se é 
E do que traz o amanhecer 
 
Eia luz! 
Que faz brotar 
Que faz parir se dor 
A dor que a mulher vestiu 
De luz 
 
Eia luz! 
Do poeta perdido 
Em busca do viver 

(Eia Luz, p. 47) 

 

Este poema é um balanço contínuo entre o sofrimento acompanhado pela 

desilusão e a vontade de ir, de continuar a escrever, de “sobreviver” através da escrita e 

de “parir sem dor”. Esta alternância constante é criada pela autora também metricamente: 

nas estrofes díspares o campo semântico é o da dor e do desespero, encontramos, de facto, 

termos como “choro” (v. 2), “lágrimas” (v. 4), “medo” (v. 11) e o adjetivo “perdido” no 

penúltimo verso do poema. Enquanto nas estrofes pares, o tema inverte o rumo, dirige-se 

em direção a um espaço “sem dor” (v. 15) e que alimenta o “gosto de escrever”. A atenção 

muda entre a primeira estrofe e a segunda de um plano subjetivo a um coletivo, o eu 

poético fala do seu choro que cai num “ritmo ondulante” (v. 3) na primeira estrofe para 
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depois mudar a atenção sobre os elementos que não fazem parte do seu ser, mas são 

reações gerais provocadas pela luz invocada anaforicamente em cada estrofe. 

A luz é uma imagem metafórica muito evocativa no âmbito literário, desde as 

primeiras obras escritas pela humanidade, e se pensarmos na metáfora da luz em âmbito 

teológico e filosófico, por exemplo, é quase sempre símbolo de revelação. Como afirma 

João de Almeida, se examinamos o Velho Testamento, encontramos muito facilmente 

«toda a sorte de metáforas luminosas, tanto para ressaltar a ideia da revelação divina 

quanto para oferecer a possibilidade de visão da verdade ou dos mistérios do mundo pela 

prática religiosa», ao mesmo tempo, no âmbito filosófico, é na argumentação platónica 

que «encontramos a transposição máxima da ideia da luz como revelação, como 

possibilidade de visão e como o destino humano aparece» (ALEMEIDA, 201546). 

É, então, a luz da revelação que, no momento em que o sujeito poético a evoca, 

gera a tomada de consciência pessoal e do mundo com as suas reações: um mal-estar 

acompanhado, ao mesmo tempo, pela possibilidade e convenção de poder reagir e lutar 

para que se possa verificar uma mudança. É por isso que o balanço entre dor e esperança 

é tão intenso nesse poema, porque há aqui uma celebração da revelação e das suas 

consequências. Uma delas é o “gosto de escrever” (v. 7) que, como foi aprofundado no 

subcapítulo precedente, nasce na autora não só por uma vontade de ter um espaço onde 

não reprimir o seu ser, mas também como meio para criar um espaço de oposição ao 

mundo ao seu redor. Na terceira estrofe volta a luz e ilumina um medo do futuro, “do que 

traz o amanhecer” (v. 12), medo gerado do conhecimento do “inconstante nos homens” 

(v. 10), evocando assim referências à inconstância dos homens do Estado com as suas 

promessas feitas e nunca cumpridas, homens que têm “o medo de ser o que se é” (v. 11). 

A autodefinição expressa no verso 11 pode ter, aqui, uma correlação com as 

revindicações das próprias etnias, elementos fundamentais na identificação identitária 

guineense, mas que o Governo que se formou com a Independência e que ainda estava 

presente na altura em que Odete Semedo compunha os seus poemas não valorizava, pelo 

contrário, silenciava-as para valorizar, por exemplo, a língua portuguesa em detrimento 

das étnicas, aproximando-se assim a algo que estava, no fundo, distante das raízes 

guineenses. 

                                                
46 Artigo disponível em: https://dx.doi.org/10.21800/2317-66602015000300014 

https://dx.doi.org/10.21800/2317-66602015000300014
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Nesse mesmo espaço social político o debate, explicito ou implícito inclui 
sempre uma variável de dependência face ao exterior que revela a distância ainda 
existente entre a capacidade de se dizer guineense e a capacidade de assumir a 
responsabilidade plena de o ser. (SANGREMAN, MAGALHÃES & FARIA, 2023: 30) 

É nessa última frase da citação que podemos encontrar uma explicação do verso 

9: “o medo de ser o que se é”, ou seja, uma incapacidade por parte de alguns homens de 

assumir todos os traços da própria terra, que compreendem uma vasta variedade étnica. 

Mas a revelação da luz não traz consigo apenas aspetos negativos, pois permite 

também a consciência de que no futuro se pode encontrar a esperança, através da 

educação algo pode mudar nas gerações futuras e é a ideia de gerar um futuro melhor que 

pode levar as mulheres a “parir sem dor” (v. 16), mulheres aqui celebradas pela sua 

capacidade de resiliência, por vestir de luz a sua dor, uma celebração que volta com 

imagens similares num dos últimos poemas da recolha À minha Musa (p. 99). Aqui, o eu 

enunciador agradece à sua musa “por este momento de angústia/ por esta raiva de ser 

Mulher/ esta luz”. Volta nesse breve espaço poético a imagem da luz como realização, 

nesse caso, da condição de Mulher, onde a letra maiúscula exprime uma voz múltipla, 

que não leva o eu poético a amaldiçoar essa tomada de consciência, mas a celebra como 

ato que permite lutar através do meio poético e não ficar impassível. Contudo, nos versos 

finais de Eia Luz, acaba a oscilação constante entre uma estrofe e a outra e regressa o 

sentimento de perdição, desta vez relacionado à condição do poeta, que está em constante 

busca da vida, ou seja, duma maneira para sobreviver na sua condição de poeta que, no 

momento em que se evoca a luz, não sabe em que direção prosseguir, sente-se perdido na 

sua estrada. 

Num momento de perdição, o diálogo poético parece dar novamente esperança à 

autora no seu poema “(Re)unidos” [Suma ke nu djunta] (pp. 66-67), porque através do 

espaço que ganha a sua voz no papel, se pode abrir uma conversa com o seu povo. Há em 

muitos poemas desta recolha a consciência das crises que destabilizaram o tecido 

guineense mas, ao mesmo tempo, aqui encontramos uma esperança que, um dia, o país 

se harmonize e que o seu povo se possa entender melhor. Eis o poema na versão em 

português: 

 

(Re)unidos assim 
Para nos entendermos como? 
Se não entendo 
E se tu não me entendes? 
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Se surge a luz 
E medes 
O que bem digo 
E o que mal tenho 
 
(Re)unidos assim 
Para assim nos entendermos 
Numa estreia de n bañala 
No raiar do sol 
Ou com a lua brejeira 
A roncar na noite clara 
 
(Re)unidos assim 
E assim unidos 
Que nos entendermos!  

((Re)unidos, p. 67) 

 
Este diálogo entre o eu poético e um interlocutor anónimo, representativo da sua 

gente guineense, nasce da necessidade de reencontrar um povo que um tempo foi unido. 

É simbólico o “re” entre parêntesis para evidenciar uma condição de unidade que já 

aconteceu, ou seja, aquela aparentemente conquistada com a Independência do País, 

condição que durou pouco mais duma década e para que uma unidade nacional possa 

acontecer outra vez, o povo tem que se entender e falar, metaforicamente, a mesma língua. 

Este poema é construído seguindo uma gradação ascendente, cadenciada pela 

anáfora “(re)unidos assim”. Na primeira estrofe, a autora tenta evocar uma incapacidade 

de diálogo entre o eu poético e o seu interlocutor, o qual chega até ao ponto de medir “o 

que de bem” diz e “o que de mal” tem, numa contraposição que encontra no bem as 

palavras poéticas que conferem beleza ao discurso, e no mal o sofrimento e a desilusão 

que emergem através da sua fala bem dita. A segunda estrofe adquire assim o papel de 

intermediário entre a dúvida da primeira e a certeza da terceira, contraposição evocada 

também através do uso de dois sinais de pontuação opostos: os pontos de interrogação na 

primeira e o ponto de exclamação na terceira. Nessa segunda estrofe, o tom passa da 

dúvida a um tom que tenta propor uma solução: o “para nos entendermos como” do 

segundo verso passa a um “para assim nos entendermos” do verso 10, seguido por “numa 

estreia de n bañala” no verso sucessivo, e é aqui que reside o ponto de encontro para que 

o diálogo entre o eu enunciador e o povo guineense se possa realizar. A autora decide 

transportar o termo “n bañala” da versão em crioulo (N e stera di n bañala), também para 

a versão portuguesa, o n bañala é um exemplar muito especial dos “panos de pente” 
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(tecido confecionado em tear manual), semelhante a uma manta de retalhos de várias 

cores, «que o tecelão confeciona exclusivamente a pedido de uma família e que acaba 

sendo como que ο mostruário do conjunto das peças que uma mulher guarda na sua arca.» 

(AUGEL, 2007b: 170). A escolha de pôr um elemento da «sua origem mandjaca» (ibid) 

significa, por parte da autora, escolher um elemento que viaja nas raízes, sim, da terra 

guineense, mas em particular tenta encontrar-se com a sua etnia mandjaca. É esse n 

bañala o ponto de união que permite que as vozes do poema comuniquem e se entendam, 

assim como “no raiar do sol/ ou com a lua brejeira/ a roncar na noite clara”, dois elementos 

que evocam mais uma vez a luz, do sol, intensa num território como a Guiné-Bissau a 

ponto de não precisar de adjetivo nenhum para evocar a sua potência, e a da lua, que 

acompanha intensamente as noites nas tabancas guineenses com a sua audácia. E eis que 

na terceira estrofe o “assim” adquire um significado: o povo pode-se reunir, pode passar 

de um eu individualista a um nós coletivo através da passagem entre os nomes e lugares 

da tradição. 

Conseguimos ver neste capítulo quão poderoso é a poesia para a autora guineense; 

refletimos sobre o debate da escolha linguística como primeira onda das múltiplas 

oscilações da poetisa, para depois fazer desbrochar os seus primeiros passos no mundo 

da poesia, lugar onde poder cantar e chorar, chegando até ao mar de dúvidas e incertezas, 

de esperanças e celebrações que constelam os versos de Entre o ser e o amar. Nesse seu 

livro inaugural, Odete Semedo dá os seus primeiros passos no mundo poético 

interrogando-se sobre o que é para ela a poesia e descobrindo que pode ser uma mão 

amiga que a acompanha numa viagem introspetiva dentro de si e nas almas da sua gente.  

Para concluir este capítulo, pede-se a ajuda de um importante poeta e crítico 

literário italiano, Milo de Angelis que, num artigo sob o nome “O que é a poesia” (Cosa 

è la poesia), afirma o seguinte: 

Non si scrive ciò che sai ma cominci a saperlo scrivendo. Non si scrive ciò che 
si ricorda ma si comincia a camminare nella memoria attraverso i sentieri della parola, 
che ci conducono in luoghi inattesi e insperati. La poesia è una forma di conoscenza legata 
allo svelamento (2016)47 

                                                
47 Trad.: “Não se escreve o que sabes mas começas a sabê-lo enquanto escreves. Não se escreve o que se 
lembra mas se começa a caminhar na memória através dos caminhos da palavras, que nos conduzem a 
lugares imprevistos e inesperados. A poesia é uma forma de conhecimento ligada ao desvelar […]. A poesia 
revela algo que já estava antes de nós”. Publicado no dia 9 de novembro de 2016, na revista independente 
Doppiozero, disponível em: https://www.doppiozero.com/cosa-e-la-poesia 
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É exatamente isso o que acontece com Odete Semedo e com esta sua primeira filha (como 

costuma chamar às suas obras literárias): a presença constante da evocação do poder da 

poesia enquanto escreve, efetivamente, poesias, é expressão de uma revelação que 

acontece enquanto escreve, ela precisa do meio poético para compreender os seus 

pensamentos porque a poesia é para ela a melhor maneira para os libertar, a poesia permite 

às suas interrogações encontrarem o caminho para a saída ou, noutros casos, para 

permanecerem como espaço de reflecção. O que o leitor recebe é a celebração da poesia, 

a vontade de encontrar respostas, o questionamento atento sobre as questões da sua terra 

porque, como filha daquele chão, são profundamente suas, sobretudo o seu grito, recado 

que tem que ecoar nas gerações futuras. 

A poesia de Odete Semedo é espelho da poesia da década de 1990 na Guiné-

Bissau, o eu poético é um sujeito fragmentado e oscilante que procura no espaço poético 

um lugar onde confessar e perscrutar as tensões subjetivas, mas sem nunca desviar o seu 

olhar da sua terra, tão frágil e vasta, juntando assim num balanço contínuo o individual e 

coletivo. 
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3. CAPÍTULO  3 – OS TERRITÓRIOS DA POESIA DE 

ODETE SEMEDO: ENTRE O INDIVIDUAL E O 

COLETIVO 

 

Se pensarmos nas lembranças que residem dentro da nossa memória e que cada 

dia aumentam ou diminuem se recebermos mais ou menos estímulos, é difícil distinguir 

as lembranças que são parte de nós porque pertencem só à nossa individualidade daquelas 

lembranças que, pelo contrário, vivem em nós porque são parte de uma memória nascida 

e depois partilhada com uma coletividade. O primeiro teórico a dedicar um estudo inteiro 

sobre este assunto foi o sociólogo e filósofo francês Maurice Halbwachs, em La Mémoire 

Colective, publicado pela primeira vez em 195048. Segundo Halbwachs (1990), a 

memória, por mais pessoal que possa ser, é construída através do relacionamento com 

outros indivíduos e alimentada no tempo através da interação contínua com eles.  

Se nossa impressão pode apoiar-se não somente sobre nossa lembrança, mas 
também sobre a dos outros, nossa confiança na exatidão de nossa evocação será maior, 
como se uma mesma experiência fosse começada, não somente pela mesma pessoa, mas 
por várias. (HALBWACHS, 1990: 25) 

Assim, partindo do pensamento de Halbwachs, pode-se afirmar que as memórias 

são construídas nas interações do indivíduo em grupos sociais. É o indivíduo que lembra 

a nível literal, temporal e espacial, mas são os grupos que determinam o que é 

“memorável”, portanto, “as lembranças que nos são mais difíceis de evocar são aquelas 

que não concernem a não ser que nós, que constituem nosso bem mais exclusivo” 

(HALBWACHS, 1990: 49). Então, a “memória coletiva” é concebida pelo sociólogo 

como um sistema de inter-relações de memórias individuais, “eu e o outro” estamos 

imersos num mesmo pensamento social, porque as nossas lembranças pessoais se 

articulam com as lembranças de outras pessoas, num jogo de imagens recíprocas e 

complementares. A memória coletiva é, portanto, um conjunto de memórias, símbolos e 

narrativas partilhados por um grupo social ou uma comunidade e moldada pela cultura, 

história e valores do grupo, e influencia como os eventos são lembrados e transmitidos 

                                                
48 Para este estudo foi consultada a versão em português, A memória coletiva, de 1990. 
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ao longo do tempo. Ela conecta indivíduos a uma identidade partilhada e contribui para a 

coesão social causando assim o desenvolvimento de uma identidade individual através de 

uma ligação profunda com coletiva. 

O psicólogo alemão Erik Erikson, citado por Augel49, elabora o conceito de 

identidade através das etapas do ciclo de vida humano, assim ele considera a identidade 

como o ponto de intersecção entre as experiências individuais (memória individual) e a 

integração dessas experiências nas expectativas e valores da sociedade em que o 

indivíduo vive (memória coletiva), por isso a busca de uma identidade autêntica envolve 

uma harmonização entre essas duas dimensões. 

A poesia de Odete Semedo é representativa de um elo entre a memória individual 

e coletiva, bem como da formação da identidade nacional. As suas palavras carregam 

fragmentos de memórias individuais, interligando-as com a memória coletiva da nação. 

Ao mesmo tempo, assim fazendo, ela captura o processo de formação da identidade 

nacional, paralelo ao desenvolvimento pessoal delineado por Erikson. 

Refletir sobre esse assunto, num contexto de criação poética onde a autora é parte 

integrante de uma comunidade que tem transmitido os seus saberes de forma oral e, por 

essa razão também, de forma comunitária, é uma tarefa bastante complicada. Na cultura 

tradicional africana em geral e, em particular na tradicional bissau-guineense, como 

vimos no parágrafo 1.2.1, a palavra transmitida de geração em geração, é o pilar das 

relações familiares, dos grupos familiares e das genealogias, que entrelaçam o passado 

com o presente, de modo a constituir uma memória continuativa que garanta a 

identificação do indivíduo e da sua coletividade no seu conjunto (ROSÁRIO, 2022: 213). 

Tentaremos compreender onde reside a intimidade da autora, as reflexões sobre si 

mesma, a sua intuição sensível (HALBWACHS, 1990: 37) e onde reside, pelo contrário, 

toda aquela parte de Odete Semedo que é parte integrante do tchon guineense, que fala 

como porta-voz de uma comunidade e que tenta partilhar os traços mais característicos 

da sua terra amada. 

Importa também sublinhar que como indivíduo do findar do século XX, o 

guineense, e Odete Semedo também, se encontra entre muitas mudanças e transformações 

                                                
49 Moema Parente Augel cita Erik Erikson em O desafio do Escombro: nação, identidades e pós-
colonialismo na literatura da Guiné-Bissau. Rio de Janeiro: Garamond, 2007, na página 235, explicando 
numa nota de rodapé que o conceito apresentado é repetido em múltiplas obras sobre ele, inclusive vários 
artigos na Internet. A correlação com os conceitos de memória foi realizada pela autora desta obra. 
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que deslocam a identidade para uma «perspetiva de descentramento», onde «o sujeito é 

dividido e desarticulado, interrogando-se sobre seu lugar, espelhando a fragmentação e a 

desorientação (ou as reorientações) da sociedade de fim do século» (AUGEL, 2007b: 

235). 

O que se tentará fazer neste último capítulo será, portanto, numa primeira parte, 

analisar os poemas que permitem um questionamento sobre o próprio ser, sobre a história 

individual da autora, especialmente enquanto mulher guineense numa condição de 

“desterrada” temporária em Lisboa, uma análise que será efetuada em alguns poemas, 

entre os quais: Flor sem Nome (p. 33), Desespero (p. 35) e Inquietação (p. 91). Neles o 

eu enunciador tenta delimitar o seu território interior e detém-se sobre a esfera das 

preocupações pessoais. Nessa análise será dedicado um subcapítulo a um tema 

imprescindível na poética da autora: o feminino, seja na própria criação poética da autora, 

seja como temática principal dalguns seus poemas. 

Na segunda parte, o foco será sobre dois poemas muito íntimos, mas que evocam, 

através de um sentimento nostálgico devido a uma distância física da terra mãe, todas as 

lembranças ligadas ao chão guineense, lembranças partilhadas por um eu intimista, ou 

seja estritamente ligado às experiencias individuais da autora,  mas, ao mesmo tempo, são 

lembranças evocadas graças a uma memória coletiva construída no tempo. Os poemas 

que serão analisados nessa parte são Saudades (p. 79) e Janela (p. 89). 

A última parte deste capítulo, pelo contrário, centrar-se-á sobre a evocação por 

parte do eu poético dos espaços guineense mas, nesse caso, o sujeito poético limita-se, se 

assim se pode dizer, a partilhar traços marcantes do lugar cultural e histórico dessa terra 

assim como o sofrimento de um povo abandonado. Os poemas escolhidos para o 

desenvolvimento desta terceira parte são: Ilhas Sem nome (p.63) e Um Velho Poilão (p. 

23). 

 

3.1  Quem sou eu 
 

Através das suas perturbantes oscilações, a autora tenta delimitar o seu território 

interior no espaço circunscrito do papel, ela é o que Helena Parente Cunha definiria 

«sujeito dividido, movido pelo caráter contraditório do desejo, constituído da e na 

dualidade, do e no conflito» (1994: 48, apud AUGEL: 2007b: 241). É um sujeito que, na 

incerteza do seu tempo, tenta definir-se, busca-se nos diferentes espaços que caracterizam 
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a sua identidade e, nesta busca contínua, muitas vezes o sujeito se perde. A autora procura 

a sua identidade e tenta fazê-lo através da reconstrução das etapas da sua vida, conforme 

afirmava Erikson, mas o que encontra é a incerteza: “eu cresci/ na incerteza do tempo/ do 

espaço/ desconhecendo-me/julgo já ser homem/sem nome/ sem infância”, é quanto canta 

o eu enunciador no poema Pesadelo (Pisadelu) (p. 28-29). É uma voz que exprime a 

desconexão do sujeito com o ambiente circundante, expressando uma sensação de 

alienação. O sujeito poético não alcança uma interação entre o seu ser e o meio envolvente  

a ponto de não se perceber como corpo, mas como sombra, no poema Silhueta da 

desventura (Sombra di kasabi) (p. 26-27): “Sou sombra dum corpo que não existe”, 

declara o eu lírico no primeiro verso e, num completo estado de alienação, continua na 

segunda estrofe com “perdida neste espaço/ vagueando… finjo existir”. Aqui, a 

protagonista é uma criança  com  “gotas salgadas” que “orvalham” o seu “pequeno rosto” 

é uma criança que não se identifica nesse nome mas sim com “esperança do incerto”. Por 

quanto o sujeito poético, nesse último poema citado, não corresponda à autora, podem-se 

encontrar traços de uma angústia percebida na intimidade da autora, acompanhada por 

uma incerteza que não permite encontrar uma própria identificação. 

Nessa incerteza constante, a autora busca algo com o qual poder identificar-se e 

descobre que o seu território interior está tão bem inserido naquele exterior que se torna 

um com ele, e o território individual se torna parte imprescindível do território coletivo: 

“sou parte desta natureza/tão gasta/ desta face da terra/ tão frágil e vasta”, afirma o sujeito 

poético em Sou [Kil ke n sedu] (p. 30-31). O eu enunciador, portanto, não se afasta da sua 

terra para encontrar o seu ser, mas é com a natureza do seu país natal que se identifica, 

espelhando-se na fragilidade da terra, tão gasta por todas as repressões sofridas, ainda 

assim uma terra tão viva na mente da autora chegando a conferir-lhe uma face, 

personificando-a.Através deste poema, a autora tenta identificar o seu ser que não pode 

prescindir da natureza e é nela que encontra as metáforas para se delinear, “sou o rio que 

corre/tropeçando em pedras e vales/para chegar ao seu destino” afirma o eu lírico nos 

versos sucessivos, descrevendo a atitude da autora com a metáfora do rio: uma força da 

natureza que, não obstante os muitos obstáculos, flui sempre porque conhece o seu 

destino, é capaz de ver a luz do futuro. Na busca do seu ser, destaca-se neste poema e em 

todos aqueles nos quais tenta encontrar o seu espaço identitário, um sentido múltiplo e 

ambíguo, que quase  anula o seu género, parte fundamental da sua identidade, quando o 
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sujeito poético afirma na conclusão do poema Sou: “não sou mulher nem homem/ sou 

apenas mais uma desta geração/ não sou homem nem mulher/ apenas um pedaço deste 

chão” afastando-se assim da una identificação no género para se identificar inteiramente 

nas suas raízes, profundamente inseridas no chão guineense, raízes que fazem nascer uma 

flor que tenta encontrar o seu ser, uma Flor sem nome. 

 

Flor sem nome 
Em chão árido e seco 
No deserto envolvente 
Um fundo verde 
De esperança longínqua 
Eu sou essa flor 
A florir longe de pensamentos 
Longe de sentimentos 
E ao longe 
Lágrimas cobrindo rostos 
Essa flor sou eu! 
Sem nome, sem cheiro 
A beira mar 
Colorida 
Sobrevive também pelo verde 

(p. 33) 

 

Regressa neste poema falta de identificação, o eu poético adquire a forma de uma 

flor anónima, que tem a qualidade de crescer num “chão árido e seco” (v. 2). A imagem 

da flor contrapõe-se simbolicamente à do chão pois a terra aqui citada, a Guiné-Bissau, é 

caracterizada por um clima tropical, é uma terra que produz pouco, de maneira que a 

maioria dos produtos agrícolas são importados. A secura desta terra árida é tão presente 

que se torna envolvente mas nesse panorama sem esperança de crescimento, essa flor 

representa “um fundo verde”, uma esperança longínqua e muito pequena relativamente à 

vasta terra guineense a qual, por ser tão colorida, é vista pelos olhos de quem vive naquela 

terra. Essa flor pode desabrochar só quando se afasta dos seus pensamentos, dos seus 

sentimentos, porque é no momento em que os pensamentos negativos se afastam dela que 

a esperança pode nascer, mas, o que acontece é que, mesmo naquela distância, deixa 

entender o eu lírico nos versos 9 e 10, as imagens das lágrimas não desaparecem. Com 

essa imagem simbólica, a autora guineense comunica que porquanto possa estar física ou 

mentalmente distante dos acontecimentos ou da realidade que lhe provoca dor, aquele 

sofrimento não pode deixar de lhe reaparecer como “lágrimas cobrindo rostos”: uma vez 
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que os seus olhos viram “tanta tristeza e desalento” (Inquietação, p. 91), aquelas imagens 

não podem ser removidas, e afastar-se delas parece impossível. Assim, o eu lírico dá-se 

conta desta impossibilidade e, consciente de os pensamentos não poderem ser eliminados, 

convive com eles e continua a definir-se como flor ainda com mais intensidade, no verso 

11: “Esta flor sou eu!”, uma flor sempre em contacto com o mar, que não vive mas 

“sobrevive” e o faz “também pelo verde”, por ser aquele verde no campo árido e seco, 

para poder ser a esperança de que a sua terra precisa. 

A autora demonstra continuamente o seu apego à sua terra, porque é daquele chão 

que, por quanto possa ser o chão da incerteza e da pouca esperança, a sua força se pode 

alimentar através da recuperação das suas raízes; e quando a autora se encontra longe da 

sua terra, numa condição de “desterrada” temporária emerge o desespero, porque chega 

o momento de enfrentar a solidão. Cabe lembrar que a autora escreve muitos dos seus 

poemas numa condição de “exilio” porque se encontra em Lisboa para estudar. Embora 

ela passe alguns anos fora da sua terra, diferentemente de outros conterrâneos seus que 

decidiram deixar a Guiné-Bissau para viver noutros países, a autora sai dos limites 

africanos para depois, sempre, voltar ao seu chão, convencida da importância do seu papel 

na sua terra-mãe. Mas o que emerge enquanto estrangeira na terra do colonizador é Odete 

Semedo mesma que no-lo diz na introdução da sua tese de doutoramento: 

Foi uma fase que marcou muito a minha trajetória e influenciou, sobremaneira, 
as minhas decisões e alterou certas linhas do meu projeto de vida, pois ali me senti tantas 
vezes sem chão, que nem sei quantas vezes tentei “degolar a minha solidão com a emoção 
da cor púrpura, sepultando a dúvida de ser gente em um mundo que parecia querer 
engolir-me”. Porém, a cada obstáculo dizia a mim mesma que seria capaz de transpô-lo, 
isso porque também pude contar com ombros amigos. (SEMEDO, 2010: 22) 

A citação deste extrato da introdução da sua tese, faz parte do seu poema 

Desespero: 
 
Disfarçada da gente 
Mergulhei no mar da multidão 
Nadei em gargalhadas surdas 
E estridentes 
 
Degolei a minha solidão 
Com a emoção da cor púrpura 
Sepultei a dúvida de ser gente 
Num mundo que me engole 
 
Neste campo de batalhas  
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Envergo veste e coletes 
E vou bebendo saberes 
E filosofias vãs? 
 
Mergulhada num mundo de cor púrpura 
Escrevi na campa da solidão 
Que me assola: “Aqui jaz pura…” 

(p. 35) 

 

Pode-se notar por uma leitura rápida que este poema tem um teor bastante 

diferente dos outros até agora analisados. Não há nenhuma referência ao chão guineense 

e o simbolismo, característico desta recolha, aqui não aparece, pelo contrário, vemos um 

léxico pertencente a outros espaços, como “vestes e coletes” (v. 10), mas também palavras 

como “filosofia” (v. 12) e a singular “cor púrpura” repetida duas vezes na segunda e na 

quarta estrofes. É precisamente nessa cor púrpura que é preciso deter-se porque contém 

um valor simbólico muito profundo.  Esta cor, declara a autora, «é a nossa cor quando 

ficamos muito tempo dentro da aula, ficamos assim com um tom de pele tipo um lilás 

claro» (APÊNDICE). A cor púrpura é, portanto, a cor que a autora liga à altura dos seus 

estudos universitários e que, nesse caso, evoca de maneira singular as suas raízes 

guineenses, isso porque “a emoção da cor púrpura” faz refletir a autora sobre a 

imutabilidade das suas características. Tornar-se púrpura, portanto, significa ter a 

confirmação de que, não obstante a distância da sua terra, as suas raízes continuam a 

reaparecer de qualquer forma. A cor é o único elemento de contraste com a batalha que 

o eu poético está a enfrentar: “disfarçada de gente/mergulhei no mar da multidão” (v. 1-

2), disfarçada de uma identidade que não é sua, mas necessária para sobreviver, para não 

ficar na solidão. Volta o campo semântico do mar e o eu poético “mergulha” e “nada” na 

gente e nas suas gargalhadas. É evidente como não se trata de pessoas perta dela, não é 

evocado nenhum “nós”, característico do seus poemas quando fala da sua comunidade 

mas, pelo contrário, o eu poético não se reconhece nas pessoas que a rodeiam e chega a 

sepultar “a dúvida de ser gente” (v. 7). Esta dúvida que nasce por um sentimento de não 

pertença, sentimento que tem de sepultar porque não lhe permitiria poder viver naquele 

espaço. Neste verso é interessante o uso do verbo “sepultar” pertencente ao campo 

semântico da morte, assim como o verbo “degolar” no verso 5 ou “campo de batalha” no 

verso 9 e, de forma mais intensa, a morte é evocada nos últimos dois versos do poema 
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quando o eu poético afirma querer pôr numa campa a sua aflitiva solidão e escrever: “aqui 

jaz pura...”.  

Este é o único poema da recolha, pelo menos entre aqueles em língua portuguesa, 

onde se pode encontrar o tema da morte de maneria tão evidente, trata-se aqui de uma 

morte interior, do espírito da autora que se encontra metaforicamente numa condição 

temporária de diáspora e não consegue encontrar pontos de referências, só elementos que 

não pertencem ao seu mundo e que, citados neste poema, criam um maior sentimento de 

estranhamento e reforçam a sua sensação de solidão. É uma solidão que o sujeito poético 

não aguenta a ponto de a querer degolar (v. 5) e pôr numa campa, querendo eliminá-la 

todo o custo. 

Não obstante a autora declare ter escrito muito dos seus poemas durante a sua 

estadia em Lisboa, só neste poema emerge um desespero tão intenso e, por vezes, feroz. 

Como se observou até aqui, há muitos poemas onde se percebe uma condição de mal-

estar mas, naqueles casos, a autora consegue apelar-se às suas origens para poder 

encontrar uma esperança ou um equilíbrio temporâneo, é através das raízes que 

despontam dentro dela que a poetisa guineense nunca chega a sentir uma solidão 

excruciante de modo que a linguagem poética desses poemas se torna mais leve. 

No poema Desespero a autora descreve a sensação de se disfarçar entre a 

multidão, mergulhando num mar de pessoas que não partilham as suas raízes nem a 

identidade. A cor púrpura, ligada aos seus estudos, simboliza o contraste entre a sua 

identidade guineense e a nova identidade que ela está sendo forçada a adotar. A luta é 

intensificada pelo uso de imagens associadas à morte, sugerindo uma perda de si mesma 

nesse contexto estrangeiro. 

Portanto, a autora retrata de maneira intensa e vívida a experiência de ser uma 

“desterrada” temporária, confrontando a solidão, o desespero e a busca constante por um 

sentido de pertença. Nesse contexto, a poesia de Odete Semedo serve como canal para 

expressar esses sentimentos complexos e para reafirmar a sua ligação indissolúvel com 

terra natal, mantendo viva a chama da sua identidade e raízes. 

Odete Semedo, na sua recolha poética inaugural, interroga sobremaneira o seu 

sentir, interroga-se sobre o seu pensamento e deixa que a palavra liberte a sua inquietação; 

explora momentos íntimos da sua vida e as emoções que estes acontecimentos 

desencadeiam nela. A autora não se limita, portanto, a observar os olhos alheios, a 
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descrever o mundo incerto no qual vive ou a “gente em fuga” (Ansiedade, p. 71) do seu 

país, preocupa-se em refletir sobre a sua angústia e as razões que a levam a ver, às vezes, 

a parte negativa do mundo, usando assim o espaço poético como lugar de análise pessoal 

que lhe permite conferir uma forma ao seu desassossego, como no poema que segue: 

 

Porque serão lamentos 
As vozes do meu canto 
Eu que sou alegre 
E tudo me encanta? 
Porque vejo  
O lado triste da vida 
Este cortejo 
E encontro em rostos felizes 
Tristes olhares? 
 
Porque será, meu Deus, que vejo 
Nos passos apressados de um operário 
A inquietação dissimulada 
De um espírito perturbado? 
 
Porque será que sinto 
Nos passos firmes e lentos 
Do velho que cruza a rua 
A solidão e insegurança? 
 
Santo exagero! 
Ver tanta tristeza e desalento 
Nesta vida que é apenas um intento 

(Inquietação, p. 91) 

 

Este poema, junto com Desespero, é dos mais íntimos da recolha. O 

questionamento contínuo por parte do eu lírico é evocado através da pontuação: pode-se 

notar a presença de pontos de interrogação em todas as estrofes, menos na última, onde o 

ponto de exclamação evoca já a ideia de uma mudança no pensamento, a chegada a um 

ponto de viragem final depois de todo aquele questionar.  

A primeira pergunta que o eu enunciador faz, reflete sobre uma contradição que 

sente dentro de si, porque as vozes que insere nos seus poemas são só lamentos, enquanto 

ela, através da sua alegria, é capaz de encontrar encanto em tudo. A autora está a usar do 

meio poético para compreender as razões deste contraste que sente dentro de si mas, ao 

mesmo tempo, faz também refletir o leitor sobre as origens de toda a esperança que 
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emerge nos seus poemas: é o encanto que ela consegue encontrar em tudo o que a rodeia 

que lhe permite, apesar das inquietações interiores, poder encontrar algo em que acreditar. 

Assim continua a sua interrogação na segunda estrofe, onde o sujeito poético 

admite ver a tristeza também onde, provavelmente, não há: “e encontro em rostos felizes/ 

tristes olhares”. Mas há aqui uma tomada de consciência dupla; ela reconhece os olhares 

tristes, mas no momento em que elabora esse pensamento, dá-se conta de que aqueles 

olhares, na verdade, pertencem a rostos felizes, realizando assim que a sua perceção tem 

raízes noutro lugar. A ideia que transmite através desses dois versos é que, por quanto 

alguns rostos possam parecer serenos, são os rostos da sua terra, da gente que tem 

constantemente dentro de si uma memória histórica de sofrimento que no tempo presente 

continua a perpetuar-se e parece impossível não a intercetar nos olhares alheios. 

Na terceira estrofe continua a contraposição da estrofe precedente, entre o que se 

manifesta e o que a autora vê naquele “espetáculo”. Aqui, o eu lírico se apela a Deus para 

encontrar uma resposta, pergunta-lhe porque vê nos passos de um operário uma 

inquietação dissimulada, do mesmo modo na quarta estrofe onde se interroga sobre a 

solidão e insegurança que sente nos passos de um “velho que cruza a rua” (v. 16). O Deus 

ao qual se apela a autora é o Deus «Todo-Poderoso, onisciente, que está acima de todos 

os homens e de todas as divindades» (SEMEDO, 2010a: 115), um Deus católico mas, 

cabe sublinhá-lo, para Odete e a sua cultura manjaca, existem também outras entidades 

mais próximas dos homens e com as quais é mais fácil os homens interagirem.50 

A sua interrogação culmina, como apontado ao começo deste comentário, na 

última estrofe na exclamação: “santo exagero!”. A este verso seguem os últimos dois do 

poema onde a autora faz sobressair o seu lado niilista que se interroga sobre como se pode 

continuar a ver tanta “tristeza e desalento” numa vida que não é outra coisa senão um 

intento. 

O que emerge desse poema é um olhar crítico sobre a realidade que não pode ser 

obscurecida nem sequer por uma pessoa capaz de ver a beleza no mundo. O olhar da 

autora não é um olhar que fica indiferente ao que acontece na sua terra, ela observa 

atentamente o que está ao seu redor da mesma maneira que põe a atenção nos sentimentos 

                                                
50 Trata-se dos dufuntus, asalmas e os irans, entidades muito presentes na outra recolha da autora, No fundo 
do canto. Em Entre o ser e amar, a única referência é às asalmas, no poema Ansiedade (p. 71 e p. 73). 
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e emoções que movem o seu coração. Assim, o seu olhar não pode deixar de se deter 

sobre uma das partes essenciais que compõem a sua identidade: o feminino. 

 

3.1.1 O feminino na poesia de Odete  
 

Odete Semedo interroga-se muitas vezes sobre a sua identidade: ela, que é mulher 

moderna, professora, poetisa, intelectual, até funcionária do Estado mas também mulher, 

com uma profunda ligação às suas raízes, tão profundas e múltiplas que desabrocham em 

cada verso seu. 

Embora as suas reflexões, os seus turbamentos, as suas fragilidades e os seus 

desejos, até agora analisados, não sejam apanágio da sua condição de mulher, nota-se 

claramente a mão duma mulher que escreve. Moema Augel, a este respeito, apoia-se no 

pensamento de Angélica Soares que, em A paixão emancipatória, enumera algumas 

características da escrita no feminino que se encontram no livro inaugural de Odete 

Semedo, tais como: «o desejo que gera a linguagem, a consciência erótica do literário, a 

errância do desejo […] o saber corpóreo que passa pelo desejo» (Soares, 1999 apud 

AUGEL, 2007b: 241). Mas além desses elementos muito característicos de uma escrita 

feminina, em Odete Semedo, mulher empenhada na luta pelos direitos das mulheres da 

Guiné-Bissau, há o desejo e a necessidade de dar um espaço às vozes daquelas mulheres. 

No caso de Heroína do teu conto (Reiña di bu storia) (p. 44-45), ela tenta dar uma voz 

diferente à narração hegemónica promulgada pelo Estado que celebra constantemente os 

heróis que combateram pela libertação. A autora consegue dar uma nova voz à narração, 

inserindo termos de contraposição ao imperante género masculino: “Quero ser a heroína 

do conto que inventares […]/ quero ser uma semi-deusa/ […] /quero ser a deusa do teu 

conto/ […] quero ser a heroína do teu conto” (Heroína do teu conto, p. 45). Através da 

escolha do termo heroína, que abre e fecha o poema, Odete Semedo constrói um discurso 

que se diferencia daquele constantemente promulgado na literatura precedente à sua, seja 

porque na maioria dos casos se trata de obras ligadas ao tema da Independência que 

celebram unicamente o herói masculino51, seja porque os autores que até à altura da 

publicação de Entre o ser e o amar tinham publicado obras poéticas ou de narrativa eram 

                                                
51 Cabe sublinhar que a autora se empenha a celebrar também as mulheres que participaram na luta pela 
Libertação, atuando como coordenadora da série Palavras de Mulher, estudo biográfico de mulheres que 
participaram na Luta de Libertação Nacional da Guiné-Bissau. 
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homens, e são muito raros os casos em que há um olhar sobre a valorização da mulher 

parecido com o de Odete Semedo, no poema Eia luz, uma mulher poderosa e resiliente 

porque capaz de vestir de luz a dor. Para Pires Laranjeira, ser mulher para Odete 

Não é apenas um corpo sexuado, que se afirma no campo de um género, nem 
que se afirme pela sedução do feminino, como tantas vezes acontece no discurso literário 
de autoria masculina e também feminina […] mas ser sobretudo um ser humano, uma 
cidadã, ser um corpo doutrinal, filosófico e um delicado filtro de evidencias sociais. 
(LARANJEIRA, 2011: 141) 

Odete opõe-se à fala dos homens através do seu poema em língua guineense, Fala 

de mindjer (p. 64), que pode ser traduzido como “fala de mulher”, poema em que se 

contrapõe o discurso masculino ao feminino, onde a língua dos homens é uma lingu di 

ningin, língua de ninguém, que ninguém ouve, ninguém entende, ninguém considera, 

enquanto a língua da mulher é de todos: a língua da recém-mãe (i fala di padida). Nesta 

dialética, Odete critica a linguagem dos homens que «tanto expressa a violência das 

relações institucionais, quanto a violência da representação simbólica da possessão do 

sexo e da polis pela possessão do género (masculino)» (LARANJEIRA, 2011: 141) e 

exalta a fala de mindjer que se levanta (lanta), canta e toca os tambores (I kanta i djamu), 

é a língua que une (lingu de tudu djinti) e a língua de quem gera a vida nova. 

Entre as motivações principais que levaram Odete Semedo a escrever está a sua 

«condição de menina, mais tarde de mulher» (SEMEDO, 2007a: 127), assim ser mulher 

é um elemento imprescindível da sua identidade individual que se torna coletiva quando 

celebra as vozes das mandjuandadi, quando fala da “raiva de ser Mulher” (À minha musa, 

p. 99) e cada vez que, fora do seu espaço literário não perde a ocasião para falar das 

meninas e mulheres da sua terra e dos passos que ainda têm que ser feitos para mudar as 

suas condições. 

Odete mulher, Odete escritora, Odete filha da sua terra guineense exprime 

constantemente a sua feminilidade assim como, sem medo, partilha as suas fragilidades e 

preocupações, «há coisas que vêm e não têm uma explicação»52 afirma numa entrevista 

enquanto fala do seu processo criativo. São turbamentos que precisam de uma forma de 

sublimação é que, no seu caso, corresponde àquela poética que faz os seus turbamentos 

adquirirem uma forma, também, dentro dela. 

                                                
52 Conversa com Escritor, #157/2022 - Conversa com Escritor(a) recebe Odete Costa Semedo. Youtube 23 
de dezembro de 2022. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=hbttjb6UNeQ&t=6454s  

https://www.youtube.com/watch?v=hbttjb6UNeQ&t=6454s
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Esta coletânea poética de Odete Semedo revela-se um mergulho profundo no 

mundo interior da autora, onde sentimentos e experiências íntimas são transmutados em 

palavras poéticas de rara beleza e complexidade. Ao longo destes subcapítulos 

exploramos os poemas nos quais despontam os aspetos mais pessoais da autora, que 

conduzem quem lê por uma trilha através das suas inquietações, buscas identitárias, a 

vivência da “diáspora” em Portugal e a exploração de sua identidade como mulher. 

Num ambiente de pós-colonialismo, a exploração da identidade torna-se um 

exercício multifacetado, especialmente para alguém como Odete Semedo que, por meio 

da sua poesia, convida a partilhar a sua viagem de autodescoberta. A inquietude presente 

em muitos dos versos parece causar uma reflexão sobre a busca contínua por um lugar de 

pertença e entendimento. 

No entanto, é quando examinamos a intersecção entre sua condição de 

“desterrada” temporária em Portugal e a sua experiência como mulher que a poesia de 

Semedo atinge uma profundidade ainda mais marcante. Os versos evidenciam as nuances 

de uma dupla vivência, onde a dualidade de ser mulher e guineense se entrelaça, 

revelando as interconexões entre identidade de género e cultural. 

 

3.2 Nunca longe da sua terra 
 

A estadia fora da Guiné-Bissau provoca na autora, como foi sublinhado no 

subcapítulo 3.1, uma sensação de desespero e evoca nos seus poemas uma condição de 

completa solidão, sente-se perdida num mundo que não lhe pertence. Ao mesmo tempo, 

quando se encontra longe da sua terra são evocadas lembranças nostálgicas dos momentos 

ligados à coletividade guineense, assim como momentos dolorosos da sua história pessoal 

que marcaram definitivamente a sua vida. Assim, a autora tece versos que exploram a 

melancolia do afastamento, mas é capaz de levigar este estado melancólico através da 

evocação da sua terra em todos os seus matizes, das histórias ouvidas nos anos da 

juventude e dos elementos que mais caracterizam a cultura guineense. Um poema que 

evoca de maneira nostálgica tudo isso é Saudades (Sodadi) (p. 78-79) onde se entrelaçam 

todas as lembranças da terra-mãe do sujeito poético, abraçadas por um forte sentimento 

nostálgico dado pela consciência de ter ouvido tão poucas histórias e de não poder voltar 

a ouvi-las. São muitos os elementos ligados à oralidade guineense que sobressaem desse 
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espaço poético, assim como o eu intimista da autora, que ocupa o espaço final. Eis o 

poema: 

 

Ai que saudades que sinto 
Dos dias do sereno 
Dos versos sentidos 
Não escutados 
Do cheiro da terra-mãe 
E de tudo tão sagrado 
 
Que saudade daquelas noites  
Da fogueira  
Dos pastros sem eira 
Levando recados na história 
 
Que saudades eu sinto 
Das noites de luar 
Da história do se n’há n’há 
E das serpentes do grande mar 
 
E que saudade vivi 
Ao sentir 
Forma tão poucas 
As histórias que ouvi contar 

(Saudades, p. 79) 

 

A saudade de sua terra natal, a Guiné-Bissau, evoca uma mistura agridoce de 

emoções. Ela sente a doçura das lembranças que a conectam à sua cultura, história e gente, 

mas essa doçura é temperada pela amargura da distância e da separação, reproduzida de 

maneira mais intensa na última estrofe. 

Na primeira estrofe, antes de elencar alguns dos elementos típicos da tradição 

guineense, a autora começa a introduzir o leitor no território interior dela onde começam 

a ecoar os “versos sentidos/não escutados” (v. 3-4) que podiam ser sentidos nos “dias de 

sereno”, ou seja, durante dias na sua terra. É interessante refletir sobre a escolha do verbo 

“sentir”, porque evidencia como aqueles versos, sinédoque das cantigas, chegavam 

direitamente ao seu coração. A prova de que se trata do seu lugar de origem é dada nos 

versos sucessivos quando o eu poético confessa ter saudades do “cheiro a terra-mãe”. 

Aqui, como sugere Inocência Mata, a autora usou a isotopia do feminino, muito utilizada 

na literatura africana como símbolo evocativo de uma identidade nacional (2022: 231), 

uma identidade introduzida e depois evocada nas estrofes sucessivas.  
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A autora usa anaforicamente a expressão “que saudade” para introduzir cada 

estrofe, assim na segunda estrofe começa a lembrar-se das “noites/ da fogueira/ dos 

pastros sem eira”. A noite é um elemento muito importante na cultura guineense porque, 

como afirma Odete Semedo 

 As noites são as grandes guardadoras dos segredos dos cantos e cantigas de 
histórias. É à noite, sob a luz da lua ou das fogueiras, que os mais velhos contam e cantam 
histórias, transmitindo saberes e experiências de vida aos mais novos. (2011: 193) 

A noite é, portanto, o lugar onde as histórias são contadas e cantadas e os seus 

recados são transportados no tempo não só por quem está a ouvir as histórias mas, nesse 

momento de coletividade, participam também “os pastros sem eira”, ou seja, aves 

pequenas típicas da Guiné-Bissau que geralmente habitam áreas abertas, aqui 

personificados porque se encontram ao redor da fogueira para ouvir as cantigas e para 

serem eles também mensageiros. 

Na terceira estrofe há novamente uma referência às noites, neste caso de luar, e o 

sujeito poético menciona duas estórias: a do se n’há n’há e a “das serpentes do grande 

mar”. A serpente é quase sempre apresentada na literatura guineense em comparação com 

asalamas, as almas dos defuntos: “Pecadores defuntos/ asalmas ou serpentes”, diz um 

poema de No fundo do canto (SEMEDO, 2007b: 98), ou pode ser uma representação 

também dos irans que vêm «na forma de uma serpente com orelhas de elefante» 

(QUEIROZ, 200: 249). O outro animal citado nas lembranças nostálgicas do eu 

enunciador é o se n’há n’há, um pássaro conhecido como símbolo cultural e natural das 

chuvas na Guiné-Bissau. O seu nome deriva do som característico que emite, que se 

assemelha ao chamado “se n’ha n’há”. É importante na cultura guineense por causa da 

sua associação com as mudanças climáticas, especialmente no início da estação chuvosa, 

por ser considerado um mensageiro das chuvas. Como resultado, muitos guineenses veem 

o pássaro como indicador confiável das mudanças no clima e da transição para a estação 

chuvosa, que é uma época crucial para a agricultura e para a vida quotidiana das 

comunidades rurais (APÊNDICE). 

A inclusão de elementos da oralidade e de outros elementos tipicamente africanos, 

como o retorno ao passado mítico e o uso de expressões nativas, demonstram a vontade 

da escritora de se destituir dos valores pertencentes à terra lusa, onde se encontra enquanto 

escreve, e constituir algo que represente a autenticidade guineense. Ao utilizar essas 
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formas discursivas nas suas produções, «de modo a assinalar com odores e saberes 

africanos o idioma trazido pelo colonizador» (SECCO, 2002, p. 98), Odete Semedo, como 

muitos autores da Africa lusófona, além de apresentar elementos das culturas nativas, 

resgata e legitima um tipo de conhecimento ancestral, já que, ao valorizar o discurso oral, 

exalta a sabedoria que rege esses povos. 

Se, por um lado, a evocação de elementos do pano cultural da sua terra-mãe 

consegue mantê-la próxima às suas raízes, eliminando assim o sentimento de solidão que 

caracterizava o poema Desespero, a consciência de não poder voltar a ouvir as estórias 

cria no eu poético um sentimento ainda maior de saudade. A autora encontra-se muito 

longe da sua terra, mas sabe que regressará uma vez terminados os estudos e que uma vez 

na sua terra poderá continuar a ouvir aquelas estórias. A este ponto as interpretações da 

última estrofe podem ser duas: será a distância a fazer-lhe ver o futuro de maneira 

pessimista, a exacerbar o sofrimento, ou a consciência de que algumas das vozes que 

contavam aquelas estórias não poderão mais ser ouvidas por já não se encontrarem 

presentes nesta terra.53 

A saudade da sua terra natal, das estórias ouvidas e dos símbolos e elementos que 

acompanhavam os momentos ao redor da fogueira ecoam na mente da autora como 

lugares distantes mas sempre vivos na sua memória. Assim, a voz de Odete, através deste 

poema, oferece ao leitor os cheiros e as cores da terra guineense, evocando a sua memória 

coletiva assim como as suas angústias pessoais. 

A poesia da autora mostrou-se até agora, de forma particular, nos poemas 

analisados neste capítulo, como uma poesia muito simbolista. Encontrámos versos cheios 

de sugestão e de ambiguidade, assim como uma exploração da interioridade e da 

subjetividade do eu lírico, muitas vezes abordando temas como o mundo interior da 

mente, os conflitos emocionais e as reflexões filosóficas. Não faltam nos seus poemas a 

melancolia, a nostalgia e a saudade, sentimentos frequentes na poesia simbolista, assim 

como o aspeto que por excelência caracteriza a poesia simbolista: o uso de símbolos, 

metáforas e imagens para “trazer à superfície/o subconsciente” (Poemar, p. 85). Vimos, 

até agora, entre outros, o símbolo da flor, usado para falar da esperança, a criança como 

evocação do futuro, a luz como metáfora de revelação. 

                                                
53 Uma destas vozes pode ser aquela da mãe da autora, que faleceu quando Odete Semedo tinha apenas 
treze anos. 
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 A autora, portanto, insere-se no panorama literário como voz da coletividade 

guineense, mas ao mesmo tempo são evidentes os traços da literatura simbolista 

portuguesa pela qual ela se apaixonou durante a sua juventude. Na entrevista concedida 

à autora desta tese, Odete Semedo afirma que as suas leituras favoritas eram Camilo 

Pessanha e Florbela Espanca (APÊNDICE) e, graças a esta afirmação, é ainda mais 

evidente quanto o simbolismo influenciou parte da sua produção literária.   

Entre as diferentes imagens usadas pelos simbolistas portugueses não podia deixar 

de estar na poesia de Odete Semedo o elemento que por excelência era usado na poesia 

simbolista para representar o espaço entre a realidade tangível e a interioridade subjetiva: 

a janela. 

 

Pela janela 
Por onde passa o meu olhar 
No horizonte do meu tear 
Por onde teço a minha esperança 
Escapa o fio do amor 
Rasteiro e enganador 
Pela janela 
Por onde passa o encanto 
Do amor que eu canto 
Passa a flor que enche o meu olhar 

 
É da janela que vejo 
O verde do quase descampado mato 
É da janela que assisto 
Ao enterro do sol vivido e cansado 
Na lala enegrecida 
Pelo vermelho do fogo posto 
 
É da janela que vejo 
O fumo anunciado a noite na tabanca 
E por esta janela 
Pequena e insignificante 
Que o mundo vem a mim. 
(Janela, p. 89) 

 

Na poesia simbolista portuguesa, a "janela" é frequentemente usada como um 

símbolo literário para representar a dualidade entre o mundo exterior e o mundo interior, 

entre a realidade tangível e a interioridade subjetiva. Através da janela, o poeta simbolista 

pode observar o mundo exterior enquanto reflete sobre próprias experiências e emoções 

internas. A janela também pode funcionar como um portal entre a realidade tangível e os 

reinos mais abstratos da mente, permitindo uma exploração poética das complexidades 
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da existência humana. No caso de Odete Semedo, poetisa guineense, a janela é, sim, o 

lugar para relacionar o exterior com o interior, mas é sobretudo um meio para evocar, 

mais uma vez, as lembranças do tchon guineense, as suas cores, as suas formas e os 

fenómenos naturais, tudo o que não pode ser separado do seu eu identitário. 

Assim, na primeira estrofe, colocada num espaço diferente dos outros, quer na 

representação gráfica quer no que é evocado, o eu lírico reflete sobre o que consegue ver 

e perceber através da janela. Usando o campo semântico da tecedura, faz vir à luz as suas 

ideias como se fossem um tear, onde é tecida a sua esperança, mas não há espaço para 

inserir o amor “rasteiro e enganador” (v. 6), porque o único amor que o sujeito poético 

pode cantar é um amor que gera encanto e é neste amor que pode desabrochar “a flor que 

enche” (v. 10) o seu olhar. Essa flor que evoca a flor sem nome do chão guineense, a flor 

que, por quanto pequena, é capaz de ser metáfora de esperança numa terra árida e seca.  

A janela é o espaço limitado que permite que as reflexões da autora aflorarem e 

ocupem o seu espaço no papel. Da janela, continua nas estrofes sucessivas, abre-se o 

mundo, e o eu enunciador consegue ver da mesma janela o “parir do sol” (v. 12), assim 

como “o enterro do sol vivido e cansado” (v. 16) e, entre o amanhecer e o pôr-do-sol, 

estende-se o verde do “descampado mato” (v. 14). 

O poema conclui-se com o elemento mais representativo da terra guineense: a 

tabanca. 

As tabancas se constituem como o primeiro lugar de constituição das identidades 
no território guineense. As tabancas são espaços territoriais étnicos compostos por um 
conjunto de Moransas pertencentes a diferentes Linhagens e famílias. […] a vida nas 
tabancas é marcada pelos espíritos de vivência comunitária baseada na solidariedade na 
medida que os membros de tabancas todos são famílias por afinidade. As estruturas do 
poder e da organização das Tabancas variam de etnia para etnia, quer dizer, não existe um 
padrão universal para isso. (AMONA, 2020: 53) 

Assim, depois deste elemento conclusivo, o eu poético reitera a ideia da janela 

como meio simbólico para estimular as suas lembranças, uma janela que é, de facto, 

“pequena e insignificante”, segundo um olhar objetivo, mas de um ponto de vista 

subjetivo muda radicalmente de valor, por ser o meio que permite ao mundo exterior 

aparecer nos olhos e, por consequência, na alma da autora. 

Até este momento, conseguimos entrar numa análise profunda dos poemas que 

retratam o lado mais íntimo da autora, mesclando a introspeção pessoal com a 

ressurgência e celebração da rica tradição guineense, juntamente com os ecos da sua 
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condição de “desterrada” temporária em Portugal. Nestes poemas, o leitor é convidado a 

partilhar a jornada da autora, que vai além do eu individual e se conecta com uma herança 

coletiva. Através de imagens poéticas intrincadas, ela expressa as tensões entre a 

inquietude interior e a âncora cultural que as suas raízes guineenses representam. Neste 

cruzamento, a introspeção transforma-se num ponto de encontro entre o passado e o 

presente, criando uma plataforma onde as experiências pessoais se misturam 

harmoniosamente com as estórias e tradições partilhadas. 

Estes poemas estabelecem-se como testemunho poético da complexidade humana 

e da tessitura cultural. Por meio da exploração íntima, da celebração da tradição e da 

reflexão sobre a condição de “desterrada”, Odete Semedo cria um espaço onde a 

individualidade se funde com a herança, onde a inquietação encontra a harmonia e onde 

a diáspora se entrelaça com a pertença.  

 
3.3 Um espaço coletivo 

 

Uma dança intricada entre o individual e o coletivo desdobra-se nas páginas desta 

coletânea, convocando-nos a explorar os espaços onde as vozes individuais se entrelaçam 

com os coros do povo guineense. Neste subcapítulo, como parte integrante do estudo 

dedicado à dualidade entre o individual e o coletivo na poesia da autora, concentramo-

nos na representação do espaço coletivo, uma dimensão textual que se entrecruza com a 

riqueza intertextual e a pluralidade de vozes. 

Ao mergulhar na essência dos poemas de Odete Semedo, desvendamos um 

mosaico lírico em que as experiências pessoais não são isoladas, mas sim emaranhadas 

no pano de uma consciência coletiva. A autora revela a interligação intrínseca entre a 

singularidade do “eu” e o pano social mais amplo, revelando uma profunda reflexão sobre 

os laços que unem a sua comunidade.  

Assim os olhos do seu sujeito poético mesclam-se com os olhos da comunidade 

em Ilhas sem nome (Djiu sin nomi) (p. 62-63), “Meus olhos/ilhas sem nome”, afirma o 

eu lírico nos primeiros versos do poema, repetindo-se alguns versos depois, “meus 

olhos/olhos sem nome”, para depois criar uma interligação entre os seus olhos e os de um 

nós coletivo: “Meus olhos, nossos olhos/ ilhas sem nome”. Assim, o sujeito comunica a 

impossibilidade de separar o próprio ser, evocado através da sinédoque dos olhos, de 

todos os seres da sua comunidade, que, juntos, são representados através da metáfora das 
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“ilhas sem nome”, ou seja, elementos que são parte de uma mesma comunidade, coesa, 

mas que ao seu redor não têm nada mais do que o mar, exprimindo assim uma sensação 

de solidão exacerbada pela falta de reconhecimento (“sem nome”).  O sentido de 

comunidade é mais uma vez exaltado através dos “nossos olhos” que “reconhecem outros 

olhos”, mas nesse caso os olhos da comunidade “inacreditam esqueletos ousados/ 

abandonados pela carne”, sugerindo assim, através dessa imagem poderosa e cruel, que o 

que costumava estar cheio de vida e substância foi deixado para trás, sem ser mais 

considerado. Esta imagem fortalece o sentimento de desolação e abandono que 

caracteriza o sentir guineense, como se o elemento vital que dava significado e 

importância tivesse sido removido: é a população que é deixada pelo Estado numa 

condição de pobreza absoluta, um povo esquecido e abandonado, assim que as ilhas 

“ganharam um nome/passaram a ser/ olhos-que-já-não-acreditam”. 

Em última análise, Ilhas Sem Nome destaca-se como um mergulho poético nas 

profundezas da solidão, da falta de reconhecimento e da busca pela identidade. Através 

da metáfora das ilhas sem nome, Odete Semedo apresenta um cenário onde o nós 

comunitário partilha a sensação de ser relegado ao esquecimento, onde o mar vasto que 

as circunda serve como metáfora das barreiras que a falta de nomeação impõe. A repetição 

dos versos “meus olhos/ilhas sem nome” e “meus olhos/nossos olhos/olhos sem nome” 

reforça essa ligação íntima entre o eu e a coletividade, onde ambos sentem a experiência 

da falta de identidade e validação. Isso implica uma coletividade unida que, mesmo diante 

das adversidades, reconhece os olhos de todos. Esta atenção mútua exprime o que mais 

caracteriza a poesia da autora, ou seja, um olhar que não consegue prescindir daquele dos 

outros e, cada vez que puder, empresta a sua voz e as suas profundas palavras para falar 

da e pela sua comunidade, uma identidade ameaçada que pode renascer constantemente 

através da poesia, lugar onde celebrar a cultura e as tradições. 

As culturas e as tradições são as fibras que tecem o pano identitário de uma nação, 

mantendo viva a herança coletiva que é passada de geração em geração. No poema Um 

velho Poilão (Polon Grandi) (p. 22-25), entre os poemas mais célebres desta coletânea, 

Odete Semedo habilmente se serve do termo “poilão” para transcender as páginas da 

poesia e representar a profundidade das tradições guineenses e a força resiliente das 

comunidades locais. 
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O Poilão é o símbolo por excelência do chão guineense, onde o chão é entendido 

em sentido literal e metafórico. Moema Parente Augel define o poilão como árvore 

secular “de enormes proporções e que tão bem caracteriza a paisagem africana, árvore de 

raízes tubulares, gigantescas, com seu tronco rugoso e acidentado, esgalhando-se em 

todas as direções, formando uma copa majestosa, como um imenso abrigo ombroso.” 

(AUGEL, 2007b, p. 94). 

A grandeza física desta árvore é proporcional à grandeza que assumiu nas 

cantigas, primeiro, e na literatura guineense, depois, porque, além de ser uma árvore 

majestosa, adquiriu ao longo dos séculos um profundo valor dentro da comunidade 

guineense. Como explica a autora na entrevista, o poilão tem uma forte ligação com a 

simbologia da religião animista de matriz africana, porque para os guineenses os poilões 

são a morada dos espíritos e o lugar onde celebrar as cerimónias. Graças às suas raízes 

tão altas, tornam-se lugares tão amplos chegando a parecer quartos (SEMEDO, 

APÊNDICE). Assim, essas árvores sagradas são usadas pela população guineense para 

falar com os deuses, para cantar e fazer preces, adquirindo assim um valor muito positivo 

e representativo da pátria guineense. 

No espaço literário, esta árvore sagrada foi usada como título para um dos 

primeiros cadernos de poesia: Poilão, recolha publicada em 1973, que reuniu poetas 

guineenses e cabo-verdianos. Mas o poilão é metaforicamente utilizado também nas 

cantigas de mandjuandadi, «como a sombra, como o aconchego, como o refúgio, como 

um lugar de culto» (ibid) e tudo isso aparece nas cantigas e no espaço literário da Guiné-

Bissau. A importância deste arbusto é tal que foi escolhido para representar imagem da 

capa da recolha Entre o ser e o amar (fig. 3), imagem onde se podem notar as poderosas 

raízes desta árvore ancestral. 

Fig. 3- Imagem de capa do 
livro: arquivo pessoal 
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Assim, a escolha de Odete Semedo de usar o poilão como sujeito do seu poema 

mostra a vontade de partilhar história e tradições do chão guineense porque a árvore se 

estende além do seu significado literal e se transforma num ícone que encapsula a 

ancestralidade, o passado e a resiliência da comunidade. Ao examinarmos as entrelinhas 

do poema, notamos que o “poilão” transcende a sua manifestação física e assume o papel 

de uma ligação invisível entre o presente e o passado. Eis o poema: 

 

O tempo fez-me vergar 
E as minhas raízes saltar 
Agarro ao que de mim resta 
E tento reconhecer a minha geração 
Neste carnaval  
De extrema solidão 
No meu reino 
 
Tenho pesadelos 
Tractores de dentes aguçados 
Ávidos lenhadores 
De machado em punho 
Meus oradores 
Miram o meu tronco 
Carcomido pelo tempo 
À espera da queda fatal 
 
Angustiado sonho com os belos tempos 
Vejo os meus braços verdes 
O meu tronco firme 
Ostentando uma cabeça frondosa 
De cabelos encarapinhados 
Simulando perfis ocos 
De rostos apinhados 
 
Ainda recordo 
De sombras que dei 
Histórias de amor, noites de fogueira... 
Quantas não assisti? 
Fui símbolo de amor proibido 
Refúgio de namorados 
 
Hoje é isto o que de mim resta 
Tudo que em mim presta 
O tempo levou 
E o chão aprovou 
Mas não choro 
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(Um velho Poilão, p. 23 e p. 25) 

 

Desde os primeiros versos deste poema pode-se notar que é o próprio poilão, 

personificado, a tornar-se sujeito poético ora com traços arbóreos ora com características 

humanas, numa alternância perfeita que ocorre de estrofe em estrofe, e a velhice, 

característica que distingue o eu lírico, é usada como fio condutor de todo o poema. Uma 

velhice, atual do eu lírico, que permite escavar através do tempo, chegando até às suas 

raízes. 

O poema começa com a imagem poderosa do tempo que fez o sujeito poético 

“vergar” e suas “raízes saltar”, notando como a alternância entre campo semântico do 

humano e tempo ligado às árvores tem aqui uma perfeita representação. Essas raízes 

podem ser interpretadas como metáforas das conexões com o passado e as tradições, que 

são essenciais para a identidade cultural, mas neste caso, parecem não estar mais bem 

inseridas na terra assim que a árvore tenta agarrar-se ao que dela resta. O impacto do 

tempo é, portanto, sentido como um fardo físico e emocional que leva o eu poético à 

consciência de estar a perder a própria identidade e, num momento de desorientação, o 

ponto certo para reencontrar o próprio eu, é o encontro com a própria geração, encontro 

representado no oximoro: “carnaval/ de extrema solidão”. O poilão é a voz de um povo 

cuja identidade ancestral está a perder as suas raízes e sente-se só num espaço tão vasto, 

no seu reino. 

Na segunda estrofe, o poilão confessa ter pesadelos, onde aparecem “tractores de 

dentes aguçados” (v. 9) e “ávidos lenhadores/ de machado em punho” (v. 10-11), as piores 

ameaças que uma árvore pode sofrer. Todavia, quem o deveria proteger nada faz em 

relação ao abate da árvore porque não há mais esperança, e só a esperança poderia mover 

para agir: sabe já que a “queda fatal” (v. 15) chegará cedo.  

Se nas primeiras estrofes se reclama a velhice da árvore com o seu “tronco/ 

carcomido pelo tempo”, na terceira estrofe a angústia transforma-se em doces lembranças 

no momento em que o sujeito poético começa a viajar no passado, nos seus tempos áureos, 

e transporta o leitor para um passado vibrante e cheio de vida, elencando as características 

físicas da altura, como se fossem parte do corpo de um ser humano. Assim começa a 

evocar os seus “braços verdes” (v. 17) e a “cabeça frondosa/ de cabelos encarapinhados” 

(v. 19-20), deixando assim ao leitor a possibilidade de sobrepor uma imagem humana a 
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uma imagem natural mas, sobretudo, fazendo assim emergir as imagens da juventude, do 

vigor e da força da árvore sagrada. 

A recuperação dos tempos passados continua na quarta estrofe com a evocação de 

elementos das cantigas das mandjuandadi, onde o poilão é metaforicamente utilizado 

«como a sombra, como o aconchego, como o refúgio, como um lugar de culto» 

(APÊNDICE). Mas, como sublinha Érica Bispo, a inteira estrofe é retomada de um conto 

de amor proibido cantado pelas mandjuandadi e fixado na escrita pela própria Odete 

Semedo sob o título de “Aconteceu uma noite em Gã-Biafada”. 

Na narrativa, Lamarana e Saliu se amavam, mas não podiam se casar, pois 
Lamarana estava prometida em casamento a um velho, com quem o pai da moça havia 
tratado. Na versão de Semedo, o casal abraçado é transformado em uma árvore, como 
punição pela desobediência. No poema, o elemento central é o poilão, que é testemunha 
do amor proibido: “Fui símbolo de amor proibido / Refúgio de namorados”. (BISPO, 
2019: 99) 

O poilão, portanto, é testemunho de histórias passadas que nunca poderão ser 

esquecidas e este contraste entre o passado e o presente do poilão sugere uma 

transformação inevitável, tanto física quanto simbólica mas, mesmo diante da decadência, 

a árvore sagrada da terra guineense mantém a sua resiliência. A imagem dos “lenhadores” 

que veem o tronco carcomido reflete as mudanças impostas pela modernidade, enquanto 

o poilão tenta resistir como testemunha de um tempo passado. 

O poema conclui-se com uma mensagem de resistência, face à provável morte e 

com a consciência que todos os traços “que em mim presta”, afirma o eu lírico, foram 

levados, ele não chora porque, diante da tragédia iminente, há um caminho alternativo ao 

pranto. Portanto o desespero não é uma alternativa possível mas, aquele verso conclusivo, 

sem dizer nada mais, cria o espaço à possibilidade de reagir e não deixar que todos os 

poilões possam seguir o mesmo destino. 

O Velho poilão é uma exploração poética da relação entre memória, tradição e 

identidade cultural, traços fundantes de uma identidade coletiva. Odete Semedo 

habilmente utiliza a figura do poilão como um veículo simbólico para transmitir a 

profundidade das raízes culturais e a passagem do tempo. O poema quer evidenciar a 

importância de reconhecer e valorizar as tradições e estórias partilhadas do território 

guineense, usando o símbolo que por excelência representa esta terra. Mesmo quando 

confrontadas com as mudanças inevitáveis da vida moderna, as tradições têm de 

permanecer no espaço coletivo para encontrar um sentido de pertença sem o qual o povo 
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estaria perdido. A identidade cultural do bissau-guineense, citando Augel, «está cindida, 

ocupando um entrelugar do imaginário, local de disputas acirradas no desejo de se 

consolidar uma nova imagem de si mesmo ou da nação» (2007b: 236). 

 O simbolismo do poilão está intrinsecamente ligado à comunidade. Ele ressoa 

como uma melodia partilhada, transmitida às gerações como um tesouro inestimável. 

Através deste símbolo, o poema convoca os leitores a reconhecerem a importância de 

manter as tradições vivas, como uma forma de honrar o legado dos antepassados e 

enriquecer a identidade cultural guineense. Através destas imagens evocativas, o poema 

reafirma a relevância das narrativas culturais na construção de uma identidade que 

perdura através das gerações. 

Odete Semedo, crescida “na incerteza do tempo e do espaço” (Pesadelo, p. 29), 

perdida na busca de uma identidade nacional, utiliza mais uma vez o seu espaço poético, 

cheio de reflexões, símbolos e metáforas, para denunciar os tractores e lenhadores que 

ameaçam o troco da sua terra. O seu povo enfrenta a decadência e é por isso que a poetisa 

evoca a resiliência do povo guineense diante destas mudanças. 

A identidade coletiva guineense acha-se encapsulada por meio da representação 

simbólica de tradições, estórias, resiliência e vínculos com a natureza. As imagens 

evocativas e as reflexões sobre o passado e o presente convergem para criar uma 

representação lírica da identidade cultural partilhada pelo povo da Guiné-Bissau. 

Ao longo deste capítulo foram desvendadas as múltiplas facetas dessa coletânea 

poética, uma tapeçaria intrincada que tece os fios do individual e do coletivo. No 

cruzamento dos territórios de Odete Semedo, descobrimos que a sua poesia transcende as 

fronteiras convencionais. Os seus versos são vias que conduzem aos cantos mais 

profundos do eu individual, à vastidão da identidade coletiva, numa interligação que 

nunca poderia ser quebrada. 

 

 

 

 

 

 



 

101 
 

Conclusões  

 

Não disse nada – N ka purfia é esse o título do último poema, na versão portuguesa 

e crioula, da coletânea poética Entre o ser e o amar. É com esse poema de título 

provocador que a autora decide resumir tudo o que foi escrito, dito e cantado nos seus 

versos, em português e em crioulo, numa dança contínua entre esperança e incerteza, entre 

a consciência do seu ser e a falta de reconhecimento, explorando a sua voz íntima e aquela 

da sua coletividade. É através deste poema que vamos orientar as conclusões desta 

dissertação. 
Falei da língua 
Da míngua 
Da letra 
(So)letrei a minha nostalgia 
Lendo pasmado 
Nos olhos desmesurados 
O infinito  

(Não disse nada, p. 107) 

 

Este poema revela-se uma síntese eloquente de exploração lírica de Odete Semedo 

e funciona como farol para guiar as conclusões desta dissertação. Ao longo deste estudo, 

discutimos a imersão da autora nas profundidades da língua, veículo da sua “dupla 

pertença”. A língua, um tema central na sua obra, é o alicerce sobre o qual a autora 

constrói a sua exploração poética. Desde o poema inaugural, Em que língua escrever, até 

ao próprio título do último poema, a autora levanta a questão da língua como veículo para 

a expressão e a comunicação. Explora as dimensões da língua crioula, instrumento de 

resistência e identificação coletiva, e da língua portuguesa, uma herança colonial que 

tanto pode unir quanto dividir. Através desse exame, a autora ilustra a complexa 

intersecção entre língua, cultura e pertencimento. 

Na sua viagem poética, Semedo também se debruça sobre a míngua — a ausência, 

a falta, a carência. Seus versos ecoam as vozes silenciadas, os espaços vazios e as estórias 

não contadas. Ao fazer isso, ela abraça a nostalgia, estando longe da sua terra e de uma 

Guiné prometida e nunca realizada, e as suas palavras tornam-se agentes de cura e 

lembrança. Ela tece um pano literário que resgata as lembranças coletivas, extraindo 

significado e identidade de cada sílaba e cada pausa. 
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Nos olhos desmesurados que encontra estão todas as histórias que precisam de ser 

contadas: está o infinito. Os olhos, espelhos da alma, são as imagens mais usadas pela 

autora nos poemas desta recolha; através deles se explora o íntimo e se conecta com o 

universal, e ao partilhar a sua experiência singular, Odete deixa que a caneta se liberte 

“sem reprimir”, entrelaçando, no seu caminho poético, a sua estrada com da sua 

comunidade. Essa ressonância, esse eco da sua identidade, é o que une a sua voz pessoal 

da coletividade. 

O último poema, Não disse nada, encapsula a dualidade que permeia a obra de 

Odete Semedo. A falta de reconhecimento, a busca constante do pertencimento e a 

reafirmação do próprio ser entrelaçam-se nos seus versos. Ela subtilmente declara que, 

embora possa não ter dito tudo, porque há ainda muito que precisa de ser contado, as suas 

palavras ecoam como uma sinfonia em movimento. A cada poema, ela cria um caminho 

entre esperança e incerteza, tecendo a experiência de uma nação e de um povo através de 

sua poesia. 

O que tentámos fazer com este trabalho foi evidenciar os aspetos que foram 

emergindo na primeira recolha de poemas de Odete Semedo. Depois de ter introduzido o 

contexto histórico, cultural e literário, com um foco sobre o espaço feminino na literatura 

guineense, prosseguimos com a análise dos temas que, segundo a nossa perceção, mais 

ecoavam ao longo de toda a leitura da coletânea. Começámos com uma reflexão meta-

poética, para depois mergulharmos nas contínuas oscilações da autora entre a esperança 

e a incerteza, sentimentos provocados por uma incerteza ligada à sua terra, dirigindo 

depois a atenção para um dos elementos imprescindíveis na crítica da literatura africana: 

a questão identitária. Na terceira parte, a análise poética foi realizada considerando os 

poemas evocativos de uma identidade individual, os da coletividade e os poemas 

caracterizados por uma profunda intimidade mas que lembravam os traços do chão 

guineense. 

Ademais, é importante destacar que esta dissertação representa um ponto de 

partida dado as vastas possibilidades de exploração das obras de Odete Semedo e de 

outras autoras e autores da Guiné-Bissau. Embora tenha sido analisada a alternância entre 

o português e o crioulo guineense na sua poesia, e, quando possível, também alguns traços 

dos poemas em língua guineense, há ainda espaço para investigar mais profundamente o 

impacto da língua crioula nas nuances e nos matizes das suas mensagens. Um caminho 
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promissor para futuras pesquisas seria trabalhar com um conhecedor profundo da língua 

guineense, permitindo uma análise ainda mais enriquecedora das camadas de significado 

presentes na obra. 

Com língua crioula guineense, seria possível desvendar os elementos culturais, as 

subtilezas linguísticas e as expressões únicas que se podem perder nas versões em 

português. Uma análise conduzida por um especialista em língua guineense poderia 

iluminar a interação complexa entre a língua, a cultura e as mensagens transmitidas na 

poesia de Semedo. 

Portanto, enquanto esta dissertação lança luz sobre a rica contribuição poética de 

Odete Semedo, convida-se à consideração de futuros estudos que possam adicionar mais 

dimensões à análise, possibilitando uma compreensão ainda mais profunda das 

intersecções entre as línguas, culturas e identidades da Guiné-Bissau. 
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APÊNDICE 

 

Entre memória coletiva e memória pessoal: entrevista à poetisa 
guineense, Odete Costa Semedo. 

 

Esta entrevista foi realizada por Ester Pedone no dia 16 de maio de 2023, em Pádua, Itália, 
em ocasião do festival AvvicinaMenti, organizado pelo Centro de Estudos Humanísticos 
da Universidade de Pádua. Esta entrevista foi realizada com o objetivo de aprofundar os 
temas que mais caracterizam a poética da autora e para descobrir traços da sua vida que 
nos pudessem ajudar na realização de uma análise mais completa da primeira recolha 
poética da autora, Entre o ser e o amar. 
 

Antes de a entrevista começar, é Odete Semedo que faz uma pergunta à entrevistadora, 

perguntando-lhe as razões da escolha da recolha “Entre o ser e o amar”. Depois de ter 

ouvido a resposta, a autora começa a falar espontaneamente do nascimento desta obra. 

 

OS: “Entre o ser e o amar” é o meu primeiro filho, foi concebido em Portugal enquanto 

estudante, enquanto eu estive a fazer a licenciatura, alguns dissabores… então eu fui 

anotando… não era intenção de fazer um livro, com toda a sinceridade. Era uma espécie 

de diário de bordo, né, aquilo que acontecia, saia naquele formato, então eu deixava. E eu 

já tinha juntado assim muitos textos e um dia, com o meu professor de Literatura africana, 

eu disse «Eu ando a escrever umas coisas mas são desabafos» e ele disse que estava 

curioso e disse-me que estava curioso de ler estes desabafos. Disse «eu quero ouvir 

(ênfase) estes desabafos” e eu levei e o professor Lourenço do Rosário, é moçambicano, 

levei a ele, ele leu, leu, leu e disse «Olha, eu gostei mais desse que é Em que língua 

escrever», disse, «Se algumas vez fores publicar, eu gostaria que fosse o primeiro texto 

do teu livro.» E depois ele leu os outros, encorajou-me a continuar, deu-me algumas dicas, 

disse-me como fazer e também… mmmh… recomendou-me algumas leituras, viu que eu 

estava muito mais virada para a geração de 70, para a de 1900, e disse que achava que 

estava muito nostálgica. Respondi-lhe que eu gosto muito do sol, gosto muito, pronto, da 

Clepsidra54 – ele disse «não, não, não, tu és tão nova e gostas destas coisas?» – E de 

                                                
54 Clepsidra é um livro de poesia da autoria do escritor Camilo Pessanha, publicado em 1920, graças aos 
esforços de Ana e João de Castro Osório. É considerado uma das obras mais influentes da poesia portuguesa 
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Florbela Espanca55, então ele dizia «Não, tens que ler outras coisas, tens que ler a Clarice, 

tens que ler outras coisas», e disse-me «Já que gostas destes ambientes, lê a…emh…a…», 

ele disse-me «não é poesia, é um romance, um conto se quiseres, mas para mim é uma 

narrativa muito boa», que é [breve pausa], ai! Já não me lembro do título da obra, mas eu 

li e achei muito interessante [pergunta e resposta sobre quem pudesse ser esta autora, 

Odete não se lembra mas irá lembrar-se mais tarde. Trata-se de “A sibila”, de Agustina 

Bessa-Luís]. E então ele disse-me «Vai lendo essas coisas». E eu fiz, assim, por iniciativa 

minha, e voltei a ler Os Lusíadas, e fui voltando pra trás, voltando a ler coisas que eu lia 

por obrigação e, e, pronto já estava num momento em que eu estava a ler sem pressão: fui 

lendo, lia aqui, quando me apetecia parava, pegava noutro, era uma leitura diferente não 

era uma leitura obrigatória. Eu fui pegando nesses clássicos da literatura portuguesa que 

ele me aconselhou, também porque eu tinha alguns contos que ele viu e disse: «Lê 

Almeida Garrett, lê, por exemplo, Viagens na minha terra, para ver como é que ele faz a 

descrição, porque a Odete está a fazer aqui umas descrições do seu conto e se calhar 

lembra Garrett, e aí você vai aprimorar mais a linguagem». Então ele foi-me aconselhando 

assim e também depois o Eça, disse-me «Pega no Eça, ele é, muito, é muito 

pormenorizado e… vai…, Lê o Eça e depois falamos». Então, eu lia assim 

desprendidamente e voltava, reportava e discutia sobre o que eu pensava, o que eu não 

pensava, etc., e também, como eu tenho um amor especial por Manuel Alegre, eu dava 

uma volta aí para o Manuel Alegre, pra ver aquelas coisas assim, mas com a política e tal, 

mais revolucionária, então eu, eu, ele dizia «Eu estou a ver a espécie que tu és ainda nessa 

altura». Mas ele foi para mim um bom conselheiro e, até hoje, eu continuo a rever as 

minhas leituras, continuo a ir atrás das coisas que no passado eu lia por obrigação mas 

coisas que hoje já leio porque quero; mas como estou também na área da pesquisa, estou 

a fazer um trabalho sobre a história da luta de libertação no subtema Rádio Libertação e 

a sua importância, porque durante a luta, o partido que estava na luta contra a 

colonização, havia uma rádio com programação que mandavam para outros países, 

                                                

moderna. Participando na estética do Simbolismo, Camilo Pessanha, por meio da publicação de Clepsidra, 
toma assento entre os grandes vultos da literatura. 
55 Florbela Espanca (Vila Viçosa, 8 de dezembro de 1894 — Matosinhos, 8 de dezembro de 1930), batizada 
como Flor Bela Lobo, e que opta por se autonomear Florbela d’Alma da Conceição Espanca, foi uma 
poetisa portuguesa. A sua vida, de apenas 36 anos, foi plena, embora tumultuosa, inquieta e cheia de 
sofrimentos íntimos, que a autora soube transformar em poesia da mais alta qualidade, carregada de 
erotização, feminilidade e panteísmo. 
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mandavam para Pequim, mandavam para Moscovo, mandavam para o Gana, eeemmh, 

mandavam para Dakar e a Guiné era ali o centro desta rádio [pequena pausa]: estou a ver 

e comparar também a intenção pedagógica, demagógica desta rádio em relação à Rádio 

Portuguesa, a Rádio Bissau. Era uma guerra não só de guerrilha, mas era também uma 

guerra ideológica através das emissões dos programas da rádio. Então, eu estou a trabalhar 

nisso e agora estou virada para livros que têm a que ver com isso, vou agora ao Vaticano… 

 

EP: Ah, ao Vaticano!?  

 

OS: Sim, a ver se consigo ver os arquivos da Rádio do Vaticano, sim pra ver, porque o 

Papa Paulo VI recebeu os revolucionários Amílcar Cabral, Marcelino dos Santos, 

Agostinho Neto, recebeu e ele apelou à paz nessa altura e não tomou o partido de Salazar. 

O Papa disse que uma das ferramentas da Igreja é a luta pela paz e se aqueles 

revolucionários estavam a lutar para ter paz no seu país, para recuperar o seu país não 

tinha como a Igreja não apoiar. Então isso foi um ataque diplomático muito grande e duro 

para Portugal, que foi perdendo os passos, as pessoas foram fugindo, a partir da posição 

do Papa, apesar do Bispo Cerejeira de Lisboa ter contestado a fala do Papa não teve 

nenhuma repercussão antes de o encontrar; ele foi assim muito criticado, ehm, pela 

negativa, e ficou essa dinâmica dos partidos que lutavam pela independência até à 

independência unilateral da Guiné-Bissau. É no 25 de Abril que isso acontece em Portugal 

e vai conduzir ao conhecimento da Guiné-Bissau enquanto país livre e independente. 

Então, esta história também me traz um pouco aqui; eu estou a ler coisas agora que não 

têm a que ver com a área da literatura mas com a área da pesquisa. Estou também a 

trabalhar a área das cantigas de luta, porque durante a luta houve muitas cantigas que 

foram criadas para incentivar os guerrilheiros e para mobilizar as pessoas e então estou a 

estudar estas coisas, eu já tinha feito uma menção na minha tese, porque fiz uma tese 

sobra as cantigas das mulheres. 

 

EP: A tese sobre as mandjuandadi? 

 

OS: Sim, as Mandjuandadi. E também mandei para a Graça as revistas Africa 21, com 

todas as crónicas que eu escrevi lá, porque desde 2007 até 2019 ou 2017 eu escrevia 
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regularmente crónicas para esta revista luso-angolana, agora estou a juntá-las para 

publicar estas crónicas. 

[A autora lembra-se do nome da autora do livro que o seu professor lhe tinha 

aconselhado e eu continuo com as primeiras perguntas da entrevista, ligando-me aos 

últimos assuntos tratados pela autora] 

 

EP: Pronto, no poema que você escreveu sob o nome de “Ansiedade”, eu tinha esta 

curiosidade, se esse poema tinha alguma relação com outros poemas homónimos, por 

exemplo, encontrei o “Ansiedade” de Carlos Semedo: você encontrou uma inspiração lá 

ou foi uma casualidade…? 

 

OS: Casualidade [risada], casualidade. É só o título que coincide. 

 

EP: Uma das primeiras coisas que você me disse foi que escreveu “Entre o ser e o amar” 

enquanto estava em Lisboa; eu li também na introdução da sua tese sobre as 

Mandjuandadi e você falou que foi para Lisboa e esta experiência marcou muito a sua 

trajetória, mas disse também, e vou citar, «pois ali me senti tantas vezes sem chão». Pois, 

a minha pergunta é, sempre se quiser responder porque percebo que pode ser uma 

pergunta muito íntima: de que maneira viver numa cidade como Lisboa, que é a cidade 

do colonizador, marcou a sua vida, negativa ou positivamente, e quanto disso acha que 

está presente em “Entre o ser e o amar”? 

 

OS: Bom, marcou sim, marcou negativa e positivamente, negativamente marcou-me…. 

Especialmente um professor, que nos tratou muito mal quando nos viu na sala de aula 

porque chegámos tarde, até resolver a questão da bolsa, até o Ministério da Educação em 

Portugal responder com a colocação dos bolseiros nas cidades, nas universidades leva 

tempo e nós, quando chegámos, chegámos sempre com alunos da segunda leve, ou seja, 

já estavam matriculados mas depois apareciam outros grupos, não éramos só da Guiné-

Bissau mas de Angola, Cabo Verde, Mozambique e encontrámo-nos lá entre os vários 

países lusófonos e eu [pausa] lembro-me que [pequena pausa] quando fomos à primeira 

aula... era a aula de História das ideias e o professor entrou, olhou para nós e disse «mas 

estão a fazer o quê, aqui?», eh, uma pergunta bem… e eu disse «Não, somos desta turma» 
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[pausa] «Só em Portugal é que isto pode acontecer, os indígenas chegam, encontram a 

porta aberta, um portão bonito, entram, hein». 

 

EP: A sério? 

 

OS: «Veem uma sala com portas abertas, entram, sentam-se» – o professor de História 

das ideias, mmh, «E acham que está tudo muito bem», e eu disse «Não, somos desta 

turma» porque eu sou um pouco rebelde [risada das duas]. 

 

EP: Ótimo assim! [risada]. 

 

OS: E disse «Não, somos desta turma». Estava também uma colega minha da Guiné, e 

estavam também duas cabo-verdianas, mas nós duas é que somos mesmo pretas, as cabo-

verdianas eram assim como… como tu. Emh, um pouco menos. Não parecia que eram 

cabo-verdianas, digamos assim, mas ele identificou-nos logo pelos cabelos que são muito 

encaracolados e assim cabelinhos encarapinhados e tal; e ele já nos fixou porque nós 

também chegámos, sentámos, falamos, já um é uma situação de autoproteção, né!? 

 

EP: Sim, claro. 

 

OS: E as cabo-verdianas falam crioulo, nós falamos crioulo e falamos português e então 

é uma espécie de aconchego, e disse «Lá estão na vossa… no vosso canto». Depois há 

uma colega que responde por nós porque estávamos ali sem saber o que responder e 

quando eu disse «nós somos desta turma» e ela desconversou e a colega disse «não, não 

é a primeira». Não me lembro em que turma estava e estavam lá pessoas que vieram de 

Moçambique que vieram de não sei donde e estavam nessa turma havia alunos da 

segunda; há um termo que eles utilizam lá que é… já não me lembro. E aquilo marcou-

me e marcou-me mais porque...depois fizemos um teste, eu tive 9/20 (nove sobre vinte), 

a minha colega teve 7 e ela achou que era a razão para desistir e ela disse «Eu desisto, eu 

não venho mais, eu vou voltar para a Guiné-Bissau e eu disse «Eu não vou desistir, eu 

vou ficar, vou sair daqui com o meu diploma, não é esse que me vai fazer desistir». Bom, 
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o professor não estava a nos ouvir, nós insultávamos no nosso cantinho, xingávamos 

[risada por parte das duas]. 

 

EP: Era uma satisfação, não? 

 

OS: [risada] sim era uma satisfação e a gente ali, os colegas ali a apoiar e [risada] então, 

essa parte de ter a solidariedade das colegas dessa turma fez-me sentir bem e encorajada 

porque vinham e diziam «Não, Odete, deixe, ele é assim, ele é filho de fascista, este veio 

de Angola, veio retornado, tem raiva dos africanos, não ligues, os que vieram eram sempre 

assim, vais ver que temos o professor comunista e que aquele é extraordinário, não é 

paternalista mas é de..., é bom professor, ele trata todos por igual» e eu fui encontrar a 

essas pessoas também; tive outro professor que, contrariamente a este de História das 

ideias, ele foi…. muito professor e muito preocupado connosco, perguntava «Vocês têm 

livros? Não têm?» e eu disse «Não, não tenho mas vou à biblioteca»; e uma vez disse-me 

«Okay, como vão à Biblioteca Nacional eu vou estar lá». Depois para ir, a minha colega 

que disse que ia desistir, não foi, ficou assim «Não, vai à frente que eu vou» e eu acabei 

indo; quando cheguei lá, ele tinha comprado um livro da Ruth Benedict... sobre… história 

das ideias e sociologia. Então ele disse-me «Toma!», e eu disse, «Mas, você tirou daqui 

ou como é que é?», «Não, é para vocês lerem e depois falamos». E ele tinha uma 

dedicatória aí que era para mim, «Sim» disse, colocou na dedicatória, era pelo esforço, 

ele viu o que nós estávamos a fazer e que nos desejava boa sorte e que acreditava em nós, 

palavras bem bonitas. E infelizmente, eu nunca mais vi este professor, não sei dele, já 

andei à procura mas como ele tem um nome que é o nome tipo que, abre-se a lista de 

telefone e vê-se tantos com o mesmo nome dele, depois desisti. Porque eu queria pelo 

menos… no momento em que eu fui, já estava como diretora da Escola Normal Superior, 

estava a coordenar um projeto na Gulbenkian, estava a financiar na altura. Eu queria-lhe 

falar para dizer «Eu terminei o curso, voltei, e estou assim, sou responsável do meu país», 

não consegui, mas pronto, paciência, não consegui falar com ele. Então, estes são os 

dissabores. Outro, é a nível da língua, porque nós, guineenses, não temos o ‘r’ gutural, 

nós não pronunciamos ‘carro’ [ˈkaʁu] porque não existe em crioulo, a nossa língua 

materna, nem em outras línguas, nem em manjaco nem em papel nem bijagós, não têm 

‘ʁ’, eu escrevia bem mas para eles falava mal. E uma vez estávamos a conversar com 
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colegas e eu disse, «Não, eu consigo dar aulas mas o meu grande problema é a correção 

dos testes» e ela disse «O quê?», eu disse «Correção dos testes», «Correção? mas como 

é que tu escreves correção?» eu disse «Com dois r» «Mas porque é que tu falas assim», 

«Porque é assim que eu falo». E outra coisa, nós também não pronunciamos, por exemplo, 

no caso de “Belém”, nós não pronunciamos Belém como eles, nós, pronunciamos [bɨ’ɫɛ] 

e ‘também’ [tɐ̃ˈbɛ], e os lisboetas pronunciam Belém [bɨˈɫɐ̃j] e também [tɐ̃ˈbɐ̃j] e nós não 

pronunciamos assim. Por exemplo, os ditongos, os ditongos para nós, como nós não 

temos ditongos nasais, então, só temos orais, por exemplo, a palavra ‘mãe’ nós não 

pronunciamos [mɐ̃j] mas pronunciamos [maɛ]. Então eles diziam, «Como é que tu falas?» 

«Como é que eu falo? Eu falo como eu falo. Mas será que tu não percebes o que eu digo?» 

«Sim… mas como tu falas assim», eu disse «Mas eu falo assim… Fátima», que é uma 

brasileira que estava na nossa turma, «Eu falo assim, a Fátima fala como vocês falam e o 

professor que é da Madeira, que diz “iuvia”, como é que vocês percebem o que ele diz? 

Pois então vocês têm que aprender a lidar...» e aí eu arranjei uma estratégia que era mais 

fácil para mim para pronunciar os ‘r’ [explica como pronuncia a palavra ‘carro’ de 

maneira diferente, ou seja, com um ‘r’, uma alveolar polivibrante como aquela italiana] 

de maneira que eles possam perceber. E fora disso depois tinha que estar no estágio e no 

estágio, como nós trabalhámos a língua portuguesa eu tinha que falar corretamente como 

eles falam porque final estávamos a ensinar, então ali foi para mim um treinamento duro. 

Então é de ali que eu escrevi “Em que língua escrever”. 

 

 EP:“…esta língua lusa que mal entendo” 

 

OS: Mmh porque de facto eu, em Bissau, eu era conhecida como quem tinha o domínio 

da língua portuguesa e agora… porque eu fui professora antes de vir, porquê? Porque na 

altura, quando fazíamos o sétimo ano, correspondente hoje ao décimo segundo ano, 

terminávamos o liceu, éramos obrigadas, não só meninas, mas também rapazes, a dar 

aulas. Nós íamos a dar aulas no ensino básico e, os que durante o estágio de três meses se 

revelavam melhores tanto em termos de dicção e da língua, eles eram colocados num 

liceu, mas tínhamos sempre um professor que estava connosco para ir vendo. Depois já 

não estava todos os dias mas havia dias em que o professor ia e estava ali para ver como 

é que nós estávamos a dar aulas. Recebíamos, aliás, a formação em três meses, era matéria 
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de psicopedagogia, tudo junto, a planificação de aula, planificação semanal, mensal, 

trimestral, etc. Então era… e nós íamos dar aulas; eu em termos de conhecimento da 

matéria e em termos de linguística e literatura não tive dificuldades. Eu cheguei primeiro 

no teste, enquanto os colegas elevados tiravam 5, 4 e eu tive 10, no outro tive 11 e eu 

disse «Ah! [risada] eu dei essa matéria aos meus alunos» só que pronto, não era com 

aquele primor com aquela profundidade. Mas essa história de dar aulas ajudou-me 

bastante porque eu dei aulas um ano, porque depois a direção da escola faz um relatório 

e manda para o Ministério da Educação pa’ ver se foste bem-comportado ou 

malcomportado, se trabalhaste bem e depois os alunos também fazem um apontamento 

sobre cada um dos professores e tudo junto é enviado para, para o Ministério e aí o diretor 

disse que precisava de mim, que era das melhores e tal. Ele precisava de mim e eu 

precisava de bolsa para estudar, então acabei por ficar ali mais um ano e o professor, como 

foi colocado da Escola de formação de professores para o ensino básico, levou-me com 

ele, então eu fui, trabalhei com ele e… no ano já… porque pedimos bolsas aquele ano 

para o ano letivo que ia chegar e aí eu fui ao Ministério, falei com uma das funcionárias 

e ela disse «Mete já, já 56e vai falar com o diretor e pede por favor para ele não mandar 

aquilo que mandou, porque se volta a mandar vão pensar que tu tens que ficar e isso é um 

mal para ti57 porque os anos passam, já estás com 19 anos, no próximo ano já são 20, tu 

vais estudar com quantos anos?» Então ali ela deu-me uma dica e eu segui e foi mesmo 

engodada. Sabes o que significa “engodar”? 

 

EP: Não. 

 

OS: Engodar é mesmo pedir encarecidamente com boas palavras, nós em crioulo já 

aportuguesamos e é ‘engodo’, engodar a pessoa, levar no bico. Então eu fui lá falar e dizia 

«Ai, sabes, eu sou órfã de mãe, eu lutei muito para fazer o liceu e o meu pai está todo 

orgulhoso de mim e ele queria que eu o fizesse, ele já é muito velho» e ele ainda não era 

nada muito velho [risada das duas] só depois ele descobriu quem era o meu pai e disse 

                                                
56 Aqui a funcionária está a sugerir à autora o que deve fazer para poder começar os seus estudos na 
Universidade de Lisboa. Não se sabe ao que, no específico, refere-se a autora mas trata-se, com certeza, de 
alguns documentos que devia enviar para não ficar na Guiné-Bissau a ensinar e poder começar a licenciatura 
em Lisboa. 
57 Porque não podia começar os seus estudos em Lisboa. 
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«Aaah, com que então o teu pai está muito velho?» e eu disse «Não, na minha cabeça o 

meu pai já é velho. Imagina, eu vou estudar, eu faço 5 anos, quando eu voltar, quantos 

anos é que ele vai ter?» e ele disse «Tens razão, tens razão. Este ano, este ano é pesado a 

trabalhar, não vais deixar de trabalhar, mas continua a trabalhar bem que eu vou fazer 

outra coisa, vou fazer um documento, mando pelo Ministério da Educação para lhe dizer 

que já és professora eventual que vais estudar, quando voltares, voltas ao Ministério da 

Educação e os anos de estudo vão contar como ano de serviço» e ele fez-me isso, fez-me 

isso. Então quando eu regressei, enquanto os outros estavam a começar em 1, eu já estava 

com 6 anos de serviço [risada das duas] e cheguei e entrei logo para o quadro; entrei logo 

porque, na altura, quando a gente entrava, fazíamos um concurso e então foram ver e 

registaram que eu já tinha feito o concurso e agora com, com… com o diploma já não 

preciso, e é para um outro concurso, já estava com uma base de coisa. Então eu fiquei 

toda feliz da vida e fui para Lisboa. Quando eu chego e dou conta que o meu português 

não tinha nada a que ver com aquele português de lá, então, por um lado foi uma 

frustração, por outro foi um instrumento para eu lutar e convencer os portugueses que 

estavam ali naquele meio académico que eu era capaz, que eu era capaz. Então, a cor 

púrpura também, é dessa altura, Em que língua58 também é dessa altura, lembro-me 

perfeitamente da cor púrpura. 

 

EP: E qual é que é o significado da cor púrpura?  

 

OS: A cor púrpura é a cor, é a nossa cor quando ficamos muito tempo dentro da aula, 

ficamos assim com um tom de pele que vem tipo um lilás claro, né? Então é essa cor que 

quando nos ficávamos muito tempo dentro da aula, saíamos e ficávamos com aquela cor. 

E também, foi a pensar, naquela canção de José Carlos Schwarz que diz que um pão por 

mais tempo que fique dentro do mar jamais se transformará em crocodilo, vai ficar sempre 

pão. Então, por mais tempo que eu ficasse em Portugal, as minhas raízes não iriam 

desaparecer; e mesmo era aquilo da cor púrpura que também se mistura com a púrpura 

daquele filme, não sei se se lembra daquele filme “A cor púrpura”, pronto, este filme 

estava a passar e eu fui ver, não sei por que razão mas alguém disse «vai ver e distrai-te» 

                                                
58 Refere-se ao poema Em que língua escrever analisado nessa dissertação. 
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então eu fui ver o filme e tem a ver também com aquilo. Não sei se tens ali este poema [a 

autora lembrava-se que tinha escrito um poema com este nome e pergunta-me se eu o 

encontrava no livro, mas há só uma referência à cor púrpura que é no poema 

“Desespero”, p. 35]. 

 

EP: Por exemplo aqui, aproveito agora para lhe perguntar. Eu não encontrei em lado 

nenhum, não a tradução, mas pelo menos o significado de “se n’há n’há” (pag. 79, Entre 

o ser e o amar) 

 

OS: Se n’há n’há é o nome de um pássaro, é um pássaro que se chama n’há n’há 

 

EP: E outra palavra era silimbiki-n’biki…  

 

OS: Ah sim, silimbiki-n’biki, é uma brincadeira em que há uma pessoa que faz de mãe, 

senta-se e os outros vêm, cada um põe o seu indicador direito até fazermos uma roda com 

os nossos indicadores, depois a mãe vai fazer “silimbiki-n’biki teu pai é castanha bandeira 

verde a bota”  [ela canta uma espécie de ladainha enquanto move o seu dedo sobre os 

dedos dos ‘filhos’ e quando a ladainha acabar, sai o ‘filho’ no qual parou o dedo da 

hipotética mãe] depois o filho sai e vai para França e vai até sobrar um único filho, e vão 

todos. Depois a mãe pergunta «Quem foi?”». E o primeiro diz «Sou eu» e eu já terei 

perguntado ao filho que ficou «Queres América ou Portugal?” e ele diz, depois eu 

pergunto «América ou Portugal?» se ele coincide com a resposta, o filho vai e carrega às 

costas e o traz até a mãe, senão se outro diz América e outro diz Portugal, diz, vem com 

Portugal então tem que segurar o pé e andar a pé-coxinho e saltar sem cair, se cair, volta 

para trás e vai fazendo, fazendo até chegar à mãe e ficar. E vai-se rodando, é uma 

brincadeira que é o silimbiki-n’biki. 

 

EP: Sempre falando de crioulo, crioulo guineense, a primeira pergunta é: você acha que 

a definição melhor seria ‘crioulo guineense’ ou ‘língua guineense’? 

 

OS: Para mim, língua guineense. Apesar de nós termos várias outras línguas étnicas, mas 

o nosso crioulo guineense, como nós o apelidamos, é aquela língua nacional de unidade 
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nacional, não é o português que nos une, é o crioulo que nos une porque mesmo nas 

tabancas mais longínquas onde as pessoas falam fula, falam manjaco ou falam bijagós, 

eles entendem-se em crioulo também nos vários grupos étnicos, entendem-se em crioulo 

e não em português. Português é a língua da administração, é a língua da escola, é a língua 

dos serviços e por aí vai mas, verdadeiramente, a língua nacional, que é falada por mais 

dos 70% dos guineenses é o crioulo, e Marcelino Marques de Barros, que é um estudioso, 

que foi cónego, então ele chamou-o sempre guineense e ele fez o que nós chamamos 

“vocabulário guineense-português”; e Luigi Scantaburlo também chama guineense e nós, 

por força de hábito e por preguiça também dizemos sempre, crioulo guineense mas eu, 

conscientemente falando, deve ser guineense, é a língua guineense. Muitos dizem-nos 

«Ah, se o crioulo é a língua guineense, então manjaco o que é?» [pausa] e eu digo 

“manjaco é manjaco”. 

 

EP: E sempre falando de crioulo, muitos poemas desta recolha, a maioria deles, são 

escritos em crioulo e traduzidos por você em português… 

 

OS: Eu não digo traduzido, eu digo versão.  

 

EP: Versão, perfeito, é daqui que parte a pergunta… 

 

OS: Com poemas é difícil fazer uma tradução à letra, fica uma coisa seca e não tem aquele 

peso emocional e tal, mas é o rosto do poema. 

 

EP: Pronto, a minha pergunta é: eu percebi a razão de ter deixado alguns poemas só na 

versão em crioulo, porque na tradução iam perder muito, se calhar, mas porque alguns 

poemas são escritos só em português?  

 

OS: São aqueles que nasceram em português. Há alguns que nasceram já em português, 

eu escrevi já em português e quando entendo que vale a pena, que aquela mensagem está 

bem também em crioulo, esforço-me para fazer a versão. Mas quando não, eu digo não, 

vou deixar o leitor que faça o exercício, o leitor que pesquise, que procure saber este 

crioulo o que é. Porque temos pessoas, escritores, caso do Nelson Medina, caso do Huco 
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Monteiro que só escrevem poemas em crioulo, eu trabalhei uns poemas deles na minha 

tese, mas tive que fazer a tradução da versão. Eu fiz, mandei e eles disseram «olha, 

excelente» e eu disse «Ai, ainda bem» e o Huco depois disso  pediu-me que eu fizesse o 

prefácio dum livro dele e eu fiz um prefácio do último livro de poemas que ele escreveu 

em crioulo, o Nelson é extraordinário também, ele escreve sonetos em crioulo incríveis, 

extraordinários, fantásticos. É difícil traduzir sonetos, na forma como é que você vai 

encontrar a rima para aqueles versos ai, o exercício é imenso. 

 

EP: Agora tenho outra pergunta. Na literatura africana em língua portuguesa, mas acho 

na literatura em língua africana em geral, emerge sempre uma relação intensa com a 

natureza. Em particular, no caso do Entre o ser e o amar, encontramos o poilão. Mas 

outro elemento que capturou a minha atenção, sempre no âmbito da natureza, é o mar… 

 

OS: Mas, voltando atrás, o poilão é uma simbologia na nossa religião de matriz africana. 

Os grandes poilões são para nós a morada dos espíritos e, muitas vezes, várias cerimónias 

são feitas na copa dos poilões, parecem quartos, né, porque têm raízes que são bem altas… 

então é um lugar onde nós rogamos, fazemos preces, fazemos promessas, pedimos coisas. 

Então, é uma espécie de catedral, né, onde você vai e encontra paz, está ali e fala com os 

seus deuses e tudo; mas ele representa metaforicamente a casa do pai. Quando nós 

falamos do poilão de sombra, o poilão de sombra é sempre a casa paternal ou paterna; é 

a casa onde quando você sai, anda o mundo todo, de repente sente-se enfraquecido, volta 

para aquela casa e ali tem um aconchego. Então, o poilão metaforicamente é utilizado, 

também, mesmo nas cantigas de mandjuandadi, como a sombra, como o aconchego, 

como o refúgio, como um lugar de culto, tudo isso aparece nas cantigas e na nossa 

literatura. 

 

EP: Obrigada pela explicação. Mas, quando você fala da “casa do pai”, pai é o pai do 

pai e mãe o do Pai eterno?  

 

OS: Não, não, do pai de pai e mãe, é o lar, é o lar. 
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EP: Falado de religião, você tem uma fé? Faço esta pergunta porque recorre algumas 

vezes nos seus poemas o nome de Deus, quando fala deste Deus, de quem está a falar?  

OS: Eu falo de um Deus que está acima de todos e acima de tudo, é omnipresente. Eu só 

católica, fui batizada, fiz comunhão, rezei pela igreja, etc. Mas eu…  

 

EP: Há sempre um mas! 

 

OS: Há sempre esse ‘mas’. Desde criança, eu vi a minha mãe a fazer oferendas, nós 

comíamos na cabeceira da cama, por exemplo, ali há sempre uma panelinha e um vaso de 

terracota, de barro, ali com água mas, na cabeceira de cama da minha mãe tem um grande 

crucifixo com Jesus Cristo: ali na cruz e quando nos comíamos lá, eu dizia «Mas, mãe, 

Cristo vem beber aqui?» e ela dizia «Não, Cristo já está ali, ele está em todo lado mas 

aqui estão os Balugum59, os Balugum são as almas dos nossos antepassados e então ela 

disse «Estão sempre por aqui, porque eles são os nossos protetores, às vezes Jesus não 

tem tempo de tomar conta de todo o mundo, então eles que são da casa, têm que estar 

aqui». E quando eu vou ver na mitologia greco-romana, encontro os males e os lares que 

têm as mesmas funções dos Balugum e nós ainda temos isso. A minha mãe morreu e eu 

tinha 13 anos, mas eu quando tive a minha casa, também comprei um vaso e colocava a 

água e pensava «Talvez a minha mãe venha e esteja cá connosco todos os dias». Às vezes 

ela punha aguardente, outras vezes ela fazia comida. Era uma garrafinha de aguardente e 

aquele vaso de terracota a panela, e deve estar sempre limpa a panela, a água também 

limpa, e trocada. Quando eu não ficar sempre, às vezes como eu viajo, chego e encontro 

a panela seca, se vem uma das filhas colocar água, eu chego, lavo, ponho água de volta e 

coloco ali. Mas também na nossa crença de matriz africana, nós acreditamos que há um 

deus todo poderoso e que há um deus acima, por exemplo, dos manjacos, e que é chamado 

Nassimbathi:  é o Deus que está acima de Nassimabali, que é os manjacos de Pecixe60, 

Nassinaichungu que são os manjacos de Canchungo61 e Nascinaijeta que são os deuses 

dos manjacos de Jeta62. É como se cada grupo… porque os manjacos são um grupo só, 

mas dentro dos manjacos há várias religiões, têm Pecixe, todos falam a mesma língua, é 

                                                
59 Balugum, são os espíritos ou santos dos antepassados ou ancestrais, em plural e no singular é Nalugum.  
60 Uma localidade na região de Cacheu habitada maiormente por manjacos. 
61 Uma localidade na região de Cacheu. 
62 Outra localidade na região de Cacheu habitada maiormente por manjacos.  
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a mesma língua manjaca. Na pronúncia têm algumas diferenças, os de Pecixe, eles 

pronunciam /sc/ os de Canchungo dizem /ch/ é só aqui que está a diferença, mas, de resto, 

tudo, as frases, é tudo igual, os nomes dos animais… é tudo igual, os nomes dos pratos, 

todos os utensílios, tudo na vida a nível da casa é igual. Então, existe este conceito de 

Deus e de Deusas e depois há os irans, os irans é que são estes deuses, né, há os irans da 

casa, há os irans da tabanca e há os irans que moram na rua; por exemplo, no poilão pode 

morar um iran que pode tomar conta de todos mas que também cobra, se vais lá pedir 

alguma bênção, no dia em que vais ter a bênção, vais lá pagar. Podes dizer «Se eu venho 

pedir isto, isto, isto... os meus filhos estão na escola, eu quero que passem os exames, que 

tirem boas notas que façam não sei o quê» e isso esquece-se do esforço do filho e vai-se 

pensar que é tudo obra do iran e diz «Se passarem todos, eu venho, trago um litro de 

aguardente, trago um litro de vinho, e trago uma galinha, um galo, normalmente é sempre 

galo ou, se eu ficar muito contente porque acabar o curso eu trago um leitão. Então, 

quando leva o galo, tem que levar, dois galos um é para imolar, abrir e ver dentro do galo, 

aquele ovo, dois ovos se estão brancos, todas as vísceras se estão todas brancas, o bico, 

se está branco, aquilo que nós chamamos bin-bin, que é um saco que está dentro da 

galinha, às vezes tem pintas pretas, então tu dizes «Se vou aceitar, ou se tenho inimigos 

que estão alerta que me dê dois pingos no bin-bin». Então aí, quanto se abre, vai-se ver o 

que o galo diz. Se o iran aceita, o sacrifício do galo que você levou está aceite, leva-se lá, 

leva-se arroz e cozinha-se e quem passa, vai, come, e está paga a promessa. Se for também 

um leitão, a mesma coisa: com o leitão vai levar o galo, mata-se o galo, abre-se para ver 

as vísceras, né, se aqueles ovos estão brancos, e porque aceitou, se são pretos é porque 

não aceitou e você volta pra trás com o seu porco e vai perguntar porque o iran não 

aceitou. Mas se não aceitar você não imola e não cozinha porque eles não aceitam. 

Portanto, o meu Deus é aquele Deus tão poderoso mas eu tenho várias almas boas, que 

estão à volta da minha casa e me protegem, sobretudo a minha mãe, o meu pai, já não são 

vivos há muito tempo; então, eu falo com eles, quando estou com algum problema eu fico 

ali a falar com eles como se estivessem ao meu lado a desabafar como se estivessem ali 

e é uma espécie de terapia também que nos ajuda a estar bem e estar de bem com a vida, 

porque há muitas frustrações no caminho da vida, então, acreditar que há alguma coisa 

no além que toma conta de mim, já me fortalece, eu penso «Ai meu Deus», penso na 

Nossa Senhora de Fátima, penso na Virgem Maria, penso no Santo António que é o meu 
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padrinho. Então, dizem «Ahi não, não pode ser, tens que professar um só batismo, na 

Igreja católica apostólica romana não pode ser mais…». Eu tenho uma identidade aí, por 

exemplo, a igreja exige de nós para não fazer as cerimónias, dizem «Não, se estás na 

Igreja, na Igreja nada de...» por exemplo, a celebração da morte, porque nós temos uma 

cerimónia que é a celebração da morte, que depois da morte do pai, da mãe pode-se juntar 

tudo e fazer o toca-choro, que é tocar o choro, tocar as lágrimas. Então, o que é que 

fazemos é juntam-se todas as águas e evocam-se estas almas de madrugada, com água 

primeiro que é a água que todos bebem, pedindo a purificação, depois é a aguardente que 

nós lançamos no chão, podemos pôr só na ponta da língua para quem não tome, lançamos 

no chão e imolamos galos sempre pra saber se está tudo bem, depois imola-se um boi e 

faz-se uma comida para todo o mundo que passa por aqui, e são várias cabaças de menina 

que são distribuídas por toda a aldeia. Nas casas grandes, né, nas casas de família, cada 

casa de família recebe uma tijela daquela comida; depois ao som do bombolon, vai-se 

tocando e vamos carpindo, há quem carpa melhor do que outros, vamos carpindo e vamos 

dançando à volta da casa e depois à frente do bombolon e o bombolon é o instrumento 

sagrado. Há o bombolon e há o ondam que é um tambor comprido, pode ter dois metros. 

Bombolon é de tronco, cavado e é todo côncavo porque é raspado por dentro e tem um 

som extraordinário, é utilizado também para a comunicação entre as tabancas, por 

exemplo para comunicar mortes, é uma linguagem, tocam e depois nas tabancas também 

longínquas, sabem que na tabanca x há um acontecimento, que alguém faleceu. Então, 

quando vamos, vestimo-nos de branco, depois há um pano que nós colocamos por baixo 

que tem bordado à volta, nós chamamos “pano marcado”: bordar para nós é ‘marcar’, nós 

falamos ‘marca pano’ que significa bordar, então nós bordamos, usamos aquele pano 

bordado, e há uma farinha de arroz que é colocado ao pescoço de todos os netos e filhos, 

e vamos dançando. No final, despedimo-nos com mais comida, fazemos mais comida 

para o dia da despedida, comida, bebida, para todo o mundo. Então, a Igreja diz que isso 

não pode ser feito porque isso é idolatria, isso é na na na, então, e nós também temos uma 

outra cerimónia que fazemos a que chamamos ‘mistida’ de cabaça, que é uma procissão 

que aqueles que pertencem a uma mesma linhagem fazem, cada uma põe numa cabaça: 

aguardente, arroz, tabaco, e cola de mascar; então vamos andando de porta em porta, das 
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casas grandes e das balobas63 para dizer e chegar, há uma pessoa que vem de encontro a 

nós, dá-nos a água, ele derrama a água no chão para purificar, primeiro, depois dá-nos a 

água para bebermos a água da casa dos nossos avós porque tem que ser da mesma 

linhagem, não pode ser de outra. Então, esta peregrinação é feita às vezes durante um dia 

inteiro; no final, voltamos para a casa de origem onde, como eu digo, a pessoa que faz de 

mãe, cozinha para no fim comermos: comemos, lavamos as mãos e nos despedimos. É 

como se estivéssemos a fazer uma procissão que tivesse paragens em várias igrejas: 

imagina que nós saímos em Bissau da Sé catedral, vamos fazer a procissão, vamos da 

Igreja da nossa Senhora de Fátima, paramos ali, bebemos água e deixamos a nossa vela, 

avançamos em frente, vamos para a Igreja de Santo António de Bandim, chegando lá, eles 

nos dão água e nós deixamos a nossa vela acesa: e exatamente a diferença é que num, é a 

aguardente que eu deixo, noutro é a vela que eu acendo. Eu tinha o meu confessor a falar 

e discutíamos muito, cuidado, já não é vivo e ele dizia «Não, Odete, tu estás a vir com 

esta história, da sociologia»; eu disse assim: «É por isso que eu fui à escola» e olha, o que 

diz o nosso grande pedagogo Paulo Ferreira, ele diz que nós, ao ensinarmos homens e 

mulheres a ler e a fazer cálculos, nós estamos a dar instrumentos para escrever ou 

reescrever a própria história. Eu escolhi a Igreja, quero continuar, mas se me expulsarem, 

eu vou [risada] e aí eu faço um pouco de chantares [risada]. 

 

EP: Muito obrigada pela resposta. Agora eu tenho só mais duas perguntas. Uma se 

calhar é mais complexa. Quando li os poemas de “Entre o ser e o amar”, encontrei 

poemas mais intimistas, mas, por mais que lesse estes poemas, a parte intimista parecia-

me que deixava espaço a uma dor que, do meu ponto de vista, não pertencia só a um 

indivíduo, à sua individualidade, mas também a uma comunidade inteira. Está perceção 

está correta? E se sim, quanto há aqui da sua intimidade, da intimidade de Odete Semedo 

está na recolha, e quanto há da voz da comunidade guineense? 

 

OS: Eu não sei, eu espero que quem leia, tente discernir isso porque há momentos em que 

eu estou a falar de crianças, estou a falar da natureza, estou a falar daqueles olhos tristes, 

não são os meus, não, são olhos tristes que eu capto por aí e às vezes as pessoas dizem, 

                                                
63 Local sagrado onde se praticam cerimónias. 
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«Ah esses olhos são os teus!», mas por amor de Deus, esta não é uma autobiografia, agora 

vou escrever sobre os olhos do meu marido [risada das duas], então não, são perceções 

que eu tenho e na impossibilidade de fazer outra coisa, eu escrevo, e agora está para sair 

um livro meu (In)confidências, e vai sair pela Editora em novembro em Portugal, está 

para sair mas está numa fase... como tem crioulo, eu traduzi alguns, tentei traduzir alguns 

e como também fui buscar uns poemas que eu levei para a Bienal em França, traduzi-os, 

pedi à minha professora de Literatura Medieval, Dona Angela, professora de Minas 

Gerais, ela é professora da Católica e ela é boa tradutora e então eu e ela fomos lá e 

traduzimos; ela traduzia e eu dizia “não, não é isso que eu quero dizer, então foi um 

trabalho a duas mãos e correu bem. Então, eu tenho em crioulo, a gente diz, «Eu tenho 

coração disto» que é não querer perder, então como eu tenho coração daqueles textos 

traduzidos em francês e estão num bom francês eu disse não, vão entrar neste livro, vou 

abrir um capítulo que vou chamar Em que língua escrever e fui introduzir este meu poema 

do meu primeiro livro Em que língua escrever, e ficou por ali. Depois vou colocar estes 

textos em francês e tenho também textos em Inglês, vão ficar no coração do livro textos 

em crioulo, em francês e em inglês, todas estas versões vão ficar ali e então o livro vai 

dar para o mundo. Então, quem sabes só inglês, vai encontrar no livro textos em Inglês 

que poderá ler e poderá deliciar-se com aquilo que eu escrevi e vou mostrar… portanto é 

assim, você é que trata de descobrir onde é que eu estou e onde é que estão as outras 

pessoas [risada das duas].  

 

EP: Então, para mim parece que em alguns é bastante claro que a voz poética 

corresponde à Odete Semedo, acho eu, como por exemplo em “Inquietação”, ou quando 

você fala da sua musa, na conclusão… eu agora quero receber respostas [risada das 

duas] mas, por exemplo, aqui, neste poema, “A minha musa”, eu encontrei esta aparente 

contradição nos últimos versos que dizem “Obrigada por este silêncio/Meu refúgio”, mas 

você está a falar de alguma forma, não me parece um silêncio. 

 

OS: Bom, vai ter a oportunidade de ler o meu próximo livro onde tenho vários poemas 

com o nome do silêncio, vários, vários, vários, o silêncio a marulhar, o silêncio do mar, o 

silêncio de quando eu depereço, o silêncio do medo, então há vários silêncios nas nossas 

vidas, há silêncios que nos estrangulam, por darem uma opressão que vem de algum lado 
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e que nós não usamos encarar por estarmos com muito medo, estamos atemorizados. Aí 

há um silêncio, então, isto é só um, sou eu e são as mulheres também ali porque muitas 

vezes… há uma que diz O cantor da alma, ele é mesmo o cantor da alma, é o poeta que 

vê as coisas. Esse cantor aparece também em No fundo do canto, o cantor da alma fecha 

No fundo do canto com um poema de esperança, porque apela ao tchintchor, que é um 

pássaro, da época das chuvas. Quando chegamos ao mês de maio, que é o mês das chuvas, 

o tchintchor começa logo a cantar e todo o mundo sabe que a chuva está a chegar; é um 

pássaro que atrai boas novidades, porque a chuva vai regar o chão, o lavrador vai ter como 

lavrar e ter uma boa colheita no final, então, este cantor da alma está ali também como 

um anunciador e por vezes é denunciado ele próprio dentro do verbo que é apresentado. 

EP: Sempre falando de voz poética, nem sempre coincide com autora, Odete Semedo, 

mas por exemplo há alguns poemas em que a voz poética tem explicitamente a voz 

masculina… 

 

OS: E é propositado. 

 

EP: Okay, por exemplo, você identifica-se como poeta ou como poetisa? 

 

OS: Poetisa. Embora digam que poetisa é minimizar o valor do poeta, eu digo não, então, 

ser menina é minimizar o sexo feminino? Não, é. A menina é a menina, se há poeta, há 

poetisa e marcamos. 

 

EP: E por isso, qual é que é o sentido de a voz poética se identificar com ‘poeta’ e não 

com ‘poetisa’? 

 

OS: Então, quando falo do “meu poeta”, há um poeta que está ali a que me refiro e que 

não é um meio, mas ele está lá. 

 

EP: Como Inspiração? 

 

OS: Como Inspiração, por exemplo o Hélder Proença é um poeta que me inspirou muito 

e continua a inspirar-me; há um poema dele que eu adoro que é Não me censures, eu 
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adorei e adoro esse poema, [começa a citar o poema de cor], então este poema é tudo, 

abarca tudo, tudo, tudo, é uma crítica sociopolítica da nossa sociedade. 

 

EP: Mas numa linguagem muito simples... 

 

OS: Mas numa linguagem muito simples, tão delicada e tão bonita, bem cadenciada e 

com um ritmo extraordinário. Então eu homenageei-o, o poeta Hélder Proença: quando 

falo, sempre que falo do “meu Poeta” estou a me referir a ele; houve uma altura em que 

também me referia ao Amílcar Cabral como o meu poeta, No fundo do canto, até comecei 

com um poema dele e vou buscar esse poeta pensador, revolucionário, são os dois meus 

Poetas. 

 

EP: Acabamos agora com a questão do mar. Encontrei muito o mar, o macaréu e 

encontrei o macaréu também no Tony Tcheka, mas também a palavra “Oscilações” evoca 

as ondas do mar e do barco. 

 

OS: Exato. 

 

EP: Então qual é o valor que dá ao mar, qual é o seu valor? Você fala também do silêncio 

do mar… 

 

OS: Então, eu tenho uma relação de amor e medo, eu não sei nadar, para começar, mas 

eu adoro o mar, estou sempre ali à beirinha, tou sempre a entrar até onde acaba a água, 

aqui já venho a correr mas eu adoro o mar, eu adoro estar ali sentada. Eu às vezes vou a 

Cacheu, tou ali horas a olhar as águas e é algo que me admira muito, porque é tão bonito, 

parece tão inofensivo quando está calmo parece um lençol ao sabor do vento, é intragável 

também. É uma beleza que as mandjuandadi, a cantar, dizem: Bonitasku di iagu salgadu 

(Beleza de água salgada), então a minha admiração pelo mar é imensa, mas há um medo 

que eu tenho do mar. Eu perdi o meu irmão no mar, ele estava a conduzir à noite e estava 

numa ponte, confundiu o brilho da lua com a ponte e o carro entrou na água e ele acabou, 

faleceu. Depois dias, o cadáver acabou por ser encontrado então, quando eu olho para o 

mar dá-me a sensação que ele aparece de repente assim. Ou uma silhueta, uma coisa dele, 
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não sei, é algo assim muito, inexplicável, sabe? É daquelas coisas que você vê, pensa e 

acha que é um mistério mas não é, são os nossos devaneios, então eu ali estou atrás do 

mar, atrás do macaréu que tem aquela força toda e eu tenho um poema onde digo que sou 

a força da torrente, não coloquei aqui de propósito para não tirar o gosto pelo livro mas 

há essa... eu adoro o mar, de olhar o mar, eu gosto de ver as ondas quando estão 

enfurecidas e já me vem um susto do mar. Estávamos num barquito, um bote, e nós, o 

marinheiro não conhecia bem a água, a zona que nós estávamos a bater, e foi bater numa 

pedra; era uma zona cheia de pedras que eu não conhecia, então o bote começou a meter 

água e nós não tínhamos nenhum meio de comunicação, ali foi um susto, a entrar água e 

tirar água, a entrar água e a tirar água, aí eu sentei-me e disse «ahi não trouxe o meu lenço 

para rezar os meus Balugum, ai a minha mãe…». Aí, começaram a aparecer embarcações 

de pescadores e foram-nos tirando e depois rebocaram o bote e levaram, tivemos muita 

sorte mesmo. Aí foi um susto, eu era representante da Unicef e Ministra da Saúde [risada 

das duas]. Estava eu, estava o Sérgio64, que era o representante da Unicef, estava o 

jornalista da televisão e estavam diretores gerais também, aí todos tínhamos ido a uma 

campanha do paludismo, a Unicef estava a apoiar, era paludismo zero até 2025 mas 

tínhamos as metas todas para cumprir; estávamos na primeira meta e era preciso andar 

em todo o cais, então fomos, andámos na zona que era preciso de ir só de carro, então, 

depois, eu sugeri que fôssemos às ilhas, porque senão as ilhas ficam isoladas, ninguém 

vai, «Ai o mar, ai o mar….», então ninguém vai e eu aí incentivei o Sérgio também mas 

pronto, e lá fomos e ele dizia «Odeeete» (com sotaque brasileiro) «Você me levou aquiii, 

você me meteu nesta». Erámos doze pessoas e só tínhamos dez coletes, havia menos 

coletes que pessoas. […]. Enfim esta é a minha história com o mar. 

Por isso é que eu digo que “poemar é amar o mar” (pag. 85), é amar o perigo, é amar 

também porque amar é um perigo, quando nós amamos nós mergulhamos de cabeça, não 

tememos o perigo, nada existe de repente, quando algo acontece, nos apercebemos. 

 

EP: Para concluir, não sei se me pode responder a esta pergunta, mas, porque escolheu 

este título, “Entre o ser e o amar”? 

 

                                                
64 Sérgio Guimarães, representante da Unicef da Guiné-Bissau. 
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OS: O ser, eu enquanto ser, o outro enquanto ser, alguma coisa nos une que é o amor. 

Quem está entre o ser e o amar só pode-se sentir amada pode-se sentir privilegiada por 

esse sentimento tão nobre, daí “entre o ser e o amar”.  
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