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                                        1

                               Introduzione

Questa tesi si propone di analizzare il  mondo contadino in tre grandi opere

composte tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento. Ciascun capitolo

che compone l'elaborato è dedicato ad un singolo autore di cui viene preso in

esame il testo ritenuto più significativo per evidenziare l'evoluzione del tema

scelto nel corso del tempo. 

Giovanni  Verga  con  le  novelle  di  Vita  dei  campi,  Luigi  Pirandello  con  le

novelle siciliane comprese nella raccolta Novelle per un anno e Federigo Tozzi

con il romanzo Il podere sono al centro del lavoro che segue. 

L'attenzione è focalizzata sui testi infatti grazie una ricca rassegna di esempi si

tenterà  di  ricostruire  le  modalità  tramite  cui  avviene  la  raffigurazione  dei

contadini protagonisti delle storie. In ogni opera saranno ricercati i motivi, gli

espedienti narrativi e gli elementi stilistici utili a comprendere il modo in cui i

tre autori raffigurano la campagna e chi la popola.

Il percorso inizia dalla raccolta di novelle Vita dei campi che fu pubblicata in

volume nel 1880 e che comprende nell'ordine  Fantasticheria, Jeli il pastore,

Rosso Malpelo, Cavalleria rusticana, La lupa, L'amante di Gramigna, Guerra

di Santi e Pentolaccia. I racconti sono ambientati nella campagna siciliana e tra

i protagonisti spiccano figure caratteristiche della vita contadina del Sud Italia. 

La critica ha sottolineato l'importanza di tale opera all'interno della narrativa
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verghiana  perché  l'autore  rispetto  ai  romanzi  precedenti  mette  al  centro  la

materia rusticana e continua quanto iniziato con il bozzetto del 1874  Nedda

apportando però importanti innovazioni a livello stilistico. Tutti questi aspetti

vengono affrontati  nella  parte  iniziale  del  secondo capitolo  dove il  testo in

questione viene inquadrato all'interno della produzione artistica di Verga. 

Dopo la presentazione della raccolta in cui si delineano anche le trame delle

singole novelle, si procede con l'analisi testuale mirata ad individuare i tratti

principali dei personaggi e dell'ambiente. 

Il  mondo rurale  siciliano di  fine Ottocento viene  raffigurato in  tutta  la  sua

durezza e  crudeltà  infatti  i  protagonisti  delle  storie  occupano l'ultimo posto

della  scala  sociale  e  conducono  esistenze  misere  lavorando  duramente  nei

campi o nelle miniere. La loro caratterizzazione avviene tramite il lavoro che

svolgono, il raffronto con gli animali ed il legame con la natura. Seguono dei

paragrafi che illustrano i nuclei tematici più importanti della raccolta, ovvero la

solitudine e l'amore. 

Jeli  il  pastore e  Rosso  Malpelo sono  le  novelle  in  cui  Verga  sviluppa

maggiormente  il  motivo  dell'isolamento  in  quanto  raccontano  la  travagliata

vicenda di due ragazzi che nella lotta per la sopravvivenza propria del genere

umano  rappresentano  i  più  deboli  e  sono  destinati  ad  essere  esclusi  dalla

comunità.  Il  confronto tra i  diversi  atteggiamenti  dei  due personaggi  risulta

fondamentale per capire uno dei punti chiave del pensiero verghiano. Viene

dato poi molto spazio alla figura di Rosso Malpelo ed attraverso alcuni episodi

della storia come l'incontro con Ranocchio o la visita alla carcassa dell'asino
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grigio  si  individuano  le  ragioni  dell'importanza  di  questo  personaggio

all'interno della raccolta. 

Il racconto Jeli il pastore insieme a Cavalleria rusticana, La lupa, L'amante di

Gramigna e Pentolaccia è presente anche nell'ultimo paragrafo incentrato sulla

tematica amorosa.  Sono tutte  storie  di  amori  irregolari  e  delitti  d'onore che

mettono in luce i sentimenti essenziali e primitivi delle creature verghiane. 

Si  prosegue con le  novelle  siciliane  di  Pirandello  a  cui  è  dedicato  il  terzo

capitolo che in apertura,  così come nel caso trattato in precedenza,  fornisce

delle indicazioni sull'opera. L'autore scrisse novelle durante l'arco di tutta la

sua carriera artistica a partire dal 1894 ed i racconti furono pubblicati prima su

varie riviste per poi confluire nella raccolta Novelle per un anno che uscì in più

volumi tra il 1922 e il 1936. Si sottolinea la vastità e la varietà della produzione

novellistica  pirandelliana  e  proprio  per  questi  motivi  nel  lavoro  di

approfondimento che segue sono stati selezionati i testi ritenuti più adatti per

l'analisi  della realtà rurale.  Come viene spiegato nel paragrafo iniziale si fa

riferimento alle novelle  Male di luna,  La mosca,  Il corvo di Mizzaro,  I due

compari,  La giara,  Il vitalizio,  Alla zappa! e  Ciaula scopre la luna. Gli otto

racconti sono tutti ambientati nel mondo contadino della Sicilia e presentano

trame paradossali, spesso senza un filo logico.

Nei paragrafi successivi vengono individuate le modalità principali tramite cui

avviene  la  rappresentazione  della  campagna  siciliana  e  tra  queste  vi  è

sicuramente la  deformazione grottesca di  situazione e personaggi.  Tutto ciò

viene  approfondito  con  una  serie  di  riscontri  testuali  che  ricostruiscono  le
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caratteristiche principali dell'ambiente e dei contadini i cui tratti non sono mai

realistici, ma esasperati. Particolare attenzione viene data all'elemento funebre

presente ne I due compari e La mosca in quanto esso costituisce l'unico fattore

in grado di rompere la circolarità del compatto cosmo contadino. 

Un  altro  aspetto  che  viene  trattato  è  la  raffigurazione  simbolica  infatti  in

diverse novelle il racconto si fonda su figure archetipiche tra cui spicca quella

della  luna.  Vengono forniti  numerosi  esempi  relativi  all'epifania  lunare  che

rivela il ritmo temporale ed influenza le vite umane come dimostra la vicenda

del protagonista  di  Male di  luna in  cui l'elemento naturale si  lega all'uomo

tramite rapporti magico-sacrali. Anche nella celebre novella  Ciaula scopre la

luna è presente il motivo lunare che diviene consolante e patetico in quanto si

collega al discorso sulla natura come luogo di riparo dalle avversità. 

Il paragrafo conclusivo è incentrato sul forte legame che i contadini instaurano

con la terra ed in questo senso è emblematico il personaggio di Marabito nella

novella Il vitalizio. Pirandello si avvale inoltre dell'immagine della Terra Madre

feconda e purificatrice come nel caso di Alla zappa! dove un padre tenta di

salvare il figlio dalla rovina morale costringendolo a lavorare i campi.

L'ultimo testo che viene preso in esame nel quarto capitolo è  Il  podere,  un

romanzo scritto da Tozzi nel 1918 e pubblicato postumo nel 1921. Nel primo

paragrafo  vengono  fornite  delle  informazioni  di  carattere  generale  e  viene

affrontato il rapporto dell'autore con la critica. Si sottolinea come per molto

tempo egli  sia stato ricondotto all'ambito verista e solo a partire  dagli  anni

Sessanta  sia  stato  rivalutato  ed  inserito  tra  i  grandi  scrittori  della  narrativa
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novecentesca. 

Segue l'analisi della rappresentazione del mondo contadino e dei personaggi a

partire dal protagonista Remigio Selmi che racchiude in sé i tratti comuni a

tutte le creature tozziane. Si tratta di un giovane impiegato fragile, insicuro ed

incapace di affrontare le prove che la vita gli mette davanti perché schiacciato

dalla personalità oppressiva del padre.  A seguito della morte del genitore si

trasferisce a vivere nel podere di famiglia e si scontra con la realtà agricola che

si presenta fin da subito ostile. 

La campagna è  infatti  raffigurata  come un ambiente crudo e violento dove

anche le relazioni umane sono regolate dalle leggi economiche. Si cercherà di

capire  il  perché di questo quadro negativo e soprattutto  della cattiveria che

caratterizza  i  contadini.  Attraverso  alcuni  episodi  della  storia  si  esamina  il

modo in cui i  salariati  accolgono il  ragazzo e le reazioni di  quest'ultimo di

fronte all'ostilità collettiva. 

Infine vengono approfonditi due aspetti che aiutano a rendere l'inadeguatezza

dell'impiegato  e  che  testimoniano  come  la  realtà  rurale  sia  al  servizio

dell'interiorità del protagonista. Il rapporto di Remigio con la natura e quello

con il contadino Berto sono infatti al centro degli ultimi paragrafi del capitolo. 

Per  ogni  opera  analizzata  dunque  vengono  ricercati  gli  elementi  più

significativi  riguardanti  la  rappresentazione  del  mondo  contadino  in  Verga,

Pirandello  e  Tozzi.  Nella  conclusione  della  tesi  viene  fatto  un  bilancio  del

lavoro svolto in cui c'è spazio anche per un confronto tra le diverse modalità di

raffigurazione della realtà rurale.
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                                               2

                              Giovanni Verga

2.1   Le novelle di Vita dei campi

Vita dei campi è una raccolta di novelle pubblicata in volume nel 1880 che

comprende  otto  racconti,  scritti  da  Giovanni  Verga  a  partire  dal  1878,

inizialmente  comparsi  su  riviste  e  periodici.  L'ambientazione  è  quella  del

mondo rurale siciliano e tra i protagonisti spiccano figure caratteristiche della

vita contadina del Sud Italia.

In quest'opera l'autore mette  al  centro la  materia  rusticana alla  quale  si  era

avvicinato già nel 1874 con il bozzetto  Nedda, storia di una raccoglitrice di

olive destinata alla sofferenza e alla miseria. Nonostante esso sia ancora un

tentativo incerto di rappresentazione della realtà degli ultimi1 la critica ne ha

sottolineato l'importanza perché coincide oltre che con un cambio di soggetto

rispetto ai romanzi fiorentini-milanesi2 anche con il passaggio al genere breve

della novella.

Molti  studiosi  si  sono  occupati  della  questione  della  svolta  nella  narrativa

verghiana cercando di  capire  se  Nedda sia  il  segnale di  una vera e  propria

1  Nel bozzetto mutano gli ambienti rispetto ai romanzi mondani degli anni precedenti, ma
rimangono i toni melodrammatici e un gusto ancora romantico nel raccontare la realtà degli
ultimi.
2  Eva (1872),  Eros  (1875),  Tigre reale (1875)  sono i romanzi di materia borghese scritti
durante il periodo trascorso tra Firenze e Milano. 
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conversione oppure il punto, sicuramente decisivo, di un percorso graduale e

non radicale. La maggior parte dei critici sostiene quest'ultima tesi che nega un

cambiamento brusco e tende invece a considerare il bozzetto siciliano come

parte di una maturazione avvenuta in un tempo più ampio3. 

La produzione novellistica successiva e in particolare Vita dei campi continua

quanto iniziato in precedenza con il testo del 1874 sviluppando ulteriormente la

raffigurazione  dell'ambiente  rurale  con  importanti  innovazioni  a  livello

stilistico. 

Si tratta principalmente della tecnica narrativa dell'impersonalità che consiste

nella regressione della voce narrante dentro l'ottica popolare dei personaggi.

Verga  quindi  si  adegua,  scendendo  se  richiesto,  al  loro  livello  e  delega  la

narrazione  in  netto  contrasto  con  la  tradizione  ottocentesca  che  prevedeva

l'intervento  esplicito  dello  scrittore  tramite  giudizi  personali  o  resoconti

descrittivi sul reale4. La scomparsa del narratore onnisciente, l'adozione di un

punto di vista spostato all'interno del racconto e l'impiego del discorso indiretto

libero comportano ambiguità e parzialità nella narrazione.

Un  testo  che  fornisce  delle  indicazioni  sulla  poetica  è  la  prefazione  de

L'amante di Gramigna in cui si afferma la volontà di raccontare un fatto “così

come l'ho raccolto pei viottoli dei campi, press'a poco colle medesime parole

semplici e pittoresche della narrazione popolare, e tu veramente preferirai di

trovarti faccia a faccia col fatto nudo e schietto”5.

3  G. DEBENEDETTI, Verga e il naturalismo, Garzanti, Milano, 1983, pp. 243-244
4  R. BIGAZZI, Su Verga novelliere, Nistri-Lischi Editori, Pisa, 1975, p. 14
5  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 191
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Caratteristica dello stile di  Vita dei campi è infatti la brevità intesa non tanto

come il rispetto vincolante di una misura data, ma quanto essenzialità e senso

di incompletezza perché si presume che il lettore apprenda meglio tramite la

constatazione  personale.  Per  raggiungere  “l'efficacia  dell'esser  stato”6

bisognerà  dunque  essere  brevi  e  semplici  in  modo  tale  che  “l'opera  d'arte

sembrerà essersi fatta da sè”7.

I protagonisti della raccolta quindi non vengono mai introdotti dall'autore con

descrizioni  dettagliate  e  caratterizzazioni  psicologiche  in  quanto  sarà  il

pubblico che imparerà a conoscerli  attraverso le loro parole e soprattutto le

azioni.  In questa direzione si  collocano anche un lessico e una sintassi  che

cercano di simulare l'oralità e il mondo dialettale siciliano.

I tratti descritti sono riscontrabili, con l'eccezione di Fantasticheria8, in tutte le

novelle  a  partire  da  Jeli  il  pastore basata  sulle  disavventure  di  un  ragazzo

orfano  da  sempre  vissuto  nei  campi  e  da  Rosso  Malpelo  che  racconta  del

giovane vittima di pregiudizi ed escluso dalla società. Segue poi la storia di

gelosia di Cavalleria Rusticana in cui il protagonista Turiddu Macca intreccia

una relazione con una donna sposata e viene ucciso dal marito di lei. 

L'amore è al centro anche dei racconti  La lupa e L'amante di Gramigna. Nel

primo troviamo una donna che si innamora di un uomo e per tenerlo vicino a sé

lo fa sposare con la propria figlia mentre il secondo, dopo l'incipit in forma di

6  Ibidem
7  Ivi, p. 192
8  E'  la  novella  che  apre  la  raccolta  ed  è  considerata  un  racconto  programmatico  perché
l'autore, rivolgendosi ad una dama dell'alta società, fornisce indicazioni sulla propria poetica.
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lettera a Salvatore Farina9, narra di Peppa che lascia il suo promesso sposo per

seguire sui monti un brigante. Infine Guerra di Santi che descrive la rivalità tra

gli  abitanti  di  un  piccolo  villaggio  scaturita  a  seguito  di  una  processione

religiosa e  Pentolaccia in cui un giovane uccide l'amante della moglie dopo

essere stato ripetutamente tradito e deriso dall'intero paese.

Vita dei campi documenta importanti cambiamenti stilistici rispetto al bozzetto

siciliano di cui rappresenta un superamento nonostante resistano ancora tracce

di un atteggiamento romantico. La descrizione scabra della ruralità e la scelta

di avere come protagonisti i contadini, i pastori, i minatori e tutti gli uomini

della  campagna  siciliana  non  abbandona  infatti  definitivamente  quella  nota

nostalgica che tende a guardare l'ambiente arcaico come una sorta di mondo

mitico  dominato  da  passioni  primitive  e  violente,  ma  proprio  per  questo

autentico rispetto all'artificiosità della vita cittadina10. Un esempio è fornito dai

testi che affrontano la tematica amorosa con la figura della donna fatale o la

risoluzione  della  rivalità  nel  duello  e  da  quelle  incentrate  sul  conflitto  tra

individuo e società.

Verga  con  quest'opera  si  sta  dunque  avviando  verso  l'analisi  di  una  realtà

storica che continuerà nelle  Novelle Rusticane11 e troverà compimento solo in

seguito ne  I Malavoglia  ed in  Mastro-don Gesualdo12.  Si riscontra così una

forte  continuità  nella  produzione  dello  scrittore  e  le  novelle  svolgono  una

9   Romanziere e giornalista a cui Verga si rivolge nella  prefazione di questa novella.
10  S. ZAPPULLA MUSCARA', Invito alla lettura di Giovanni Verga, Mursia, Milano, 1984,
p. 126
11  Raccolta di novelle successiva a Vita dei campi pubblicata nel 1883.
12 Sono i  due romanzi che danno inizio al  ciclo dei Vinti  che secondo il progetto iniziale
avrebbe dovuto comprendere altri tre testi rimasti però incompiuti. 
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funzione sperimentale13 perché permettono di verificare temi e meccanismi che

saranno poi sviluppati nei romanzi del ciclo dei Vinti.

13  R. BIGAZZI, op. cit. , pp. XII-XIII
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2.2   Verga e il mondo contadino

Il mondo rurale siciliano di fine Ottocento, che costituisce il fulcro di Vita dei

campi, viene presentato in tutta la sua durezza e crudeltà. Chi lo abita infatti è

vittima della povertà ed è destinato alla sofferenza. 

Le vicende raccontate hanno sempre per protagonisti uomini e donne costretti a

lavorare  nei  campi  o  nelle  miniere  senza  sosta  per  assicurarsi  lo  stretto

necessario  per  vivere.  Fatica  e  dolore  caratterizzano  l'esistenza  di  questi

personaggi  che  occupano  l'ultimo  posto  nella  scala  sociale  e  spesso  sono

esclusi anche dalla realtà del loro stesso villaggio perché considerati diversi. 

Storie  di  emarginazione,  famiglie  segnate  da  lutti  e  amori  senza  lieto  fine

vanno  ad  appesantire  ulteriormente  vite  già  pesanti  che  non  conoscono  la

speranza e la possibilità di cambiamento. Jeli, Rosso Malpelo, Turiddu, la gnà

Pina,  Peppa,  Turi  e  Pentolaccia  non  possono  infatti  migliorare  la  loro

condizione in quanto sono destinati alla miseria. Quando tentano di farlo vanno

incontro alla morte e solo Rosso Malpelo capisce che l'unica via possibile è

proprio quella della rassegnazione e dell'accettazione.

Il pensiero verghiano affonda le radici nel materialismo che tende a ridurre la

società alla natura e gli uomini agli animali14. Da qui l'idea che la selezione

naturale e la lotta  per  l'esistenza sono proprie anche degli  esseri  umani  dal

momento che ciascuno di loro tenta di affermarsi sull'altro. Vince così il più

14  R. LUPERINI,  Verga e le strutture narrative del realismo. Saggio su “Rosso Malpelo”,
Utet Università, Torino, 2009, pp. 81-83
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forte  che  schiaccia  il  più  debole  e  il  meccanismo  economico  è  molto  più

evidente  nelle  classi  sociali  basse  perché  si  manifesta  con  brutalità  senza

maschere come accade invece nelle sfere più alte.

La  visione  del  mondo  che  ne  consegue  è  pessimistica  e  sembra  non

contemplare  l'idea  di  progresso  se  non  come  affermazione  del  singolo

individuo  solo  nell'ottica  del  benessere  materiale.  L'interesse  privato  vince

sulla  solidarietà  di  classe  e  non  c'è  via  di  scampo  per  i  ceti  subalterni

protagonisti delle novelle che sono inevitabilmente vinti essendo vincolati ad

una struttura sociale gerarchica ed immutabile. 

La consapevolezza che  nulla  può cambiare deve  essere  propria  anche della

letteratura che quindi non deve porsi l'obbiettivo di dare alternative o soluzioni.

Lo scrittore deve limitarsi a mostrare la realtà degli ultimi senza pensare di

poterla  modificare  e  l'atteggiamento  pessimistico  aiuta  perché  fornisce  una

maggior  lucidità  che  permette  di  cogliere  anche  la  parte  più  negativa  e  di

riportarla nei testi15. 

L'intento di Verga non è infatti quello di documentare gli aspetti socio-politici

della Sicilia del suo tempo per arrivare a comprenderli. Nelle novelle non c'è la

volontà di fornire informazioni di carattere storico, ma l'interesse è quello di

rendere  materia  letteraria  il  mondo  contadino  e  quindi  di  narrare  non

denunciare.

Emerge lo spirito conservatore dell'autore che si distacca fortemente dal clima

15 N.  MEROLA, La  linea  siciliana  nella  narrativa  moderna.  Verga,  Pirandello  &  C.,
Rubbettino, Catanzaro, 2006, pp. 110-111

14



culturale positivista dell'epoca dominato dal mito della scienza e dalla fiducia

nelle capacità dell'uomo. La sua posizione appare più chiara se si tiene conto

della  situazione  storica  dell'Italia  di  fine  Ottocento.  La  delusione  per

l'esclusione del meridione dal processo di ricostruzione postunitario16 e per il

declino  della  figura  dell'intellettuale  nella  società  borghese17 fanno  crescere

nello scrittore siciliano un forte senso di emarginazione. La vicenda spirituale

coincide dunque con il travagliato periodo post-risorgimentale e si riflette nelle

sue opere.

L'impotenza dell'artista si  traduce a livello stilistico con l'impersonalità e la

regressione,  tecniche che evitano il  coinvolgimento emotivo di  chi  scrive e

proiettano  il  racconto  dentro  l'ottica  popolare.  Un'altra  caratteristica  della

narrativa verghiana è inoltre la ripetitività riscontrabile sia nei temi che nella

tipologia di personaggi. 

Tra  i  motivi  ricorrenti  in  Vita  dei  campi  vi  sono amore,  passione,  gelosia,

onore,  vendetta,  lavoro,  rinuncia,  dolore,  solitudine  e  conflitto  individuo-

società.  Tutto  questo  si  incarna  in  figure  apparentemente  semplici  ed

elementari che racchiudono la complessità e la ricchezza della vita stessa. Pur

avendo una matrice etnica e geografica ben precisa infatti  i  contadini  delle

novelle sono avvolti da un'aura mitica che li eleva a simboli universali di un

16  Il dislivello economico che divide le regioni del Sud da quelle del Nord nell'Italia di fine
Ottocento porta alla nascita della cosiddetta questione meridionale. La borghesia terriera del
Mezzogiorno  ritiene  che  tra  le  cause  dell'impoverimento  vi  siano  le  politiche  postunitarie
colpevoli di aver escluso le loro zone dal processo di capitalizzazione.
17  L'intellettuale perde la funzione romantico-risorgimentale che aveva in passato.
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mondo  dominato  dal  meccanismo  della  lotta  per  l'esistenza18.  Le  storie  di

ingiustizia e sofferenza della raccolta rispecchiano la durezza della vita che

accomuna tutti gli uomini.

18  S. ZAPPULLA MUSCARA', op. cit. , p. 126
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2.3   I personaggi e l'ambiente

La maggior parte dei personaggi vive in solitudine lontano dalla famiglia e non

riesce a trovare posto nella comunità che opprime e respinge il diverso. Ad una

vita  già  misera  si  aggiunge  così  l'emarginazione  e  l'impossibilità  di  essere

compresi. 

Rosso Malpelo, la gnà Pina, il brigante Gramigna e la ragazza che si innamora

di  lui  sono isolati  dalla  vita  collettiva ed anche Turiddu e  Pentolaccia,  che

sembrano farne parte, in realtà vengono derisi da tutto il paese. Essi si trovano

irrimediabilmente soli e vanno sempre incontro ad una fine tragica. 

La voce narrante, che è quella di chi è integrato nella società, si accanisce su di

loro fornendo notizie tendenziose e parziali che non ne rispecchiano la vera

natura.  L'esempio  più  celebre  è  sicuramente  l'incipit  della  novella  Rosso

Malpelo  in  cui  il  ritratto  del  giovane minatore  è  affidato alla  mentalità  dei

lavoratori della cava:

Malpelo si chiamava così perché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi perché

era  un ragazzo malizioso  e  cattivo,  che  prometteva di  riescire  un fior  di  birbone.

Sicchè tutti alla cava della rena rossa lo chiamavano Malpelo; e perfino sua madre col

sentirgli dir sempre a quel modo aveva quasi dimenticato il suo nome di battesimo.19

19  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 163
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L'immagine che viene data non è attendibile perché è frutto di un pregiudizio

per  cui  si  attribuiscono  qualità  caratteriali  sulla  base  di  tratti  fisici.  Tutti

pensano che Malpelo sia cattivo a causa dei capelli rossi come testimonia il

passo sopra riportato in cui è chiara l'ostilità della comunità nei confronti del

ragazzo. Le trame a danno del protagonista e il narratore che infierisce su di

esso sono infatti i mezzi linguistici e strutturali tramite cui Verga ci presenta il

mondo contadino20.

Le  figure  rusticane  vengono  caratterizzate  in  primo  luogo  dal  lavoro  che

svolgono infatti sappiamo fin da subito che Jeli è un “guardiano di cavalli”21e

che Rosso Malpelo è un giovane minatore. Il primo inoltre viene associato a

due oggetti materiali da cui non si separa mai, uno zufolo ed una sacca di tela,

mentre il secondo conserva con estrema cura gli attrezzi di lavoro ed i vestiti

ereditati dal defunto padre.

L'associazione alle cose materiali è frequente e sottolinea la povertà di chi è

costretto a vivere con quel poco che ha. Situazioni di miseria si ritrovano anche

in  Cavalleria Rusticana dove Turiddu dopo aver svolto il servizio militare fa

ritorno alla solita vita di duro lavoro oppure ne La Lupa dove le donne faticano

nei campi giornate intere.

Spesso  anche  i  soprannomi  rimandano  alla  condizione  lavorativa,  si  veda

mastro Misciu che è chiamato “Bestia”22 perché è instancabile e non si ferma

mai oppure il nome proprio di persona è sempre accompagnato dal termine che

20  R. BIGAZZI, op. cit. , pp.22-26
21  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 129
22 Ivi, p. 164
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indica la professione: Alfio il carrettiere, massaro Cola il vignaiuolo, Turi il

conciapelli23.

In  altri  casi  il  soprannome è dato  sulla  base di  caratteristiche fisiche come

succede  a  Rosso  Malpelo  così  chiamato  da  tutti  per  i  capelli  rossi,  a  Zio

Mommu detto “lo sciancato”24, a Ranocchio che deve il suo appellativo ad una

salute cagionevole. La gnà Pina è chiamata dagli abitanti del paese la lupa per

la sua insaziabilità e l'attitudine a sedurre; il brigante Gramigna porta il nome

dell'erba maledetta che cresce ovunque perché egli stesso semina terrore in tutti

i  luoghi;  Pentolaccia  ha  questo  nomignolo  a  causa  dell'ingenuità  con  cui

gestisce il proprio matrimonio.

Si tratta di voci di paese, malelingue, credenze e leggende proprie della realtà

contadina di cui nelle novelle viene fornito qualche piccolo affresco. La fiera

del bestiame in  Jeli il  pastore o le processioni in onore dei santi patroni in

Guerra  di  Santi  descrivono  un  mondo  semplice  che  per  brevi  momenti  si

rallegra nelle piccole cose come le luci della festa o i preparativi della parata

celebrativa.  Purtroppo la  gioia  dura  poco infatti  Jeli  in  quella  stessa  serata

perderà il lavoro e vedrà l'amata Lola con un altro mentre tra i devoti di S.

Rocco e S. Pasquale scatterà una lotta dettata dall'invidia.

Frequente  è  il  raffronto  con  il  mondo  animale  per  delineare  i  tratti  dei

protagonisti.  Di  Jeli  si  dice  che  “è  sempre  stato  solo  pei  campi,  come  se

l'avessero figliato le sue cavalle”25 mentre Rosso Malpelo è “un brutto ceffo,

23   Sono tutti personaggi minori delle novelle Cavalleria rusticana e Guerra di Santi.
24 G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 164
25  Ivi, p. 130
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torvo, ringhioso, e selvatico”26 che “tutti schivavano come un can rognoso”27.

La  gnà  Pina  è  “  sola  come  una  cagnaccia,  con  quell'andare  randagio  e

sospettoso  della  lupa  affamata”28 e  il  brigante  Gramigna  “  strisciava  fra  le

messi, correva carponi nel folto dei fichidindia, sgattajolava come un lupo nel

letto asciutto dei torrenti”29.

L'associazione con le  bestie  evidenzia gli  atteggiamenti  e  le  movenze degli

uomini oltre a rimarcare la solitudine delle loro vite. Ciò che li accomuna ai

cani randagi ed ai lupi è proprio la condizione di isolamento per cui vivono in

mezzo alla natura e vengono respinti dalle altre persone.

L'animalità  delle  creature  verghiane  quindi  non  va  intesa  in  maniera

dispregiativa come indice di scarsa umanità e di istinto brutale, ma come segno

di un'esistenza ai margini in un mondo dominato dalla legge del più forte. Esse

mantengono  una  sorta  di  purezza  nella  chiusura  al  resto  della  società  e  di

ingenuità  quando  escono  dal  loro  ambiente  incontaminato  per  tentare  di

integrarsi.  Solo  una  di  loro,  Rosso  Malpelo,  capirà  che  l'accettazione  dei

soprusi è l'unica strada possibile.

I personaggi sono perfettamente connaturati ai luoghi come dimostrano Jeli che

è nato e cresciuto nei campi o Rosso Malpelo che trascorre tutte le giornate

nella miniera non solo perché è il suo posto di lavoro, ma anche perché lì si

sente veramente sé stesso.

26 Ivi, p. 163
27 Ibidem
28 Ivi, p. 186
29   Ivi, p. 193

20



Il legame con la natura è forte ed è riscontrabile anche nella percezione che i

contadini  hanno  del  tempo.  Il  passare  dei  mesi  è  infatti  scandito  dal  ciclo

stagionale che modifica la terra come si può notare nella novella Jeli il pastore

di cui viene proposto un frammento:

i bei giorni d'aprile,  quando il vento accavallava ad onde l'erba verde, e le cavalle

nitrivano nei pascoli! I bei meriggi d'estate, in cui la campagna, bianchiccia, taceva,

sotto  il  cielo  fosco,  e  i  grilli  scoppiettavano  fra  le  zolle,  come  se  le  stoppie  si

incendiassero!  Il  bel  cielo  d'inverno  attraverso  i  rami  nudi  del  mandorlo,  che

rabbrividivano al rovajo e il viottolo che suonava gelato sotto lo zoccolo dei cavalli, e

le  allodole  che  trillavano in alto,  al  caldo,  nell'azzurro!  Le  belle  sere  d'estate  che

salivano adagio adagio come la nebbia, il buon odore del fieno su cui si affondavano i

gomiti, e il ronzio malinconico degli insetti della sera.30

Le rare descrizioni paesaggistiche, sottolineando i cambiamenti che ogni anno

le stagioni comportano, mirano a rappresentare la vita monotona dove tutto si

ripete  sempre  uguale,  propria  del  mondo  rurale  a  cui  appartengono  i

protagonisti dei racconti.

I territori sono quelli della provincia siciliana: Aci-Trezza, Vizzini, Licodia e

Marineo31.  Si  tratta  di  piccoli  paesi  che  vivono  di  agricoltura  e  pastorizia,

30  Ivi, pp. 129-130
31  Aci-Trezza,  Vizzini  e  Licodia  sono  comuni  della  provincia  di  Catania,  Marineo  è  in
provincia di Palermo.
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arretrati  rispetto  ai  centri  cittadini.  Povertà,  distanza dall'ambiente urbano e

dalla modernità sono dunque le caratteristiche principali della campagna del

Sud Italia che fa da sfondo alle vicende.

L'autore non si sofferma sulle coordinate geografiche, ma si limita ad indicare

il nome del villaggio senza precisazioni di carattere storico o sociale. I luoghi e

i  personaggi  creano  una  sorta  di  microcosmo  arcaico  ed  ancestrale  che  si

distacca dal contesto strettamente siciliano per innalzarsi ad universale32.

32  S. ZAPPULLA MUSCARA', op. cit. , p. 126
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2.4  La solitudine di Jeli e Rosso Malpelo

Jeli  il  pastore  e  Rosso  Malpelo sono  le  novelle  in  cui  Verga  sviluppa

maggiormente il motivo dell'isolamento che in genere caratterizza i personaggi

della raccolta. Questi testi sono significativi perché raccontano la travagliata

vicenda di due ragazzi che si scontrano con la dura realtà dominata dalla legge

del più forte. Nella lotta per la sopravvivenza propria del genere umano essi

sono i più deboli, quelli che non riescono ad affermarsi e vengono esclusi dalla

comunità in cui vivono. 

I protagonisti si trovano dunque nella stessa condizione di miseria e solitudine,

ma c'è un'enorme differenza che li separa e che riguarda l'approccio verso la

crudeltà del mondo33. Uno di loro tenta senza successo di inserirsi nella società

mentre l'altro si rassegna ad una vita di ingiustizie perché capisce che l'unica

strada possibile è l'accettazione del proprio destino. 

Il confronto tra i diversi percorsi diventa così utile per capire uno dei punti

chiave  del  pensiero  verghiano,  ovvero  la  presa  di  consapevolezza  che  la

malvagità e la violenza sono insite nell'ordinamento naturale dell'universo e chi

ne è vittima non può far nulla per sottrarsi a questo meccanismo, ma può solo

accettarlo34.

Jeli  e  Rosso  Malpelo  sono  rispettivamente  un  pastore  e  un  minatore  che

provengono da contesti familiari difficili. Il primo rimane orfano di entrambi i

33  R. BIGAZZI, op. cit. , pp. 44-45
34  S. ZAPPULLA MUSCARA', op. cit. , pp. 87-88
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genitori mentre il secondo perde il padre e ha un rapporto tormentato con la

madre  e  la  sorella.  La  mancanza  di  affetto  e  di  punti  di  riferimento  li  fa

crescere soli in un mondo spietato che riserverà solo altra sofferenza. 

Essi sono inoltre dei gran lavoratori perché faticano tutto il giorno e sembrano

essere tutt'uno con i campi e la cava, luoghi in cui trascorrono gran parte del

loro tempo. 

I due sono accomunati da vite piene di difficoltà e miseria, ma reagiscono in

maniera differente.  Jeli  cerca di uscire  dall'ambiente naturale  e di  integrarsi

imparando  un  nuovo  lavoro  e  sposandosi  con  Mara.  Quando  scopre  il

tradimento di lei  con un vecchio amico d'infanzia  ha una reazione violenta

perché uccide l'amante della moglie e finisce in prigione. 

Il giovane si era illuso di aver trovato un po' di serenità con il matrimonio che

diventa invece causa di nuovo dolore, a dimostrazione che ogni tentativo di

migliorare  la  propria  condizione  è  destinato  sempre  al  fallimento.  L'esito

tragico della novella infatti ricorda la triste sorte a cui il povero contadino è

legato vanificando gli sforzi fatti e le speranze riposte nel futuro.

Jeli il pastore  è dunque la storia di un mancato inserimento nella società che

procede  attraverso  una  serie  di  scontri  con  la  realtà  che  vedono  uscirne

sconfitto  l'ingenuo e  buono protagonista35.  In  Rosso Malpelo  invece  non si

cerca  in  nessun  modo  di  ristabilire  l'armonia  con  gli  altri  perché  c'è  la

coscienza dell'inutilità di tale gesto. 

Il minatore considerato da tutti cattivo e violento non fa nulla per cercare di

35  R. LUPERINI, Verga e le strutture narrative del realismo, cit. , p. 54
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entrare nella comunità da cui è escluso ed accetta il ruolo di emarginato che gli

è stato assegnato. Egli ad esempio non cerca di spiegarsi quando i suoi gesti

vengono  fraintesi  da  tutti  e  non  manifesta  mai  i  sentimenti  che  prova

preferendo restare  incompreso e  solo.  Ciò accade a  seguito della  morte  del

padre quando nessuno capisce che dietro la sua aggressività si cela il dolore

provato per la perdita del genitore:

Malpelo non rispondeva nulla , non piangeva nemmeno, scavava colle unghie colà

nella rena, dentro la buca, sicché nessuno s'era accorto di lui; e quando si accostarono

col lume gli videro il viso stravolto, e tali occhiacci invetrati, e tale schiuma alla bocca

da far  paura;  le  unghie  gli  si  erano strappate  e  gli  pendevano dalle  mani  tutte  in

sangue. Poi quando vollero toglierlo di là fu un affar serio; non potendo più graffiare,

mordeva come un cane arrabbiato e dovettero afferrarlo pei capelli, per tirarlo via a

viva forza.36

Il  ragazzo scava  con rabbia  e  disperazione alla  ricerca  del  corpo del  padre

rimasto vittima di un incidente nella cava, ma gli altri minatori non colgono le

reali  emozioni  giudicando  il  suo  comportamento  sempre  e  solo  in  base  al

pregiudizio dei capelli rossi37. 

La scelta di una voce narrante popolare, che riflette l'ottica di chi è integrato,

contribuisce a rendere l'effetto di isolamento che si crea attorno al protagonista

perché  i  valori  autentici  e  disinteressati,  come  l'amore  filiale,  risultano

36  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 166
37  Pregiudizio superstizioso proprio di una mentalità primitiva per cui si associano i capelli
rossi alla cattiveria.
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paradossalmente  inautentici.  Malpelo  è  dalla  parte  del  torto  in  un  mondo

capovolto dominato dalle regole materiali dell'utile e viene emarginato dalla

comunità che pensa ed agisce secondo queste norme economiche38.

Il giovane comprende il meccanismo su cui si fonda la società e giunge alla

dolorosa accettazione della malvagità umana sapendo di non poter cambiare le

cose. Questa amara consapevolezza è riscontrabile nel rapporto che instaura

con Ranocchio, “un povero ragazzetto, venuto a lavorare da poco tempo nella

cava”39. Nei suoi confronti è protettivo e cerca di fargli capire che la vita è una

lotta continua in cui si salva solo il più forte. Per tale ragione i metodi che

utilizza sono duri e talvolta ricorre anche alla violenza: 

Infatti  egli  lo  tormentava in  cento modi.  Ora  lo  batteva  senza  un motivo e  senza

misericordia, e se Ranocchio non si difendeva, lo picchiava più forte, con maggiore

accanimento, e gli diceva: - To'!Bestia! Bestia sei! Se non ti senti l'animo di difenderti

da me che non ti voglio male, vuol dire che ti lascerai pestare il viso da questo e da

quello! O se Ranocchio si asciugava il sangue che gli usciva dalla bocca o dalle narici

– Così, come ti cuocerà il dolore delle busse, imparerai a darne anche tu!-

[…] Malpelo allora confidava a Ranocchio: - L'asino va picchiato, perché non può

picchiar lui; e s'ei potesse picchiare, ci pesterebbe sotto i piedi e ci strapperebbe la

carne a morsi. Oppure: - Se ti accade di dar delle busse, procura di darle più forte che

puoi; così coloro su cui cadranno ti terranno per da più di loro, e ne avrai tanti di meno

addosso.40

38  R. LUPERINI, Verga e le strutture narrative del realismo, cit. , p. 42
39  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 167
40  Ivi, pp. 167-168
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Rosso Malpelo diventa una sorta di maestro di vita per Ranocchio e lo educa a

stare al  mondo. Emblematica è la frase “ Ecco come vanno le cose!”41 che

pronuncia quando porta il ragazzino a vedere i resti dell'asino grigio divorati

dai cani in fondo al burrone. Essa testimonia la presa di coscienza maturata dal

personaggio che ha perfettamente compreso la realtà in tutta la sua brutalità

dove gli ultimi come loro sono destinati a soccombere.

La  situazione  di  emarginato  diventa  dunque  un  punto  di  osservazione

privilegiato  che  gli  permette  di  comprendere  il  sistema  e  di  acquisire  una

disperata  saggezza  per  cui  dice  le  cose  come  stanno  senza  ipocrisia  o

giustificazioni42. E' un'eroica rassegnazione al destino che lo porterà a scegliere

la  morte  come  unica  possibilità  dal  momento  che  la  vita  non  offre  alcuna

consolazione. 

Il  racconto  si  conclude  con  Rosso  Malpelo  che  decide  di  esplorare  un

passaggio pericoloso nella galleria con il rischio di non far più ritorno, motivo

per cui nessuno si è spinto nell'impresa. Il ragazzo dai capelli rossi non avendo

nulla da perdere “ prese gli arnesi di suo padre, il piccone, la zappa, la lanterna,

il sacco col pane, e il fiasco del vino, e se ne andò: né più si seppe nulla di

lui”43.

Lo scarto tra il personaggio di questa novella e Jeli  è evidente perché se il

minatore coglie il  rapporto causa ed effetto che sta alla base del mondo, il

pastore non capisce. Il confronto tra il brano dell'asino grigio in Rosso Malpelo

41  Ivi, p. 173
42  S. ZAPPULLA MUSCARA', op. cit. , p. 87
43  G. VERGA. Tutte le novelle, cit. , p. 178
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e quello dello stellato in Jeli il pastore mette in luce la diversità tra i due. Nel

primo caso,  come già visto,  Rosso conduce Ranocchio a vedere la carcassa

dell'animale per renderlo consapevole che il più forte vince sul più debole: 

In quel tempo era crepato di stenti e di vecchiaia l'asino grigio; e il carrettiere era

andato a buttarlo lontano nella sciara. - Così si fa, brontolava Malpelo; gli arnesi che

non servono più si  buttano lontano. - Ei andava a visitare il  carcame del grigio in

fondo al burrone, e vi conduceva a forza anche Ranocchio, il quale non avrebbe voluto

andarci;  e  Malpelo gli  diceva che a questo mondo bisogna avvezzarsi  a vedere in

faccia  ogni  cosa  bella  o  brutta;  e  stava  a  considerare  con  l'avida  curiosità  di  un

monellaccio i cani che accorrevano da tutte le fattorie dei dintorni a disputarsi le carni

del grigio.44

La visita ai resti dell'asino diventa così l'occasione per svelare la vera natura

dei rapporti umani dove ciascuno lotta per sopravvivere ed è disposto a tutto

per prevaricare l'altro. 

Nel secondo racconto invece Jeli rimane a fissare il cavallo caduto in un dirupo

a seguito di un incidente e soffre molto alla vista delle pene patite dalla bestia

che alla fine verrà uccisa:

Lo stellato rimaneva immobile dove era caduto colle zampe in aria,  e  mentre Jeli

l'andava tastando per ogni  dove, piangendo e parlandogli quasi  avesse potuto farsi

intendere, la povera bestia rizzava il collo penosamente, e voltava la testa verso di lui

44  Ivi, pp. 172-173
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e allora si udiva l'anelito rotto dallo spasimo. […] Jeli si mise a tremare come una

foglia quando vide il  fattore andare a staccare lo schioppo dal  basto della mula.  -

Levati di lì, paneperso! gli urlò il fattore, chè non so chi mi tenga dallo stenderti per

terra accanto a quel puledro che valeva assai più di te, con tutto il battesimo porco che

ti diede quel prete ladro!45

Il giovane è l'unico a provare compassione per l'animale ferito e gli rimane

accanto fino alla fine in netto contrasto con il fattore che non si fa coinvolgere

emotivamente e non non esita ad ucciderlo per poterci  ricavare la pelle. La

logica dell'interesse per cui ognuno pensa al  proprio vantaggio si  manifesta

nell'uomo che pensa solo al profitto e nell'indifferenza delle altre persone, ma

Jeli non sembra percepirla fino in fondo. Egli non si rende conto che quanto

accade è normale in una società regolata dal meccanismo economico perché

non  ha  lo  sguardo  critico  di  Rosso  Malpelo  e  si  lascia  trasportare  dai

sentimenti. 

Sotto questo punto di vista il personaggio di Malpelo occupa un posto originale

all'interno della  produzione  verghiana  perché  in  lui  è  presente  la  coscienza

intellettuale che comporta l'accettazione di un'esistenza solitaria. La sua forza

non  deriva  dalla  contrapposizione  pratica  agli  altri,  ma  dalla  capacità  di

guardare in faccia la realtà.  Rosso Malpelo comincia là dove  Jeli il  pastore

finisce perché la consapevolezza che manca al pastore si realizza in pieno nel

minatore46.

45  Ivi, pp. 145-146
46  R. LUPERINI, Verga e le strutture narrative del realismo, cit. , pp. 54 e 79
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Le due novelle non solo sono legate a livello tematico, ma presentano aspetti

comuni anche per quanto riguarda lo stile. Entrambe pongono l'attenzione sulla

dimensione interna dei protagonisti attraverso l'impiego del discorso indiretto

libero  e  la  focalizzazione  plurima  del  testo47.  Di  conseguenza  si  rompe  la

compattezza della novella-aneddoto infatti qui la narrazione si allunga e non c'è

la brevità tipica della raccolta48.

L'autore  è  interessato  al  rapporto tra  l'individuo e l'ambiente sociale  quindi

l'evoluzione psicologica  non viene mostrata attraverso la descrizione degli stati

d'animo, ma tramite la rappresentazione delle vicende che provocano i gesti e

le azioni dei personaggi. In Rosso Malpelo ad esempio sono la morte del padre,

quella dell'asino e di Ranocchio o ancora l'incontro con l'evaso a far maturare

la coscienza e la vicenda interiore del protagonista.

Il passo seguente riporta quello che il ragazzo prova dopo la morte dell'amico:

Poco dopo,  alla cava dissero che Ranocchio era morto,  ed ei  pensò che la civetta

adesso strideva anche per lui nella notte, e tornò a visitare le ossa spolpate del grigio,

nel  burrone  dove  solevano  andare  insieme  con  Ranocchio.  Ora  del  grigio  non

rimanevano più che le ossa sgangherate, ed anche di Ranocchio sarebbe stato così, e

sua  madre  si  sarebbe  asciugati  gli  occhi,  poiché  anche  la  madre  di  Malpelo  s'era

asciugati i suoi dopo che mastro Misciu era morto, e adesso si era maritata un'altra

volta, ed era andata a stare a Cifali; anche la sorella si era maritata e avevano chiusa la

casa. D'ora in poi, se lo battevano, a loro non importava più nulla, e a lui nemmeno, e

quando sarebbe divenuto come il grigio o come Ranocchio, non avrebbe sentito più

47 C'è  il  punto  di  vista  del  narratore  popolare  che  racconta  e  quello  del  personaggio  che
medita. 
48  R. BIGAZZI, op. cit. , pp. 36-37
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nulla.49

Nelle  prime righe il  gesto di  recarsi  nel  luogo in cui  era  solito  andare con

Ranocchio e il pensiero alla civetta fanno capire il dolore di Malpelo per la

perdita subita. Il tragico evento fa scaturire poi un'amara riflessione sul destino

che lo attende perché si rende conto di essere solo al mondo e di non avere

nessuno che piangerà per lui. Egli pensa dunque alla morte come inevitabile

perché la vede come l'unica soluzione alla sofferenza della vita.

Un  altro  passaggio  importante  si  ha  quando  il  giovane  incontra  un  uomo

scappato dal carcere e ne rimane affascinato:

Verso quell'epoca venne a lavorare nella cava uno che non s'era mai visto, e si teneva

nascosto il più che poteva; gli altri operai dicevano fra di loro che era scappato dalla

prigione, e se lo pigliavano ce lo tornavano a chiudere per degli anni e degli anni.

Malpelo seppe in quell'occasione che la prigione era un luogo dove si mettevano i

ladri, e i malarnesi come lui, e si tenevano sempre chiusi là dentro e guardati a vista. 50

Rosso si identifica con l'evaso perché ha introiettato il giudizio della collettività

che lo vuole cattivo e colpevole. Egli pensa così che il posto giusto per uno

come lui sia la prigione, intesa come possibilità di esclusione definitiva insieme

alla morte. 

49  G. VERGA, Tutte le novelle ,cit., pp. 176-177
50  Ibidem
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L'incontro  con  il  carcerato  permette  così  al  personaggio  di  meditare  sulla

propria  condizione  di  isolamento.  Ciò  dimostra  come i  sentimenti  vengono

riportati per cercare di comprendere il modo in cui lo scontro con il resto del

mondo porta a sviluppare emozioni e ragionamenti51.

Analogamente nella novella Jeli il pastore i pensieri del protagonista prendono

forma a seguito del bacio che vede tra Mara52 ed il figlio di massaro Neri:

Jeli non disse nulla, ma in quel punto gli si cambiò in veleno tutta la festa che aveva

goduto sin allora, e tornò a pensare a tutte le sue disgrazie che gli  erano uscite di

mente, e che era rimasto senza padrone, e non sapeva più che fare, né dove andare, e

non aveva più né pane né tetto, che potevano mangiarselo i cani al pari dello stellato il

quale era rimasto in fondo al burrone, scuoiato sino agli zoccoli.53

La  gelosia  ed  il  tormento  provati  alla  vista  del  bacio  portano  il  pastore  a

riflettere su tutte le altre disgrazie che lo hanno colpito. Oltre ad avere perso il

lavoro vede svanire le speranze che aveva riposto nell'amore per la donna e si

sente terribilmente solo tanto da paragonarsi al cavallo morto perché la triste

sorte dell'animale sembra essere la stessa che toccherà a lui. 

Un ultimo esempio è fornito dalla descrizione della festa durante la fiera del

bestiame a cui Jeli partecipa. I particolari e le impressioni riportati sono quelli

che rientrano nel suo campo visivo e mirano ad evidenziare la differenza con

51  R. LUPERINI, Verga e le strutture narrative del realismo, cit. , pp. 48-49
52  Mara è la ragazza di cui Jeli è da sempre innamorato.
53  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 150
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gli altri:

Jeli  aspettò sulla strada,  in mezzo alla folla che stava a guardare dalla porta della

bottega. Nella stanzaccia c'era un mondo di gente che saltava e si divertiva, tutti rossi

e scalmanati,  e  facevano un gran pestare di  scarponi  sull'ammattonato,  che non si

udiva nemmeno il ron ron del contrabasso, e appena finiva una suonata, che costava

un  grano,  levavano  il  dito  per  far  segno  che  ne  volevano  un'altra;  e  quello  del

contrabasso faceva una croce col carbone sulla parete, per fare il conto all'ultimo, e

ricominciava da capo. - Costoro li spendono senza pensarci, s'andava dicendo Jeli, e

vuol dire che hanno la tasca piena, e non sono in angustia come me, per difetto di un

padrone, se sudano e s'affannano a saltare per loro piacere come se li  pagassero a

giornata! 54

Il ragazzo stando in mezzo a persone felici e spensierate sente crescere un forte

senso di tristezza perché ripensa a tutti i problemi che lo affliggono, uno su tutti

la perdita del lavoro.

Le  parole  di  Jeli  e  Rosso  Malpelo  mettono  in  luce  la  condizione  di

emarginazione e solitudine che li caratterizza. Verga riportando nel testo ciò

che essi pensano o sentono mira a cogliere il meccanismo delle passioni che gli

avvenimenti oggettivi determinano nell'uomo.

Le  disavventure  che  i  due  personaggi  vivono  consentono  loro  di  percepire

l'isolamento di cui sono vittime all'interno della società e suscitano reazioni

diverse.  Entrambi  giungeranno  però  ad  una  fine  tragica  perché  usciranno

sconfitti dal duro scontro con la realtà, in cui vince sempre il più forte.

54  Ivi, p. 148
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2.5  La lupa e le altre novelle d'amore

La tematica amorosa è presente in  molte  novelle  di Vita  dei  campi:  Jeli  il

pastore, Cavalleria rusticana, La lupa, L'amante di Gramigna e Pentolaccia.  

Sono storie di amori irregolari e delitti d'onore che mettono in luce i sentimenti

essenziali, primitivi ed irrazionali delle creature verghiane. L'intensa passione

della gnà Pina55 che non si ferma di fronte a nulla oppure Jeli e Pentolaccia che

reagiscono al tradimento delle mogli uccidendo i rivali sono la prova di come

le emozioni più nascoste emergono all'improvviso sfociando in gesti estremi

dalle gravi conseguenze. Tutti questi racconti sono infatti caratterizzati da finali

tragici  proprio  perché  l'amore  che  rappresentano  non  è  romantico  e

sentimentale, ma passionale e doloroso56. 

Nel mondo arcaico dei contadini siciliani il matrimonio è quasi sempre legato

alla sfera materiale perché le condizioni economiche influiscono sull'effettiva

possibilità di sposarsi. La dote che una ragazza può portare e la sicurezza di un

lavoro per un uomo diventano requisiti fondamentali per la costruzione di una

famiglia secondo la mentalità popolare di chi vive in povertà. 

Un esempio si ha con Jeli che riesce a sposare l'amata Mara con il consenso del

padre di lei perché può garantirle un futuro certo:

55  E' il vero nome della donna soprannominata la Lupa nell'omonima novella. Il termine gnà
significa signora e veniva utilizzato soprattutto per le donne del popolo.
56  S. ZAPPULLA MUSCARA', op. cit. , pp. 85-86
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-Ma io sono un povero pecoraio, e non posso pretendere alla figlia di un massaro come

sei tu.

La Mara rimase un pochino zitta e poi disse:

-Se tu mi vuoi, io per me ti piglio volentieri.

-Davvero?

-Sì, davvero.

-E massaro Agrippino che cosa dirà?

-Mio padre dice che ora il mestiere lo sai, e tu non sei di quelli che vanno a spendere il

loro salario, ma di un soldo ne fai due, e non mangi per non consumare il pane, così

arriverai ad avere delle pecore anche tu, e ti farai ricco.

-Se è così, conchiuse Jeli, ti piglio volentieri anch'io.57

In Cavalleria rusticana invece Turiddu viene a sapere che Lola, la ragazza di

cui è da sempre innamorato, ha sposato un altro che ha un lavoro redditizio e

possiede del bestiame. Egli pensa subito alla differenza che c'è con il rivale dal

momento  che,  mentre  era  lontano a  prestare  servizio  militare,  la  madre  ha

dovuto vendere un pezzo di terra:

Si era fatta sposa con uno di Licodia, il quale faceva il carrettiere e aveva quattro muli

di Sortino in stalla. […]  E'giusto, rispose Turiddu; ora che sposate compare Alfio, che

ci  ha  quattro  muli  in  stalla,  non bisogna  farla  chiacchierare  la  gente.  Mia  madre

invece, poveretta, la dovette vendere la nostra mula baia, e quel pezzetto di vigna sullo

stradone, nel tempo ch'ero soldato.58

57  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 155
58  Ivi, pp. 179-180
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Nella novella  La lupa la gnà Pina per convincere Nanni a sposare la figlia

passa in rassegna i beni materiali in possesso:

- La vuoi mia figlia Maricchia? gli domandò la gnà Pina. Cosa gli date a vostra figlia

Maricchia? rispose Nanni. - Essa ha la roba di suo padre, e dippiù io le do la mia casa;

a me mi basterà che mi lasciate un cantuccio nella cucina, per stendervi un po' di

pagliericcio.- Se è così se ne può parlare a Natale, disse Nanni.59

I matrimoni d'interesse sono quasi sempre infelici e teatro di tradimenti. Mara

infatti intreccia una relazione con Don Alfonso, un uomo che non avrebbe mai

potuto sposare perché di ceto sociale superiore e Turiddu non potendo unirsi in

modo ufficiale a Lola ne diventa l'amante. La gnà Pina ha una torbida storia

con il marito della figlia e anche Pentolaccia viene tradito dalla moglie Venera.

I  personaggi  della  campagna  siciliana  protagonisti  delle  novelle  reagiscono

all'adulterio  femminile  con la  violenza.  Essi  in  preda  alla  gelosia  ed  offesi

nell'onore ricorrono alla sfida a duello oppure all'omicidio in linea con una più

generale  adeguazione  ai  codici  comportamentali  e  alle  dure  necessità

quotidiane  dell'umanità  rappresentata60.  Non solo  un mondo dominato  dalla

legge del più forte in cui bisogna lottare per non soccombere, ma anche una

società  arcaica e  patriarcale  che tende a  ricostruire  l'ordine spezzato con la

brutalità del delitto.

59  Ivi, p. 187
60  N. MEROLA, op. cit. , p. 68
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Inizialmente alcuni non vogliono credere alle voci di paese che riguardano le

donne che hanno sposato perché ingenuamente si fidano di loro. Quando si

trovano  di  fronte  all'evidenza  esplodono  come  succede  a  Jeli  che  “sentiva

qualcosa dentro di sé, senza sapere perché, come uno spino, come un chiodo,

come  una  forbice  che  gli  lavorasse  internamente  minuta  minuta,  come  un

veleno”61. Allo stesso modo Pentolaccia “ si rizzò come se l'avesse morso un

cane arrabbiato,  e  si  diede a correre verso il  paese senza vederci  più dagli

occhi,  che  fin  l'erba  e  i  sassi  gli  sembravano  rossi  al  pari  del  sangue”62.

Entrambi uccidono gli amanti delle mogli in preda a questi sentimenti di rabbia

cieca tenuti per molto tempo nascosti e finiscono in prigione.

Turiddu invece muore dopo lo scontro con compare Alfio63, prova ulteriore che

non vi non è lieto fine nelle storie d'amore di Vita dei campi. Anche L'Amante

di Gramigna si conclude tristemente con la solitudine della giovane Peppa che

dopo l'arresto dell'uomo che ama e la nascita di un figlio viene respinta da tutti

perché “svergognata”64.

Il motivo dell'isolamento si accompagna spesso alla tematica amorosa sia con i

toni  più  leggeri  delle  novelle65 in  cui  il  protagonista  viene  deriso  dai

compaesani perché tradito sia con quelli più drammatici dell'esclusione vera e

propria in quanto non si rispettano le convenzioni della società, come accade

61  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 161
62  Ivi, p. 211
63  La novella Cavalleria rusticana si conclude con il duello tra Turiddu e compare Alfio che
sono rispettivamente l'amante ed il marito di Lola.
64  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 197
65  Si veda Pentolaccia o Jeli il pastore.
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nel racconto La lupa.  Qui la donna matura che seduce un ragazzo incarna la

trasgressione  diventando  così  un  elemento  disturbante  all'interno  della

comunità come testimonia il soprannome che le viene dato:

Al villaggio la chiamavano la Lupa perché non era sazia giammai - di nulla. Le donne

si facevano il segno della croce quando la vedevano passare, sola come una cagnaccia,

con quell'andare  randagio e  sospettoso della  lupa affamata;  ella  si  spolpava i  loro

figliuoli e i loro mariti in un batter d'occhio, con le sue labbra rosse, e se li tirava

dietro alla gonnella solamente a guardarli con quegli occhi da satanasso, fossero stati

davanti all'altare di Santa Agrippina. Per fortuna la Lupa non veniva mai in chiesa, né

a Pasqua, né a Natale, né per ascoltar messa, né per confessarsi.- Padre Angiolino di

Santa Maria di Gesù, un vero servo di Dio, aveva persa l'anima per lei.66

La figura della lupa è caratterizzata da una sensualità animalesca e rappresenta

una tentazione continua per gli uomini che non riescono a resisterle. Lei stessa

sembra  non  avere  inibizioni  e  freni   nel  portare  avanti  il  suo  progetto  di

seduzione infatti arriva al punto di far sposare Nanni con la figlia Maricchia

pur di averlo vicino. 

Le altre donne la temono e la associano al male tanto da farsi il segno della

croce quando la incontrano. Il paragone con il diavolo ricorre in tutta la novella

soprattutto  per indicare il  legame morboso ed ossessivo con il  marito  della

figlia. Più volte infatti il ragazzo sedotto dirà di trovarsi in una sorta di inferno

ed di essere vittima di un incantesimo da cui non riesce a liberarsi. Cercherà di

66  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 186
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trovare pace al tormento nella religione: 

Ed avrebbe voluto strapparsi gli occhi per non vedere quelli della  Lupa, che quando

gli si ficcavano ne' suoi gli facevano perdere l'anima ed il corpo. Non sapeva più che

fare per svincolarsi  dell'incantesimo. Pagò delle messe alle anime del Purgatorio e

andò a chiedere aiuti al parroco e al brigadiere. A Pasqua andò a confessarsi, e fece

pubblicamente sei  palmi di  lingua a strasciconi  sui  ciottoli  del  sacrato innanzi alla

chiesa in penitenza.67

La gnà Pina diventa  il  simbolo  del  peccato  carnale  a  cui  si  cerca  di  porre

rimedio senza successo con la  preghiera e  la  penitenza.  Sembra infatti  non

esserci possibilità di scampo per Nanni che nonostante i tentativi di aggrapparsi

alla fede cade nuovamente in tentazione. Egli è succube di lei e svolge un ruolo

passivo sia perché accetta un matrimonio d'interesse sia perché si lascia sedurre

e non fa nulla di concreto per opporsi. Al contrario la lupa è determinata e non

rinuncia ai propri sentimenti a costo di sfidare l'interno villaggio ed esserne

esclusa.  La  fierezza  e  l'istinto  da  predatrice  sono  gli  altri  motivi  che  la

avvicinano all'animale a cui è paragonata e sono riscontrabili anche nei tratti

fisici.

“Gli occhi neri come il carbone”68 e le “labbra fresche e rosse”69 sono le parti

del corpo con cui seduce gli uomini ed in particolare Nanni. L'innamoramento

67  Ivi, p. 190
68  Ivi, p. 188
69  Ivi, p. 186
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per  il  giovane  viene  descritto  come  una  forza  bruciante  associata  alla

sensazione della sete:

Una volta la Lupa si innamorò di un bel giovane che era tornato da soldato, e mieteva

il fieno con lei nelle chiuse del notaro, ma proprio di quello che si dice innamorarsi,

sentirsene ardere le carni sotto al fustagno del corpetto, e provare, fissandolo negli

occhi, la sete che si ha nelle ore calde di giugno, in fondo alla pianura.70

Le emozioni  provate alla vista del ragazzo la porteranno a vivere un passione

intensa ed irrefrenabile  segnalata  a  livello  stilistico dai  verbi  di  movimento

soprattutto andare e tornare71. 

Il personaggio è definito già in apertura da un “andare randagio e sospettoso”72

che  diventa  il  simbolo  della  sua  sensualità  e  l'accompagnerà  lungo  tutto  il

racconto.  C'è  soltanto  un  momento  in  cui  si  ferma  ed  è  a  seguito  del

matrimonio di Nanni e Maricchia. La donna per un attimo sembra allontanare il

pensiero del  genero e  questo suo ripensamento viene reso nel  testo con un

arresto del moto che in genere la caratterizza, come si può vedere nel seguente

passaggio in cui  “la lupa era quasi malata, e la gente andava dicendo che il

diavolo quando invecchia si fa eremita. Non andava più in qua e in là; non si

metteva più sull'uscio, con quegli occhi da spiritata.” 73 Il suo comportamento

70  Ivi, pp. 186-187
71  R. BIGAZZI, op. cit. , pp. 32-34
72  G. VERGA, Tutte le novelle, cit. , p. 186
73  Ivi, pp. 187- 188

40



appare strano al narratore che evidenzia solo lo scarto rispetto alla norma e non

indaga nei sentimenti della donna probabilmente combattuta tra il suo essere

madre e l'amore per Nanni. 

Ben presto però la  gnà Pina torna quella  di  sempre e  ricomincia senza più

esitazioni  a  sedurre ed  il  cambiamento  è  segnalato  ancora  una  volta  da  un

verbo di movimento infatti poco dopo ci viene detto che “se ne andava infatti,

la Lupa, riannodando le trecce superbe, guardando fisso dinanzi ai suoi passi

nelle stoppie calde, cogli occhi neri come il carbone”74.

La  novella  è  una  delle  più  brevi  della  raccolta  perché  Verga  tende  a  far

scoppiare subito la tragedia che segue sempre le vicende d'amore.  I  fatti  si

susseguono veloci e si arriva al momento del duello o della resa dei conti in

breve  tempo.  Anche  qui  l'epilogo  è  immediato  e  vede  la  morte  della

protagonista per mano di Nanni che esasperato ed incapace di liberarsi della

tentazione che essa rappresenta ricorre alla soluzione più estrema.

La  lupa,  insieme  a Cavalleria  rusticana,  è  un  testo  cruciale  per  la

comprensione della tematica amorosa ed è uno dei più carichi di colore locale

perché  descrive  la  vita  dei  contadini  siciliani  imperniata  sulle  credenze

religiose, sull'esclusione di ciò che non è conforme alla visione comune e sulla

punizione di chi non rispetta il codice dei valori75.

74  Ibidem 
75  Onore  e  rispetto  della  famiglia  sono tra  i  valori  fondamentali  della  società  arcaica  e
patriarcale della Sicilia di fine Ottocento.
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                                               3       

                             Luigi Pirandello

3.1   Le novelle siciliane

La produzione novellistica di  Pirandello è  molto vasta  e propone una ricca

rassegna di  temi  e  personaggi.  La  grande varietà  e  la  mancanza  di  un  filo

conduttore rendono difficile la classificazione dei testi che differiscono l'uno

dall'altro sia per  la  diversità delle ambientazioni sia per l'immensa casistica

delle  situazioni  affrontate.  Le  storie  hanno  infatti  per  protagonisti  uomini

appartenenti  a  tutte  le  classi  sociali  e  raccontano  le  vicende  più  strane  e

paradossali, talvolta al limite dell'assurdo. 

In genere si distinguono il filone siciliano collocato nel mondo rurale del Sud

Italia, quello romano incentrato sulla realtà piccolo borghese della capitale ed

infine quello surreale76 proiettato in un'ottica fantastica ed allucinata. 

Non  si  possono  tuttavia  costruire  gruppi  veramente  omogenei  e  compatti

perché  alcune  tematiche  presenti  nelle  prime  prove  dell'autore  si  ritrovano

anche negli ultimi scritti a dimostrazione che esse non si evolvono in maniera

lineare  nel  tempo.  Si  è  di  fronte  ad  un  continuo  ritorno  di  motivi  che  si

intrecciano dando vita ad un quadro articolato di cui è difficile tracciare uno

76 Si tratta delle novelle degli ultimi anni scritte dopo il 1930. In esse l'intreccio narrativo
tende a dissolversi completamente lasciando spazio all'evocazione di sensazioni e stati d'animo.
Si veda ad esempio Il soffio (1931) o Una giornata (1936).
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sviluppo sicuro.

Pirandello scrisse novelle durante l'arco di tutta la sua carriera artistica a partire

dal 1894 fino all'anno della morte, avvenuta nel 1936. Dopo la pubblicazione

in varie riviste e raccolte77 nel 1922 egli pensò ad una sistemazione globale in

ventiquattro volumi di quindici testi ciascuno che prese il nome di Novelle per

un anno. Il progetto iniziale, che avrebbe dovuto riunire tutto il materiale già

scritto, non fu portato a termine infatti furono pubblicati soltanto quattordici

volumi a cui se ne aggiunse un altro postumo78. 

Nell'opera non vi è nessun tentativo di ordinamento in quanto non vengono

inserite cornici narrative  né si segue un criterio preciso nella successione dei

racconti.  Essi  infatti  non  sono  disposti  né  secondo  l'ordine  cronologico  di

composizione né sono raggruppati in base agli argomenti trattati. 

Per  muoversi  nel  vasto  corpus  delle  novelle  è  fondamentale  il  concetto  di

umorismo che viene spiegato dall'autore nell'omonimo saggio79 del 1908, utile

per la comprensione di tutta la sua poetica. 

L'umorismo è definito “sentimento del contrario”80 e viene distinto dal comico

che  corrisponde  invece ad  un  “avvertimento  del  contrario”81.  Si  rimane  in

77  La  prima raccolta  fu  Amori  senza  amore (1894).  Negli  anni  ne  seguirono molte  altre
pubblicate da vari editori in singoli volumi che spesso prendevano il titolo da una delle novelle
incluse.
78  I volumi di Novelle per un anno furono pubblicati presso l'editore Bemporad di Firenze tra
il 1922 e il 1936, quello postumo nel 1937.
79 Il  saggio  è  composto  da  due  parti:  una  storica  in  cui  vengono forniti  degli  esempi  di
manifestazioni  dell'arte  umoristica,  l'altra  teorica  in  cui  si  definisce  il  concetto  stesso  di
umorismo.
80  L. PIRANDELLO, L'umorismo,  in  L'umorismo e altri saggi,  a cura di Enrico Ghidetti,
Giunti, Firenze, 1994, p. 116 
81  Ibidem
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quest'ultimo ambito quando si percepisce un particolare che stona o che non

rientra nelle comuni norme del buon senso e ci si limita a sorridere. Se invece

si riflette sulla stranezza e ci si interroga sulle ragioni che l'hanno causata si

assume un atteggiamento umoristico.  Esso coincide dunque con l'intervento

della coscienza che va oltre la semplice risata e permette all'uomo di aprirsi al

fatto imprevisto evitando di catalogarlo come bizzarro e di allontanarlo da sé. 

Nella  creazione  artistica  una  disposizione  d'animo di  questo  tipo  comporta

l'apertura verso le situazioni più eccentriche apparentemente prive di senso che

diventano il fulcro delle novelle. Solo prestando attenzione a ciò che si distacca

dalla  regola  si  può infatti  osservare  la  fisionomia  aperta  e  fluida  del  reale

cogliendo ogni sua manifestazione e sfumatura. 

La maggior parte delle novelle siciliane è ambientata nel mondo contadino che

viene  raffigurato in  maniera  grottesca.  I  personaggi  appaiono deformati  nei

tratti e nei gesti, le vicende sono paradossali e senza un filo logico, le trame

sfiorano l'assurdo. 

Male di luna ad esempio è la storia di un uomo affetto da una malattia che si

manifesta nelle notti di plenilunio. Egli cerca in ogni modo di salvare il suo

matrimonio messo in crisi  dalla  fuga della  moglie,  sconvolta  dalla  scoperta

della vera natura del marito. Alla fine la donna accetta di tornare a casa a patto

che nelle notti di luna piena la raggiungano la madre e il cugino che tenterà poi

di sedurre essendone da sempre innamorata82. 

82  La moglie vuole approfittare dell'assenza del marito, colpito da uno dei suoi attacchi, per
sedurre  il  cugino.  Il  ragazzo  sconvolto  da  quanto  sta  accadendo  con il  plenilunio  corre  a
nascondersi  terrorizzato  lasciando  la  donna  sola.  La  novella  si  conclude  con  la  luna  che
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La mosca racconta invece il surreale incontro tra dei braccianti ed un medico

alle prese con un'infezione trasmessa da un insetto mentre Il corvo di Mizzaro

descrive la comica rivalità tra un uomo e l'uccello citato nel titolo. 

Seguono poi  I  due compari in  cui uno dei  protagonisti  reagisce in maniera

inaspettata alla morte della moglie e La giara dove Zi' Dima Licasi83 chiamato

a  riparare   un  recipiente  di  terracotta  per  l'olio  finisce  con  il  restarvi

imprigionato dentro. 

Il vitalizio vede un vecchio agricoltore lasciare il proprio podere ai più giovani

convinto di essere ormai prossimo alla morte. La situazione si capovolge infatti

per ironia della sorte tutti coloro che avevano contratto il vitalizio muoiono

prima di lui che alla fine rientra in possesso della terra.

Quest'ultima si carica di significati simbolici come dimostra  Alla zappa! in cui

un padre cerca di far ritrovare al figlio prete i valori perduti costringendolo a

lavorare nei campi. Anche in Ciaula scopre la luna il legame con gli elementi

naturali è forte perché un minatore rimane estasiato nel contemplare la luna.

I racconti appena citati sono tra i più significativi per l'analisi della realtà rurale

in quanto dimostrano che la raffigurazione di tale ambiente avviene tramite la

deformazione dei personaggi ed il ricorso ad immagini simboliche. 

All'interno della novellistica siciliana vi sono poi dei testi che danno maggiore

spazio alla condizione delle classi sociali facendo emergere alcuni aspetti della

situazione politica del tempo, sempre però con una tendenza alla mistificazione

dall'alto del cielo ride per la mancata riuscita del piano.  
83 E' il nome dell'uomo che ripara con un mastice miracoloso la giara di Don Lollò Zirafa,
l'altro protagonista della novella. 
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piuttosto che alla rappresentazione realistica84.

Emblematico in tale senso è Il libretto rosso dove la miseria dei ceti più umili

viene tragicamente riassunta nel mercato dei trovatelli, pratica per cui i poveri

prendono  in  casa  un  orfano  in  cambio  di  una  somma di  denaro  mensile85.

L'attenzione per Pirandello deve però essere posta sui ceti più alti che sono

indifferenti ed insensibili alla difficile esistenza degli ultimi. 

La critica alla borghesia di una determinata zona geografica si sposta su un

piano più universale in cui ciò che viene messo in discussione è la socialità

stessa86.  Secondo  la  visione  dell'autore  l'intesa  e  la  comunicazione  tra  gli

uomini sono impossibili poiché ciascuno è destinato a vivere in solitudine la

propria  angosciosa  esistenza.  La  società  non fa  altro  che  accrescere  questo

malessere in quanto con le imposizioni e le regole blocca il fluire degli eventi.

La collettività è dunque illusoria e viene percepita come una trappola perché

tenta di nascondere all'uomo la triste sorte che invece gli spetta. Da qui una

serie  di  racconti  che  affrontano  tematiche  come  la  lotta  di  classe  ed  il

socialismo nelle quali i protagonisti non appartengono più esclusivamente al

mondo contadino. 

La narrazione si arricchisce così di figure tragiche che rivelano un sentimento

di pena sincera nei confronti dell'umanità e che si incarneranno in seguito nei

84  R. ALONGE, Pirandello tra realismo e mistificazione, Guida Editori, Napoli, 1977, p. 43
85  Nella novella una donna accoglie un neonato in famiglia per ottenere i soldi necessari al
corredo  da  sposa  della  figlia.  Il  bambino viene  trascurato  e  muore  denutrito.  Rimane ben
presente l'elemento grottesco nella descrizione del piccolo affamato incentrata sul particolare
fisico del pollice.
86  E. MIRMINA, Pirandello novelliere, Longo Editore, Ravenna , 1973, pp. 82-90

46



grandi temi del teatro, testimoniando come vi sia una forte continuità tra le

opere  dell'autore.  Anche  quando  l'attività  di  commediografo  diventa

dominante87 egli non tralascia quella di narratore e gli scambi tra i due ambiti

sono  frequenti.  Ad  esempio  alcuni  testi  scritti  in  anni  precedenti  vengono

adattati per il teatro o motivi già sperimentati si fondono assieme in drammi e

commedie. 

Più in generale le novelle, così come i romanzi, non si presentano mai con una

loro fisionomia compiuta e sono difficilmente isolabili dal corpus generale in

quanto le tematiche si intrecciano creando una fitta rete di rimandi88.

La novellistica occupa un ruolo fondamentale all'interno di tutta la produzione

in quanto racchiude nel tessuto ideologico e nella forma espressiva gli aspetti

principali  della  poetica  pirandelliana,  uno su  tutti  l'intervento  del  momento

critico  nel  lavoro  intellettuale.  L'assunzione  dell'atteggiamento  umoristico

comporta  la  riflessione  sull'imprevedibilità  della  vita  e  svela  le  illusioni

mettendo in luce l'esatto contrario di ogni pensiero.

87  A partire dal 1915 la produzione teatrale si intensifica e Pirandello si dedica principalmente
ad essa anche negli anni successivi.  
88  C. SALINARI,  Miti e coscienza del decadentismo italiano, Feltrinelli, Milano, 1993, pp.
281-283
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3.2   Pirandello e il mondo contadino

La  rappresentazione  della  realtà  rurale  siciliana  segue  principalmente  due

direzioni: da una parte vi è la deformazione grottesca di personaggi e situazioni

mentre dall'altra vi è l'impiego di simbologie ancestrali e figure archetipiche.

Nella maggior parte delle novelle l'immagine dei contadini viene distorta a tal

punto da risultare bizzarra ed allucinata, quasi ai limiti della follia. Allo stesso

modo  le  vicende  sono  prive  di  riferimenti  concreti  al  contesto  sociale  e

diventano una serie di casi paradossali che sfiorano l'assurdo. 

Pirandello tende a portare all'estremo dell'inverosimiglianza i fatti più comuni

della vita per evidenziare come il mondo non sia dominato da nessun principio

deterministico di causa ed effetto, ma dalla pura casualità89. Non si può quindi

ricercare un senso preciso nell'accadere delle cose dal momento che tutto può

succedere violando le consuetudini stabilite. 

Si  spiega  dunque  l'attenzione  per  i  gesti  folli  ed  apparentemente

incomprensibili a dimostrazione dell'assenza di un ordine generale, nonostante

l'uomo provi a crearlo imponendosi norme di comportamento. Ogni tentativo di

sistemazione del reale è però destinato a crollare perché l'esistenza stessa è un

fluire continuo di energia che si sottrae agli schemi. 

L'invito è quello di abbattere tutto ciò che blocca il flusso degli eventi ,come

89  Il pensiero di Pirandello generalmente viene fatto rientrare in una più generale concezione
dell'universo che si oppone al determinismo della seconda metà dell'Ottocento in quanto la
natura non viene più intesa come un insieme di eventi prevedibili, ma come fluire incessante di
avvenimenti.  Nonostante  vi  siano  dei  punti  in  comune  con  le  correnti  culturali  del  primo
Novecento Pirandello conduce una ricerca che risulterà del tutto personale.
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abitudini  fisse  e  regole,  per  assumere  un  atteggiamento  aperto  alle  infinite

possibilità che la vita offre. 

Una  disposizione  dell'animo  di  questo  tipo,  pronta  ad  accogliere  anche

l'imprevisto,  comporta  una  riflessione  sulla  condizione  umana  ed  aiuta  a

comprendere gli aspetti più contraddittori della realtà. Se infatti non ci si limita

alla semplice risata di fronte alla stranezza di una persona si potrà cogliere il

fondo dolente di sofferenza che essa nasconde e viceversa in presenza di un

fatto tragico si noterà anche il ridicolo90. La molteplicità delle situazioni, che

rende il  confine  tra  verità  e  pazzia  molto  labile,  è  una  delle  caratteristiche

principali della visione del mondo dell'autore oltre che della sua poetica. 

Le  novelle  danno  vita  ad  una  ricca  rassegna  di  personaggi  eccentrici  che

vivono  storie  assurde  come ad  esempio  il  protagonista  di  Male  di  luna,  il

contadino de Il corvo di Mizzaro o ancora i tre ragazzi de La mosca. Accanto

alle  trame  surreali  e  grottesche  che  fanno  sorridere  compaiono  tematiche

importanti  quali  la  morte,  la  solitudine,  le  difficoltà  nei  rapporti  familiari.

Tragico  e  comico dunque si  mescolano perché  per  Pirandello  l'opera  d'arte

deve mettere in luce le contraddizioni di un mondo frantumato e caotico dove

non vi è più una prospettiva univoca. 

Il cambiamento continuo riguarda anche il singolo individuo che non ha più

una personalità definita e coerente. In ogni momento infatti egli può scoprire

una parte di sé che non credeva nemmeno di possedere e che fa emergere gli

impulsi  della psiche più profondi.  Crolla l'immagine fittizia che ciascuno si

90  F. ZANGRILLI, L'arte novellistica di Pirandello,Longo Editore, Ravenna, 1983, pp. 84-86
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costruisce e si rivelano le varie persone che risiedono nell'animo degli uomini. 

Sul piano strettamente psicologico si tratta del riaffiorare dei ricordi più remoti,

dei desideri e delle passioni a lungo repressi che improvvisamente ritornano

con forza e mettono tutto in discussione91. 

Spesso  i  personaggi  vengono  descritti  in  piena  contemplazione  di  un

particolare insignificante e banale che coincide con la manifestazione dell'io

più profondo. Essi rimangono stupiti perché ad un tratto sono capaci di azioni

folli,  spesso  crudeli  e  violente,  che  non  pensavano  minimamente  di  poter

compiere  e  che  avevano  sempre  allontanato  affidandosi  alle  abitudini

rassicuranti. Chi si libera dalle consuetudini sociali e si mostra per quello che è,

risultando anormale agli occhi degli altri, mantiene uno stato fluido in piena

sintonia con lo scorrere incessante della vita. 

Tale  consapevolezza  è  propria  solo  di  alcuni  protagonisti  delle  novelle  e

coincide con il livello più alto dell'atteggiamento umoristico92.  Tutti  gli altri

invece tendono a considerare come ordinarie le circostanze particolari in cui si

trovano perché la rottura dell'ordine avviene senza l'intervento della coscienza.

I racconti siciliani rientrano in quest'ultimo gruppo infatti è sempre la casualità

degli eventi a portare i contadini al momento della rivelazione e poiché manca

uno sforzo volontario non si giunge alla totale comprensione della realtà. 

Ad  esempio  in Ciaula  scopre  la  luna  il  giovane  minatore  si  ritrova

91  R. BARILLI,  La barriera del naturalismo. Studi sulla narrativa italiana contemporanea,
Mursia, Milano, 1964, p. 27
92  Renato  Barilli  nel  saggio  citato  nella  nota  precedente  propone  come  criterio  di
classificazione delle novelle i diversi gradi interni allo svolgimento della nozione di umorismo.
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improvvisamente illuminato dalla luna e si sente rassicurato dal quel chiarore

che non pensava potesse esistere. Egli infatti aveva sempre evitato di lavorare

di notte perché temeva il  buio che lo avrebbe avvolto una volta fuori  dalla

cava.  Se  fosse  stato  per  lui  quindi  non  si  sarebbe  mai  trovato  in  quella

situazione, ma il suo capo lo obbliga a fermarsi al lavoro così Ciaula, che non

può opporsi, è costretto ad affrontare la sua paura. E' il caso dunque a condurlo

fino alla luna ed infatti la novella si conclude con lo stupore del ragazzo che la

contempla estasiato. 

Il motivo lunare è presente anche in altri testi come  I due compari, La mosca,

Male  di  luna  e  viene  impiegato  dall'autore  per  la  caratterizzazione

dell'ambiente  contadino  perché  con  il  suo  andamento  ciclico  rievoca  la

ripetitività della vita di campagna. Allo stesso modo il fuoco, l'acqua e la terra

si  caricano  di  significati  simbolici  che  proiettano  la  ruralità  in  un  mondo

arcaico e mitico. 

La  narrazione  si  fonda  su  immagini  archetipiche  e  la  raffigurazione  del

paesaggio  siciliano non ha nulla  di  realistico come dimostra  anche la  forte

componente grottesca. La tendenza alla deformazione allontana Pirandello dal

clima verista nonostante la scelta di ambientare le storie nel Sud Italia faccia

pensare ad un collegamento diretto con Giovanni Verga93. L'interesse per una

precisa zona regionale, che apparentemente sembra accomunare i due scrittori,

è dettato da ragioni molto diverse tra loro. 

93  Pirandello  nutriva  una  profonda  ammirazione  nei  confronti  di  Giovanni  Verga  come
testimonia il discorso celebrativo pronunciato in suo onore a Catania nel 1920. 
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In Vita dei campi l'attenzione rivolta ai ceti sociali più umili è finalizzata alla

ricerca  dei  meccanismi  che  regolano  l'intera  società,  ovvero  la  lotta  per

l'esistenza  e  la  legge  del  più  forte.  Nelle Novelle  per  un  anno il  modo  di

guardare  la  realtà  contadina  è  totalmente  differente  perché  l'autore  vuole

cogliere l'assurdità della vita e la casualità che fa saltare ogni logica in linea

con la propria concezione dell'universo. Nella rappresentazione poetica dunque

il contesto siciliano si presenta profondamente trasformato perché l'umorismo

consente  a  Pirandello  di  scomporre  e  riplasmare  quelli  spunti  iniziali  che

rimandano all'ambito veristico da cui si allontana definitivamente94. 

La focalizzazione su tutto ciò che è strano e paradossale fa perdere ogni legame

con l'esperienza  concreta  e  tende  a  proiettare  la  ruralità  in  una  dimensione

surreale. Il dato etnico dunque serve solo come punto di partenza per arrivare

ad una più profonda descrizione della verità che smaschera le contraddizioni

del mondo umano. 

94  E. MIRMINA, op. cit. , pp.19-22
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3.3   I personaggi, l'ambiente e la raffigurazione grottesca

La vita rurale segue l'andamento ciclico delle stagioni che scandiscono i ritmi

degli  uomini.  I  contadini  regolano  le  giornate  sulla  base  delle  attività  da

svolgere nei campi a seconda dei mesi dell'anno sperando di raccogliere i frutti

del duro lavoro.  Il  legame che si  instaura con la terra è forte in quanto gli

agricoltori si dedicano ad essa quotidianamente con grande fatica nonostante le

avversità. Un esempio si ha con la novella Alla zappa! in cui il vecchio Siroli

non demorde malgrado l'età e le preoccupazioni che lo affliggono così come

fanno i suoi figli segnati nel corpo dalla malattia:

Ora, dall'alba, i tre figliuoli del vecchio, consunti e ingialliti dalla malaria, zappavano

in fila con altri due contadini giornanti. A quando a quando, ora l'uno ora l'altro si

rizzava sulla vita, contraendo il volto per lo spasimo delle reni, e s'asciugava gli occhi

col grosso fazzoletto di cotone: -Coraggio!- gli dicevano i due giornanti. - Non è caso

di morte, alla fine.

Ma quello scoteva il capo; poi si sputava su le mani terrose e incallite e si rimetteva a

zappare. 

Dal  folto  degli  alberi  sulla  costa  veniva  a  quando  a  quando  come  un  lamento,

rabbioso. Il vecchio, ancora valido, attendeva di là alla rimonda e accompagnava così,

con quel lamento, la sua dura fatica.95

I terreni vengono dunque prima di tutto e dopo un lungo periodo di siccità è

95  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno in Opere di Luigi Pirandello, vol I, Mondadori,
Milano, 1980, p. 1045
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necessario tornare a coltivarli nonostante le poche forze disponibili. Anche i

due  compari  al  centro  dell'omonimo racconto  trascorrono  tutto  il  tempo  in

campagna ed il primo pensiero di fronte all'arrivo di un figlio riguarda il sesso

del nascituro96 :

Costantemente, per undici annate, la terra aveva risposto alle dure fatiche dei due soci.

E anche le mogli pareva avessero gareggiato di fecondità con la terra. Desiderio degli

uomini era aver figliuoli, e averli maschi, per i lavori della campagna. E cinque ne

aveva dati l'una e cinque l'altra, ajutandosi tra loro ogni volta, nei parti, amorosamente,

senza dare né un pensiero né un fastidio ai mariti che non avevano tempo da perdere in

queste cose. Ritornando a mezzogiorno per il desinare, o la sera per la cena, avevano

trovato un figlio di più: 

– Maschio?

E avevano approvato col capo, senz'altre parole.97

Il passo sopra riportato mostra inoltre come la periodicità delle annate si sposta

dal ciclo naturale a quello umano perché le nascite vengono associate ai buoni

raccolti che premiano i sacrifici fatti da Giglione e Butticè. La relazione tra gli

uomini e gli elementi naturali diviene così intima e profonda98. Altrettanto forte

è il legame con gli animali infatti  nella presentazione dei personaggi ricorre

spesso l'accostamento con essi. 

In  Male  di  luna si  dice  che  Batà  “stava  sempre  solo,  come  una  bestia  in

96  Essi  sperano  si  tratti  di  un  maschio  affinché  in  futuro  egli  possa  lavorare  la  terra
continuando la tradizione di famiglia.
97  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1240
98  R. ALONGE, op. cit. , p. 12
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compagnia delle sue bestie, due mule, un'asina e il cane di guardia”99 e che vive

in  una  “vecchia  roba  isolata,  stalla  e  casa  insieme”100.  Anche  la  casa  di

Marabito  ne  Il  vitalizio  coincide  completamente  con il  luogo destinato  alle

bestie che il vecchio tratta come se fossero persone tanto è stretto il rapporto

che  lo  lega  ad  esse.  Egli  si  è  sempre  dedicato  alla  loro  cura  ed  è  molto

addolorato quando è costretto ad abbandonare il podere lasciando che siano gli

altri ad occuparsene. 

L'intesa del protagonista de Il corvo di Mizzaro con un asino è forte a tal punto

che “col suo asino Cichè parlava, come sogliono i contadini; e l'asino, rizzando

ora questa ora quell'orecchia, di tanto in tanto sbruffava, come per rispondergli

in qualche modo”101.  Tra i due c'è una sorta di linguaggio grazie al quale il

ragazzo coinvolge l'animale in ogni avventura fino a quando non moriranno

entrambi precipitando in un burrone. Il finale tragico con il ritrovamento dei

corpi uno sull'altro è significativo perché dimostra l'identificazione totale tra

Cichè e la bestia derivante da una vita intera trascorsa insieme. 

I contadini sono dunque totalmente immersi nell'ambiente naturale che talvolta

nella  sua  chiusura  diviene  angusto.  Tale  pesantezza  viene  resa  tramite  le

condizioni climatiche ostili, in particolare in  Male di luna  il caldo torrido fa

emergere tutto il malessere che Sidora si porta dentro perché ha sposato un

uomo che non ama e si ritrova a vivere con lui in luogo desolato:

99  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1297
100  Ivi, p. 1296
101  Ivi, p. 1016
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Batà sedeva tutto aggruppato su un fascio di paglia, in mezzo all'aja. 

Sidora, sua moglie, di tratto in tratto si voltava a guardarlo, in pensiero, dalla soglia su

cui stava a sedere, col capo appoggiato allo stipite della porta, e gli occhi socchiusi.

Poi, oppressa dalla gran calura, tornava ad allungare lo sguardo alla striscia azzurra di

mare lontano, come in attesa che un soffio d'aria, essendo ormai prossimo il tramonto,

si levasse di là e trascorresse lieve fino a lei, a traverso le terre nude, irte di stoppe

bruciate. 

Tanta era la calura, che su la paglia rimasta su l'aja dopo la trebbiatura, l'aria si vedeva

tremolare com'alito di bragia. 

Batà aveva tratto un filo dal fascio su cui stava seduto, e tentava di batterlo con mano

svogliata su gli scarponi ferrati. Il gesto era vano. Il filo di paglia, appena mosso, si

piegava. E Batà restava cupo e assorto, a guardare in terra. 

Era nel fulgore tetro e immoto dell'aria torrida un'oppressione così soffocante che quel

gesto  vano  del  marito,  ostinatamente  ripetuto,  dava  a  Sidora  una  smania

insopportabile.102 

La  descrizione  dell'aia  quasi  bruciata  dal  sole  nell'incipit  racchiude  la

sensazione di immobilità propria dei personaggi. La calura soffocante è infatti

una caratteristica del paesaggio siciliano presente in diversi testi che talvolta

impedisce  agli  agricoltori  di  lavorare  e  contribuisce  a  rendere  ancora  più

opprimente la realtà in cui vivono.

Il  lento  ritmo  temporale  ed  il  clima  difficile  da  sopportare  rappresentano

un'esistenza monotona in cui tutto si ripete sempre uguale. L'unico elemento di

rottura  che  spezza  la  circolarità  è  quello  funebre  che  spesso incombe nelle

vicende narrate, una su tutte la già citata I due compari. 

102  Ivi, p. 1296
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La  moglie  di  uno  dei  protagonisti  muore  di  parto  lasciandolo  solo  con  il

piccolo ed altri cinque figli. La situazione di equilibrio in cui egli viveva viene

stravolta all'improvviso ed è seguita da un periodo di crisi.

Butticè sconvolto per l'accaduto decide di abbandonare la masseria nonostante

il  parere  contrario  dell'amico  che  tenta  invano  di  convincerlo  a  restare.

Giglione giudica la scelta della partenza una pazzia perché il bambino appena

nato non è in grado di affrontare un viaggio lungo e teme per la sua salute. 

Tra i due che fino ad allora avevano vissuto in simbiosi scoppia un litigio e la

convivenza diventa impossibile. Il vedovo non riesce ad accettare la tragedia

che  lo  ha  colpito  e   la  vista  della  famiglia  del  socio,  unita  e  felice,  gli  è

insostenibile. Egli decide così di allontanarsi rifiutando l'aiuto e la pietà del

compare che si era offerto di accudire insieme alla propria moglie il neonato. A

seguito  del  lutto  Butticè  non  può  tornare  alla  vita  di  sempre  mentre  per

Giglione il ciclo continua come prima.

La novella  fornisce un chiaro  esempio di  come la  morte  sia  l'unico  fattore

esterno in grado di penetrare nel compatto cosmo della campagna apportando

cambiamenti radicali. 

E' possibile individuare una circostanza analoga ne La mosca in cui i fratelli

Neli e Saro Tortorici devono affrontare la malattia del cugino Giurlannu Zarù,

colpito  da  una  grave  infezione103 che  non  gli  lascerà  scampo.  Anche  qui

inizialmente  i  giovani  si  trovano  in  una  condizione  di  assoluta  parità,  in

103  Giurlannu Zarù ha contratto l'antrace, detta anche carbonchio. Il medico spiega che molto
probabilmente il giovane è stato contagiato da un insetto che in precedenza si era posato sui
resti di un animale infetto.
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particolare Neli  e  Zarù.  Le loro vite  procedono in parallelo fino quando la

sciagura che colpisce uno dei due modifica ogni cosa. Il malato ormai prossimo

alla fine non potrà realizzare i comuni progetti futuri, tra cui quello di sposarsi,

a differenza dell'altro ragazzo sano e quindi il cerchio si spezza. 

Nella conclusione vi è però la possibilità di ristabilire l'unità tramite la mosca

che nella stalla si appoggia sul taglio del viso di Neli. Giurlannu si convince

che l'insetto è lo stesso che gli ha trasmesso il carbonchio e spera che ora stia

per colpire anche il cugino in modo tale da renderli nuovamente uguali. 

Il  ritorno  alla  circolarità  passa  dunque  attraverso  una  nuova  morte  che  si

conferma  essere  la  sola  responsabile  di  variazioni  e  modifiche  all'interno

dell'ambiente rurale104.

Si può inoltre notare la forte componente grottesca della storia, propria di tutta

la produzione novellistica di Pirandello. Il momento in cui il moribondo fissa la

mosca in una sorta di contemplazione con il desiderio che essa causi al cugino

lo stesso male recato a lui risulta paradossale. Allo stesso modo l'incontro tra i

fratelli ed il dottore sfiora l'assurdo:

Accolse quei due contadini come un cane idrofobo.

- Che volete?

Parlò Saro Tortorici, ancora affannato, con la berretta in mano:

- Signor dottore, c'è un poverello, nostro cugino, che sta morendo…

- Beato lui! Sonate a festa le campane!- gridò il dottore.

-  Ah  nossignore!  Sta  morendo.  Tutt'a  un  tratto,  non  si  sa  di  che.  Nelle  terre  di

104  R. ALONGE, op. cit. , pp. 13-15
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Montelusa, in una stalla.

Il dottore si tirò un passo indietro e proruppe, inferocito:

- A Montelusa?

C'erano, dal paese, sette miglia buone di strada. E che strada!

- Presto presto, per carità!- pregò il Tortorici. - E' tutto nero, come un pezzo di fegato!

gonfio, che fa paura. Per carità!

- Ma come, a piedi? - urlò il dottore. - Dieci miglia a piedi? Voi siete pazzi! La mula!

Voglio la mula. L'avete portata?

- Corro subito a prenderla, - s'affrettò a rispondere il Tortorici. - Me la faccio prestare.

- E io allora, - disse Neli, il minore, - nel frattempo, scappo a farmi la barba.

Il dottore si voltò a guardarlo, come se lo volesse mangiar con gli occhi.

- E' domenica, signorino, - si scusò Neli sorridendo, smarrito. - Sono fidanzato.

- Ah, fidanzato sei? - shignò allora il medico, fuori di sé. - e pigliati questa, allora!

Gli mise, così dicendo, sulle braccia la figlia malata; poi prese a uno a uno gli altri

piccini che gli s'erano affollati attorno e glieli spinse di furia fra le gambe:

- E quest'altro! e quest'altro! e quest'altro! e quest'altro! Bestia! bestia! bestia!

Gli voltò le spalle, fece per andarsene, ma tornò indietro, si riprese la malatuccia e

gridò ai due:

- Andate via! La mula! Vengo subito.105

I  tratti  dei  personaggi  non  sono  per  nulla  realistici,  ma  esasperati  come

dimostra l'accostamento del medico ad un cane o la descrizione del malato. 

Più in generale in tutti i racconti si conoscono soltanto alcune caratteristiche

fisiche  dei  protagonisti  che  sono  portate  all'estremo tanto  da  renderli  delle

caricature di sé stessi. Si veda Butticè che quando lascia la masseria è “ ispido,

con la faccia scavata, le occhiaie livide, gli occhi da pazzo”106 oppure le “mani

105  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , pp. 724-725
106  Ivi, p. 1243
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terrose e incallite”107 del vecchio Siroli. Anche gli atteggiamenti e le reazioni

appaiono sempre esagerati come nel caso di Sidora che spaventata da quello

che  succede  al  marito  con  la  luna  piena  è  “asserragliata  dentro,  tenendosi

stretta come a impedire che le membra le si staccassero dal tremore continuo,

crescente, invincibile, mugolando anche lei, forsennata dal terrore”108.

Il  male  di  luna,  che  dà  il  titolo  alla  novella,  proietta  la  storia  in  un  clima

totalmente surreale facendo crollare l'apparenza naturalistica che vi era nella

descrizione iniziale del paesaggio siciliano. Il risultato è un insieme di figure

deformate e stravolte che sono al centro di situazioni bizzarre. 

Uno dei testi più celebri, La giara, racconta di un uomo che chiamato a riparare

un  recipiente  per  l'olio  finisce  con  il  restarci  imprigionato  dentro  tanto  è

miracoloso  il  mastice  che  ha  usato  per  aggiustarlo  dall'interno.  Segue  un

dialogo  ai  limiti  dell'assurdo  con  il  proprietario  della  giara  che  cerca  la

soluzione migliore per far uscire l'altro senza danneggiare il proprio bene e

rimetterci dei soldi, consultando anche un avvocato. Nel frattempo Zi' Dima

Licasi si trova a proprio agio nell'insolita dimora tal punto da voler festeggiare

insieme agli altri contadini tutta la notte. 

La  prospettiva  è  completamente  straniante  come si  può vedere  anche nella

descrizione del lavoro di sistemazione che viene paragonato ad un rito sacrale,

egli infatti “aprì la scatola di latta che conteneva il mastice, e lo levò al cielo,

scotendolo,  come  per  offrirlo  a  Dio,  visto  che  gli  uomini  non  volevano

107  Ivi, p. 1045
108  Ivi, p. 1298
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riconoscerne le virtù”109.

Allo stesso modo il finale de Il corvo di Mizzaro, con la folle corsa dell'asino

che spaventato dai versi dell'uccello scappa fino a precipitare in un burrone

insieme al suo padrone, è vicina al paradosso110.

Le vicende narrate  sono dunque una diversa dall'altra,  spesso senza un filo

logico e soprattutto prive di riferimenti  diretti  al  contesto sociale  in  quanto

Pirandello nella Sicilia rurale coglie il grottesco della vita che viene osservata

con l'atteggiamento umoristico. 

109  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol II, cit. , p. 275 
110  La novella si conclude con la morte del protagonista che precipita con l'asino nel burrone
mentre il corvo vola libero in cielo, quasi beffandosi della mancata vendetta del ragazzo.
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3.4   L'importanza della luna e la raffigurazione simbolica

La  deformazione  grottesca  non  è  l'unico  espediente  tramite  cui  avviene  la

raffigurazione  dell'ambiente  rurale  infatti  l'autore  ricorre  ad  una  serie  di

immagini simboliche per sottolinearne alcuni aspetti.

Pirandello dunque non si  limita  a  proporre  una ricca casistica  di  situazioni

paradossali  in  quanto  riscopre  il  sostrato  mitico  ed  ancestrale  della  terra

siciliana. In diverse novelle il racconto si fonda su figure archetipiche111 utili a

rendere la chiusura del mondo contadino ed il forte legame che l'uomo instaura

con la natura. 

I protagonisti delle storie vivono in un cosmo compatto caratterizzato da una

circolarità  spaziale  e  temporale  in  cui  tutto  si  ripete  sempre  uguale.  Il

paesaggio desolato, il clima torrido, il periodico ritorno delle stagioni su cui si

regolano tutte le attività nei campi proiettano i contadini in una condizione di

monotonia  ed immobilismo112.  La  rivelazione  di  questa  ripetitività  spesso è

affidata alla luna che con il suo ritorno ciclico rispecchia l'andamento delle vite

dei personaggi. 

Ad esempio ne I Due compari  Butticè, a seguito della morte della moglie, si

rifugia in campagna scappando da tutti e da tutto. Egli quando capisce che lo

stanno cercando si nasconde tra gli alberi sperando di non essere trovato perchè

vuole restare solo nel suo dolore. All'improvviso scorge tra i rami un bagliore:

111  Le principali sono quelle della luna e della Terra Madre.
112  L'unico fattore in grado di rompere questa compattezza è la morte. Si veda il paragrafo 3.3
per l'analisi dell'elemento funebre nelle novelle I due compari e La mosca.
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Levando però gli occhi intravide da uno sforo del fogliame, ferma in cielo la luna, e si

senti guardato da essa, avvertendo nella coscienza oscura come un rimescolio, tra di

dispetto  e  di  sgomento.  Pensò allora  di  risalire  alla  villa.  Certo,  il  cadavere  della

moglie era stato, a quell'ora, portato via. Il socio lo voleva su, per fargli vedere che la

moglie s'era attaccato al seno il piccino e come faceva da madre agli altri orfani. La

carità.  Poi,  finito come ogni sera di mangiar la minestra, nel cortile,  al  lume della

lucerna a olio:

- Buona notte, compare. Noi ce n'andiamo a letto.

E si sarebbe chiuso con la moglie e con tutta la sua famiglia intatta, là nella sua stanza;

mentre lui sarebbe rimasto fuori, nel cortile, solo, scompagnato, coi suoi orfani. Ah,

no, perdio! Questa soddisfazione non gliel'avrebbe data, all'antico rivale.113

L'apparizione della luna ha un forte effetto su di lui in quanto gli rende chiara

la drammatica situazione che lo attende per il futuro. L'uomo realizza che nulla

sarà più come prima senza la moglie morta di parto invece il  suo compare

tornerà alla routine. 

Il lutto spezza la circolarità e crea una forte disparità tra i contadini, segnalata

dalla contrapposizione tra interno ed esterno. Come si può vedere nel passo

sopra riportato infatti il vedovo si ritroverà solo fuori in cortile mentre Giglione

sarà dentro casa con la famiglia intatta. 

L'epifania  lunare  rivela  dunque  la  rottura  del  ciclo  che  appunto  riprenderà

soltanto per uno dei due, diversamente da quanto era accaduto fino ad allora.

Lo sguardo verso il cielo comporta un'amara presa di consapevolezza che si

concretizzerà poi nella scelta finale del protagonista di partire insieme ai figli

113  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1243
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lasciando per sempre la masseria114.

La luna quindi scandisce il tempo del mondo contadino sia nel bene che nel

male, come dimostra il racconto appena analizzato. Un caso analogo si ha con

la novella La mosca in cui l'incombere di una malattia stravolge l'esistenza dei

cugini Giurlannu e Neli. Il primo infatti è destinato a morire mentre il secondo

continuerà a lavorare e potrà sposare la fidanzata. Ancora una volta si verifica

uno strappo alla circolarità in cui il ritmo del lavoro si alterna a quello della

pausa e dell'amore115. 

Il passaggio decisivo avviene quando il ragazzo sano sta trascorrendo la notte

sull'aia della tenuta del Lopes a Montelusa presso cui lavora:

E lui, Neli, s'era messo a cantare all'improvviso. La luna entrava e usciva di tra un fitto

intrico di nuvolette bianche e nere; e la luna era la faccia tonda della sua Luzza che

sorrideva e s'oscurava alle vicende ora tristi e ora liete dell'amore. 

Giurlannu Zarù era rimasto nella stalla. Prima dell'alba, Saro si era recato a svegliarlo

e lo aveva trovato lì, gonfio e nero, con un febbrone da cavallo.116

Ritorna  anche  qui  il  contrasto  tra  interno  ed  esterno  con  Neli  sull'aia  e

Giurlannu  solo  nella  stalla.  Seguono  altre  coppie  oppositive  quali

114  R. ALONGE, op. cit. , pp. 16-17
115  Dal  momento  che  la  ripetitività,  per  cui  ogni  giorno  è  uguale  all'altro,  è  una  delle
caratteristiche principali del mondo contadino gli uomini conducono esistenze molto simili. I
cugini  protagonisti  della  novella  ad  esempio  lavorano  tutta  la  settimana  aspettando  di
trascorrere la domenica in compagnia delle fidanzate. La malattia impedirà ad uno dei due di
continuare con la propria vita abituale.
116  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p.726
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entrava/usciva, bianche/nere, sorrideva/s'oscurava, tristi/liete utili a rendere il

momento in cui la diversità tra i giovani si manifesta attraverso l'apparizione

lunare117.  Essa  preannuncia  quello  che  accadrà  nei  giorni  futuri  che

riserveranno eventi   dolorosi per alcuni e  felici  per altri  anticipando così  il

distacco tra i cugini. Il mattino seguente infatti vi è la scoperta della malattia

con il ritrovamento di Giurlannu in gravi condizioni.

Le  vicende  umane  sono  dunque  influenzate  dalla  comparsa  della  luna  che

diviene  epifania  del  ritmo  temporale  come  accade  in  Male  di  luna.  Qui  il

protagonista Batà è appunto affetto dal male di luna118 che gli provoca forti

spasmi e convulsioni:

Batà, alla fine, si sgruppò; ma appena levato in piedi, quasi colto da vertigine, fece un

mezzo giro su se stesso; le gambe, come impastoiate, gli si piegarono; si sostene a

stento, con le braccia per aria. Un mugolo quasi di rabbia gli partì dalla gola. […] Un

fiotto  di  saliva,  inesauribile,  gl'impediva di  parlare.  Arrangolando,  se  lo  ricacciava

dentro; lottava contro i singulti, con un gorgoglio orribile nella strozza. E aveva la

faccia  sbiancata,  torbida,  terrea;  gli  occhi  foschi  e  velati,  in  cui  dietro la  follia  si

scorgeva una paura quasi infantile, ancora cosciente, infinita.119 

La descrizione  dell'uomo evidenzia  il  cambiamento  fisico  e  l'atteggiamento

aggressivo a tal punto che la moglie fatica a riconoscerlo ed è terrorizzata. Egli

117  F. ZANGRILLI, op. cit. , pp. 210-212
118  Il protagonista della novella è affetto da una malattia che gli causa forti crisi convulsive,
probabilmente si tratta di una forma di epilessia.
119  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , pp. 1297-1298
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teme di  poterla ferire  mentre è in preda ad una crisi  per cui la  costringe a

chiudersi in casa:

Con le mani seguitava a farle cenno di attendere e di  non spaventarsi  e di tenersi

discosta.  Alla  fine,  con  voce  che  non  era  più  la  sua,  disse:  -  Dentro...chiuditi

dentro...bene...Non ti spaventare...Se batto, se scuoto la porta e la graffio e grido...non

ti spaventare...non aprire...Niente...va'!va'!

- Ma che avete?- gli gridò Sidora, raccapricciata.

Batà mugolò di nuovo, si scrollò tutto per un possente sussulto convulsivo, che parve

gli moltiplicasse le membra; poi, col guizzo d'un braccio indicò il cielo, e urlò:

- La luna!

Sidora, nel voltarsi per correre alla roba, difatti  intravide nello spavento la luna in

quintadecima, affocata, violacea, enorme, appena sorta dalle livide alture della Crocca.

[…] udì  poco dopo gli  ululi  lunghi,  ferini,  del  marito  che si  scontorceva fuori,  là

davanti la porta, in preda al male orrendo che gli veniva dalla luna, e contro la porta

batteva il capo, i piedi, i ginocchi, le mani, e la graffiava, come se le unghie gli fossero

diventate  artigli,  e  sbuffava,  quasi  nell'esasperazione d'una bestiale fatica rabbiosa,

quasi  volesse  sconficcarla,  schiantarla,  quella  porta,e  ora  latrava,  latrava,  come se

avesse un  cane  in  corpo,  e  daccapo tornava a  graffiare,  sbruffando,  ululando,  e  a

battervi il capo, i ginocchi.120

La malattia si presenta con scadenza regolare durante le notti di plenilunio ed è

proprio l'associazione lunare ad indicare il carattere periodico del disturbo che

affligge  il  personaggio.  Egli  vive  come  un  peso  la  sorte  che  gli  è  toccata

considerandola  una  vera  e  propria  sciagura  causatagli  da  una  specie  di

incantesimo: 

120  Ivi, p. 1298
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la madre da giovane, andata a spighe, dormendo su un'aja al sereno, lo aveva tenuto

bambino tutta la notte esposto alla luna; e tutta quella notte, lui povero innocente, con

la pancina all'aria, mentre gli occhi gli vagellavano, ci aveva giocato, con la bella luna,

dimenando le gambette, i braccini. E la luna lo aveva << incantato>>. L'incanto però

gli aveva dormito dentro per anni e anni, e solo da poco tempo gli s'era risvegliato.

Ogni volta che la luna era in quintadecima, il male lo riprendeva. Ma era un male

soltanto per lui; bastava che gli altri se ne guardassero: e se ne potevano guardar bene,

perché era a periodo fisso ed egli se lo sentiva venire e lo preavvisava; durava una

notte sola, e poi basta.121

L'esposizione  alla  luna  avvenuta  in  tenera  età  è  dunque  l'origine  del  male

secondo Batà che si affida alle credenze popolari tipiche di una realtà arcaica e

primitiva. 

In questa novella l'elemento naturale si carica di significato simbolico e si lega

all'uomo tramite rapporti magico-sacrali. Il vincolo che si crea è molto forte

infatti le notti di plenilunio condizionano la vita del contadino ed in particolare

influiscono sul suo matrimonio.

Quando la moglie viene a conoscenza del male toccato al consorte non vuole

più stargli accanto e lo abbandona. L'uomo non aveva confessato il segreto alla

giovane sposa  perché  temeva che  se  lei  avesse  saputo  non lo  avrebbe mai

sposato. La situazione precipita quando arriva la luna piena che svela la verità.

Batà, sentendosi in colpa per non essere stato sincero fin da subito, fa di tutto

per convincerla a tornare a casa ed alla fine i due riescono a trovare un accordo

per convivere. Sidora infatti per stare più tranquilla decide di farsi raggiungere

121  Ivi, pp. 1300-1301
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dalla madre e dal cugino Saro di cui è da sempre invaghita sperando di riuscire

a restare sola con lui. 

Nel finale torna la luna piena per cui lei rimane in casa tentando di sedurre il

giovane mentre il marito è chiuso fuori in preda ad un attacco. La donna aveva

atteso  con  trepidazione  questo  momento  perché  sapeva  che  esso  avrebbe

rappresentato l'occasione perfetta per l'attuazione del proprio piano:

Non  pensò  ad  altro  più,  per  tutti  i  ventinove  giorni  che  corsero  fino  alla  nuova

quintadecima. Vide quella luna d'agosto a mano a mano scemare e sorgere sempre più

tardi, e col desiderio avrebbe voluto affrettarne le fasi declinanti; poi per alcune sere

non la vide più; la rivide infine tenera, esile nel cielo ancora crepuscolare, e a mano a

mano, di nuovo crescere sempre più.122

Si può notare come l'attesa venga scandita dalle varie fasi lunari che segnalano

il passare dei giorni123. Sidora osserva costantemente il cielo e misura il tempo

che la separa dall'incontro con Saro annotandone ogni minimo cambiamento

nella speranza che arrivi presto il prossimo plenilunio.

Il  racconto  termina  con la  mancata  realizzazione  del  progetto  di  seduzione

perché il ragazzo spaventato dalle urla di Batà scappa. La situazione iniziale

viene capovolta perché ora non è più la donna a fuggire terrorizzata,  ma la

paura si impadronisce dell'uomo con cui lei vuole tradire il marito. L'immagine

conclusiva è quella della luna che “se di là dava tanto male al marito, di qua

122  Ivi, p. 1302
123  R. ALONGE, op. cit. , pp. 17-19
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pareva ridesse, beata e dispettosa, della mancata vendetta della moglie”124.

Il motivo lunare dunque riflette la circolarità del mondo contadino e rivela il

ritmo  temporale  di  un  ambiente  chiuso  e  compatto.  Esso  inoltre  diviene

consolante e patetico in quanto si collega al discorso sulla natura come riparo

dalle avversità della vita125.

L'universo siciliano è caratterizzato dalla certezza che ogni giornata trascorre

come la precedente senza particolari sconvolgimenti. Tutto ciò da una parte è

rassicurante,  ma  dall'altra  può  generare  un  clima  angusto  e  soffocante  che

imprigiona i personaggi. Alcuni riescono ad alleviare il senso di oppressione

rifugiandosi  nella  dimensione  naturale  che  diventa  motivo  di  conforto.  La

scoperta  di  questo  luogo  sicuro  spesso  avviene  tramite  una  vera  e  propria

epifania che porta l'uomo ad abbandonarsi completamente a ciò che lo circonda

dimenticando gli affanni e le preoccupazioni. 

Un  esempio  significativo  è  costituito  da  Ciaula  scopre  la  luna  il  cui

protagonista lavora presso una zolfara. In quanto caruso126 di Zi' Scarda egli è

costretto a svolgere le mansioni più dure senza mai  opporsi.  La sua misera

esistenza sembra contemplare solo la fatica in miniera e non lascia spazio ad

alcuna nota positiva.

Il  ragazzo si  colloca nell'ultimo gradino della scala sociale ed è vittima dei

soprusi degli altri lavoratori che si beffano di lui per gli atteggiamenti ed il

124  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1303
125  C. SALINARI, op. cit. , pp. 280-283
126  Regionalismo siciliano che indica un ragazzo che lavora a salario fisso specialmente in
una miniera di zolfo o in un'azienda agricola.
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modo  di  esprimersi  più  vicini  a  quelli  di  un  cane  che  di  un  uomo.  Il

personaggio è infatti caratterizzato da una natura animalesca evidente già nella

scelta del soprannome che rimanda appunto al verso della cornacchia. 

Nel frammento testuale seguente emerge la sottomissione al  padrone che lo

tratta come in genere si fa con le bestie:

poi si volse attorno a chiamare il suo caruso, che aveva più di trent'anni (e poteva

averne  anche  sette  o  settanta,  scemo  com'era);  e  lo  chiamò  col  verso  con  cui  si

chiamano le cornacchie ammaestrate;

- Te', pa'! te', pa' !

[…] - Crah! Crah!- rispose anche quella sera al richiamo del suo padrone.127

Ciaula  si  esprime  solo  attraverso  suoni  primitivi  o  qualche  espressione

dialettale,  elementi  che  denotano  una  posizione  esistenziale  inferiore  ad  un

livello umano. 

Il linguaggio pregrammaticale e l'apparenza animalesca celano però una realtà

intima e profonda che vive in lui ben nascosta128. Nel corso della storia essa

emergerà grazie al contatto con la luna che permetterà al giovane di scoprire

questa parte di sé che nemmeno lui credeva di possedere.

Il minatore riceve l'ordine di prolungare il turno fino a tarda sera e l'idea di

dover risalire la superficie della cava quando fuori sono già calate le tenebre lo

spaventa. Egli è abituato a lavorare solo di giorno e torna sempre a casa quando

127  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , pp. 1274-1275
128  F. ZANGRILLI, op. cit. , p. 206
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c'è ancora luce dal  momento che ha paura del  buio.  L'unica volta  che si  è

trovato nell'ambiente notturno è stato durante lo scoppio di una miniera, fatto

che lo ha segnato profondamente. Da quel momento in poi associa la notte allo

stato  d'animo  di  terrore  provato  in  quell'occasione  per  cui  evita  sempre  di

restare fuori casa dopo il tramonto. 

Nel passo sotto riportato viene descritto il tragico evento:

La paura che egli aveva del bujo della notte gli proveniva da quella volta che il figlio

di zi' Scarda, già suo padrone, aveva avuto il ventre e il petto squarciati dallo scoppio

della mina, e zi' Scarda stesso era stato preso in un occhio.

Giù nei varii posti  a zolfo, si stava per levar mano, essendo già sera, quando s'era

sentito il rimbombo tremendo di quella mina scoppiata. Tutti i picconieri e i carusi

erano  accorsi  sul  luogo  dello  scoppi;  egli  solo,  Ciaula,  atterrito,  era  scappato  a

ripararsi in un antro noto soltanto a lui.

Nella furia di cacciarsi là, gli s'era infranta contro la roccia la lumierina di terracotta, e

quando alla fine, dopo un tempo che non aveva potuto calcolare, era uscito dall'antro

nel silenzio delle caverne tenebrose e deserte, aveva stentato a trovare a tentoni la

galleria che lo conducesse alla scala; ma pure non aveva avuto paura. La paura lo

aveva assalito, invece, nell'uscir dalla buca nella notte nera, vana.

S'era  messo a  tremare,  sperduto,  con un brivido per  ogni  vago alito indistinto nel

silenzio arcano che riempiva la sterminata vacuità, ove un brulichio infinito di stelle

fitte, piccolissime, non riusciva a diffondere alcuna luce.

Il bujo, ove doveva essere lume, la solitudine delle cose che restavan lì con un loro

aspetto cangiato e quasi irriconoscibile, quando più nessuno le vedeva, gli avevano

messo in tale subbuglio l'anima smarrita, che Ciaula s'era all'improvviso lanciato in

una corsa pazza, come se qualcuno lo avesse inseguito.129

129  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1276
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Il  ragazzo  è  impaurito  dal  silenzio  che  lo  circonda  una  volta  uscito  dalla

zolfara,  ma  soprattutto  è  smarrito  perché  nel  buio  non  riconosce  più  il

paesaggio abituale che senza luce sembra essere diventato un altro. Egli non

riesce ad orientarsi  e prova un forte senso di inquietudine che si  ripresenta

anche quando è costretto a fermarsi più a lungo in miniera. Concluso infatti il

lavoro  affidatogli  da  Zi'  Scarda  arriva  il  momento  di  uscire  dai  cunicoli

sotterranei  per  risalire  ed  il  solo  pensiero  lo  agita.  Non  sa  che  fuori  ad

attenderlo c'è però il bagliore della luna che riuscirà ad infondergli tranquillità: 

Curvo, quasi toccando con la fronte lo scalino che gli stava sopra, e su la cui lubricità

la lumierina vacillante rifletteva appena un fioco lume sanguigno, egli veniva sù, sù,

su, dal ventre della montagna, senza piacere, anzi pauroso della prossima liberazione.

E non vedeva ancora la buca, che lassù lassù si apriva come un occhio chiaro, d'una

deliziosa chiarità d'argento.

Se ne accorse solo quando fu agli ultimi scalini. Dapprima, quantunque gli paresse

strano,  pensò  che  fossero  gli  estremi  barlumi  del  giorno.  Ma la  chiaria  cresceva,

cresceva  sempre  più,  come  se  il  sole,  che  egli  aveva  pur  visto  tramontare,  fosse

rispuntato.

Possibile?130

Si può notare l'incredulità di  Ciaula che inizialmente non riesce a capire la

ragione di quella luce pensando che possa trattarsi del sole ricomparso dopo il

tramonto.  Il  giovane non immagina minimamente che l'ambiente circostante

possa essere illuminato in piena notte visto quanto gli è capitato in passato. Dal

130  Ivi, pp. 1277-1278
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momento dell'incidente infatti la paura delle tenebre non lo ha mai lasciato ed è

proprio  questa  mancanza  di  consapevolezza  a  rendere  ancora  più  forte

l'esperienza che vive. 

Il  contrasto  buio/luce  assume  così  una  valenza  simbolica  in  quanto  va  ad

indicare il  percorso del  personaggio che esce dall'oscurità in  cui ha sempre

vissuto  grazie  alla  scoperta  della  luna131.  Tutto  ciò  rappresenta  la  presa  di

coscienza dell'esistenza di un'intimità profonda rimasta a lungo nascosta che

emerge all'improvviso. 

L'elemento  lunare  risulta  dunque  rivelatore  e  si  accompagna  al  tema  della

rinascita132 in quanto l'essere umano lascia l'alvo materno della montagna per

andare verso il chiarore presente nel cielo. Il protagonista infatti vive in una

condizione prenatale che abbandona risalendo la superficie della cava di zolfo

non senza difficoltà e timori. Alla fine avviene l'incontro consolatorio con la

luna che è l'oggetto ed il frutto della rinascita:

Restò- appena sbucato all'aperto- sbalordito. Il carico gli cadde dalle spalle. Sollevò un

poco le braccia; aprì le mani nere in quella chiarità d'argento.

Grande, placida, come in un fresco, luminoso oceano di silenzio, gli stava di faccia la

Luna.

Sì, egli sapeva, sapeva che cos'era; ma come tante cose si sanno, a cui no si è dato mai

importanza. E che poteva importare a Ciaula, che in cielo ci fosse la Luna?

Ora, ora soltanto, così sbucato, di notte, dal ventre della terra, egli la scopriva.

Estatico, cadde a sedere sul suo carico, davanti alla buca.

131  F. ZANGRILLI, op. cit. , pp. 207-208
132  R. ALONGE, op. cit. , pp. 21-22
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Eccola, eccola là, eccola là, la Luna...C'era la Luna! la Luna!133

Il punto culminate della novella è la scoperta della luna, momento che consente

all'uomo la conoscenza di sé ed il recupero del rapporto con l'ambiente natale.

Ciaula  getta  a  terra  il  peso  del  carico  liberandosi  simbolicamente  dalle

difficoltà  di  una  vita   dedita  al  duro  lavoro  e  si  lascia  andare  alla

contemplazione.  Tutto  sembra  fermarsi  e  nella  pace  della  natura  egli  trova

conforto. L'intensità dell'emozione viene resa così:

E Ciaula si  mise a piangere,  senza saperlo,  senza volerlo,  dal  gran conforto,  dalla

grande dolcezza che sentiva,  nell'averla  scoperta,  là,  mentr'ella  saliva  pel  cielo,  la

Luna,  col  suo  ampio  velo  di  luce,  ignara  dei  monti,  dei  pianti,  delle  valli  che

rischiarava, ignara di lui, che pure per lei non aveva più paura, né si sentiva più stanco,

nella notte ora piena del suo stupore.134

La paura e la stanchezza spariscono di fronte alla bellezza del paesaggio lunare

con il quale si crea una sorta di colloquio segreto. L'unione di due solitudini,

quella  umana  e  quella  della  natura,  vince  per  un  attimo  sulla  perenne

incomunicabilità propria delle creature pirandelliane che vivono così istanti di

felicità.  Rimane  tuttavia  l'amarezza  perché  queste  occasioni  sono  rare  e

destinate  a  svanire  presto.  Da  qui  lo  stupore  e  la  disperata  commozione

133  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p.1278
134  Ibidem
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dell'uomo che scopre quello che la natura può offrirgli per brevi momenti135.

Essa  rappresenta  un  luogo  di  rifugio  rispetto  alle  insidie  che  si  affrontano

quotidianamente nella società perché a differenza di quest'ultima è priva della

coscienza e della capacità di pensiero. Chi si immerge in tale dimensione si

limita così a vivere senza analizzarsi e soprattutto senza pensare alla miseria

della propria condizione136. 

In  Ciaula scopre la luna la rivelazione della natura avviene grazie alla luna,

elemento  che  si  carica  di  significato  allegorico  dando  vita  ad  una  storia

proiettata più verso la dimensione mitica che quella realistica137. 

L'utilizzo del simbolo per la caratterizzazione del mondo siciliano allontana

Pirandello dalla rappresentazione veristica dell'ambiente rurale avvicinandolo

in  parte  al  clima  decadente.  Egli  abbandona  sicuramente  le  preclusioni

materialistiche  allargando  i  limiti  della  natura,  ma  rimane  su  un  piano

orizzontale  senza  dover  per  forza  introdurre  un  rimando  verticale  di  tipo

spiritualistico138.  Se  da  una  parte  quindi  nei  suoi  testi  partecipa  alla

dissoluzione del naturalismo dall'altra non si rispecchia a pieno nel nascente

135  E. MIRMINA, op cit. , p. 132
136  C. SALINARI, op. cit. , pp. 280-283
137  Il racconto Ciaula scopre la luna viene spesso accostato alla celebre novella di Giovanni
Verga Rosso  Malpelo per  l'ambientazione  in  una  zolfara  siciliana  e  per  la  scelta  di  un
protagonista ai margini della società. Dietro l'apparenza naturalistica del testo pirandelliano vi
sono  in  realtà  scelte  sia  stilistiche  che  contenutistiche  molto  diverse  da  quelle  verghiane.
L'adozione ad esempio di un narratore onnisciente e non più calato nell'ottica dei personaggi o
ancora la mancanza di coscienza e di capacità di pensiero di Ciaula. Rispetto a Malpelo che
invece  è  consapevole  dei  meccanismi  che  regolano  il  mondo,  egli  è  totalmente  estraniato
dall'ambiente natale. Questo perché Pirandello si distacca dal presupposto fondamentale del
naturalismo,  ovvero  la  ricerca  delle  leggi  della  natura  o  della  società  che  determinano  le
vicende umane.
138  R. BARILLI, op. cit. , p. 20
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movimento intellettuale. L'autore delle Novelle per un anno occupa infatti una

posizione  isolata  all'interno  del  panorama  culturale  della  sua  epoca  e

difficilmente lo si può associare a particolari correnti139.

Le  novelle  analizzate  in  questo  paragrafo  presentano una  forte  componente

simbolica riscontrabile su diversi livelli a partire da I due compari, La mosca e

Male di  luna in  cui  la  luna rivela  il  ritmo temporale  per  arrivare a Ciaula

scopre la luna dove essa assume ancora più importanza. Questo simbolo è uno

dei più utilizzati per rappresentare la realtà contadina in quanto rispecchia i

tratti principali di un cosmo arcaico, ovvero la chiusura e la circolarità.

139  C. SALINARI, op. cit. , p. 269
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3.5   Il legame con la terra

La  realtà  chiusa  e  compatta  della  campagna  siciliana  in  cui  vivono  i

protagonisti  delle novelle genera una relazione profonda tra gli  uomini e la

natura. In particolare si crea un forte legame con la terra che non si presenta

soltanto come la fonte primaria di sostentamento dal momento che i contadini

lavorano i campi quotidianamente per ottenere lo stretto necessario a vivere.

Essa  infatti  assume  una  valenza  simbolica  perché  racchiude  i  valori

fondamentali del mondo rurale quali dedizione, costanza, sopportazione della

fatica e resistenza alle avversità. 

Pirandello  si  avvale  inoltre  dell'immagine  della  Terra  Madre  feconda  e

purificatrice che si rivela essere sempre un porto sicuro presso cui approdare

come dimostra il racconto Alla zappa! dove un padre tenta di salvare il figlio

dalla rovina morale140. 

Il  vecchio  Siroli  è  un  uomo  che  ha  sempre  coltivato  duramente  la  terra

restandole fedele per tutta la vita anche quando ciò lo ha messo di fronte a

situazioni tragiche. Molti dei suoi cari infatti sono morti di malaria, contratta

proprio  a  causa  delle  malsane  condizioni  in  cui  lavoravano.  Grazie  ad  una

grande forza spirituale egli riesce a superare i lutti resistendo con tenacia:

140  La purificazione avviene tramite il contatto con la terra infatti il giovane protagonista
della novella è chiamato a zappare i campi per espiare la propria colpa.
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Da circa quarant'anni Siroli teneva a mezzadria queste terre di Sant'Anna. Da molte

stagioni, ormai, lui e la moglie erano riusciti a vincere il male e a rendersene immuni.

Se Dio voleva, col volgere degli anni, i tre figliuoli che adesso ne pativano avrebbero

acquistato anch'essi l'immunità. Tre altri figliuoli però, due maschi e una femmina, ne

erano morti e morta era anche la moglie del primo figliuolo, di cui restava solamente

una ragazzetta  di  cinque anni,  la  quale  forse  non avrebbe resistito  neppur  lei  agli

assalti del male.

- Dio è il padrone,- soleva dire il vecchio, socchiudendo gli occhi.- Se lui la vuole, se

la prenda. Ci ha messo qua; qua dobbiamo patire e faticare.

Cieco fino a tal punto nella sua fede, si  rassegnava costantemente a ogni più dura

avversità, accettandola come volere di Dio.141

La fede in Dio gli infonde il coraggio necessario per andare sempre avanti con

la convinzione che l'amara sorte che lo lega ai suoi terreni sia il frutto di una

volontà superiore. 

La religione della terra si configura così come spiritualità biblico-patriarcale in

quanto Siroli occupa una posizione centrale di guida all'interno della famiglia.

Egli  cerca  di  trasmettere  l'importanza  del  sacrificio  e  dell'accettazione  del

proprio destino a chi gli  sta intorno come un vero e proprio patriarca142.  In

quanto tale  si  ritrova  anche a  dover  punire  colui  che sbaglia  per  ristabilire

l'ordine spezzato. 

Niente sembra poterlo scalfire se non il grave delitto di cui si macchia il figlio

Giovanni, sacerdote che viene accusato di aver circuito e sedotto dei bambini. 

Il contadino prova vergogna e disprezzo per l'atto compiuto proprio dal ragazzo

141  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , pp. 1045-1046
142  R. ALONGE, op. cit. , p. 33
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che fino ad allora era stato solo motivo d'orgoglio. In passato la famiglia intera

si era infatti sacrificata per farlo studiare in seminario ed una volta presi i voti

tutti erano felici. Il padre soprattutto nutriva grande stima e ammirazione per

lui ritenendo la vocazione  un dono a Dio:

Pur avendo bisogno di tante braccia per la campagna, aveva voluto far dono a Dio di

un figliuolo. Era il sogno di tanti contadini avere un figlio sacerdote; e lui era riuscito

ad attuarlo, questo sogno, non per ambizione, ma solo per averne merito davanti a Dio.

A forza di risparmi, di privazioni d'ogni sorta, aveva per tanti anni mantenuto il figlio

al seminario della vicina città; poi aveva avuto la consolazione di vederlo ordinato

prete e di sentire la prima messa detta da lui.  Il  ricordo di quella prima messa era

rimasto incancellabile nell'anima del vecchio, perché aveva proprio sentito la presenza

di  Dio quel  giorno,  nella chiesa.  […] D'allora in poi,  egli,  di  tanto più vecchio,  e

provato  e  sperimentato  nel  mondo,  s'era  sentito  quasi  bambino  di  fronte  al  figlio

sacerdote.  Tutta  la  sua  vita,  trascorsa  tra  tante  miserie  e  tante  fatiche  senza  una

macchia, che valore poteva avere davanti al candore di quel figlio così vicino a Dio?143

Il  passo  sopra  riportato  testimonia  l'alta  considerazione  nei  confronti  di

Giovanni ed aiuta a capire quanto è grande la successiva delusione a seguito

della scoperta del crimine. Il protagonista si sente infatti doppiamente tradito

perché quel terribile reato non solo è stato commesso da suo figlio, ma anche

dall'uomo che credeva essere vicino a Dio e quindi puro. 

Il sentimento da sempre provato lascia così spazio al dolore ed alla rabbia:

143  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1046
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Considerava  la  propria  vita  intemerata,  quella  della  sua  vecchia  compagna,e  non

sapeva farsi capace come mai un tal mostro fosse potuto nascere da loro, come mai si

fosse potuto ingannare per tanti anni, fino a crederlo un santo. E s'era inteso di farne

un dono a Dio! e per lui, per lui aveva sacrificato gli altri figliuoli, buoni, mansueti,

divoti; gli altri figliuoli che ora zappavano là, poveri innocenti, non ben rimessi ancora

dalle ultime febbri. Ah, Dio, così laidamente offeso da colui, non avrebbe mai, mai

perdonato. La maledizione di Dio sarebbe stata sempre su la sua casa. La giustizia

degli  uomini  si  sarebbe  impadronita  di  quel  miserabile,  scovandolo  alla  fine  dal

nascondiglio ov'era andato a cacciare la sua vergogna;  e lui  e la moglie sarebbero

morti dall'onta di saperlo in galera.144

Nonostante il vescovo abbia messo a tacere la cosa e sia pronto a trasferire il

prete in un altro paese il contadino non intende perdonare. Anzi egli ritiene che

sia necessaria una punizione per cercare di espiare le colpe del figlio e questo

percorso di purificazione deve passare per la terra. 

Giovanni torna a casa e sotto  l'ordine del  padre si  spoglia della tonaca per

impugnare  una  zappa che  simboleggia  il  riscatto145.  Il  contatto  con la  terra

dunque annulla il male inflitto agli altri e si rivela essere l'unica possibilità di

salvezza per il peccatore.

Nel finale Siroli infligge la condanna al figlio con  parole e gesti molto duri:

- Giù! Aspetta. Lì c'è una zappa. E ti faccio grazia, perché neanche di questo saresti

più degno. Zappano i tuoi fratelli e tu non puoi stare accanto a loro. Anche la tua fatica

144  Ivi, pp. 1047-1048
145  R. ALONGE, op. cit. , p. 34
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sarà maledetta da Dio!

Rimasto solo, prese la tonaca la spazzolò, la ripiegò diligentemente, la baciò; raccattò

da terra la fibbia d'argento e la baciò; la calotta e la baciò; poi si recò ad aprire una

vecchia  e  lunga cassapanca d'abete  che pareva una bara,  dov'erano religiosamente

conservati gli abiti dei tre figliuoli morti, e, facendovi su con la mano il segno della

croce, vi conservò anche questi altri, del figlio sacerdote-morto.

Richiuse la cassapanca, vi si pose a sedere, nascose il volto tra le mani, e scoppiò in un

pianto dirotto.146

La punizione rappresenta un ritorno alle origini per chi ha perso la strada della

virtù precipitando nel baratro come accade al personaggio di questa storia. Di

fronte alla perdita totale dei valori dunque l'uomo trova rifugio nella natura che

oltre a dare conforto risulta salvatrice e redentrice. 

Alla zappa! offre un chiaro esempio del valore simbolico che la terra assume

nella novellistica pirandelliana diventando, insieme alla luna, una delle figure

archetipiche principali147 nella raffigurazione del mondo contadino. Emergono

i rapporti magico-sacrali con la Grande Madre propri di una comunità arcaica e

primitiva che si lega indissolubilmente all'ambiente in cui vive.

Un'ulteriore prova di  questa  intima relazione tra  l'essere umano e la  natura

viene fornita dal protagonista de Il vitalizio, un anziano che da sempre si dedica

con  passione  ai  propri  terreni.  Come  Siroli  è  un  gran  lavoratore,  ma  a

differenza di quest'ultimo non ha una famiglia in quanto la sua vita appartiene

146  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1052
147  In  alcune  novelle  della  raccolta  si  possono  trovare  anche  gli  elementi  del  fuoco  e
dell'acqua che simboleggiano il principio purificatore e vivificatore. 
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solo alla terra. Egli infatti non si è mai sposato perché ha condiviso tutti i suoi

giorni con le piante e gli animali del podere. 

A causa  dell'età  avanzata  si  trova  ora  costretto  a  lasciare  la  campagna per

trasferirsi in città e vivere grazie ad un vitalizio di due lire al giorno148. 

Marabito è addolorato per la partenza, ma soprattutto “ provava quasi vergogna

pensando che, per quella cessione che faceva del suo podere, il mantenimento

gli sarebbe venuto ancora da esso, ma non più in compenso del suo lavoro”149. 

Il  vecchio  rispecchia  pienamente  l'ideologia  contadina  secondo  cui  è

impensabile non guadagnarsi il sostentamento giorno per giorno faticando in

prima persona nei campi. Egli non riesce ad accettare che il suo posto venga

preso da altri, ma alla fine si rassegna perché capisce di non avere più le forze

necessarie. Durante la visita al podere dei futuri padroni l'uomo esprime con

fermezza la motivazione della sua decisione:

- Padrone mio, - intervenne a questo punto Marabito, fermandosi: - domani all'alba io

me n'andrò su al paese, e stia sicuro che ci andrò a morire, perché quella ch'è stata

finora la mia vita la lascerò qua, in questa terra. Non mi piace parlare; ma ciò ch'è

giusto glielo debbo dire. Non creda ch'io stia facendo questo negozio per poca voglia

di lavorare.

Ho lavorato fin da quand'ero ragazzo di sett'anni; e vita e lavoro per me sono stati

sempre una cosa sola. Sappia che lo faccio, non per me, ma per la mia terra che con

me patirebbe, perché non sono più buono da lavorarla come il mio cuore vorrebbe e

l'arte comanda. In potere di Voscenza e di Grigoletto che sa l'arte meglio di me, sono

148  Il vitalizio è un contratto per cui una persona riceve da un'altra una rendita in denaro per
tutta la durata della vita a seguito ad esempio di una cessione di un immobile.
149  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol II, cit. , p. 209
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sicuro che alla terra non mancherà mai nulla e sono pronto a staccarmene ora stesso,

senza neanche fiatare.150

Si può notare l'identificazione totale con la  terra in quanto lasciarla per lui

equivale a morire. Il contadino inoltre la tratta come in genere si fa con una

persona cara infatti si preoccupa per il suo bene e cerca la soluzione migliore

per  non farla  soffrire.  Tutto  ciò  sottolinea  il  rapporto  viscerale  che  lo  lega

all'elemento naturale, qui personificato.

Il  vincolo  non  viene  spezzato  nemmeno  dalla  separazione  fisica  perché

l'anziano,  dopo essersi  trasferito,  continua ad andare a  controllare  il  podere

osservandolo da lontano:

si recava in fondo al viale detto della Passeggiata, all'uscita del paese, di dove poteva

scorgere  la  sua terra  lontana,  laggiù laggiù nella  vallata,  tra  i  due Tempii  antichi.

Guardava e guardava, come se con gli occhi potesse impedire di lassù lo sterminio del

Maltese. Il cuore però non gli reggeva a lungo, e se ne ritornava pian piano, con le

lagrime agli occhi.151 

Egli fatica a staccarsi definitivamente dalla campagna perché la sua vita è la

vita della terra per cui sente il bisogno di starle ancora vicino informandosi

costantemente su quanto avviene in sua assenza. Emerge un legame profondo e

150  Ivi, p. 212
151  Ivi, p. 213
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quasi ossessivo dal momento che il vecchio soffre quando si rende conto che i

nuovi proprietari non trattano gli  alberi o gli animali come lui vorrebbe.  Si

veda  nel  frammento  citato  il  termine  molto  forte  usato  per  indicare  le

modifiche attuate dal Maltese, ovvero “sterminio”152.

L'interesse continuo e la preoccupazione creano così un contatto ideale che alla

fine  si  concretizzerà  in  un  contatto  reale.  Il  contraente  del  vitalizio  infatti

muore ed anche al secondo tocca la stessa tragica sorte mentre Marabito, già

settantacinquenne al tempo della prima cessione, vive fino a cento anni. Dal

momento che sopravvive ad entrambi può rientrare in possesso del suo podere

e quindi il cerchio si chiude. Egli aveva sempre sperato di poter ricongiungersi

con i luoghi del suo cuore e l'immagine conclusiva del racconto lo vede proprio

immerso nella campagna. 

E' lo stesso quadro dell'inizio infatti anche in questo caso è presente l'elemento

dell'acqua che si carica di significato simbolico. In apertura l'uomo, prossimo

all'incontro con il Maltese, è seduto su un muretto davanti casa aspettando la

pioggia mentre nel finale è nuovamente nella sua proprietà e sta piovendo. Ciò

che era soltanto atteso qui finalmente si verifica e quindi l'acqua, prima assente

e poi presente, rappresenta la riconquista dopo la perdita e la separazione153.

Il protagonista riesce a resistere nell'ambiente cittadino perché mantiene una

sorta di comunicazione segreta con la terra che si rivela per lui  salvifica in

quanto gli infonde la forza necessaria per andare avanti nonostante il distacco.

152  Ibidem
153  R. ALONGE, op. cit. , pp. 36-37
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La  figura  di  Marabito,  insieme  a  quella  di  Siroli,  dimostra  dunque  che  i

contadini fanno sempre affidamento alla natura nei momenti  difficili  e sono

totalmente radicati in essa a livello spirituale oltre che fisico.

Anche  il  personaggio  al  centro  della  novella  Ciaula  scopre  la  luna è

connaturato alla terra infatti l'unico luogo a cui appartiene veramente è la cava

di zolfo dove trascorre tutto il suo tempo. Lì il ragazzo si sente al sicuro mentre

teme quello che c'è fuori. In particolare è significativa la paura del buio della

notte che in lui è molto forte nonostante sia abituato a lavorare in miniera:

Cosa strana, della tenebra fangosa delle profonde caverne, ove dietro ogni svolto stava

in agguato la morte, Ciaula non aveva paura; né aveva paura delle ombre mostruose,

che qualche lanterna suscitava a sbalzi lungo le gallerie,  né del  subito guizzare di

qualche riflesso rossastro qua e là in una pozza, in uno stagno d'acqua sulfurea: sapeva

sempre dov'era; toccava con la mano in cerca di sostegno le viscere della montagna: e

ci stava cieco e sicuro come dentro il suo alvo materno.

Aveva paura, invece, del bujo vano della notte.154

Ciaula trova la propria dimensione nella montagna che simbolicamente incarna

l'utero materno che custodisce e protegge. Ancora una volta dunque l'elemento

naturale  rivela  i  rapporti  ancestrali  dell'uomo  con  la  terra  dimostrando

l'importanza del paesaggio nei testi siciliani della raccolta.

Un'ulteriore considerazione riguarda infatti l'ambiente che in alcuni casi svolge

154  L. PIRANDELLLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1275
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una  funzione  rappresentativa  e  descrittiva155.  La  caratterizzazione  del

personaggio ha bisogno del racconto del paesaggio come ben testimoniano i

testi  analizzati  in  questo  paragrafo  in  cui  i  tratti  dei  protagonisti  vengono

delineati attraverso il legame con la natura che li circonda. 

Se da una parte dunque vi è l'impiego di immagini archetipiche quali la Terra

Madre  e  la  luna,  dall'altra  Pirandello  non  rinuncia  mai  alla  componente

grottesca. 

Il  timore  del  buio  di  Ciaula  ad  esempio  è  un  tipico  contrasto  proprio  del

procedimento umoristico infatti un minatore abituato a stare nelle tenebre ha

paura della notte156. 

La trama de Il vitalizio tende a capovolgere l'ordine naturale della vita per cui i

vecchi  dovrebbero  morire  prima  dei  giovani.  Lo  dimostra  il  fatto  che  il

centenario Marabito vede spegnersi uno dopo l'altro i contraenti del vitalizio

più piccoli di lui ed in salute. Sembra esserci una sorta di maleficio tanto che le

donne  del  paese  chiamano  una  strega  per  liberare  l'uomo dal  malocchio  e

questo passaggio costituisce uno dei momenti comici della storia. 

Anche in Alla zappa! è presente una scena surreale con Siroli “inerpicato su gli

alberi”157 che riflette sulla condizione del figlio proprio perché l'assurdità delle

vicende e le reazioni spesso esagerate dei personaggi sono una costante delle

Novelle per un anno.

La caratteristica fondamentale dello stile narrativo pirandelliano rimane infatti

155  F. ZANGRILLI, op. cit. , pp. 198-199
156  Ivi, p. 207
157  L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, vol I, cit. , p. 1047
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la capacità di inventare situazioni sia comiche che drammatiche, ma sempre

strane fino ad arrivare ai limiti del paradosso. La materia tende a rovesciare la

logica  puntando  l'attenzione  su  ciò  che  è  eccezionale  e  particolare  perché,

secondo  l'autore,  solo  così  si  può  fare  luce  sulla  vera  essenza  della  vita

umana158.  Egli  ricerca  quello  che  contraddice  il  buon  senso  comune  per

mostrare come esso sia semplicemente normale in un mondo dominato dalla

casualità. 

                                     

158  C. SALINARI, op. cit. , p. 279
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                                        4

                             Federigo Tozzi

4.1   Il podere

Il podere  è un romanzo scritto nel 1918 e pubblicato postumo159 prima sulla

rivista  Noi e il mondo tra il 1920 ed il 1921, poi in volume presso l'editore

Treves nel 1921.

La storia  è  ambientata  in  Toscana nel  1900 e ha  per  protagonista  Remigio

Selmi, un impiegato della stazione ferroviaria di Campiglia che a seguito della

morte del padre Giacomo torna a vivere nel podere di famiglia. La vicenda si

apre con l'arrivo del giovane in campagna richiamato al capezzale del malato e

si sviluppa poi attorno alla controversa eredità lasciata dall'uomo. 

Remigio  si  ritrova  a  dover  gestire  quelle  terre  da  cui  in  passato  si  era

allontanato a causa di un rapporto burrascoso e conflittuale con il genitore. Il

lutto lo costringe così a confrontarsi con la realtà agricola che fino ad allora

aveva respinto sia perché non si sentiva incline a quel tipo di vita sia perché la

associava alla figura paterna. 

Il  ritorno  del  ragazzo  scatena  l'ira  di  Giulia,  l'amante  del  defunto160,  che

159  Federigo Tozzi, nato a Siena nel 1883, morì a soli trentasette anni nel 1920 a causa di una
forte polmonite. La pubblicazione postuma de Il podere e di altre opere fu possibile grazie al
lavoro di revisione portato avanti dalla moglie Emma.
160  Giacomo Selmi dopo la morte della prima moglie, madre di Remigio, prende a vivere con
sé una giovane ragazza di campagna di nome Giulia.  Per mettere a tacere le voci di paese
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rivendica parte del patrimonio ed è pronta a tutto pur di ottenerlo. La donna,

esclusa  dal  testamento,  cerca  delle  persone disposte  a  dichiarare  davanti  al

giudice che Giacomo Selmi prima di morire aveva manifestato la volontà di

lasciarle una somma di denaro perché le era debitore. Il piano pensato dal suo

avvocato prevede dunque di costringere l'erede a versarle dei soldi mentendo se

necessario sulla veridicità delle testimonianze161. 

L'aspra battaglia legale che segue, unita alle difficoltà nel relazionarsi con la

matrigna Luigia162 e più in generale con tutti i lavoratori, rende insopportabile

la vita all'impiegato che non riesce ad inserirsi nella comunità contadina. Egli

deve fare i conti con l'ostilità degli agricoltori che non lo accettano come nuovo

padrone ritenendolo incapace di occuparsi  del  podere.  In molte  occasioni il

giovane non sa come comportarsi e fatica a prendere delle decisioni risultando

così agli occhi di tutti insicuro e debole. Nessuno riconosce in lui l'autorità che

invece aveva Giacomo, uomo rispettato e temuto.

L'inadeguatezza  provoca  un  forte  senso  di  colpa  perché  egli  vorrebbe

dimostrare  di  essere  un  buon  proprietario  terriero,  ma  l'inesperienza  e

soprattutto l'inettitudine lo conducono verso scelte sbagliate che causeranno la

riguardo la loro relazione sposa poi Luigia, la donna che era stata la sarta della defunta moglie.
161  Giulia riesce ad ottenere la complicità di Corradino Crestai, un tipografo amico della zia e
di  Chiocciolino,  un  sensale  che  in  passato aveva litigato  per  questioni  economiche con  la
famiglia Selmi. I due uomini accettano di testimoniare in suo favore infatti il primo considera
ingiusta la sorte toccata alla ragazza mentre il secondo vuole vendicarsi di Giacomo.
162  Luigia è diffidente nei confronti di Remigio e per paura di essere cacciata dal podere si
rivolge al notaio Pollastri per stipulare un accordo che la tuteli. L'uomo più che a risolvere la
questione tra i due è interessato al proprio tornaconto e quando viene a sapere che l'amico
Roberto Lenzi vuole comprare la proprietà dei Selmi decide di aiutarlo ad ottenerla in cambio
di una ricompensa. Egli fingerà così di consigliare Remigio per il meglio, ma in realtà il suo
scopo è di convincerlo a vendere.
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rovina del podere. Sommerso dai debiti e colpito da una serie di sciagure a cui

non riesce a far fronte, Remigio vende i suoi beni perdendo così tutto ciò che il

padre gli aveva lasciato163. 

Il finale è dunque tragico e culmina con la morte del protagonista che viene

ucciso da Berto, un contadino pieno di odio e rabbia nei suoi confronti che non

l'aveva mai ritenuto all'altezza del compito ricevuto in eredità.

L'opera appartiene alle narrazioni di carattere autobiografico infatti si possono

riscontrare diversi elementi riconducibili alla vita dell'autore164. Ad esempio la

professione di Remigio che è aiuto applicato alla stazione di Campiglia come

Tozzi lo era stato a quella di Pontedera; le caratteristiche del podere chiamato

La Casuccia che rimandano a delle reali proprietà della famiglia; il  difficile

rapporto tra padre e figlio che rispecchia quello dello scrittore con il genitore;

la  malattia  e  la  morte  di  quest'ultimo  che  riflettono  l'effettiva  situazione

familiare  così  come la  presenza  di  una matrigna  e  di  una  giovane amante.

Diversamente da quanto accade nella finzione non vi fu però nessun disastro

economico  e  nessun  evento  tragico  come  l'omicidio  quindi  poi  tutto  lo

svolgimento narrativo del racconto si discosta dalla realtà.

Nella produzione artistica tozziana la memoria ricopre un ruolo importante, ma

essa  non  coincide  mai  con  il  semplice  ricordo  per  cui  non  è  assimilabile

esclusivamente  alla  cronaca  autobiografica.  Le  sensazioni,  i  complessi  e  le

163  Remigio dopo aver ipotecato il podere per i debiti perde la causa contro Giulia e si ritrova
a doverle versare un'alta somma di denaro.
164  L. BALDACCI, Introduzione a Il podere di Federigo Tozzi, Garzanti, Milano, 1994, pp.
XXXVII-XXXIX
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ansie provenienti dalla sfera personale vengono fatte rivivere in atmosfere e

paesaggi  che  si  fondono  con  pure  fascinazioni  non  più  strettamente  legate

all'esperienza alla ricerca di omologie strutturali e simboliche165. 

Le  vicende  infatti  tendono  ad  essere  rappresentate  più  che  descritte  o

raccontate ed i testi si allontanano dalla dimensione narrativa per avvicinarsi a

quella  evocativa.  L'autore  non  cerca  di  ricreare  in  maniera  realistica  le

situazioni vissute ed allo stesso modo i protagonisti prima che persone fisiche

vere e proprie sono sempre un'immagine. Giacomo Selmi non è un personaggio

ben definito, ma soltanto l'idea del padre e come lui tutti gli altri genitori che si

incontrano nelle varie opere.

Il motivo del conflitto padre-figlio si configura come uno dei temi principali ed

è al centro di un altro celebre romanzo intitolato Con gli occhi chiusi166. Anche

qui  al  centro vi è  un inetto  che ha alle  spalle  molti  contrasti  con la  figura

paterna rappresentata sempre come autoritaria e violenta. 

Remigio  presenta  dunque  caratteristiche  comuni  ad  altre  creature  letterarie

dello scrittore senese in quanto è un giovane fragile, insicuro, incapace di avere

rapporti maturi con il mondo e con gli altri uomini perché schiacciato dalla

personalità oppressiva del padre. Egli vorrebbe prenderne le distanze, ma non

ci riesce proprio a causa della sua inettitudine che blocca ogni possibilità di

realizzazione personale. 

165  L. REINA, Invito alla lettura di Federigo Tozzi, Mursia, Milano, 1975, pp. 97-99
166  Romanzo uscito  nel  1919,  ma terminato già  nel  1913.  Il  protagonista  è  Pietro Rosi,
adolescente dal carattere schivo in conflitto con il padre Domenico, proprietario terriero. Dopo
la morte della madre il rapporto tra i due diviene ancora più critico anche a causa di Ghisola,
ragazza di cui Pietro si innamora nonostante la disapprovazione del genitore.
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Il ritorno al podere dimostra che il ragazzo, dopo aver tentato di allontanarsi,

non trova una valida alternativa di vita rispetto a quella del genitore a cui non

aveva mai voluto assomigliare.  L'eredità lasciatagli  da Giacomo in un certo

senso fa continuare la rivalità tra i due e ancora una volta il figlio esce sconfitto

perché non è in grado di difendere la proprietà di famiglia. 

Il  fallimento  nella  gestione  delle  terre  rappresenta  inoltre  il  mancato

inserimento nella società agricola a cui Remigio sente di non poter appartenere

in quanto la logica dell'interesse che sta alla base gli è totalmente estranea. 

Il  mondo contadino è  raffigurato  come un ambiente  crudo e  violento  dove

anche le relazioni umane sono regolate dalle leggi economiche senza lasciare

spazio ad alcuna dolcezza o consolazione. Il protagonista si sente in trappola e

l'unica via d'uscita possibile lo porta verso il declino e la tragedia. 

La strutturazione della trama è caratterizzata da una progressiva accelerazione

verso la  catastrofe e  non ci  si  sofferma sugli  stati  d'animo del  personaggio

tramite un'accurata analisi psicologica. La tecnica prediletta è quella dell'ellissi

che non indugia sulla psiche di Remigio infatti tutti i suoi gesti sono spesso

senza motivazione e rimangono impenetrabili. 

Il  narratore  che  conduce  il  racconto,  lungi  dall'essere  onnisciente,  sembra

incapace di cogliere nel profondo i moventi che spingono all'azione. Egli non

mira a colmare le lacune che investono la coscienza del protagonista attuando

una sorta di segreta identificazione con esso per cui vengono rimosse le cause

che determinano l'agire dell'io167. 

167  L. BALDACCI, Tozzi moderno, Einaudi, Torino, 1993, pp. 8-10
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Tozzi dunque non realizza un'opera analitica conforme ai moduli del romanzo

psicologico del primo Novecento perché pur essendo vicino alle tendenze di

inizio  secolo,  che  mettono  al  centro  la  fragilità  della  personalità  umana,

approda ad una soluzione narrativa del tutto originale. Questa sua peculiarità

non  è  stata  subito  riconosciuta  dalla  critica  che  per  molto  tempo  lo  ha

ricondotto semplicemente all'ambito verista. 

Il  grande  spazio  dato  alla  tematica  economica  della  roba  e  del  denaro  a

discapito dell'indagine interiore dei personaggi ha avvalorato ulteriormente la

tesi  naturalista.  Le  sue  opere  inizialmente  venivano  lette  quindi  come  un

ritorno  alla  tradizione  del  romanzo  ottocentesco  e  probabilmente  proprio  a

causa di questa prima interpretazione l'autore ricevette scarsa considerazione

anche tra i suoi contemporanei168. 

Solo più tardi,  a  partire  dagli  anni  Sessanta,  Tozzi  è  stato  rivalutato grazie

soprattutto a due critici, Giacomo Debenedetti e Luigi Baldacci169, che lo hanno

definitivamente  sottratto  all'area  del  naturalismo  per  inserirlo  tra  i  grandi

scrittori della narrativa novecentesca. La tendenza destrutturante del racconto

con il  ridimensionamento della trama, l'elemento onirico ed espressionista o

ancora  l'attenzione  posta  ai  movimenti  inconsci  della  psiche  sono  tutte

caratteristiche che appartengono alla modernità e dimostrano come non vi sia

168  C. DE MATTEIS, Federigo Tozzi, in Il romanzo italiano del Novecento, La nuova Italia, 
Firenze, 1984, pp. 62-63
169  Il contributo dei due critici è stato fondamentale per la comprensione delle opere di Tozzi
oltre che per la sua rivalutazione all'interno del panorama culturale italiano. Il  saggio di G.
Debenedetti  Con gli occhi chiusi uscì nel 1963 mentre il lavoro di L. Baldacci intitolato  Le
illuminazioni fu pubblicato nel 1970.
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alcuna rinuncia alla profondità dell'animo umano170.

Il podere, come abbiamo visto, racchiude in sé i tratti ed i motivi tipici della

poetica tozziana  offrendo inoltre spunti interessanti per l'analisi di altri aspetti

non particolarmente approfonditi nel resto della produzione, tra cui spiccano la

rappresentazione del mondo contadino o il rapporto tra l'uomo e la natura. 

Il fatto che questo romanzo sviluppi maggiormente il tema economico dando

rilievo all'ambiente rurale della provincia toscana è stato interpretato da parte

della critica come un ritorno alle forme tradizionali del verismo rispetto alle

innovazioni apportate in altri testi come Con gli occhi chiusi171.

I  due  lavori  sono  stati  spesso  messi  a  confronto  per  cercare  di  capire  se

effettivamente la scrittura dell'autore senese si sia evoluta nel corso del tempo e

la teoria oggi più accreditata tende a sottolineare una continuità sia tematica

che cronologica172. Tozzi infatti non abbandona mai i motivi dell'inettitudine e

della complessità dell'io che stanno alla base della sua visione del mondo anche

quando  ricorre  a  moduli  più  vicini  al  passato.  Egli  tenta  di  dar  luce  allo

sbandamento dell'uomo moderno proiettandolo nella  realtà  in  cui  vive,  cioè

Siena. Se nel primo caso la psicologia del personaggio viene resa in maniera

più  evidente  tramite  i  sintomi  patologici  quali  allucinazioni  o  sogni,  ne  Il

170  R. LUPERINI, Federigo Tozzi. Le immagini, le idee, le opere, Laterza, Bari, 1995,  p. VIII
171  In particolare L. Baldacci ha proposto la tesi di una netta diversità inserendo Con gli occhi
chiusi nel  cosiddetto sessennio senese (1908-14) ed  Il  podere in quello romano (1914-20).
Secondo il  critico i  due gruppi corrispondono a distinte fasi  narrative delle  quali  la  prima
contiene tutti gli elementi di modernità mentre la seconda è caratterizzata da un ritorno alle
soluzioni più tradizionali ancorate al naturalismo.
172  Questa è la tesi di R. Luperini che non condivide la divisione netta e gerarchica fatta da L.
Baldacci  per cui  Il podere si collocherebbe ad un livello inferiore rispetto a  Con gli occhi
chiusi.

94



podere  essa appare più nascosta e sfumata. L'attenzione per la psiche dunque

rimane, ma viene articolata in maniera differente. La modalità principale come

si  vedrà  nei  paragrafi  successivi  è  quella  di  cogliere  l'alternanza  degli  stati

d'animo di Remigio nel suo rapporto con il paesaggio e con il contadino Berto.
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4.2   Tozzi e il mondo contadino

Il mondo rurale che fa da sfondo alla vicenda si presenta come un ambiente

duro ed impietoso in cui dilaga la crudeltà umana. I rapporti tra le persone sono

infatti fondati sull'egoismo e non vi è traccia di solidarietà o benevolenza dal

momento che ciascuno pensa soltanto al proprio interesse. 

Giulia che mira al patrimonio di Giacomo e fa di tutto per ottenerlo; Luigia che

dopo  la  morte  del  marito  ha  come  unica  preoccupazione  quella  di  essere

cacciata  dalla  proprietà;  i  lavoratori  che  rivendicano  con  aggressività  gli

stipendi  arretrati  e  non si  fidano del  nuovo arrivato sono tutti  esempi della

rappresentazione dei contadini come individui attaccati al lato materiale della

vita disposti a tutto pur di difendere quello che hanno o arricchirsi. 

Nessuno  esita  a  danneggiare  l'altro  se  necessario  come  dimostrano  le

vicissitudini del protagonista che deve fare i conti con la diffidenza e l'ostilità

di tutti. La campagna ai suoi occhi appare da subito come un luogo minaccioso

in cui è impossibile trovare conforto o serenità. Egli è costretto però a misurarsi

con  la  dimensione  economica  dell'esistenza  sperimentando  l'asprezza  delle

relazioni  nell'ambito  agricolo  caratterizzato  da insofferenze  e  rivendicazioni

classiste173. 

Il mancato inserimento e lo scontro di Remigio con questo territorio crudele

sono i punti su cui Tozzi intende soffermarsi infatti nel romanzo non c'è la

volontà di fornire un quadro naturalistico della provincia toscana. L'autore non

173  C. DE MATTEIS, op. cit. , p. 66
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ricerca i meccanismi deterministici che regolano la realtà contadina né vuole

denunciare una particolare situazione sociale in quanto l'attenzione è sempre

rivolta all'interiorità dell'uomo. In primo piano vi sono la sensibilità dell'inetto

ed il suo modo di approcciarsi alla vita. La ragione economica, presente nel

testo con il tema dell'eredità e della gestione del podere, è soltanto uno dei tanti

aspetti del rapporto complesso con il mondo proprio di un giovane fragile e

smarrito174. 

Il  dato  concreto  viene  usato  per  esplorare  l'inconscio  e  quindi  è  chiara  la

differenza con la narrativa verghiana nonostante ne  Il  podere vi  siano delle

tematiche che rimandano ad essa. Un esempio può essere il motivo della roba

con il padrone cinico che qui coincide con la figura del padre aprendo così la

strada a dinamiche più profonde che esulano dal contesto rurale per addentrarsi

nella psiche. 

L'approccio alla realtà non si può dunque definire realistico perché non vi è

l'intento di ricostruire un preciso ambiente come confermato anche dalle scelte

stilistiche  in  linea  con  le  tendenze  espressioniste  dei  primi  decenni  del

Novecento.  I  paesaggi  vengono  descritti  per  rendere  i  moti  intimi  dei

personaggi e le dinamiche della quotidianità agricola aiutano a rappresentarne

le vicende interiori che portano all'inettitudine. Nelle opere tozziane i fatti non

esistono di per sé, ma assumono valore per ciò che suscitano nella mente e

nell'animo dei protagonisti175. 

174  Ibidem
175  L'indagine del  profondo è più marcata  in  alcune opere  come  Con gli  occhi  chiusi e
Ricordi di un giovane impiegato, ma risulta decisiva anche in un romanzo come Il podere in
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L'eredità non voluta porta Remigio ad imbattersi nella durezza dell'esistenza

che viene simboleggiata dalle sciagure naturali e dai problemi con i lavoratori a

cui egli non sa reagire. L'incapacità nella gestione del podere dimostra la sua

totale  inadeguatezza  a  reggere  le  prove  che  la  vita  gli  mette  davanti  e  fa

emergere i complessi mai risolti legati alla figura paterna.

Le paure e le ferite ancora aperte influiscono sulla sua personalità rendendolo

insicuro e bloccando ogni possibilità di realizzazione. L'inetto infatti non ha la

forza d'animo necessaria  per fare ciò che vorrebbe e tende sempre a tirarsi

indietro senza prendere una posizione netta176. 

Questo tipo di atteggiamento è una costante nella poetica dell'autore e viene

ben esemplificato nell'immagine degli occhi chiusi, titolo peraltro di uno dei

suoi capolavori. L'uomo non apre lo sguardo sul mondo, ma rimane paralizzato

nell'insicurezza e quando prova a misurarsi con l'alterità ne esce sconfitto. Egli

è impotente di fronte alla crudeltà umana e prova un forte senso di colpa, che

spesso sfocia in un bisogno di autopunizione perché non sa non affrontare le

situazioni.

L'estraneità che accomuna le creature dei romanzi affonda le radici in una più

generale visione del mondo basata sull'idea della fragilità dell'io e della sua

sostanziale inconsistenza. Le conseguenze sono una forte instabilità emotiva in

quanto gli stati d'animo oscillano continuamente ed una condizione di passività

cui vi è una maggiore compattezza narrativa ed il recupero di alcune forme tradizionali del
realismo.
176  L'inettitudine è una debolezza, un'insicurezza psicologica che rende l'uomo incapace di
vivere  la  vita  a  pieno.  Si  tratta  di  un  motivo  molto  diffuso  nella  letteratura  del  primo
Novecento. 
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per cui ogni iniziativa risulta quasi impossibile. Si tratta di un soggetto che ha

perso  la  propria  identità  e  sembra  ricercarla  in  ciò  che  lo  circonda  senza

successo177.

La sensazione di spaesamento si manifesta ne Il podere attraverso le relazioni

con gli altri che l'inetto non è in grado di sostenere. Il mondo contadino dunque

è  al  servizio  dell'interiorità  e  serve  per  mettere  in  luce  l'impossibilità  di

Remigio  di  trovare  una  strada  alternativa  a  quella  del  padre  che  non  sia

distruttiva.  Il  paesaggio  e  la  vita  rurale  perdono  ogni  bellezza  o  virtù

diventando  feroci  e  crudeli  con  quelli  come  lui  che  non  sanno  entrarvi  in

contatto. 

La  cattiveria  è  sicuramente  l'elemento  dominante  nella  raffigurazione  della

realtà campestre infatti chi appartiene ad essa è spregiudicato e si configura

come un nemico del protagonista. L'avversità è talmente forte che uno178 di loro

arriva ad ucciderlo ed il gesto violento diviene il simbolo di quelle che sono le

uniche relazioni possibili fra gli uomini. 

Il gusto per l'introspezione è un elemento che proietta la narrativa tozziana nel

clima culturale del primo Novecento caratterizzato da una nuova modalità di

rapportarsi  all'esistenza.  L'uomo moderno  è  privo  di  punti  di  riferimento  e

ritiene che il mondo non sia più spiegabile con schemi logici. Non vi è più la

possibilità di conoscere l'universo che appare frantumato e sfugge ad ogni tipo

di controllo. Le modalità di approccio del reale non sono più quelle scientifiche

177  R. LUPERINI, op. cit. , pp. 31-33
178  Si tratta di Berto, contadino descritto fin da subito come aggressivo e violento. Egli cova
un rancore profondo nei confronti di Remigio che sfocia nel tragico gesto finale del romanzo.
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della  tradizione  positivista  ottocentesca  e  si  privilegia  la  dimensione

irrazionale. 

Lo scrittore senese si colloca nel quadro della grande stagione espressionista

europea  perché  nei  suoi  testi  introduce  importanti  novità  anche  quando  in

alcuni casi,  tra cui quello analizzato, sembra rimanere più vicino alle forme

tradizionali.
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4.3   La caratterizzazione dei personaggi

Remigio Selmi riceve in eredità il podere di famiglia con il compito di gestirlo

al posto del defunto padre e quando arriva in campagna trova intorno a sé un

clima di diffidenza generale. Da una parte deve fare i conti con i familiari che

rivendicano  la  proprietà  facendogli  causa  mentre  dall'altra  si  scontra  con

l'ostilità degli agricoltori che non lo considerano all'altezza della situazione.  

Nel  corso  del  romanzo  il  protagonista  è  colpito  da  diverse  sventure  che

rivelano la sua totale incapacità nell'amministrare le terre infatti egli non riesce

né a reagire a disgrazie come inondazioni o grandinate né stabilire un rapporto

di fiducia con i lavoratori. 

La  mancata  integrazione  con  l'ambiente  contadino  non  è  dovuta  solo

all'inesperienza nelle questioni pratiche, ma è legata ad una crisi che ha radici

profonde e che rivela una grande fragilità interiore. L'uomo non è in grado di

portare avanti con successo l'attività di famiglia e si sente terribilmente in colpa

perché non riesce ad entrare in quel  mondo che Giacomo sapeva dominare

perfettamente. 

Il  passo seguente descrive la rovina del podere avvenuta sotto la sua guida

evidenziando la diversità con il passato:

Ci sarebbe voluto un paio di bovi, di quelli grossi! Giacomo li comprava sempre, tutte

le  primavere;  quando  non  mancava  da  governarli  a  piacere  con  l'erbaio,  senza

manomettere  il  fieno;  e  li  rivendeva quando l'erba nei  campi  cominciava a finire.

Allora, le vacche potevano riposarsi; e figliavano bene! Tutti gli anni, due vitelli! Le
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mandava al pascolo, giù tra i pioppi, dove l'umidità della Tressa faceva crescere l'erba

più alta;  e mangiavano quanto volevano. Tornavano su gonfie! Quest'anno,  invece,

erano magre e sciupate. Stronfiavano anche a tirare il carro; e Lorenzo aveva paura

che  abortissero.  Giacomo  teneva  almeno  anche  quattro  maiali,  per  ingrassarli;  e,

nell'inverno, tre li vendeva e uno lo faceva scannare per casa. Il podere era arato, e la

terra pulita; ora invece, cominciavano da per tutto le gramigne; e mancava il tempo di

potare l'uliveta.

Anche i solchi acquaioli, che tutti gli anni bisognava ripulire, restavano interrati; e non

servivano  più  a  niente.  Così,  quando  pioveva,  l'acqua  andava  giù  a  scatafascio;

guastando le semine.

Poi bisognava fare altri lavori, per la casa: il pozzo non reggeva più l'acqua; due travi

della stalla dovevano essere rinforzate; e, prima che venisse l'inverno, era necessario

trovare da dove la pioggia passava in cantina; perché tra le botti l'acqua ci faceva la

melma e ci nasceva l'erba; lunga lunga e gialla. Anche le finestre avevano bisogno

d'essere riverniciate; e il muro dell'aia era stato spaccato spingendoci il carro carico,

senza sapere da chi.179

Il paragone con la gestione del padre è costante e serve per sottolineare la totale

incapacità del figlio che non è in grado di farsi carico della situazione. L'eredità

ricevuta lo costringe a confrontarsi con ciò che aveva sempre respinto, ovvero

la possibilità di condurre un'esistenza simile a quella paterna riaprendo così un

conflitto mai risolto. 

I mali dei personaggi tozziani raramente sono spiegabili razionalmente infatti il

più delle volte derivano da complessi psicologici inconsci difficili da accettare

e da mostrare agli altri. Il senso di alterità provato dall'impiegato nei confronti

della campagna non è altro che il segnale della sua inettitudine, cioè di quel

179  F. TOZZI, Il podere, Bur Rizzoli Editore, Milano, 2012 , pp. 143-144
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sentirsi vivere in modo diverso rispetto agli altri. Egli non riesce ad accettare le

condizioni che l'ordine costituito impone ed è così destinato ad esserne escluso.

L'inadeguatezza lo  porta  a  subire  passivamente  quanto accade  intorno a  lui

senza prendere una posizione e questo atteggiamento lo isola dalla comunità. 

In numerose occasioni il ragazzo si sente “sperso”180 e viene spesso ribadito il

suo non saper fare. Un esempio significativo si ha nel XXI capitolo in cui un

vitellino appena nato sta male e tutti sono preoccupati:

Il vitellino tossiva: lo sentirono tutti gli assalariati dal letto: mentre si faceva giorno e

si destavano.

[…]  Berto  lo  disse  a  Remigio;  quasi  a  rimproverandolo,  perché  da  sé  non  se

n'accorgeva.  Allora  anche Remigio andò giù nella stalla;  per sentire come tossiva.

Picciolo gli disse:

<< Scommetto che non è niente: gli dev'essere restato un pezzetto di foglia attraverso

la gola>>.

Il vitellino aveva mangiato poco del granturchetto tagliato da Dinda: l'aveva sbavato e

basta. Eppure aveva fame, perché leccava anche la fune!

Disse Lorenzo:

<< Proviamo a dargli soltanto la semola!>>

Remigio  non se  n'intendeva  e  non sapeva  che  dire:  e  ascoltava  tutti,  approvando

sempre l'ultima cosa udita. Berto dette una spallucciata a Tordo, accennandoglielo; per

deriderlo.181

Si  può  notare  come  Remigio  inizialmente  non  si  accorga  nemmeno  del

180  Ivi, p. 43
181  Ivi, pp. 136-137
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problema  e  poi  dopo  essere  stato  avvertito  da  un  contadino  non  sappia

fronteggiare l'emergenza. Egli si limita soltanto ad ascoltare dando ragione a

tutti senza esprimere il proprio pensiero. La tendenza a stare sempre un passo

indietro  senza  far  affermare  la  propria  visone  delle  cose  è  una  delle

caratteristiche principali del protagonista che nel corso di tutta la storia non

prende mai una decisione con fermezza.

I salariati lo deridono per il fatto di non avere competenza in ambito agricolo e

non  riconoscendo  in  lui  il  carattere  forte  del  padrone  si  sentono  liberi  di

imporsi come testimonia il frammento testuale sotto riportato:

Berto era curioso di conoscere come Remigio si sarebbe comportato a avrebbe fatto;

sapendo che non s'intendeva di agricoltura; e che, secondo le voci di tutti, purtroppo

vere, si trovava senza denaro e con parecchi debiti del padre.

Intanto, Berto e gli altri due assalariati avevano capito che potevano non obbedirgli;

perché egli, dovendosi rimettere ai loro pareri, a meno che non avesse preso un fattore,

non avrebbe potuto né meno rimproverarli. Così, le prime volte che egli aprì bocca per

arrischiare qualche osservazione, gli risposero, ridendogli in viso, che sarebbe stato

impossibile fare differente da come avevano fatto.182

Fin da subito tutti dimostrano di avere una scarsa considerazione di lui infatti il

non saper comandare non è una caratteristica conforme alla realtà rurale per cui

il  suo  comportamento  viene  ritenuto  strano.  Egli  non  ricopre  la  funzione

sociale che gli spetta, cioè quella di capo autoritario, in un contesto dominato

182  Ivi, p. 17
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dalle  leggi  della  ragione  economica  che  il  proprietario  terriero  deve  far

rispettare ai suoi braccianti.

Il giovane è totalmente estraneo a questa mentalità spregiudicata infatti nel suo

essere profondo è molto sensibile  e non si  sente  disposto a far del  male al

prossimo  per  farsi  valere.  La  sua  natura  non  si  rispecchia  in  quella  delle

persone che lo circondano ed il divario che si crea è enorme. L'impatto con il

mondo contadino rivela la sua diversità e rende chiaro come non vi sia nessuna

possibilità  di  inserimento  per  quelli  come  lui  non  adatti  alla  vita  sociale.

Secondo la logica capovolta di un ambiente in cui contano soltanto il valore di

scambio, gli interessi personali, l'astuzia nel tutelarli l'inetto che in realtà è una

vittima di tutto questo risulta pericoloso perché può mettere in discussione i

valori su cui si fonda la società183. Da qui nasce l'aggressività da parte degli

agricoltori  che  per  ristabilire  la  normalità  tendono  a  respingere  il  diverso

arrivando ad eliminarlo.

L'ottica straniante è riscontrabile nella caratterizzazione del protagonista che

avviene soprattutto attraverso lo sguardo di chi è integrato piuttosto che tramite

descrizioni  accurate  della  voce  narrante.  Sono  i  giudizi  della  comunità  a

presentarcelo: per gli avvocati ed il notaio egli è un uomo debole a cui si può

portare via il podere ereditato senza esserlo davvero meritato; per Giulia è un

vero e proprio usurpatore colpevole di averle rubato ciò che le spettava; per

Luigia  è  colui  da  cui  pretendere  un  usufrutto;  per  Chiocciolino  è

semplicemente  un  mezzo  per  vendicarsi  di  Giacomo;  per  i  lavoratori  è  un

183  R. LUPERINI, op. cit. , pp. 157-158
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incompetente  da  beffare;  per  Berto  la  persona  su  cui  sfogare  una  rabbia

irrazionale.

Remigio  viene  dunque  raffigurato  dalla  lente  deformante  dei  suoi  naturali

antagonisti e l'autore come accade con gli altri personaggi delle sue opere ne fa

un ritratto tutto in negativo184. Tozzi ci fa capire come l'uomo non dovrebbe

agire  per  non  essere  escluso  sottolineando  così  la  sua  inadeguatezza  che

impedisce sia la realizzazione personale sia l'inserimento nella società.

L'impiegato non si integra né propone un modello comportamentale alternativo

e  pertanto  è  destinato  al  fallimento.  Il  suo  bisogno  di  autenticità  non  è

accompagnato  da gesti  concreti  per  cui  alla  fine  il  rifiuto della  dimensione

campestre,  che  poi  coincide  con  quella  paterna  da  sempre  respinta,  rimane

contraddittorio. Inizialmente egli tenta di dimostrare a sé stesso ed agli altri di

potercela fare, ma la caduta è inevitabile. 

Alla  debolezza  di  Remigio  si  contrappongono  la  furbizia  e  la  forza  dei

contadini i cui tratti ancora una volta sono delineati più sui difetti che sulle

virtù. Di loro vi sono soltanto alcune descrizioni che si concentrano sui dettagli

fisici senza approfondimenti psicologici con una tendenza al grottesco come

nel caso seguente in cui i corpi appaiono deformati dal duro lavoro nei campi:

Picciolo s'era dimenticato di mettersi dritto il cappello, e camminava mezzo sciancato;

dondolando le braccia avanti e indietro. 

A forza di vangare, un ginocchio cominciava a volergli rimanere piegato; e anche le

184  L. REINA, op. cit. , pp. 57-60
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mani gli  si  erano storte. Altri vecchi,  che passavano per andare alla messa, s'erano

conciati  anche  peggio,  sempre  di  più;  con  la  testa  in  avanti,  per  lo  stare  curvi  a

zappare. Le donne, invece, pareva che si scorciassero; con le mani e i fianchi deformi.

Avevano la faccia del colore delle mele cotte, e parecchie con una gamba più corta e

una più lunga.185

Alcuni particolari come il ginocchio, le mani, la testa, i fianchi vengono isolati

e presentati in tutta la loro bruttezza e deformità. Allo stesso modo di Cecchina

si dice che è “magra e con due occhi neri come quelli dei ramarri”186 e di Berto

che è “tarchiato e grosso; con la testa rotonda; la fronte stretta come la lama di

un coltello; gli occhi porcini e lustri”187.

Il  predominio dei dettagli  sull'insieme è una delle tecniche principali  per la

caratterizzazione dei personaggi che non è mai a tutto tondo, ma si focalizza su

determinati aspetti esasperandoli. 

Nel  capitolo  XV  ad  esempio  la  descrizione  della  mietitura  del  grano  è

incentrata  sulla  pericolosità  delle  spighe  che  possono  ferire  gli  uomini

colpendoli con forza sui volti:

Le falci tutte insieme luccicavano tra gli steli del grano; con un rumore simile a uno

strappo rapido.

Urtavano, talvolta, sopra un sasso, con un suono languido e smorzato. S'insinuavano

curve tra le spighe; e le spighe sbattevano sopra i volti; qualche stelo s'insanguinava

185  F. TOZZI, Il podere, cit. , pp. 177-178
186  Ivi, p. 54
187  Ibidem 
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dopo aver fatto un taglio o una scorticatura. Allora, il contadino, senza schiudere il

pugno piene di messe, si guardava un istante; poi la falce s'affondava ancora, lucida e

affilata.188

Le  modalità  descrittiva  dell'ambiente  rientra  nell'area  dell'espressionismo

perché il paesaggio naturale sembra sempre sprigionare una volontà aggressiva

che  minaccia  il  soggetto189.  L'atmosfera  cupa  viene  resa  anche  attraverso

l'accurata rassegna degli animali che popolano i campi:

Dietro gli uomini, gl'insetti disturbati saltellavano insieme da tutte le parti, verdi, neri

o grigi;  mentre certi  ragni  dalle zampe lunghissime ed esili  percorrevano i  solchi,

sparendo nell'ombra di una fenditura e ricomparendo subito in cima a qualche zolla.

Le lucertole scappavano sempre innanzi; qualche ramarro osava indugiare, ma, poi,

spariva anche più rapido. Di rado era possibile che qualche vipera fosse tagliata a

pezzi;  ma  i  rospi  enormi  e  nerastri,  che  restavano come  intontiti,  erano infilati  e

squarciati con la punta delle falci; poi un contadino con un calcio, li lanciava dall'altra

parte del filare. Qualche cova di ragno s'apriva; e allora gli innumerevoli ragnolini si

spandevano in tutti i sensi.

Si trovavano nidi abbandonati, con gli uccelli senza penne, vespai vuoti. I bruchi si

rivoltavano sottosopra, rimanevano un poco immobili e poi cercavano di andarsene.190

Nel  passo  sopra  riportato  ai  gesti  dei  contadini  corrispondono i  movimenti

rapidi e veloci degli insetti che vengono resi in maniera dettagliata con una

188  Ivi, p. 92
189   M. CICCUTO, Introduzione a Il podere, cit. , pp. IV-V
190   F. TOZZI, Il podere, cit. , p. 92
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forte connotazione espressionistica.

Il  microcosmo della  campagna  non  viene  dunque  rappresentato  in  maniera

realistica e coincide con un più vasto universo memoriale popolato da simboli

ricorrenti  nella  narrativa tozziana.  Tordo,  Lorenzo,  Picciolo,  Dinda,  Berto e

Cecchina sono stereotipati  ed incarnano dei tipi  umani funzionali  a rendere

l'alterità del protagonista191. Per questo motivo non viene dato molto spazio alle

loro  vicende  infatti  solo  due  capitoli192 sui  ventisei  totali  sono  interamente

dedicati alla quotidianità dei salariati. Vengono descritte alcune attività tipiche

come la preparazione del pane da parte delle donne ed la mietitura del grano

eseguita  dagli  uomini.  Si  parla  anche  dell'abitudine  di  rivolgersi  ad  una

guaritrice  in  caso  di  malattie,  elemento  che  fa  capire  l'attaccamento  alle

credenze popolari proprio di una comunità ancorata alle tradizioni. Infine ci

sono delle pagine incentrate sulla fiera del bestiame di Siena a cui partecipa

Picciolo per comprare un vitello. 

Da parte dell'autore non vi è però l'intento di approfondire le dinamiche della

vita  agricola  perché  essa  assume  valore  solo  se  rapportata  al  personaggio

dell'inetto. 

La caratteristica che viene messa in risalto è la cattiveria infatti tutti sembrano

disposti  a  fare  del  male  al  ragazzo  e  nessuno  si  dimostra  solidale  con  lui

quando è in difficoltà. Anche il più rispettoso tra i lavoratori, che in alcuni casi

sembra consigliare ed aiutare il padrone, in realtà ruba parte del raccolto senza

191   L. REINA, op. cit. , pp. 63-64
192  Si tratta dei capitoli XV e XIX.
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farsi  troppi  scrupoli.  L'immagine  dunque  è  quella  del  contadino  ladro  e

bugiardo che ostacola il povero erede incapace di gestire il podere. 

Tozzi  fornisce un quadro crudo ed impietoso dell'ambiente rurale rifiutando

ogni  forma  di  idealizzazione  idilliaca  o  populistica  perché  esso  deve

rispecchiare un mondo in cui non possono sussistere né debolezze né bontà. 

Remigio stando a contatto con queste persone capisce di non essere un buon

proprietario terriero e soprattutto si rende conto che non potrà diventarlo mai

perché la mentalità diffusa non gli  appartiene e la differenza con gli  altri  è

troppo grande. Egli percepisce intorno a sé una vera e propria ostilità che va

oltre i semplici dispetti infatti tutti lo considerano un ingrato perché in passato

si  è  allontanato  dalla  famiglia  ed  ora  si  ritrova  padrone  delle  terre  senza

meritarselo. 

Le parole del dottor Bianconi193 riassumono il pensiero generale:

<<Per me, un figliolo che va via di casa, qualunque possano essere stati i pretesti,

dev'essere gastigato. Il suo dovere era di restare in famiglia e obbedire al padre; perché

se ne sarebbe trovato bene. E non aveva nessun diritto contro la volontà del padre. Io,

a quest'età, se mio padre, che non si può né meno alzare dalla poltrona, mi desse uno

schiaffo, lo prenderei e zitto. E non gli ho mai mancato di rispetto. Quello, invece, lo

so che contegno aveva!>>.194

193  L'uomo promette  a  Giulia  di  mettere  una  buona parola  per  lei  con  il  presidente  del
tribunale  aiutandola così nella battaglia contro Remigio, per il quale non nutre alcuna stima.
194  F. TOZZI, Il podere, cit. , pp. 77-78
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Gli agricoltori si sentono in un certo senso traditi da Giacomo, colpevole di

aver  affidato  il  podere  al  figlio  che  mai  aveva manifestato  interesse  per  la

campagna.  Per  loro  l'impiegato  rappresenta  un  pericolo  sociale  che  può

condurli  alla  rovina  a  causa  dell'incapacità  dimostrata  nell'amministrare  la

proprietà. 

Il giudizio altrui fa aumentare i sensi di colpa che già laceravano l'impiegato e

l'inquietudine viene resa nel testo soprattutto attraverso l'oscillazione continua

degli stati d'animo che si riflettono nel paesaggio o nel rapporto con Berto195,

l'uomo che poi nel finale lo uccide.

Il  motivo  della  vittima  perseguitata  da  un  aguzzino  è  frequente

nell'immaginario  tozziano  e  talvolta  si  carica  di  complessità  perché  i  due

possono identificarsi l'uno con l'altro. Il podere amplia questa tematica perché

c'è un'intera comunità che va contro il singolo per evidenziarne la diversità ed è

proprio in quest'ottica che va considerata la realtà rurale. 

I salariati così come tutte le altre figure minori che compaiono nell'opera tra cui

la matrigna, Giulia, gli avvocati ed il notaio non lasciano il segno per le loro

fisionomie  o  le  loro  caratteristiche  psico-somatiche.  Essi  hanno  importanza

solo in relazione alla vicenda esistenziale del protagonista e sembrano esistere

solo come proiezioni della sua mente196. 

195  I due aspetti saranno approfonditi nei paragrafi seguenti.
196  L. REINA, op. cit. , p. 99
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4.4   Remigio Selmi e il rapporto con la natura

L'inadeguatezza del protagonista è segnalata dall'alternanza dei suoi umori che

variano  continuamente  lungo  tutto  il  corso  del  romanzo.  L'oscillazione

caratteriale lo porta ad essere quasi vicino alla felicità in una sorta di ebbrezza

per poi precipitare nella disperazione più profonda a causa dei sensi di colpa197.

Remigio è un inetto, una persona psicologicamente fragile che si porta dentro

conflitti  mai  risolti  e  complessi  difficili  da  accettare.  L'arrivo  al  podere  di

famiglia riapre vecchie ferite legate al rapporto con il padre e lo mette di fronte

alla dura realtà contadina rendendogli evidente l'incapacità di saper affrontare

le prove della vita. 

L'impatto è forte come si può vedere nel passo seguente in cui il giovane si

sveglia dopo aver trascorso la prima notte in campagna:

Remigio, svegliandosi, sentì ch'era sudato. Un senso di scontento, quasi di rimpianto,

gli  invadeva l'anima; e,  ricordandosi,  come un peso improvviso, che suo padre era

stato sotterrato la sera innanzi, richiuse gli occhi; credendo di poter dormire ancora.

Ma, sbadigliato due o tre volte, andò ad aprire la finestra.198

Le emozioni provate il giorno precedente a seguito della morte del padre sono

197  All'inizio del romanzo Remigio vive brevi momenti di accordo con la natura e pensa di
poter riuscire ad inserirsi  nella comunità contadina.  Ben presto però si  rende conto di  non
essere in grado di affrontare la situazione e precipita nello sconforto.
198  F. TOZZI, Il podere, cit. , p. 16
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ancore vive in lui e lo colpiscono nel profondo, nell'anima che è “invasa”199.

Egli sente il peso dell'eredità e la prima reazione è quella di chiudere gli occhi

in una sorta di rifiuto della realtà. Inizialmente non c'è il desiderio di reagire,

ma poi apre la finestra e guarda il paesaggio:

Lontano,  dalla Montagnola,  bubbolava;  e le nuvolette  primaverili  attraversavano il

cielo come se sobbalzassero. Il ciliegio, dinanzi alla finestra, aveva messo le foglie; e i

tralci delle viti, le gemme. I grani, d'un pallore quasi doloroso, luccicavano; perché la

notte era piovuto.

Tutte queste cose le aveva viste anche i giorni innanzi; ma, quella mattina, capì che gli

sarebbero piaciute per la prima volta; e che doveva amarle, perché non c'era altro per

lui.200

La sensazioni cambiano improvvisamente e sembrano riflettersi nell'ambiente

circostante che durante la nottata si è anch'esso modificato per gli effetti di un

temporale201. L'associazione tra gli stati d'animo del personaggio e gli elementi

naturali  è  molto  frequente  nell'opera  infatti  in  diverse  occasioni  quello  che

prova l'impiegato viene reso attraverso l'identificazione con le piante, la terra, il

cielo e le nuvole. 

199  Ibidem
200  Ivi, p. 17
201  Si può notare la componente espressionistica che caratterizza le descrizioni paesaggistiche
della  narrativa  tozziana.  In  questo  caso  vi  è  la  presenza  del  toscanismo  “bubbolava”  per
indicare il rumore assordante dei tuoni e la nota pittorica con i grani d'uva definiti “d'un pallore
doloroso”. Il colore ha un ruolo fondamentale nella raffigurazione dell'ambiente o delle cose
come dimostra la descrizione di un altro temporale (pp. 69-70) in cui vengono registrate tutte le
variazioni di tonalità delle nuvole che dal grigio arrivano fino al nero e quelle delle piante che
passata la pioggia risplendono e fioriscono.
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Nel  IX capitolo  ad  esempio  si  dice  che  “qualche  volta  Remigio  si  sentiva

impazzire e qualche volta provava un benessere immenso, che lo rianimava;

come quando, in mezzo all'aia, il vento gli batteva sulla faccia”202. In questo

passaggio il sentimento positivo viene paragonato ad una ventata d'aria fresca

sulla faccia ed inoltre si può notare l'inquietudine del protagonista che alterna

momenti di sconforto che sfiorano la pazzia ad altri più felici.

A causa di queste incertezze egli non riesce a prendere delle decisioni ferme e

coerenti,  ma  subisce  passivamente  quanto  accade  intorno  a  lui  come

dimostrano i furti da parte dei contadini che si approfittano dell'incapacità e

della scarsa autorevolezza del nuovo padrone. Allo stesso modo non si impone

mai nei rapporti con la matrigna Luigia o con Giulia senza esprimere ciò che

pensa. 

La conseguenza è l'esclusione dalla comunità che giudica negativamente il suo

atteggiamento e non ne comprende la sensibilità. Il ragazzo soffre per il fatto di

non essere capito e sente crescere sempre più un senso di estraneità per quel

mondo a cui invece dovrebbe appartenere visto che è quello paterno e ne ha

ereditato la guida. 

Il  senso  di  alterità  viene  espresso  ancora  una  volta  attraverso  gli  elementi

naturali perché Remigio passeggiando nei campi “ vide i prati, ma non sapeva

di che seme fossero; vide la biada e il grano, i filari delle viti e gli olivi: per

non piangere, tornò subito a casa”203. La vista dei terreni che dovrebbe saper

202  F. TOZZI, Il podere, cit. , p. 53
203  Ivi, p. 45
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coltivare e gestire gli è insostenibile proprio perché si rende conto di non essere

adatto alla vita agricola ed il paesaggio stesso sembra ricordarglielo.

La  realtà  contadina  si  rivela  dunque  ostile  ed  anche  la  natura  diviene  una

nemica perché  non offre  nessun tipo di  conforto ai  mali  dell'uomo anzi  ne

ribadisce con forza l'inadeguatezza. Remigio non solo fatica a relazionarsi con

le persone, ma anche la sintonia con il territorio circostante è impossibile204.

Se all'inizio il vento era associato ad una sensazione positiva e rappresentava

un  momento  di  armonia  con  il  cosmo  campestre  con  il  proseguire  della

narrazione esso diviene presagio di morte:

Guardò il podere, giù lungo la Tressa; e dov'era già buio. E gli parve che la morte

fosse lì; che poteva venire fino a lui, come il vento che faceva cigolare i cipressi.

Istintivamente, si trasse a dietro.205

Il paesaggio appare minaccioso e sembra lanciare un avvertimento preciso per

nulla rassicurante infatti il giovane si accorge che “ogni cosa gli stava contro; e

quel cielo così azzurro pareva gli dicesse di andarsene e di rinunciare ai suoi

propositi”206. 

La  natura  amplifica  il  clima  di  ostilità  generale  che  fa  sprofondare  il

protagonista  in  una  crisi  profonda.  Egli  perde  i  limiti  di  sé  arrivando  ad

204  M. CICCUTO, op. cit. , pp. IV-V
205  F. TOZZI, Il podere, cit. , pp. 72-73
206  Ivi, p. 82
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identificarsi con quanto vorrebbe dominare infatti nel XII capitolo “Remigio si

sentì pieno d'ombra come la campagna”207. 

L'inondazione che rovina il fieno appena falciato o la grandinata che distrugge

le viti sono solo alcuni esempi dell'accanimento dell'ambiente su di lui quasi a

volerlo punire per la sua diversità. L'impiegato avverte infatti le disgrazie come

conseguenze delle proprie mancanze e le vive come punizioni perché non è

all'altezza del compito ricevuto in eredità208. La campagna diventa vendicativa

nei confronti di chi come lui non riesce a capirne i meccanismi e sa essere

crudele come gli uomini che la popolano. Essa è priva di ogni connotazione

idilliaca e rientra in una dimensione economica oggettiva per cui perde ogni

incanto. Il ragazzo sente che la proprietà deve essere meritata assumendone la

logica e ben presto si rende conto di non esserne in grado per cui il podere ed i

campi diventano nemici che respingono il diverso, colui cioè che è incapace di

adattarsi:

Ormai trovavasi di fronte alle cose, come un inimicizia. Anche il suo podere era un

nemico;  e  sentiva che perfino le viti  e  il  grano si  farebbero amare soltanto se gli

impedisse a qualunque altro di diventarne il proprietario. La casa stessa gli era ostile:

bastava guardare gli spigoli delle cantonate.

Se non aveva l'animo di distruggerla e di ricostruirla, anche la casa non ce lo voleva.

Da tutto dolcezza era sparita.209

207  Ivi, p. 72
208  R. LUPERINI, op. cit. , pp. 158-160
209  F. TOZZI, Il podere, cit. , p. 142
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Il  personaggio  è  caratterizzato  da  un'instabilità  emotiva  che  genera  stati

d'animo contrastanti  infatti  nonostante  la  dura opposizione della  natura egli

trova in essa una sorta di riparo, un luogo in cui rifugiarsi per scappare dalle

persone che lo circondano. Si tratta di “una specie di nascondiglio, che s'era

trovato su la greppa della Tressa: come dentro un letto di erba; dove con il

corpo  aveva  fatto  ormai  una  buca”210.  Questa  situazione  rappresenta

un'eccezione rispetto al sentimento dominate verso la campagna che è quello di

totale estraneità e disarmonia. 

210  Ivi, p. 169
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4.5   Remigio Selmi e Berto

La comunità contadina reagisce all'arrivo di Remigio con diffidenza ed ostilità

infatti nessuno gli è amico o prova a capirlo. Il giovane viene lasciato solo nei

momenti difficili se non addirittura ostacolato e danneggiato ulteriormente con

dispetti  o  furti.  Gli  agricoltori  non vedono in  lui  le  qualità  richieste  ad un

proprietario terriero per cui non ne riconoscono l'autorità e non lo rispettano.

Alla scarsa stima nei suoi confronti si aggiunge il rancore covato negli anni per

i  soprusi  subiti  da Giacomo che è  stato un padrone autoritario  e crudele.  I

lavoratori pensano di poter vendicarsi del passato tramite il figlio dell'uomo: 

Il Selmi era morto senza lasciare amici. Il suo carattere aspro e cupo gli aveva dato

fama di cattivo; ed egli, sapendolo, s'era allontanato sempre di più anche dagli amici.

Quasi tutti i mercanti e i contadini, che s'informavano della malattia, perché era molto

conosciuto, accolsero la notizia della morte quasi con soddisfazione; come se l'avesse

meritata. E tutti rivolsero il malanimo e la curiosità contro Remigio; trovando così il

modo di vendicarsi con lui del padre.211

Dal frammento testuale proposto si può capire il tipo di rapporto che vi era tra

Giacomo  e  i  suoi  dipendenti,  ma  soprattutto  come  esso  poi  influisca

sull'impiegato che si trova circondato da persone piene di risentimento con le

quali il dialogo è praticamente impossibile. In particolare è molto complicata la

211  F. TOZZI, Il podere, cit. , pp. 27-28
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relazione con Berto che fin da subito non accetta la sua presenza manifestando

un odio profondo che alla fine del romanzo sfocia in un gesto omicida. 

Il  salariato assume un ruolo importante perché rappresenta l'esponente della

classe subalterna che, come spesso accade nella narrativa tozziana, si oppone al

protagonista pur avendo con lui punti in comune. Se infatti si analizzano le

figure di Berto e Remigio si riscontrerà una forte similarità dovuta sia al fatto

che entrambi non sono pienamente inseriti nel gruppo sociale in cui vivono sia

alla forte inquietudine esistenziale che tende ad isolarli dagli altri. 

Questo  personaggio  è  il  più caratterizzato tra  quelli  appartenenti  alla  realtà

rurale infatti oltre ad esserci la descrizione fisica vengono fornite alcune notizie

sulla sua vita che permettono di comprenderne meglio la personalità. Si tratta

di uomo aggressivo e poco affidabile come testimonia il passo sotto riportato:

Giacomo, un mese prima di morire, l'aveva licenziato perché era quasi impossibile

parlargli senza che facesse la grinta; e perché rubava ogni cosa.

Remigio,  illudendosi  che doventasse  abbastanza rispettoso e  sopportabile,  lo  trattò

anche meglio degli altri; mostrandogli che non teneva conto dei dissidi avuti con il

padre.

Ma Berto se ne approfittò subito, per far di più il proprio comodo; facendo capire che

non gliene importava niente. Anche sua moglie, Cecchina, era la donna più maldicente

che ci fosse fuor di Porta Romana: magra e con due occhi neri come quelli dei ramarri,

portava via le prime pesche, i primi carciofi, la prima uva; nascondendo tutto in una

tasca fatta dalla parte di sotto del grembiale. Berto era tarchiato e grosso; con la testa

rotonda; la fronte stretta come la lama di un coltello; gli occhi porcini e lustri.212

212  Ivi, pp. 53-54
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Il  contadino colpevole  di  aver  rubato  insieme alla  moglie  Cecchina  è  stato

licenziato  dal  vecchio  padrone  anche  a  causa  dell'atteggiamento  irruento  e

litigioso.  Egli  appare  minaccioso  già  dall'aspetto  esteriore  infatti  vengono

messi in evidenza il fisico possente, la fronte tanto stretta da sembrare una lama

e gli occhi definiti “porcini e lustri”213. A causa del suo comportamento tutti nel

podere si tengono lontano da lui e lo temono per le reazioni brusche che può

avere. 

Remigio  inizialmente  è  disponibile  e  cerca  di  dimostrargli  che  quanto  è

accaduto  con il  padre  non ha importanza  non rendendosi  conto  che  invece

l'uomo è molto astioso:

Siccome non aveva  potuto  sfogare  il  suo  risentimento  contro  Giacomo ammalato,

cercava la prima occasione per rifarsela con Remigio; sicuro di non trovare la stessa

resistenza.  Quando Remigio stava in modo da voltargli  le  spalle,  egli  lo guardava

affascinandosi  con l'idea di  leticare  battendolo su la nuca;  quand'era  voltato a lui,

invece, sfuggiva i suoi occhi,  non rispondendo mai come il giovane avrebbe avuto

piacere, provocandolo o con il silenzio sospettoso o fingendo di capire a rovescio; per

essere ripreso e rimproverato.

Remigio  ci  pativa,  e  se  con  dolcezza  gli  spiegava  quel  che  aveva  voluto  dire,

l'assalariato  mostrava  di  non  esserne  contento;  e,  qualche  volta,  addirittura,

disapprovava bestemmiando.214 

213 L'animalizzazione, insieme al grottesco, è una delle tecniche principali impiegate nella
caratterizzazione dei personaggi. Qui lo sguardo del contadino sembra quello di un animale ed
anche gli occhi della moglie sono paragonati a quelli di un ramarro.
214  F. TOZZI, Il podere, cit. , p. 54
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Emerge la natura violenta del salariato che non solo provoca il giovane con le

parole,  ma nella  sua mente immagina  di  colpirlo  fisicamente.  Il  livore non

dipende  solo  dai  dissidi  passati,  ma  è  legato  anche  allo  spirito  ribelle

dell'agricoltore  che  è  insofferente  alle  regole  e  tende  a  sovvertire  l'ordine

stabilito. Egli si sente inoltre più forte del rivale infatti non ha nessuno timore a

sfidarlo come nel caso del furto delle ciliegie. 

L'impiegato si accorge che è stata rubata una gran quantità di frutta dagli alberi

e cerca di capire chi possa essere stato chiedendo prima a Tordo e Picciolo per

poi rivolgersi a Berto che con astuzia prova a deviare da sé i sospetti accusando

lo stesso Remigio di aver raccolto e venduto le ciliegie a loro insaputa per

guadagnare più soldi. Segue un'accesa discussione tra i due:

riprese Berto [...] Mi pare impossibile che sia stato qualcuno a rubare le ciliegie. Qui

dev'essere stato inventato un tranello, per imbrogliare uno di noi! E' proprio vero che

lei se ne sia accorto soltanto stamani come noi?>>

<<E che pensi? Che io le abbia fatte cogliere e vendere?>>

<<Già… non dico proprio questo...ma qualcosa di simile!>>

<<Se tu pensi così, sei un mascalzone e basta!>>

Questa parola Remigio non l'aveva mai detta a nessuno. Berto guardò gli altri, come

per rendersi conto del loro animo; e rispose secco:

<<Se non porta rispetto, lo faccio stare al posto io. I tribunali ci sono per tutti!>>

Remigio  era  così  irato,  che  gli  pareva  di  non  poter  più  respirare;  e,  con  la  voce

strozzata, gridò:

<<Vattene! E voialtri dovreste dirmi chi è stato>>.

Ma Berto entrò in casa con un mezzo sorriso, e gli altri se ne andarono senza fiatare.215

215  Ivi , pp. 60-61
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L'episodio  è  un  esempio  significativo  della  cattiveria  del  contadino  che  a

differenza degli altri non solo reca danno al ragazzo, ma poi si beffa di lui e

gode nel vederlo arrabbiato. E' interessante notare la reazione di Remigio che

provocato dal rivale cerca di imporsi sui salariati comportandosi come farebbe

un  padrone.  Egli  tuttavia  non  ha  abbastanza  autorevolezza  infatti  nessuno

anche se sa la verità parla e dopo l'insolito sfogo si sente peggio di prima:

Remigio si sentiva la testa sconvolta, camminando in su e giù per l'aia. Gli pareva

perfino  impossibile  che  Berto  avesse  osato  di  pensare  così.  E  perché?  Si  fermò,

dinanzi all'uscio dell'assalariato; e, allora, si accorse che Cecchina sogguardava da una

fessura. Anche spiarlo a quel modo? Non poteva stare sull'aia quando voleva? Ma

arrossì;  e,  per  non entrare  in  casa,  andò  nel  campo  dove  erano  state  seminate  le

patate.216

Il giovane stenta credere alle accuse che gli sono state fatte e quando scopre di

essere osservato scappa imbarazzato sentendosi un estraneo in casa sua. Tutto

ciò ne rivela la fragilità e soprattutto sottolinea la grande diversità che vi è fra

lui e la comunità abituata all'omertà ed alle bugie. La figura di Berto risulta

dunque importante all'interno dell'opera perché scontrandosi con il protagonista

ne mette in luce l'inadeguatezza.

Una situazione analoga a quella appena citata si ha nel XXIV capitolo quando

l'erede  non  sa  come  affrontare  la  morte  di  un  vitellino  ed  l'agricoltore  lo

216  Ibidem
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rimprovera davanti a tutti. Ancora una volta il litigio è inevitabile:

<<Bada che io, fino ad ora, ti ho sempre sopportato>>.

Anche Berto perse il lume degli occhi; e gli rispose, gridando più forte di lui:

<<E io ho sempre sopportato lei>>.

<<Che ho fatto io a te? Se il vitello fosse stato tuo, avresti avuto piacere di sentirti dire

quel che tu hai detto a me?>>.

Ma Berto buttò via una fune del carro che aveva raccattato di terra, per fare posto alla

cesta; e salì di corsa in casa. Remigio e gli altri pensarono che sarebbe risceso con una

falce o con un pennato; e Picciolo spinse Remigio perché se n'andasse. 

<<Quando vien la sera, il malvagio si dispera!>>.

Erano addolorati, e non volevano che Berto facesse qualche pazzia. Ma la moglie lo

aveva agguantato per le braccia e gli fece cedere l'accetta. Egli gridava:

<<Lasciamo fare! Non mi tenere>>.

Alla fine, sentendo gli altri assalariati su per le scale, le disse quasi sottovoce:

<<Sarà per un'altra volta. Non la scampa>>.

Remigio,  chiusosi  in  camera,  si  guardò  lungamente  allo  specchio;  con  la  faccia

scomposta; e disse a voce alta:

<<Perchè mi odia a quel modo?>>217

L'impiegato è molto provato dallo scontro avvenuto e si chiede quale possa

essere  la  ragione  di  tutto  quell'odio  da  parte  del  contadino  che  in  questo

passaggio sembra sul punto di volerlo aggredire dimostrando di non limitarsi

più alle semplici provocazioni. 

Tutti temono il peggio perché conoscono l'irruenza e l'impulsività di Berto che

qui viene placato dalla moglie Cecchina. La donna ferma il marito che aveva

217  Ivi, p. 168
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già impugnato un'arma ed era pronto a passare all'azione. La scena fa presagire

quello che accadrà nel finale quando nessuno bloccherà l'uomo che porterà così

a termine il piano maturato da tempo218.

Nel corso della storia infatti egli sente crescere una rabbia sempre maggiore

verso il ragazzo a tal punto da non riuscire più a sopportarne la presenza nel

podere per cui decide di ucciderlo:

Andò nell'orto; e, a tastoni, si empì un paniere di fagioli; ma la rabbia non gli passava.

Invece,  gli  era venuta la voglia  di  fare la pelle a  Remigio.  Dentro di  sé  lo aveva

sempre sentito, anche da giovane, che prima o dopo, un tiro di quel genere, a qualcuno

lo doveva fare. Non si sbagliava, no!219

Il  frammento  testuale  sopra  riportato  è  fondamentale  perché  evidenzia  le

motivazioni intime che spingono il  personaggio all'omicidio.  Esse non sono

legate  soltanto  a  risentimenti  personali,  ma  rientrano  in  un  più  complesso

meccanismo psicologico per cui l'unico modo per affermare sé stessi coincide

con il gesto violento. Non si tratta dunque di un semplice sfogo dettato da una

furia cieca in quanto l'uomo aveva sempre avvertito nel profondo dell'animo

l'esigenza di spezzare l'assurdità di un'esistenza vuota e passiva. Emerge una

forte inquietudine perché Berto non accetta il proprio posto nel mondo e soffre

per la condizione di subalternità derivante dal fatto di essere un salariato220. 

218  Il romanzo si conclude con l'assassinio di Remigio per mano di Berto.
219  F. TOZZI, Il podere, cit. , pp. 89-90
220  Nel corso della sua vita Berto è stato cacciato da diversi padroni ed anche con Giacomo
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La vita si  rivela essere un male inspiegabile che accomuna tutti  gli  uomini

come testimoniano le parole del lavoratore stesso che si rivolge a Tordo:

<< L'uomo non è mai contento!>>.

<<Specie quando siamo poveri>>.

<<Da qui in avanti, non vorrei essere né meno un signore. L'uomo è sempre stato

male, per quello che capisco io, fino da Adamo.>>

E tirò  un  sassolino  in  mezzo  al  campo;  dove  era  restato  a  ingiallire  un  poco  di

granturchetto rado rado. Tordò sospirò, e Berto disse:

<<Quando sarò morto, chi si ricorderà di me? Non ho né meno un figliolo>>.

<<Sarebbe stato lo stesso>> rispose Tordo.

<<Ormai, mi posso dire vecchio; e non so quel che sia il mondo. Da ragazzo, fino ai

vent'anni, sono stato con tutta la famiglia alla Rosa. Poi, presi moglie e andai a stare

un miglio più in là; al podere del Pillo. Quando mi mandarono via, perché non andavo

d'accordo con il fattore giovane, venni a stare qui alla Casuccia. In tutto ho cambiato,

dunque, tre poderi. Qualche viso nuovo, l'ho visto soltanto alle fiere; quando c'era il

bestiame da vendere.

Quando presi moglie, andai alla festa della Madonna; che facevano a Buonconvento. E

basta.>>

[…] <<Vorrei sapere perché sono venuto al mondo e che cosa ci ho fatto! Non era lo

stesso anche se non nascevo?>>221

Il  contadino si  interroga  sul  significato  della  vita  rendendosi  conto  di  aver

condotto un'esistenza monotona dove gli unici cambiamenti sono stati quelli

dei poderi  e di  essere solo al  mondo senza nessuno che si  ricorderà di lui.

c'erano  stati  dei  problemi  che  avevano comportato  il  licenziamento.  Tutto  ciò  dimostra  la
profonda  insofferenza  alle  regole  del  personaggio  oltre  che  una  difficoltà  a  rispettare  le
gerarchie dell'ambiente lavorativo e sociale.
221  F. TOZZI, Il podere, cit. , pp. 111-112
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Queste riflessioni rivelano una grande insofferenza ed inoltre evidenziano il

forte senso di solitudine che pervade il  personaggio accomunandolo così al

protagonista. 

Berto, come Remigio, è isolato dal gruppo perché viene considerato strano a

causa  del  suo  spirito  ribelle  e  fatica  ad  inserirsi  nella  comunità.  Entrambi

dunque si sentono estranei all'interno della società e provano lo stesso desiderio

di sparire, quella tendenza all'invisibilità che sfocia nell'autodistruzione. Essi

non propongono alternative concrete mirate a migliorare la loro condizione e

vedono nella morte l'unica possibilità di realizzazione222. 

L'agricoltore sente di poter imporre la  propria  personalità  solo uccidendo il

padrone per sottrarsi così al proprio destino di sottoposto come si percepisce

nel capitolo XVIII in cui “ormai, Berto era deciso e gli pareva di doventare un

altro; proprio quello che s'era tante volte immaginato: sentiva che andava in

contro a un pericolo ed era contento di avvicinarcisi sempre più”223.

L'impiegato  invece  va  incontro  alla  morte  per  confermare  un'immagine

idealizzata  di  sé  stesso  perché  accettando  la  sfida  dell'antagonista  vuole

opporre  alla  cattiveria  dell'uomo  la  propria  bontà,  quella  cioè  che  non  gli

permette di essere accettato dalla logica contadina224. Nelle pagine conclusive è

il giovane che dice al rivale di prendere l'accetta e poi gli cammina davanti,

quasi in una sorta di implicita provocazione:

222  R. LUPERINI, op. cit. , pp. 153-154
223  F. TOZZI, Il podere, cit. , p. 110
224  R. LUPERINI, op. cit. , p. 154
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Ma l'odio di Berto s'era fatto sempre più forte; e, quando vedeva Remigio nel campo,

gli veniva voglia di avventarglisi.

Il lunedì mattina, Remigio gli disse di prendere l'accetta e di andare con lui a buttare

giù una cascia, con la quale voleva rifare il timone del carro.

[…]  Camminava  davanti  all'assalariato,  e  voleva  voltarsi  per  sorridergli;  ma  non

poteva,  ed  aveva  paura.  In  certi  momenti,  non  l'udiva  né  meno,  benchè  gli  si

avvicinasse sempre di più.

Quando furono alla proda, pensò: <<Quest'altre cascie, tra due anni, saranno cresciute!

>> Vide un pero giovane,  che ancora  non aveva il  pedano forte,  e pensò:  <<Farà

presto le pere, e sono di qualità buona!>>.

Berto guardava il ferro dell'accetta e lo lisciava con una mano: il ferro, arrotato da

poco, luccicava.

Intanto, non c'erano più le zolle dell'aratura, e su la proda i piedi ci spianavano bene.

Remigio seguitava a camminare avanti. Allora, infuriatosi, Berto gli dette l'accetta su

la nuca.

Qualche ora dopo, venne una grandinata.

I pampini e l'uva acerba si sparpagliarono su la terra; insieme con le rame dei frutti

schiantati.

Luigia, piangendo abbracciata ad Ilda, mandò Picciolo e Lorenzo a coprire Remigio

con l'incerato del carro.225

Nella catastrofe finale è riscontrabile una sorta di circolarità perché Remigio

che non accetta l'ordine del sistema rurale viene ucciso dal quel salariato che

più di tutti patisce la schiavitù della norma226. I due personaggi dunque sono

similari sotto molti punti di vista: il senso di alterità, l'inquietudine, le domande

che si pongono sul senso della vita e la tendenza a superare i contrasti con il

225  F. TOZZI, Il podere, cit. , pp. 180-181
226  L. REINA, op. cit. , p. 63
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reale attraverso la distruzione di sé. 

La specularità è individuabile anche nel rapporto che essi  instaurano con la

natura  perchè  gli  stati  d'animo  di  Berto,  come  accade  per  quelli  del

protagonista227, spesso si riflettono nell'ambiente circostante. Ad esempio dopo

l'amara riflessione sulla propria esistenza il contadino prova una rabbia intensa

ed il cielo sembra amplificare le sue sensazioni negative infatti ci viene detto

che l'uomo “alzò gli occhi verso il temporale, e si sentì pieno di cattiveria”228.

In seguito quando egli fa ritorno a casa “non incontrò nessuno; e, allora, dette

un'occhiata  alle  stelle;  come  se  conoscessero  i  suoi  pensieri”229.

L'identificazione  con  gli  elementi  naturali  è  un  tratto  distintivo  della  loro

caratterizzazione ed è presente anche nel finale con il corpo di Remigio a terra

tra i rami degli alberi colpiti da una grandinata.

La figura di Berto ricopre un ruolo chiave nel testo perché incarna uno dei

motivi  centrali  della  narrativa  tozziana,  quello  cioè  del  rapporto  vittima-

aguzzino.  Le uniche relazioni  possibili  tra  le  persone sono all'insegna della

crudeltà e come accade in questo romanzo ciascuno è disposto a fare del male

all'altro senza nessuno scrupolo230. 

L'autore  non  assume  alcun  atteggiamento  moralistico  nei  confronti  della

cattiveria che dilaga tra gli uomini infatti egli non esprime giudizi espliciti né

227  Questo aspetto è stato analizzato nel paragrafo 4.4.
228  F. TOZZI, Il podere, cit. , p. 113
229  Ivi, pp. 117-118
230  Oltre ai contadini che danneggiano Remigio vi sono infatti  molti altri  personaggi che
fanno del male al protagonista come ad esempio Giulia, Chiocciolino, Corradino Crestai, il
notaio Pollastri e Roberto Lenzi.

128



su Berto né su Giulia così come non vi contrappone messaggi positivi. Non

viene  proposta  nessuna  alternativa  al  non-senso  dell'esistenza  dei  due

personaggi destinati al fallimento ed al declino proprio perché nella sua visione

negativa del mondo la malvagità umana è inspiegabile e va accettata231. 

Tozzi dunque si limita a mostrare il male, senza intervenire moralisticamente a

denunciarlo, attraverso la vicenda di Remigio che si scontra con la dura realtà.

Il protagonista capisce che è inutile nutrire speranza nel cambiamento per cui la

sua ferita diviene inguaribile infatti nel corso della storia cerca di adattarsi alla

complessità della vita senza riuscirci. 

231  R. LUPERINI, op. cit. , pp. 162-167
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                                 Conclusione

Nel lavoro di approfondimento appena concluso sono state analizzate tre grandi

opere quali  Vita  dei  campi di  Giovanni  Verga,  le  novelle  siciliane di  Luigi

Pirandello e  Il podere di Federigo Tozzi. Per ogni testo preso in esame sono

state individuate le modalità principali tramite cui avviene la rappresentazione

del mondo contadino per capire come essa si evolve tra la fine dell'Ottocento e

l'inizio del Novecento.

La  realtà  rurale  siciliana  che  costituisce  il  fulcro  di  Vita  dei  campi viene

presentata  in  tutta  la  sua  durezza  e  crudeltà.  Nella  raccolta  storie  di

emarginazione,  famiglie  segnate  da  lutti  ed  amori  senza  lieto  fine

caratterizzano i  personaggi  che  conducono esistenze misere e  pesanti  senza

possibilità  di  cambiamento.  Jeli,  Turiddu,  la  gnà  Pina,  Peppa,  Turi  e

Pentolaccia quando tentano di migliorare la propria condizione vanno incontro

alla morte e solo Rosso Malpelo capisce che l'unica via possibile di fronte ad

una vita piena di ingiustizie è la rassegnazione. 

Il protagonista della celebre novella, come si è potuto notare dal confronto con

Jeli, comprende il meccanismo su cui fonda la società e giunge alla dolorosa

accettazione della malvagità umana. Secondo il pensiero verghiano infatti la

violenza è insita nell'ordinamento naturale dell'universo in quanto la lotta per la

sopravvivenza che è propria del genere umano porta i più forti a prevaricare sui

130



più deboli. I contadini sono dunque destinati ad essere sconfitti ed in quanto

vittime  non  possono  fare  nulla  per  sottrarsi  a  questa  legge,  ma  soltanto

accettarla. 

La Sicilia fa da sfondo anche alle novelle232 di Pirandello che costituiscono il

terzo capitolo dell'elaborato. La rappresentazione del mondo contadino segue

principalmente due direzioni che sono la deformazione grottesca e l'impiego di

simbologie  ancestrali.  Sono  stati  proposti  diversi  frammenti  testuali  per

dimostrare  come  le  vicende  narrate  siano  prive  di  riferimenti  concreti  al

contesto sociale e come anche l'immagine dei personaggi venga distorta tanto

da risultare bizzarra ed allucinata. Sono stati inoltre analizzati i racconti che

contengono le figure archetipiche della luna e della terra. 

L'autore quindi non raffigura la campagna in maniera realistica e mira piuttosto

a cogliere l'assurdità della vita o la casualità che fa saltare ogni logica in linea

con la propria concezione dell'universo. 

Il podere di Tozzi è invece ambientato in Toscana ed è incentrato sul mancato

inserimento  del  protagonista  Remigio  Selmi  nella  comunità  contadina.  In

primo  piano  vi  sono  infatti  la  sensibilità  dell'inetto  ed  il  suo  modo  di

approcciarsi  alla  vita  piuttosto  che  l'interesse  ad  approfondire  le  dinamiche

della vita rurale. Per questo motivo gli agricoltori non vengono particolarmente

caratterizzati  ad eccezione di  Berto che,  come testimonia  il  paragrafo a  lui

dedicato, ha un ruolo importante nella vicenda. Essi assumono valore solo se

232  Si fa sempre riferimento alle novelle Male di luna, La mosca, Il corvo di Mizzaro, I due
compari,  La giara, Il vitalizio,  Alla zappa! e  Ciaula scopre la luna prese in esame in questo
lavoro di approfondimento.
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rapportati  al  personaggio  principale  come  dimostra  la  loro  immagine

stereotipata di ladri e bugiardi necessaria a mettere in luce l'inadeguatezza di

Remigio che è totalmente estraneo alla logica spregiudicata dominante. 

La  realtà  contadina  si  rivela  dunque  ostile  ed  anche  la  natura  diviene  una

nemica perché non offre nessun tipo di conforto ai mali dell'uomo anzi essa

stessa  appare  minacciosa  e  per  nulla  rassicurante.  Nelle  descrizioni

paesaggistiche  si  nota  una  forte  componente  espressionistica  riscontrabile

anche  nella  caratterizzazione  dei  salariati,  in  genere  focalizzata  su  singolo

dettaglio fisico che viene esasperato. 

La rappresentazione della campagna non è dunque realistica infatti Tozzi non

intende fornire un quadro naturalistico della provincia toscana e l'attenzione è

sempre  rivolta  all'interiorità  dell'uomo.  Il  dato  concreto  viene  usato  per

esplorare l'inconscio a  differenza di quanto accade in  Vita dei  campi in cui

invece si ricercano i meccanismi deterministici alla base dell'intera società. 

Il motivo economico che avvicina Il podere alla narrativa di Verga in realtà è

soltanto  uno  dei  tanti  aspetti  del  rapporto  complesso  con  il  mondo  di  un

giovane fragile e smarrito.  Allo stesso modo l'interesse per una precisa zona

regionale che in apparenza sembra accomunare Pirandello ed il suo conterraneo

è invece dettato da ragioni molto diverse tra loro che sono state illustrate nelle

pagine precedenti. 

Il  modo  di  rappresentare  la  realtà  rurale  cambia  nel  corso  del  tempo  e  si

distacca dalla lezione verghiana che rimane comunque un punto di riferimento

importante.  Gli scrittori del Novecento che hanno posto al  centro della loro
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attenzione il mondo contadino infatti non hanno potuto non tenerne conto visti

i  grandi  risultati  raggiunti  dall'autore  di Vita  dei  campi nell'affrontare  tale

materia. L'autorevolezza di Verga è stata riconosciuta sia da Pirandello che da

Tozzi  infatti  entrambi  manifestarono  pubblicamente  grande  stima  nei  suoi

confronti233 e come si è visto vi sono dei rimandi allo scrittore siciliano nelle

rispettive opere.  Le differenze sono però inevitabili  perché ciascuno di  loro

assume il modello attraverso il filtro della propria visione del mondo e della

propria sensibilità che sono frutto del nuovo clima culturale di inizio secolo.

233   Nel  1920 a  Catania Pirandello pronunciò  un discorso  celebrativo in  onore  di  Verga
mentre Tozzi nel 1918 dedicò un saggio allo scrittore siciliano intitolato Giovanni Verga e noi.
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