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Introduzione 

 

La questione posta al centro delle pagine che seguono è un’analisi della poetica Weird e 

della politica del postumano nella letteratura ispano-americana, con particolare attenzione 

alla scrittrice boliviana Liliana Colanzi. Verranno esplorati temi fondamentali nella 

narrativa contemporanea ispano-americana, concentrandosi su concetti come la 

letteratura della rareza, lo chthulucene, la decentralizzazione dell’elemento umano a 

favore di quello antropomorfo. Questi argomenti forniscono un quadro complesso per 

comprendere come gli autori latinoamericani trattano questioni legate alla modernità, 

all'alienazione, all'ecologia, al colonialismo e alla memoria ancestrale. La letteratura della 

rareza, ad esempio, si distingue per il suo interesse verso ciò che è bizzarro e 

sovrannaturale, con racconti che sfidano i confini tra realtà e fantastico, creando 

atmosfere ambigue e spesso cariche di tensione, sarà presentata un’analisi volta a 

mostrare come, da un interpretazione personale, la figura di Julio Cortázar, con alcuni dei 

suoi scritti come <Casa tomada= o <la noche boca arriba= possa essere considerato un 

precursore di tale letteratura, e come Liliana Colanzi, a sua volta, possa essere associata 

anch’essa a questa. La poetica weird sarà analizzata ponendo l’attenzione dapprima alle 

sue origini, radicate nella tradizione di H.P. Lovecraft con la sua Weird Fiction, per poi 

prendere in considerazione il pensiero, riguardo tale poetica, del filosofo Mark Fisher nel 

suo libro The weird and the eerie, arrivando poi al come si evolve nel contesto latino-

americano, aggiungendo una dimensione critica, sia sociale che ecologica. Il postumano 

e il chthulucene, come proposti dalla filosofa Donna Haraway in opere quali Staying with 

the Trouble e A Cyborg Manifesto, introducono nuovi modi di pensare il rapporto tra 

l'essere umano, la tecnologia e l'ambiente, puntando a una convivenza multi specie in un 

mondo ecologicamente devastato. A questo si unisce la riflessione antropologica di Anna 

Tsing, che in The Mushroom at the End of the World esplora la sopravvivenza 

collaborativa in un mondo segnato dalla rovina capitalistica e dall’apocalisse ecologica. 

Verrà svolta anche qui un confronto con l’autrice boliviana, per mostrare analogie e 

differenze nell’utilizzo di tali tematiche, per poi concludere con un’analisi comparativa 

fra le due opere di Colanzi, Nuestro mundo muerto e Ustedes brillan en lo oscuro. 
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L’obiettivo di questa ricerca è analizzare le opere di Liliana Colanzi, con particolare 

riferimento a raccolte come Nuestro Mundo Muerto e Ustedes Brillan en lo Oscuro, 

comparandole alle prospettive offerte da H.P. Lovecraft, Mark Fisher, Donna Haraway e 

Anna Tsing. La tesi intende mettere in luce come Colanzi affronti tematiche legate al 

fantastico, alla rareza e al postumano, intrecciandole con una profonda riflessione sulla 

memoria ancestrale e le conseguenze del colonialismo e della modernità sulle popolazioni 

indigene e sull’ambiente. Il confronto con autori come Mark Fisher, attraverso la sua 

analisi del weird e dell’eerie in The Weird and the Eerie, consentirà di comprendere come 

Colanzi esplori l’alienazione contemporanea in un contesto narrativo dove il 

sovrannaturale si fonde con il quotidiano. Inoltre, il paragone con le idee di Haraway e 

Tsing offrirà una chiave di lettura per interpretare le sue riflessioni sulla crisi ecologica e 

la coesistenza multi specie. La tesi mira, in ultima analisi, a tracciare una mappa delle 

tendenze principali della narrativa latino-americana contemporanea, evidenziando come 

Liliana Colanzi, attraverso il dialogo con questi autori e concetti, contribuisca a una nuova 

visione della letteratura come strumento di resistenza e trasformazione culturale, e a 

mettere in atto un’analisi comparativa fra le sue opere, con il fine di osservare se sono 

presenti differenze stilistiche e tematiche. 
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 1 ANALISI TEMATICA NELLA POETICA DI LILIANA COLANZI 

1.1 INTRODUZIONE ALLA POETICA DI LILIANA COLANZI 

Liliana Colanzi nasce a Santa Cruz de la Sierra, in Bolivia, nel 1981, e, ad oggi, è una 

delle voci più innovative della scrittura contemporanea latino-americana. La sua poetica 

si districa fra vari temi quali l’horror, la fantascienza, il colonialismo e post colonialismo, 

il fantastico, trovando spazio anche per critiche ecologiche e politiche, che puntano a 

riflettere sulle realtà culturali e sociali dell’America Latina. Questa sua abilità nel 

muoversi fra più tematiche e generi le permette di rendere le sue opere appassionanti e 

coinvolgenti. La caratteristica principale della prosa di Liliana Colanzi è sicuramente 

quella di essere fortemente evocativa, questo grazie alle immagini utilizzate ed alle 

descrizioni, in particolare delle ambientazioni, con le quali punta a portare i suoi lettori a 

riflettere sulla situazione dell’America Latina mostrando luoghi devastati da radiazioni 

ed inquinamento, ponendo sotto la lente di ingrandimento una critica ecologica molto 

forte. La sua scrittura ecocritica non si limita a denunciare le ingiustizie, ma cerca anche 

di immaginare alternative possibili, provando a trovare un modo su come vivere in modo 

più armonioso e rispettoso con la natura. La scrittrice boliviana predilige l’utilizzo di 

racconti brevi, così facendo permette ai lettori di rimanere coinvolti nei suoi racconti, 

prestando maggior attenzione a tutti quegli elementi su cui vuole portarli a riflettere. Le 

sue storie spesso terminano con finali incerti, domande senza risposta; questo senso di 

ambiguità e confusione che viene generato alza certamente il grado di difficoltà di 

interpretazione dei suoi scritti, ma dà la possibilità, a chi si appresta a leggerli, di dare 

un’interpretazione personale, giungendo alle proprie opinioni e conclusioni, orbitando 

comunque intorno al significato che l’autrice mira a far percepire. La critica sociale è 

fortemente messa in risalto da Liliana Colanzi, all’interno dei suoi racconti, i protagonisti 

sono quasi sempre elementi messi ai bordi della società ispano-americana, appartenenti 

alle classi sociali più povere, per mostrare al lettore le condizioni di disagio e disparità 

sociale contemporanei; tutto questo si riflette poi sulle conseguenze avute dal 

colonialismo, altro teme centrale per l’autrice; infatti, vengono spesso esplorate le 

cicatrici lasciate dal passato coloniale latino-americano e come queste si riflettano nel 

presente. Colanzi descrive la violenza fisica, culturale e psicologica a cui le popolazioni 
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indigene sono soggette dai colonizzatori, evocando abusi e sopraffazioni per mano di 

questi ultimi, che vanno dalla repressione della resistenza indigena fino 

all’appropriazione dei territori di questi ultimi, lasciando un segno indelebile nella storia 

del Paese, e questo lo si può notare anche nella società contemporanea, andando a criticare 

tutte quelle ingiustizie politiche ed economiche per mano dei potenti verso la maggior 

parte della popolazione latino americana. La globalizzazione è vista come perdita di 

autenticità culturale, inoltre viene inputato allo sviluppo tecnologico l’aumento di quel 

senso di straniamento, alienazione e disconnessione dalla realtà all’interno delle relazioni 

umane. Utilizzando il fantastico, l'horror e la distopia, Colanzi crea narrazioni che sono 

allo stesso tempo inquietanti e profondamente riflessive, mettendo in luce le cicatrici del 

passato e le lotte del presente. La sua opera non solo rappresenta una voce significativa 

nella letteratura latino-americana, ma contribuisce anche a un discorso globale sulla 

giustizia, la memoria e la resistenza. La poetica di Colanzi, inoltre, si distingue per una 

profonda consapevolezza del ruolo della memoria e della storia nella formazione 

dell'identità culturale. Le sue storie spesso si immergono nel passato, esplorando le eredità 

traumatiche e di come queste influenzino il presente. Questa attenzione alla dimensione 

temporale aggiunge un ulteriore livello di complessità alle sue opere, con l’obiettivo di 

portare i lettori a riflettere sulle connessioni tra passato e presente e sulle responsabilità 

che ne derivano, utilizzando la narrativa come strumento di resistenza e di memoria 

culturale per mantenere vivo il contatto con l’elemento ancestrale. La poetica dello weird 

e del fantastico sono certamente il cavallo di battaglia di Liliana Colanzi. Lo weird è lo 

stile poetico utilizzato per andare a creare quel senso di inquietudine nominato in 

precedenza, attraverso l’elemento ignoto ed horror, rappresentato da mostri o presenze 

inspiegabili e da una chiave di lettura psicologica nei personaggi a contatto con questi 

ultimi, che viene generato nel lettore confrontandosi con esso; il tema del fantastico 

invece è approfondito mediante l’uso di elementi che sfidano le leggi della realtà, 

mettendo in risalto mondi dove il confine tra il reale e l'irreale è sottile e permeabile, 

questo fa sì che l’autrice possa addentrarsi nella creazione di mondi alternativi o salti 

temporali nel passato. 
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1.2 LO WEIRD NELLA LETTERATURA ISPANOAMERICANA 

La poetica weird trova molto spazio nella letteratura ispano-americana dell’ultimo 

ventennio. Legato all’horror e al fantasy, l’obiettivo quando lo si utilizza è quello di creare 

sensazioni di paura, straniamento e orrore, non utilizzando però i cliché classici horror, 

bensì servendosi di nuove tattiche quali l’ignoto, il diverso e tutto ciò che va a sovvertire 

la quotidianità. Questo genere trova le sue origini intorno agli anni ’20 e 30’ del XX 

secolo, e bisogna certamente far riferimento ad uno dei precursori della letteratura horror, 

H.P. Lovecraft. Considerato come una delle figure più influenti nella letteratura horror e 

fantastica del XX secolo, Lovecraft deve la sua fama alla creazione di un universo di 

racconti che ruotano attorno a tematiche di orrore cosmico, entità aliene e forze 

incomprensibili che sfidano la comprensione umana, definito come Weird fiction da cui, 

intorno agli anni ’80, il genere weird che consideriamo moderno andrà a riprendere quegli 

elementi chiave quali l’orrore, lo straniamento e la paura, per poi continuare a svilupparsi 

in quello che è oggi, definito anche New Weird. In un saggio intitolato <New Weird=, 

scritto da China Miéville, contenuto nel libro, The Routledge Companion to Science 

Fiction viene analizzato il new weird. Viene considerato come un genere difficile da 

definire, ma caratterizzato da un senso di straniamento e meraviglia che sfida la realtà 

quotidiana. Vede Lovecraft, come già accennato, al centro del movimento. Un tema 

centrale nella Weird Fiction è il sentimento di meraviglia e il sovvertimento del 

quotidiano. Il saggio esamina come questi temi si riflettono nelle opere di Lovecraft e 

altri autori, spesso attraverso la descrizione di creature e forze aliene che sfuggono alla 

comprensione umana. Miéville propone un’analisi filosofica della Weird Fiction, 

descrivendo come il genere possa essere visto come una reazione alla modernità 

capitalista. Se lo weird lovecraftiano era incentrato prevalentemente nel suscitare terrore 

nei propri lettori, attraverso appunto tematiche horror, ambientazioni oscure mirate a 

suscitare angoscia e paura, limitandosi solo a questo, quello moderno latino-americano 

ha assunto nuove caratteristiche, viene infatti utilizzato anche come oggetto di critica, 

svariando da quelle sociali a quelle ambientali. Se la Weird fiction è incentrata 

prevalentemente sull’orrore cosmico, su entità aliene e sul sottolineare quando sia 

insignificante l’uomo se comparato alla grandezza infinita dell’universo, quello moderno 

esplora più scenari, concentrandosi maggiormente su nuovi tipi di orrori, quali quello 
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psicologico, quello legato alla tecnologia e ai suoi possibili risvolti catastrofici, alla paura 

della perdita delle radici dell’essere umano con la propria terra e la propria storia. Questo 

è evidente, come già accennato in precedenza, nella poetica di Liliana Colanzi, dove 

l’elemento indigeno, lo chthulucene, l’orrore generato dalla modernità, che si ricollega al 

passato del colonialismo nell’America latina è colonna portante della sua letteratura, ma 

non solo; un altro che tratta il tema dello weird, partendo da quello di Lovecraft e 

sviluppandolo in chiave moderna è Mark Fisher. È stato un filosofo, sociologo, critico 

musicale, blogger e saggista britannico. Fisher riconosce Lovecraft come figura centrale 

della narrativa Weird, ed è partendo dalla sua idea che va a sviluppare la sua visione dello 

stesso in chiave moderna. Nella sua opera The Weird and the Eerie prova a servirci una 

definizione, afferma infatti che:  

 

<The weird is that which does not belong. The weird brings to the familiar 

something which ordinarily lies beyond it, and which cannot be reconciled with the 

'homely'...". pg. 25  

 

Lo weird viene definito quindi come qualcosa di sconosciuto, quasi sbagliato, che, 

sebbene non dovrebbe esistere, lo fa e manda in confusione l’essere umano che non riesce 

a definirlo chiaramente. Sempre in questo libro, Fisher parla del weird di Lovecraft e di 

come esso ruoti intorno al tema del Beyond, di un altrove fuori dalla concezione umana, 

come ad esempio a dimensioni o mondi completamente alieni che coesistono con il 

nostro, ma che sono separati da barriere percettive o fisiche. Fisher afferma però: 

 

 <To possess a flavour of the beyond, to invoke the outside, Lovecraft’s work cannot 
rely on alreadyexisting figures or lore. It depends crucially on the production of the 

new.". pg. 76  

 

Dicendo questo spiega come Lovecraft, per generare questa alterità, il beyond, doveva 

necessariamente creare un qualcosa di nuovo non avendo figure di riferimento su cui far 

conto, con questo va a sottolineare come lo weird in Lovecraft sia strettamente legato 

all’uomo e alla terra:  

 

<Lovecraft needs the human world, for much the same reason that a painter of a 
vast edifice might standard human insert a figure standing before it: to provide a 

sense of scale.= Pg.70  
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La differenza sostanziale, quindi, sta nel fatto che in Fisher lo weird è un qualcosa di 

radicalmente esterno agli uomini, fuori dalla comprensione e percezione umana. È 

proprio da questo concetto di esteriorità radicale che muove poi una critica al concetto 

unheimlich, presentato da Freud in un saggio chiamato proprio così. L’unheimlich si 

riferisce a quella sensazione di disagio, paura o inquietudine che si prova quando qualcosa 

di familiare diventa improvvisamente strano o minaccioso. Freud descrive il perturbante 

come qualcosa che, pur essendo apparentemente conosciuto o familiare, provoca una 

reazione di disagio perché richiama qualcosa di rimosso, nascosto o represso 

nell'inconscio. La critica mossa da Fisher si basa su come questo concetto venga, a detta 

sua, erroneamente equiparato ai concetti di weird ed eerie, tant’è che lo stesso Freud 

considera i termini interscambiabili. Fisher scrive: 

 

 <Perhaps the most important difference between the unheimlich on the one hand 
and the weird and the eerie on the other is their treatment of the strange. Freud’s 
unheimlich is about the strange within the familiar, the strangely familiar, the 

familiar as strange 4 about the way in which the domestic world does not coincide 

with itself. All of the ambivalences of Freud’s psychoanalysis are caught up in this 
concept. Is it about making the familiar 4 and the familial 4 strange? Or is it 

about returning the strange to the familiar, the familial?= pg.20 
 

 Fisher afferma che la caratteristica principale dell'unheimlich, secondo Freud, è il modo 

in cui trasforma ciò che è familiare in qualcosa di strano. L'idea di base dell'unheimlich è 

che qualcosa che ci è noto e familiare, come un oggetto o un’esperienza quotidiana, 

diventi improvvisamente inquietante e alieno. In questo senso, l'estraneità, ciò che 

definisce strange, non è un elemento completamente esterno che invade il nostro mondo, 

ma qualcosa che si manifesta all'interno del familiare, quasi come se ciò che conosciamo 

si rivelasse, sotto la superficie, sconosciuto e minaccioso. L’ambiguità che pervade questa 

idea è quella legata alla sua concezione di weird, che è un qualcosa di completamente 

esterno alla nostra realtà che non può essere collegato al familiare e al domestico. 

Andando avanti nel testo, Fisher spiega come lo weird non viene utilizzato solo ed 

esclusivamente tramite elementi dell’orrore e ambientazioni descritte in maniera 

angosciante, ma, attraverso una critica alla realtà quotidiana, mediante l’uso del reality-

effect, viene anche rappresentato come un qualcosa che va a stravolgere la quotidianità e 

normalità dell’essere umano, a cui non vi si riesce a dare una spiegazione logica e 

razionale, mettendo in mostra quanto le categorie di comprensione umane possano essere 
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limitate e inadeguate a spiegare il mondo in cui viviamo e dando vita a nuovi spunti su 

cui ragionare per arrivare a dare una spiegazione. Lo weird diventa un mezzo per pensare 

l'impensabile e immaginare alternative radicali. Oltre a questo, ci parla anche dell’eerie:  

 

<the eerie is worth reckoning with in its own right as a particular kind of aesthetic 

experience. Although this experience is certainly triggered by particular cultural 

forms, it does not originate in them. […] The feeling of the eerie is very different 
from that of the weird. The simplest way to get to this difference is by thinking about 

the (highly metaphysically freighted […] between presence and absence. As we 
have seen, the weird is constituted by a presence 4 the presence of that which does 

not belong. In some cases of the weird (those with which Lovecraft was obsessed) 

the weird is marked by an exorbitant presence, a teeming which exceeds our 

capacity to represent it. The eerie, by contrast, is constituted by a failure of absence 

or by a failure of presence. The sensation of the eerie occurs either when there is 

something present where there should be nothing, or is there is nothing present 

when there should be something. Pg 268  

 

Da questa idea Fisher ci presenta l’eerie come qualcosa di diverso rispetto allo weird 

perché, se quest’ultimo genera una sensazione di angoscia, paura, a causa di una presenza 

inspiegabile, con l’eerie questo si avverte in un racconto in relazione all’assenza, vi è 

quindi qualcosa dove non dovrebbe esserci nulla o al contrario non vi è nulla dove 

dovrebbe esserci qualcosa. Guardiamo il colore venuto dallo spazio di H.P. Lovecraft, 

dove dice:  

 

<Che cosa sia, Dio solo lo sa. In termini di materia suppongo che la cosa sia un 
gas, ma obbediente a leggi che non sono quelle del nostro cosmo; non è il frutto dei 

pianeti o dei soli che splendono nei telescopi […] non è un soffio dei cieli di cui i 
nostri astronomi misurano i moti e le dimensioni […] era soltanto un colore venuto 
dallo spazio, messaggero spaventoso degli informi reami dell’infinito, al di là della 
natura che conosciamo.»  

 

Da qui possiamo capire le caratteristiche principali dell’eerie, ovvero, come afferma 

l’autore quando dice <che cosa sia, Dio solo lo sa=, lascia intendere che questa entità non 

sia un qualcosa di spiegabile, e non proviene da mondi conosciuti all’uomo, l’idea che il 

colore venuto dalle spazio segua leggi diverse da quelle del nostro cosmo genera un senso 

di impotenza, perché se non possiamo nemmeno applicare le nostre leggi della fisica per 

comprendere o controllare questo fenomeno, ci troviamo di fronte a una minaccia 

insidiosa e inarrestabile. Nella letteratura ispano-americana troviamo invece un uso 
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nuovo per lo weird, ovvero come mezzo di critica sociale e ambientale. Se prendiamo in 

esempio il racconto breve <la ola= di Liliana Colanzi, appartenente alla raccolta Nuestro 

mundo muerto, l’autrice parla di questa onda che può essere intesa come una metafora 

per far riferimento a quella minaccia ecologica incombente, che però la società sceglie di 

ignorare. Lo weird latino-americano trova le sue radici all’interno di quello inglese, 

presentando similitudini e differenze. Le ambientazioni, per esempio, vengono descritte 

con la stessa modalità, ovvero finalizzate a creare senso di inquietudine e disorientamento 

nel lettore, con l’elemento esterno ed ignoto che invade la quotidianità, anche se quelle 

di Colanzi non si limitano ad essere semplici scenari ma ricoprono un ruolo attivo nei 

racconti. Colanzi utilizza lo weird per esplorare elementi soprannaturali che sono 

profondamente legati alle tradizioni mitologiche e ancestrali. Lo weird di Colanzi non è 

solo un’irruzione dell’estraneo, ma un mezzo di resistenza culturale e di riconciliazione 

con forze misteriose e invisibili che regolano la vita e mantengono l’uomo connesso con 

le proprie radici. Quello fisheriano si concentra maggiormente sull’alienazione e la 

disconnessione nella società contemporanea prodotte dal realismo capitalista, accusato di 

portare l’individuo a separarsi da sé stesso, impedendo la possibilità di pensare al futuro, 

poiché bloccati in un ciclo continuo del presente che intrappola le persone che lo vivono. 

Introduce poi elementi che non possono essere compresi, poiché, come visto, rappresenta 

l’intrusione di qualcosa di radicalmente esterno che non può essere integrato nella 

struttura familiare del mondo, e, a mio modo di vedere, questo potrebbe rappresentare 

una forma di ribellione contro la visione del mondo chiusa del realismo capitalista, 

aprendo alla possibilità che ci sia dell’altro, in un certo senso è come se lo weird rompesse 

il ciclo alienante del quotidiano, aprendo nuovi orizzonti. 
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1.3 IL POSTUMANO E LO CHTHULUCENE 

Due temi ricorrenti e fondamentali nella letteratura ispano-americana sono sicuramente 

quello del postumano e del chthulucene. Il primo è quello che si interfaccia con l’idea del 

superamento della realtà umana, che viene sostituita dalla tecnologia, dall’intelligenza 

artificiale, e altre invenzioni, andando ad evidenziare come l’uomo non sia più il centro 

assoluto dell’universo, ma, invece, si inizi ad immagine e pensare ad un futuro senza di 

esso; mentre con il secondo, che trova le sue origini nel mito di chtulu di Lovecraft, si fa 

riferimento ad un’epoca in cui tutte le forme di vita, umane e non, e i vari scenari ecologici 

sono interconnessi tra loro. Il termine Chthulucene deriva da "chthonic," che significa 

"della terra" o "sotterraneo", e sottolinea la connessione profonda e radicata con il pianeta 

e le sue forme di vita. Questo tema viene affrontato abilmente da Donna Haraway. Nata 

a Denver, il 6 settembre 1944, è una filosofa e docente statunitense, capo-scuola della 

teoria cyborg, una branca del pensiero femminista che studia il rapporto tra scienza e 

identità di genere. Nei suoi due libri in Staying with the Trouble: Making Kin in the 

Chthulucene ed in A cyborg manifesto, qui, nonostante il concetto non sia direttamente 

esplicitato, noteremo molte analogie fra lo chthulucene e il cyborg. Nel primo libro, nel 

capitolo intitolato Tentacular Thinking Anthropocene, Capitalocene, Chthulucene 

affronta vari problemi legati all’ecologia e alla convivenza dell’essere umano con 

l’ambiente che lo circonda, il concetto di chthulucene nasce come idea di coabitazione 

fra tutte le forme di vita presenti sulla terra. All’interno dell’opera l’autrice scrive: 

 

<The task is to make kin in lines of inventive connection as a practice of learning 
to live and die well with each other in a thick present. Our task is to make trouble, 

to stir up potent response to devastating events, as well as to settle troubled waters 

and rebuild quiet places= pg.2  
 

Con questo Making kin fa riferimento ad un modo di relazionarsi diverso da quello 

scientifico e tradizionale e fa riferimento a tutti gli elementi della terra, umani e no. Lo 

chthulucene è utilizzato dall’autrice come critica all’antropocene, ovvero al considerare 

e porre l’uomo al centro dell’universo, senza tener conto dei danni ambientali che vanno 

a generarsi con lo sviluppo tecnologico e urbanistico, dice infatti:  
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<the Chthulucene is made up of ongoing multispecies stories and practices of 
becoming-with in times that remain at stake, in precarious times, in which the world 

is not finished and the sky has not fallen4yet.= Pg.55. 

 

ovvero vuole proporre l’idea di un futuro dove l’uomo non è più al centro, ma si mischia 

e intreccia il proprio cammino con tutte le altre specie ed ecosistemi presenti nel pianeta. 

Lo stesso titolo del libro, Staying with the trouble, suggerisce come abbiamo il dovere di 

<rimanere con i problemi=, ovvero affrontarli senza la ricerca di una scorciatoia o una via 

di fuga, ma fronteggiarli e trovare una soluzione a questi, indipendentemente da quanto 

questo possa risultare difficile. Oltre a questo, Haraway parla dell’antropocene, il termine 

si riferisce a un’epoca in cui le attività umane hanno causato cambiamenti ecologici 

devastanti. La critica che muove è dovuta al fatto che, anche se l’Antropocene riconosce 

il danno causato dall’umanità, continua a privilegiare l'essere umano come centro della 

narrazione, come elemento centrale nell’universo. Viene associato poi ad una foresta in 

fiamme: 

 

<I need the photograph of a fire set deliberately in June 2009 by Sustainable 
Resource Alberta near the Saskatchewan River Crossing on the Icefields Parkway 

in order to stem the spread of mountain pine beetles, to create a fire barrier to 

future fires, and to enhance biodiversity.= Pg.44  
 

Questo simbolismo viene utilizzato per evidenziare la distruzione ecologica causata 

dall’attività umana. Questa immagine rappresenta l'impatto visibile e devastante che 

l'umanità ha avuto sugli ecosistemi del pianeta. Dopo averne mostrato tutti i suoi limiti, 

mostra lo chthulucene come alternativa, dove l’umanità entra a far parte di un ecosistema 

di multispecie. Lo chthulucene, infatti, è rappresentato dalla figura di un polpo, che 

rappresenta proprio il complesso intreccio fra le varie specie: 

 

<Octopuses are called spiders of the seas, not only for their tentacularity, but also 
for their predatory habits. The tentacular chthonic ones have to eat; they are at 

table, cum panis, companion species of terra. They are good figures for the luring, 

beckoning, gorgeous, finite, dangerous precarities of the Chthulucene. […] . And 
so Pimoa chthulhu and Octopus cyanea meet in the webbed tales of the 

Chthulucene.= Pg.55  

 

Nel pensiero dell’autrice, lo Chthulucene è l’epoca in cui gli esseri umani devono 

imparare a convivere con altre specie in modo responsabile e sostenibile, accettando il 
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fatto che la sopravvivenza dipende dalla collaborazione piuttosto che dal dominio. 

l’ultimo elemento di cui ci parla l’autrice in questo capitolo è quello del Capitalocene: 

 

"The Capitalocene is terran; it does not have to be the last biodiverse geological 

epoch that includes our species too. There are so many good stories yet to tell, so 

many netbags yet to string, and not just by human beings.= Pg.49  

 

Utilizza questo termine per sottolineare come la crisi ecologica globale non sia solo il 

risultato dell'umanità in generale, come suggerito dall'idea di Antropocene, ma piuttosto 

del capitalismo globale e delle sue pratiche di sfruttamento sistematico delle risorse 

naturali e umane. Il Capitalocene descrive un'epoca in cui il profitto e l'accumulazione di 

capitale hanno guidato il degrado ecologico, la distruzione della biodiversità e la crescita 

delle disuguaglianze sociali. Dicendo che il capitalocene è <terran= intende dire come 

sia radicato nella Terra, e nelle sue dinamiche. Questo però non implica la fine della vita 

o della biodiversità sul pianeta, ma, anzi, lascia intendere come ci possa ancora essere la 

possibilità di raccontare storie di sopravvivenza, di resistenza e di coesistenza, e queste 

non sono limitate solo agli esseri umani, ma includono anche altre specie e forme di vita. 

Questi elementi trovano un forte riscontro nella letteratura di Liliana Colanzi, che, ad 

esempio, spesso rappresenta l'umano come una parte di un sistema più ampio e 

misterioso. In Nuestro mundo muerto, Colanzi introduce la presenza di forze 

soprannaturali, ancestrali e non umane che sfidano la centralità dell'essere umano. 

Nonostante non faccia mai un uso diretto del termine capitalocene, all’interno degli scritti 

di Liliana Colanzi troviamo parecchi elementi che danno luogo ad una critica capitalistica 

incentrata sullo sfruttamento di risorse naturali ed indigene, andando a trovare molte 

similitudini proprio con donna Haraway. Ad esempio, il Capitalocene, secondo Haraway, 

è legato al colonialismo storico e alle sue conseguenze: il capitalismo globale ha ereditato 

le logiche di sfruttamento delle terre e delle persone. Colanzi esplora questa eredità nelle 

sue storie, dove il colonialismo non è solo una presenza storica passata, ma una forza 

attuale che trae profitto dall’ambiente naturale e dai ceti sociali più bassi. Nei suoi 

racconti, vediamo spesso la presenza di multinazionali e attori esterni che sfruttano le 

risorse e le comunità locali, come si nota ad esempio in <Chaco=:  

 

<Pero una vez el colla Vargas contó delante de todo el mundo que en su juventud 
el abuelo había colaborado con la gente del gobierno que expulsó a los matacos 
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de sus tierras. En ese lugar un cazador de taitetuses encontró petróleo mientras 

cavaba un pozo para enterrar a su perro, picado por la víbora. Los emisarios del 

gobierno sacaron a los matacos a balazos, incendiaron sus casas y construyeron 

la planta petrolera Viborita. Gracias a ese yacimiento se hizo la carretera que 

pasaba a un costado del pueblo.= Pg.79. 

 

dove viene messo in mostra il modus operandi proprio del governo all’interno del 

racconto, che si comporta come fosse un colonizzatore ed i matacos i colonizzati. Anche 

in Colanzi ritroviamo il tema dello chthulucene all’interno dei suoi scritti, nelle sue opere 

infatti, l’elemento umano si ritrova spesso a contatto con quello non umano, che col tempo 

diventa parte integrante della sua quotidianità. Nonostante in entrambe le autrici sia 

presente l’idea di una connessione dell’elemento umano con tutto ciò che lo circonda e la 

presenza di forze esterne, siano esse naturali come in Haraway o cosmiche come in 

Colanzi, la prima, esplicando il concetto di chthulucene, si concentra principalmente su 

temi ecologici ed ambientali, la seconda invece si concentra più su un elemento ignoto, 

legato al fantastico e allo weird. Parliamo di A cyborg manifesto ora. In quest’opera, 

sebbene il concetto di chthulucene non siano presenti direttamente, è palese come le 

fondamenta per Staying with the Trouble siano riprese da qui; infatti, viene presentata la 

figura del cyborg, la definizione che ne dà è questa: 

  

<The cyborg is a creature in a post-gender world; it has no truck with bisexuality, 

pre-oedipal symbiosis, unalienated labor, or other seductions to organic 

wholeness.= Pg. 44 

 

 essa trascende i confini fra l’uomo e la macchina, è un insieme di tutti questi elementi, 

da qui già si può notare l’analogia con lo chthulucene. Inoltre, L'idea di staying with the 

trouble, sviluppata da Haraway nel Chthulucene, può essere vista come un'estensione 

delle idee esplorate in A Cyborg Manifesto, dove il cyborg non cerca di risolvere i 

problemi con soluzioni semplici o utopiche, ma accetta il mondo che ha davanti e lavora 

al fine di trovare la migliore possibilità di risoluzione. Nonostante il concetto di 

Chthulucene non sia direttamente presentato in quest’opera, troviamo un altro tema, 

quello dell’Antropizzazione esasperata, che dà il via ad una apocalisse rigenerante: 

abbiamo già detto come l’autrice critichi aspramente l’antropocene e veda nello 

chthulucene una possibile soluzione sostitutiva ad esso, chiarito questo, Haraway spiega 

come l'antropizzazione sia il processo con cui l'essere umano modifica profondamente 



15 

 

l'ambiente naturale per i propri scopi, spesso con effetti devastanti sulla natura e sugli 

ecosistemi. Il dominio della tecnologia e della scienza ha portato a una disconnessione 

sempre più evidente tra l'umano e il non-umano, spingendo la civiltà verso un'apocalisse 

ecologica e culturale. L’aspetto rigenerante di questa apocalisse è dato proprio dal cyborg, 

un'entità ibrida che unisce l'umano alla macchina, superando i limiti del corpo e delle 

identità tradizionali. Il cyborg rappresenta una nuova possibilità evolutiva. Questa visione 

dell’antropizzazione, ovvero di una distruzione che dà il via alla possibilità di ricostruire 

da zero, si mischia bene con l’idea di chthulucene, cioè rinascita post-umana in cui 

l'umanità deve accettare la propria limitatezza e interconnettersi con il mondo naturale e 

tecnologico per sopravvivere. Spostandoci sul concetto di postumano, possiamo 

affermare che sia un concetto filosofico che mette in discussione le tradizionali categorie 

di umanità, natura e tecnologia, riflettendo sui confini tra umano e non umano, biologico 

e tecnologico. In questo contesto, l’essere umano non è più visto come l'unico soggetto 

privilegiato, ma parte di un ecosistema più ampio che include esseri viventi e non viventi, 

natura, tecnologia e altre forme di intelligenza. Questo pensiero si sviluppa in risposta 

all'Antropocene e alla crisi ambientale, cercando di ripensare il ruolo dell'umanità in 

modo non antropocentrico. Un’autrice che tratta in maniera approfondita questo tema, 

collegandolo poi a quello dell’apocalisse è Anna Tsing, nata nel 1952 è un'antropologa 

sino-americana. È professoressa presso il Dipartimento di Antropologia dell'Università 

della California, Santa Cruz. Il postumano nell’autrice non si basa tanto sull'integrazione 

tra uomo e tecnologia, quanto sulla profonda interconnessione tra gli esseri umani e i 

sistemi ecologici e non umani. Tsing concentra la sua analisi sul rapporto tra l'umano e il 

mondo naturale, affrontando il tema della sopravvivenza collettiva in contesti di rovine 

post-industriali e ambientali. Nel suo libro The Mushroom at the End of the World: On 

the Possibility of Life in Capitalist Ruins parla di un fungo, il matsutake, quello che oggi 

è uno dei funghi più costosi al mondo a causa delle sue difficili condizioni di crescita e 

produzione. Su questo fungo basa la sua analisi, poiché questo nasce in terreni poveri e 

disturbati, a differenza di altre forme di vita che in luoghi come questi faticano a 

prosperare, ed è la metafora perfetta a rappresentare la possibilità di vita e coesistenza 

dell’essere umano con la natura anche in condizioni degradate, causate della devastazione 

ecologica del mondo postcapitalista. il matsutake diventa un simbolo centrale per 

riflettere sulle condizioni di precarietà e sulle possibilità di sopravvivenza collaborativa 
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in un mondo devastato dal capitalismo e dall’antropizzazione. Viene utilizzato da Tsing 

per esplorare i temi del postumano e dell'apocalisse rigenerativa, offrendo un nuovo modo 

di pensare alla vita nel mondo contemporaneo. Per definirlo dice:  

 

<Matsutake are wild mushrooms that live in human- disturbed forests. Like rats, 

raccoons, and cockroaches, they are willing to put up with ome of the 

environmental messes humans have made. Yet they are not pests; they are valuable 

gourmet treats4 at least in Japan, where high prices sometimes make matsutake 

the most valuable mushroom on earth. Through their ability to nurture trees, 

matsutake help forests grow in daunting places. To follow matsutake guides us to 

possibilities of coexis tence within environmental disturbance. This is not an excuse 

for further damage. Still, matsutake show one kind of collaborative survival.= Pg.4 

 

 Da questa definizione, specie dall’ultima frase, dove parla di come questo fungo metta 

in mostra la possibilità di una sopravvivenza collaborativa, capiamo fin da subito il forte 

simbolismo che c’è dietro il matsuake secondo l’antropologa, infatti possiamo definirlo 

come simbolo di resilienza e adattamento, a causa delle difficili condizioni di crescita a 

cui è soggetto, mostra poi la possibilità di coesistenza all'interno di un ambiente in 

declino, perché invece di un'esistenza separata o antagonistica tra esseri umani e natura, 

questa emerge invece dalla capacità di adattarsi e trovare nuove forme di vita anche in 

contesti che sembrano perduti. Oltre a questo elemento, la sopravvivenza collaborativa, 

un altro che lega il matsuake al postumano è il rifiuto dell’individualismo; infatti, esso 

non può sopravvivere da solo basandosi puramente sulle sue capacità di crescita, perché 

dipende da ambienti specifici e da interazioni con altri organismi: 

 

 <Surprisingly, in this ruined industrial landscape, new value emerged: matsutake. 
Matsutake fruit especially well under mature lodgepole. […] The abundance of 
matsutake is a recent historical creation: contaminated diversity.= Pg. 30 

 

 Nel testo di Anna Tsing notiamo la presenza di un altro tema centrale, strettamente 

connesso con quello del postumano, che è quello apocalittico. L’apocalisse, per Tsing, 

non è vista come un evento improvviso e definitivo, ma piuttosto come un processo 

continuo in cui l’ambiente e i sistemi economici si deteriorano lentamente a causa 

dell’azione umana, specialmente del capitalismo, e delle sue logiche di sfruttamento, il 

tema dell’apocalisse infatti affrontato attraverso l’idea di rovina e precarietà, non come 

distruzione totale e fine della civiltà. Le foreste disturbate in cui cresce il matsutake sono 
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un esempio delle rovine create dall'industria, specialmente nel contesto del 

disboscamento intensivo. Il capitalismo, con la sua ossessione per la crescita e 

l'espansione, abbia creato una serie di promesse che si sono infrante, lasciando dietro di 

sé un mondo rovinato. L’antropocene è vista come l’apocalisse in atto, in cui le 

conseguenze dell'azione umana si manifestano sotto forma di cambiamenti climatici, 

inquinamento e perdita di biodiversità. L'apocalisse è vista anche come un cambiamento 

irreversibile nella nostra relazione con il lavoro, la natura e le risorse. L’autrice scrive:  

 

<The economy is no longer a source of growth or optimism; any of our jobs could 
disap pear with the next economic crisis.[…] Precarity once seemed the fate of the 
less fortunate. Now it seems that all our lives are precarious4 even when, for the 

moment, our pockets are lined= pg. 2  
 

L’apocalisse, nel contesto economico e sociale è vista come la perdita delle garanzie 

passate, è legata quindi all’idea di precarietà, e mostra come i sogni espansionistici del 

capitalismo abbiano raggiunto in livello in cui l’economia globale non può più garantire 

sicurezza e prosperità. Questa idea di precarietà non è vista dall’autrice come un qualcosa 

di negativo ed irreversibile, ma, al contrario, lascia spiragli per un’idea di ricostruzione e 

rinascita, grazie all’assenza di un futuro predeterminato:  

 

<Thinking through precarity changes social analysis. A precarious world is a world 
without teleology. Indeterminacy, the unplanned na ture of time, is frightening, but 

thinking through precarity makes it evident that indeterminacy also makes life 

possible.=Pg.20  
 

Il tema apocalittico è assolutamente centrale anche nella poetica di Liliana Colanzi, dove 

si mescolano elementi di fantascienza, tradizioni indigene e cosmologia ancestrale, 

creando un paesaggio narrativo in cui l'apocalisse non è solo una distruzione fisica, ma 

anche un evento che trasforma radicalmente la percezione della realtà e dell'esistenza 

umana. Se Anna Tsing si concentra maggiormente sull’utilizzare questo tema per 

muovere una critica capitalistica, la scrittrice boliviana invece si concentra su una visione 

più esistenziale e spirituale dell'apocalisse, collegata al senso di perdita e di fine non solo 

del mondo fisico, ma anche delle strutture psichiche e identitarie umane. Nelle opere di 

Colanzi, l'apocalisse si manifesta in vari modi, ma è sempre legata a una percezione del 

mondo in cui i confini tra il passato e il futuro, tra umano e non umano, si confondono, e 
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questo avviene in relazione alla cultura indigena e al legame ancestrale con la terra e il 

cosmo. L’apocalisse non viene mai presentata come un tema esplicito nei suoi scritti, ma 

piuttosto simboleggiata da vari elementi che ne mostrano i segni e le conseguenze 

generate da essa, come possono essere le ambientazioni disastrate a causa di incidenti 

nucleari che vanno a distruggere completamente gli ecosistemi e le vite dei personaggi, o 

la rottura temporale segnata dall’utilizzo ricorrente di una linea temporale ciclica e non 

lineare. Nelle opere di Colanzi, il tema apocalittico è quasi sempre generato per mano 

dell’uomo e della sua continua ricerca di sviluppo e miglioramento in campo tecnologico, 

andando a disinteressarsi dell’elemento naturale; ed è anche assoggettata da una forte 

spiritualità ricollegandosi a forze cosmologiche ed ancestrali, che spesso fungono da 

agenti dell’apocalisse e segnano il distacco definitivo dell’uomo moderno dalle sue radici 

antiche. Se confrontiamo questo tema in entrambe le autrici, possiamo notare molti 

elementi discordanti, ad esempio, in campo ecologico, entrambe portano alla luce il tema 

muovendo una critica, la differenza però è che mentre in Tsing, come visto in precedenza, 

la distruzione ambientale, causata dal capitalismo, è vista come opportunità rigenerativa, 

in Colanzi la distruzione della natura è vista non solo come una conseguenza dell'azione 

umana, ma anche come un segnale di una fine più grande, un ritorno delle forze ancestrali 

che governano il destino dell'umanità, come una manifestazione del destino spirituale e 

cosmico. Anche il tema della sopravvivenza è affrontato in maniera completamente 

diversa, se per la prima questa possibilità è reale, e si basa su una collaborazione multi 

specie, dato che il matsuake, crescendo nelle rovine e avendo bisogno di entrare in 

contatto altri organismi per la sua produzione rappresenta una forma di resilienza 

ecologica, in Colanzi le conseguenze dell’apocalisse sono molto più definitive, le forze 

ancestrali che la causano non lasciano spazio ad una vera e propria sopravvivenza, questo 

quanto si evince analizzando la sua prima raccolta, con ustedes brillan en lo oscuro 

invece, anche solo guardando la copertina del libro rappresentante dei funghi, c’è 

maggiore affinità di pensiero con Anna Tsing, è presente qui un’idea basata su una 

trasformazione esistenziale, si dà vita a qualcosa di completamente nuovo, una rinascita. 

Per concludere si può quindi affermare che, mentre Tsing offre una visione più 

ottimistica, in cui le rovine possono diventare il terreno fertile per la sopravvivenza e la 

rigenerazione ecologica. l’apocalisse in Liliana Colanzi è una combinazione di 
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distruzione fisica, temporale e spirituale, dove l’attenzione è spostata maggiormente sui 

concetti di trasformazione e rinascita. 
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1.4 LA LETTERATURA DELLA RAREZA 

La letteratura della rareza è una corrente letteraria che si sviluppa nel contesto della 

letteratura ispano-americana, caratterizzata dall'esplorazione di temi e atmosfere che 

escono fuori dagli schemi della normalità per concentrarsi più su elementi bizzarri, 

inquietanti e sovrannaturali. All’interno di questa letteratura possiamo trovare delle 

caratteristiche chiave che vanno a rappresentarla al meglio, ad esempio le storie sono 

caratterizzate spesso da un finale aperto, senza una soluzione o spiegazione finale chiara, 

così facendo, si lascia molto spazio ai lettori di dare una propria interpretazione per 

trovare una risposta al senso di ambiguità che questo genere di racconti lasciano. Il 

confine fra mondo naturale e sovrannaturale è spesso inesistente, con elementi conosciuti 

che si incontrano e intrecciano con elementi ignoti e di difficile interpretazione, in questo 

modo il tema della rareza viene amplificato, andando a mettere in discussione ciò che è 

effettivamente reale e ciò che non lo è, portando a dubitare persino degli elementi più 

comuni della quotidianità del nostro mondo. Anche l’atmosfera e le ambientazioni 

giocano un ruolo chiave, molte opere inseriscono elementi gotici, come ambientazioni 

lugubri e angoscianti come case antiche e abbandonate, o fenomeni soprannaturali, che 

contribuiscono a creare un clima di mistero e tensione. La letteratura della rareza però ha 

come fine principale l'esplorazione di ciò che è estraneo, anomalo e inesplicabile nella 

realtà quotidiana, con l’obiettivo di rivelare dimensioni alternative, nascoste o perturbanti 

del mondo. Questo tipo di letteratura si concentra sull'alterità, sull’ambiguità dei racconti 

e sul perturbante che li pervade, trattando anche temi di alienazione umana. Secondo il 

mio punto di vista, Julio Cortázar può essere considerato un precursore della letteratura 

della rareza, grazie alla sua capacità di sovvertire le convenzioni narrative e introdurre 

elementi fantastici e surreali nel quotidiano, un tratto distintivo di questo genere. Nato in 

Belgio nel 1914 da genitori argentini, Cortázar è cresciuto in Argentina e ha vissuto a 

lungo in Europa, portando con sé una prospettiva cosmopolita che si riflette nella sua 

scrittura, che lo rendono di fatto uno dei principali rappresentanti di quel realismo magico 

e narrativa fantastica. Cortázar è celebre per la sua abilità nel trasformare una situazione 

di apparentemente normalità in un'esperienza inquietante e surreale. Con il termine rareza 

si fa riferimento all’anormalità ed estraneità di situazioni che si verificano in un contesto 

apparentemente normale. In questa corrente letteraria il fantastico non è separato dal 
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reale, ma emerge come una parte naturale del mondo conosciuto. In opere di questo 

genere emerge quasi sempre un forte senso di ambiguità, perché il confine tra il reale e il 

fantastico è spesso indistinto. Gli eventi straordinari non vengono spiegati, ma sono 

accettati come parte integrante della realtà. Questo fa sì che il lettore provi un senso di 

inquietudine e disagio, perché l’elemento estraneo e inspiegabile diventa familiare. Nelle 

opere di Cortázar, possiamo rivedere alcune di queste caratteristiche. Prendiamo in analisi 

Bestiario, una raccolta di 8 racconti pubblicata nel 1951. In questi otto racconti vengono 

messe in scena situazioni ordinarie, trasformate però dall'intrusione di elementi 

inspiegabili e minacciosi. L'opera è caratterizzata da una tensione costante, in cui il 

mondo quotidiano sembra essere abitato da forze oscure e misteriose. Il racconto più 

famoso è senza dubbio <La casa tomada=. Il tema principale del racconto è l'invasione di 

uno spazio intimo e sicuro da parte di un’entità sconosciuta, una situazione che riflette 

perfettamente il concetto di rareza. È la storia di due fratelli che vivono in una grande 

casa ereditata dai genitori, ed entrambi conducono una vita normale, la cui routine viene 

descritta in maniera dettagliata dall’autore. Nel corso del racconto però questa serenità 

viene progressivamente minacciata da un'entità sconosciuta che comincia a prendere 

possesso della casa, costringendo i fratelli a ritirarsi in spazi sempre più ristretti. Qui, il 

confine tra normale e soprannaturale viene manipolato in modo tale che l'inspiegabile 

diventa una componente reale della storia, senza che venga fornita alcuna spiegazione 

logica, tutto ciò accentua questo processo di straniamento senza mai spiegarlo, 

contribuendo a creare un senso di crescente inquietudine, trasformando quella che era la 

loro casa, l’emblema del posto sicuro in cui ripararsi da tutte le preoccupazioni, in un 

qualcosa di ostile e minaccioso. Uno degli aspetti che crea maggior angoscia nei lettori e 

nei personaggi stessi è l’assenza tangibile di un’antagonista, non vi è una vera e propria 

entità a minacciare i due fratelli, e questa assenza non fa altro che aumentare il mistero e 

la paura generale attorno a questa sensazione di straniamento. L’aspetto che colpisce di 

più in quest’opera, che genera maggior sbigottimento nel lettore è il fatto che i 

protagonisti sembrano accettare passivamente le azioni dell’entità che pian piano nel testo 

li spinge a vivere dapprima in spazi sempre più piccoli, per concludersi con 

l’espropriazione completa della casa:  

 



23 

 

<Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado la parte del fondo. Dejó caer 
el tejido y me miró con sus graves ojos cansados. 4¿Estás seguro? Asentí. 4
Entonces 4dijo recogiendo las agujas4 tendremos que vivir en este lado= pg.10. 

 

 

L’invasione della casa non fa altro che alimentare quel senso di isolamento sociale che 

pervade entrambi i fratelli, descritti come due persone che non hanno mai avuto un vero 

e proprio contatto con il mondo esterno. La stessa casa può essere simbolo della psiche 

umana, che una volta invasa dalla paura, dall’irrazionalità, porta chi è soggetto a questa 

ad arrendersi ad essa, come avviene ai due protagonisti alla fine dell’opera, quando 

accettano passivamente, rassegnati, il loro destino ed abbandonano la casa:  

 

<Rodeé con mi brazo la cintura de Irene y salimos a la calle. Antes de alejarnos 
tuve lástima, cerré bien la puerta de entrada y tiré la llave a la alcantarilla. No 

fuese que a algún pobre diablo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa 

hora y con la casa tomada.= Pg. 13 
 

 Secondo il mio punto di vista, in questo racconto sono rintracciabili le caratteristiche 

tipiche della letteratura della rareza, se ci concentriamo su questa entità e la sua 

progressiva presa il controllo della casa, questa appare priva di una natura chiara o 

razionale, e questa conquista dello spazio domestico le permette di essere paragonabile 

ad una forza misteriosa, inspiegabile ed inarrestabile, e la reazione dei personaggi, i quali 

non provano a ribellarsi ad essa né si interrogano sulla minaccia, riflette quel senso di 

straniamento e accettazione dell’assurdo che è centrale in questa letteratura. Cortázar 

rompe con il realismo tradizionale, creando spazi narrativi dove l’assurdo, il misterioso e 

il destabilizzante si fondono con il quotidiano. Questa continua alternanza e sovversione 

della realtà, in cui nulla è stabile o certo, è uno degli elementi che lo colloca nella 

tradizione della letteratura della rareza. Tale filone esplora il confine tra il conosciuto e 

l'ignoto, spingendo il lettore a interrogarsi su ciò che percepisce come reale e su ciò che 

sfugge alla logica. Il racconto è un perfetto esempio di come la rareza destabilizzi la 

percezione del lettore, immergendolo in un mondo dove il familiare diventa estraneo. Un 

altro tema centrale del racconto, che si inserisce nella letteratura della rareza, è quello 

della dualità. In "La noche boca arriba" è evidente in vari aspetti: sogno e realtà, giorno e 

notte, passato e presente si intrecciano creando una narrazione complessa che cattura 

l'attenzione del lettore e lo costringe a riflettere su cosa stia realmente accadendo. La 
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dualità accentua il senso di straniamento, tipico della rareza, dove i personaggi si trovano 

sospesi tra mondi diversi e non riescono a distinguere il vero dall’immaginario. Infine, un 

altro elemento fondamentale è l'idea dell'ineluttabilità del destino. Il protagonista crede 

di poter sfuggire ai guerrieri aztechi nei suoi sogni, ma alla fine scopre che la sua sorte è 

già segnata. Questo tema del destino oscuro e inarrestabile è ricorrente nella letteratura 

della rareza, dove i protagonisti spesso si trovano intrappolati da forze misteriose e 

incontrollabili. Il tentativo del protagonista di sfuggire alla cattura diventa solo un altro 

strato del sogno, confermando la sua impotenza di fronte a un destino già scritto. Se 

prendiamo in considerazione la scrittura di Liliana Colanzi, possiamo notare come, pur 

non essendo direttamente etichettata come autrice della letteratura della rareza, i temi e 

le atmosfere presenti nelle sue opere si possano inserire in questa tradizione. Innanzitutto, 

Colanzi altera la realtà quotidiana, mescolando scenari realistici con elementi bizzarri e 

inquietanti, destabilizzando sia i personaggi che i lettori. Nei suoi racconti, ciò che sembra 

normale si trasforma in qualcosa di misterioso, creando un effetto di straniamento tipico 

della rareza, dove l'ordinario viene continuamente messo in crisi. Inoltre, Colanzi 

introduce forze misteriose che governano la vita dei protagonisti, senza che questi 

possano realmente comprenderle o controllarle. Queste presenze possono essere sia 

sovrannaturali che psicologiche, portando i personaggi a confrontarsi con l'ignoto. 

Possiamo poi prendere in considerazione la fusione tra la modernità e l’elemento 

indigeno, nelle sue opere infatti c’è la presenza ricorrente di elementi ancestrali, che 

vanno a creare un’intersezione continua fra passato e presente, che non permette 

l’andamento lineare della narrazione. Sono anche presenti nei suoi racconti il senso di 

minaccia e la paura dell’ignoto, di ciò che non si conosce e a cui non si riesce a dare una 

spiegazione, ed i personaggi, a causa di eventi traumatici, sono soggetti ad una forte 

inquietudine che porta poi ad un senso di alienazione verso loro stessi ed il mondo che li 

circonda. Per finire, nella letteratura della rareza, le forze che alterano la realtà non 

trovano mai una spiegazione razionale, e Colanzi segue questa tradizione lasciando i suoi 

eventi strani e inquietanti come misteri irrisolti, a cui al lettore viene data la possibilità di 

interpretarli secondo quando è riuscito a comprendere dal testo. 
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2 ANALISI E CONFRONTO DI <NUESTRO MUNDO MUERTO= E <USTEDES 
BRILLAN EN LO OSCURO= 

 2.1 ELEMENTO ANCESTRALE ED ELEMENTO INDIGENO 

Passiamo ora alla parte di analisi e confronto nelle opere di Liliana Colanzi, prenderemo 

in considerazione nuestro mundo muerto e ustedes brillan en lo oscuro. Prima di entrare 

nel dettaglio di questi scritti, bisogna presentare due temi fondamentali della sua poetica 

che vogliamo analizzare, ovvero l’elemento ancestrale e quello indigeno. Consideriamo 

il primo, l’elemento ancestrale, questo è un tema fondamentale all’interno delle sue opere, 

che lega il passato ed il presente, permette di unire fra loro l’elemento indigeno con il 

mondo moderno, rendendo l’attuale comunità latino-americana in grado di non perdere 

le proprie radici grazie alla presenza di forze ancestrali nel nostro mondo. L’elemento 

ancestrale nella sua narrativa ha varie forme: si manifesta attraverso la terra, i sogni, le 

memorie storiche, la natura e il cosmo. L'idea che le energie ancestrali e i legami con gli 

antenati siano ancora attivi e influenti è radicata nella cosmologia indigena, che vede la 

storia come ciclica e interconnessa. Nella visione di Colanzi, l'individuo non è separato 

dal passato, ma vive all'interno di una rete complessa di legami ancestrali e memorie 

condivise. Un aspetto cruciale di questa tematica ancestrale in Colanzi è la 

rappresentazione della terra come un'entità viva che conserva le memorie del passato. 

Questo è particolarmente evidente nel racconto "La cueva", contenuto nel libro ustedes 

brillan en lo oscuro dove la caverna di cui ci parla l’autrice è l’elemento che collega 

l’uomo con le sue radici ancestrali. La grotta all’interno del racconto è il luogo dove varie 

generazioni entrano in contatto con lei e con le forze spirituali antiche che la abitano; 

questo perché nelle culture indigene, il tempo non è percepito come lineare, ma come 

ciclico, in cui il passato, il presente e il futuro coesistono. Colanzi riprende questa visione 

nella narrazione nel racconto, il passato ancestrale infatti continua a influenzare il 

presente e la caverna diventa un luogo dove il tempo si dissolve, permettendo ai 

personaggi di entrare in contatto diretto con le forze del passato. In Nuestro mundo muerto 

invece, possiamo prendere in analisi il racconto <la ola=. Ambientato in America, alla 

Cornell University durante un freddo inverno in cui numerosi studenti si suicidano. Al 

centro della storia c'è l’Onda, una forza astratta che sembra pervadere la città e le vite dei 
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suoi abitanti, generando un’atmosfera opprimente e inquietante. La protagonista, una 

studentessa, è afflitta da angoscia e tristezza, tormentata da un sogno ricorrente e 

dall’influenza costante dell’Onda, che percepisce come una presenza oscura che la 

opprime. Durante un momento di riflessione, la protagonista vive un'esperienza 

extracorporea, osservando sé stessa e i personaggi del racconto che sta scrivendo, come 

se fossero entità reali. Tuttavia, al risveglio, quella connessione svanisce, lasciandola 

ancora più alienata. Nel finale, la protagonista riflette sulla sua infanzia, ricordando i 

momenti in cui trovava rifugio dai suoi incubi, ma ormai la sua vita adulta è dominata 

dalla paura che l’Onda possa sempre prevalere. Per capire l’elemento ancestrale 

all’interno di questo racconto possiamo già soffermarci sul fatto che nessun altro sembra 

percepire l’onda. Secondo il mio punto di vista, quest’onda rappresenta sia una metafora 

per affrontare temi come depressione e fragilità umana, sia come un’entità che trascende 

il tempo e lo spazio, dotata di forza distruttrice, come mostrato quando è ritenuta 

responsabile di aver preso per sé la vita di 7 ragazzi, ma al tempo stesso rigenerante, come 

si nota durante la storia di Rosa Damiana e della sua esperienza con essa:  

 

<Rosa Damiana sintió en sus huesos el grito de todas esas criaturas olvidadas y 
supo, alcanzada por la revelación, que al amanecer encontraría a su padre y que 

su madre no iba a morir porque la tierra aún no la reclamaba. Conoció el día y la 

forma de su propia muerte, y también se le develó la fecha en la que el planeta y el 

universo y todas las cosas que existen dentro de él serían destruidas por una 

tremenda explosión que ahora mismo […]sigue la trayectoria de miles de millones 
de años, hambrienta y desenfrenada hasta que todo sea oscuridad dentro de más 

oscuridad. Era una visión sobrecogedora y hermosa, y Rosa Damiana se 

estremeció de lástima y júbilo.= Pg. 43  

 

In questo passaggio, Rosa Damiana viene colta da una rivelazione mistica e potente che 

la mette in contatto con il destino ultimo dell’universo e con la consapevolezza della sua 

morte. La ragazza si sente sopraffatta, ma allo stesso tempo estasiata, dalla rivelazione 

del ciclo di vita e morte che culmina in un’inevitabile oscurità, una sorta di esplosione 

cosmica che consuma tutto ciò che esiste. Si può vedere un parallelismo tra la forza 

distruttiva preannunciata a Rosa Damiana e l’Onda, entrambe simboli di una potenza 

incontrollabile che sovrasta e avvolge le persone. L’Onda, proprio come l’esplosione 

cosmica della visione di Rosa, rappresenta qualcosa che va oltre il controllo umano. 

Entrambe riflettono l’idea di un ciclo continuo di distruzione e creazione. Simboleggia 
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quindi sia il caos e la forza inarrestabile della natura, sia è il giudice che permette alle 

popolazioni indigene di ricollegarsi alle proprie radici ancestrali. Il fatto che sono gli 

indios siano capaci di vederla in tutta la sua essenza e percepirne quindi la forza e la 

minaccia, è probabilmente per mostrare quanto forte sia la loro connessione con il passato. 

Ci vengono presentate poi due elementi fondamentali per far risaltare ancor di più il tema 

ancestrale. Sono presentate dal tassista che accompagna la protagonista e sono: lo yatiri 

e la cholita. Il primo è una figura chiave legata al mondo spirituale, è un guaritore nella 

tradizione boliviana ed è il custode della memoria ancestrale, capace di riconnettersi con 

il mondo delle divinità e delle forze naturali, ed è anch’egli, ovviamente, in grado di 

percepire l’onda. La seconda invece, originariamente una figura indigena riconosciuta per 

il suo abbigliamento tradizionale, nell’opera di Liliana Colanzi è utilizzata come elemento 

di resistenza culturale, che si oppone al colonialismo e al distacco dalle proprie radici 

dovuto dalla guerra e dall’urbanizzazione, ed è lei che mantiene effettivamente in vita il 

legame nel passato, come lo si vede quando, in punto di morte, sola nel deserto, viene 

travolta da questa energia, questa forza cosmica che le andrà a mostrare come i suoi 

genitori, per i quali aveva intrapreso questo viaggio non moriranno, e anche quando tutto 

l’universo cesserà di esistere per tornare ad uno stato originale di oscurità assoluta. 

Spostiamoci ora all’elemento indigeno, anche questo elemento fondamentale nella 

poetica di Liliana Colanzi. Consideriamo il racconto <Chaco=, dove l’elemento indigeno 

è evidente. Il racconto esplora i temi della memoria, del trauma storico e del legame 

profondo tra terra e identità, con una forte componente spirituale e ancestrale che connette 

i personaggi al passato e alla natura stessa del Chaco. All’interno del testo possiamo 

vengono nominati i matacos, questi sono sicuramente la rappresentazione chiave 

dell’elemento indigeno:  

 

<Pero una vez el colla Vargas contó delante de todo el mundo que en su juventud 
el abuelo había colaborado con la gente del gobierno que expulsó a los matacos 

de sus tierras. En ese lugar un cazador de taitetuses encontró petróleo mientras 

cavaba un pozo para enterrar a su perro, picado por la víbora. Los emisarios del 

gobierno sacaron a los matacos a balazos, incendiaron sus casas y construyeron 

la planta petrolera Viborita. Gracias a ese yacimiento se hizo la carretera que 

pasaba a un costado del pueblo= pg.78 
 

 Viene raccontato un aneddoto riguardante il nonno del protagonista, da giovane, abbia 

aiutato il governo a cacciare i matacos dalle loro terre, il tutto perché situati sopra un 
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giacimento petrolifero. Ancora una Colanzi sottolinea il passato violento a cui gli indios 

sono stati soggetti per mano del colonialismo. Un aspetto interessante riguardo i matacos 

può essere una loro analogia con il Mataco Bola che sono tipi di armadilli nativi della 

regione del Gran Chaco. L’armadillo di per sé è un animale noto per la sua capacità di 

difendersi arrotolandosi su sé stesso in una sorta di guscio protettivo. Questa capacità di 

protezione e resistenza può riflettere il tema del racconto, in cui il paesaggio del Chaco 

diventa un simbolo di lotta e sopravvivenza contro la violenza e il colonialismo. Sarà 

proprio a causa dell’omicidio di uno dei matacos da parte della protagonista che avverrà 

il punto di svolta chiave di tutto il racconto:  

 

<Yo soñaba sus sueños: manadas de taitetuses que huían en el monte, la herida 
caliente de la urina alcanzada por la flecha, el vapor de la tierra yéndose a juntar 

con el cielo. Ayayay… El corazón del mataco era una niebla roja. ¿Quién sos? 

¿Qué querés? ¿Por qué te has alojado en mí?, le hablé. Yo soy el Ayayay, el 

Vengador, Aquel que Pone y Quita, el Mata Mata, la Rabia que Estalla, habló el 

mataco, y también quiso saber: ¿quién sos vos? Ya no hay más vos ni yo, de aquí 

en adelante somos una sola voluntad, dije. < pg.80 

 

 la voce del mataco, che simboleggia appunto quel collegamento ancestrale con il passato, 

con le tribù antiche inizia a risuonare nella testa del protagonista, simboleggia una forza 

primitiva e incontrollabile. Quando entra nella testa del protagonista, si insinua nella sua 

mente, scatenando un caos interiore che culmina in una carneficina. Questa 

trasformazione rappresenta la perdita di controllo da parte del protagonista, e l’inizio di 

una forte crisi identitaria, nel momento in cui perde il controllo, diventa parte di un 

processo in cui l'umanità si azzera e si mostra in una forma più primitiva e selvaggia. 

Questo intreccio tra umano e animale culminerà con la carneficina a cui si assiste sul 

finale del racconto, che mette in mostra anche come il chaco non si limiti ad essere una 

semplice ambientazione, bensì un personaggio a sé stante, intrisa di violenza pronta a 

ripagare i colonizzatori con la loro stessa moneta dopo le sofferenze a cui è stata soggetta 

nel passato. In Ustedes brillan en lo oscuro possiamo prendere in considerazione, per 

esplorare al meglio l’elemento indigeno in questa raccolta, <la deuda=. Il racconto tratta 

di due donne che si recano in un villaggio nell'Oriente alla ricerca di un uomo che 

possiede i titoli di proprietà di alcuni beni che appartengono loro. Si tratta di una giovane 

donna incinta e di sua zia. La trama segue una serie di dubbi riguardanti l'origine della 

ragazza, sogni e riferimenti al passato della famiglia. Già dal titolo, il debito, si può 
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pensare che questo concetto nel libro abbia una forte connotazione politica e storica, 

richiamando il debito che la società moderna ha nei confronti delle popolazioni indigene, 

sia in termini di appropriazione delle loro terre e culture, sia di violenza coloniale. 

L’elemento indigeno nel testo è presente in molteplici aspetti, sia nella descrizione del 

luogo dove si trova la protagonista, di come non sia nulla di sorprendente il fatto che ci 

sia un cadavere di un uomo sulla spiaggia vicino dove la protagonista sta pranzando, o 

del bambino yaminawá che prova a vendere un pullo di pappagallo. Oltre a questi più 

evidenti, troviamo forti simbolismi nel testo però che vanno ad analizzarlo in maniera più 

profonda. La figura della zia sembra rappresentare quella parte di modernità umana, che 

non vuole avere più nulla a che fare con il proprio passato indigeno, lasciando 

nuovamente quelle terre disastrate per non farmi più ritorno una volta riscosso il debito, 

nel testo infatti troviamo scritto:  

 

<lo único que nos ata a pueblo es esa deuda, que vamos a cobrar.= Pg.62 Ed oltre 

questo, quando parla dell’ultimo uomo della loro stirpe, si riferisce a lui in questa 
maniera: <El ùltimo hombre de nuestra estirpe sigue aquí, se refugiò en el monte. 
Dicen que tiene lancha y que vive de pesca. […] Una bestia sin freno, un murijego. 
[…] Debe entregar los tìtulos de las propriedades. Qué me importa que él quiera 
vivir como las fierras.= Pg. 67  

 

Con questa descrizione è evidente di come la zia voglia prendere completamente il 

distacco da quelle radici indigene che la caratterizzano, a cui ormai guarda con disprezzo. 

La protagonista, infatti, non ha mai avuto modo di conoscere la madre, che simboleggia 

il suo passato, le sue radici, quando afferma: 

 

<me gustaría que mi hija herede los rasgos de mi madre para así poder verla en 
esa nueva sangre. Por fin tendré algo mío, algo que mi tia no me podrá tendar.= 
Pg. 64 

 

 Con questo si può ben capire come la protagonista senta un forte richiamo verso le 

proprie radici indigene, di cui vuole prendere coscienza. Le termiti, radicate nel suolo, 

possono rappresentare l’indigeno che è stato costretto ad abbandonare i propri luoghi, le 

proprie terre per poter sopravvivere una volta che lo sviluppo capitalista, rappresentato 

dagli operai che scavano, e facendo ciò <feriscono= la terra, giungono nel loro territorio 

distruggendo quanto di buono da loro fino a quel momento era stato costruito. Questa 
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scena, oltre che fortemente invocativa, ci porta ad arrivare a quello che, probabilmente, è 

la maggior rappresentazione dell’elemento indigeno nell’intero racconto, cioè il 

ritrovamento della bambola, sepolta vicino le radici di un albero:  

 

<La muñeca no tiene cara: la cabeza es una sola mata de pelo largo y arrebatado 
que cae de frente y de espaldas. No importan cuántas vueltas le dé, la muñeca tiene 

siempre el mismo lado.= Pg. 66 

 

La rappresentazione in questo modo della bambola è fondamentale, il fatto che il suo 

volto, indipendentemente da che angolazione lo si guardi rimanga irriconoscibile, 

coperto, rappresenta pienamente l’idea di un’identità culturale perduta, sepolta e ormai 

irriconoscibile, a cui è possibile accedervi solo scavando affondo nelle proprie radici. La 

descrizione è data alla figura della madre della protagonista, ovvero con il volto coperto 

dai capelli, senza possibilità di guardarla chiaramente in faccia. La protagonista è sicura 

che quella donna vista di sfuggita nel mercato sia sua madre, pur non avendola mai vista 

in vita sua, a causa di alcune vibrazioni che solo lei è in grado di percepire.  
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2.2 POETICA WEIRD E POLITICA DEL POSTUMANO 

La poetica weird e la politica del postumano sono elementi, come già visto, assolutamente 

centrali negli scritti di Liliana Colanzi. Partiamo ad analizzare la politica del postumano. 

Nonostante sia già stata accennata in precedenza, concentriamoci in un’analisi più 

dettagliata di questa. Il concetto di postumano è chiave per comprendere a pieno la sua 

idea sull’intreccio creatosi fra tradizione e modernità e fra uomo e natura. La definizione 

che se ne potrebbe dare secondo Liliana Colanzi è quella di una condizione dove le 

normali distinzioni fra natura, tecnologia ed essere umano si annullano completamente, 

per poi andare a riformarsi con dei nuovi significati. Viene utilizzato come mezzo per 

superare i limiti imposti dall’uomo o dalla natura ed esplorare così un mondo 

completamente nuovo. Per fare questo, si concentra principalmente in una critica sociale 

ed ecologica, mettendo in risalto la devastazione ambientale e sociale generata dalla 

minaccia urbana e capitalista che con il suo avanzare, costringe l’elemento naturale e 

quello indigeno ad indietreggiare, rappresentando una vera e propria minaccia per la 

sopravvivenza di questi ultimi. Nei suoi racconti brevi, come elementi emblematici di 

questa politica, ci sono gli elementi cosmici ed ancestrali, che entrano in contatto con 

l’uomo moderno per riportarlo in una realtà passata, per mostrarli quell’eredità culturale 

che sta andando perduta, e questo contatto genera molto spesso nei personaggi un senso 

di alienazione e conseguente crisi identitaria, poiché non più familiari con ciò con cui 

vengono messi a contatto e che fino a quel momento era quotidianità, molto spesso si 

ritrovano a perdere il senno, affibbiando al postumano anche una caratteristica 

trasformativa nei personaggi. Possiamo guardare al postumano anche in chiave filosofica, 

l’utilizzo che ne fa Colanzi consente al lettore di riflettere su come l’uomo moderno stia 

perdendo le proprie connessioni con la terra, ponendo le sue attenzioni sull’ambiente e la 

preservazione di esso, con il cosmo, con le sue forze naturali e, appunto, cosmiche, e con 

la propria cultura, rischiando di perdere un bagaglio di sapere personale importantissimo 

per la piena comprensione di sé stessi e della propria umanità. Fatta questa premessa sul 

concetto generale di postumano in Liliana Colanzi, andremo a prendere in esempio alcune 

delle sue opere per vedere come questo venga effettivamente riscontrato nei suoi scritti.  

Prendiamo come campione il racconto <nuestro mundo muerto=. Già il titolo è abbastanza 

chiaro, Il racconto che dà il titolo all’intera raccolta è ambientato su Marte, ma il nostro 
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mondo morto è la Terra, infettata da radiazioni nocive per la fertilità e, quindi, per la 

sopravvivenza della specie umana. La protagonista è profondamente connessa con il suo 

passato e le sue radici sulla Terra. La decisione di intraprendere questa spedizione l'ha 

lasciata in uno stato di profonda alienazione e instabilità emotiva, accentuata dal contesto 

marziano in cui si trova, un luogo tecnologicamente avanzato ma privo di vitalità naturale 

e profondamente isolato, infatti la protagonista dice:  

 

<No había visto un animal en tanto tiempo, ninguna cosa viva.= Pg. 91  

 

La storia segue la protagonista mentre riflette sulla morte, il suo distacco dal mondo e la 

condizione dell'umanità su Marte. Durante il racconto, è costretta a confrontarsi con le 

sue origini terrestri, mentre la vita su Marte le appare sempre più distante e artificiale. 

Ricorda momenti della sua vita sulla Terra e la relazione con Tommy, il suo ex compagno, 

che ha scelto di abbandonare per partire in missione, che continua a tormentarla anche 

nella nuova realtà su Marte. Questo confronto con la sua vita terrestre passata è uno degli 

spunti più interessanti per comprendere la politica del postumano, poiché l’impressione 

che se ne trae dal testo è quella di una visione nostalgica, di un qualcosa ormai perduto 

che permette di comprendere come appunto quella vita normale a cui era abituata ormai 

sia sparita definitivamente e non ci sia più modo di tornare indietro. All’interno del testo 

possiamo trovare il seguente spunto:  

 

<Una cerca de alambre. Un letrero oxidado. PROHIBIDO EL PASO. Aquí fue la 

explosión. Trepamos la cerca. La planta nuclear abandonada. […] Las moras 
crecen por todos lados, se ven jugosas. Arranco una y me la llevo a la boca. Tommy 

la hace volar de un manotazo. Están contaminadas, dice. Todo está contaminado.= 
Pg. 93  

 

Con questo Liliana Colanzi fa riferimento all’incidente nucleare di Chernobyl del 1986. 

Il riferimento a Chernobyl introduce nel racconto un senso di catastrofe imminente e di 

fallimento della tecnologia umana. Questo aspetto si lega al tema del postumano perché 

mette in mostra il potenziale distruttivo della tecnologia e di come questa possa causare 

danni irreparabili alla natura ed agli esseri umani, a causa del numero di radiazioni 

devastanti rilasciate dall’esplosione. Un altro modo in cui viene affrontato il tema 

postumano è sempre quello del ricollegamento ancestrale, anche qui non mancano 

menzioni alle figure antiche del passato o ad elementi naturali e vivi in un paesaggio dove 
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sarebbe impossibile vederne, come quando fa riferimento al cervo dorato visto nel deserto 

marziano o al pesce ancestrale di cui parla verso la fine del racconto, questo è messo in 

risalto anche da come è rappresentato il tempo all’interno del racconto, che non viene 

descritto come lineare, bensì ciclico e connesso con il passato e con quella vita terrestre 

perduta. Verso la fine del racconto si arriva a capire come la protagonista sia incinta. 

Questa gravidanza, che non viene mai direttamente esplicitata ma, attraverso elementi 

come il malessere fisico, il tema all’interno del testo della trasformazione del corpo; è un 

altro elemento fondamentale per spiegare il postumano, fungendo da antitesi; infatti, può 

rappresentare un richiamo verso la terra e l’umano, sappiamo però che il postumano si 

basa sull’idea di superamento dell’essere umano che non è più posto al centro 

dell’universo. Nel finale del racconto dice:  

 

<y yo sentí los dedos arañando la tierra, en súbito arrebato de terror, buscando un 
asidero para no caer, para no caer al cielo= pg.99 

 

 Con questa frase rende ancor più evidente questo concetto, ovvero come nonostante provi 

a fuggire dalla sua vita passata verso un nuovo mondo, un nuovo orizzonte, la gravidanza 

è quell’elemento che la mantiene legata alle sue origini e al suo destino. Guardiamo al 

racconto <ustedes brillan en lo oscuro=. La storia ruota intorno all’incidente radiologico 

avvenuto a Goiâna nel 1987, sebbene sia ovviamente un’opera di finzione. All’interno 

del testo l’elemento chiave è questa polvere luminosa, quella che appunto brilla al buio, 

che si scoprirà essere radioattiva e porterà un’enorme devastazione e morte con chiunque 

vi ci entri in contatto. Il tema dell’elemento radioattivo e ricorrente quindi negli scritti di 

Colanzi, e anche qui è fortemente simbolico e racchiude vari significati, mostra come 

anche in questa storia il tempo sia nuovamente ciclico, con gli eventi che, avvenuti nel 

passato, hanno ripercussioni nel presente, notiamo infatti come la protagonista, una volta 

visto un graffito nei pressi della zona dove erano stati seppelliti i cimeli radioattivi dice:  

 

<Se trataba apenas de un dibujo, sin ninguna palabra escrita, pero cuando lo miré 
volvió a mí toda la historia, con todos los detalles. Fue como si ese dibujo sin firma 

en una pared en ruinas le estuviera contestando a la época. Estuve tanto tiempo 

mirándolo, asombrada de mi propria memoria, que perdí el ómnibus.= Pg.108 
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Oltre questo, possiamo ricollegare l’elemento radioattivo, la polvere brillante, al concetto 

di postumano; infatti, essa è accolta come qualcosa esterna alla comprensione umana:  

 

<la luz lo sorprendió esa noche mientras fumaba en el patio […]. Brotaba entre los 
fierros que acababa de comprar y se deshacía en un velo lechoso, iridiscente, de 

múltiples matices, una luminiscencia azul como de estrella o de fondo del mar. Tuvo 

miedo. Pensó en los muertos, en el diablo, en los extraterrestres.= Pg. 95.  

 

Viene appunto associato a qualcosa di esterno alla natura umana, extraterrestre. Oltre 

questo, va a mettere in atto una vera e propria contaminazione fisica, mostrando come 

l’essere umano sia una delle tante forme di vita soggette a cambiamenti e trasformazioni 

irreversibili; infatti, nel testo viene menzionato il personaggio di Devair, entrato in 

contatto con questa polvere e di come questa sia andata a modificarne l’aspetto: 

 

 <Devair daba vueltas en la cama, la cara teñida de ese anaranjado irreal que 
había adquirido en los últimos días y fruncida en un gesto de inquietud.= pg. 101  

 

La devastazione generata da queste radiazioni è presentata nel testo in un paragrafo 

apposito, nominato <CEMENTERIO NUCLEAR DDE BADIA DE GOIÁS, 2021=, dove 

vengono elencate tutte le rimanenze personali delle vittime causate proprio dal contatto 

con la polvere luminosa, da questo punto in poi, all’interno della storia, la narrazione 

cambia, si passa ad una poetica basata su come la situazione fosse cambiata post 

incidente, questa scelta può anch’essa esser vista collegata alla poetica del postumano, 

cioè come una volta presa coscienza che l’essere umano sia soggetto anch’esso, come 

qualsiasi altro elemento, a mutazioni e cambiamenti, vi si adatti a questi e si modifica 

nell’interezza la sua esistenza. Possiamo ora considerare invece la poetica weird nei suoi 

scritti, con maggior attenzione rispetto a quanto fatto in precedenza. L’elemento weird in 

Colanzi si manifesta mediante la dissolvenza di quel confine tra reale ed irreale, dove 

l’elemento ignoto entra in contatto con l’elemento umano. utilizza lo weird come uno 

strumento per esplorare temi complessi legati alla condizione umana, alla tecnologia, alla 

natura, e al rapporto con il sacro e l’ignoto. Una delle caratteristiche centrali, come detto, 

è la rottura della realtà ordinaria attraverso l'introduzione dell'inspiegabile. Nei suoi 

racconti, l’insolito e l’inquietante emergono senza spiegazioni logiche o razionali, e 

questo disorienta il lettore. Uno dei tratti distintivi dello weird di Colanzi è la 
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combinazione di temi scientifici e tecnologici con elementi mistici e spirituali. Nei suoi 

racconti, troviamo esperimenti scientifici, viaggi spaziali e realtà virtuali accanto a visioni 

cosmiche, figure ancestrali e rituali indigeni. Questa fusione crea un effetto di 

straniamento, poiché il futuro tecnologico e le antiche credenze spirituali convivono, 

spesso in tensione, suggerendo che la scienza moderna non possa rispondere a tutte le 

domande esistenziali o cosmologiche. L'influenza del pensiero lovecraftiano è evidente 

nella sua esplorazione dell'immensità del cosmo e nell'idea che l’essere umano sia solo 

una minuscola parte di un universo molto più grande e incomprensibile. Tuttavia, Colanzi 

declina questo cosmicismo in una chiave personale e latino-americana, collegando 

l’ignoto cosmico con i miti indigeni e le tradizioni ancestrali. Un altro aspetto è quello 

della trasformazione del corpo umano, questo diviene spesso punto di incontro per forze 

cosmiche, ancestrali o aliene che vanno a modificarlo totalmente, dando spazio all’idea 

di rinascita a cui si è fatto riferimento precedentemente. L’elemento weird è presente 

anche nella scelta delle ambientazioni, l’elemento naturale, questo molto spesso 

rappresenta un personaggio vero e proprio, come avviene in <chaco=, poiché a seguito di 

disastri avvenuti per mano dell’uomo, la natura devastata decide di ribellarsi. Lo weird in 

Colanzi è profondamente legato all'esperienza dell'alienazione postmoderna. I suoi 

personaggi spesso si trovano a vivere in un mondo che non comprendono, dove le forze 

moderne (tecnologiche, politiche, culturali) sembrano aver perso la capacità di dare senso 

all’esistenza. lo weird emerge in queste situazioni come un riflesso del vuoto esistenziale 

in cui il senso di estraneità diventa palpabile, e l’individuo è spinto a confrontarsi con 

l'assurdo o l’inspiegabile. Guardiamo all’interno delle sue opere ora, per comprendere al 

meglio queste caratteristiche, in particolare, analizziamo <meteorito=, racconto contenuto 

in nuestro mundo muerto. È il racconto di Ruddy e Dayana, una coppia proprietaria di un 

appezzamento di terra, e viene narrato l’avvento di questo meteorite, simbolo delle forze 

cosmiche, che incendia il cielo e di come questo suo avvicinarsi generi terrore in Ruddy. 

Nel testo l’elemento weird è molto presente, in particolare in una scena, ovvero quella in 

cui il protagonista è solo in cucina, seduto su una poltrona, e ad un certo punto la porta 

della cucina si apre da sola:  

 

<Entonces la vio: la puerta de la cocina se abrió como si alguien la empujara con 
la punta de los dedos. Ruddy soltó un alarido y cayó de rodillas sobre el sofá, 

esperando el ataque con las manos sobre la cabeza. Se quedó inmóvil en esa 
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posición, demasiado aterrorizado como para huir o defenderse. Volvió a 

incorporarse poco a poco, acobardado ante la posibilidad de que el intruso 

estuviera a punto de lanzársele encima, pero no percibió ningún movimiento o 

ruido a su alrededor. Con cautela encendió la luz de la sala y luego la de la cocina: 

todo estaba en su lugar. La ventana cerrada de la cocina impedía el paso de la más 

mínima ráfaga de viento.= Pg. 55  

 

Questo spiega bene la poetica weird all’interno delle opere di Liliana Colanzi, è infatti 

intesa come una presenza, un qualcosa di inspiegabile, che genera terrore in cui vi entra 

in contatto, come avviene appunto con Ruddy, ed è da qui che il racconto prende una 

piega diversa che porterà allo sviluppo vero e proprio nel racconto, presentato il meteorite 

ed altri elementi weird. Se guardiamo ad ustedes brillan en lo oscuro invece, possiamo 

guardare a <la cueva=, di cui abbiamo parlato nei capitoli precedenti. L’elemento weird 

all’interno di questo racconto è evidente, si manifesta infatti attraverso simboli arcaici, 

mutazioni ed elementi sovrannaturali presenti all’interno della caverna. La caverna stessa 

è una rappresentazione dell’elemento weird, in quanto luogo isolato e carico di energia. 

Quando è presentato il personaggio di Xóchitl, notiamo nel testo:  

 

<Lo que vio se quedó grabado en su retina: la pared del fondo estaba cubierta de 
pinturas rústicas que conformaban un complicado fresco prehistórico. Las 

imágenes se superponían; era evidente que habían sido añadidas por diversos 

artistas a lo largo de los siglos. La muchacha tuvo miedo: lo que el conjunto 

revelaba era un orden prohibido, una herejía. El tamaño de los animales no 

guardaba proporción con el de los humanos. Algunos eran grandes como 

hipopótamos o elefantes, aunque elefantes e hipopótamos nunca se habían visto en 

Oaxaca. Y las posturas de las figuras humanas evocaban 4se persignó dos veces4 

escenas de sexo grupal.= Pg.10 

 

Questa parte di testo mette in mostra come Xóchitl rimanga spaventata alla vista delle 

pitture rupestri presenti nella grotta, questo perché la rappresentazione esagerata degli 

animali e le figure umane in scene di sesso di gruppo vadano a collocarsi fuori dalla 

comprensione logica, generando appunto terrore in chi le vede, poiché non in grado di 

spiegarle. 
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2.3 DECENTRALIZZAZIONE DELL’UMANO E CENTRALIZZAZIONE DEL 

NON ANTROPOMORFO 

Dopo aver parlato di weird, non possiamo non affrontare i temi di decentralizzazione 

dell’umano centralizzazione del non antropomorfo, questi infatti risultano assolutamente 

cruciali nella poetica di Liliana Colanzi tanto quanto quelli affrontati in precedenza. All’ 

interno dei suoi testi Colanzi costruisce mondi dove l’essere umano perde 

progressivamente la propria centralità per essere ridimensionato all'interno di un universo 

vasto, misterioso e indifferente. Gli elementi non umani, come forze naturali, cosmiche, 

animali, entità soprannaturali e spirituali, prendono il centro della scena, mostrando come 

l’umanità sia solo una piccola parte di un ordine che la trascende. All’interno dei racconti, 

viene messa in discussione la visione antropocentrica che vede l’uomo al centro 

dell’universo, mostrando, man mano che si prosegue nella lettura dei racconti, come in 

realtà questo risulti essere fragile e impotente se messo al cospetto delle forze di cui 

abbiamo parlato precedentemente. Viene mostrata quindi la fragilità umana. Guardiamo 

ancora una volta a <meteorito=, di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente. Il 

meteorite, come detto, rappresenta la forza cosmica pronta ad imbattersi inesorabilmente 

contro la terra, questa visione, a mio modo di vedere, permette di evidenziare 

perfettamente il tema di decentralizzazione dell’umano, perché mostra appunto quanto 

questo, se messo davanti ad una forza molto più grande di lui risulti insignificante, 

incapace di poter fare qualsiasi cosa che non sia il provare a scappare, come faranno 

proprio i protagonisti, senza ovviamente riuscirci. Un altro elemento che sottolinea questo 

tema è quello della fusione dell’umano con il non umano; infatti, in molti racconti di 

Liliana Colanzi i personaggi subiscono una sorta di metamorfosi spirituale, o sono 

possessori di <doni=, e questo va a modificarne i tratti; la contaminazione tra umano e 

non umano suggerisce una visione del mondo in cui l'individuo è sempre sul punto di 

essere assorbito da forze esterne, che possono essere naturali, cosmiche o soprannaturali. 

In <meteorito= lo si può notare nella figura del peoncito, questo ragazzino che come viene 

evidenziato nel testo in una conversazione fra lui e Ruddy:  
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<¿Cuál es, pues, tu gracia?, le dijo, divertido. A veces hablo con gente del espacio, 
dijo el chico. […] ¿Y de qué tratan esas conversaciones, si puedo preguntarte?, le 
dijo, burlón. El chico dudó antes de contestar: Dicen que están viniendo. […] ¿Y 
cómo sabés que no es tu imaginación?, le preguntó. Porque tengo el don, contestó 

el chico con absoluta seguridad.= Pg. 53  

 

Il ragazzo all’interno del testo è quindi l’emblema di questa fusione fra elemento umano 

e cosmico, capace di entrare in contatto con queste forze esterne e diventarne portavoce. 

L’essere umano nei racconti dell’autrice boliviana diventa un veicolo attraverso cui forze 

esterne e non umane si manifestano, andando così a far annullare il confine tra umano e 

altro. Anche il tempo esce fuori dal controllo dei personaggi all’interno dei racconti, 

questi non sono più in grado di esserne padroni ma si ritrovano immersi in un flusso 

continuo che li sovrasta. Chiarito l’aspetto di decentralizzazione dell’elemento umano, 

non resta altro che parlare della centralizzazione di quello antropomorfo. Come già detto, 

il focus si sposta dall’essere umano alle forze cosmiche e ancestrali, come avviene con il 

meteorite che diventa l’elemento centrale del racconto, questo però non è il solo elemento 

che spiega questo tema, all’interno dei racconti di Liliana Colanzi, infatti, in questi 

troviamo varie caratteristiche utilizzate dall’autrice per spiegare al meglio questa idea, ad 

esempio, la scelta riguardante la natura. Questa è vista non come una semplice risorsa da 

sfruttare, o semplicemente come sfondo all’interno dei racconti, ma diventa invece un 

vero e proprio personaggio come una potenza ostile, che non risponde alle logiche umane, 

ma anzi vi si oppone, lo abbiamo visto in <Chaco=, con il paesaggio che diventa una 

distesa selvaggia e misteriosa che nasconde pericoli e forze invisibili. In <Chaco=, infatti, 

l’uomo non è posto al centro, ma è soggetto al legame indissolubile che si va a creare fra 

la terra e il passato ancestrale, rendendolo così nullo di fronte alla potenza che si va a 

creare e scatenare. Un'altra caratteristica è quella riguardante gli animali. Questi, infatti, 

molto spesso ottengono un ruolo centrale nelle narrazioni, lo abbiamo visto in ustedes 

brillan en lo oscuro con le termiti che rappresentano il passato indigeno, o in nuestro 

mundo muerto con il cervo dorato o il pesce ancestrale presenti su marte. Gli animali 

svolgono il ruolo da intermediari tra il mondo umano e quello altro, evocando l’idea di 

forze esterne che operano al di fuori del controllo e della comprensione umana. Questo 

concetto è ben chiaro se guardiamo al racconto <Cuento con pajaros= contenuto in nuestro 

mundo muerto. Il racconto comincia con il protagonista, un medico, che si rifugia nella 

Hacienda Las Delicias, la tenuta della sua famiglia, costruita dallo zio Goran negli anni 
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’70. Il medico è in fuga, dopo un intervento chirurgico fallito che ha causato la morte in 

una paziente. Sta vivendo un periodo di ansia crescente e attesa mentre cerca di evitare le 

ripercussioni legali delle sue azioni. c'è poi il personaggio di Juancito, cugino del dottore 

che lo porta alla tenuta, e Hortensia, la governante della tenuta, è lei che si prende cura 

del medico, date le sue condizioni fisiche e mentali precarie. Il racconto alterna i suoi 

ricordi e le sue esperienze a scene di vita quotidiana nella tenuta, interagendo con 

Hortensia, e altri lavoratori come Damián, raccontando anche i loro punti di vista. Durante 

il racconto si nota come la salute mentale del medico vada peggiorando, a causa dei sensi 

di colpa, ciò è mostrato anche dai continui salti temporali nella narrazione, che riflettono 

l’inquietudine del medico e danno al racconto un’atmosfera di caos. All’interno 

dell’opera, il passero di metallo gioca un ruolo centrale, esso è infatti simbolo di 

un’identità ibrida, l’insieme dell’elemento naturale e tecnologico, crea forte inquietudine 

e terrore nei personaggi, ed è anche presagio di ciò che sta per accadere, dell’apocalisse 

in atto che sta per compiersi all’interno del racconto, con il ticchettio finale che chiude il 

racconto che può star a significare il trascorrere inesorabile del tempo aspettando il 

momento di cambiamento, che coincide appunto con il segnale di una forza aliena o 

sovrannaturale che sta per manifestarsi. È inoltre utilizzato anche come elemento di 

critica, Colanzi inserisce un estratto dal discorso di dimissioni dalla presidenza di Hugo 

Banzer del 2001 quando questo dice:  

 

<les ofrezco la mano extendida a todos ellos, en este momento supremo para mí en 
que me aparto de la primera magistratura. El país estaba en peligro y las fuerzas 

armadas, junto con los dos principales partidos políticos del país, me designaron 

para ocupar la presidencia a fin de que luchemos contra el totalitarismo que 

amenazaba a toda la región.= Pg.120. 
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2.4 CONFRONTO STILISTICO E TEMATICO FRA LE OPERE 

Si è potuto constatare in linea generale quali siano le caratteristiche centrali della poetica 

di Liliana Colanzi, analizzando vari racconti contenuti all’interno delle sue opere, ma 

adesso, andremo a mettere entrambe le collezioni a confronto, nuestro mundo muerto 

pubblicato nel 2016, e ustedes brillan en lo oscuro pubblicato nel 2022, per analizzare, 

se presenti, differenze e analogie stilistiche, e come sia evoluta la scrittura dell’autrice 

passando da un libro all’altro. I titoli di entrambe le raccolte sono elemento di analisi 

molto importante, danno infatti l’idea di continuità: se il primo, nuestro mundo muerto, 

da quasi l’impressione di un lamento funebre, trattando temi incentrati principalmente su 

l’idea di apocalisse e di perdita di identità culturale, con ustedes brillan en lo oscuro, la 

sensazione che ne viene fuori è quella di un di recupero delle radici ancestrali e di questa 

identità perduta, di mutazioni e nuovi sviluppi per l’essere umano, è centrale l’idea di 

rinascita, di qualcosa che appunto brilla nel buio e crea una speranza. La scrittura della 

prima raccolta è una scrittura più intima, incentrata su un singolo personaggio o su piccole 

comunità, i personaggi si interfacciano continuamente con eventi traumatici, come la 

morte, la mutazione dei corpi, o la perdita dell’io. La poetica weird viene rappresentata 

maggiormente tramite l’elemento indigeno ed ancestrale, per sottolineare l’idea di 

sopravvivenza del passato. Il tema dell’apocalisse, come già notato nei capitoli 

precedenti, è ricorrente e mette i personaggi di fronte a forti crisi, con le forze ancestrali 

che vanno a riflettere a pieno la sensazione di angoscia che si genera nei testi. Nella 

seconda invece si nota un approccio più collettivo, che si concentra non solo su esperienze 

individuali, ma anche su questioni politiche, sociali, ambientali e storiche, sfruttate 

dall’autrice per portare avanti una forte critica su tutti questi temi legati alla situazione 

attuale boliviana, e, in generale, sudamericana. Molti elementi vengono utilizzati in 

entrambe le raccolte, ma in maniera diversa, ad esempio:  

- la morte 

 Tema centrale in entrambi i libri, nel primo però viene trattata con un approccio più 

personale, spesso si intreccia con il sovrannaturale e il fantastico, e la visione che ne 

hanno i personaggi è quella di un qualcosa di incombente, che entra nella quotidianità 

delle loro vite e dalla quale non possono sfuggire, in molti racconti infatti viene meno il 

confine fra il regno dei vivi e morti, quasi come se fosse possibile attraversarlo a proprio 
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piacimento. Nell’altro libro invece il tema della morte si lega al concetto di collettivo, è 

spesso associata a disastri ambientali e tecnologici, quindi va ad intaccare intere 

comunità, perde quell’alone di mistero che la caratterizza in nuestro mundo muerto, ma 

viene usata maggiormente per sottolineare le conseguenze generate dalle azioni 

sconsiderate degli esseri umani.  

- Alienzazione.  

Anche questa è presente in entrambe le raccolte. Se nella prima i personaggi si sentono 

disconnessi dal mondo e dagli altri, questa è dovuta principalmente a fattori psicologici e 

culturali, vi è un’analisi introspettiva e filosofica nei personaggi, a seguito di esperienze 

traumatiche o contatti con il soprannaturale, che li porta ad estraniarsi completamente dal 

modo. In ustedes brillan en lo oscuro invece, l’alienazione è frutto dell’urbanizzazione e 

dello sviluppo tecnologico, è causata quindi dalla modernità che crea una spaccatura fra 

l’uomo e la natura.  

- Natura.  

In nuestro mundo muerto la natura gioca un ruolo fondamentale, comprendente anche 

animali, piante e spiriti ancestrali. Questa non si limita ad essere un semplice scenario, 

ma diventa un personaggio vero e proprio, con delle sue caratteristiche che la rendono 

una forza attiva, capace di ribellarsi alla mano dell’uomo. In ustedes brillan en lo oscuro 

questa perde parzialmente questa centralità, lascia il posto alla tecnologia e alle radiazioni 

come forze non umane che modificano il destino dei personaggi.  

- Weird.  

Poetica centrale in Liliana Colanzi, nel primo libro emerge principalmente dall’incontro 

fra il sovrannaturale e l’elemento indigeno. Genera un senso di straniamento ed 

inquietudine nei personaggi, perché lega l’elemento ignoto a quello quotidiano, che viene 

però accettato perché associato ad un mondo antico, indigeno, si intromette nella vita dei 

personaggi in maniera più sottile, attraverso dettagli inquietanti che lasciano nei 

personaggi difficoltà a spiegare ciò che sta accadendo attorno a loro. In ustedes brillan en 

lo oscuro invece, lo weird è maggiormente legato all’elemento moderno e tecnologico, si 

manifesta come fallimento della tecnologia e delle conseguenze catastrofiche che questo 

va a generare. È spesso visto come il fallimento della scienza nel tentativo di superare la 

natura e la natura umana, e più che straniamento, in questa raccolta genera un’ansia 

palpabile, di pericolo imminente.  
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- Critica. 

In nuestro mundo muerto l’elemento di critica, in particolare quella sociale, è presente 

ma rimane sullo sfondo. In ustedes brillan en lo oscuro è molto più esplicita invece, 

Liliana Colanzi affronta temi come l’oppressione economica, il degrado ambientale e le 

conseguenze del capitalismo e dello sviluppo tecnologico, portando a riflessioni sulla 

condizione umana governata dalla modernità e dalle disuguaglianze sociali, ponendo 

sotto i riflettori i problemi della società contemporanea 
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Conclusioni 

La conclusione di questa tesi offre una sintesi approfondita dei risultati emersi dall'analisi 

della poetica di Liliana Colanzi e dal confronto con altri autori contemporanei, come 

Donna Haraway, Mark Fisher e Anna Tsing. L'analisi delle opere di Colanzi, in 

particolare Nuestro mundo muerto e Ustedes brillan en lo oscuro, rivela una poetica 

radicata nel weird e nel postumano, con una forte attenzione alle questioni ecologiche, 

sociali e culturali. Uno degli aspetti centrali è l'uso del postumano, che in Colanzi prende 

forma attraverso l'interazione tra l'essere umano e il non umano, come forza cosmica o 

elemento naturale, spesso centrale nella sua narrativa. Questo tema è trattato con 

particolare attenzione guardando all’elemento spirituale e ancestrale, dove le forze 

naturali non sono soltanto simboli di distruzione, ma anche di trasformazione e rinascita, 

come osservato nell'evoluzione tematica tra le sue due opere principali. Se in Nuestro 

mundo muerto il focus è su una perdita identitaria e una crisi collettiva, in Ustedes brillan 

en lo oscuro emerge una speranza di rinascita, attraverso la riscoperta delle radici 

indigene e il riconoscimento della centralità delle forze non umane. Il confronto con altri 

autori permette di comprendere meglio la complessità delle tematiche affrontate. Ad 

esempio, Donna Haraway, con il suo concetto di Chthulucene, pone al centro 

l'interconnessione tra l'essere umano e il mondo naturale, evidenziando la necessità di un 

nuovo approccio ecologico e multi specie. Tuttavia, se Haraway vede nella 

collaborazione tra le specie una possibilità di sopravvivenza, Colanzi rappresenta queste 

forze come agenti di una trasformazione inevitabile, che spesso conduce a una crisi 

spirituale e fisica. Colanzi adotta una visione del mondo in cui il postumano, inteso come 

superamento delle barriere tra umano e non umano, naturale e tecnologico, gioca un ruolo 

chiave. Questo tema trova un parallelo importante nel lavoro di Donna Haraway, in 

particolare nel concetto di Chthulucene, che propone una coesistenza tra specie umane e 

non umane, e in quello di A Cyborg Manifesto, dove la fusione tra umano e macchina 

rompe i confini tradizionali dell’identità. Mark Fisher, con il suo lavoro su The Weird and 

the Eerie, fornisce una cornice teorica che Colanzi sfrutta per sviluppare la sua poetica 

weird, creando narrazioni dove l’elemento ignoto e il soprannaturale disturbano la realtà 

quotidiana. Tuttavia, mentre Fisher si concentra maggiormente su una critica alla 

modernità capitalista, Colanzi intreccia l’elemento weird con una dimensione ancestrale 
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e indigena, creando un legame con il passato coloniale e l'eredità culturale dell’America. 

L’approfondimento del concetto di postumano è arricchito dal confronto con Anna Tsing, 

che nel suo The Mushroom at the End of the World esamina come la vita possa prosperare 

nelle rovine del capitalismo globale. Colanzi riflette su temi simili, mostrando come 

l’essere umano possa sopravvivere in contesti devastati, spesso attraverso un ritorno alle 

radici ancestrali, ma al contempo evidenziando il conflitto tra progresso tecnologico e 

distruzione ambientale, come emerge nei racconti "Chaco" e "La ola". In sintesi, la tesi 

evidenzia come Colanzi, insieme ad autori come Haraway, Fisher e Tsing, contribuisca a 

un dibattito letterario e filosofico che affronta le sfide contemporanee della 

globalizzazione, della crisi ecologica e del postumano. Le sue opere, con uno stile che 

fonde il weird con il soprannaturale e il politico, fungono per muovere una forte critica al 

capitalismo e per portare il lettore a riflettere sulla necessità di riconciliare l'essere umano 

con il suo ambiente naturale e ancestrale, con la letteratura ispano-americana come mezzo 

di resistenza culturale, in grado di immaginare nuovi modi di coesistenza tra uomo, natura 

e tecnologia. 

Le difficoltà principali riscontrate nella stesura della tesi sono state dovute alla ricerca dei 

temi specifici trattati all’interno delle opere degli autori appena nominati, dato che in 

molti di essi è presente una scrittura ricca di simbolismi, costringendomi ad effettuare 

un’analisi attenta nei minimi dettagli per comprendere a pieno il significato di quanto 

scritto; nonostante ciò, ho ritenuto molto interessanti gli argomenti trattati, poiché ho 

avuto modo di comprendere e riflettere sulle difficoltà politiche, sociali, ed ambientali in 

Sud America, tutto questo mediante la lettura di opere caratterizzate da una scrittura 

brillante, enigmatica e intuitiva, che mi ha dato la possibilità di dare una mia personale 

interpretazione in merito a ciò che ho appreso. 
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