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Introdução: da confusão ao zampillo 
(Introduzione: dalla confusione allo zampillo) 

L’idea della presente tesi è nata quasi casualmente durante il corso di Mediazione 

didattica per l’inclusione, tenuto dal professor Daniel Gaivota Contage presso 

l’Università degli Studi di Padova. Avevo scelto di frequentarlo perché mi incuriosivano 

gli argomenti indicati nel programma e la particolare reputazione che il corso aveva 

acquisito tra gli studenti. Chi lo aveva già seguito lo descriveva come un’esperienza 

diversa dagli altri insegnamenti universitari, senza però riuscire, o forse senza voler 

spiegare, in che cosa consistesse davvero tale differenza. Il suggerimento era quasi 

sempre lo stesso: per comprenderlo avrei dovuto partecipare direttamente alle lezioni. 

Fin dal primo incontro mi sono trovato in una situazione di forte disorientamento, 

poiché molte delle regole che avevano organizzato i miei oltre vent’anni di esperienza 

scolastica e universitaria sembravano improvvisamente non funzionare più. 

La lezione non era frontale, il professore non occupava stabilmente la cattedra e gli 

studenti non rimanevano necessariamente seduti dietro i banchi. A volte ci si 

disponeva in cerchio, altre volte il professore sedeva su un banco insieme a noi, 

mentre le discussioni si sviluppavano senza seguire una sequenza interamente 

stabilita in anticipo. I temi prendevano forma dalle domande, dai dubbi e dagli 

interventi emersi nell’aula, per poi essere ripresi e trasformati negli incontri successivi. 

Questa mancanza di una direzione immediatamente riconoscibile produceva 

confusione, perché non sapevamo sempre dove ci avrebbe condotto una discussione 

o quale risposta ci si aspettasse da noi. Spesso, però, una risposta già pronta non 

esisteva. Il sapere appariva come un processo costruito attraverso il confronto, e la 

confusione smetteva di essere soltanto una difficoltà individuale per diventare una 

condizione condivisa, legata alla partecipazione di tutti a ciò che stava accadendo. 

Anche la composizione linguistica e culturale del gruppo modificava le regole della 

stanza. Il professor Gaivota, essendo brasiliano, poteva non ricordare una parola 

italiana, chiedere agli studenti di aiutarlo a trovarla oppure utilizzare un termine 

portoghese privo di una traduzione immediata. Questa situazione non diminuiva la sua 

autorevolezza, ma rendeva visibile qualcosa che nella lezione tradizionale tende a 

rimanere nascosto: anche chi insegna può avere un dubbio, cercare una parola e 

dipendere dalla collaborazione di chi ascolta. Alla pluralità contribuivano un’altra 

studentessa brasiliana, legata alle attività del Núcleo de Estudos de Filosofias e 

Infâncias (Centro di Studi di Filosofie e Infanzie), e alcuni studenti Erasmus 
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provenienti da altri Paesi. Durante le discussioni, le parole passavano così dall’italiano 

al portoghese, allo spagnolo o all’inglese, acquisendo e perdendo significati nel corso 

dello spostamento. L’incomprensione obbligava a riformulare, spiegare meglio e 

osservare da un’altra prospettiva ciò che inizialmente sembrava evidente, mentre la 

lingua diventava parte dell’esperienza educativa e non più un semplice mezzo 

trasparente. 

Anche la valutazione finale si discostava dalle modalità alle quali ero abituato. Al 

posto di una prova conclusiva tradizionale, il corso prevedeva la costruzione collettiva 

del Manifesto dello Zampillo, un documento che avrebbe dovuto raccogliere le idee e 

le domande emerse durante le lezioni, senza raggiungere però una forma 

definitivamente conclusa. Proprio questa incompiutezza mi affascinava, perché il 

manifesto conservava la stessa confusione del corso e una pluralità di voci difficile da 

ricondurre a una definizione unica. La parola “zampillo” era nata quasi 

accidentalmente nel tentativo di tradurre un termine utilizzato dal professore in 

portoghese. A essere precisi, la parola italiana non corrispondeva perfettamente a ciò 

che egli intendeva, poiché il riferimento originario sembrava riguardare l’apertura o il 

foro dal quale qualcosa fuoriesce, mentre noi iniziammo a indicare il getto stesso. Da 

questo piccolo spostamento linguistico nacque tuttavia un’immagine capace di 

accompagnare l’intero percorso: qualcosa si muove all’interno di una struttura, 

raggiunge la superficie, fuoriesce e diventa visibile. 

Il corso si concluse senza risolvere completamente la confusione, ma mi aveva 

mostrato che essa non doveva necessariamente essere eliminata. Aveva inoltre 

messo in discussione il modo in cui concepivo la scuola, l’insegnamento e il ruolo del 

professore, mostrando che una lezione può essere costruita e modificata durante 

l’incontro senza rinunciare al rigore o alla responsabilità educativa. Mi riconoscevo in 

questa possibilità, anche pensando al mio futuro come insegnante, perché il rapporto 

con una materia dipende dai contenuti e dal modo in cui vengono proposti. Al termine 

del corso, un’altra compagna e io chiedemmo al professor Gaivota di svolgere la tesi 

con lui. Sapevamo che si trovava in Brasile per seguire le attività del proprio gruppo di 

ricerca e immaginavamo che la distanza avrebbe reso difficile una collaborazione, ma 

egli accettò e ci propose di raggiungerlo nello Stato di Rio de Janeiro per partecipare 

alle attività del gruppo e alle lezioni del programma di post-laurea in Educazione 

dell’Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Università Statale di Rio de Janeiro). 
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Accettammo con entusiasmo e incredulità, partendo senza conoscere il portoghese e 

senza sapere pienamente che cosa avremmo incontrato. 

L’esperienza brasiliana fu estremamente accogliente, ma l’inizio risultò complesso dal 

punto di vista linguistico. Le lezioni si svolgevano principalmente in portoghese e la 

difficoltà attraversava anche la vita quotidiana, dal chiedere un’informazione al 

partecipare a una conversazione o comprendere una battuta. Arrivare in un Paese 

sconosciuto senza possederne la lingua significava vivere una nuova forma di 

confusione, più concreta e corporea rispetto a quella sperimentata durante il corso. A 

essa si accompagnavano lo smarrimento prodotto dall’ambiente nuovo, il timore di 

comportarmi in modo inadeguato e la dipendenza dalla disponibilità degli altri. 

Ritenevo importante provare a parlare portoghese anche come forma di rispetto verso 

le persone che ci ospitavano, e iniziai quindi a imparare attraverso l’ascolto e il 

tentativo, parlando, sbagliando e ricostruendo il significato delle parole a partire dal 

contesto. 

Proprio durante questo processo iniziai a osservare una differenza che avrebbe 

orientato la ricerca. Nelle interazioni tra adulti, la mancanza di un codice comune 

veniva spesso percepita come un problema da risolvere rapidamente, quasi che la 

comunicazione potesse cominciare soltanto dopo l’adeguamento di una persona alla 

lingua dell’altra. Nelle scuole frequentate durante il soggiorno, molti bambini 

sembravano invece accettare l’incomprensione iniziale come parte dell’incontro. Se 

non comprendevo una parola, ripetevano, modificavano il tono, indicavano un oggetto, 

utilizzavano un’onomatopea o accompagnavano il discorso con un gesto. A volte 

prendevano la mia mano per condurmi in un luogo, altre volte comunicavano 

vicinanza attraverso un abbraccio, un sorriso o la semplice presenza fisica. Il 

significato si costruiva attraverso la parola e il corpo, senza che la mancata 

padronanza del portoghese interrompesse necessariamente la relazione. 

Queste osservazioni appartengono a un’esperienza specifica e non permettono di 

sostenere che tutti i bambini comunichino nello stesso modo, né di contrapporre 

un’infanzia naturalmente aperta a un mondo adulto necessariamente rigido. 

Produssero però uno spostamento decisivo, mostrandomi che il codice verbale 

corretto non rappresenta l’unica condizione della comunicazione e che gesti, suoni, 

movimenti o forme di vicinanza possono costruire un significato anche quando la 

lingua non è ancora pienamente comune. L’esperienza richiamava ciò che era 

accaduto a Padova: la lezione non frontale e l’incontro con i bambini mettevano in 
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discussione, in ambiti differenti, percorsi che avevo considerato naturali. La struttura 

non scompariva, ma veniva attraversata e temporaneamente modificata. 

Da quel momento ho iniziato a vedere con maggiore chiarezza le istituzioni, le regole, 

i linguaggi e le aspettative che organizzano la vita sociale. Non ne comprendevo 

ancora i meccanismi e non possedevo gli strumenti teorici per descriverli, ma proprio 

questa difficoltà mi affascinava. Mi domandavo perché alcune forme di parola e di 

comportamento fossero riconosciute come legittime, mentre altre venissero 

considerate immature o prive di significato, e perché le modalità espressive 

dell’infanzia tendessero a essere corrette, ridotte o rese invisibili durante la crescita. È 

a partire da queste domande che ha preso forma il cuore della tesi. I bambini 

possiedono già una voce, poiché parlano, domandano, inventano e costruiscono 

significati anche attraverso il corpo. Occorre allora interrogare le condizioni attraverso 

cui tali forme vengono riconosciute come parola, pensiero e conoscenza, e il regime di 

ascolto che stabilisce quali voci siano comprensibili e capaci di produrre 

conseguenze. 

La domanda di ricerca riguarda quindi il modo in cui un’espressione infantile possa 

diventare visibile senza essere immediatamente ricondotta alla forma adulta. Che 

cosa accade quando un bambino devia dal percorso previsto? In quali condizioni 

questa deviazione può modificare la relazione educativa e quando viene invece 

corretta, classificata o assorbita dalla struttura? Il concetto di zampillo è stato 

progressivamente utilizzato per nominare il momento in cui qualcosa raggiunge la 

superficie e diventa percepibile. Esso nasce all’interno della struttura e utilizza parole, 

regole e materiali già disponibili, attraversandoli però secondo connessioni non 

interamente previste. Può apparire in un’invenzione linguistica, in una domanda 

inattesa, in un gesto o in un silenzio che modifica il modo di abitare uno spazio. La 

sua importanza risiede nella possibilità di rendere visibile ciò che la struttura non 

riusciva ancora a riconoscere. 

La scelta della parola conserva inoltre una risonanza legata a un immaginario 

personale e ludico. Essendo da sempre appassionato dell’universo dei Pokémon, 

quando il termine emerse durante il corso pensai alla mossa chiamata Zampillo, la cui 

potenza, nei videogiochi, è proporzionale ai punti salute attuali del Pokémon che la 

utilizza. Quanto maggiore è l’energia disponibile, tanto più forte è il getto prodotto, 

mentre la diminuzione dei punti salute ne riduce la potenza. Questa caratteristica offre 

una metafora secondaria del concetto sviluppato nella tesi, perché anche lo zampillo 
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educativo dipende dalle energie, dagli affetti e dalle condizioni che lo alimentano. Un 

ambiente che concede tempo e ascolto può sostenerne l’emersione, mentre una 

struttura orientata alla correzione immediata può indebolirlo prima che diventi 

percepibile. 

Un errore di programmazione presente nella terza generazione dei videogiochi rende 

la metafora ancora più significativa. Attraverso il cosiddetto glitch della Baccagrana, 

un Pokémon portato a zero punti salute poteva utilizzare comunque Zampillo e il gioco 

interpretava il valore dei punti salute attuali come 65.535. La quantità di danno 

superava così la capacità di calcolo prevista, provocando un overflow, cioè un 

superamento del valore rappresentabile, e la mossa finiva per curare il bersaglio 

invece di danneggiarlo. Ciò che era stato programmato per produrre un effetto 

determinato generava il proprio contrario perché la forza immessa eccedeva la 

capacità del sistema di rappresentarla. Allo stesso modo, quando una parola o un 

gesto infantile non rientrano nelle categorie disponibili, ciò che appare come errore 

può rivelare un limite del sistema che interpreta. La metafora non attribuisce 

all’infanzia una funzione salvifica e non rende positiva ogni deviazione, ma suggerisce 

che l’errore possa risiedere anche nella struttura incapace di leggere ciò che la 

eccede. 

Il primo capitolo ricostruisce la nascita del concetto attraverso il corso di Mediazione 

didattica per l’inclusione, il Manifesto dello Zampillo e l’esperienza brasiliana, 

approfondendo gli episodi qui richiamati soltanto nelle loro linee essenziali. Il secondo 

capitolo costruisce il quadro teorico necessario a comprendere il funzionamento della 

struttura, muovendo dalla microfisica del potere di Michel Foucault e dalla distinzione 

tra dimensione molare e molecolare elaborata da Gilles Deleuze e Félix Guattari. La 

riflessione si concentra sulla disciplina, sulla produzione della soggettività, sulla 

micropolitica e sui processi attraverso cui il desiderio può essere orientato e catturato. 

Il terzo capitolo sposta l’attenzione sull’invisibilità dell’infanzia e sulla prospettiva 

adultocentrica che interpreta il bambino soprattutto in funzione di ciò che dovrà 

diventare, mettendo in dialogo le riflessioni di Walter Kohan e Daniel Gaivota con le 

esperienze di educazione filosofica incontrate nel lavoro del NEFI. 

Il quarto capitolo individua nel linguaggio uno dei luoghi privilegiati in cui lo zampillo 

può diventare visibile. Le invenzioni linguistiche, gli errori grammaticali, i gesti e le 

ipotesi sulla scrittura rendono percepibile il lavoro attraverso cui il bambino entra nella 

lingua e la ricostruisce. Il quinto capitolo affronta il destino dello zampillo dopo la sua 
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apparizione, osservando come la traccia necessaria alla memoria e alla condivisione 

possa mantenere aperta l’esperienza oppure trasformarla in una nuova forma di 

normalizzazione. La tesi non propone un metodo capace di produrre zampilli né un 

modello educativo universalmente applicabile. L’obiettivo è costruire uno strumento di 

attenzione che permetta di riconoscere i momenti in cui qualcosa rende visibile una 

possibilità non prevista e di comprendere se la struttura educativa sappia lasciarsi 

attraversare e, almeno in alcuni casi, modificare. 

La ricerca nasce dunque da due esperienze di confusione, quella prodotta da una 

lezione che non rispettava le forme universitarie alle quali ero abituato e quella vissuta 

in un Paese del quale non conoscevo la lingua. In entrambi i casi, la perdita iniziale di 

orientamento ha reso visibile qualcosa che l’abitudine tendeva a nascondere. Lo 

zampillo nasce precisamente in questo spazio, quando ciò che appare come errore, 

incomprensione o deviazione smette di essere considerato soltanto un problema da 

eliminare e comincia a essere osservato come una possibilità di pensiero. 
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Capitolo 1 

Habitar a confusão 

(Abitare la confusione) 

1.1 Nascimento do “zampillo” entre educação, linguagem e pensamento  
(Nascita dello “zampillo” tra educazione, linguaggio e pensiero) 

 
Nella stesura della presente tesi ho attraversato, fin dall’inizio, una sensazione di 

disorientamento, non perché mancassero idee, ma perché ce n’erano troppe, 

sovrapposte, confuse e non ancora distinguibili le une dalle altre. Prima ancora di 

sapere di cosa avrebbe parlato questa tesi, ciò che la attraversava era una confusione 

persistente, quasi ostinata, che sembrava resistere a ogni tentativo di ordinamento, 

chiarificazione e sintesi. In un primo momento appariva come un ostacolo, qualcosa 

da superare, risolvere e mettere a tacere per poter finalmente “iniziare a scrivere”. 

Solo in seguito ho compreso che il punto non era liberarsene, bensì fermarsi a 

guardarla, abitarla e provare a descriverla. 

Questa tesi nasce quindi dal tentativo di prendere sul serio uno stato di incertezza e di 

farne un punto di partenza anziché un limite. In un contesto accademico che spesso 

richiede chiarezza immediata, obiettivi definiti e percorsi lineari, scegliere di partire 

dalla confusione può sembrare una forzatura, eppure proprio questa forzatura si è 

rivelata necessaria. La confusione non era soltanto mia, ma condivisa e prodotta da 

un’esperienza collettiva che ha messo in crisi il modo in cui ero abituato a pensare lo 

studio, l’apprendimento e la scrittura. 

Questa esperienza ha un luogo e un tempo precisi, le aule universitarie e l’inizio del 

corso di Mediazione didattica per l’inclusione del professor Daniel Gaivota Contage1. 

Fin dalle prime lezioni, il corso ha interrotto bruscamente le aspettative con cui 

eravamo entrati. Non eravamo preparati a ciò che avremmo incontrato e non avevamo 

                                                
1 Daniel Gaivota Contage ha studiato Filosofia all’Università Federale di Rio de Janeiro (UFRJ) e ha conseguito un 
dottorato in Scienze dell’educazione presso l’Università Statale di Rio de Janeiro (UERJ), con un periodo di studio 
presso la Katholieke Universiteit Leuven (KU Leuven), in Belgio. Ha insegnato per molti anni nelle scuole 
pubbliche, all’Università degli Studi di Padova (UniPd) per un periodo e attualmente insegna all'Università dello 
Stato di Rio de Janeiro (UERJ). È borsista di ricerca post-dottorato CNPq all’estero e ricercatore associato presso 
il Laboratorio di Ricerca in Filosofia Pratica (L.R.P.Ph.) dell’Università dell’Egeo. Inoltre, collabora come 
ricercatore presso il NEFI, il Centro di Studi di Filosofia e Infanzia, collegato al Programma di Dottorato in Scienze 
dell’educazione (ProPEd) dell’UERJ. 
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l’abitudine di essere studentesse e studenti attivi, di partecipare alla lezione invece di 

limitarci al ruolo di soggetti che subiscono passivamente l’istituzione. 

Non era il “solito” corso universitario. Mancavano una lezione frontale tradizionale e 

una sequenza di argomenti predefiniti che il professore avrebbe spiegato mentre noi, 

seduti dietro ai banchi, prendevamo appunti. Fin dall’inizio ci siamo trovati, al 

contrario, di fronte a uno spazio vuoto, o meglio, a uno spazio da costruire. Le lezioni 

prendevano forma attraverso le discussioni, i dubbi, le domande e le idee che 

emergevano di volta in volta, come se il programma non precedesse il corso, ma 

nascesse insieme ad esso. Questo cambiamento apparentemente semplice, ossia 

l’assenza di una struttura frontale, ha prodotto uno scarto profondo nel modo di 

seguire le lezioni e di concepire il sapere. Il professore non occupava la cattedra come 

punto fisso, a volte era in piedi, altre volte sedeva su un banco come noi, mentre gli 

studenti non erano disposti in file ordinate, ma spesso in cerchio. Questi piccoli 

spostamenti, quasi banali, hanno modificato radicalmente il campo di forze dell’aula, 

rendendo i ruoli meno rigidi e le posizioni meno prevedibili. Il sapere non veniva 

trasmesso dall’alto verso il basso, circolava, si interrompeva e si ricomponeva, 

costruendosi e decostruendosi. 

In questo contesto, la confusione ha smesso di essere un errore ed è diventata una 

condizione condivisa. Non sapere dove si stava andando non rappresentava più un 

fallimento individuale, ma una parte integrante del processo, poiché proprio dalla 

mancanza di una direzione chiara nascevano le domande più interessanti. 

Un altro elemento fondamentale dell’esperienza è stata la composizione eterogenea 

del gruppo. All’interno del corso erano presenti studenti Erasmus, in particolare 

spagnoli, mentre il professore e un’altra studentessa erano brasiliani. Questa pluralità 

linguistica e culturale ha contribuito a spostare continuamente il punto di vista, 

mettendo in discussione, attraverso altre prospettive, temi che per noi studenti italiani 

apparivano scontati, neutri o invisibili. Le parole stesse cambiavano peso, senso e 

risonanza, e la lingua smetteva di essere soltanto un mezzo per diventare oggetto di 

riflessione, fraintendimento e contaminazione. 

Nel corso delle lezioni abbiamo attraversato una molteplicità di temi e concetti. 

Abbiamo parlato di campo di forze, potere e produzione del reale, ci siamo soffermati 

sulla lingua, sulla semiotica e sulla contaminazione come processo, discutendo anche 

di comunità, identità, appartenenza, sistemi, inclusione ed esclusione. L’educazione e 

le differenze sono state affrontate soprattutto in relazione ai Bisogni Educativi Speciali, 
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mentre il concetto di subalternità ci ha portati a interrogarci su chi possa parlare e su 

chi venga sistematicamente reso inascoltabile. Questi temi non si sono susseguiti in 

modo ordinato, ma si sono intrecciati, sovrapposti e richiamati a vicenda. 

Alle discussioni facevano da sfondo gli autori e le autrici che hanno contaminato il 

nostro pensiero, tra cui Michel Foucault, Gilles Deleuze e Félix Guattari, Gayatri 

Chakravorty Spivak e Thomas Nail. Più che “studiarli”, li abbiamo usati come 

strumenti e lenti attraverso cui osservare ciò che accadeva dentro e fuori dall’aula. Le 

loro teorie non venivano applicate dall’esterno, ma messe alla prova nelle discussioni, 

a partire dalle nostre esperienze personali. È in questo contesto che ha iniziato a 

emergere lentamente il concetto di “zampillo”. All’inizio non era una teoria né un’idea 

chiaramente definita, ma un’immagine, una metafora che cercava di dare forma a ciò 

che stavamo vivendo, alle deviazioni improvvise, alle fuoriuscite inattese e alle crepe 

nella struttura. Lo zampillo nasceva come un modo per pensare quei movimenti che 

non seguono il flusso previsto e che, proprio per questo, aprono nuove possibilità. 

Parallelamente alle lezioni, il corso prevedeva la costruzione di un documento 

condiviso al quale contribuivano tutti gli studenti. L’obiettivo finale era la scrittura di un 

manifesto che raccogliesse e restituisse le idee emerse durante il percorso. Il testo, 

tuttavia, non è mai stato davvero concluso ed è rimasto aperto, incompiuto. Proprio in 

questa incompiutezza ho riconosciuto qualcosa di fondamentale, perché la confusione 

iniziale con cui avevo cominciato a pensare alla tesi tornava sotto un’altra forma. Il 

manifesto non finito non rappresentava un fallimento del corso, ma la traccia più 

autentica del suo funzionamento, poiché qualcosa continuava a resistere alla 

possibilità di essere chiuso, sistematizzato e risolto una volta per tutte. 

Da questa intuizione nasce la scelta di aprire la tesi con il manifesto dello zampillo, 

considerato non come punto di arrivo, ma come punto di partenza. Riprendere quel 

testo, rielaborarlo e portarlo avanti significa per me assumere la confusione come 

metodo, finendo ciò che non è stato terminato non per chiudere, ma per continuare il 

movimento. Il primo capitolo è dunque il manifesto dello zampillo, inteso come 

tentativo di dare forma teorica a una pratica vissuta e non come semplice resoconto di 

un’esperienza didattica. Questa tesi, in fondo, nasce dal non sapere e dalla decisione 

di non nasconderlo, come esprime una delle prime frasi scritte durante il corso a 

proposito del manifesto, «Siamo noi a scrivere lo zampillo, o è lui a scrivere noi?»2 

                                                
2 Manifesto dello Zampillo, documento collettivo elaborato durante il corso di Mediazione didattica per 
l’inclusione tenuto dal professor Daniel Gaivota Contage presso l’Università degli Studi di Padova. 
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1.2 Atravessar o Brasil: experiência, língua e deslocamento  
(Attraversare il Brasile: esperienza, lingua e dislocazione) 

 

Un altro passaggio fondamentale per la tesi è rappresentato dall’esperienza vissuta in 

Brasile nei mesi successivi al corso. I rapporti con il professor Daniel Gaivota sono 

rimasti vivi oltre il contesto universitario italiano, fino a portare un’altra compagna di 

corso e me a decidere di seguirlo per tre mesi nello Stato di Rio de Janeiro, 

partecipando alle lezioni del programma di post-laurea in Scienze dell’educazione 

dell’UERJ e alle attività del suo gruppo di ricerca, dedicate alla filosofia 

dell’educazione. Il NEFI, Núcleo de Estudos de Filosofias e Infâncias (Centro di Studi 

di Filosofie e Infanzie)3, impegnato nel dialogo tra pedagogia, filosofia e infanzia, 

insieme alle lezioni di dottorato tenute da Daniel e dal professor Walter O. Kohan4, ha 

rappresentato uno spazio di confronto profondamente pedagogico, vissuto presso 

l’UERJ, l’Università Statale di Rio de Janeiro. 

L’inizio di questa esperienza è stato tutt’altro che semplice. Arrivare in un Paese 

oltreoceano senza conoscerne la lingua ha significato trovarsi immediatamente in una 

posizione di vulnerabilità. L’inglese era poco utilizzato e l’unico modo per comunicare 

consisteva nel provare a parlare portoghese brasiliano, affrontando silenzi, 

incomprensioni e ripetizioni continue. Dopo mesi di ascolto, studio e tentativi 

quotidiani, la lingua ha però iniziato a diventare abitabile e siamo riusciti a esprimerci, 

scherzare, ridere e partecipare pienamente alle conversazioni con gli altri ricercatori e 

con le persone incontrate nella vita di tutti i giorni. 

Particolarmente significativa è stata, all’interno della ricerca del NEFI, l’esperienza del 

progetto di alfabetizzazione filosofica per l’infanzia svolto in una scuola pubblica a 

Duque de Caxias, nell’area metropolitana di Rio de Janeiro. L’esperienza è stata resa 

possibile dalla disponibilità e dall’accoglienza di Vanise de Cássia de Araújo Gomes5, 

                                                
3 NEFI è un gruppo di ricerca con oltre 20 anni di esperienza, coordinato dal professor Walter O. Kohan, professore ordi-
nario presso l’Università Statale di Rio de Janeiro. 
4 Walter Kohan è professore all’Università Statale di Rio de Janeiro (UERJ), ricercatore presso il Centro di Studi di Filoso-
fia e Infanzia (NEFI/UERJ), il CNPq e la FAPERJ. È co-redattore della rivista childhood & philosophy (infanzia e filosofia). 
È autore, tra gli altri libri, di Philosophy for Children (Filosofia per bambini, Lamparina, 2000), Childhood: Between Educa-
tion and Philosophy (Infanzia: tra educazione e filosofia, Autêntica, 2003) e The Master Inventor (Il maestro inventore, 
Autêntica, 2013). 
5 Vanise de Cássia de Araújo Gomes è una pedagogista presso la Faculdade de Educação (Facoltà di Scienze 
dell’educazione) dell’UFF. Ha conseguito un Master in Scienze dell’educazione presso Educação/ProPEd/UERJ e un Dot-
torato di ricerca in Scienze dell’educazione presso l’UERJ. Insegna nelle classi dalla prima alla quinta della scuola pri-
maria del Comune di Duque de Caxias. Assegnata al Dipartimento dell’Istruzione del Comune di Duque de Caxias, lavora 
presso la Scuola Comunale Joaquim da Silva Peçanha, dove coordina il progetto Em Caxias, a filosofia en-caixa? (A 
Caxias, la filosofia entra nella scatola?). È membro del Centro di Studi di Filosofia e Infanzia del NEFI/UERJ. Svolge attivi-
tà di ricerca in ambito educativo, concentrandosi sulle scuole pubbliche. La sua ricerca affronta temi quali l’infanzia, la 
filosofia con i bambini, la formazione degli insegnanti, l’insegnamento, l’apprendimento e l’alfabetizzazione.  
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coordinatrice della scuola. In quel contesto il problema della lingua assumeva un 

significato completamente diverso. Nel mondo adulto, il fatto di non parlare 

correttamente veniva percepito come un limite, mentre con i bambini questo ostacolo 

sembrava non esistere, perché ripetevano, spiegavano e insistevano senza mettere in 

discussione la relazione. L’infanzia appariva così capace di seguire una logica 

differente, meno normativa e più paziente, accogliendo la differenza senza 

trasformarla immediatamente in errore. 

Parallelamente, le conversazioni settimanali con il gruppo di ricerca NEFI e le visite a 

diverse scuole dello Stato di Rio de Janeiro hanno reso evidente la pluralità delle 

realtà sociali e culturali dell’educazione brasiliana. In questo contesto ho iniziato a 

riconoscere il mio stesso posizionamento, quello di uno studente europeo portatore di 

uno sguardo che, pur apparendomi corretto e legittimo, si rivelava profondamente 

segnato da una prospettiva eurocentrica. Il confronto con modi diversi di studiare, 

insegnare e vivere ha reso visibili i limiti del mio punto di vista iniziale. 

Solo a posteriori ho compreso fino in fondo ciò che stavo vivendo, perché io stesso 

ero diventato uno zampillo, un elemento estraneo che, entrando in una struttura, ne 

modificava temporaneamente il funzionamento. Le persone rallentavano il modo di 

parlare, riformulavano e adattavano le conversazioni alla mia presenza. Questa 

condizione era evidente anche sul piano burocratico, nell’impossibilità di ottenere un 

visto da studente, nell’uso di un visto turistico e nella necessità di appoggiarsi a 

cittadini brasiliani per accedere a servizi che richiedevano documenti specifici. In tutti 

questi casi non rispecchiavo i canoni prestabiliti dalla struttura. Proprio nella 

dislocazione ho riconosciuto, in modo vivido e incarnato, ciò che durante il corso 

avevamo soltanto iniziato a pensare teoricamente, ossia lo zampillo come esperienza 

vissuta anziché come concetto astratto. 

È importante precisare che il Manifesto della contaminazione dello Zampillo, che 

costituisce il primo capitolo della tesi, è il risultato di un percorso profondamente 

situato e collettivo. Pur essendo frutto del mio processo personale di riflessione, 

maturato attraverso le lezioni svolte in Italia e in Brasile, il manifesto nasce anche dal 

dialogo continuo con il gruppo classe e dai lavori, dalle discussioni e dalle pratiche 

condivise durante il corso di Mediazione didattica per l’inclusione. Le idee che lo 

attraversano non sono riconducibili a un’elaborazione individuale isolata, perché si 

sono formate nell’incontro tra esperienze, pensieri e contributi diversi, che hanno 
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contaminato il mio sguardo e reso possibile l’emergere della teoria dello zampillo 

come sintesi aperta e in divenire. 

 

 
Figura 1 – Momento informale condiviso con ricercatrici e ricercatori del NEFI durante il periodo trascorso a 

Rio de Janeiro, 2025. Fotografia dell’autore. 
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1.3 Manifesto da contaminação e do zampillo 
 (Manifesto della contaminazione e dello zampillo) 

 
Le riflessioni sviluppate in questa sezione non derivano da una singola fonte teorica, 

ma dalle discussioni svolte durante il corso di Mediazione didattica per l’inclusione del 

professor Daniel Gaivota Contage. Attraversano in particolare le opere di Suely 

Rolnik, Spheres of Insurrection (Sfere dell’insurrezione), Thomas Nail, Theory of the 

Border (Teoria del confine), Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak? 

Subaltern Studies (Può il subalterno parlare? Studi subalterni), Paulo Freire, 

Pedagogia degli oppressi, Michel Foucault, Microfisica del potere, e Gilles Deleuze e 

Félix Guattari, Mille piani. 

 
PREMESSA: PERFORARE IL PENSIERO 

 
Come perforare il proprio pensiero? Può la scrittura farsi strumento di perforazione, 

capace di attraversare la struttura, incrinarla, contaminarla e renderla porosa? Queste 

domande non costituiscono soltanto il punto di partenza del manifesto, ma anche il 

movimento interno e la tensione che lo attraversano dall’inizio alla fine. Non cercano 

una risposta definitiva. Aprono piuttosto uno spazio instabile in cui il pensiero smette 

di essere un oggetto solido e si manifesta come processo, come attraversamento 

continuo. 

Questo testo non nasce da un progetto lineare né da un’intenzione individuale 

chiaramente identificabile, ma da una pratica condivisa e da una costellazione di 

incontri, letture e dialoghi, insieme a silenzi, frizioni ed esitazioni. È il risultato di una 

contaminazione lenta, stratificata e spesso impercettibile. Forse non siamo noi ad aver 

scritto il manifesto, forse è il manifesto ad aver scritto noi, a partire dai movimenti che 

ci hanno attraversati, dalle domande che ci hanno destabilizzati e dalle parole che ci 

hanno costretti a rivedere continuamente le nostre posizioni. 

Il corso magistrale da cui questo lavoro prende forma era stato inizialmente pensato 

dall’istituzione universitaria come un corso frontale, secondo una modalità didattica 

consolidata e apparentemente neutra. Nel tempo, quello spazio si è però trasformato 

in una serie di incontri in cui il dialogo ha preso il posto della trasmissione 

unidirezionale del sapere. Si è formata così una piccola comunità di pensanti, noi, 

contaminazione, non una comunità chiusa o un gruppo omogeneo, ma un insieme 
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instabile di soggettività attraversate da differenze di linguaggio, esperienza e 

posizionamento. 

Nel tentativo di comprendere cosa significhi includere, ci siamo inevitabilmente 

imbattuti nell’esclusione, considerata non come il suo contrario, ma come il suo 

doppio strutturale. Inclusione ed esclusione non si danno separatamente, perché si 

producono a vicenda, si alimentano reciprocamente e si definiscono l’una attraverso 

l’altra. Studiare l’inclusione senza interrogare l’esclusione significa accettare, senza 

metterla in discussione, la struttura che la produce. 

L’esperienza vissuta non è stata una rottura violenta o un gesto di opposizione 

frontale, ma una contaminazione. Non si è trattato di un’invasione o di un’irruzione, 

quanto piuttosto di una serie di provocazioni, inviti e aperture progressive, simili a un 

virus che entra in un corpo soltanto quando le condizioni lo rendono possibile, oppure 

al Cavallo di Legno che attraversa le mura di Troia perché qualcuno decide di aprire le 

porte. La contaminazione più profonda non si impone, viene accolta. Per questo 

vogliamo scrivere un manifesto che inviti a spostare lo sguardo, dirigere il pensiero 

verso luoghi estranei e lasciarsi deviare, senza ordinare o prescrivere, ma aprendo e 

moltiplicando il senso. 

SUPERFICIE, ATTENZIONE E CATTURA SISTEMICA 

 
Viviamo in un tempo che privilegia la superficie. Gli eventi si susseguono 

rapidamente, gli incontri si moltiplicano e le informazioni circolano in modo incessante. 

Eppure, più aumenta ciò che è visibile, più diminuisce la capacità di percepire quanto 

accade tra un evento e l’altro, sotto la superficie delle interazioni, nei margini e negli 

interstizi. La vita contemporanea sembra addestrarci a vedere senza guardare e a 

partecipare senza abitare. Per percepire i flussi che attraversano le nostre vite è 

necessaria attenzione, una risorsa non infinita che richiede tempo, sospensione e 

disponibilità, proprio ciò che le strutture produttive, educative e digitali tendono 

sistematicamente a sottrarre. Il tempo viene frammentato, accelerato e saturato, 

mentre l’attenzione è continuamente interrotta, deviata e catturata. 

Anche gli spazi digitali partecipano a questa dinamica. Le piattaforme tecnologiche 

promettono connessione, apertura e accesso, ma funzionano spesso come dispositivi 

di cattura, attraverso algoritmi che selezionano ciò che vediamo, orientano i desideri e 

producono bolle percettive. La velocità sostituisce la profondità e la reazione 

immediata prende il posto dell’elaborazione. Anche in questi spazi ipercontrollati, 
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tuttavia, emergono scarti, usi imprevisti, pratiche di resistenza, comunità informali e 

deviazioni di flusso. Anche il digitale può essere perforato. 

L’Università, istituzione iperstrutturata per definizione, dovrebbe essere uno spazio-

tempo sospeso, un luogo in cui esercitare l’attenzione, sostare nelle domande e 

coltivare una lentezza critica. La progressiva riduzione di questa possibilità è il 

sintomo di una cattura sistemica che riguarda l’educazione e il modo stesso in cui 

produciamo senso. Manifestarsi, oggi, significa creare un corpo estraneo dentro 

l’organismo, non per distruggerlo, ma per alterarne il metabolismo, rallentarne la 

digestione e renderne visibili le contraddizioni. 

CAMPO DI FORZE, POTERE E PRODUZIONE DEL REALE 

 
Nel corso di questo percorso abbiamo compreso di essere sempre immersi in campi 

di forze politici, economici, sociali e istituzionali. Nessuna struttura è neutra e nessun 

sapere è innocente, perché ogni forma di organizzazione deriva da rapporti di potere 

sedimentati nel tempo che continuano a produrre effetti. 

Le letture che ci hanno accompagnati, dalla genealogia foucaultiana del potere alle 

linee di fuga deleuziane, fino alle riflessioni postcoloniali sulla subalternità e alle teorie 

dei confini e dei flussi, non sono rimaste riferimenti teorici esterni. Sono diventate 

strumenti per leggere il presente, riconoscere i dispositivi che ci attraversano e 

individuare i punti di attrito e le possibili trasformazioni. Il potere non agisce soltanto 

attraverso la repressione, ma produce soggettività, normalità, desideri e categorie. Il 

campo di forze non è dunque qualcosa che subiamo passivamente, bensì ciò che ci 

costituisce e che, proprio per questo, può essere messo in crisi. 

LINGUA, SEMIOTICA E CONTAMINAZIONE 

 
La lingua occupa un posto centrale in questo campo di forze. Non costituisce un 

semplice mezzo di comunicazione, perché ordina il mondo, nomina, classifica, separa 

e gerarchizza, stabilendo ciò che è dicibile e ciò che resta indicibile, ciò che è legittimo 

e quanto viene escluso. 

Essere in mezzo a più lingue e linguaggi significa abitare una zona di attrito. La 

traduzione continua, il linguaggio inclusivo e l’ibridazione dei registri assumono una 

portata politica che supera la scelta stilistica. Inventare parole, forzarne il senso e 

contaminarne l’uso apre crepe nei regimi di significato dominanti. La diversità 
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linguistica diventa così una risorsa da abitare anziché un ostacolo da superare, poiché 

ogni lingua porta con sé un modo specifico di percepire il mondo e, quando le lingue si 

intrecciano, il reale si moltiplica. 

COMUNITÀ, IDENTITÀ E PROCESSI DI APPARTENENZA 

 
La comunità non è un semplice insieme di individui, ma uno spazio relazionale in cui 

le identità si costruiscono, si trasformano e si mettono in crisi. Attraverso le relazioni, i 

conflitti, la cura e il dialogo, ciascuno ridefinisce continuamente chi è. L’identità, mai 

puramente individuale, è situata, relazionale e attraversata da appartenenze multiple. 

Le teorie dell’identità sociale mostrano come i confini tra noi e loro derivino da 

processi di categorizzazione capaci di produrre profondi effetti materiali e simbolici. La 

comunità può offrire riconoscimento e protezione, ma anche irrigidirsi, trasformarsi in 

identitarismo e produrre esclusione. Appartenere senza essere inghiottiti richiede 

quindi una vigilanza costante sui processi di chiusura. 

SISTEMA, INCLUSIONE ED ESCLUSIONE 

 
Inclusione ed esclusione sono processi complementari. Ogni sistema vive di confini, 

ruoli e norme che producono una forma di sicurezza, sebbene le forze che lo 

attraversano non siano mai completamente controllabili. L’esclusione non assume 

sempre la forma di un atto esplicito di marginalizzazione, perché può diventare una 

strategia attraverso cui il sistema preserva la propria coerenza. Anche l’inclusione 

rischia di trasformarsi in una forma di cattura quando non mette in discussione la 

struttura che la rende necessaria. 

EDUCAZIONE, DIFFERENZA E BISOGNI EDUCATIVI SPECIALI 

 
La scuola è uno dei luoghi in cui queste dinamiche diventano più visibili. I Bisogni 

Educativi Speciali mostrano che la differenza non costituisce un’eccezione, ma una 

condizione diffusa. La presenza di studenti con difficoltà può diventare uno zampillo, 

una forza capace di costringere il sistema a rallentare, riorganizzarsi e interrogarsi. 

L’inclusione assume così la forma di un processo collettivo, non individuale. 
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SUBALTERNITÀ, ASCOLTO E MEDIAZIONE 

 
La subalternità non riguarda soltanto l’esclusione materiale, ma anche l’impossibilità di 

essere ascoltati come soggetti legittimi. Persino quando il subalterno parla, la sua 

voce rischia di essere tradotta, neutralizzata e resa innocua. Ascoltare significa allora 

sospendere il controllo interpretativo, accettare l’opacità dell’altro e rinunciare alla 

comprensione totale. Questo gesto è profondamente politico. 

TEMPO, LENTEZZA E ATTENZIONE 

 
Il tempo è uno dei dispositivi più potenti attraverso cui i sistemi esercitano il controllo. 

Non riguarda soltanto la dimensione misurabile e cronologica, ma anche il tempo 

vissuto, con il suo ritmo, la velocità e l’urgenza. Le istituzioni educative, produttive e 

digitali lo organizzano secondo logiche di efficienza, rendimento e ottimizzazione, 

trasformando la lentezza in un’anomalia, l’indugio in un errore e la pausa in una 

perdita. Eppure l’attenzione non può essere accelerata senza essere svuotata. 

Prestare attenzione significa sostare, restare ed esporsi alla complessità senza ridurla 

immediatamente. La lentezza non coincide con l’inerzia, ma rappresenta una forma 

attiva di resistenza, perché rallentare i flussi significa renderli percepibili, intelligibili e 

trasformabili. 

Nel contesto educativo, la lentezza assume una valenza politica cruciale. Solo 

rallentando diventa possibile ascoltare davvero, cogliere le differenze e lasciare 

emergere ciò che altrimenti resterebbe invisibile. La lentezza costituisce uno spazio di 

possibilità nel quale lo zampillo può manifestarsi senza essere immediatamente 

catturato. 

CURA, RELAZIONI E MICROPOLITICA 

 
La cura non è un gesto accessorio né una dimensione privata separata dalla politica. 

È una pratica profondamente politica, perché agisce sui corpi, sulle relazioni e sulle 

condizioni materiali dell’esistenza. Nei contesti educativi e comunitari si manifesta 

attraverso gesti minimi di ascolto, presenza, attenzione e continuità. 

La micropolitica opera proprio a questo livello, intervenendo sui dispositivi quotidiani 

che riproducono esclusione e normalizzazione anziché sulle grandi strutture dall’alto. 

Ogni relazione di cura può diventare uno zampillo, una deviazione capace di incrinare 

l’automatismo del sistema. Nel nostro percorso, tali relazioni hanno avuto un ruolo 



22 

decisivo nel rendere possibile la partecipazione, sostenere la permanenza e 

contrastare l’abbandono. La cura non risolve i problemi strutturali, ma apre spazi di 

resistenza nei quali diventa possibile immaginare alternative. 

TEORIA DELLO ZAMPILLO 

 
Lo zampillo è un reindirizzamento che esce dal flusso organico del sistema e crea 

crepe. Nasce sotto la struttura, come una pressione interna che trova una via di fuga, 

ed è il risultato di una tensione accumulata, di una forza che non può più essere 

contenuta nei canali predisposti. Non coincide con la rottura spettacolare o con la 

rivoluzione immediata. Può manifestarsi come un’esplosione improvvisa, ma più 

spesso assume la forma di una perdita lenta, continua e quasi invisibile, simile a 

un’emorragia o a una microfrattura. Proprio nella discrezione risiede la sua potenza, 

poiché più uno zampillo è invisibile, più può contaminare in profondità. 

Gli zampilli sono sempre movimenti, mentre la struttura tende alla stabilità e si 

presenta come fissa, organica e funzionale. Lo zampillo introduce instabilità, 

deviazione e rumore. Ogni apertura produce una possibilità, ma non tutte le possibilità 

restano aperte a lungo, perché spesso il sistema reagisce, si adatta, ingloba lo 

zampillo e lo trasforma in un nuovo flusso regolato, in una norma o in una nuova 

giunzione. Questo processo di cattura non annulla la sua efficacia. Nel momento in cui 

viene ricondotto all’ordine, lo zampillo ha già prodotto effetti, aperto altre crepe, 

attivato microfughe e reso visibili tensioni prima invisibili. Anche quando viene 

catturato, lascia quindi tracce che continuano a operare. 

Il sistema può inoltre tentare di appropriarsi delle tattiche dello zampillo, imparandone 

l’invisibilità, la flessibilità e la deviazione per rafforzare la propria organicità e 

ricondurre i flussi devianti entro un nuovo ordine. Lo zampillo si rivela così una forza 

ambivalente, mai pura o definitivamente liberatoria. Se non è possibile separare i limiti 

dalle loro fughe e ciò che accade a un limite consiste in una serie di fughe controllate 

e organizzate per corrispondere a un ordine sistemico, non è esagerato affermare che 

esistono soltanto fughe e che la struttura rappresenta una loro temporanea 

stabilizzazione. 

In questo quadro, lo zampillo non esiste in opposizione alla cattura o alla 

sistematizzazione, ma sotto di esse, più attento e più veloce, generando buchi che 

l’organismo può ammettere soltanto come parte di sé, come accade con i batteri che 

abitano il corpo umano e senza i quali non potrebbe sopravvivere. La nostra ipotesi è 
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che fare spazio nei sistemi agli elementi esclusi sia più interessante che includerli 

come un nuovo flusso possibile all’interno di un organismo che mantiene la propria 

forma, funzione e ordine. Ancora più radicale e fecondo è rafforzare gli zampilli, 

proteggere le fughe, curare le crepe e non richiuderle troppo in fretta. 

«Includendo, manteniamo la struttura che esclude. 

Zampillando, esercitiamo forza in innumerevoli direzioni. 

Includendo, diamo voce, spazio, visibilità. 

Zampillando, ascoltiamo gli echi, apriamo varchi, sovvertiamo i regimi di luce.»6 

DERIVE CONTEMPORANEE: ZAMPILLI, TECNOLOGIA E CONTROLLO 

 
Nel contesto contemporaneo, i sistemi di controllo non operano soltanto attraverso 

istituzioni visibili e gerarchiche, ma anche mediante reti diffuse, algoritmi e protocolli 

invisibili. Il potere agisce sempre più come modulazione continua dei comportamenti, 

orientamento morbido dei desideri, previsione e prevenzione delle deviazioni. Gli 

zampilli, in questo scenario, non scompaiono, ma cambiano forma. Le piattaforme 

digitali, i sistemi di valutazione e i meccanismi di ranking e reputazione producono una 

normalizzazione silenziosa. Proprio negli spazi iperregolati emergono però pratiche di 

uso improprio, riappropriazioni e deviazioni minime, come account anonimi, linguaggi 

ibridi, temporalità asincrone e comunità effimere. Sono zampilli che non cercano 

visibilità, ma continuità sotterranea. 

PEDAGOGIA DELLO ZAMPILLO 

 
Pensare l’educazione a partire dallo zampillo significa rovesciare l’idea di 

apprendimento come accumulazione lineare di contenuti. L’apprendimento procede 

attraverso scarti, interruzioni e ritorni, e ciò che trasforma realmente non è quanto 

viene trasmesso, ma ciò che devia il percorso previsto. Una pedagogia dello zampillo 

non mira a formare soggetti adattabili al sistema, bensì soggettività capaci di 

percepire le crepe, sostare nell’incertezza e abitare la complessità. L’errore, la 

lentezza e la discontinuità diventano condizioni di possibilità dell’apprendimento 

invece di essere considerati ostacoli. 

                                                
6 La citazione non appartiene a una singola autorialità, ma nasce da un processo collettivo di discussione, contamina-
zione teorica e scrittura condivisa sviluppato durante il corso di Mediazione didattica per l’inclusione del professor Daniel 
Gaivota Contage e successivamente sedimentato nel Manifesto dello Zampillo.  
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In questa prospettiva, il ruolo di chi insegna consiste nel creare le condizioni affinché 

gli zampilli possano emergere, attraverso spazi di ascolto, tempi non saturi e 

dispositivi aperti, anziché nel guidare dall’alto. L’educazione diventa così un atto di 

cura verso ciò che eccede il programma. 

CORPI, AFFETTI E CONTAMINAZIONE 

 
I sistemi agiscono sulle idee e sui corpi, organizzati, disciplinati e normalizzati 

attraverso posture, ritmi e spazi. I corpi, tuttavia, non sono mai completamente docili, 

perché producono affetti, resistenze ed eccessi. La contaminazione avviene anche a 

questo livello, negli affetti che circolano, nelle emozioni condivise e nei disagi che non 

trovano un’immediata traduzione discorsiva. I corpi percepiscono spesso prima del 

pensiero e gli zampilli emergono come tensioni corporee, insofferenze e desideri non 

allineati. Prendere sul serio questa dimensione significa riconoscere che la 

trasformazione non è soltanto cognitiva, ma incarnata, e che ogni cambiamento reale 

attraversa il corpo. 

CONCLUSIONE: RESTARE NELLO ZAMPILLARE 

 
Questo manifesto non propone un nuovo ordine o una soluzione definitiva. Non offre 

risposte chiuse, ma pratiche di interrogazione continua, scegliendo di restare nella 

zona instabile in cui qualcosa continua a zampillare. Restare nello zampillare significa 

accettare l’incertezza, rinunciare al controllo totale ed esporsi alla possibilità di fallire. 

Significa anche prendersi cura delle crepe, proteggerle dalla chiusura prematura e 

lasciare che producano effetti inattesi. La funzione del testo non è guidare, ma 

accompagnare, non consiste nell’indicare una direzione unica, bensì nel moltiplicare i 

percorsi e nell’aprire spazi di possibilità dentro e sotto quelli esistenti, senza costruire 

un sistema alternativo. 

Questo manifesto è uno zampillo e, come ogni zampillo, non chiede di essere fissato, 

ma attraversato. 
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Figura 2 – Schemi e connessioni concettuali elaborati collettivamente durante il corso di Mediazione didattica 

per l’inclusione, Università degli Studi di Padova, 2025. Fotografia dell’autore. 

 

 
 
Figura 3 – Tracce delle discussioni e delle connessioni concettuali emerse durante la costruzione collettiva 

del Manifesto dello Zampillo, Università degli Studi di Padova, 2025. Fotografia dell’autore. 
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1.4 O zampillo antes do conceito  

(Lo zampillo prima del concetto) 

 
Ancora prima di essere nominato e teorizzato esplicitamente, lo zampillo era già 

presente in tutti i punti attraversati fino a questo momento del manifesto. Si 

manifestava nella deviazione iniziale del gesto stesso dello scrivere, come un’apertura 

minima capace di incrinare l’ordine e trasformare la scrittura in un atto di fuga 

controllata. Prendeva la forma della lentezza, sottraendo l’attenzione alla cattura 

sistemica per restituirla alla possibilità, ed emergeva come tensione interna ai campi 

di forze, una pressione che nasce dall’interno del potere e ne devia temporaneamente 

le traiettorie. 

Lo zampillo si è reso visibile anche nello slittamento semantico della lingua, là dove le 

parole eccedono il loro significato stabilizzato, e nei processi di appartenenza non 

chiusi, in cui la presenza partecipa senza fissarsi e abita senza coincidere. È apparso 

come una fuga non integrabile, un movimento che il sistema non riesce del tutto a 

tradurre o contenere, e come una pagliuzza capace di obbligare il sistema educativo a 

riformulare le proprie pratiche, riconoscendo la differenza come risorsa. Ha 

attraversato il tema della subalternità come una voce che passa sotto, non sempre 

immediatamente udibile, ma in grado di scavare lentamente nuovi canali di senso. Si 

è manifestato inoltre nell’uso improprio della tecnica, come gesto minimo che devia 

l’automatismo del controllo, nell’apprendimento che si allontana dai percorsi misurabili 

e standardizzati, producendo trasformazioni profonde ma non immediatamente 

quantificabili, e infine come affetto che non trova posto nelle strutture date, ma insiste, 

resiste e continua a produrre movimento. Lo zampillo non si configura quindi come un 

concetto aggiunto a posteriori, bensì come una dinamica già operante, trasversale e 

sotterranea, che ha accompagnato l’intero percorso prima ancora di trovare una 

definizione teorica esplicita. 
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Capitolo 2 

 A infância como linha de fuga 
(L’infanzia come linea di fuga) 

2.1 Do poder soberano à microfísica do poder 
(Dal potere sovrano alla microfisica del potere) 

 
Michel Foucault, filosofo, sociologo e storico francese, è il rappresentante più 

importante per quanto riguarda la definizione del concetto di potere all'interno del 

panorama della teoria sociale contemporanea. Prima delle sue idee, la filosofia 

politica e la sociologia intendevano il potere come un modello giuridico-sovrano, che 

basava il suo dominio sul fatto che esso appartenesse direttamente allo Stato, alle 

istituzioni giuridiche e a un'autorità centrale, la quale imponeva punizioni e norme 

dall'alto del suo potere verso il basso. Il potere veniva pensato principalmente 

attraverso comandi, repressioni o divieti, ed esso appariva come qualcosa che veniva 

imposto da qualcuno e subito da altri in maniera passiva. Nelle sue opere Sorvegliare 

e punire (1975) e La volontà di sapere (1976), l'autore esce da questa visione, 

dimostrando che il potere moderno non possa più essere semplificato solamente 

attraverso il paradigma della sovranità. Il potere, infatti, dice l'autore, è una rete diffusa 

di pratiche e relazioni che si manifestano nel corpo sociale nel suo complesso, 

intersecando corpi, linguaggi e attraversando ogni dimensione della vita quotidiana. Si 

tratta di un cambiamento importante nella prospettiva sociologica, in quanto il concetto 

di potere non viene più visto come una struttura esterna o separata dalla società, ma 

come qualcosa di intrinseco alle relazioni sociali. Esso non interviene più 

occasionalmente nella vita quotidiana, nella vita sociale, ma è proprio lui stesso, 

dall'interno, che riproduce il sociale. È proprio attraverso queste opere che Foucault 

conia il nome microfisica del potere, un concetto che indica l'insieme dei 

micromeccanismi quotidiani attraverso i quali il potere prende forma in maniera 

concreta. La microfisica del potere foucaultiana verrà successivamente ripresa da 

Deleuze e Guattari e rielaborata attraverso una scissione tra micropolitica e 

macropolitica. 

Nell'opera Sorvegliare e punire, l'autore parla del modello giuridico del potere che, 

come spiegato precedentemente, si manifesta attraverso una serie di leggi e 

repressioni. Tuttavia, quest'idea non funziona se vengono prese in considerazione le 

società moderne, poiché si riduce meramente al suo significato negativo e proibitivo. 
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All'inizio dell'opera, nell'incipit, l'autore parla del supplizio come della forma più visibile 

attraverso cui il potere spettacolarizza la propria sovranità. Infatti, esso viene 

esercitato direttamente sul corpo del condannato. Foucault, tuttavia, chiarisce 

immediatamente che, con il passare del XVIII e XIX secolo, quest'idea cambia. Non si 

tratta solamente di una pratica punitiva accompagnata da una progressiva 

umanizzazione della pena, poiché la scomparsa del supplizio non riguarda soltanto la 

manifestazione del potere sul corpo, ma il suo perfezionamento. Esso, infatti, non 

colpisce più il corpo in maniera spettacolarizzata, ma lo attraversa in maniera 

continua, discreta e produttiva. Come scrive Foucault: «Il corpo è direttamente 

immerso in un campo politico; i rapporti di potere operano su di lui una presa 

immediata, lo investono, lo marchiano, lo addestrano».7 Quest'ultima frase è 

importante perché spiega come il potere sia intrinseco e permanente all'interno del 

corpo sociale. Il corpo, quindi, smette di essere solo un elemento neutro, succube del 

potere, ma acquista una dimensione attiva. Diventa il luogo all'interno del quale il 

potere si esercita, produce e si riproduce a sua volta. Scuole, fabbriche, ospedali e 

prigioni, quindi, non si limitano a controllare o a esercitare potere su individui già 

formati, ma creano soggettività che seguono le esigenze della società 

contemporanea. 

La microfisica del potere di Foucault ci mostra, quindi, come il potere non sia una 

proprietà detenuta da qualcuno, ma una rete di relazioni onnipresente. Egli afferma 

infatti che il potere deve essere inteso «non come una proprietà, ma come una 

strategia; non come un privilegio che si può detenere, ma come una rete di relazioni 

sempre in attività».8 La definizione di potere cambia completamente la sua idea 

sociologica, con uno spostamento che va dalle istituzioni, dalle norme astratte e dalle 

leggi alle pratiche quotidiane, alle tecniche e ai dispositivi. Il potere non prende forma 

soltanto in maniera visibile, ma attraverso piccole, o meglio micro-pratiche, che 

regolano tutte le dimensioni della quotidianità dell’individuo. Questa riflessione è 

importantissima all'interno di questa tesi per comprendere il problema dell'infanzia 

all'interno della società adulta. Infatti essa non viene semplicemente esclusa dalla 

struttura, ma viene modellata in modo che possa essere capita e reindirizzata 

all'interno delle logiche normative della società contemporanea. I bambini, quindi, 

vengono educati a parlare, pensare e relazionarsi seguendo una struttura prestabilita. 

Possiamo così vedere come il potere non venga semplicemente esercitato 

                                                
7 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976, pp. 30-31 
8 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976, pp. 26-28 
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dall'esterno, ma si inserisca direttamente all'interno della formazione della soggettività 

del bambino. 

 

 

2.2 Disciplina, panoptismo e produção da subjetividade 
(Disciplina, panoptismo e produzione della soggettività) 

 
Sempre all'interno di Sorvegliare e punire, l'autore parla del concetto di disciplina 

all'interno della società moderna, mostrando come essa sia uno degli strumenti 

principali del potere contemporaneo. La disciplina, infatti, non si limita solo a imporre 

divieti o a punire comportamenti che non seguono le regole prestabilite della struttura, 

ma organizza lo spazio e il tempo di tutti i corpi all'interno della struttura, creando 

quindi modelli di comportamento e di relazione per le persone coinvolte. Come detto 

prima, all'interno delle scuole, delle fabbriche o delle prigioni, la disciplina regola lo 

spazio e il tempo delle attività, controlla i movimenti e valuta le prestazioni degli 

individui. Il fine ultimo della disciplina, quindi, non è più, come in passato, una 

semplice limitazione della libertà, ma si trasforma in qualcosa di più, ossia una specie 

di utilitarismo, dove i corpi devono risultare utili, efficienti e produttivi all'interno della 

società. Nascono le definizioni di corpi docili e, a sua volta, la disciplina diventa 

fabbrica di corpi docili9: corpi che possono essere sottomessi, utilizzati, trasformati e 

migliorati». Queste definizioni sono importantissime per capire come la disciplina non 

limiti la produttività, ma anzi ne crei le condizioni. Essa non distrugge i corpi, ma li 

rende migliori, li riorganizza e li ottimizza, rendendoli funzionali alla volontà della 

struttura sociale alla quale appartengono. Il corpo non è più, quindi, semplicemente 

succube del potere che si esercita attraverso la disciplina, ma un soggetto attivo che 

può essere continuamente modellato e riadattato alle esigenze della struttura. 

All'interno della scuola moderna possiamo notare uno degli esempi più evidenti per 

quanto riguarda il potere e la disciplina. Infatti, essa non è finalizzata unicamente 

all'apprendimento. Il suo unico fine non è l'apprendimento, ma l’organizzazione 

dell'intera esperienza corporea e relazionale degli studenti, in quanto lo spazio, 

all'interno del quale viene deciso come porre i banchi, la gestione del tempo, la 

scansione delle attività e il controllo del comportamento, con la successiva valutazione 

dei corpi e della loro performatività, diventano strumenti attraverso i quali un soggetto 
                                                
9 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976, pp. 148-150 
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può essere inteso come conforme o meno alla norma imposta dalla struttura. Gli 

studenti, quindi, non apprendono solo contenuti disciplinari, ma indirettamente 

imparano come comportarsi, come parlare, come porsi fisicamente davanti all'altro e 

come relazionarsi con l'autorità. Un altro concetto importante della riflessione di 

Foucault è quello di panoptismo. Il Panopticon, elaborato da Jeremy Bentham 

(filosofo, giurista ed economista inglese vissuto tra il XVIII e il XIX secolo, considerato 

uno dei principali teorici dell’utilitarismo moderno; il modello del Panopticon viene 

presentato per la prima volta nel 1791 nell’opera Panopticon; or, The Inspection-

House (Il Panopticon, ovvero la casa d’ispezione)), non viene visto semplicemente 

come un modello architettonico carcerario, ma come la dimostrazione del 

funzionamento del potere. Il panottico, infatti, simboleggia il principio di una visibilità 

asimmetrica, dove il soggetto è sempre visibile, mentre il potere rimane sempre 

invisibile, producendo un effetto decisivo, dato che l'individuo, senza accorgersene, 

interiorizza e rende propria la sorveglianza, finendo per autodisciplinarsi. Foucault 

scrive che il panoptismo è una macchina che «induce nello stato cosciente e 

permanente di visibilità che assicura il funzionamento automatico del potere»10, un 

modello che non interviene più semplicemente dall'esterno, ma viene incorporato nei 

comportamenti e nelle relazioni degli individui stessi, senza che essi se ne accorgano. 

Un modello che possiamo benissimo associare anche alle istituzioni educative 

contemporanee, dove gli studenti e le studentesse imparano ad autocontrollarsi e a 

correggere il proprio comportamento in maniera autonoma, al fine di rispettare e 

conformarsi alle aspettative normative dell'istituzione. 

Importante da prendere in considerazione è anche il rapporto tra sapere e potere. 

Infatti, il potere disciplinare non controlla semplicemente i corpi, ma anche le menti, 

producendo una serie di saperi sui corpi, come, per esempio, la pedagogia, la 

psicologia o la criminologia. L'autore mostra anche come il sistema penale moderno 

non giudichi soltanto l'atto compiuto dall'individuo, ma l'individuo nella sua totalità. 

«Non si giudicano più soltanto dei delitti, ma delle anime». 11Il sapere diventa così uno 

strumento di classificazione, normalizzazione e produzione della verità. Questo 

fenomeno occupa una posizione centrale all'interno dell'infanzia. Infatti, il bambino 

viene continuamente osservato e corretto nelle sue modalità di linguaggio, di 

apprendimento e di comportamento, dato che esse devono seguire degli standard 

normativi che definiscono se egli possa essere considerato un individuo corretto o 

                                                
10 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976, pp. 218-220 
11 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976, pp. 20-25 
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deviante. Seguendo quest'idea, l'invisibilizzazione dell'infanzia non incide solamente 

sulla sua marginalizzazione, ma sul fatto che le forme di espressione autonoma del 

bambino vengano continuamente regolarizzate per seguire, invece, codici già 

prestabiliti dagli adulti. 

2.3 Macropolítica e micropolítica 
(Macropolitica e micropolitica) 

 
Prendendo in considerazione tutte le idee di Foucault, Gilles Deleuze e Félix Guattari 

(Gilles Deleuze, filosofo francese nato nel 1925 e morto nel 1995, è considerato uno 

dei principali filosofi contemporanei per quanto riguarda i temi del desiderio, della 

differenza e della critica alle strutture del pensiero occidentale. Félix Guattari, 

psicoanalista, filosofo e militante politico francese, nato nel 1930 e morto nel 1992, ha 

sviluppato una riflessione sul rapporto tra desiderio, politica e soggettività, 

collaborando con Deleuze in numerose opere fondamentali), sviluppano, nella loro 

opera Mille piani (1980), un’idea sul rapporto tra potere, desiderio e organizzazione 

sociale, introducendo la scissione tra macropolitica e micropolitica. Partendo dalle 

idee foucaultiane, essi concordano con l’autore sul fatto che il potere non si limiti 

esclusivamente a una realtà e a una struttura verticale del dominio, con imposizioni 

che arrivano dall’alto verso individui posti in basso, e spostano l’attenzione dal 

concetto di disciplina dei corpi al concetto di produzione del desiderio e della 

soggettività. Se nella microfisica del potere foucaultiana vengono analizzati gli 

strumenti attraverso i quali il potere definisce quali siano i comportamenti da seguire, 

la micropolitica deleuziana cerca di comprendere il modo in cui il sociale attraversi il 

desiderio degli individui, modellando affetti, percezioni e modalità relazionali. Queste 

idee ridefiniscono profondamente il concetto di politica. Nella tradizione moderna, la 

politica riguardava solamente lo Stato, la legge e, in generale, le istituzioni collettive, 

ma Deleuze e Guattari mettono in discussione quest'idea, spiegando come essa si 

manifesti in tutti gli aspetti della vita quotidiana e risieda all'interno di essi, nei 

linguaggi, nelle emozioni, nelle abitudini e nella sensibilità dell'individuo. Come 

sostengono Deleuze e Guattari, il potere non si organizza a partire da un unico centro 

sovrano, ma attraverso una molteplicità di relazioni, segmentazioni e processi 

micropolitici diffusi. Questa affermazione è decisiva perché rompe definitivamente con 

l’idea di una separazione netta tra individuo e società. Il sociale non esiste 
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indipendentemente dai processi molecolari che attraversano i corpi e i desideri degli 

individui. 

Questa affermazione è decisiva perché esce definitivamente dall'idea che l'individuo e 

la società siano separati in maniera netta. Il potere non è più qualcosa di imposto 

dall'alto verso il basso, ma un insieme di relazioni che, direttamente o indirettamente, 

gli individui rendono proprie, rendono parte di sé e riproducono nelle loro pratiche 

quotidiane. Le istituzioni non impongono solamente norme o divieti, ma organizzano i 

desideri dei soggetti. Seguendo queste idee, Deleuze e Guattari creano la distinzione 

tra piano molare e piano molecolare. Il piano molare è quello delle grandi strutture 

stabili che organizzano il sociale, come, per esempio, lo Stato, la scuola, la famiglia e 

gli apparati burocratici. A questo livello vediamo la produzione di identità riconoscibili e 

una netta separazione tra ciò che è bianco e ciò che è nero, per esempio tra ciò che è 

normale e ciò che è deviante, ciò che è produttivo e ciò che è improduttivo, o la 

differenza stessa tra ciò che può essere considerato adulto e ciò che può essere 

considerato bambino. Attraverso questa distinzione, la società viene classificata e 

organizzata. Il piano molare, quindi, è basato su una segmentazione rigida, e la 

macropolitica opera proprio a questo livello: definisce norme, produce gerarchie e 

costruisce istituzioni. 

Nonostante ciò, la società non può essere limitata esclusivamente a queste grandi 

strutture. Infatti, il piano molare coesiste con il livello molecolare della micropolitica, 

che costituisce tutto quell’insieme di desideri, linguaggi ed emozioni che costruiscono 

effettivamente il sociale. La politica attraversa i corpi e la produzione della soggettività 

prima ancora delle istituzioni visibili. Come scrivono Deleuze e Guattari, «ogni politica 

è insieme macropolitica e micropolitica». 12Questa idea, quindi, ci mostra come il 

dominio non si limiti a vietare comportamenti o a imporre un’ideologia prestabilita, ma 

prenda forma anche attraverso una serie di micro-pratiche quotidiane che organizzano 

il desiderio degli individui. Gli autori ci tengono però a definire come la distinzione tra 

molare e molecolare non vada intesa come un’opposizione rigida tra due livelli 

separati. Deleuze e Guattari insistono sul fatto che «C’è sempre qualcosa di 

molecolare che fugge o sfugge alle organizzazioni molari.». 13Un passaggio 

fondamentale per capire come il potere non si eserciti semplicemente dall’alto verso il 

basso, ma anche dal basso verso l’alto. Le istituzioni continuano a vivere perché 

vengono continuamente incarnate nei corpi e nei comportamenti degli individui. 

                                                
12 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Castelvecchi, Roma, 2003, p. 266. 
13 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Castelvecchi, Roma, 2003, p. 269. 
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Se vogliamo prendere come esempio la scuola, possiamo vedere un’evidente 

coesistenza tra piano macropolitico e micropolitico. Da un lato, infatti, possiamo 

osservare chiaramente il piano molare attraverso l’organizzazione del tempo, la 

distribuzione dei corpi nello spazio e la produzione di gerarchie mediante la 

classificazione degli individui. Dall’altro, a livello molecolare, la scuola interviene sui 

desideri e sulle modalità attraverso cui studenti e studentesse percepiscono la realtà 

nella quale sono inseriti. La mente degli alunni viene plasmata ed essi imparano a 

concepire la valutazione positiva e il successo come qualcosa di desiderabile, come 

qualcosa da seguire per essere conformi alla struttura nella quale sono inseriti. Il 

sistema scolastico non insegna solamente contenuti disciplinari, ma definisce anche il 

modo in cui studenti e studentesse devono rapportarsi al tempo, allo spazio, al corpo 

e all’autorità, producendo inoltre una forte competitività che spinge gli individui a 

cercare di essere i migliori nel seguire le regole imposte dalla struttura. 

Questa compresenza tra dimensione istituzionale e relazioni micropolitiche emerse 

con particolare chiarezza durante il mio primo ingresso presso la Escola Municipal 

Joaquim da Silva Peçanha, a Duque de Caxias. Eravamo due persone italiane, 

ancora esterne alle abitudini e ai rapporti quotidiani della scuola, tuttavia l’accoglienza 

ricevuta nella sala degli insegnanti modificò progressivamente la posizione iniziale di 

estraneità. Le persone presenti ci fecero spazio, ci offrirono cibo e caffè e cercarono di 

coinvolgerci nelle relazioni ordinarie dell’istituzione, mentre la presenza di Vanise, che 

avevamo già incontrato presso l’UERJ, contribuiva a rendere meno rigida la distanza 

tra chi apparteneva alla comunità scolastica e chi vi entrava per la prima volta. Le 

differenze di provenienza, ruolo e responsabilità non venivano eliminate, ma quei gesti 

quotidiani mostravano come la scuola non fosse costituita esclusivamente dalle 

proprie regole, dagli orari e dalle funzioni istituzionali. Accanto a questa 

organizzazione molare prendevano forma pratiche minime di ospitalità capaci di 

modificare concretamente il modo in cui le persone potevano abitare lo spazio 

comune. Pur senza trasformare l’ordine scolastico nel suo complesso, l’accoglienza 

produceva uno spostamento micropolitico nelle relazioni, facendo sì che due persone 

inizialmente esterne venissero temporaneamente incluse nella quotidianità della 

scuola14. 

Se prendiamo in considerazione l’idea di infanzia portata avanti in questa tesi, questa 

riflessione assume un’importanza decisiva per quanto riguarda il rapporto tra infanzia 

                                                
14 Osservazione personale svolta durante il primo ingresso presso la Escola Municipal Joaquim da Silva Peçanha, Duque 
de Caxias, Rio de Janeiro, 1º settembre 2025. 
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e struttura sociale. All’interno dell’infanzia, infatti, possiamo trovare ancora uno spazio 

attraverso il quale l’organizzazione molare dei bambini e delle bambine si discosta 

dalla società adulta. I bambini, infatti, non sono ancora completamente omologati alla 

struttura dominante ed essi fuggono dall’idea di ciò che viene concepito dagli adulti 

come corretto e da seguire attraverso il linguaggio e il desiderio. Sono proprio questi 

aspetti che le istituzioni moderne tentano continuamente di organizzare e catturare. 

All’interno della scuola, quindi, possiamo vedere come ci sia una continua coesistenza 

tra macropolitica e micropolitica. L’istituzione, attraverso la disciplina e la 

sorveglianza, cerca di plasmare la realtà infantile riscrivendola secondo codici 

riconosciuti come corretti dalla società adulta, correggendo il linguaggio, preferendo la 

produttività al gioco e organizzando il tempo libero secondo criteri di efficienza. 

L’invisibilizzazione dell’infanzia, quindi, coincide con il processo attraverso il quale la 

dimensione molecolare viene progressivamente ricondotta a quella molare della 

società contemporanea. Ma è anche grazie al fatto che il piano molare e quello 

molecolare non coincidano ancora del tutto che l’infanzia rappresenta uno zampillo, 

una possibilità di apertura e di trasformazione. I bambini mantengono ancora quel 

senso di sperimentazione, di erranza e di immaginazione che differisce dalla realtà 

adulta. L’infanzia può essere intesa, quindi, come uno spazio micropolitico 

continuamente attraversato da possibilità di deviazione rispetto all’ordine dominante. 

2.4 Desejo, captura e microfascismos 
(Desiderio, cattura e microfascismi) 

 
Un altro aspetto radicale delle idee di Deleuze e Guattari riguarda la ridefinizione del 

concetto di desiderio. Al contrario di quanto sostenuto dalla tradizione psicoanalitica, 

secondo la quale il desiderio viene visto come una mancanza o come la ricerca di 

qualcosa di perduto, gli autori sostengono che esso sia una forza produttiva. «Il 

desiderio non manca di nulla; non manca del suo oggetto. È il soggetto che manca al 

desiderio».15 Questa formulazione rappresenta una rottura teorica decisiva, poiché il 

desiderio non viene più concepito come deficit o incompletezza, ma come potenza 

capace di produrre realtà, relazioni sociali e configurazioni collettive. Il desiderio, 

quindi, passa dall’essere considerato meramente esclusivo della sfera privata 

dell’individuo ad assumere una dimensione sociale nella produzione della realtà della 

società. Infatti, è la struttura sociale che organizza i desideri degli individui, decidendo 

                                                
15 Gilles Deleuze, Félix Guattari, L’Anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, Einaudi, Torino, 2002, p. 32. 
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cosa possa essere considerato desiderabile o produttivo, ed è proprio questa la 

ragione per la quale il capitalismo contemporaneo non tenta soltanto di reprimere il 

desiderio, ma di catturarlo. Deleuze e Guattari mostrano come il capitalismo 

contemporaneo liberi continuamente flussi di desiderio e possibilità espressive 

soltanto per ricatturarli successivamente all’interno delle proprie logiche. 

Il capitalismo contemporaneo non funziona, quindi, solamente attraverso 

un’imposizione dall’alto della disciplina, ma prende forma attraverso la sua capacità di 

organizzare i desideri degli individui che vivono all’interno della società succube del 

suo potere. Il sistema produce soggettività che desiderano ciò che il mercato richiede, 

come, per esempio, il successo, l’efficienza e la produttività. Il potere, quindi, non si 

esercita solamente attraverso l’imposizione di divieti e la punizione di chi non li segue, 

ma anche attraverso il fatto che gli individui finiscono, senza accorgersene, per 

desiderare di essere integrati all’interno del sistema. Se vogliamo portare quest’idea 

all’interno dell’ambiente scolastico, questo processo di cattura del desiderio prende 

forma attraverso l’organizzazione dei desideri degli studenti, che diventano individui i 

quali apprendono progressivamente a desiderare la valutazione positiva, il rendimento 

e il riconoscimento dell’istituzione, conformandosi così ai modelli socialmente 

accettati. 

È in questo quadro che Deleuze e Guattari introducono il concetto di micro-fascismo. 

Il fascismo non coincide soltanto con i grandi regimi totalitari del Novecento, ma si 

manifesta anche nei desideri quotidiani di ordine, sicurezza, identità e controllo. «Il 

fascismo che è in tutti noi, che è nelle nostre teste e nei nostri comportamenti 

quotidiani.»16 Il microfascismo risiede all’interno di ogni aspetto della realtà quotidiana 

degli individui, nei loro rapporti familiari, scolastici o sociali, ed è evidente ogni volta 

che il desiderio coincide con una logica di esclusione, normalizzazione o controllo. 

Ogni volta che gli individui desiderano rigidità identitaria, gerarchia e conformità, si 

producono dinamiche fasciste. La scuola contemporanea rappresenta, quindi, uno 

degli spazi privilegiati di questa organizzazione micropolitica del desiderio. Gli studenti 

vengono educati a desiderare il successo individuale, a creare competizione con gli 

altri individui e a essere il più possibile efficaci ed efficienti. Spesso le idee di 

cooperazione, di erranza e di sperimentazione vengono eliminate per far posto alla 

logica imperativa della performance. 

                                                
16 Gilles Deleuze e Félix Guattari, L’Anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, Einaudi, Torino, 2002, p. XIII. 
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All’interno di questo contesto, il linguaggio occupa una posizione fondamentale. Infatti, 

esso viene continuamente corretto e normalizzato dalla struttura dominante perché 

fugge dalle strutture grammaticali della realtà adulta. Tuttavia, proprio questo 

rappresenta lo zampillo, poiché tutto ciò che viene considerato errato e da correggere 

dalla struttura dominante ci mostra come il linguaggio non possa essere 

completamente controllato all’interno di strutture stabili, ma continui a vivere 

attraverso processi di trasformazione e molteplicità. Ed è proprio su questo punto che 

nasce il problema dell’invisibilità dell’infanzia, perché essa non riguarda solamente 

una marginalizzazione sociale, ma un tentativo, da parte della struttura dominante, di 

neutralizzare questa potenza desiderante che i bambini portano dentro di sé. 

L’infanzia, quindi, attraverso la sua eccedenza rispetto alle istituzioni educative 

moderne, appare come uno dei pochi spazi rimanenti attraversati da possibilità 

molecolari che mettono in crisi la rigidità della macrostruttura sociale. 

2.5 Linhas de fuga e transformação social 
(Linee di fuga e trasformazione sociale) 

 
Uno dei concetti più importanti e complessi di Gilles Deleuze e Félix Guattari 

all’interno di Mille piani è proprio il concetto di linea di fuga. È impossibile, se si parla 

di micropolitica, non parlare di questo concetto, perché rappresenta la chiave 

attraverso la quale possiamo capire come ogni sistema sociale, che tende 

naturalmente alla stabilizzazione, alla classificazione e alla normalizzazione, presenti 

comunque al proprio interno movimenti che producono trasformazioni impreviste, 

eccedendo ciò che la struttura vuole imporre. La linea di fuga rappresenta un 

movimento produttivo attraverso il quale il sistema viene destabilizzato dall’interno. 

Deleuze e Guattari affermano infatti che «Fuggire non è affatto rinunciare alle azioni, 

non c’è niente di più attivo di una fuga. È il contrario dell’immaginario. È far fuggire, 

non necessariamente gli altri, ma far fuggire qualcosa, far fuggire un sistema come si 

fora un tubo». 17Questo passaggio è particolarmente importante perché ci mostra un 

significato completamente diverso della parola fuga. Essa, infatti, non indica un 

semplice sottrarsi alla realtà, ma l’apertura, all’interno della realtà stessa, di una 

possibilità differente di esistere, di relazionarsi e di concepire il desiderio. Nella 

tradizione politica occidentale, la trasformazione sociale segue una logica 

prevalentemente macropolitica. Infatti, le rivoluzioni, i cambiamenti istituzionali, la 

                                                
17 Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialoghi, Ombre Corte, Verona, 1998, p. 52 
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conquista del potere statale e le strutture giuridiche ed economiche fanno parte di una 

dimensione prevalentemente macropolitica. Deleuze e Guattari, però, non negano 

l’importanza di questi processi, ma mostrano come essi siano insufficienti se non 

accompagnati da una trasformazione anche a livello micropolitico, nelle forme della 

soggettività. Nessuna struttura sociale, infatti, resta in piedi solamente attraverso una 

coercizione esterna, ma continua a vivere perché, al suo interno, gli individui 

interiorizzano desideri, linguaggi e comportamenti portati avanti dalla macrostruttura. 

La trasformazione sociale, quindi, non può essere ridotta semplicemente a un 

cambiamento delle istituzioni, ma richiede anche movimenti molecolari attraverso i 

quali gli individui imparano ad abitare diversamente la realtà nella quale sono inseriti. 

Le linee di fuga, quindi, compaiono sempre all’interno di una struttura organizzata, 

perché nessun sistema è completamente chiuso o stabile. Infatti, al loro interno 

esistono sempre tensioni ed eccedenze che possono produrre zampilli o deviazioni 

rispetto all’ordine dominante. In questo senso, la società non appare più come una 

totalità immobile, ma come una realtà continuamente attraversata da processi di 

territorializzazione e deterritorializzazione. Con territorializzazione intendiamo 

l’organizzazione, la classificazione e l’assegnazione di funzioni che stabiliscono i flussi 

all’interno di una struttura in maniera rigida. Con deterritorializzazione, invece, si 

rompono questi codici, creando nuove modalità relazionali e nuove possibilità di 

esistere. Il processo di deterritorializzazione, comunque, non rappresenta una 

liberazione definitiva dalle regole imposte dalla struttura, infatti, gli autori spiegano 

come ogni linea di fuga possa essere successivamente riassorbita e ricondotta 

all’interno dei flussi attraverso nuove forme di territorializzazione. Vediamo, quindi, 

uno dei più grandi esempi di come funziona il capitalismo contemporaneo, all’interno 

del quale il sistema non si limita semplicemente a reprimere il desiderio, ma libera 

continuamente possibilità espressive e relazionali soltanto per poi catturarle 

nuovamente all’interno della propria logica. La creatività, l’immaginazione e 

l’autenticità, quindi, possono essere trasformate in risorse economiche e strumenti di 

valorizzazione del mercato. 

Il carattere collettivo delle linee di fuga può essere precisato attraverso il concetto di 

macchina da guerra, sviluppato da Deleuze e Guattari nel Trattato di nomadologia. 

Nonostante il nome, la macchina da guerra non coincide originariamente con un 

esercito né possiede necessariamente la guerra come proprio fine. Gli autori la 

descrivono come un concatenamento nomade, esterno alla forma organizzativa 
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dell’apparato di Stato, capace di comporre corpi, affetti e movimenti secondo relazioni 

che non dipendono da un comando centrale o da una struttura gerarchica 

prestabilita18. La macchina da guerra permette quindi di comprendere che una linea di 

fuga non è soltanto una deviazione individuale, ma può diventare una composizione 

collettiva capace di produrre percorsi e forme di relazione differenti. Essa non deve 

però essere idealizzata come automaticamente liberatoria, poiché l’apparato di Stato 

può appropriarsene, modificarne il funzionamento e rivolgerla verso i propri fini. In 

rapporto alla presente ricerca, il concetto aiuta a pensare lo zampillo non soltanto 

come un’emersione isolata, ma anche come un movimento che può coinvolgere più 

soggetti e modificare temporaneamente l’organizzazione delle relazioni, restando 

comunque esposto alla possibilità di essere nuovamente catturato dalla struttura. 

Questa riflessione è fondamentale per comprendere il rapporto tra infanzia e struttura 

sociale. L’infanzia, infatti, può essere vista ancora come uno spazio privilegiato per 

quanto riguarda l’esistenza delle linee di fuga. I bambini, al suo interno, possono 

vivere ancora una realtà che non è completamente organizzata secondo le rigide 

regole della società adulta. Il loro rapporto con il linguaggio, con il tempo, con lo 

spazio, con il gioco e con il desiderio riesce ancora a mantenere una dimensione che 

si discosta da quella imposta dalla macrostruttura. Essi esprimono continuamente 

connessioni impreviste, modalità differenti di relazionarsi con gli altri e forme 

linguistiche che escono dalle strutture grammaticali della lingua adulta. Il linguaggio, 

quindi, diventa una delle massime espressioni di deterritorializzazione della struttura, 

mostrando come esso non possa essere inteso meramente come un sistema chiuso, 

ma come una dimensione viva attraversata da possibilità creative. Ciò che la scuola 

interpreta come errore, all’interno di questa tesi, può essere visto non come un difetto 

da correggere, ma come uno zampillo, una linea di fuga linguistica, ossia un momento 

nel quale il linguaggio apre nuove possibilità di espressione e di relazione con il 

mondo. 

La società adulta tende generalmente a vedere l’errore infantile come un segno di 

immaturità e incompletezza. Ma, se vista da un punto di vista deleuziano, questa 

dimensione viene completamente rovesciata e l’errore non appare più come un deficit 

rispetto alla norma, ma come un modo per uscire dal senso che la macrostruttura 

vuole imporre. Il significato, quindi, non è mai completamente fisso e la realtà può 

essere continuamente attraversata da connessioni e possibilità espressive. Nella 
                                                
18 Gilles Deleuze e Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia [Mille piani. Capitalismo e schizof-
renia], trad. di Brian Massumi, Minneapolis-London, University of Minnesota Press, 1987, «1227: Treatise on Nomadology 
— The War Machine» [«1227: Trattato di nomadologia — La macchina da guerra»], pp. 351-352 e 418-419. 
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scuola moderna, il linguaggio errante tende a essere riportato dentro forme 

considerate corrette, neutralizzando questa dimensione errante attraverso la 

standardizzazione delle competenze, la classificazione dei comportamenti e una 

continua valutazione. Inoltre, il gioco viene sostituito dall’apprendimento e il tempo 

libero viene organizzato. In questo modo, l’educazione opera come un dispositivo di 

territorializzazione. Stabilizza i flussi molecolari e li rende compatibili con la società 

dominante, più razionale. Sicuramente questo processo non riguarda esclusivamente 

il linguaggio, ma investe l’esperienza totale del bambino, sia dal punto di vista 

corporeo sia da quello relazionale. I bambini imparano a stare seduti, a parlare solo 

quando autorizzati e a rispettare i tempi, interiorizzando classifiche e valutazioni che 

definiscono chi sia migliore dell’altro. 

Tuttavia, le linee di fuga continuano a fuoriuscire dalla struttura, proprio perché il 

desiderio dei bambini non coincide mai totalmente con le strutture che tendono a 

organizzarlo. Continuano a emergere deviazioni, aperture e forme di resistenza 

rispetto alla normatività. Possiamo prendere come esempi concreti di questi zampilli 

l’immaginazione, l’erranza linguistica o il gioco. L’infanzia appare quindi come una 

dimensione micropolitica capace di destabilizzare la struttura sociale adulta. Lo 

zampillo, quindi, rappresenta una forza che emerge temporaneamente dalla rigidità 

della macrostruttura, senza coincidere completamente con essa. L’infanzia, dal punto 

di vista deleuziano, diventa quindi uno zampillo, perché non distrugge 

immediatamente il sistema, ma devia e apre nuove possibilità di trasformazione. 

Dobbiamo però fare attenzione a non interpretare questa dimensione come una 

semplice preparazione all’età adulta, ma, anzi, come uno spazio capace di mettere in 

questione il modo attraverso il quale la società adulta organizza il desiderio, il 

linguaggio e la produzione della soggettività nei corpi e nelle relazioni. 

La linea di fuga, quindi, non coincide totalmente con un’idea di qualcosa al di fuori del 

potere, ma nasce all’interno della struttura stessa. Infatti, anche le pratiche di 

resistenza emergono sempre da una relazione di potere che cerca di organizzare la 

vita sociale dentro la quale sono immerse. È proprio questa impossibilità di 

racchiudere il desiderio dentro forme stabili che rende possibile la trasformazione 

sociale. Ogni sistema, al suo interno, presenta molteplici movimenti molecolari che 

eccedono continuamente la struttura e, in questo gioco tra cattura del sistema ed 

eccedenza dei flussi, troviamo la possibilità di trasformazione. Deleuze e Guattari, 

quindi, ci insegnano come la politica non possa essere limitata alle grandi rivoluzioni e 
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ai cambiamenti istituzionali, ma come tutte le trasformazioni sociali passino anche 

attraverso processi molecolari, impercettibili, invisibili e quotidiani, che prendono 

forma, per esempio, nelle relazioni con gli altri, nella maniera attraverso la quale 

viviamo il nostro corpo e il tempo o nel nostro modo di parlare. La micropolitica, 

quindi, rappresenta il livello invisibile delle grandi strutture sociali, mentre la 

macropolitica riguarda invece il livello delle istituzioni, delle norme e 

dell’organizzazione stabile della società. Le macrostrutture, infatti, continuano a 

esistere perché vengono costantemente portate avanti attraverso i comportamenti e i 

desideri degli individui che le incarnano. Ogni trasformazione collettiva, quindi, 

richiede necessariamente anche una trasformazione delle forme della soggettività. 

L’infanzia, quindi, occupa uno spazio fondamentale per la nostra tesi, in quanto 

rappresenta uno degli spazi non ancora completamente organizzati dalla società 

adulta, nel quale i bambini possiedono un modo di relazionarsi al mondo ancora 

aperto alla sperimentazione. Un’idea che, però, la scuola contemporanea tende a 

neutralizzare, sostituendo il gioco con la produttività e vedendo la differenza come 

devianza e l’erranza come un errore. L’invisibilizzazione dell’infanzia, quindi, non 

riguarda soltanto il fatto che i bambini non siano rappresentati socialmente, ma proprio 

il tentativo di eliminare quelle linee di fuga che potrebbero mettere in crisi l’ordine 

dominante. Rendere invisibile l’infanzia, quindi, vuol dire rendere invisibile la 

possibilità di immaginare altre modalità di relazione, di parlare o di riorganizzazione 

della vita collettiva. Invece, riconoscere la dimensione deviante dell’infanzia significa 

aprire uno spazio politico e teorico in cui la società non viene vista come una struttura 

chiusa e definita, ma come un campo continuamente attraversato da possibilità di 

trasformazione. 

2.6 Fronteiras móveis, circulação dos fluxos e zona autônoma temporária 
(Confini mobili, circolazione dei flussi e zone temporaneamente autonome) 

 
Le riflessioni sulle linee di fuga possono essere ulteriormente approfondite attraverso 

la teoria del confine elaborata dal filosofo statunitense Thomas Nail. Nel volume 

Theory of the Border (Teoria del confine), pubblicato nel 2016, l’autore mette in 

discussione l’immagine tradizionale del confine come una linea immobile collocata tra 

due territori, due Stati o due realtà già costituite, proponendo invece di intenderlo 

come «a process of social division», cioè «un processo di divisione sociale»19. Il 

                                                
19 Thomas Nail, Theory of the Border [Teoria del confine], New York, Oxford University Press, 2016, pp. 2-4. 
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confine non rappresenta dunque soltanto il limite esterno di una struttura, perché 

partecipa alla produzione dello spazio sociale e dei percorsi che possono essere 

compiuti al suo interno. La definizione proposta da Nail comporta alcune conseguenze 

importanti. Il confine si trova innanzitutto tra le realtà che divide e non può essere 

completamente identificato con nessuna di esse, inoltre non è statico, poiché viene 

continuamente prodotto, mantenuto e trasformato. Esso agisce infine attraverso la 

circolazione, organizzando il movimento delle persone, delle cose e delle forze sociali, 

anziché limitarsi a separare definitivamente un interno da un esterno. Il confine deve 

quindi essere studiato come un processo in movimento e non come un oggetto 

immobile che esiste indipendentemente dalle pratiche che lo rendono operativo. 

Nail descrive questo processo attraverso l’immagine della biforcazione. Un flusso che 

procede in una determinata direzione incontra una divisione che apre percorsi 

differenti, permettendo ad alcuni movimenti di continuare e deviandone altri. La 

continuità non viene necessariamente eliminata, ma distribuita in modo diseguale. Lo 

stesso confine può risultare quasi impercettibile per chi è autorizzato ad attraversarlo, 

mentre può assumere la forma di un’interruzione, di un respingimento o di 

un’espulsione per chi non possiede tale possibilità.20 Il confine, pertanto, non si limita 

a fermare ciò che lo raggiunge. Nail afferma che «division is not simple blockage, it is 

redirection», vale a dire che «la divisione non è un semplice blocco, ma un 

reindirizzamento»21. Un movimento può essere rallentato, deviato, separato da altri 

movimenti oppure costretto a seguire un percorso differente, continuando tuttavia a 

circolare. L’efficacia della struttura non consiste necessariamente nell’eliminazione di 

ciò che potrebbe eccederla, ma nella capacità di assegnargli una posizione e una 

direzione compatibili con il proprio funzionamento. 

Questa prospettiva permette di stabilire un collegamento con le riflessioni precedenti 

sulla disciplina e sulla produzione della soggettività. Le strutture sociali non agiscono 

soltanto mediante divieti espliciti, ma organizzano i movimenti possibili, stabiliscono i 

percorsi legittimi e distribuiscono diversamente le possibilità di accesso. In una scuola, 

per esempio, i confini non coincidono esclusivamente con le mura che separano 

l’edificio dall’esterno. Essi prendono forma anche nella suddivisione delle aule, nella 

disposizione dei corpi, negli orari, nelle autorizzazioni necessarie per spostarsi e nelle 

procedure attraverso cui ciascun individuo viene assegnato a una posizione 

determinata. Questa applicazione deve essere formulata con cautela, perché Nail non 

                                                
20 Ivi, pp. 3-5. 
21 Ivi, p. 8 
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sviluppa direttamente una teoria pedagogica. La sua ricerca riguarda soprattutto 

tecnologie materiali e sociali di divisione, che nel corso della storia hanno assunto le 

forme della recinzione, del muro, della cella e del punto di controllo22. Il rapporto con la 

scuola non deriva quindi dall’idea generica che qualsiasi differenza costituisca un 

confine, ma dalla presenza concreta di dispositivi che distribuiscono i corpi, regolano il 

movimento e organizzano la circolazione all’interno dello spazio istituzionale. 

La teoria di Nail consente inoltre di precisare il rapporto tra dimensione molare, 

movimento molecolare e linea di fuga. Una struttura molare cerca di stabilizzare le 

posizioni e di determinare i percorsi possibili, mentre i movimenti molecolari 

continuano ad attraversarla, modificandone le relazioni e producendo deviazioni che 

non erano state completamente previste. Il confine non si colloca semplicemente 

davanti al flusso come un ostacolo esterno, perché prende forma proprio nel tentativo 

di dividerlo, selezionarlo e farlo circolare secondo direzioni determinate. Questa 

attività di organizzazione non raggiunge tuttavia una stabilità definitiva. Nail sostiene 

che «social motion can never be completely or finally captured», cioè che «il 

movimento sociale non può mai essere catturato completamente o definitivamente», e 

aggiunge che «all borders leak», ossia che «tutti i confini lasciano filtrare qualcosa»23. 

La fuoriuscita non deve essere interpretata soltanto come un malfunzionamento 

accidentale, perché il confine viene prodotto all’interno dello stesso movimento che 

cerca di controllare e deve essere continuamente ricostruito per conservare la propria 

efficacia. Il fatto che ogni confine lasci filtrare qualcosa non significa che ogni 

deviazione sia necessariamente trasformativa. Un movimento può fuoriuscire 

temporaneamente da un percorso ed essere successivamente ricondotto a una nuova 

forma di organizzazione, mentre una struttura può modificarsi per catturare ciò che 

inizialmente le era sfuggito. La relazione tra confine e flusso rimane quindi aperta e 

conflittuale, poiché nessuna delle due dimensioni può essere considerata 

completamente esterna all’altra. 

L’impossibilità di chiudere definitivamente i movimenti che attraversano una struttura 

permette di introdurre anche il concetto di Zona temporaneamente autonoma 

elaborato da Hakim Bey. Pur muovendosi in un contesto teorico differente rispetto a 

Nail, la TAZ descrive una forma di apertura provvisoria che cerca di sottrarsi alla 

cattura senza trasformarsi immediatamente in un nuovo ordine stabile. Nel testo 

T.A.Z. Zone temporaneamente autonome, Bey evita deliberatamente di offrire una 

                                                
22 Ivi, pp. 12-13. 
23 Ivi, p. 13 
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definizione conclusiva del concetto, che non viene presentato come una teoria politica 

sistematica o come un modello da applicare in maniera uniforme. La TAZ indica 

piuttosto una possibilità concreta e temporanea di sospendere alcune forme ordinarie 

del controllo, creando uno spazio che può dissolversi prima di essere pienamente 

identificato, stabilizzato e ricondotto all’interno della struttura dominante24. Questa 

proposta nasce dalla critica all’idea secondo cui la trasformazione debba coincidere 

necessariamente con la conquista permanente del potere. Per Bey, anche una 

rivoluzione vittoriosa può irrigidirsi e ricostruire un nuovo apparato istituzionale, 

mentre la TAZ segue una logica differente. Libera temporaneamente «un’area (di 

tempo, di terra, di immaginazione)» e successivamente si dissolve, per poter 

eventualmente riapparire altrove e secondo una forma diversa25. 

La temporaneità non rappresenta quindi soltanto un limite. Essa può diventare una 

modalità attraverso cui un’esperienza evita, almeno provvisoriamente, di essere 

fissata in una struttura stabile. La TAZ non occupa necessariamente un luogo esterno 

alla società, ma utilizza gli intervalli e le possibilità presenti al suo interno, 

mantenendo nello stesso tempo una collocazione reale nel tempo e nello spazio26. Il 

concetto può essere messo in relazione con le linee di fuga di Deleuze e Guattari e 

con la teoria dei confini mobili di Nail, senza essere identificato completamente con 

nessuno dei due. La linea di fuga indica un movimento capace di modificare un 

sistema dall’interno, Nail mostra che i confini cercano di dividere e reindirizzare i 

flussi, mentre la TAZ descrive la formazione temporanea di uno spazio nel quale 

alcune relazioni possono organizzarsi in maniera differente rispetto all’ordine 

dominante. Non ogni esperienza provvisoria costituisce tuttavia una Zona 

temporaneamente autonoma e non ogni sottrazione produce necessariamente una 

trasformazione. Il concetto possiede una dimensione politica e collettiva precisa e 

deve quindi essere utilizzato come riferimento interpretativo, evitando di trasformarlo 

in una metafora applicabile indistintamente a ogni situazione. 

All’interno della presente ricerca, Nail e Bey offrono due riferimenti differenti per 

comprendere il concetto di zampillo. Lo zampillo non appartiene al vocabolario dei due 

autori e non coincide né con il flusso studiato da Nail né con la Zona 

temporaneamente autonoma. Esso indica un’emersione localizzata che prende forma 

all’interno di una struttura, mentre la TAZ riguarda la costruzione temporanea di uno 

spazio relativamente autonomo. I concetti condividono però l’idea che un’apertura non 

                                                
24 Hakim Bey, T.A.Z. Zone temporaneamente autonome, trad. di Syd MIGX, Milano, Shake Edizioni, 2007, p. 12. 
25 Ivi, p. 15. 
26 Ivi, p. 25. 
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debba diventare permanente per produrre effetti reali. La teoria di Nail permette di 

osservare il processo attraverso cui una struttura divide, seleziona e reindirizza i 

movimenti che la attraversano, mentre Hakim Bey richiama l’attenzione sulla 

possibilità che alcune aperture mantengano la propria forza proprio grazie alla loro 

durata limitata. Rimane tuttavia aperto il problema di ciò che accade quando un 

movimento o uno spazio temporaneamente autonomo vengono riconosciuti e 

nuovamente organizzati dal potere. È su questo piano che si collocano le successive 

riflessioni di Suely Rolnik, dedicate alle modalità attraverso cui il capitalismo 

contemporaneo cattura il desiderio e la potenza creativa dei soggetti. 

2.7 Micropolítica, desejo e inconsciente colonial 
(Micropolitica, desiderio e inconscio coloniale) 

 
Le riflessioni di Suely Rolnik (psicoanalista, filosofa e teorica culturale brasiliana 

contemporanea, nota soprattutto per i suoi studi sul desiderio, la soggettività e i 

processi di colonizzazione dell’inconscio all’interno del capitalismo contemporaneo) ci 

aiutano a completare il cerchio del discorso teorico che abbiamo iniziato con Foucault 

e Deleuze e Guattari, parlando sempre della produzione della soggettività e della 

relazione tra desiderio e potere nel funzionamento della società contemporanea. 

Mentre Foucault aveva mostrato come il potere operasse attraverso dispositivi 

disciplinari che organizzavano i corpi e i comportamenti, e Deleuze e Guattari 

avevano spostato l’attenzione su una dimensione più molecolare della politica e sulla 

produzione del desiderio, Rolnik spiega come sia proprio l’inconscio a venire 

catturato, trasformando la potenza creativa dei soggetti in una forza produttiva 

funzionale alla società. Le sue idee, quindi, ci aiutano a comprendere come il dominio 

contemporaneo non operi semplicemente attraverso istituzioni visibili o strutture 

economiche, ma soprattutto attraverso gli affetti, le percezioni e le modalità attraverso 

le quali gli individui fanno esperienza del mondo che li circonda. 

Uno degli aspetti centrali della teoria di Rolnik è la critica alla separazione tradizionale 

tra macropolitica e micropolitica. Infatti, l’autrice spiega come gran parte delle teorie 

moderne concentri la propria attenzione sulle strutture istituzionali, economiche o 

statali, trascurando invece la soggettività. Le grandi trasformazioni politiche del 

Novecento si aspettavano che, modificando le istituzioni, si potesse produrre 

automaticamente una trasformazione nella vita sociale degli individui. Tuttavia, Rolnik 

mostra come ogni cambiamento che non sia capace di incidere sulle forme del 
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pensiero e dell’inconscio risulti inevitabilmente vano e venga successivamente 

riassorbito all’interno delle logiche dominanti. «O inconsciente é o próprio campo de 

batalha da política», ossia «L’inconscio è il campo di battaglia stesso della politica».27 

Questa affermazione è fondamentale, perché ci mostra come non sia sufficiente 

trasformare le strutture esterne se le modalità di percepire e desiderare degli individui 

continuano a riprodurre la stessa logica dominante imposta dalla società. 

Per l’autrice, il capitalismo contemporaneo non opera attraverso la repressione diretta 

o la coercizione visibile, ma produce una forma di dominio molto più invisibile e 

sofisticata, che agisce direttamente sui processi di soggettivazione. Infatti, gli individui 

vengono progressivamente educati a percepire sé stessi come delle imprese, obbligati 

a trasformare la propria vita in un progetto performativo e a misurare il proprio valore 

sulla base della produttività, della competitività e dell’efficienza. Il capitalismo 

contemporaneo, quindi, non organizza semplicemente il lavoro e la produzione 

economica, ma agisce direttamente sulla sensibilità dei soggetti, producendo modalità 

specifiche di percepire il proprio corpo e quello degli altri, il tempo e le forme di 

relazionarsi o di desiderare. In questa prospettiva, il concetto di inconscio coloniale 

assume un ruolo importantissimo. L’inconscio diventa quindi un vero e proprio campo 

di battaglia politico, nel quale il dominio non si esercita semplicemente attraverso 

istituzioni visibili, ma attraverso il modo in cui gli individui incarnano modelli percettivi e 

desideranti funzionali al sistema nel quale sono inseriti. La colonizzazione 

dell’inconscio consiste, quindi, nel fatto che gli individui finiscono progressivamente 

per desiderare ciò che il sistema richiede loro di essere. I comportamenti 

dell’individuo, quindi, non vengono imposti semplicemente dall’esterno, ma organizzati 

dall’interno, rendendo la soggettività funzionale alla struttura dominante. 

Le idee dell’autrice, quindi, rappresentano una radicalizzazione di quelle di Deleuze e 

Guattari sul desiderio produttivo. Il capitalismo contemporaneo, infatti, non cerca di 

eliminare il desiderio, ma lo mobilita per poi successivamente catturarlo. Valori come 

la creatività, l’autonomia o l’immaginazione delle persone vengono trasformati in 

risorse economiche, per essere poi integrati nelle logiche di mercato. Rolnik definisce 

questo processo come “cafetinagem da vida” ossia una prostituzione della vita. Con 

questa espressione, l’autrice cerca di mostrare la maniera attraverso la quale il 

capitalismo cattura la potenza creativa dei soggetti e la converte in forza produttiva, 

trasformando l’immaginazione, la capacità di invenzione o l’affettività non in un 

                                                
27 Suely Rolnik, Esferas da insurreição: notas para uma vida não cafetinada [Sfere dell’insurrezione: note per una vita non 
prostituita], n-1 edições, São Paulo, 2018, p. 54. 
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pericolo da reprimere, ma, al contrario, in strumenti da assorbire e trasformare in 

risorse economiche. Questo passaggio è importante perché mostra come il 

neoliberismo contemporaneo riesca a incorporare anche ciò che apparentemente gli 

si oppone. Creatività, autenticità o ribellione vengono recuperate e trasformate in una 

macchina di valorizzazione economica. La soggettività degli individui non è più 

disciplinata esclusivamente dall’esterno, ma viene riorganizzata affinché possa 

autoprodurre continuamente sé stessa secondo criteri di performance e 

valorizzazione. 

La scuola contemporanea occupa una posizione centrale all’interno di questo 

processo. Infatti, l’istituzione educativa non produce soltanto competenze tecniche o 

conoscenze astratte, ma organizza la soggettività dei suoi studenti, poiché essi 

vengono educati a percepirsi come performativi, competitivi e, soprattutto, 

continuamente valutabili. Questa logica attraversa l’intero sistema educativo. Le 

competenze diventano misurabili, così come il sapere. Il tempo viene organizzato 

secondo criteri di produttività e l’autorealizzazione e il successo finiscono per 

coincidere con modelli socialmente riconosciuti. All’interno di questa prospettiva, 

anche la creatività viene subordinata alla logica della performance. Infatti, 

l’immaginazione non viene valorizzata in quanto rappresenta un’apertura a possibilità 

di trasformazione, ma soltanto nella misura in cui può essere ricondotta all’idea di 

innovazione produttiva e di risorsa economica che la struttura richiede. La scuola 

contemporanea, quindi, tende a integrare precocemente i bambini all’interno della 

razionalità neoliberale, trasformando la loro potenza creativa in una competenza 

funzionale al sistema fin dall’infanzia. 

Questa riflessione, ai fini della mia tesi, è fondamentale perché permette di 

comprendere l’invisibilizzazione dell’infanzia non soltanto come un fattore di 

esclusione sociale, ma come un processo di cattura della potenza vitale e desiderante 

dei bambini. I bambini, infatti, attraverso l’infanzia rappresentano uno degli spazi 

ancora parzialmente sottratti alla colonizzazione neoliberale, dato che la loro relazione 

con il tempo, con il linguaggio e con il desiderio non è ancora stata completamente 

influenzata dalle logiche della macrostruttura. Questa eccedenza, che non può essere 

letta in maniera produttivista dalle istituzioni, finisce quindi per essere concepita come 

errata e come qualcosa che deve essere continuamente corretto e reso funzionale 

all’ordine dominante. Anche per l’autrice, il gioco, l’immaginazione, le erranze 

linguistiche e la capacità di costruire connessioni impreviste rappresentano forme di 
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relazione con il mondo che sfuggono alla logica dell’efficienza e della performance. Ed 

è proprio per questo che tali dimensioni tendono a essere trasformate dalla struttura in 

strumenti pedagogici finalizzati alla produttività. L’infanzia, quindi, appartiene a uno 

spazio micropolitico attraversato continuamente da tensioni tra cattura ed eccedenza, 

o erranza. Da un lato si trovano le istituzioni educative che cercano di organizzare il 

desiderio infantile. Dall’altro, i bambini continuano a produrre deviazioni e aperture 

che eccedono la rigidità della macrostruttura sociale. Ed è proprio in questa tensione 

che emerge la possibilità di trasformazione. 

2.8 Infância, potência vital e possibilidades de resistência 
(Infanzia, potenza vitale e possibilità di resistenza) 

 
Anche se Suely Rolnik non tematizza direttamente l’infanzia in modo sistematico, la 

sua riflessione offre uno spazio teorico estremamente utile per pensare il bambino 

come figura micropolitica, capace di mettere in questione la razionalità della società 

contemporanea. L’infanzia, infatti, può essere interpretata come una soggettività non 

ancora completamente colonizzata, caratterizzata da un modo di relazionarsi con il 

mondo aperto alla sperimentazione, all’erranza e alla produzione continua di nuove 

connessioni. In questo senso, i bambini incarnano una forma di potenza vitale che 

eccede continuamente gli strumenti attraverso i quali la società adulta cerca di 

organizzare il desiderio e la produzione delle soggettività. La temporalità infantile si 

pone come uno degli elementi più significativi di questa eccedenza. Infatti, i bambini 

non vivono ancora secondo la temporalità lineare e produttivista della società 

contemporanea, ma il loro rapporto con il tempo è attraversato dal gioco, dalla 

ripetizione delle azioni e dall’immaginazione, dimensioni che appaiono incompatibili 

con la razionalità contemporanea e che sicuramente non combaciano con criteri di 

efficienza, rendimento e ottimizzazione. Per la società neoliberale, il tempo viene 

concepito come qualcosa che deve essere costantemente misurato e reso produttivo. 

L’idea della ripetizione propria dell’infanzia, però, non combacia né con criteri di 

efficienza né con criteri di efficacia. Proprio per questo, essa viene vista come 

qualcosa di errato e come un fattore da riorganizzare, attraverso l’idea che il gioco 

debba diventare educativo e che anche il tempo libero debba trasformarsi in 

un’occasione di apprendimento, nella quale i bambini devono produrre competenze 

utili e misurabili. In questo modo, il tempo infantile viene progressivamente adattato e 

trasformato in tempo produttivo. 
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Tuttavia, il bambino continua spesso a vivere il tempo secondo modalità differenti, 

attraverso la ripetizione del gioco, l’immersione immaginativa, la curiosità non 

finalizzata a una logica performativa o la capacità di soffermarsi su dettagli 

apparentemente insignificanti. Queste modalità di esperienza del mondo eccedono la 

razionalità della prestazione propria della struttura, mostrando come la relazione dei 

bambini con il tempo sfugga, almeno parzialmente, alla logica neoliberale della 

prestazione continua. Una prospettiva utile per precisare il significato del gioco è 

offerta da Brian Massumi in What Animals Teach Us about Politics (Che cosa ci 

insegnano gli animali sulla politica). A partire dal gioco di lotta tra cuccioli, l’autore 

mostra come i gesti ludici riprendano azioni appartenenti ad altre situazioni senza 

coincidere completamente con esse. Il morso compiuto durante il gioco richiama il 

morso del combattimento, ma ne sospende la forza e la funzione. Il gioco può 

contribuire all’apprendimento e preparare a situazioni future, ma non si esaurisce in 

questa utilità, poiché apre un margine di variazione, improvvisazione e invenzione che 

eccede la funzione adattiva. Anche la ripetizione non consiste quindi nella 

riproduzione identica di un’azione già data, perché ogni ripresa può modificarne la 

forma e generare possibilità differenti. Massumi non affronta direttamente il gioco 

infantile, ma la sua riflessione permette di comprendere perché la ripetizione ludica 

dei bambini non debba essere giustificata soltanto attraverso le competenze che 

potrebbe produrre. Il gioco conserva un valore proprio, che precede la sua 

trasformazione in attività educativa, risultato misurabile o preparazione a una funzione 

futura28. 

Anche il linguaggio infantile può essere visto come una forma di resistenza rispetto 

alla rigidità della struttura adulta. I bambini producono slittamenti semantici, invenzioni 

linguistiche, associazioni impreviste all’interno delle frasi e deviazioni grammaticali 

che tendono a mostrarci come il linguaggio non sia una struttura chiusa, ma uno 

spazio aperto alla trasformazione. Una visione che, però, la scuola moderna non 

condivide. Al contrario, tende a combatterla, vedendola come un errore da correggere 

e subordinando il linguaggio infantile alle norme grammaticali e simboliche della lingua 

adulta. Proprio questa erranza linguistica può essere vista come uno zampillo 

all’interno di questa ricerca, ossia una forza o un flusso capace di fuoriuscire 

temporaneamente dalla macrostruttura sociale prima di essere catturato e 

riorganizzato. Lo zampillo non rappresenta quindi una rivoluzione totale o una rottura 

                                                
28 Brian Massumi, What Animals Teach Us about Politics [Che cosa ci insegnano gli animali sulla politica] , Durham-
London, Duke University Press, 2014, pp. 4-5 e 10-14. 
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definitiva dalla struttura, ma indica semplicemente la presenza e la possibilità di 

aperture molecolari che attraversano il sociale. L’infanzia, quindi, non costituisce 

semplicemente una fase preliminare all’età adulta, ma rappresenta uno spazio 

attraverso il quale possiamo vedere e criticare le modalità attraverso cui la società 

organizza la vita. 

Attraverso la disciplina, la valutazione e la classificazione dei comportamenti, la 

scuola contemporanea tende a neutralizzare questa potenza, e l’esperienza infantile 

viene riscritta entro codici normativi riconosciuti e considerati legittimi. Il gioco, il 

linguaggio e il corpo vengono corretti, scandendone i ritmi e definendone la 

produttività e la correttezza. Se cerchiamo di applicare le idee descritte da Rolnik 

all’interno della scuola, possiamo vedere come non solo l’apprendimento scolastico, 

ma l’intera produzione di soggettività dei bambini subisca un processo di 

colonizzazione dell’inconscio descritto proprio dall’autrice. Gli studenti imparano 

progressivamente a percepirsi come soggetti continuamente valutabili e a vivere 

all’interno di una dimensione competitiva e performativa, mettendosi costantemente in 

discussione e in una continua gara con i propri coetanei. La scuola insegna allora a 

desiderare il successo, il riconoscimento e l’autodeterminazione come soggetti corretti 

o devianti rispetto ai modelli dominanti. 

L’invisibilizzazione dell’infanzia, quindi, nel pensiero dell’autrice non consiste 

semplicemente nella mancanza di rappresentazione sociale e politica dei bambini, ma 

nel tentativo di eliminare la dimensione che essi incarnano. L’infanzia, infatti, 

rappresenta la possibilità di immaginare altre forme di relazione, di linguaggio e di 

organizzazione della vita. Tuttavia, la società adulta tende a riconoscere come 

legittime soltanto quelle modalità di esistenza che risultano compatibili con la 

razionalità produttivista dominante. Un’idea che può essere direttamente collegata alla 

colonizzazione dell’inconscio imposta dalla società contemporanea. Tuttavia, proprio 

perché il desiderio non può mai essere completamente catturato, l’infanzia continua a 

rappresentare una possibilità di trasformazione sociale. I bambini producono 

continuamente deviazioni, aperture e forme di resistenza implicita rispetto ai dispositivi 

di normalizzazione contemporanei. Il gioco, l’immaginazione, la curiosità, l’erranza 

linguistica e la capacità di costruire connessioni impreviste mostrano che il sociale non 

è mai una struttura completamente chiusa. 

In questo senso, l’infanzia può essere interpretata come uno spazio micropolitico 

privilegiato. Essa rappresenta un luogo in cui il desiderio non è ancora completamente 
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organizzato dalla razionalità neoliberale e in cui rimane possibile sperimentare forme 

differenti di relazione con il mondo. Pensare l’infanzia attraverso la microfisica del 

potere, la micropolitica deleuziana e la teoria dell’inconscio coloniale di Rolnik significa 

allora riconoscere nei bambini non soggetti incompleti da educare e normalizzare, ma 

presenze capaci di mettere radicalmente in questione la struttura sociale adulta. È 

proprio qui che la nozione di “zampillo” assume il proprio significato teorico più 

profondo. Lo zampillo rappresenta quella forza eccedente che emerge dall’interno 

della struttura sociale senza coincidere completamente con essa. L’infanzia, con la 

sua erranza, la sua apertura e la sua capacità di produrre nuove possibilità di senso, 

diventa così uno spazio attraverso cui immaginare modalità differenti di produzione 

delle soggettività e nuove forme di convivenza sociale. 
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Capitolo 3 

A invisibilidade da infância e a potência da educação 
filosófica 

(L’invisibilità dell’infanzia e la potenza dell’educazione filosofica) 

3.1 A infância como sujeito invisibilizado 
(L’infanzia come soggetto invisibilizzato) 

 
Nei capitoli precedente sono state prese in esame le modalità attraverso le quali il 

potere organizza i corpi, produce soggettività e orienta il desiderio all'interno delle 

strutture sociali contemporanee: è arrivato il momento di spostare l'attenzione verso 

un soggetto che occupa una posizione particolarmente significativa all'interno di 

queste dinamiche: l'infanzia. Essa rappresenta infatti una delle figure maggiormente 

esposte ai processi di invisibilizzazione che attraversano la società contemporanea. 

Tuttavia, tale invisibilità non deve essere interpretata come una semplice assenza 

dalla vita sociale. I bambini sono continuamente presenti all'interno delle istituzioni 

educative, degli spazi familiari e dei dispositivi pedagogici che organizzano la vita 

collettiva. Ciò che viene marginalizzato non è dunque la loro presenza fisica, ma la 

possibilità di riconoscerli come soggetti capaci di produrre pensiero, di elaborare 

significati e di partecipare attivamente alla costruzione del mondo comune. Le 

riflessioni sviluppate da Walter Kohan e Daniel Gaivota nelle loro opere consente di 

problematizzare questa condizione, mostrando come l'infanzia venga frequentemente 

interpretata attraverso una prospettiva adultocentrica che la definisce in termini di 

mancanza. Questa rappresentazione richiama la ricostruzione storica proposta da 

Philippe Ariès, secondo il quale, nella società medievale, il bambino non era ancora 

riconosciuto come portatore di una condizione specifica e distinta da quella adulta, ma 

veniva assimilato a un «adulto in miniatura». All’interno della prospettiva 

adultocentrica, il bambino viene così considerato come un adulto incompleto, un 

soggetto ancora privo delle competenze necessarie per partecipare pienamente alla 

vita sociale e politica29. In questa prospettiva, il valore dell'infanzia non risiede in ciò 

che essa è nel presente, ma esclusivamente in ciò che potrà diventare nel futuro. 

L'infanzia viene così ridotta a una fase preparatoria dell'esistenza, una condizione 

transitoria che acquista significato soltanto in funzione dell'età adulta. 

                                                
29 Philippe Ariès, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Roma-Bari, Laterza, 1999 
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Questa visione produce una forma particolare di invisibilità. I bambini vengono 

osservati, valutati, classificati e continuamente educati, ma raramente ascoltati come 

interlocutori legittimi. La loro parola tende a essere interpretata come incompleta, 

ingenua o priva di rilevanza teorica. Ciò che emerge dalle loro domande, dalle loro 

invenzioni linguistiche e dalle loro modalità di comprendere il mondo viene spesso 

tradotto all'interno di categorie adulte che ne neutralizzano la portata trasformativa. 

Walter Kohan descrive efficacemente questa condizione quando afferma che «a 

infância fala uma língua que não se escuta [...] pronuncia uma palavra que não se 

entende [...] pensa um pensamento que não se pensa» («l’infanzia parla una lingua 

che non si ascolta [...] pronuncia una parola che non si comprende [...] pensa un 

pensiero che non si pensa»).30  

Questa affermazione permette di comprendere come l'invisibilità dell'infanzia non 

dipenda dall'assenza di pensiero nei bambini, ma dalla difficoltà della società adulta a 

riconoscere forme di pensiero che si esprimono secondo modalità differenti da quelle 

generalmente considerate legittime. Con il termine infanzia non si fa qui riferimento 

esclusivamente a una fase biologica dello sviluppo, ma a una particolare maniera di 

rapportarsi al mondo, caratterizzata dall'apertura all'esperienza, dalla curiosità, dalla 

capacità di interrogare ciò che appare scontato e dalla disponibilità a immaginare 

possibilità alternative. Al contrario, la razionalità adulta tende spesso a privilegiare 

criteri come la coerenza logica, l'efficienza, la prevedibilità e la capacità di fornire 

risposte immediate e definitive. Le domande dei bambini, i loro racconti, i giochi 

simbolici o le associazioni inattese vengono così frequentemente interpretati come 

forme immature o incomplete di pensiero, anziché come modi differenti di produrre 

significato. L'infanzia appare allora come una presenza eccedente, una modalità altra 

di abitare il linguaggio, il tempo e le relazioni, che sfugge continuamente ai tentativi di 

classificazione e normalizzazione, in questo senso, il problema dell'invisibilità non 

riguarda esclusivamente i bambini, ma il modo attraverso il quale una società decide 

chi può essere riconosciuto come soggetto capace di pensare Il problema non 

consiste quindi nel rendere visibile l’infanzia a ogni costo, poiché essa è già presente 

e continua a produrre esperienze e significati, ma nel trasformare lo sguardo sociale 

che non riesce a riconoscerli. In alcuni casi, diventa anzi necessario proteggere 

questa dimensione di invisibilità, affinché ciò che sfugge alle categorie dominanti 

                                                
30 Walter Omar Kohan, Infância, estrangeiridade e ignorância. Ensaios de filosofia e educação [Infanzia, estraneità e igno-
ranza. Saggi di filosofia e educazione], Belo Horizonte, Autêntica, 2007, pp. 130-131. 
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possa continuare a vivere senza essere immediatamente corretto, disciplinato o 

ricondotto a forme già stabilite. 

Le riflessioni sviluppate nei capitoli precedenti permettono di comprendere più 

chiaramente questo processo. Se Foucault ha mostrato come il potere operi 

attraverso dispositivi capaci di organizzare i corpi e produrre soggettività disciplinate, 

e se Deleuze e Guattari hanno evidenziato come ogni struttura sia attraversata da 

linee di fuga che eccedono continuamente la sua capacità di organizzazione, allora 

l'infanzia può essere interpretata come uno dei luoghi privilegiati nei quali questa 

eccedenza continua a manifestarsi. Proprio per questo motivo essa tende a essere 

continuamente normalizzata e resa invisibile. L'infanzia non rappresenta quindi una 

semplice categoria anagrafica, ma una particolare modalità di relazione con il mondo. 

Essa coincide con una disponibilità all'imprevisto, con una capacità di interrogare la 

realtà senza assumere come definitivi i significati già stabiliti. Ciò che la società adulta 

interpreta come immaturità può essere letto, da un'altra prospettiva, come una forma 

di apertura capace di generare nuovi modi di pensare e di vivere. 

3.2 As escolas invisíveis e os regimes de visibilidade 
(Le scuole invisibili e i regimi di visibilità) 

 
La riflessione sull'invisibilità dell'infanzia trova un importante approfondimento nel 

lavoro di Daniel Gaivota, il quale propone di interrogare non soltanto ciò che viene 

reso invisibile all'interno delle istituzioni educative, ma anche le modalità attraverso le 

quali la visibilità stessa viene prodotta. L'autore mostra infatti come ogni sistema 

educativo non si limiti a trasmettere conoscenze o a organizzare processi di 

apprendimento, ma contribuisca a definire ciò che può essere riconosciuto come 

legittimo, significativo e degno di attenzione. L'invisibilità non coincide quindi con una 

semplice mancanza di esposizione. Al contrario, essa rappresenta il risultato di un 

preciso regime di visibilità che seleziona quali esperienze meritano di essere 

riconosciute e quali invece vengono escluse dai processi di produzione del sapere. 

Ciò che non risponde ai criteri dominanti di razionalità, misurabilità o produttività tende 

progressivamente a scomparire dallo spazio pubblico, pur continuando a esistere 

nella concretezza dell'esperienza vissuta. 

In Escolas invisíveis (Scuole invisibili), Gaivota sviluppa una critica profonda a questa 

logica, mostrando come la scuola contenga al proprio interno dimensioni che non 

possono essere completamente catturate dai linguaggi della valutazione, delle 
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statistiche o dell'efficienza. L'autore afferma infatti che «só podemos falar do visível, 

mas somente o invisível pode ser vivido» («possiamo parlare soltanto del visibile, ma 

soltanto l’invisibile può essere vissuto»)31. Questa affermazione assume una rilevanza 

particolare all'interno della presente ricerca. Essa suggerisce infatti che gli aspetti più 

significativi dell'esperienza educativa non coincidano necessariamente con ciò che 

può essere misurato o rappresentato. Le relazioni, gli affetti, le trasformazioni interiori, 

le intuizioni improvvise e le esperienze di pensiero che emergono all'interno della 

scuola appartengono spesso a una dimensione che sfugge alla registrazione 

istituzionale. Non per questo risultano meno reali, al contrario, sono proprio questi 

elementi a costituire la parte più viva dell'esperienza educativa. 

Durante una delle prime lezioni seguite presso l’Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, Walter Kohan mostrò un video realizzato da alcuni bambini negli spazi della 

loro scuola. Il filmato non seguiva una narrazione lineare né presentava una regia 

immediatamente riconoscibile secondo i criteri abituali dello sguardo adulto: le 

immagini si susseguivano attraverso movimenti, cambiamenti improvvisi di prospettiva 

e passaggi il cui significato non risultava subito evidente. Ciò che inizialmente poteva 

apparire disordinato mostrava, però, un modo differente di attraversare e 

rappresentare lo spazio scolastico. I bambini non erano semplicemente i soggetti 

osservati o raccontati da un adulto, ma partecipavano direttamente alla costruzione di 

ciò che poteva essere visto. Il video rendeva così percepibile una forma di esperienza 

che rischiava di risultare invisibile proprio perché non rispettava i criteri adulti di 

continuità, ordine e leggibilità. Il problema non riguardava quindi l’assenza di 

significato, ma la capacità di riconoscere un significato organizzato secondo modalità 

differenti da quelle attese.32 

Questa esperienza permette di rileggere anche la condizione dell’infanzia alla luce 

della riflessione di Gaivota. I bambini non risultano invisibili perché assenti, ma perché 

portatori di modalità di esperienza che eccedono continuamente le categorie 

attraverso cui la società adulta interpreta il mondo. Le loro domande, i loro giochi, le 

loro invenzioni linguistiche e le loro forme di immaginazione appartengono infatti a una 

dimensione che difficilmente può essere tradotta nei linguaggi della prestazione e 

della produttività. Si pensi, ad esempio, al gioco spontaneo, che spesso non persegue 

uno scopo preciso né produce un risultato misurabile, ma trova valore nell'esperienza 

                                                
31 Daniel Gaivota Contage, Escolas invisíveis: dobras para uma críptica da visão pura [Scuole invisibili: pieghe per una 
criptica della visione pura], 1ª ed., Rio de Janeiro, NEFI, 2024, p. 320.  
32 Osservazione personale svolta durante la prima lezione seguita presso il Programa de Pós-Graduação em Educação 
dell’Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 27 agosto 2025.  
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stessa del giocare. Oppure alle domande che i bambini rivolgono agli adulti, 

interrogativi che frequentemente non cercano una risposta immediata e definitiva, ma 

aprono nuove possibilità di pensiero e mettono in discussione ciò che viene 

considerato ovvio. Anche le invenzioni linguistiche infantili, come parole create, 

significati modificati o associazioni inattese tra concetti differenti, tendono a essere 

corrette o ricondotte alle norme del linguaggio adulto, proprio perché sfuggono ai 

criteri di precisione e funzionalità che caratterizzano la comunicazione ordinaria. In 

questo senso, l'infanzia rende visibili forme di esperienza che non si lasciano 

facilmente ridurre alla logica dell'efficienza, della misurazione o dell'utilità immediata, 

da questo punto di vista, l'invisibilità dell'infanzia appare come una conseguenza 

diretta della tendenza contemporanea a privilegiare esclusivamente ciò che può 

essere controllato, quantificato e reso immediatamente funzionale. Ciò che non 

risponde a questi criteri viene progressivamente marginalizzato o reinterpretato 

secondo parametri che ne riducono la complessità. 

L'autore invita tuttavia a non intendere l'invisibilità come una condizione 

esclusivamente negativa. Esiste infatti una dimensione dell'invisibile che coincide con 

la possibilità di sottrarsi almeno parzialmente ai processi di cattura operati dalla 

struttura. In questo senso, l'invisibilità può rappresentare anche uno spazio di 

resistenza, una zona nella quale continuano a svilupparsi forme di vita che non si 

lasciano ridurre completamente alle logiche dominanti, è in questa prospettiva che 

Gaivota descrive la scuola come «uma fenda, uma brecha» («una fessura, una 

breccia»). La metafora della fessura richiama l'idea di uno spazio attraversato da 

tensioni e possibilità impreviste. La scuola non appare più come una struttura 

completamente omogenea, orientata esclusivamente alla riproduzione dell'ordine 

sociale, ma come un luogo nel quale possono emergere esperienze capaci di 

interrompere temporaneamente la normalità dei processi educativi. 

Questa interpretazione risulta particolarmente interessante se messa in dialogo con le 

riflessioni di Deleuze e Guattari analizzate nel capitolo precedente. La fessura di cui 

parla Gaivota può infatti essere interpretata come uno spazio nel quale diventano 

visibili quelle linee di fuga che attraversano ogni struttura sociale. All'interno della 

scuola convivono infatti processi di normalizzazione e possibilità di trasformazione, 

dispositivi di controllo e aperture inattese, tentativi di organizzazione e forme di 

eccedenza che sfuggono continuamente alla loro cattura. L'infanzia occupa una 

posizione privilegiata all'interno di questa tensione. I bambini introducono nella scuola 
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modalità di pensiero che non coincidono pienamente con le aspettative dell'istituzione. 

Essi pongono domande impreviste, producono connessioni inattese e stabiliscono 

relazioni con il sapere che spesso sfuggono ai percorsi programmati dagli adulti. In 

questo senso, la loro presenza rende visibili le crepe che attraversano ogni sistema 

educativo, mostrando come nessuna struttura riesca mai a controllare completamente 

la produzione di significato. 

La nozione di scuola invisibile proposta da Gaivota non indica quindi una scuola 

nascosta o marginale, ma la presenza di dimensioni dell'esperienza che resistono alla 

completa visibilità. Difendere queste dimensioni non significa sottrarle al mondo, bensì 

riconoscere il loro valore e la loro capacità di generare nuove possibilità di esistenza. 

L'invisibile diventa così il luogo nel quale possono emergere forme differenti di 

educazione, di relazione e di pensiero, è proprio a partire da questa possibilità che 

diventa necessario approfondire il concetto di erranza, una delle categorie centrali 

sviluppate da NEFI all’interno di esperienze di educazione filosofica. Se l'invisibilità 

rappresenta la condizione che permette l'emergere di forme di vita eccedenti rispetto 

alla struttura, l'erranza costituisce invece il movimento attraverso il quale tali possibilità 

vengono concretamente esplorate e vissute. 

3.3 Errância, nomadismo e diferença 
(Erranza, nomadismo e differenza) 

 

Tra i concetti maggiormente sviluppati all'interno delle esperienze e delle riflessioni del 

Núcleo de Estudos de Filosofias e Infâncias (NEFI), l'erranza occupa una posizione 

particolarmente significativa. Il termine deriva dal verbo latino errare, che racchiude 

una duplice accezione: da un lato indica il vagare, il muoversi senza seguire un 

percorso rigidamente prestabilito, dall'altro richiama l'idea dello sbaglio e della 

deviazione rispetto a una norma considerata corretta. Questa ambivalenza risulta 

particolarmente interessante dal punto di vista educativo, poiché mette in relazione 

movimento, ricerca, incertezza e possibilità dell'errore. Nelle riflessioni sviluppate da 

Walter Kohan, Daniel Gaivota e dagli altri ricercatori del NEFI, l'erranza non viene 

intesa come una metodologia didattica in senso stretto né come una tecnica educativa 

applicabile attraverso procedure definite. Essa indica piuttosto una particolare 

disposizione nei confronti del pensiero e dell'esperienza, caratterizzata dalla 

disponibilità a confrontarsi con ciò che emerge lungo il percorso senza ridurlo 

immediatamente a categorie già conosciute. Per questo motivo gli autori affermano 
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che l'erranza si è consolidata nelle pratiche del gruppo «não como uma metodologia 

(seria mais o oposto), mas como uma postura» («non come una metodologia 

(sarebbe piuttosto il contrario), ma come un atteggiamento») 33orientata verso il 

desvio, l'imprevisto e le possibilità che sfuggono alle forme di pensiero cristallizzate. 

L'erranza non coincide quindi con la perdita di orientamento né con l'assenza di 

direzione. Al contrario, essa descrive una modalità di relazione con il sapere che 

attribuisce valore ai percorsi, agli incontri e alle trasformazioni che si producono 

durante il cammino. Più che indicare una meta da raggiungere, l'erranza invita a 

prestare attenzione a ciò che accade mentre si pensa, si ricerca e si impara. 

Questa disposizione viene formulata esplicitamente in un testo dedicato alla storia e 

alle pratiche del gruppo, «A errância está se consolidando nas práticas do NEFI não 

como uma metodologia (...), mas como uma postura, um modo de estar atento não ao 

acerto, ao correto e ao esperado, mas ao desvio, ao imprevisto, àquilo que escapa 

das estruturas de pensamento cristalizadas e gera linhas improváveis.» («L’erranza si 

sta consolidando nelle pratiche del NEFI non come una metodologia (...), ma come un 

atteggiamento, un modo di prestare attenzione non a ciò che è giusto, corretto e 

atteso, ma alla deviazione, all’imprevisto, a ciò che sfugge alle strutture di pensiero 

cristallizzate e genera linee improbabili.»)34 

Questa definizione appare particolarmente significativa per la presente tesi, poiché 

permette di stabilire un collegamento diretto con le riflessioni di Deleuze e Guattari 

sviluppate nel capitolo precedente. Le "linee improbabili" richiamate dagli autori 

possono infatti essere interpretate come quelle linee di fuga che attraversano 

continuamente le strutture sociali e che rendono possibile la trasformazione. L'erranza 

non coincide quindi con una semplice mancanza di orientamento, ma con la capacità 

di accogliere ciò che eccede i percorsi già definiti. Durante il periodo trascorso a Rio 

de Janeiro partecipai con regolarità agli incontri del NEFI presso l’UERJ, nei quali 

ricercatori e ricercatrici discutevano questioni legate all’infanzia, all’adultocentrismo, 

alla scuola pubblica e alle possibilità dell’educazione filosofica. In quel contesto, 

l’erranza smise progressivamente di apparirmi come una categoria esclusivamente 

teorica: il pensiero si costruiva attraverso interventi differenti, esitazioni, divergenze e 

                                                
33 Walter Omar Kohan, Daniel Gaivota Contage e Carlineide Justina da Silva Almeida, «O Núcleo de Estudos de Filosofi-
as e Infâncias (NEFI): um percurso para pensarmos o campo do ensino de filosofia no Brasil» [«Il Nucleo di studi di filoso-
fie e infanzie (NEFI): un percorso per pensare il campo dell’insegnamento della filosofia in Brasile»], Educação e Filosofia, 
Uberlândia, vol. 38, art. 68059, 2024, p. 22. 
34 Walter Omar Kohan, Daniel Gaivota Contage e Carlineide Justina da Silva Almeida, «O Núcleo de Estudos de Filosofi-
as e Infâncias (NEFI): um percurso para pensarmos o campo do ensino de filosofia no Brasil» [«Il Nucleo di studi di filoso-
fie e infanzie (NEFI): un percorso per pensare il campo dell’insegnamento della filosofia in Brasile»], Educação e Filosofia, 
Uberlândia, vol. 38, 2024, p. 22. 



58 

domande che potevano modificare il percorso della discussione, senza che fosse 

sempre necessario ricondurlo immediatamente a una conclusione comune.35 

Una dinamica simile emerse durante una delle prime Aulas do Pensamento osservate 

presso la Escola Municipal Joaquim da Silva Peçanha, quando l’incontro prese avvio 

dall’ascolto di O Catador de Pensamentos (Il raccoglitore di pensieri). Il racconto non 

venne utilizzato per verificare se i bambini avessero individuato un significato già 

stabilito, ma diventò un elemento comune dal quale la conversazione poteva prendere 

direzioni differenti. Il testo offriva un punto di partenza, mentre il percorso veniva 

costruito attraverso le associazioni, le domande e gli spostamenti prodotti durante 

l’incontro. L’erranza assumeva così una forma concreta: non assenza di preparazione, 

ma disponibilità a seguire ciò che nasceva dalla relazione con il racconto e con le 

persone presenti36, da questo punto di vista, l'infanzia occupa una posizione 

privilegiata. I bambini vivono infatti il mondo attraverso modalità che raramente 

seguono traiettorie lineari. Le loro domande, i loro giochi e le loro forme di 

immaginazione producono continuamente deviazioni rispetto alle logiche che 

organizzano l'esperienza adulta. L'infanzia appare quindi come una condizione 

naturalmente vicina all'erranza, poiché mantiene una particolare disponibilità verso ciò 

che non è ancora stato completamente codificato. 

 

 
Figura 4 – Disposizione circolare durante un’Aula do Pensamento presso la Escola Municipal Joaquim da 

                                                
35 Osservazioni personali svolte durante gli incontri settimanali del Núcleo de Estudos de Filosofias e Infâncias presso 
l’Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, tra agosto e novembre 2025.  
36 Osservazione personale svolta durante un’Aula do Pensamento presso la Escola Municipal Joaquim da Silva Peçanha, 
Duque de Caxias, Rio de Janeiro, settembre 2025. 
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Silva Peçanha, Duque de Caxias, 2025. Fotografia dell’autore. 

 

 
Figura 5 – Costruzione collettiva del percorso della conversazione durante un’Aula do Pensamento, Duque 

de Caxias, 2025. Fotografia dell’autore. 

 
 
Non è un caso che, all'interno delle riflessioni sviluppate dal NEFI, l'infanzia venga 

descritta come un vero e proprio "inizio del pensiero". In un contributo del gruppo di 

ricerca, dedicato al rapporto tra filosofia e infanzia, si legge infatti «Optamos por partir 

da infância como errância, pois ela é considerada (...) como um “início do 

pensamento” criativo.» («Abbiamo scelto di partire dall’infanzia come erranza, poiché 

essa è considerata (...) come un “inizio del pensiero” creativo.»)37 

Questa prospettiva permette di superare una concezione tradizionale dell'infanzia 

come semplice fase preparatoria dell'esistenza. Il bambino non viene interpretato 

come qualcuno che ancora non pensa, ma come colui che pensa in maniera 

differente. La sua forza non risiede nella vicinanza a un sapere già consolidato, bensì 

nella capacità di inaugurare nuove possibilità di pensiero. L'idea di inizio assume qui 

un significato particolarmente importante. Pensare non significa semplicemente 

applicare concetti già disponibili, ma essere capaci di aprire nuovi percorsi. Da questa 

prospettiva, l'infanzia non coincide con una condizione di incompletezza, ma con una 

particolare potenza creativa. Essa rappresenta la possibilità di dare origine a 

                                                
37 Carla Silva, «A propósito da infância: errância» [«A proposito dell’infanzia: erranza»], in Allan de Carvalho Rodrigues, 
Simone Berle e Walter Omar Kohan (a cura di), Filosofia e educação em errância: inventar escola, infâncias do pensar 
[Filosofia ed educazione in erranza: inventare la scuola, infanzie del pensiero], Rio de Janeiro, NEFI, 2018, p. 41. 
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connessioni inattese, di formulare domande che interrompono le certezze consolidate 

e di immaginare mondi differenti da quelli già esistenti. 

L'erranza si manifesta allora come una pratica che valorizza questa dimensione 

inaugurale del pensiero. Invece di orientare immediatamente il bambino verso risposte 

corrette e comportamenti attesi, essa cerca di preservare lo spazio della domanda e 

dell'incertezza. Non si tratta di eliminare il sapere o di rinunciare alla conoscenza, ma 

di riconoscere che ogni autentico processo educativo nasce dall'incontro con ciò che 

ancora non sappiamo, è proprio in questo contesto che il concetto di errore assume 

una valenza completamente diversa rispetto a quella attribuita dalla scuola 

tradizionale. L'errore non appare più come una mancanza da correggere, ma come 

una possibilità di apertura. Gli autori di NEFI esprimono questa idea in maniera 

estremamente efficace quando affermano «Ao perguntar, erramos com as certezas, 

as fazemos errar.» («Ponendo domande, erriamo con le certezze e le facciamo 

errare.»)38 

La domanda filosofica diventa quindi uno strumento capace di destabilizzare le 

evidenze e di interrompere la fissità delle interpretazioni dominanti. Domandare 

significa mettere in movimento il pensiero, sottraendolo alla ripetizione automatica di 

ciò che è già conosciuto. L'errore, in questo senso, non rappresenta il fallimento del 

pensiero, ma la sua condizione di possibilità. Questa concezione dell'erranza presenta 

profonde implicazioni pedagogiche. Essa invita infatti a concepire la scuola non come 

un luogo destinato esclusivamente alla trasmissione di contenuti, ma come uno spazio 

nel quale possano emergere esperienze autentiche di ricerca e di trasformazione. 

Educare non significa soltanto fornire risposte, ma creare le condizioni affinché nuove 

domande possano nascere. 

La figura dell'errante descritta da Daniel Gaivota in Poética do deslocamento (Poetica 

dello spostamento) aiuta a comprendere ulteriormente questa prospettiva. L'errante 

non è colui che si è perso, ma colui che attribuisce maggiore importanza al percorso 

che alla destinazione. Egli accetta di non conoscere completamente il punto di arrivo e 

si lascia guidare dagli incontri che emergono durante il cammino. In questo senso, 

l'erranza si configura come una pratica di apertura alla differenza, una disponibilità a 

lasciarsi trasformare da ciò che non era stato previsto. L'infanzia condivide 

profondamente questa caratteristica. I bambini esplorano il mondo senza essere 

completamente vincolati alle categorie che organizzano l'esperienza adulta. Essi 
                                                
38 Kohan, Contage e Almeida, «O Núcleo de Estudos de Filosofias e Infâncias (NEFI)» [«Il Nucleo di studi di filosofie e 
infanzie (NEFI)»], cit., p. 22. 
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attribuiscono significati inattesi agli oggetti, costruiscono connessioni imprevedibili tra 

le parole e sperimentano continuamente nuove modalità di relazione. Questa 

disponibilità all'incontro con il diverso rende l'infanzia una delle espressioni più 

significative dell'erranza, da questa prospettiva, l'erranza può essere interpretata 

come una forma di resistenza rispetto alle logiche che cercano di organizzare 

completamente il pensiero e il desiderio. Essa mantiene aperta la possibilità 

dell'imprevisto e preserva quella dimensione di eccedenza che attraversa ogni 

autentica esperienza educativa. È proprio in questa eccedenza che si manifesta la 

potenza filosofica dell'infanzia, una potenza che non coincide con il possesso di 

determinate conoscenze, ma con la capacità di inaugurare continuamente nuovi inizi. 

3.4 Da errância ao erro: a construção moderna do desvio 
(Dall’erranza all’errore: la costruzione moderna della deviazione) 

 
La riflessione sull’erranza acquista un significato più preciso se si considera 

l’ambivalenza racchiusa nel verbo errare, che può indicare tanto il vagare e il 

muoversi senza una direzione interamente prestabilita quanto lo sbagliare rispetto a 

una norma o a un percorso ritenuto corretto. I due significati non sono 

necessariamente opposti: chi esplora può perdere la strada, cambiare direzione o 

incontrare qualcosa che non aveva previsto. Tuttavia, nella cultura occidentale il 

secondo significato ha progressivamente assunto una posizione dominante, 

soprattutto nei contesti in cui il sapere viene associato alla possibilità di individuare un 

metodo capace di distinguere il vero dal falso e di ridurre le deviazioni. Non sarebbe 

corretto ricostruire questo processo come una genealogia lineare, né attribuirne 

l’origine a un singolo autore. Già in Aristotele l’agire umano viene pensato in relazione 

ai fini, poiché, secondo l’apertura dell’Etica Nicomachea, ogni arte, ricerca, azione e 

scelta tende verso un bene39. La deviazione dal fine può quindi apparire come un 

mancato compimento dell’azione. Allo stesso tempo, Aristotele riconosce che 

l’indagine etica riguarda situazioni variabili e non può pretendere la stessa precisione 

delle scienze matematiche. Il suo pensiero non deve dunque essere presentato come 

l’origine della moderna eliminazione dell’errore, ma come un antecedente nel quale 

sono già presenti il rapporto tra azione e direzione e, insieme, la consapevolezza che 

non tutti gli ambiti consentano il medesimo grado di esattezza. 

                                                
39 Aristotele, Etica Nicomachea, trad. di Carlo Natali, Roma-Bari, Laterza, 1999, libro I, 1, 1094a1-3. 



62 

Con la filosofia e la scienza moderne, la questione del percorso corretto assume una 

forma metodologica più esplicita. Nel Discorso sul metodo, Cartesio afferma che la 

diversità delle opinioni non dipende dalla diversa distribuzione della ragione, ma dal 

fatto che gli uomini fanno procedere i propri pensieri «per strade diverse» e non 

rivolgono l’attenzione alle stesse cose. Subito dopo ricorre all’immagine di coloro che, 

pur camminando lentamente, avanzano più di chi corre se rimangono sulla «via 

diritta»40. La metafora non implica che ogni deviazione sia priva di valore, ma collega 

la ricerca della verità alla necessità di orientare il pensiero attraverso un metodo, 

evitando che la sola rapidità o forza dell’intelletto lo conduca lontano dalla direzione 

scelta. Anche Francis Bacon attribuisce al metodo il compito di correggere le 

tendenze attraverso cui la mente anticipa, deforma o organizza impropriamente 

l’esperienza. Nel Novum Organum (Nuovo organo), la critica agli idoli mostra che 

l’errore non è soltanto un incidente occasionale, perché può derivare dalle abitudini 

del pensiero, dalle dottrine ricevute e dalla tendenza a formulare troppo rapidamente 

conclusioni generali41. L’indagine deve quindi ricominciare dall’esperienza e costruire 

progressivamente il proprio percorso, mantenendo il giudizio sospeso finché non 

siano state raccolte condizioni sufficienti per procedere. Il metodo non elimina 

definitivamente la possibilità di sbagliare, ma cerca di disciplinare il rapporto tra 

osservazione, interpretazione e formulazione delle conoscenze. 

Un’immagine simile della precisione compare nell’approvazione ecclesiastica 

premessa al Saggiatore di Galileo. Nicolò Riccardi celebra l’opera affermando che la 

verità non viene più pesata «con la stadera, & alla grossa», ma attraverso «saggiuoli 

sì delicati»42. La frase non appartiene direttamente all’argomentazione di Galileo e 

deve quindi essere letta come un elemento paratestuale, ma esprime efficacemente il 

valore culturale attribuito, nel contesto della nuova scienza, alla misurazione accurata 

e alla distinzione tra procedure più o meno affidabili. Questi passaggi non dimostrano 

che la scuola moderna derivi direttamente dalle filosofie di Cartesio, Bacon o Galileo. 

Permettono però di riconoscere un più ampio orizzonte culturale nel quale il sapere 

viene progressivamente associato alla direzione corretta, alla precisione del metodo e 

alla possibilità di identificare e correggere l’errore. Quando tale orientamento viene 

trasferito nelle pratiche educative, la risposta conforme rischia di assumere un valore 

                                                
40 René Descartes, Discorso sul metodo, Roma-Bari, Laterza, 2009, parte I. 
41 Francis Bacon, Novum Organum [Nuovo organo], a cura di Paolo Rossi, Roma-Bari, Laterza, 1998, libro I, aforismi XIX, 
XXII-XXVI e XXXVIII-XLIV. 
42 Nicolò Riccardi, approvazione premessa a Galileo Galilei, Il Saggiatore, Roma, Giacomo Mascardi, 1623, p. 6. Edizione 
elettronica Liber Liber, 2020. 
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superiore rispetto al percorso che l’ha prodotta, mentre esitazioni, tentativi e 

deviazioni vengono osservati soprattutto in funzione della loro correzione. 

L’errore scolastico non è necessariamente una costruzione negativa. Segnalare una 

differenza rispetto a una convenzione condivisa permette al bambino di acquisire 

strumenti linguistici, concettuali e pratici necessari alla partecipazione alla vita 

comune. Il problema nasce quando l’unico significato riconosciuto all’errore coincide 

con la distanza dalla risposta prevista, rendendo invisibile il movimento di pensiero 

attraverso cui quella risposta è stata formulata. Le riflessioni sviluppate da Walter 

Kohan, Daniel Gaivota e dal NEFI riaprono invece l’ambivalenza del verbo errare. 

Senza negare il valore della conoscenza, del rigore o delle convenzioni, l’erranza 

richiama l’attenzione su ciò che può emergere quando il pensiero non viene 

immediatamente ricondotto al percorso già stabilito. Una deviazione può essere 

semplicemente un errore da correggere, ma può anche rendere visibile un’ipotesi, 

un’associazione inattesa o una domanda che modifica il problema iniziale. 

Molte produzioni infantili si collocano precisamente in questa tensione. Le invenzioni 

linguistiche, le associazioni impreviste e le domande che interrompono un’attività 

programmata non possiedono automaticamente un valore trasformativo, ma non 

possono neppure essere considerate soltanto fallimenti rispetto a una norma. Prima 

della correzione è possibile domandarsi quale percorso abbia condotto il bambino a 

quella forma e che cosa essa renda percepibile del suo rapporto con il linguaggio e 

con il mondo. La distinzione tra erranza ed errore prepara così il passaggio alle 

pratiche di educazione filosofica. Il problema non consiste nello scegliere tra l’assenza 

di regole e la correzione immediata, ma nel comprendere se l’ambiente educativo sia 

capace di riconoscere, all’interno di una deviazione, la presenza di una ricerca ancora 

in movimento. 

3.5 A educação filosófica como prática de escuta 
(L’educazione filosofica come pratica di ascolto) 

 
Se l'erranza rappresenta una disposizione capace di mantenere aperto il pensiero 

all'imprevisto e alla possibilità di nuovi inizi, l'educazione filosofica può essere 

interpretata come una delle pratiche che maggiormente favoriscono questa apertura. 

Le esperienze sviluppate dal Núcleo de Estudos de Filosofias e Infâncias (NEFI) si 

collocano precisamente in questa prospettiva, proponendo un modo differente di 

concepire il rapporto tra educazione, filosofia e infanzia. Tradizionalmente, la scuola è 
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stata spesso concepita come un luogo nel quale gli adulti trasmettono ai bambini 

conoscenze già elaborate e considerate valide. All'interno di questa impostazione, il 

bambino occupa una posizione prevalentemente ricettiva: apprende, assimila e 

progressivamente acquisisce competenze che gli permetteranno di entrare nel mondo 

degli adulti. Il sapere appare così come qualcosa di già costituito, che deve essere 

trasferito da chi lo possiede a chi ne è ancora privo. 

Paulo Freire ha criticato profondamente questa concezione dell'educazione, 

definendola «educação bancária» («educazione bancaria»). Secondo l'autore, in 

questo modello gli educatori assumono il ruolo di depositari del sapere, mentre gli 

studenti vengono ridotti a semplici destinatari passivi dei contenuti trasmessi. Come 

scrive Freire, «na visão bancária da educação, o saber é uma doação dos que se 

julgam sábios aos que julgam nada saber» («nella concezione bancaria 

dell’educazione, il sapere è una donazione di coloro che si giudicano sapienti a coloro 

che ritengono non sappiano nulla»)43. In questa prospettiva, l'apprendimento consiste 

principalmente nel ricevere, memorizzare e riprodurre conoscenze considerate 

legittime. In opposizione a tale modello, Freire propone una concezione dialogica 

dell'educazione, nella quale insegnanti e studenti partecipano insieme alla costruzione 

del sapere. L'educazione non viene più intesa come un trasferimento di conoscenze, 

ma come un processo condiviso di ricerca e problematizzazione della realtà. Questa 

prospettiva risulta particolarmente significativa per comprendere le esperienze di 

educazione filosofica sviluppate dal NEFI, che si fondano proprio sul riconoscimento 

della capacità dei bambini di produrre domande, elaborare significati e contribuire 

attivamente ai processi di pensiero. Le esperienze di educazione filosofica sviluppate 

da NEFI mettono radicalmente in discussione questa prospettiva. Esse partono infatti 

dall'idea che il pensiero non sia una prerogativa esclusiva degli adulti e che i bambini 

possiedano una reale capacità di interrogare il mondo, produrre significati e formulare 

questioni filosoficamente rilevanti. In questa prospettiva, il compito dell'educazione 

non consiste nel riempire un vuoto, ma nel creare le condizioni affinché il pensiero 

possa manifestarsi e svilupparsi liberamente. 

Ciò implica una trasformazione profonda del ruolo dell'insegnante. L'educatore non 

viene più concepito come colui che possiede le risposte corrette, ma come qualcuno 

che partecipa a un processo condiviso di ricerca. L'attenzione si sposta così dalla 

trasmissione delle risposte alla costruzione delle domande. L'esperienza filosofica non 

                                                
43 Paulo Freire, Pedagogia do oprimido [Pedagogia degli oppressi], Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1987, p. 33. 
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viene definita dalla quantità di conoscenze possedute, ma dalla capacità di interrogare 

criticamente il mondo e di lasciarsi trasformare dagli incontri che emergono durante il 

percorso. Questa trasformazione della relazione educativa diventava visibile anche 

nell’organizzazione materiale delle Aulas do Pensamento osservate presso la Escola 

Municipal Joaquim da Silva Peçanha. Prima dell’incontro, i banchi venivano spostati e 

le sedie disposte in cerchio, in modo che i partecipanti potessero guardarsi e 

condividere uno spazio comune. Con i bambini più piccoli, una palla veniva utilizzata 

per indicare chi avesse temporaneamente la parola, mentre nei gruppi dei più grandi il 

turno poteva essere richiesto alzando la mano44. La disposizione circolare non 

eliminava le differenze di età e di responsabilità, né rendeva automaticamente uguali 

tutte le posizioni, ma modificava il modo in cui i corpi e le parole occupavano l’aula. 

L’insegnante continuava a predisporre l’attività, a tutelare i turni e ad accompagnare la 

conversazione, senza per questo presentarsi come l’unica persona autorizzata a 

determinare il significato di ciò che veniva discusso. L’ascolto assumeva così anche 

una dimensione concreta, prodotta dalla disposizione dello spazio, dal tempo lasciato 

agli interventi e dalla possibilità che le parole dei bambini contribuissero a orientare 

l’incontro. 

In questa configurazione, l’ascolto assume un’importanza centrale. Ascoltare i bambini 

non significa semplicemente concedere loro la parola, ma riconoscere che ciò che 

essi esprimono possiede una dignità teorica e una rilevanza filosofica autonoma. Si 

tratta di un cambiamento particolarmente significativo, poiché interrompe la 

tradizionale gerarchia che colloca l'adulto nella posizione esclusiva di produttore di 

sapere, da questa prospettiva, il dialogo filosofico diventa uno spazio nel quale 

bambini e adulti possono condividere domande, dubbi e intuizioni senza che il valore 

delle loro parole venga stabilito esclusivamente dall'età o dall'autorità istituzionale. 

Questa apertura risulta strettamente collegata alla dimensione dell'erranza. Accettare 

l'incertezza e rinunciare al controllo totale del processo educativo diventa infatti una 

condizione necessaria per accogliere forme di pensiero inattese. A questo proposito, 

gli autori affermano che «É quando nos dispormos a perceber e pensar a partir das 

incertezas que a escuta, como condição de igualdade e a presentificação dessas 

forças, se torna possível.» («È quando ci disponiamo a percepire e a pensare a 

partire dalle incertezze che diventa possibile l’ascolto, inteso come condizione di 

                                                
44 Osservazioni personali svolte durante le Aulas do Pensamento presso la Escola Municipal Joaquim da Silva Peçanha, 
Duque de Caxias, Rio de Janeiro, tra settembre e novembre 2025.  
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uguaglianza e come presentificazione di queste forze.»)45  L’ascolto appare quindi 

come una pratica che richiede la sospensione delle certezze e la disponibilità a 

lasciarsi sorprendere da ciò che emerge nell’incontro con l’altro. Se l’infanzia è stata 

tradizionalmente pensata come la condizione di chi è privo di voce, ascoltare non 

significa attribuire ai bambini una voce che non possiederebbero, né rendere 

necessariamente visibile ciò che rimane sottratto allo sguardo adulto, ma riconoscere 

una parola già presente senza ricondurla immediatamente alle categorie disponibili. 

L’ascolto diventa così una forma di relazione capace di accogliere e proteggere ciò 

che l’infanzia esprime, lasciando che continui a esistere anche nella sua parziale 

invisibilità.lam 

Questa prospettiva assume una particolare rilevanza se messa in relazione con il 

tema dell'invisibilità dell'infanzia. Se i bambini vengono frequentemente esclusi dai 

processi di produzione del sapere perché considerati incapaci di elaborare pensiero 

autonomo, allora l'educazione filosofica può essere interpretata come una pratica di 

visibilizzazione. Essa rende infatti percepibili forme di esperienza e di riflessione che 

la struttura educativa tradizionale tende spesso a ignorare o a marginalizzare. 

L'obiettivo non consiste nel trasformare i bambini in piccoli filosofi secondo modelli 

adulti, ma nel riconoscere la specificità del loro modo di pensare. Le domande infantili 

non sono importanti perché anticipano future competenze razionali, ma perché 

permettono di esplorare il mondo da prospettive differenti. La loro forza risiede proprio 

nella capacità di destabilizzare le evidenze e di aprire nuove possibilità di 

interpretazione. 

Da questo punto di vista, l'educazione filosofica può essere intesa come una pratica 

profondamente politica. Essa non produce semplicemente conoscenze, ma modifica 

le relazioni che gli individui instaurano con il sapere, con il linguaggio e con gli altri. 

Creare uno spazio nel quale la parola dei bambini venga presa sul serio significa 

infatti mettere in discussione i criteri attraverso i quali la società stabilisce chi può 

essere riconosciuto come soggetto capace di pensare. Le esperienze raccontate 

all'interno dei materiali di NEFI mostrano chiaramente questa dimensione. In 

numerose attività realizzate nelle scuole, i bambini non si limitano a rispondere alle 

domande poste dagli adulti, ma producono interrogativi che aprono nuove direzioni di 

ricerca. La filosofia non appare quindi come una disciplina separata dalla vita, ma 

                                                
45 Kohan, Contage e Almeida, «O Núcleo de Estudos de Filosofias e Infâncias (NEFI)» [«Il Nucleo di studi di filosofie e 
infanzie (NEFI)»], cit., p. 22. 
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come una pratica che emerge dall'esperienza quotidiana e dalle questioni che 

attraversano concretamente l'esistenza. 

In questo senso, l'educazione filosofica può essere interpretata come uno spazio nel 

quale l'infanzia smette di essere considerata un oggetto di studio e diventa un 

soggetto attivo nella produzione di significati. Essa restituisce visibilità a forme di 

pensiero che la razionalità adulta tende frequentemente a sottovalutare e permette di 

riconoscere nei bambini non soltanto dei futuri cittadini, ma interlocutori capaci di 

contribuire già nel presente alla costruzione del mondo comune, proprio questa 

capacità di produrre significati, formulare domande e aprire nuove prospettive rende 

necessario approfondire ulteriormente il rapporto tra infanzia e pensiero. Se 

l'educazione filosofica crea le condizioni affinché tale esperienza possa emergere, 

occorre ora interrogarsi sulla specificità della potenza di pensiero che l'infanzia stessa 

porta con sé. 

3.6 A infância como potência de pensamento 
(L’infanzia come potenza del pensiero) 

 
La riflessione sviluppata finora consente di mettere in discussione una delle 

convinzioni più radicate all'interno della cultura pedagogica occidentale: l'idea 

secondo cui il bambino sarebbe un soggetto non ancora pienamente capace di 

pensare. Gran parte delle teorie educative moderne ha infatti interpretato l'infanzia 

come una fase caratterizzata da una razionalità incompleta, destinata 

progressivamente a svilupparsi fino a raggiungere la maturità adulta. In questa 

prospettiva, il bambino viene definito principalmente da ciò che gli manca e il suo 

valore risiede soprattutto nel futuro che rappresenta. Walter Kohan propone una 

lettura radicalmente differente di questa questione. L'infanzia non viene interpretata 

come una semplice tappa cronologica dello sviluppo umano, ma come una particolare 

relazione con il pensiero. Essa non coincide necessariamente con una determinata 

età biologica, ma con una disposizione capace di mantenere aperta la possibilità 

dell'inizio, della sorpresa e della trasformazione, da questo punto di vista, il bambino 

non appare come un adulto incompleto, bensì come un soggetto che abita il pensiero 

in una maniera differente. Le sue domande non derivano dalla mancanza di 

conoscenze, ma dalla capacità di interrogare aspetti della realtà che gli adulti tendono 

spesso a considerare scontati. L'infanzia possiede quindi una specifica forza filosofica, 

poiché rende possibile una continua riapertura del senso. 
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Le domande dei bambini possono destabilizzare certezze che l’esperienza adulta 

tende a considerare concluse, rendendo nuovamente interrogabili aspetti della realtà 

ai quali gli adulti non prestano più attenzione. L'infanzia appare quindi come una forza 

capace di interrompere l'automatismo delle abitudini cognitive. Là dove l'adulto tende 

a riconoscere significati già stabiliti, il bambino continua a produrre connessioni 

inattese e a sperimentare nuove possibilità interpretative. In questo senso, l'infanzia 

rappresenta una forma di pensiero che mantiene viva la capacità di stupirsi e di 

interrogare ciò che appare evidente. 

Durante diverse Aulas do Pensamento osservate nella scuola di Duque de Caxias, 

questa capacità non si manifestava soltanto nelle singole risposte, ma nel modo in cui 

i bambini costruivano progressivamente il percorso della conversazione. A partire da 

un racconto, da una parola o da una domanda iniziale proposta dall’insegnante, gli 

interventi cominciavano a richiamarsi tra loro: una risposta generava una nuova 

domanda, un esempio modificava il problema e un’affermazione poteva essere 

ripresa, contraddetta o trasformata da un altro bambino. In alcuni incontri, soprattutto 

nella parte conclusiva, la conversazione sembrava procedere quasi interamente 

attraverso le domande formulate dai bambini. L’insegnante non scompariva dalla 

relazione, ma accompagnava questo movimento senza ricondurlo immediatamente 

alla soluzione che avrebbe potuto offrire come adulta. La potenza filosofica 

dell’infanzia diventava percepibile proprio in questa capacità di trasformare il punto di 

partenza, mantenere aperto un problema e coinvolgere gli altri nella costruzione di 

nuove possibilità di pensiero.46 

L'infanzia può quindi essere concepita come una particolare modalità di esistenza e 

resistenza caratterizzata da una continua disponibilità al nuovo. Questa apertura 

emerge con forza nelle riflessioni sviluppate attorno al concetto di erranza. Se 

l'erranza rappresenta la capacità di muoversi senza essere completamente 

determinati da una destinazione prestabilita, allora l'infanzia costituisce una delle sue 

manifestazioni più significative. Nel volume Filosofia e educação em errância 

(Filosofia ed educazione in erranza), l'infanzia viene infatti descritta come un "inizio 

del pensiero" e come una dimensione capace di generare possibilità ancora 

inesplorate. Gli autori sostengono che «A partir da compreensão de que pensar tem a 

ver com inícios, a infância é pensada também nessa dimensão.» («A partire dalla 

                                                
46 Osservazioni personali svolte durante le Aulas do Pensamento presso la Escola Municipal Joaquim da Silva Peçanha, 
Duque de Caxias, Rio de Janeiro, tra settembre e novembre 2025.  



69 

comprensione che pensare ha a che fare con gli inizi, anche l’infanzia viene pensata 

in questa dimensione.»)47 

Questa affermazione risulta particolarmente importante perché permette di spostare 

l'attenzione dal contenuto del pensiero alla sua capacità generativa. L'infanzia non 

viene valorizzata per ciò che sa, ma per ciò che rende possibile. Essa rappresenta 

una potenza di inaugurazione, una forza che introduce continuamente nuovi inizi 

all'interno del mondo sociale. La centralità del concetto di inizio richiama 

inevitabilmente le riflessioni sviluppate da Hannah Arendt sulla natalità. Sebbene gli 

autori qui analizzati seguano percorsi teorici differenti, entrambi riconoscono 

nell'infanzia una capacità di introdurre novità all'interno della realtà esistente. Ogni 

bambino porta con sé la possibilità di guardare il mondo da una prospettiva che non 

coincide completamente con quelle già disponibili. È proprio questa eccedenza a 

rendere l'infanzia una dimensione filosoficamente e politicamente significativa. 

La società contemporanea tende, tuttavia, a neutralizzare questa potenza. La 

crescente attenzione verso la valutazione, la misurazione delle competenze e la 

standardizzazione dei percorsi educativi produce infatti una progressiva riduzione 

degli spazi dedicati alla domanda, all'immaginazione e alla sperimentazione. L'infanzia 

viene così continuamente orientata verso modelli prestabiliti di apprendimento e di 

successo, che limitano la possibilità di sviluppare forme autonome di pensiero, da 

questo punto di vista, la valorizzazione dell'infanzia assume una dimensione 

profondamente critica. Riconoscere la capacità filosofica dei bambini significa infatti 

mettere in discussione l'idea che il sapere debba sempre procedere dall'alto verso il 

basso, dagli adulti verso i più giovani. Significa inoltre accettare che il pensiero possa 

emergere in luoghi inattesi e assumere forme differenti da quelle riconosciute dalle 

istituzioni tradizionali. 

L'infanzia rappresenta quindi molto più di una semplice categoria pedagogica. Essa 

costituisce una particolare esperienza del mondo, caratterizzata da una relazione 

aperta con il tempo, con il linguaggio e con la realtà. La sua forza non consiste nel 

possesso di conoscenze specifiche, ma nella capacità di mantenere vivo il movimento 

del pensiero (allenare, quindi, il pensiero critico per incentivare i bambini a interrogarsi 

sul mondo circostante). È proprio questa dimensione che permette di comprendere il 

valore politico dell'infanzia all'interno della presente ricerca. Se le strutture sociali 

tendono continuamente a organizzare la vita, il desiderio e la produzione della 

                                                
47 Silva, «A propósito da infância: errância» [«A proposito dell’infanzia: erranza»], cit., p. 45.  
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soggettività, l'infanzia rappresenta una delle forze che eccedono tali processi di 

organizzazione. Essa introduce nel sociale una possibilità permanente di 

trasformazione, mostrando che nessun ordine può mai considerarsi completamente 

chiuso o definitivo, in questo senso, l'infanzia può essere interpretata come una 

manifestazione concreta di quelle eccedenze che attraversano ogni struttura sociale. 

Le sue domande, le sue invenzioni linguistiche, la sua immaginazione e la sua 

disponibilità all'imprevisto mostrano come il pensiero continui a produrre aperture 

anche nei contesti maggiormente regolati. È proprio questa capacità di inaugurare 

nuovi percorsi che rende necessario concludere il presente capitolo tornando al 

concetto di zampillo, inteso come espressione di una forza che emerge dall'interno 

della struttura e apre possibilità inattese di trasformazione. 

 

3.7 O zampillo: infância, errância e transformação 
(Lo zampillo: infanzia, erranza e trasformazione) 

 
Il percorso sviluppato in questo capitolo ha permesso di osservare l’infanzia da una 

prospettiva diversa rispetto a quella che la interpreta esclusivamente come una fase 

preparatoria dell’esistenza. La sua invisibilità non dipende dall’assenza dei bambini 

dagli spazi sociali ed educativi, nei quali essi sono costantemente presenti, osservati e 

guidati, ma dalla difficoltà di riconoscerli come soggetti capaci di produrre significati, 

formulare domande e modificare le relazioni alle quali partecipano. Le esperienze di 

educazione filosofica descritte nelle sezioni precedenti mostrano che questa capacità 

non si manifesta necessariamente attraverso azioni eccezionali. Può emergere nel 

modo in cui un bambino costruisce un’immagine, riprende la domanda di un 

compagno, attribuisce a un racconto un significato non previsto oppure modifica la 

direzione di una conversazione. Anche il video realizzato dai bambini, gli incontri del 

NEFI e le Aulas do Pensamento hanno reso percepibile una produzione di pensiero 

che non coincide sempre con l’ordine predisposto dagli adulti. 

L’erranza offre una categoria utile per comprendere questi movimenti. Essa indica una 

disposizione aperta a ciò che compare durante il percorso, senza identificarsi con 

l’assenza di orientamento o con la celebrazione indiscriminata di ogni deviazione. 

Errare può voler dire sbagliare rispetto a una norma, ma anche esplorare una strada il 

cui esito non è interamente conosciuto in anticipo. Nel campo educativo, questa 

ambivalenza permette di interrogare ciò che accade prima che una produzione venga 
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semplicemente classificata come corretta o sbagliata. È a partire da questa tensione 

che propongo il concetto di zampillo. La parola richiama l’immagine di qualcosa che, 

muovendosi all’interno di un terreno o di una struttura, raggiunge improvvisamente la 

superficie e diventa percepibile. Lo zampillo non proviene da uno spazio 

completamente esterno: utilizza i materiali, le parole e le relazioni già presenti, ma li 

attraversa secondo una direzione che non era stata interamente prevista. 

Nel caso dell’infanzia, uno zampillo può manifestarsi attraverso una domanda, 

un’invenzione linguistica, un gesto, una relazione inattesa con un oggetto o uno 

spostamento nel percorso di una conversazione. Non coincide automaticamente con 

ogni comportamento infantile e non deve essere considerato una proprietà naturale 

dei bambini. Esso indica piuttosto un evento localizzato nel quale qualcosa emerge e 

rende visibile una possibilità che la struttura non aveva ancora riconosciuto. Questa 

precisazione evita di idealizzare l’infanzia come uno spazio puro, estraneo alle 

relazioni di potere e alle forme di organizzazione sociale. I bambini crescono dentro 

lingue, istituzioni, aspettative e norme che orientano il loro modo di agire e di pensare. 

La possibilità dello zampillo nasce proprio all’interno di queste relazioni, quando i 

materiali ricevuti vengono ripresi e combinati in una forma differente. 

Il concetto conserva quindi un rapporto con la distinzione tra dimensione molare e 

molecolare e con le linee di fuga discusse nei capitoli precedenti, senza coincidere 

completamente con esse. In questa fase della ricerca, lo zampillo serve soprattutto a 

nominare il momento dell’apparizione: una forza, un pensiero o una deviazione che 

prima operavano in modo meno visibile assumono una forma riconoscibile all’interno 

dell’esperienza educativa. La sua portata trasformativa non deve essere misurata 

soltanto attraverso grandi cambiamenti istituzionali. Talvolta lo spostamento è minimo: 

una domanda rimane aperta più a lungo, un adulto è costretto a riconsiderare una 

certezza oppure il gruppo segue per alcuni istanti una direzione che non era stata 

programmata. Lo zampillo rende percepibile che la struttura non determina 

completamente ciò che può accadere al suo interno e che anche negli ambienti 

maggiormente organizzati continuano a emergere possibilità differenti. 

L’educazione filosofica assume una particolare rilevanza in questo quadro perché può 

offrire uno spazio nel quale tali movimenti diventino osservabili. Le domande dei 

bambini non vengono considerate soltanto come tappe provvisorie verso una risposta 

adulta, ma possono partecipare alla costruzione del problema comune. L’insegnante 

mantiene una responsabilità educativa, mentre il percorso del pensiero non viene 
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ridotto interamente a ciò che era stato previsto prima dell’incontro. Lo zampillo non 

costituisce tuttavia una soluzione conclusiva né un metodo educativo da applicare. 

Non è possibile programmarne la comparsa o stabilire in anticipo quale espressione 

produrrà una trasformazione. Il concetto funziona piuttosto come uno strumento di 

attenzione, attraverso il quale interrogare gli eventi che interrompono, deviano o 

riaprono temporaneamente le forme abituali dell’esperienza. 

3.8 O Ateliê Casa Tempo entre infância e errância 
(L’atelier Casa Tempo tra infanzia ed erranza) 

 
Durante il periodo trascorso in Brasile ebbi l’opportunità di visitare, insieme ad alcuni 

membri del Núcleo de Estudos de Infância(s) e Filosofia(s), l’Ateliê Casa Tempo, 

situato nel quartiere di Corrêas, a Petrópolis48. Fin dall’arrivo, ciò che mi colpì fu la 

difficoltà di ricondurre quello spazio alle categorie educative che conoscevo. Casa 

Tempo non appariva come una scuola nel senso convenzionale del termine, ma 

neppure come un luogo destinato semplicemente alla ricreazione o alla custodia dei 

bambini. Questa posizione intermedia non sembrava derivare da un’assenza di 

organizzazione, bensì dalla compresenza di attività, relazioni e modalità differenti di 

abitare lo spazio. La casa e il giardino formavano un ambiente nel quale gli oggetti, gli 

strumenti, gli alberi e gli animali potevano diventare occasioni di esplorazione. 

Durante la visita non seguimmo un percorso unico e prestabilito: alcune persone si 

avvicinarono agli strumenti musicali, altre osservarono i giochi o gli oggetti presenti 

nelle stanze, mentre altre ancora sostarono nel giardino. La disposizione del luogo 

non indicava una sola attività da svolgere né una destinazione comune che tutti 

dovessero raggiungere nello stesso momento. Questa caratteristica mi sembrò 

significativa perché rendeva difficile separare nettamente il gioco dall’apprendimento, 

il tempo libero dall’esperienza educativa e la casa dallo spazio destinato all’infanzia. 

Il resoconto elaborato da Maria Júlia Abranches Jacinto dopo la visita permette di 

approfondire questa impressione. L’autrice racconta che il gruppo si riunì sotto una 

grande amoreira e descrive il ricordo della propria infanzia riemerso durante la 

permanenza nel giardino. Entrando nella casa, osservò inoltre che molti mobili e 

oggetti erano collocati all’altezza dei bambini, tanto che la posizione particolarmente 

bassa di uno specchio le fece percepire il proprio corpo adulto come fuori scala 

rispetto all’ambiente. Maria Júlia definisce il tempo vissuto nell’Ateliê come un tempo 

                                                
48 Osservazione personale svolta durante la visita all’Ateliê Casa Tempo, Corrêas, Petrópolis, nell’ambito delle attività del 
Núcleo de Estudos de Infância(s) e Filosofia(s), all’inizio di ottobre 2025.  
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non esclusivamente cronologico, legato ai sentimenti, al gioco e alla creazione: «o 

tempo aqui não é o tempo cronológico, mas um tempo infantil» («qui il tempo non è il 

tempo cronologico, ma un tempo infantile»)49. Questa immagine del tempo infantile 

permette di collegare l’esperienza di Casa Tempo alle riflessioni sviluppate nei 

paragrafi precedenti. Il tempo dell’erranza non coincide con l’assenza di qualsiasi 

direzione, ma con un percorso che non viene interamente stabilito prima dell’incontro. 

All’interno dell’Ateliê, il valore dell’esperienza non sembrava dipendere 

esclusivamente dal raggiungimento di un risultato finale. Esplorare una stanza, 

sostare sotto un albero, toccare un oggetto o dedicarsi a un gioco potevano 

possedere un significato anche senza essere immediatamente ricondotti a una 

competenza da acquisire o a un prodotto da mostrare. 

Anche Paula Demarco, nel proprio resoconto, descrive Casa Tempo attraverso due 

immagini particolarmente significative: la casa e l’invito. La sensazione di familiarità 

provata entrando nel luogo si accompagnava alla possibilità di esplorarlo e di costruire 

relazioni differenti con ciò che vi era presente. Alcune persone si sentirono invitate a 

utilizzare gli strumenti, altre a comporre un puzzle o a giocare con semplici materiali. 

Paula riferisce inoltre che, secondo quanto raccontato da una delle educatrici, alcuni 

genitori, arrivati inizialmente per accompagnare i figli, avevano progressivamente 

cominciato a partecipare alle attività e, in alcuni casi, a riscoprire la possibilità di 

giocare insieme ai bambini50. I resoconti di Maria Júlia e Paula non sostituiscono la 

mia esperienza, ma mostrano come lo stesso luogo possa essere attraversato e 

interpretato secondo direzioni differenti. Per Maria Júlia, Casa Tempo riattiva il ricordo 

di una temporalità infantile vissuta nel giardino della nonna. Nel testo di Paula, invece, 

emerge soprattutto la potenza dell’invito e la possibilità che anche gli adulti vengano 

coinvolti nel gioco. Nella mia esperienza, l’elemento più evidente fu la difficoltà di 

classificare lo spazio secondo opposizioni già conosciute. Queste prospettive non 

coincidono completamente, ma proprio la loro differenza mostra che il significato 

dell’esperienza non era determinato in anticipo da una sola funzione del luogo. 

Casa Tempo non deve tuttavia essere presentata come uno spazio completamente 

estraneo alle strutture educative o come un modello perfetto da contrapporre alla 

scuola. L’Ateliê possiede una propria organizzazione, è sostenuto dal lavoro e dalle 

responsabilità degli adulti e risponde a condizioni materiali concrete. La sua rilevanza, 

                                                
49 Maria Júlia Abranches Jacinto, «Relato de experiência em Petrópolis, no Ateliê Casa Tempo» [«Resoconto di 
un’esperienza a Petrópolis, presso l’Ateliê Casa Tempo»]], 3 ottobre 2025, p. 1, testo inedito. 
50 Paula Demarco, «Ateliê Casa Tempo (vivo)» [«Atelier Casa Tempo (vivo)»], resoconto di esperienza, ottobre 2025, p. 
1. 
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per questa ricerca, non deriva quindi dalla presunta assenza di regole, ma dalla 

possibilità di osservare una configurazione educativa che non coincide interamente 

con le categorie abituali della scuola, della ricreazione o della custodia, da questo 

punto di vista, Casa Tempo può essere letta come un’esperienza di erranza. Il termine 

non indica che il luogo sia privo di orientamento, ma che ciò che vi accade non 

sembra procedere necessariamente verso una destinazione identica per tutti. La casa, 

il giardino, gli oggetti e le relazioni rendono possibili percorsi differenti, che prendono 

forma attraverso ciò che ciascuno incontra durante la permanenza nello spazio. 

Non definirei, quindi, Casa Tempo nel suo insieme come uno zampillo. Lo zampillo, 

secondo il significato proposto in questa tesi, indica un’emersione localizzata, un 

movimento che diventa percepibile all’interno di una struttura senza coincidere 

completamente con le sue forme previste. Un progetto educativo stabile non può 

essere identificato automaticamente con questo evento. Nell’esperienza di Casa 

Tempo è però possibile riconoscere la tensione tra struttura ed eccedenza sviluppata 

nel corso del capitolo: il luogo possiede una forma e una storia, ma ciò che può 

accadere al suo interno non sembra esaurito in anticipo dalla sua organizzazione. La 

visita mostra così, in maniera concreta, che l’educazione può assumere configurazioni 

differenti da quelle considerate abituali e che l’infanzia non si limita a occupare 

passivamente gli spazi predisposti dagli adulti. Il gioco, il rapporto con il tempo e le 

modalità attraverso cui ciascuno esplora ciò che incontra rendono visibili possibilità 

che le classificazioni tradizionali non riescono sempre a contenere. Casa Tempo entra 

pertanto in relazione con l’erranza non come modello da riprodurre, ma come 

esperienza capace di interrogare le forme attraverso cui siamo abituati a pensare 

l’educazione e l’infanzia. 
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Figura 6 – Spazi dell’Ateliê Casa Tempo, Corrêas, Petrópolis, ottobre 2025. Fotografia dell’autore. 

 
 
 

 
Figura 7 – Organizzazione dello spazio dell’Ateliê Casa Tempo a partire dall’altezza e dalle possibilità di 

esplorazione dei bambini, Petrópolis, ottobre 2025. Fotografia dell’autore. 
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Figura 8 – Organizzazione dello spazio dell’Ateliê Casa Tempo a partire dall’altezza e dalle possibilità di 

esplorazione dei bambini, Petrópolis, ottobre 2025. Fotografia dell’autore. 
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Capitolo 4 
4.1 Infans: não ausência de palavra, mas palavra não reconhecida 

(Infans: non assenza di parola, ma parola non riconosciuta) 

 
Il termine infanzia deriva dal latino infans, composto dal prefisso negativo in- e dal 

participio del verbo fari, parlare51, l’infans sarebbe quindi, letteralmente, colui che non 

parla o che non è ancora in grado di farlo. Già nell’origine della parola, l’infanzia viene 

definita attraverso una mancanza: il bambino appare come un soggetto incompleto, 

collocato in una fase preliminare rispetto alla piena capacità linguistica dell’adulto. La 

parola adulta viene così assunta come punto di arrivo e criterio di misura, mentre le 

forme espressive infantili vengono interpretate sulla base della loro distanza da essa. 

Come mostrato nei capitoli precedenti, tuttavia, l’invisibilità dell’infanzia non dipende 

necessariamente dall’assenza di una voce. Dipende piuttosto dalle condizioni sociali 

attraverso cui una voce viene riconosciuta come legittima, razionale e degna di essere 

ascoltata: l’infanzia parla, comunica, domanda, inventa, imita, gioca con i suoni, 

costruisce associazioni e attribuisce significati agli oggetti. Molte di queste espressioni 

non coincidono però con i criteri attraverso cui la società adulta stabilisce che cosa sia 

un linguaggio corretto, coerente ed efficace. 

Il problema dell’infans può quindi essere rovesciato: il bambino non è semplicemente 

colui che non possiede la parola, ma colui la cui parola rischia di non essere 

riconosciuta come tale. Ciò che viene definito silenzio può essere, in realtà, il risultato 

di un regime di ascolto incapace di accogliere forme espressive differenti da quelle 

dominanti. Un bambino molto piccolo che indica un oggetto, modifica l’espressione del 

volto e produce una vocalizzazione non è quindi privo di linguaggio. Sta costruendo 

una relazione tra il proprio corpo, l’oggetto e la persona a cui si rivolge: il significato 

non è ancora organizzato secondo una frase grammaticalmente riconoscibile, ma è 

già presente nell’azione comunicativa. È l’adulto, attraverso l’attenzione e 

l’interpretazione, a poter riconoscere quella manifestazione come una richiesta, una 

domanda, un’indicazione o un invito a condividere l’esperienza. 

La riflessione del filosofo italiano Giorgio Agamben, che ha dedicato parte della 

propria ricerca al rapporto tra linguaggio ed esperienza, permette di approfondire 

questa questione. In Infancy and History (Infanzia e storia), l’infanzia non indica 

                                                
51 Istituto della Enciclopedia Italiana, voci «Infanzia» e «Infante», in Vocabolario Treccani on line, consultato il 23 giugno 
2026. 
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soltanto un’età cronologica, ma una condizione costitutiva dell’esperienza umana: 

l’essere umano non nasce già come soggetto pienamente parlante, ma entra nella 

lingua e la attualizza nel discorso. L’infanzia occupa precisamente la soglia tra il 

sistema linguistico già esistente e l’atto concreto attraverso cui un soggetto prende 

parola52. L’infanzia non è pertanto un vuoto precedente al linguaggio, ma la 

condizione che rende visibile il passaggio dalla lingua al discorso: il bambino incontra 

parole e strutture che esistevano prima di lui, ma non si limita a ripeterle. Deve 

appropriarsene, provarle, combinarle e collegarle alla propria esperienza, in questo 

processo, la lingua ricevuta viene trasformata in una parola singolare. 

Questa soglia costituisce già una prima manifestazione dello zampillo. Come definito 

nei capitoli precedenti, lo zampillo non è una forza proveniente da un esterno 

assoluto, ma qualcosa che emerge dall’interno di una struttura senza coincidere 

interamente con le sue forme prestabilite. Anche il bambino entra in una lingua che 

possiede regole, significati e gerarchie già organizzati, tuttavia, nel tentativo di usarla, 

produce combinazioni che la struttura non aveva previsto. La parola infantile può 

allora essere considerata uno dei luoghi privilegiati in cui la presenza dell’infanzia 

diventa visibile: essa mostra che, sotto la superficie del linguaggio adulto, esiste un 

movimento di produzione del significato che non è ancora completamente 

cristallizzato. L’infanzia non si trova al di fuori della lingua, ma la attraversa secondo 

ritmi, percorsi e associazioni che possono eccedere quelli riconosciuti dalla società 

adulta. Non si tratta di sostenere che il linguaggio infantile costituisca una lingua 

completamente separata da quella degli adulti, ma che il bambino vive dentro una 

comunità linguistica e deve progressivamente impararne le convenzioni per poter 

comunicare. Tuttavia, durante questo processo, egli non è un recipiente vuoto bensì 

possiede modalità proprie di organizzare l’esperienza e di produrre significato. La sua 

parola non è semplicemente una versione difettosa di quella adulta, ma una forma in 

movimento. 

4.2 Linguagem infantil e macroestrutura do desempenho 
(Linguaggio infantile e macrostruttura della prestazione) 

 
Nel secondo capitolo è stato mostrato come la macrostruttura sociale non agisca 

soltanto attraverso istituzioni e divieti espliciti, ma anche mediante la produzione di 

soggettività conformi ai criteri di efficienza, adattamento e prestazione. La società 
                                                
52 Giorgio Agamben, Infancy and History. The Destruction of Experience [Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza] , 
trad. ingl. di Liz Heron, London-New York, Verso, 1993. 
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contemporanea richiede soggetti capaci di utilizzare correttamente il tempo, 

controllare il corpo, organizzare linearmente il pensiero e produrre risultati misurabili , 

anche il linguaggio viene progressivamente inserito all’interno di questa logica. Parlare 

bene significa generalmente parlare in modo chiaro, ordinato, rapido e comprensibile, 

oltre che rispettare la grammatica, utilizzare le parole previste e produrre una risposta 

pertinente alla domanda ricevuta. Queste competenze sono necessarie per vivere e 

comunicare all’interno di una comunità, ma il problema nasce quando esse diventano 

l’unico criterio attraverso cui valutare il significato di una parola. 

Il linguaggio infantile è spesso poco performativo rispetto a tali parametri: può 

richiedere tempo, interpretazione e disponibilità all’incertezza. Il bambino può ripetere 

una domanda, interrompere un racconto, attribuire a una parola un significato inatteso 

o soffermarsi su un dettaglio che l’adulto considera irrilevante. Può rispondere senza 

seguire il percorso logico previsto o utilizzare una forma grammaticalmente irregolare 

per esprimere un’intuizione precisa. In una logica orientata alla prestazione, questa 

parola appare inefficiente: non conduce immediatamente al risultato, non rispetta 

sempre il tempo della conversazione e costringe l’adulto a rallentare rispetto a 

standard di efficienza ed efficacia postmoderni. Per essere compresa, richiede una 

sospensione temporanea del criterio di correttezza, proprio per questo, la sua 

marginalizzazione non costituisce soltanto un problema linguistico, ma si collega alle 

modalità con cui la società moderna disciplina il tempo, il pensiero e i comportamenti. 

M.A.K. Halliday, fondatore della linguistica sistemico-funzionale, propone di osservare 

il linguaggio infantile non a partire dalla grammatica adulta, ma dalle funzioni che esso 

svolge. Imparare una lingua non significa innanzitutto memorizzare parole e regole, 

ma significa sviluppare un potenziale di significato, imparare cioè a fare qualcosa 

attraverso i segni53. Il bambino usa il linguaggio per ottenere ciò di cui ha bisogno, 

regolare il comportamento altrui, entrare in relazione, esprimere se stesso, esplorare il 

mondo e costruire situazioni immaginarie. Nelle prime fasi dello sviluppo, Halliday 

parla di un sistema protolinguistico dotato di una propria organizzazione funzionale: 

esso non possiede ancora la grammatica della lingua adulta, ma non è per questo 

privo di struttura. Un suono può essere utilizzato costantemente per chiedere la 

presenza di qualcuno, un altro può segnalare il desiderio di ottenere un oggetto o una 

determinata vocalizzazione può aprire un gioco condiviso. Il significato risiede nella 

relazione tra la forma utilizzata, il contesto e la funzione che essa assume. 

                                                
53 M.A.K. Halliday, Learning How to Mean: Explorations in the Development of Language [Imparare a significare: esplora-
zioni nello sviluppo del linguaggio], New York-Oxford-Amsterdam, Elsevier North-Holland, 1977, ed. orig. 1975. 
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Questa prospettiva permette di comprendere come la definizione adulta di errore 

possa dipendere da uno spostamento del criterio di osservazione: se si considera 

esclusivamente la conformità alla grammatica, la produzione infantile appare 

insufficiente. Se si osserva ciò che il bambino riesce a fare attraverso quella 

produzione, emerge invece un sistema di significati in costruzione. Il linguaggio 

infantile non è dunque privo di ordine, ma segue un ordine che può non coincidere 

ancora con quello della macrostruttura linguistica adulta. È precisamente questa 

differenza a renderlo significativo per il concetto di zampillo: la forza infantile non 

distrugge la lingua, ma utilizza le risorse disponibili per produrre significati che non 

erano ancora stati pienamente codificati. 

Anche lo psicologo statunitense Jerome S. Bruner, tra i principali esponenti della 

psicologia cognitiva e studioso dei processi educativi e dell’acquisizione linguistica, 

interpreta lo sviluppo linguistico come un processo relazionale. Il bambino non 

apprende la lingua isolatamente, ma all’interno di giochi, rituali e situazioni ricorrenti 

che Bruner definisce formats, in tali contesti, adulto e bambino condividono 

l’attenzione, si alternano nei ruoli e imparano progressivamente ad anticipare le azioni 

reciproche.54 Si pensi, per esempio, al gioco in cui un adulto nasconde e fa riapparire 

un oggetto, prima ancora di pronunciare correttamente le parole, il bambino 

comprende la struttura dell’interazione: attende, guarda, manifesta sorpresa, chiede 

che l’azione venga ripetuta. Il linguaggio si sviluppa dentro questo spazio condiviso: il 

significato non viene semplicemente trasmesso dall’adulto, ma costruito attraverso la 

partecipazione reciproca. 

Lo psicologo statunitense Michael Tomasello, studioso dello sviluppo cognitivo, della 

cognizione sociale e dell’acquisizione del linguaggio, approfondisce questa 

dimensione mostrando il ruolo dell’attenzione congiunta. Il bambino impara una parola 

quando riesce a comprendere che l’altro sta orientando la propria attenzione verso un 

determinato oggetto o evento e che quella parola fa parte di un’intenzione 

comunicativa condivisa55. Il significato nasce quindi dentro una relazione, non dalla 

semplice associazione meccanica tra un suono e una cosa. Questo punto risulta 

importante anche per la questione dell’empatia: l’empatia non deve essere intesa 

soltanto come un sentimento di vicinanza affettiva, ma come la disponibilità a 

riconoscere che l’altro può attribuire all’esperienza un significato differente dal proprio. 

                                                
54 Jerome S. Bruner, Child’s Talk: Learning to Use Language [Il linguaggio del bambino: imparare a usare la lingua], Ox-
ford, Oxford University Press, 1983. 
55 Michael Tomasello, Constructing a Language: A Usage-Based Theory of Language Acquisition [Costruire una lingua: 
una teoria dell’acquisizione linguistica basata sull’uso], Cambridge, Massachusetts-London, Harvard University Press, 
2003. 
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Ascoltare il linguaggio infantile significa accettare che la parola del bambino non 

debba coincidere immediatamente con il modo adulto di organizzare la realtà. Il 

bambino impara progressivamente le convenzioni linguistiche, ma partecipa 

attivamente a questo processo. Tomasello mostra come le prime costruzioni siano 

spesso legate a espressioni specifiche, utilizzate in contesti determinati. Soltanto 

gradualmente il bambino individua schemi più astratti, generalizzandoli e adattandoli a 

situazioni nuove. Non riceve quindi una grammatica già completa, ma la ricostruisce 

attraverso l’uso. 

Anche lo psicologo sovietico Lev S. Vygotskij, tra i principali esponenti della 

prospettiva storico-culturale e studioso dello sviluppo infantile, dell’apprendimento e 

del rapporto tra pensiero e linguaggio, rifiuta l’idea che la parola costituisca il semplice 

rivestimento esterno di un pensiero già completamente formato. Pensiero e parola si 

trasformano reciprocamente: il passaggio dal pensiero alla parola è un movimento 

dinamico attraverso diversi piani, nel quale il significato prende progressivamente 

corpo.56 Ciò che il bambino dice può apparire frammentario perché il pensiero non è 

ancora stato completamente tradotto nella forma richiesta dal linguaggio esteriore. Un 

bambino che parla da solo durante un gioco non sta necessariamente producendo un 

rumore privo di funzione: può utilizzare la parola per organizzare l’azione, ricordare ciò 

che deve fare e affrontare un problema. Quello che per l’adulto appare un discorso 

egocentrico, inutile o ripetitivo può costituire una fase importante del processo 

attraverso cui il linguaggio sociale viene interiorizzato e diventa strumento del 

pensiero. 

La macrostruttura tende invece a valutare il prodotto finale, la frase corretta, la 

risposta pertinente o il racconto ordinato: il processo che conduce a quella forma 

rimane spesso invisibile. Il bambino viene progressivamente indirizzato a eliminare 

esitazioni, ripetizioni e deviazioni, affinché la sua parola diventi simile a quella adulta. 

Questo passaggio non deve essere descritto come intrinsecamente negativo: 

l’acquisizione delle convenzioni permette al bambino di partecipare alla vita collettiva. 

Tuttavia, quando il processo educativo riconosce soltanto il risultato conforme, la 

lingua adulta non amplia le possibilità del bambino, ma sostituisce la sua ricerca. Il 

flusso viene ricondotto alla struttura prima che possa mostrare ciò che stava tentando 

di esprimere. 

                                                
56 Lev S. Vygotskij, Pensiero e linguaggio, a cura di Angiola Massucco Costa, Firenze, Giunti Psychometrics, 2021, cap. 
II, sul linguaggio egocentrico, e cap. VII, “Pensiero e parola”, in particolare pp. 218-223 
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4.3 Errar pela língua: o erro como hipótese e desvio 
(Errare nella lingua: l’errore come ipotesi e deviazione) 

 

Nel capitolo precedente, il concetto di erranza è stato sviluppato attraverso la doppia 

possibilità contenuta nel verbo errare, ossia sbagliare rispetto a una norma e vagare 

senza seguire un percorso interamente prestabilito. Il linguaggio infantile permette di 

osservare concretamente l’intreccio tra queste due dimensioni: il bambino erra quando 

produce una forma che non coincide con la norma grammaticale, ma erra anche 

perché attraversa il linguaggio in maniera esplorativa. Prova parole, estende regole, 

modifica significati e costruisce connessioni senza conoscere anticipatamente l’esito 

del proprio percorso, il suo errore non è sempre il semplice fallimento di una 

prestazione, ma può essere la traccia di un movimento del pensiero. 

La linguista e psicolinguista statunitense Eve V. Clark, studiosa dell’acquisizione del 

linguaggio e dello sviluppo lessicale infantile, ha mostrato come le invenzioni lessicali 

infantili seguano frequentemente principi riconoscibili. I bambini preferiscono forme 

semplici, trasparenti e produttive, osservano le regolarità della lingua e le utilizzano 

per colmare lacune nel proprio vocabolario,57 quando non conoscono il nome 

convenzionale di un oggetto, possono produrne uno nuovo collegandolo alla funzione 

che quell’oggetto svolge. Un esempio significativo è quello della «mastichina», 

riportato dallo scrittore, giornalista e maestro italiano Gianni Rodari, autore di opere 

per l’infanzia e di una riflessione pedagogica centrata sulla creatività linguistica. In 

Grammatica della fantasia58, Rodari osserva che il bambino non ricorda o non 

conosce la parola “pasticchina”, ma associa l’oggetto all’azione del masticare e 

costruisce un termine che rende visibile il rapporto da lui percepito. La parola non è 

conforme al lessico adulto, ma possiede una propria coerenza interna: non è un 

suono casuale, ma il risultato di un’ipotesi sul modo in cui le parole possono essere 

costruite. 

Lo stesso avviene nelle sovrageneralizzazioni grammaticali: un bambino italiano può 

dire “ho aprito” anziché “ho aperto” oppure “ho romputo” anziché “ho rotto”. Dal punto 

di vista della norma, la forma è sbagliata: essa dimostra però che il bambino ha 

individuato una regola produttiva nella formazione del participio e la sta applicando 

anche ai casi irregolari. L’errore mostra quindi la presenza della regola, non 

                                                
57 Eve V. Clark, The Lexicon in Acquisition [Il lessico nell’acquisizione], Cambridge, Cambridge University Press, 1993, 
pp. 109-140 
58 Gianni Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Torino, Einaudi, 1973, cap. 9, 
«L’errore creativo». 
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necessariamente la sua assenza, il bambino infatti non si limita a ripetere 

passivamente espressioni già ascoltate, ma astrae uno schema e prova a utilizzarlo, 

mostrandoci come la forma convenzionalmente scorretta è il punto in cui questa 

operazione diventa visibile. 

La macrostruttura linguistica osserva generalmente il risultato e lo confronta con il 

modello. “Aprito” deve essere sostituito con “aperto”. Dal punto di vista comunicativo, 

la correzione è comprensibile e, nel tempo, necessaria. Tuttavia, se l’adulto vede 

soltanto l’errore, perde l’occasione di riconoscere l’attività concettuale che lo ha 

prodotto. Non si tratta di lasciare il bambino permanentemente all’interno di forme non 

convenzionali, ma di distinguere il momento dell’ascolto da quello della correzione. 

Prima di ricondurre la parola alla forma adulta, è possibile domandarsi quale regola, 

quale associazione o quale esigenza espressiva il bambino stia mettendo alla prova. 

Un piccolo libro illustrato incontrato durante il periodo trascorso in Brasile mi ha 

aiutato a guardare questa mobilità da un’altra angolatura. “Uma coisa é outra coisa? 

(Una cosa è un’altra cosa?)” di Ana Diva e Kica Zanetti, costruisce ogni sequenza 

mostrando come una stessa parola possa riferirsi a realtà differenti: manga è il frutto, 

ma anche la manica di una camicia, rede può essere un’amaca oppure una rete da 

pesca, dente indica il dente e lo spicchio d’aglio59. La pagina successiva obbliga ogni 

volta a rivedere il significato che sembrava ormai stabilito. In questo caso non ci 

troviamo davanti a errori infantili, ma a significati già riconosciuti nella lingua 

portoghese. Il libro è comunque utile perché ricorda che il rapporto fra parola e cosa 

non è rigido come talvolta immaginiamo. Il contesto cambia ciò che una parola rende 

presente. Le invenzioni dei bambini possono spingersi oltre gli usi convenzionali, ma 

fanno emergere una mobilità che appartiene già alla lingua. 

Questa distinzione appare con particolare chiarezza negli studi di Emilia Ferreiro e 

Ana Teberosky, studiose dei processi di alfabetizzazione e dell’acquisizione della 

lingua scritta. Le autrici mostrano che i bambini elaborano ipotesi sul sistema scritto 

prima di dominarne le regole alfabetiche. Le loro produzioni non sono semplicemente 

copie difettose: rappresentano tentativi di comprendere che cosa possa essere scritto, 

quali differenze debbano esistere tra le parole e quale relazione leghi la scrittura alla 

lingua orale.60 Un bambino può ritenere, per esempio, che una parola debba 

contenere un numero minimo di segni per poter essere letta, oppure può utilizzare una 

                                                
59 Ana Diva e Kica Zanetti, Uma coisa é outra cosa? [Una cosa è un’altra cosa?], Tulipa Editora, s.d. 
60 Emilia Ferreiro e Ana Teberosky, Los sistemas de escritura en el desarrollo del niño [I sistemi di scrittura nello sviluppo 
del bambino], México, Siglo XXI Editores, 1979, pp. 332-358. 
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lettera per ogni sillaba, queste forme non coincidono con il sistema alfabetico, ma 

manifestano una specifica teoria della scrittura. Il bambino formula un problema, 

produce una soluzione provvisoria e la modifica quando incontra elementi che la 

mettono in difficoltà. Ferreiro e Teberosky insistono sul fatto che leggere non 

equivalga semplicemente a decifrare e che scrivere non significhi copiare un modello 

esterno. L’acquisizione della scrittura richiede una ricostruzione concettuale del 

sistema. Quando la scuola considera le produzioni infantili esclusivamente come errori 

grafici, rischia di rendere invisibili le ipotesi che le sostengono. 

La categoria di errore è dunque ambivalente. Da una parte, segnala la distanza tra 

una forma e la convenzione condivisa, ma dall’altra può essere il luogo in cui una 

costruzione nuova emerge. L’errore diventa normalizzante quando viene utilizzato 

soltanto per classificare la prestazione del bambino, diventa invec generativo quando 

permette di osservare il processo attraverso cui egli sta costruendo il proprio rapporto 

con il linguaggio. Gianni Rodari porta questa riflessione sul terreno 

dell’immaginazione. Nel capitolo «L’errore creativo» di Grammatica della fantasia, 

racconta come “Lamponia”, nata per una sostituzione involontaria di “Lapponia”, 

possa trasformarsi in un paese da esplorare. Analogamente, davanti a un bambino 

che scrive “l’ago di Garda”, l’adulto può cancellare l’errore oppure seguirne il 

suggerimento e immaginare un lago trasformato in un enorme ago.61 

La scelta pedagogica si colloca precisamente in questo intervallo: correggere 

immediatamente significa chiudere la deviazione e ricondurre il termine alla geografia 

e all’ortografia riconosciute. Ascoltare l’errore non significa sostenere che “ago di 

Garda” sia la forma corretta, ma sospendere per un momento la correzione e 

osservare quale mondo possa emergere da quella deviazione. È in questo momento 

che l’errore può assumere la forma dello zampillo: una forza attraversa la lingua 

comune, utilizza le sue parole e ne modifica temporaneamente le connessioni. Lo 

zampillo non elimina “lago di Garda”, ma fa apparire, accanto a esso, una possibilità 

che prima non esisteva: l’ago, la sua cruna, la sua punta, le storie che potrebbero 

svilupparsi intorno a quell’immagine. 

Rodari collega esplicitamente la creatività alla capacità di rompere gli schemi 

dell’esperienza, formulare domande e muoversi all’interno di situazioni fluide. La sua 

riflessione assume anche un carattere politico quando critica una società fondata sul 

                                                
61 Gianni Rodari, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare storie, Torino, Einaudi, 1973, cap. 9, 
“L’errore creativo”. 
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mito della produttività, interessata a formare esecutori diligenti e soggetti funzionali.62 

Il linguaggio infantile entra così in tensione con la razionalità performativa descritta nei 

capitoli precedenti. Le invenzioni, le ripetizioni e le deviazioni non sono sempre 

immediatamente utili: non producono necessariamente una competenza valutabile o 

una risposta corretta. Possono tuttavia aprire significati, rendere visibile 

un’associazione imprevista e interrompere la riproduzione automatica delle forme 

esistenti. Questo non significa romanticizzare qualsiasi errore: non ogni deviazione 

possiede una forza creativa e non ogni produzione infantile modifica il campo della 

relazione. Lo zampillo non coincide automaticamente con tutto ciò che è non 

convenzionale: esso appare quando la deviazione rende percepibile una possibilità, 

costringe l’adulto a modificare il proprio sguardo o apre uno spazio di pensiero che la 

forma corretta avrebbe immediatamente chiuso. 

4.4 As cem linguagens e os regimes de escuta 
(I cento linguaggi e i regimi dell’ascolto) 

 
Il linguaggio infantile non coincide soltanto con la parola verbale. Come mostrato nel 

terzo capitolo, l’invisibilità dell’infanzia è prodotta anche dalla selezione delle forme 

attraverso cui un’esperienza può diventare visibile e riconoscibile. Un regime di 

ascolto non stabilisce soltanto chi possa parlare, ma anche quali gesti, suoni, 

immagini e comportamenti possano essere interpretati come portatori di significato. 

L’educatore e pedagogista italiano Loris Malaguzzi, figura centrale dell’esperienza 

educativa dei nidi e delle scuole dell’infanzia comunali di Reggio Emilia, ha espresso 

questa pluralità attraverso l’immagine dei cento linguaggi. Il bambino possiede cento 

modi di pensare, giocare, parlare, ascoltare, meravigliarsi, inventare e sognare. La 

scuola e la cultura, tuttavia, tendono a separare ciò che nell’esperienza infantile 

appare intrecciato e a sottrarre al bambino novantanove di questi linguaggi63. Il 

numero cento non rappresenta una classificazione precisa: indica la molteplicità 

aperta delle forme espressive: parola, gesto, disegno, gioco, movimento, suono, 

materia, costruzione, sguardo, silenzio. Il bambino non attende di dominare 

perfettamente il linguaggio verbale per produrre significato, abita il mondo attraverso il 

corpo e utilizza ciò che incontra per costruire segni. 

                                                
62 Ivi, cap. 44, “Immaginazione, creatività, scuola”. 
63 Loris Malaguzzi, “No Way. The Hundred Is There” [«Invece il cento c’è»], in Carolyn Edwards, Lella Gandini e George 
Forman, a cura di, The Hundred Languages of Children. The Reggio Emilia Experience in Transformation [I cento lin-
guaggi dei bambini. L’esperienza di Reggio Emilia in trasformazione], 3ª ed., Santa Barbara-Denver-Oxford, Praeger, 
2012, p. 2. 
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Un bambino che dispone oggetti in una sequenza, che attribuisce a una scatola la 

funzione di una casa o che ripete lo stesso movimento durante un gioco sta 

producendo una forma. Non sempre questa forma è immediatamente traducibile in 

una frase, ma può esprimere una relazione, una domanda o un’ipotesi. Considerarla 

semplice attività preparatoria significa osservarla soltanto dalla prospettiva dell’adulto 

che conosce già il punto di arrivo. La scuola tradizionale tende invece a stabilire una 

gerarchia tra i linguaggi. La parola corretta, la scrittura alfabetica e la risposta 

verbalmente ordinata occupano una posizione superiore. Il gesto viene interpretato 

come insufficiente, il disegno come attività accessoria, il movimento come distrazione 

e il silenzio come assenza di partecipazione. In questo modo, la macrostruttura non si 

limita a correggere il linguaggio, ma decide preventivamente quali forme possano 

essere chiamate linguaggio. L’invisibilizzazione non avviene perché il bambino non 

esprime nulla, ma perché ciò che esprime non viene registrato dal dispositivo 

educativo come produzione di conoscenza. 

Il concetto di ascolto elaborato nell’esperienza di Reggio Emilia permette di opporsi a 

questa riduzione. Carlina Rinaldi descrive i bambini come soggetti attivi e competenti, 

capaci fin dalla nascita di cercare significati e costruire teorie interpretative sul mondo. 

Perché tali teorie possano esistere nella relazione educativa devono essere espresse, 

comunicate e ascoltate.64 Ascoltare non significa semplicemente rimanere in silenzio 

mentre il bambino parla: significa disporsi a incontrare una forma di significato che 

non è ancora pienamente prevedibile. L’adulto deve rinunciare, almeno 

temporaneamente, alla pretesa di tradurre immediatamente la parola infantile nelle 

proprie categorie. L’empatia assume qui un valore conoscitivo e politico: essa consiste 

nella capacità di riconoscere che il comportamento dell’altro possiede un senso, 

anche quando quel senso non coincide con quello che l’adulto avrebbe attribuito alla 

stessa situazione. L’empatia non elimina la distanza, ma impedisce che la differenza 

venga interpretata automaticamente come mancanza o errore. 

Un’esperienza osservata durante il periodo trascorso in Brasile mostra concretamente 

questa pluralità: nel corso di un’Aula do Pensamento dedicata alle emozioni, alcuni 

bambini cercarono di descrivere la felicità e la rabbia attraverso immagini corporee. Le 

emozioni venivano rappresentate come forze capaci di entrare, attraversare e uscire 

dal corpo, attraverso riferimenti all’ombelico, alle mani, alle orecchie o alla bocca65. 

                                                
64 Carlina Rinaldi, “The Pedagogy of Listening: The Listening Perspective from Reggio Emilia” [«La pedagogia 
dell’ascolto: la prospettiva dell’ascolto da Reggio Emilia»], in Carolyn Edwards, Lella Gandini e George Forman, a cura di, 
The Hundred Languages of Children [I cento linguaggi dei bambini], cit., pp. 233-246, in particolare pp. 233-236. 
65 Osservazione personale svolta durante un’Aula do Pensamento dedicata alle emozioni, Escola Municipal Joaquim da 
Silva Peçanha, Duque de Caxias, Rio de Janeiro, 18 settembre 2025.  
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Non si trattava di una definizione scientifica dell’emozione, ma del tentativo di dare 

forma a un’esperienza difficile da esprimere attraverso il solo linguaggio astratto. La 

parola, il corpo e l’immagine del movimento partecipavano insieme alla costruzione 

del significato. In questo caso, ascoltare non significava correggere l’immagine 

proposta dai bambini, ma soffermarsi sulla teoria dell’esperienza corporea che stava 

emergendo. 

L’ascolto non deve tuttavia trasformarsi in un’ accettazione indiscriminata, l’adulto 

deve partecipare alla costruzione del significato, offrire strumenti, introdurre parole e 

rendere accessibili convenzioni che il bambino non possiede ancora. La questione 

non è scegliere tra libertà assoluta e norma, ma comprendere come la norma venga 

introdotta. La parola adulta può funzionare come ampliamento oppure come cattura: 

amplia quando offre al bambino un ulteriore strumento senza cancellare la forma da 

cui è partito. Cattura quando sostituisce immediatamente il processo infantile e 

riconosce come significativo soltanto ciò che coincide con il risultato previsto. 

L’esperienza di Reggio Emilia offre un esempio importante anche nel campo della 

scrittura: nei progetti relativi ai messaggi, i bambini non vengono semplicemente 

addestrati a riprodurre le lettere. Vengono collocati in situazioni nelle quali scrivere 

serve a comunicare con qualcuno, in questo contesto, esplorano il codice, producono 

teorie originali e ricostruiscono progressivamente le sue regole.66 Un esempio è 

costituito dalle messaggerie, attività nelle quali i bambini utilizzano cassette personali 

per scambiarsi messaggi: la scrittura nasce così dal desiderio di comunicare qualcosa 

a un destinatario reale, ovvero salutare un compagno, rivolgergli una domanda, 

lasciargli un disegno o trasmettergli un’informazione. Il bambino si confronta con il 

problema di rendere il proprio messaggio comprensibile prima ancora di 

padroneggiare completamente le convenzioni alfabetiche e la scrittura viene così 

sottratta, almeno parzialmente, alla sola logica della prestazione. Non è innanzitutto 

una tecnica da eseguire correttamente, ma una pratica attraverso cui qualcosa può 

essere rivolto a un altro, la necessità di farsi comprendere conduce progressivamente 

verso la convenzione, ma non cancella il percorso di invenzione e sperimentazione. 

                                                                                                                                                     
 
66 Laura Rubizzi e Simona Bonilauri, “From Messages to Writing: Experiences in Literacy” [«Dai messaggi alla scrittura: 
esperienze di alfabetizzazione»], in Carolyn Edwards, Lella Gandini e George Forman, a cura di, The Hundred Lan-
guages of Children [I cento linguaggi dei bambini], cit., pp. 213-224, in particolare pp. 213-216. 
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4.5 A linguagem como zampillo da infância 
(Il linguaggio come zampillo dell’infanzia) 

 
Le riflessioni sviluppate permettono di considerare il linguaggio infantile come una 

delle manifestazioni più evidenti dell’infanzia intesa come zampillo. Attraverso il 

linguaggio, infatti, diventa percepibile l’esistenza di una realtà infantile che non 

coincide interamente con le forme attraverso cui la macrostruttura adulta organizza il 

significato. L’infanzia non è esterna alla società. Il bambino nasce all’interno di 

istituzioni, relazioni, grammatiche e aspettative che lo precedono. Riceve una lingua 

già formata, incontra regole e viene progressivamente orientato verso modalità di 

comportamento riconosciute come corrette. Tuttavia, nel modo in cui attraversa questi 

elementi, produce scarti, associazioni e forme impreviste. 

Il linguaggio infantile mostra concretamente il rapporto tra flusso e struttura. Il flusso è 

costituito dall’insieme ancora mobile di percezioni, desideri, immagini, pensieri e 

possibilità che cercano una forma. Lo zampillo è il momento in cui una parte di questo 

movimento emerge attraverso una parola, un gesto, un errore, un disegno o una 

domanda. La cristallizzazione è il processo attraverso cui tale forma diventa 

riconoscibile, condivisibile e relativamente stabile. Essa non è necessariamente 

negativa: senza una qualche forma, il flusso rimarrebbe impercettibile. Quando il 

bambino pronuncia una parola inventata, il movimento del pensiero diventa 

ascoltabile, quando un adulto la riprende, la annota o la trasforma in una storia, quella 

parola lascia una traccia e può produrre effetti oltre l’istante in cui è stata pronunciata. 

La cristallizzazione diventa però cattura quando la struttura riconosce la parola 

soltanto per sostituirla: la correzione può allora interrompere il processo: la forma 

adulta prende il posto dell’ipotesi infantile e cancella il percorso che l’aveva generata. 

Il bambino impara progressivamente che parlare significa evitare l’errore, rispettare 

l’ordine previsto e ridurre l’ambiguità. 

Questo processo contribuisce alla produzione del soggetto performativo descritto nel 

secondo capitolo. Il bambino non apprende soltanto la grammatica. Impara a 

controllare la propria parola, anticipare il giudizio, fornire la risposta richiesta e 

nascondere i percorsi che potrebbero apparire incoerenti. La normalizzazione del 

linguaggio partecipa quindi alla normalizzazione della soggettività. Non è la 

grammatica in sé a costituire il problema: una lingua condivisa richiede convenzioni e 

tali convenzioni rendono possibile la comunicazione, la questione riguarda il modo in 
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cui il bambino viene condotto verso di esse. Se la convenzione viene presentata come 

unica forma legittima del pensiero, tutto ciò che la precede o la eccede diventa errore 

da eliminare. Se viene presentata come uno strumento tra altri, può ampliare la 

capacità del bambino senza cancellarne la ricerca. 

Il linguaggio infantile è uno zampillo proprio perché emerge dall’interno della lingua 

comune: non inventa i propri materiali dal nulla: utilizza suoni, parole e regole ricevute. 

Tuttavia, li combina secondo relazioni che non sono ancora completamente 

cristallizzate, la stessa forma che segnala l’appartenenza alla struttura diventa il 

mezzo attraverso cui qualcosa può eccederla. A differenza di una rottura totale, lo 

zampillo è localizzato, temporaneo e vulnerabile: una parola inventata può essere 

immediatamente dimenticata o corretta. Non trasforma automaticamente l’istituzione 

scolastica e non libera definitivamente il bambino dalle norme adulte. Rende però 

visibile che la struttura non controlla interamente il movimento che la attraversa. In 

questo senso, lo zampillo si colloca sul piano molecolare discusso nei capitoli 

precedenti, non costituisce necessariamente un progetto politico consapevole. Il 

bambino che dice “ho aprito” non sta opponendosi intenzionalmente alla grammatica 

né formulando una critica alla società performativa. Tuttavia, la sua parola mostra che 

l’acquisizione linguistica non è semplice riproduzione: il soggetto analizza, generalizza 

e produce. 

La forza politica del linguaggio infantile non risiede dunque nell’intenzione 

rivoluzionaria del bambino, ma nella possibilità che la sua espressione interrompa il 

modo abituale di vedere. L’errore rende percepibile il lavoro del pensiero, l’invenzione 

mostra che una parola può essere utilizzata diversamente, la domanda costringe 

l’adulto a sostare davanti a ciò che considerava evidente. Lo zampillo non è soltanto 

ciò che il bambino produce: dipende anche dalle condizioni che consentono alla 

produzione di emergere. Senza ascolto, la deviazione resta rumore, senza una 

relazione disponibile a rallentare, l’errore viene assorbito dalla correzione. Senza 

documentazione, molte forme scompaiono senza lasciare traccia. 

Per questa ragione, ascoltare l’infanzia non significa semplicemente concederle uno 

spazio all’interno della struttura esistente. Significa accettare la possibilità che la sua 

parola modifichi la struttura stessa della relazione educativa: l’adulto non ascolta per 

tradurre immediatamente il bambino nella propria lingua, ma per esporsi alla 

possibilità che il proprio modo di comprendere venga spostato. La differenza è 

fondamentale: nell’inclusione normalizzante, il bambino viene accolto a condizione di 
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diventare comprensibile secondo i codici adulti. Nell’ascolto trasformativo, anche i 

codici dell’adulto possono essere messi in discussione dall’incontro, lo zampillo non 

chiede soltanto di essere inserito nella macrostruttura: rende visibile che la 

macrostruttura potrebbe essere organizzata diversamente. 

Il linguaggio infantile mostra allora che l’infanzia non è priva di parola, ma portatrice di 

una parola che eccede temporaneamente le forme nelle quali dovrebbe essere 

contenuta, essa erra, perché si discosta dalla norma e perché esplora il linguaggio 

senza conoscere in anticipo la destinazione. Proprio in questa erranza, la lingua torna 

a essere un campo aperto alla possibilità. L’educazione si trova quindi davanti a una 

scelta. Può accelerare il processo di normalizzazione, riconoscendo valore soltanto 

alle forme corrette e performative, oppure può accompagnare il bambino verso la 

lingua condivisa senza cancellare le deviazioni attraverso cui egli la sta costruendo. 

Nel primo caso, il linguaggio infantile viene considerato una fase da superare, nel 

secondo, diventa un luogo di conoscenza: rende visibile come un essere umano entri 

nella lingua, produca significati e trasformi i materiali che riceve. L’infanzia appare 

così non come silenzio, ma come emersione, non come assenza di struttura, ma 

come struttura in movimento, non come errore da eliminare, ma come possibilità che 

chiede di essere ascoltata prima di essere ricondotta alla norma. Il linguaggio 

costituisce, in conclusione, una delle dimostrazioni più concrete dello zampillo 

dell’infanzia. Attraverso parole, gesti, errori e invenzioni, qualcosa che la 

macrostruttura non aveva previsto prende forma e diventa percepibile. La sua 

esistenza può essere breve e la sua forza può essere ricatturata, ma la sua comparsa 

dimostra che nessun sistema riesce a determinare interamente i significati, i desideri e 

le forme di vita che lo attraversano. 

4.6 Da emergência à escuta: as condições do zampillo 
(Dall’emersione all’ascolto: le condizioni dello zampillo) 

 
Se il linguaggio costituisce una delle forme attraverso cui lo zampillo dell’infanzia 

raggiunge la superficie, la sua emersione non garantisce tuttavia che esso venga 

realmente percepito. Una parola può essere pronunciata senza essere ascoltata, un 

gesto può essere visto senza essere riconosciuto come portatore di significato, una 

domanda può entrare nello spazio educativo ed essere immediatamente ricondotta a 

una risposta già prevista. La questione non riguarda quindi soltanto la capacità 

dell’infanzia di esprimersi, ma le condizioni che permettono a tale espressione di 
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incontrare qualcuno disposto a lasciarsene attraversare. Come emerso nei paragrafi 

precedenti, l’infanzia non deve essere considerata priva di voce. La sua invisibilità 

viene prodotta anche dai criteri attraverso cui la società adulta distingue ciò che è 

parola da ciò che è rumore, ciò che è pensiero da ciò che è errore e ciò che è 

comunicazione da ciò che appare soltanto come comportamento disordinato. Per 

questo motivo, parlare di ascolto non significa concedere una voce a chi non la 

possiede, ma interrogare le relazioni che rendono alcune voci ascoltabili e altre 

trascurabili. 

Nel manoscritto Escutar pelo labirinto (Ascoltare attraverso il labirinto), l’insegnante e 

ricercatrice brasiliana Renata Karla Magalhães Silva formula una domanda 

significativa: «Si può dire che vi sia ascolto quando nulla cambia?»67.La domanda 

sposta l’ascolto dal piano della semplice ricezione a quello della trasformazione. Non 

basta che il suono raggiunga l’orecchio né che l’adulto lasci terminare il discorso del 

bambino: ascoltare implica che ciò che viene espresso possa produrre uno 

spostamento, per quanto minimo, nel modo in cui l’altro comprende la situazione, 

organizza la relazione o immagina ciò che può accadere. La distinzione tra udire e 

ascoltare può essere pensata, nello stesso testo, attraverso l’immagine del respiro. 

Respirare è generalmente un gesto automatico, fermarsi a respirare significa invece 

rivolgere attenzione a ciò che abitualmente avviene senza essere percepito. Allo 

stesso modo, le parole infantili possono attraversare quotidianamente gli ambienti 

educativi senza interromperne realmente il funzionamento. Vengono udite, ma 

passano da un orecchio all’altro senza lasciare una traccia: ascoltare richiede invece 

una pausa, una modificazione del ritmo e una diversa disponibilità verso ciò che 

potrebbe accadere. 

Questa pausa entra in tensione con la logica performativa analizzata nei capitoli 

precedenti. La macrostruttura tende a privilegiare comunicazioni rapide, chiare, 

pertinenti e orientate a un risultato. L’ascolto dell’infanzia richiede spesso l’opposto: 

tempo, ripetizione, esitazione, interpretazione e capacità di sostare nell’incertezza. La 

parola infantile non sempre si presenta in una forma già ordinata, può emergere 

attraverso un gesto, un silenzio, una domanda indiretta, una ripetizione o una 

deviazione rispetto al tema stabilito. Ascoltarla significa non considerare 

automaticamente queste forme come difetti della comunicazione. La prospettiva del 

childism, discussa da Tanu Biswas e Toby Rollo, permette di attribuire a questa 

                                                
67 Renata Karla Magalhães Silva, Escutar pelo labirinto [Ascoltare attraverso il labirinto], manoscritto inedito, s.d., p. 3, 
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questione una dimensione esplicitamente politica. L’adultocentrismo non consiste 

soltanto nel fatto che gli adulti esercitino responsabilità educative, ma nell’assunzione 

che il loro modo di conoscere, parlare e organizzare il mondo costituisca la misura 

universale rispetto alla quale valutare l’infanzia. Riconoscere i bambini come agenti 

epistemici significa ammettere che essi non sono soltanto destinatari di un sapere già 

formato, ma soggetti capaci di produrre interpretazioni, domande e conoscenze che 

possono intervenire nel mondo comune.68 L’ascolto non può quindi ridursi 

all’inclusione simbolica della voce infantile dentro una struttura che resta immutata: un 

bambino può essere invitato a parlare e, nello stesso tempo, essere ascoltato soltanto 

nella misura in cui ciò che dice conferma le categorie dell’adulto. In tal caso, la 

partecipazione è apparente: la voce viene ammessa, ma non le viene riconosciuta la 

capacità di modificare l’ordine della conversazione. 

L’educatore e ricercatore peruviano José María Taramona-Trigoso, studioso della 

filosofia con bambini e del ruolo dell’insegnante nelle comunità di ricerca filosofica, 

individua nel comune, nell’uguaglianza, nell’ascolto e nell’imprevedibilità alcune 

possibili condizioni per favorire e sostenere un incontro educativo69.Questi elementi 

non costituiscono una tecnica da applicare meccanicamente, ma possono aiutare a 

precisare che cosa significhi creare le condizioni affinché uno zampillo venga 

percepito. Il comune indica innanzitutto la presenza di qualcosa intorno a cui bambini 

e adulti possano riunirsi: può trattarsi di una parola, un problema, un oggetto, un 

racconto o una domanda posta al centro della relazione. Mettere qualcosa in comune 

non significa stabilire in anticipo il significato che dovrà assumere, ma renderlo 

disponibile affinché ciascuno possa osservarlo, interrogarlo e trasformarlo. L’oggetto 

non appartiene più esclusivamente all’insegnante che lo introduce né al bambino che 

per primo lo nomina: circola tra le persone e diventa materia condivisa del pensiero. 

La seconda condizione è l’uguaglianza: essa non nega le differenze di età, esperienza 

o responsabilità, ma rifiuta di trasformarle in una gerarchia delle intelligenze. L’adulto 

può possedere conoscenze che il bambino non possiede, ma ciò non significa che il 

suo pensiero abbia un valore ontologicamente superiore, come ricorda Taramona-

Trigoso, quando qualcuno si colloca al di sopra dell’altro «non si pensa insieme, non 

si dialoga, non si ascolta».70 L’uguaglianza rappresenta quindi una condizione 

                                                
68 Tanu Biswas e Toby Rollo, “Confrontando o adultocentrismo: intervenções criancistas e decoloniais em filosofias e in-
stituições educativas” [«Confrontare l’adultocentrismo: interventi childisti e decoloniali nelle filosofie e nelle istituzioni edu-
cative»], childhood & philosophy, vol. 20, 2024, pp. 1-11 
69 José María Taramona-Trigoso, “Sobre el encuentro de las maestras con/en un ejercicio infantil de la filosofía” 
[«Sull’incontro delle insegnanti con/in un esercizio infantile della filosofia»], childhood & philosophy, vol. 19, 2023, pp. 1-
18 
70 Ivi, p. 15. Traduzione dallo spagnolo dell’autore della tesi. 
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dell’ascolto perché permette di incontrare la parola infantile senza considerarla fin 

dall’inizio una forma inferiore da correggere, se l’adulto presume già di conoscere il 

significato di ciò che il bambino sta tentando di dire, l’ascolto viene sostituito 

dall’interpretazione anticipata. La parola del bambino non riesce a emergere nella 

propria differenza, perché viene immediatamente tradotta nel linguaggio di chi detiene 

l’autorità. 

La terza condizione riguarda l’ascolto propriamente detto. Esso richiede una 

sensibilità capace di accogliere non soltanto le parole, ma i corpi, le pause, i toni e gli 

affetti attraverso cui una presenza si manifesta. Il modo in cui una voce viene ricevuta 

influisce sulle voci che potranno emergere successivamente. Un ambiente che 

accoglie soltanto risposte precise e ordinate favorirà parole conformi, esitanti o 

progressivamente silenziose, un ambiente che lascia spazio alla provocazione, alla 

differenza e alla domanda può invece rendere possibile l’apparizione di forme meno 

prevedibili. La quarta condizione è l’imprevedibilità. Non esiste incontro se ogni suo 

esito è già stabilito. È possibile preparare uno spazio, scegliere materiali e proporre 

domande, ma non determinare in anticipo ciò che verrà pensato. Secondo Taramona-

Trigoso, è necessaria «una struttura che permetta la destrutturazione» quando 

irrompe qualcosa capace di modificare il corso dell’esperienza. 71Questa formulazione 

è particolarmente vicina al concetto di zampillo: la struttura non viene abolita, ma deve 

restare sufficientemente permeabile da poter essere trasformata da ciò che emerge al 

suo interno. L’imprevedibilità non coincide con l’assenza di preparazione: l’insegnante 

non rinuncia alla responsabilità di predisporre l’ambiente educativo, rinuncia però alla 

pretesa di controllare tutti gli effetti di ciò che ha predisposto. La differenza è quella tra 

progettare un percorso affinché conduca necessariamente a un risultato e preparare 

un ambiente nel quale possano comparire direzioni non immaginate. 

Il filosofo dell’educazione belga Jan Masschelein, professore emerito presso la KU 

Leuven, permette di comprendere questa disposizione attraverso il concetto di 

attenzione. Educare lo sguardo non significa fornire una prospettiva corretta 

attraverso cui interpretare il mondo, ma liberare la visione affinché qualcosa possa 

presentarsi. L’attenzione non è lo stato di un soggetto che domina un oggetto, ma una 

condizione nella quale entrambi vengono messi in gioco e nella quale chi osserva può 

essere trasformato da ciò che incontra.72 L’ascolto dello zampillo richiede 

                                                                                                                                                     
 
71 Ivi, p. 16. 
72 Jan Masschelein, “E-ducando o olhar: a necessidade de uma pedagogia pobre” [«E-ducare lo sguardo: la necessità di 
una pedagogia povera»], Educação & Realidade, vol. 33, n. 1, 2008, pp. 35-48 
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precisamente questo passaggio dall’intenzione all’attenzione: l’intenzione tende a 

dirigere lo sguardo verso ciò che è stato deciso in anticipo, l’attenzione resta 

disponibile a ciò che appare durante il percorso. L’intenzione domanda se il bambino 

stia raggiungendo l’obiettivo previsto. L’attenzione domanda che cosa stia accadendo 

e quale possibilità si stia manifestando, anche quando non coincide con il piano 

iniziale. 

Questa distinzione viene sviluppata anche nel volume De-signing Educational 

Environments: Navigating Dis-courses (De-sign di ambienti educativi: navigando dis-

corsi), curato da Daniel Gaivota, Anna Britanova e Marina Santi. Il libro nasce da 

un’esperienza collettiva con le studentesse e gli studenti dell’Università di Padova e 

interpreta il design educativo non come progettazione rigida di spazi, tempi e risultati, 

ma come lavoro dentro un campo di forze73. Progettare un ambiente educativo 

significa osservare le relazioni, i materiali, le abitudini e i discorsi che già lo 

attraversano, domandandosi quali forze rendano possibile l’incontro e quali, invece, lo 

impediscano. Nella presentazione del volume, il design viene esplicitamente 

avvicinato all’ascolto e alla disponibilità verso il non convenzionale. Le attività 

formative sono state spostate fuori dagli spazi tradizionali della lezione frontale e 

aperte alle forze del tessuto urbano e sociale. Il valore attribuito alla discomfort zone 

mostra come un ambiente educativo possa essere progettato non per eliminare 

l’incertezza, ma per permettere a studenti e docenti di incontrare ciò che non 

controllano ancora. 

Il contributo di Masschelein contenuto nel volume utilizza l’immagine del «lavoro al 

buio». Lo studio viene descritto come una pratica nella quale non si conosce ancora 

ciò che verrà trovato. Appunti, schizzi, mappe e oggetti non servono semplicemente a 

rappresentare un contenuto, ma diventano artifici capaci di interrompere le intenzioni, 

invitare domande divergenti e creare l’attenzione necessaria per ascoltare ciò che il 

mondo ha da dire.74 In questa prospettiva, la direzione del percorso non viene 

prodotta da una visione anticipata del risultato: si forma «non per intenzione, ma per 

attenzione»75. Questa affermazione può essere applicata anche al rapporto con 

l’infanzia. Ascoltare il bambino non significa attendere che confermi ciò che l’adulto 

aveva immaginato, ma seguire il percorso che prende forma attraverso l’incontro. La 

                                                
73 Daniel Gaivota, Anna Britanova e Marina Santi, a cura di, De-signing Educational Environments: Navigating Dis-
courses. De-sign di ambienti educativi: navigando dis-corsi, Padova, Padova University Press, 2026, Presentazione, pp. i-
ix 
74 Jan Masschelein, “Lavori di allestimento al buio: lo studio del design pubblico come universitas studii”, in Daniel Gaivo-
ta, Anna Britanova e Marina Santi, a cura di, De-signing Educational Environments [De-sign di ambienti educativi], cit., pp. 
148-159 
75 Ivi, p. 158. 



95 

sezione Scrivere le forze propone inoltre un principio particolarmente interessante: un 

testo non dovrebbe soltanto descrivere una forza educativa, ma esercitarla 

concretamente sul lettore. Se parla di attenzione, dovrebbe essere scritto in modo da 

produrre attenzione, se parla di bellezza, dovrebbe tentare di rendere più bella 

l’esperienza della lettura76. Lo stesso può essere detto dell’ascolto. Una pratica 

educativa non ascolta perché dichiara di valorizzare la voce infantile, ma perché la 

propria forma rende realmente possibile l’emersione di parole, gesti e significati 

imprevisti. 

L’ascolto deve quindi essere riconoscibile negli effetti che produce sull’organizzazione 

dell’ambiente. Può manifestarsi nel tempo concesso a una risposta, nella disposizione 

circolare dei corpi, nella possibilità di modificare un’attività, nella scelta di annotare 

una domanda o nella decisione di seguire una deviazione anziché ricondurla 

immediatamente al programma. La forza educativa non risiede soltanto nelle 

intenzioni dichiarate, ma nel modo in cui lo spazio e le relazioni agiscono sulle 

persone che li abitano. La cartografia infantile proposta dai ricercatori Tiago Almeida e 

Luciano Bedin da Costa, studiosi dell’infanzia e delle metodologie cartografiche in 

ambito educativo, amplia ulteriormente questa prospettiva. Cartografare con l’infanzia 

non significa raccogliere soltanto ciò che i bambini dicono, ma accompagnare le forze 

presenti nei loro discorsi, nei loro movimenti e negli incontri con gli elementi umani e 

non umani dell’ambiente77. La domanda non riguarda unicamente il contenuto 

rappresentato, ma ciò che quel gesto, quella immagine o quella parola fanno 

accadere. Questa impostazione permette di evitare che l’ascolto si riduca alla ricerca 

di un messaggio nascosto da decifrare: non ogni comportamento infantile contiene 

una frase adulta che attende di essere tradotta. Alcune forme espressive operano 

attraverso il corpo, il ritmo, lo spazio e la relazione, cartografarle significa seguirne i 

movimenti senza immobilizzarle in una spiegazione definitiva. 

Il saggio dei ricercatori brasiliani Vanessa Vanin Chaves e Vinicius Bertoncini Vicenzi, 

dedicato al rapporto tra bebè, adultocentrismo e filosofia della differenza, rende 

evidente questa necessità. Poiché i neonati non possiedono ancora il linguaggio 

verbale convenzionale, il rischio di interpretarli a partire dall’assenza è particolarmente 

forte. La cartografia invita invece a seguire gesti, sorrisi, smorfie, intensità e 

                                                
76 Daniel Gaivota, Anna Britanova e Marina Santi, “Scrivere le forze”, in Id., a cura di, De-signing Educational Environ-
ments [De-sign di ambienti educativi], cit., pp. 160-162. 
 
77 Tiago Almeida e Luciano Bedin da Costa, “Cartografia infantil: enfoques metodológicos seguidos de experiências com 
crianças e jovens de Portugal e Brasil” [«Cartografia infantile: approcci metodologici seguiti da esperienze con bambini e 
giovani del Portogallo e del Brasile»], childhood & philosophy, vol. 17, 2021, pp. 1-24 
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movimenti, sostituendo il desiderio di interpretare tutto con la disponibilità a tracciare 

ciò che accade.78 Lo zampillo può quindi essere ascoltato anche quando non assume 

la forma della parola: un cambiamento nella postura, uno sguardo insistente, il rifiuto 

di un oggetto o la ripetizione di un gesto possono modificare il campo educativo, a 

condizione che l’adulto non li consideri soltanto comportamenti da gestire. Ciò non 

significa attribuire arbitrariamente significati al bambino, ma riconoscere che 

l’espressione precede e supera il linguaggio verbale. 

Una scena vissuta durante il periodo trascorso in Brasile mi ha permesso di percepire 

concretamente questa dimensione, non parlando ancora bene il portoghese, 

incontravo spesso difficoltà nel comprendere ciò che i bambini cercavano di 

comunicarmi. Nella mia esperienza, gli adulti tendevano a vivere più facilmente la 

mancanza di un codice comune come un ostacolo che rallentava o rendeva faticosa la 

comunicazione. I bambini, invece, sembravano accettare con maggiore naturalezza 

l’incomprensione iniziale. Quando una parola non veniva compresa, la ripetevano, ne 

modificavano il tono, indicavano un oggetto, utilizzavano gesti o ascoltavano con 

curiosità la corrispondente parola italiana. La differenza linguistica non veniva trattata 

come qualcosa da eliminare prima di poter entrare in relazione, ma come il punto dal 

quale inventare una relazione. Non pretendevano semplicemente che fossi io ad 

adattarmi interamente al loro codice: cercavano insieme a me un luogo intermedio nel 

quale potessimo comprenderci. Si tratta naturalmente di un’esperienza situata, che 

non permette di generalizzare un comportamento a tutti i bambini o di contrapporli in 

modo assoluto agli adulti. Essa mostra però una possibilità concreta: la 

comunicazione può continuare anche quando il codice non è perfettamente condiviso, 

se entrambe le parti sono disposte a modificare il proprio modo di esprimersi. In 

questo senso, l’empatia non consiste soltanto nell’immaginare ciò che l’altro prova, 

diventa una disponibilità pratica a cambiare ritmo, linguaggio e posizione affinché 

l’incontro possa continuare. I bambini non eliminavano la differenza, la 

attraversavano. L’incomprensione non rappresentava la fine della comunicazione, ma 

un invito a inventare altri segni. 

Il contributo di Beatriz Fabiana Olarieta sui piccoli gesti che sostengono la scuola 

permette di comprendere come tali aperture non debbano necessariamente assumere 

la forma di grandi riforme79. In una delle scene riportate, un bambino afferma che «lo 

                                                
78 Vanessa Vanin Chaves e Vinicius Bertoncini Vicenzi, “O lugar dos bebês no confronto com o adultocentrismo: possi-
bilidades a partir da cartografia e da filosofia da diferença” [«Il posto dei bebè nel confronto con l’adultocentrismo: possi-
bilità a partire dalla cartografia e dalla filosofia della differenza»], childhood & philosophy, vol. 20, 2024, pp. 1-14 
79 Beatriz Fabiana Olarieta, «Uma traça na borda de um lápis ou sobre os pequenos gestos que nos sustentam na 
escola» [«Una tarma sul bordo di una matita, ovvero sui piccoli gesti che ci sostengono a scuola»], in Adelaide Rezende 
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specchio è un’anima senza cuore». La frase interrompe le categorie disponibili alla 

docente, che non riesce a ricondurla immediatamente a una spiegazione. Ciò che 

sostiene la relazione educativa non è, in quel momento, la sicurezza del sapere 

adulto, ma la possibilità di restare davanti a parole che mostrano l’insufficienza del 

proprio dizionario. Lo zampillo viene ascoltato quando l’adulto non chiude 

immediatamente questa insufficienza: la frase del bambino non viene trasformata 

subito in un esercizio, in una definizione corretta o in un errore da eliminare. Rimane 

abbastanza a lungo nello spazio condiviso da modificare il pensiero di chi l’ha 

ricevuta. 

Ascoltare non significa quindi rinunciare a ogni orientamento né lasciare che qualsiasi 

evento determini da solo il percorso educativo. Significa costruire ambienti capaci di 

mantenere aperta una tensione tra struttura e imprevisto: occorre predisporre tempi, 

spazi e oggetti comuni, affermare l’uguaglianza delle capacità, esercitare l’attenzione 

e accettare che qualcosa possa deviare il cammino. Le condizioni dello zampillo 

possono essere riassunte in questa disponibilità. Esso necessita di un tempo che non 

venga immediatamente compresso dalla prestazione, di una relazione in cui la 

differenza non coincida con l’inferiorità, di uno spazio nel quale parole, corpi e 

materiali possano entrare in connessione, di un’attenzione che preceda il giudizio, e di 

una struttura capace di essere modificata da ciò che non aveva previsto. 

L’ascolto non garantisce che lo zampillo venga preservato, anche una pratica che si 

dichiara aperta può trasformare l’ascolto in un protocollo, classificare le espressioni 

infantili o utilizzare la partecipazione per confermare decisioni già prese. Per questo 

motivo, esso deve restare un esercizio, non una competenza acquisita una volta per 

tutte. La sua forza risiede nella possibilità di esporsi continuamente al rischio di essere 

trasformati: ascoltare l’infanzia significa accettare che la parola, il gesto o il silenzio 

che emergono possano incrinare le categorie con cui l’adulto aveva organizzato la 

situazione. Lo zampillo diventa così non soltanto qualcosa che deve essere accolto, 

ma una forza capace di modificare chi lo ascolta e l’ambiente nel quale appare. 

                                                                                                                                                     
de Souza, Caroline Trapp de Queiroz, Fabiana Fernandes Ribeiro Martins e Liana Garcia Castro (a cura di), Estudos da 
infância: saberes, políticas e poéticas [Studi sull’infanzia: saperi, politiche e poetiche], Rio de Janeiro, NEFI Edições, 
2025, pp. 169-182. 
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4.7 Quando a infância transforma o ambiente educativo 
(Quando l’infanzia trasforma l’ambiente educativo) 

 
 Ascoltare lo zampillo dell’infanzia non significa soltanto concedere ai bambini la 

possibilità di esprimersi. La parola, il gesto o la domanda possono essere accolti 

senza che la struttura educativa cambi realmente. L’ascolto diventa significativo 

quando ciò che emerge produce almeno un piccolo spostamento nei tempi, negli 

spazi, nelle relazioni o nel modo in cui l’adulto comprende la propria funzione. 

L’ambiente educativo non coincide infatti soltanto con l’edificio o con la disposizione 

materiale dell’aula. È costituito anche dal tempo concesso a una risposta, dal valore 

attribuito all’errore, dalla posizione occupata dall’insegnante e dalla possibilità che un 

evento imprevisto modifichi quanto era stato programmato. Ascoltare lo zampillo 

significa rendere questo ambiente sufficientemente poroso affinché la presenza 

dell’infanzia non venga semplicemente collocata dentro una forma già stabilita. 

Ciò permette di evitare una contrapposizione troppo rigida tra l’infanzia, pensata come 

spazio della libertà, e la scuola, descritta esclusivamente come luogo di disciplina. Jan 

Masschelein e Maarten Simons mostrano che la scuola può anche sospendere 

temporaneamente le destinazioni sociali già assegnate agli individui, rendendo il 

sapere disponibile come bene comune e aprendo un tempo dedicato allo studio, 

all’esercizio e alla possibilità di ricominciare80. Lo zampillo può quindi sorgere 

all’interno della scuola, nelle fessure in cui il futuro non viene determinato interamente 

dai risultati precedenti, dalle classificazioni o dalle aspettative degli adulti. Daniel 

Gaivota riconosce una di queste aperture nella parola portoghese tente81: prova, 

invitare qualcuno a tentare significa ammettere di non conoscere anticipatamente ciò 

di cui sarà capace. L’azione non viene valutata soltanto attraverso il risultato finale, 

ma conserva valore come esercizio, ricerca e possibilità di cominciare nuovamente. 

Una simile trasformazione può nascere da gesti minimi: attendere prima di 

correggere, non completare immediatamente la frase di un bambino, seguire una 

domanda inattesa o lasciare aperto un problema che non possiede ancora una 

risposta. 

La fragilità di questi gesti non ne diminuisce la forza. Beatriz Fabiana Olarieta 

racconta, per esempio, una conversazione in cui alcuni bambini discutono sulla natura 
                                                
80 Jan Masschelein, Maarten Simons, In Defence of the School: A Public Issue [In difesa della scuola: una questione pub-
blica], trad. di Jack McMartin, Leuven, E-ducation, Culture & Society Publishers, 2013, pp. 31-48, 59-80 e 131-137 
81 Daniel Gaivota Contage, Escolas invisíveis: dobras para uma críptica da visão pura [Scuole invisibili: pieghe per una 
criptica della visione pura], Rio de Janeiro, NEFI, 2024, pp. 22-23. 
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dell’immagine riflessa nello specchio. Gabriel interviene affermando che «lo specchio 

è un’anima senza cuore». 82La frase non offre una definizione scientifica e non risolve 

la discussione, ma interrompe l’alternativa tra vivo e morto attraverso cui l’adulta 

presente stava interpretando il problema. La sua importanza non risiede soltanto 

nell’originalità linguistica, ma nell’effetto prodotto su chi ascolta. L’insegnante non 

corregge immediatamente Gabriel né traduce la sua espressione in una formulazione 

più convenzionale. Rimane invece esposta a parole che mostrano l’insufficienza delle 

proprie categorie, in questo caso, lo zampillo modifica l’ambiente perché introduce un 

intervallo nel sapere: l’adulto non può continuare a parlare esattamente nello stesso 

modo. Ascoltare non significa riconoscere che il bambino possieda una verità 

superiore, ma accettare che la sua parola possa mettere in movimento anche il 

pensiero di chi insegna. 

Una dinamica analoga appare nelle esperienze di filosofia con bambini studiate da 

Maria Reilta Dantas Cirino: la pianificazione non viene abbandonata, ma resta 

disponibile alla riformulazione, perché l’esperienza porta con sé elementi 

imprevedibili. Una delle insegnanti coinvolte nella ricerca osserva che, anche quando 

si arriva a scuola con attività già stabilite, l’incontro con i bambini costringe a 

modificare il percorso83. Ho potuto osservare una dinamica simile durante un’Aula do 

Pensamento presso la Escola Municipal Joaquim da Silva Peçanha, a Duque de 

Caxias, l’insegnante aveva predisposto un tema iniziale, pensato come punto di 

partenza della conversazione e non come percorso da seguire rigidamente. La nostra 

presenza, in quanto due persone italiane estranee alla quotidianità della classe, 

modificò però la situazione. I bambini cominciarono a rivolgerci domande sulla nostra 

provenienza, sulla lingua che parlavamo, sul cibo e sulle differenze tra l’Italia e il 

Brasile. La conversazione si allontanò progressivamente dal tema iniziale e si 

concentrò sulle curiosità suscitate dal nostro ingresso nell’aula. Questo spostamento 

non dipese soltanto dall’iniziativa dei bambini, ma anche dalla disponibilità 

dell’insegnante a non ricondurre immediatamente il discorso al programma. La 

struttura della lezione non scomparve, ma rimasero uno spazio comune, alcune regole 

di ascolto e la responsabilità adulta di accompagnare l’incontro. Il percorso, però, 

venne modificato da ciò che era emerso, in questo caso, lo zampillo non coincise con 

                                                
82 Beatriz Fabiana Olarieta, «Uma traça na borda de um lápis ou sobre os pequenos gestos que nos sustentam na 
escola» [«Una tarma sul bordo di una matita, ovvero sui piccoli gesti che ci sostengono a scuola»], in Adelaide Rezende 
de Souza, Caroline Trapp de Queiroz, Fabiana Fernandes Ribeiro Martins e Liana Garcia Castro (a cura di), Estudos da 
infância: saberes, políticas e poéticas [Studi sull’infanzia: saperi, politiche e poetiche], Rio de Janeiro, NEFI Edições, 
2025, pp. 169-182. 
83 Maria Reilta Dantas Cirino, Filosofia com crianças: cenas de experiência em Caicó (RN), Rio de Janeiro (RJ) e La Plata 
(Argentina) [Filosofia con bambini: scene di esperienza a Caicó (RN), Rio de Janeiro (RJ) e La Plata (Argentina)], tesi di 
dottorato in Educazione, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015, p. 275  
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una singola frase, ma con il movimento collettivo attraverso cui una presenza 

imprevista trasformò la direzione dell’esperienza educativa84. 

 
 

 
Figura 9 – Aula do Pensamento la cui organizzazione e il cui tema furono modificati dalla presenza di due 

partecipanti italiani, Escola Municipal Joaquim da Silva Peçanha, Duque de Caxias, 2025. Fotografia 
dell’autore. 

L’ascolto trasforma quindi il rapporto tra la mappa e il cammino: l’insegnante può 

preparare materiali, problemi e domande, ma deve anche riconoscere quando la 

fedeltà al programma rischia di impedire l’esperienza. Ciò non comporta una rinuncia 

alla responsabilità pedagogica, richiede, al contrario, la capacità di comprendere 

quando una deviazione non costituisce un ostacolo, ma la direzione attraverso cui il 

pensiero sta realmente prendendo forma. Edna Olímpia da Cunha descrive questo 

processo ricordando che i propri programmi venivano modificati «dall’intensità con cui 

quei bambini abitavano l’aula, convertendo i contenuti, la materia, in esperienza di 

domanda»85. I contenuti non scompaiono, ma vengono trasformati dal modo in cui i 

bambini entrano in relazione con essi. La materia non è più soltanto qualcosa da 

trasmettere: diventa un elemento comune intorno a cui sostare, interrogarsi e costruire 

nuove connessioni. 

La presenza infantile può modificare anche la materialità dell’ambiente. Nel volume 

De-signing Educational Environments (De-sign di ambienti educativi), curato da Daniel 

Gaivota, Anna Britanova e Marina Santi, Eleonora Zorzi presenta una cartina 

realizzata da studenti e studentesse di una scuola superiore per ripensare la 

disposizione dei posti in aula86. L’interesse dell’esperienza non risiede semplicemente 

                                                
84 Osservazione personale svolta durante un’Aula do Pensamento presso la Escola Municipal Joaquim da Silva Peçanha, 
Duque de Caxias, Rio de Janeiro 
85 Edna Olímpia da Cunha, Por um devir quilombo na escola pública: resistir com infâncias na filosofia [Per un divenire 
quilombo nella scuola pubblica: resistere con le infanzie nella filosofia], tesi di dottorato in Educazione, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2023, pp. 76-77. 
 
86 Eleonora Zorzi, «Piano relazionale della comunità educativa improvvisativa: rizoma?», in Daniel Gaivota, Anna Britano-
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nell’eliminazione dei posti assegnati, poiché la libertà di sedersi dove si desidera non 

garantisce automaticamente relazioni democratiche. Il passaggio importante consiste 

nel rendere l’organizzazione dello spazio oggetto di riflessione e partecipazione. Gli 

studenti non appaiono più soltanto come corpi da distribuire secondo un ordine deciso 

altrove, ma come interpreti e possibili coautori dell’ambiente che abitano. Lo spazio 

smette così di apparire naturale e immodificabile, diventa una costruzione che può 

essere osservata, discussa e ridisegnata. La parola degli studenti lascia una traccia 

materiale, pur senza trasformarsi necessariamente in una soluzione definitiva o 

universalmente applicabile. 

Anche l’esperienza dell’Ateliê Casa Tempo, già esaminata nel capitolo precedente, 

può essere brevemente riletta da questa prospettiva. Qui non interessa ripresentare 

l’Ateliê come modello alternativo alla scuola, ma osservare come il modo infantile di 

abitare lo spazio possa modificare anche gli adulti presenti. Paula Demarco descrive 

Casa Tempo attraverso le immagini della “casa” e dell’“invito”, raccontando che alcuni 

genitori, inizialmente arrivati soltanto per accompagnare i figli, finirono per lasciarsi 

coinvolgere dall’ambiente e per reimparare a giocare.87 Maria Júlia Abranches Jacinto 

osserva inoltre che il tempo vissuto nell’Ateliê non è semplicemente quello 

cronologico, ma un «tempo infantile», legato al gioco, alla creazione e all’intensità 

dell’esperienza88. L’infanzia non viene quindi soltanto ospitata in uno spazio costruito 

dagli adulti: il suo modo di muoversi, sostare ed esplorare modifica il ritmo e le 

possibilità dello spazio stesso. 

In questa direzione può essere letto anche l’episodio dell’arrampicata sull’albero, di 

fronte a un bambino che tenta di salire, la risposta adulta abituale anticipa spesso il 

fallimento: “Scendi, potresti cadere”. L’educatrice di Casa Tempo suggeriva invece di 

affermare: “Io credo in te, puoi farcela”. Non si tratta di ignorare il pericolo o di 

rinunciare alla cura, ma di non trasformare immediatamente la possibilità del rischio in 

una proibizione dell’esperienza. L’adulto rimane presente, osserva e interviene 

quando necessario, senza sostituire anticipatamente la propria paura al tentativo del 

bambino. L’ascolto modifica così anche il rapporto con l’errore: quando il possibile 

fallimento non viene assunto come ragione sufficiente per impedire l’azione, 

                                                                                                                                                     
va e Marina Santi (a cura di), De-signing Educational Environments: Navigating Dis-courses. De-sign di ambienti educa-
tivi: navigando dis-corsi, Padova, Padova University Press, 2026, pp. 15-18. 
87 Paula Demarco, «Ateliê Casa Tempo (vivo)» [«Atelier Casa Tempo (vivo)»], resoconto di esperienza relativo alla visita 
del 5 ottobre 2025, p. 1 
88 Maria Júlia Abranches Jacinto, «Relato de experiência em Petrópolis, no Ateliê Casa Tempo» [«Resoconto di 
un’esperienza a Petrópolis, presso l’Atelier Casa Tempo»], 3 ottobre 2025, p.  
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l’ambiente diventa uno spazio nel quale è possibile tentare senza che l’insuccesso 

determini un giudizio definitivo sulla persona. 

 
 
 

 
Figura 10 – Grande albero presente nel giardino dell’Ateliê Casa Tempo, utilizzato dai bambini come spazio 
di esplorazione, gioco e sperimentazione corporea, Corrêas, Petrópolis, ottobre 2025. Fotografia dell’autore. 

 
 

 

 

Durante il periodo trascorso in Brasile, questa riflessione mi è tornata alla mente in 

occasione della visita all’università di un gruppo di ragazzi e ragazze tra i quattordici e 

i sedici anni. Mi colpì la loro disponibilità a intervenire, porre domande e proporre 

interpretazioni senza che l’incertezza sembrasse essere vissuta immediatamente 

come fonte di imbarazzo. È tuttavia necessario precisare che si trattava di un gruppo 

selezionato e non di classi scelte casualmente, la loro sicurezza poteva dipendere 

dalle caratteristiche personali, dai criteri attraverso cui erano stati scelti o dalla 

particolarità della situazione. L’episodio non può quindi essere utilizzato per affermare 

che tutti i ragazzi brasiliani siano educati secondo una pedagogia fondata sul diritto di 
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sbagliare. Mantiene però valore come scena situata: mostra che è possibile abitare 

uno spazio educativo prendendo parola anche prima di possedere una risposta 

completamente definita. La domanda che ne deriva riguarda le condizioni che 

permettono di esporsi al rischio della parola senza interpretare immediatamente ogni 

esitazione come impreparazione. 

Le esperienze considerate mostrano che l’infanzia può modificare l’ambiente 

educativo almeno in tre direzioni. Può trasformarne il tempo, introducendo soste e 

deviazioni, può modificarne lo spazio, rendendo discutibili la disposizione dei corpi e le 

gerarchie incorporate nell’organizzazione materiale, può infine trasformarne le 

relazioni, mettendo in movimento la separazione rigida tra chi insegna e chi apprende. 

Queste modificazioni non devono essere definitive per essere reali: uno zampillo può 

cambiare per pochi minuti il ritmo di una lezione, lasciare una frase nella memoria di 

un’insegnante o produrre una diversa disposizione dell’aula. La sua forza risiede nella 

capacità di mostrare che ciò che appariva naturale e inevitabile è in realtà una 

costruzione e potrebbe, almeno temporaneamente, essere altrimenti. 
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Capitolo 5 

O zampillo entre emergência, cristalização e captura 
(Capitolo 5: Lo zampillo tra emersione, cristallizzazione e cattura) 

5.1 Quando o zampillo deixa um rastro 
(Quando lo zampillo lascia una traccia) 

 
Nel quarto capitolo, lo zampillo è stato studiato nell’esatto momento in cui la forza 

infantile prende forma attraverso una parola, un errore o un gesto. Questa emersione, 

però, non coincide con la conclusione del movimento dello zampillo stesso. Infatti, nel 

momento in cui esso diventa visibile a tutti, e quindi anche alla struttura che lo 

contiene, è proprio lì che lo zampillo può durare nel tempo, dato che può essere 

ricordato, raccontato e preso come esempio da altri. Lo zampillo lascia un’orma. 

Un’orma, una traccia necessaria. Senza di essa, infatti, esso verrebbe dimenticato e 

le espressioni infantili scomparirebbero nello stesso momento in cui vengono 

pronunciate: una parola inattesa verrebbe dimenticata pochi istanti dopo, una 

domanda inaspettata smetterebbe di produrre un effetto oltre il momento in cui viene 

posta, un modo anomalo di vivere lo spazio circostante resterebbe un episodio isolato. 

La traccia lasciata dallo zampillo, invece, permette a questa esperienza di continuare 

a circolare e ad agire, ed è proprio qui che entra in gioco il concetto di 

cristallizzazione. Non si tratta necessariamente di un concetto negativo, come prima 

cosa, questo termine indica il momento nel quale lo zampillo assume una dimensione 

riconoscibile e qualcosa che esisteva soltanto come possibilità prende forma 

attraverso una parola scritta, un gesto o una pratica ripetuta. Suely Rolnik descrive la 

cartografia come un processo che si costruisce insieme ai territori e agli affetti che 

attraversa. Le forme prodotte non sono definitive, funzionano finché riescono ad 

accompagnare le forze presenti, ma possono richiedere nuove cartografie quando 

quelle forze cambiano89. Questa provvisorietà aiuta a pensare una cristallizzazione 

capace di durare senza fingere di essere conclusiva. 

Una forma può conservare il movimento da cui è nata oppure separarsene 

progressivamente. Questa ambivalenza appare con particolare chiarezza nel campo 

della documentazione pedagogica. La documentazione pedagogica offre un esempio 

concreto di questa ambivalenza. Gunilla Dahlberg la descrive come una pratica che 
                                                
89 Suely Rolnik, Cartografia sentimental: transformações contemporâneas do desejo [Cartografia sentimentale: trasforma-
zioni contemporanee del desiderio], Porto Alegre, Sulina/Editora da UFRGS, 2011, pp. 25-27. 
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rende visibile il lavoro educativo e lo espone al dialogo, all’interpretazione, alla 

contestazione e alla trasformazione90. Documentare non dovrebbe significare fissare il 

bambino dentro un’immagine definitiva, ma rendere una situazione nuovamente 

osservabile, così che bambini, insegnanti e famiglie possano ritornarvi e costruire 

significati differenti. 

Riprendendo quanto anticipato nel paragrafo 4.5, propongo ora di distinguere due 

possibili esiti della cristallizzazione: una cristallizzazione generativa e una 

cristallizzazione normalizzante. La prima conserva la traccia dell’esperienza senza 

chiuderne definitivamente il significato, permettendo che essa venga ripresa, discussa 

e modificata negli incontri successivi. La seconda separa invece la forma dal processo 

che l’ha prodotta e la trasforma in una regola, in una classificazione o in un modello 

da applicare indipendentemente dal contesto. La documentazione può funzionare 

come una cristallizzazione generativa quando conserva la traccia senza chiuderla: 

una fotografia, la trascrizione di una conversazione o il racconto di un’esperienza, per 

esempio, rendono pubblica una parte del processo e permettono ad altre persone di 

discuterne, senza dover stabilire definitivamente chi fosse il soggetto parlante o che 

cosa volesse dire. 

La stessa pratica può però cambiare funzione. Dahlberg avverte che gli strumenti di 

osservazione e documentazione possono essere impiegati per prevedere e controllare 

più efficacemente i bambini. Quando vengono usati per classificare, diagnosticare o 

confrontare le condotte con categorie già stabilite, ciò che era nato per rendere visibile 

la singolarità diventa un dispositivo di normalizzazione91. La traccia non conserva più il 

movimento. Lo immobilizza. Ciò che distingue i due esiti non è la presenza o 

l’assenza di stabilità. Una certa durata è necessaria affinché l’esperienza possa 

diventare memoria comune e modificare le pratiche educative. Il problema nasce 

quando la stabilità si trasforma in chiusura. La forma viene separata dal processo che 

l’ha generata e si presenta come una soluzione definitiva, non più disponibile a essere 

interrogata o modificata. 

Questo rischio esiste anche nelle pratiche educative più innovative. Un’attività nata 

dall’ascolto di una domanda infantile, se ripetuta senza la domanda che l’ha fatta 

nascere, può trasformarsi in una semplice tecnica. Allo stesso modo, una diversa 

                                                
90 Gunilla Dahlberg, «Pedagogical Documentation: A Practice for Negotiation and Democracy» [«Documentazione peda-
gogica: una pratica per la negoziazione e la democrazia»], in Carolyn Edwards, Lella Gandini e George Forman (a cura 
di), The Hundred Languages of Children: The Reggio Emilia Experience in Transformation [I cento linguaggi dei bambini: 
l’esperienza di Reggio Emilia in trasformazione], 3ª ed., Santa Barbara-Denver-Oxford, Praeger, 2012, pp. 225-231 
91 Ivi, pp. 229-230. 
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disposizione dell’aula può modificare una relazione, ma, se viene trasformata in una 

formula universale, rischia soltanto di produrre un nuovo arredamento della stessa 

gerarchia. La questione finale, quindi, non consiste semplicemente nello scegliere se 

lasciare scomparire l’esperienza oppure fissarla definitivamente. Occorre 

comprendere che la cristallizzazione dovrebbe permettere allo zampillo di continuare 

a produrre domande, senza limitarsi a conservarne l’immagine. Dobbiamo quindi 

essere capaci di custodire una traccia senza separarla dal processo che l’ha fatta 

nascere. 

 

5.2 Visibilidade, hemostasia e captura 
(Visibilità, emostasi e cattura) 

 
Durante le lezioni di Mediazione Didattica per l’Inclusione tenute dal professor Daniel 

Gaivota Contage presso l’Università di Padova, avevo provato a descrivere il rapporto 

tra invisibilità e cattura attraverso l’immagine di un’emorragia. Vorrei precisare che il 

confronto riguarda semplicemente il momento in cui un flusso diventa visibile e suscita 

un intervento. Non intendo attribuire allo zampillo un carattere scientifico, medico o 

patologico. La metafora era la seguente. Un’emorragia interna può svilupparsi senza 

essere riconosciuta immediatamente, proprio perché non raggiunge la superficie, 

risulta più difficile da localizzare e da fermare. Quando, invece, il sangue fuoriesce da 

una ferita visibile e superficiale, questa viene identificata rapidamente e si attivano 

interventi volti ad arrestarla. Il flusso esterno non è necessariamente più debole, ma la 

sua visibilità lo rende più facilmente individuabile e catturabile. 

Lo zampillo possiede una dinamica simile. Finché una forza rimane nascosta tra i 

gesti, i desideri e le connessioni non ancora riconosciute, può continuare a muoversi 

all’interno dell’ambiente educativo senza essere immediatamente classificata e 

catturata. Ciò non significa che essa non produca effetti. Al contrario, può modificare 

le relazioni, cambiare il tono di una conversazione o spostare l’attenzione verso 

qualcos’altro. È proprio in questo regime di penombra che la struttura fatica a 

localizzarla e a catturarla. L’eventuale emersione, però, modifica questa situazione. 

Quando una domanda viene pronunciata, compare un errore in un esercizio di 

scrittura oppure un comportamento interrompe un gioco, la forza diventa visibile. È 

proprio in quel momento che può essere ascoltata e lasciare una traccia, ma anche 
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essere più facilmente ricondotta e reindirizzata verso ciò che la struttura considera 

ordine ed equilibrio. 

Seguendo questa metafora, la risposta normalizzante funziona come una forma di 

emostasi educativa, cerca di individuare e arrestare ciò che fuoriesce, così da 

mantenere l’omeostasi della superficie. Ogni esperienza può essere neutralizzata se 

viene trasformata troppo presto in un metodo stabile: per esempio, correggendo una 

parola, riportando una domanda al programma oppure categorizzando un gesto e 

interpretandolo secondo una classificazione già disponibile. Occorre però sottolineare 

che la cattura non si presenta sempre come una repressione. All’interno di una 

scuola, per esempio, la creatività dei bambini può essere celebrata e, al tempo stesso, 

possono essere selezionate soltanto le produzioni considerate presentabili. In questi 

casi, lo zampillo viene sì reso visibile, ma la sua capacità di modificare la struttura 

viene ridotta. Lo stesso accade quando gli studenti vengono invitati a partecipare 

dopo che sono già stati stabiliti i limiti entro i quali le loro proposte possono essere 

considerate accettabili. Suely Rolnik aiuta a comprendere questo passaggio quando 

descrive i processi attraverso cui le forze creative e il desiderio possono essere 

catturati e messi al servizio di territori già esistenti. La cattura non elimina 

necessariamente la forza, ma può appropriarsene, orientarla e trasformarla in energia 

utile al funzionamento del sistema92. In campo educativo, ciò avviene quando una 

deviazione viene accolta soltanto nella misura in cui può essere tradotta in risultato, 

competenza o immagine positiva dell’istituzione. 

La visibilità risulta quindi ambivalente. È indispensabile affinché una parola o un gesto 

possano essere riconosciuti, perché, senza di essa, il bambino rischia di rimanere 

escluso dalla dimensione della memoria. Tuttavia, questa stessa visibilità rende 

l’espressione osservabile, nominabile e gestibile. Questo, naturalmente, non implica 

che lo zampillo debba rimanere nascosto, dato che un’invisibilità assoluta non 

renderebbe possibile la condivisione e lascerebbe immutate le condizioni che 

escludono la voce infantile. La difficoltà consiste nel rendere percepibile una forza 

senza pretendere di conoscerla per intero. 

L’ascolto può rallentare questo riflesso emostatico, concedendo il tempo necessario 

per domandarsi che cosa stia emergendo, quali relazioni renda visibili e se abbia 

davvero senso ricondurre quella situazione a una forma già conosciuta. È proprio 

                                                
92 Suely Rolnik, Cartografia sentimental [Cartografia sentimentale], cit.; Id., Esferas da insurreição: notas para uma vida 
não cafetinada [Sfere dell’insurrezione: note per una vita non prostituita], São Paulo, n-1 edições, 2018. 
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nell’intervallo tra l’emersione e la risposta che si decide il destino dello zampillo. La 

struttura, infatti, può individuarlo e catturarlo, per poi fermarlo, deviarlo o assorbirlo, 

può però anche accettare di essere modificata. Non esiste uno strumento che 

permetta di stabilire in anticipo quanto sarà lunga la vita di uno zampillo. Questo 

processo, tuttavia, ci consente di interrogarci sulla rapidità del nostro intervento. La 

domanda che sorge è quindi la seguente. Quanto tempo lasciamo a ciò che emerge 

prima di attribuirgli un nome e una funzione? 

5.3 Da linha de fuga ao zampillo 
(Dalla linea di fuga allo zampillo) 

 
Il concetto di zampillo è nato nel confronto con la micropolitica, con il rapporto tra 

molare e molecolare e con la nozione deleuziano-guattariana di linea di fuga. Per 

questo è necessario precisare che i due concetti non coincidono. In A Thousand 

Plateaus (Mille piani), Deleuze e Guattari descrivono gli assemblaggi come complessi 

attraversati da linee differenti: vi sono linee rigide o molari, legate alla segmentazione, 

alle classificazioni e ai territori relativamente stabili, accanto a esse operano linee più 

flessibili e molecolari, che attraversano i segmenti, li piegano e producono variazioni, 

le linee di fuga introducono movimenti di deterritorializzazione, facendo fuoriuscire un 

assemblaggio dalle connessioni che sembravano definirlo93.  La fuga, in questo caso, 

non va intesa come un semplice abbandono del mondo. Deleuze e Guattari la 

descrivono attraverso l’immagine della perdita di un tubo dove la linea di fuga produce 

una fuoriuscita nel sistema stesso, non è una ritirata individuale, ma un movimento 

reale capace di modificare le relazioni presenti94.  

Questa immagine appare simile al nostro concetto di zampillo, ma non lo spiega in 

maniera esaustiva. La linea di fuga indica soprattutto una traiettoria che attraverso 

questo movimento, si deterritorializza e costruisce connessioni differenti. Essa può 

estendersi, ramificarsi, rimanere sotterranea oppure attraversare più territori. Lo 

zampillo, invece, indica il momento in cui una parte di quel movimento raggiunge la 

superficie e diventa visibile e percepibile dalla struttura dalla quale fuoriesce. In 

quest’ottica, il flusso designa il movimento più ampio delle forze, degli affetti, dei 

significati e dei desideri. La linea di fuga è il percorso attraverso cui una parte di quel 

                                                
93 Gilles Deleuze e Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia [Mille piani. Capitalismo e schizof-
renia], trad. ingl. di Brian Massumi, Minneapolis-London, University of Minnesota Press, 1987, pp. 3-15 e 204-205 
94 Ivi, pp. 204-205. 
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movimento devia dalle connessioni stabilite. Lo zampillo, invece, è l’evento attraverso 

il quale la deviazione emerge e prende forma in una parola, un gesto o un errore. 

Il bambino che dice «ho aprito», per esempio, mostra come le regole e le forme 

riconosciute della lingua appartengano a una dimensione molare. Il processo 

attraverso cui il bambino individua una regola e la utilizza oltre i casi previsti mostra, 

invece, un movimento che opera sul piano molecolare. La deviazione rispetto a ciò 

che viene considerato convenzionale può essere vista come una piccola linea di fuga 

all’interno del sistema linguistico, quando, però, questa parola viene pronunciata e 

ascoltata, la linea emerge e «ho aprito» diventa un vero e proprio zampillo. Attraverso 

il proprio errore, la parola del bambino rende visibile un movimento che, altrimenti, 

sarebbe rimasto all’interno del processo di acquisizione linguistica, destinato a 

condurlo progressivamente verso il modo di parlare che gli adulti considerano corretto. 

Dal momento in cui viene pronunciata, quella parola può essere corretta senza 

attenzione, ma può anche aprire una conversazione sulla regola oppure diventare il 

punto di partenza per una storia. La deviazione acquista così una forma e si trova 

davanti alla possibilità dell’ascolto e della cattura. 

Occorre inoltre ricordare che la linea di fuga non è necessariamente positiva. Deleuze 

e Guattari mettono in guardia dalla sua idealizzazione. La linea può essere ricondotta 

all’interno di un nuovo territorio, appropriata da un’altra struttura oppure trasformarsi in 

una linea di distruzione e abolizione. Il semplice fatto di deviare dalla norma non 

garantisce, quindi, una trasformazione generativa. Lo stesso vale per lo zampillo. Non 

ogni errore o comportamento inatteso possiede una forza educativa. Una deviazione 

può chiudere una relazione oppure essere interamente assorbita da un processo di 

normalizzazione. Il concetto non serve a celebrare automaticamente tutto ciò che 

appare irregolare, ma ad aiutarci a riconoscere quando una forma rende percepibile 

una possibilità non prevista e come l’ambiente reagisca alla sua comparsa e alla sua 

visibilizzazione. La distinzione tra i due concetti riguarda anche la scala temporale. 

Una linea di fuga può svilupparsi a lungo e produrre trasformazioni che diventano 

riconoscibili soltanto dopo molto tempo. Lo zampillo, invece, è molto più localizzato, 

non necessariamente dura, ma sicuramente appare e possiede un luogo e un 

momento, anche quando i processi che lo hanno reso possibile sono cominciati molto 

prima. 

Lo zampillo è quindi caratterizzato dall’immagine della superficie e dell’apparizione. 

Qualcosa attraversa la struttura e, a un certo punto, fuoriesce. La linea di fuga ci aiuta 
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a comprendere la traiettoria di questo movimento e la direzione che sta prendendo. Lo 

zampillo, invece, ci permette di interrogarci su ciò che accade quando questa linea, 

questo movimento, diventa visibile. Che cosa succede quando qualcuno lo vede e lo 

ascolta? In che modo interviene? Ci tengo a precisare che il concetto di zampillo non 

intende sostituire quello di linea di fuga, né proporsi come una sua correzione, nasce, 

piuttosto, dall’esigenza di nominare un momento specifico che, nel campo educativo, 

assume un’importanza particolare, quello in cui una forza diventa visibile, al punto da 

poter modificare la relazione con un soggetto presente all’interno della struttura e, 

nello stesso tempo, da risultare abbastanza esposta da poter essere localizzata e 

catturata. 

 

5.4 Preservar a abertura 
(Preservare l’apertura) 

 
Ma se lo zampillo deve assumere una forma per essere condiviso e, allo stesso 

tempo, ogni forma può irrigidirsi, in che modo il sistema educativo può giovare della 

sua presenza? La risposta sta nell’apertura, cioè nella capacità di conservare aperta 

la possibilità della sua esistenza. Non esiste una soluzione specifica a questo 

problema. Sarebbe inoltre sbagliato trasformare questa ricerca nella formulazione di 

un metodo universale finalizzato a produrre zampilli, anche perché, come abbiamo già 

detto, lo zampillo indica proprio ciò che non può essere programmato. È però 

possibile predisporre alcune condizioni. Una pratica educativa può mantenersi 

disponibile alla revisione e riconoscere che ciò che ha funzionato in un contesto 

potrebbe non funzionare nello stesso modo in un altro. Può inoltre conservare la 

memoria delle domande che hanno generato una scelta, evitando che la risposta 

venga separata dal proprio processo e ripetuta meccanicamente in futuro. 

La cartografia offre ancora una volta un’immagine utile. Rolnik scrive che una 

cartografia vale finché riesce ad accompagnare gli affetti e i territori che la 

compongono. Quando cambiano le forze, diventa necessario inventare nuove 

mappe95. La fedeltà non riguarda la forma già costruita, ma il processo che l’ha resa 

necessaria. Nel campo dell’educazione, questo significa che una pratica non deve 

necessariamente essere conservata soltanto perché, nel momento in cui è stata 

sperimentata, ha prodotto un buon risultato. Occorre invece chiedersi se continui a 
                                                
95 Suely Rolnik, Cartografia sentimental [Cartografia sentimentale], cit., pp. 25-27. 
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rispondere alle relazioni presenti. La disposizione dei posti in un’aula, le modalità di 

conversazione o le regole che valgono all’interno di un sistema possono risultare 

trasformative in un determinato momento, ma la loro ripetizione non garantisce che 

continuino a esserlo. Conservare le domande, le esitazioni e le differenze tra le 

interpretazioni impedisce al processo e al prodotto della documentazione di 

presentarsi come una verità conclusa. 

È essenziale anche l’attenzione da parte dell’adulto, perché ascoltare non significa 

rinunciare alla responsabilità di intervenire, significa riconoscere che ogni scelta è 

situata e può essere continuamente rimessa in discussione. L’autorità educativa 

dell’adulto, quindi, non scompare, ma smette di presentarsi come estranea alla 

relazione che contribuisce a costruire. Il lavoro di Daniel Gaivota sulla scuola-viaggio 

offre una figura coerente con questa esigenza. Il viaggio non coincide con il semplice 

spostamento fisico, implica l’esperienza di un tempo e di uno spazio che non 

rimangono identici a se stessi. Una scuola capace di viaggiare è una scuola che si 

espone allo spostamento e non attraversa ogni luogo restando protetta dentro le 

proprie forme abituali.96 

Mantenere aperta la possibilità dello zampillo significa accettare che la struttura non 

debba necessariamente tornare esattamente al punto di partenza e che non ogni 

fuoriuscita debba produrre una rivoluzione. A volte le trasformazioni sono minime: una 

domanda può rimanere aperta oppure uno spazio può essere utilizzato in modo 

differente. Ciò che conta è che la risposta non cancelli interamente le possibilità che 

sono apparse. 

 

5.5 Considerações finais 
(Considerazioni finali) 

 
Il percorso di questa tesi è cominciato interrogando l’invisibilità dell’infanzia. Tale 

invisibilità non è stata intesa come un’assenza dallo spazio sociale, ma come l’effetto 

delle regole attraverso cui alcune presenze vengono riconosciute, mentre altre 

rimangono ai margini. I bambini sono visibili come destinatari di cure, educazione e 

protezione, ma lo sono meno, o non lo sono affatto, come soggetti capaci di produrre 

significati e di modificare il mondo che li circonda. L’analisi della macrostruttura ha 
                                                
96 Daniel Gaivota Contage, Poética do deslocamento: nomadismo, diferença e narrativa na Escola-Viagem [Poetica dello 
spostamento: nomadismo, differenza e narrazione nella Scuola-Viaggio], Rio de Janeiro, NEFI, 2022, in particolare pp. 
19-20. 
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mostrato come le società moderne organizzino tempi, corpi, parole e aspettative 

attraverso criteri di normalità fondati sulla prestazione del soggetto. La scuola non è 

estranea a questi processi, al contrario, spesso definisce in anticipo quale 

comportamento debba essere considerato adeguato, quale sia la risposta corretta da 

dare a una domanda e quale percorso lo studente debba seguire per apprendere nel 

modo ritenuto appropriato. Occorre però ricordare che la scuola non deve essere vista 

come un luogo esclusivamente negativo e oppressivo. Al suo interno esistono crepe, 

gesti e relazioni capaci di deviare o modificare destinazioni che sembravano stabilite 

fin dall’inizio. 

Il tema dell’erranza ci ha permesso di osservare proprio queste crepe e queste 

fessure. Abbiamo visto che errare significa sbagliare rispetto a una norma prestabilita, 

ma anche muoversi senza possedere fin dall’inizio una destinazione certa. Nel caso 

dell’infanzia, l’errore può rendere visibile una regola che il bambino ha riconosciuto, un 

pensiero che sta lavorando oppure un’associazione che non ha ancora trovato posto 

all’interno del linguaggio comune della struttura. Nel quarto capitolo, il linguaggio ha 

offerto il terreno concreto per approfondire questa dinamica. La parola infantile non è 

stata considerata una lingua pura, esterna a quella adulta. I bambini, infatti, utilizzano 

regole e significati che ricevono dalla comunità che li circonda. La differenza sta 

proprio nel modo in cui attraversano questa comunità, producendo deviazioni, 

inventando e ponendo domande. L’ambivalenza e la pluralità dei linguaggi ci hanno 

mostrato che l’espressione non può essere limitata alla sola parola verbale. Anche il 

corpo, il gioco, il disegno, i silenzi e il rapporto con i soggetti e gli oggetti che ci 

circondano partecipano alla costruzione di ciò che, per ciascuno di noi, assume un 

significato. 

Il concetto di zampillo nasce dal tentativo di dare un nome al momento in cui queste 

forze emergono dalla struttura. Esso ci permette di osservare l’apparizione localizzata 

di qualcosa che la struttura non aveva previsto. Lo zampillo funziona riorganizzando i 

materiali attraverso cui la struttura stessa lo alimenta. Per questo motivo, non è 

completamente esterno a essa. Una parola inventata, per esempio, nasce all’interno 

di una lingua, allo stesso modo, una pratica scolastica considerata differente nasce 

all’interno della stessa istituzione. Anche una domanda ritenuta fuori luogo compare 

all’interno di una relazione che non l’aveva prevista. Ciò che emerge in superficie non 

distrugge necessariamente il contesto nel quale è inserito, ma ne mostra i limiti e 

rende visibili altre possibilità. 
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L’ascolto assume un’importanza particolare all’interno di questi capitoli. Abbiamo 

visto, infatti, che una forza può apparire ed essere immediatamente catturata e 

corretta, oppure ignorata o riclassificata. Quando, però, incontra un ascolto capace di 

lasciarsi modificare, può trasformare il tempo, lo spazio e le relazioni. Ascoltare 

significa quindi riconoscere che la parola dell’altro può produrre conseguenze anche 

su chi occupa la posizione adulta. Lo zampillo ha bisogno di una forma per lasciare 

una traccia, ma la forma lo espone alla cattura. La cristallizzazione può conservare la 

memoria dell’esperienza oppure trasformarla in una nuova norma. La visibilità può 

rendere possibile il riconoscimento dello zampillo, ma, allo stesso tempo, può facilitare 

l’intervento normalizzante della struttura. È proprio per questo che la metafora 

dell’emorragia ci aiuta a percepire tale paradosso. Finché un flusso rimane interno, 

infatti, è difficile da localizzare, quando, invece, raggiunge la superficie, diventa visibile 

e suscita immediatamente una risposta orientata a indirizzarlo o ad arrestarlo. Nel 

campo dell’educazione, il compito non consiste nel lasciare ogni flusso libero da 

qualsiasi limite, né nell’applicare immediatamente un cerotto su ogni deviazione, 

consiste nel creare il tempo necessario per comprendere che cosa stia emergendo 

dalla struttura. 

Infine, la distinzione rispetto alle linee di fuga permette di definire con maggiore 

precisione teorica il concetto di zampillo. La linea di fuga indica il movimento 

attraverso cui una forza devia dalle connessioni esistenti. Lo zampillo, invece, nomina 

il momento in cui questo movimento assume una forma percepibile e incontra una 

risposta, ossia il momento in cui la linea raggiunge la superficie della struttura. Una 

pedagogia dello zampillo non può quindi essere ridotta a un insieme di tecniche. 

Propone, piuttosto, una disposizione: prestare attenzione a ciò che compare ai 

margini delle forme previste, riconoscere il lavoro presente nell’errore e interrogare la 

velocità con cui la struttura interviene per limitare o bloccare ciò che è fuoriuscito. 

Tutto questo senza eliminare le norme, i conflitti o la responsabilità adulta. 

Rendere visibili e ascoltare gli zampilli significa accettare che l’educazione non 

proceda sempre nella direzione prestabilita e che, in alcuni casi, siano proprio le 

deviazioni a mostrare ciò che merita di essere seguito. La sfida non consiste nel 

conservare ogni emergenza esattamente così com’è, ma nell’evitare che venga 

cancellata alla sua prima apparizione, prima ancora di avere potuto modificare 

qualcosa. La struttura educativa rimane comunque necessaria, perché deve offrire 

parole, strumenti, cure e limiti, può però costruirsi come una forma capace di essere 
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attraversata e, in alcuni casi, trasformata. È grazie alla possibilità di non tornare 

sempre identica a se stessa che la scuola può continuare a essere intesa come un 

luogo di esperienza. Lo zampillo non offre una risposta conclusiva. Lascia, piuttosto, 

una domanda rivolta alle pratiche educative. Che cosa facciamo quando qualcosa, 

all’interno delle strutture che abitiamo, comincia a fuoriuscire? 
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Conclusione 

Conclusão: tornar visível é tornar vulnerável 
(Conclusione: rendere visibile significa rendere vulnerabile) 

 

Il percorso di questa tesi è cominciato da una condizione di confusione e, arrivato alla 

propria conclusione, non può affermare di averla eliminata completamente. Le 

domande che hanno accompagnato la ricerca hanno assunto una forma più precisa, 

alcuni concetti sono stati distinti e il significato dello zampillo è stato progressivamente 

delimitato attraverso il confronto con esperienze, autori e pratiche educative. Eppure, 

proprio ora che il lavoro sembra aver raggiunto una forma conclusa, emerge un 

dubbio che riguarda i risultati della ricerca e il gesto stesso attraverso cui essa è stata 

costruita. Forse la confusione iniziale non era semplicemente una mancanza di 

chiarezza da superare, rappresentava già una modalità di esistenza dello zampillo, 

una condizione nella quale il concetto poteva muoversi senza essere ancora 

completamente riconosciuto, nominato e organizzato. 

Proprio al termine di questa tesi, mi accorgo che tale ambivalenza riguarda anche la 

ricerca stessa. Dare un nome allo zampillo, definirne i confini, distinguerlo da altri 

concetti e organizzarlo all’interno di una tesi significa averlo reso visibile. Prima di 

questo lavoro, l’immagine poteva continuare a esistere nella mia esperienza senza 

possedere una definizione precisa, influenzando il mio modo di osservare la scuola, di 

pensare una lezione e di entrare in relazione con i bambini, pur rimanendo in una 

zona difficile da spiegare. Non aveva necessariamente bisogno di un nome per 

funzionare, era presente senza essere ancora completamente esposta. La scrittura ha 

modificato questa condizione, perché, per entrare nello spazio accademico, lo 

zampillo ha dovuto assumere una forma riconoscibile, seguire un ordine, essere diviso 

in capitoli e paragrafi, collegarsi a riferimenti bibliografici e confrontarsi con concetti 

già legittimati. Ho cercato di spiegare da dove provenisse, quali fenomeni potesse 

descrivere, quali differenze esistessero rispetto alla linea di fuga e in quali condizioni 

potesse essere ascoltato o catturato. Il processo lo ha reso comunicabile e discutibile, 

riconducendolo però dentro la struttura che la tesi stessa aveva cercato di interrogare. 

La struttura accademica che ha formato il mio modo di studiare e di scrivere richiede 

infatti che un’intuizione venga ordinata, giustificata e messa in relazione con un 

sapere già riconosciuto. Un’idea diventa legittima quando può essere collocata 

accanto a idee esistenti, quando possiede riferimenti e il suo significato può essere 
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ricostruito attraverso un percorso lineare. Da questo punto di vista, il confronto tra lo 

zampillo e la linea di fuga è stato teoricamente utile, perché ha permesso di precisare 

che i due concetti non coincidono. Rimane tuttavia possibile domandarsi se questa 

necessità di confronto non costituisca anche una forma di cattura: per poter essere 

accettata, un’immagine nata all’interno di una lezione e di un’esperienza collettiva ha 

dovuto dimostrare la propria vicinanza o la propria distanza rispetto a un concetto già 

esistente e accreditato. Forse la struttura ha cercato così di ricondurre ciò che non 

possedeva ancora regole a una lingua che fosse in grado di riconoscere. Il confronto 

con Deleuze e Guattari, Foucault, Rolnik e altri autori ha ampliato le possibilità della 

ricerca, modificando nello stesso tempo l’immagine iniziale. Lo zampillo che emerge 

alla fine della tesi non è più esattamente quello nato durante le lezioni: è stato 

tradotto, separato in dimensioni teoriche, sottoposto a distinzioni e inserito in una 

sequenza argomentativa. Non per questo è necessariamente morto o ha perso ogni 

forza, eppure è diventato più vulnerabile, poiché ora può essere valutato, corretto, 

classificato, accettato o rifiutato, ridotto a una definizione, confuso con altri concetti 

oppure trasformato in una formula che non conserva più la confusione da cui era nato. 

L’immagine dell’emorragia utilizzata nel quinto capitolo assume così un significato che 

riguarda la tesi nel suo complesso. Finché un flusso rimane interno, risulta difficile 

individuarlo e arrestarlo, mentre, quando raggiunge la superficie, diventa visibile e 

permette alla struttura di localizzarlo e intervenire. Scrivere una tesi sullo zampillo 

equivale, in una certa misura, a farlo raggiungere alla superficie: il concetto lascia una 

traccia e può essere condiviso, ma viene anche esposto. La sua vulnerabilità non 

implica che verrà necessariamente eliminato, indica che, da questo momento, potrà 

essere più facilmente modificato, assorbito o chiuso dentro una definizione, anche dal 

mio stesso modo di pensarlo. 

Questa consapevolezza mi porta a guardare in modo differente il Manifesto dello 

Zampillo costruito durante il corso di Mediazione didattica per l’inclusione. Quel 

documento era confuso, incompleto e privo di un percorso lineare, non possedeva 

una struttura ad albero capace di condurre il lettore da una premessa a una 

conclusione, ma si sviluppava in maniera rizomatica attraverso frammenti, 

collegamenti e voci differenti. Non esisteva un unico punto dal quale cominciare né 

una direzione obbligatoria da seguire. Una parte poteva essere spostata o eliminata 

senza distruggere completamente il significato delle altre, perché il testo non 

dipendeva da una gerarchia stabile tra i suoi elementi. Proprio questa struttura 
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rendeva il manifesto difficile da comprendere per chi cercava una definizione precisa 

dello zampillo: il documento non rispondeva pienamente alle forme di leggibilità e 

performatività che la scuola e l’università ci hanno insegnato a considerare corrette, 

non spiegava tutto, non ordinava i concetti in maniera definitiva e non permetteva di 

stabilire con certezza dove terminasse un’idea e ne cominciasse un’altra. Durante il 

corso, questa incompiutezza poteva apparire come un limite, mentre al termine della 

tesi mi sembra possibile riconoscervi la forma più coerente con ciò che lo zampillo 

cercava di esprimere. 

Forse il vero Manifesto dello Zampillo non è allora questa tesi, ma quel documento 

fumoso e collettivo che non riusciva a chiudersi. La sua difficoltà non dipendeva 

necessariamente da una mancanza di lavoro o di precisione, poteva derivare dal fatto 

che ciò che stavamo cercando di descrivere resisteva a una forma definitiva. Il 

manifesto non spiegava lo zampillo dall’esterno, funzionava esso stesso come uno 

zampillo: nasceva dentro l’istituzione universitaria e utilizzava la scrittura, le parole e il 

lavoro richiesti dal corso, senza assumere completamente la forma del prodotto 

accademico atteso. Rimaneva aperto, attraversabile e privo di una conclusione unica. 

La tesi, al contrario, ha dovuto trasformare quella struttura rizomatica in un percorso 

più leggibile, distinguendo l’esperienza personale dal quadro teorico, l’invisibilità dal 

linguaggio, l’emersione dalla cristallizzazione. Questa organizzazione ha permesso di 

comprendere relazioni che nel manifesto rimanevano soltanto suggerite, riducendo 

però parte della sua indeterminatezza. Il lavoro svolto si trova quindi nella stessa 

tensione che ha cercato di analizzare, perché conserva una traccia e, nel conservarla, 

rischia di immobilizzarla. 

Sarebbe tuttavia insufficiente contrapporre il manifesto, considerato autentico e libero, 

alla tesi, interpretata come una forma esclusivamente normalizzante. Anche il 

manifesto nasceva dentro una struttura, rispondeva alla richiesta di un corso e 

utilizzava una lingua condivisa, mentre la tesi non costituisce soltanto una cattura. 

Senza questo lavoro, molte domande sarebbero rimaste indistinte e alcune 

esperienze non avrebbero trovato la possibilità di essere raccontate, mentre la 

scrittura ha reso visibili anche i limiti del mio stesso sguardo. La questione non 

consiste nello stabilire quale delle due forme sia pura, quanto nel riconoscere che ogni 

forma conserva e trasforma ciò che accoglie. La conclusione non può allora offrire una 

definizione definitiva dello zampillo e, se il concetto rimane in parte fumoso, ciò non 

costituisce soltanto un difetto da correggere. La sua indeterminatezza ricorda che 
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nessuna parola può esaurire completamente il movimento che cerca di nominare. Lo 

zampillo può funzionare come uno strumento di attenzione capace di orientare lo 

sguardo verso ciò che emerge ai margini delle forme previste, purché non venga 

trasformato in una categoria attraverso cui classificare anticipatamente ogni errore, 

gesto o domanda infantile. 

Concludere questa ricerca significa quindi riconoscere di aver reso lo zampillo visibile 

e, proprio per questo, vulnerabile, accettando che la tesi possa essere una 

cristallizzazione senza poter stabilire definitivamente se rimarrà generativa o diventerà 

normalizzante. Il suo destino dipenderà dal modo in cui verrà letta, discussa, 

modificata o dimenticata, ma anche dalla mia capacità di non utilizzare il concetto 

come una risposta già pronta davanti alle esperienze future. Il percorso torna così alla 

confusione dalla quale era partito, pur senza ritornare nello stesso punto. All’inizio 

essa appariva come qualcosa da superare per poter finalmente comprendere e 

scrivere, ora può essere riconosciuta come la traccia di ciò che non si lascia 

organizzare completamente. Forse proteggere lo zampillo non significa mantenerlo 

necessariamente invisibile né rinunciare a nominarlo, significa evitare di credere che il 

nome assegnato coincida interamente con il fenomeno. Questa tesi ha cercato di 

rendere visibile qualcosa che poteva continuare a esistere anche senza di essa. Al 

termine del percorso, rimane quindi una domanda rivolta alle pratiche educative e al 

lavoro appena compiuto: nel tentativo di comprendere lo zampillo, sono riuscito a 

conservarne una traccia oppure ho cominciato, senza accorgermene, a chiudere il 

foro dal quale continuava a fuoriuscire? 
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Figura 11 – Momento conclusivo condiviso con le ricercatrici e i ricercatori del NEFI durante gli ultimi 

giorni del soggiorno a Rio de Janeiro, 2025. Fotografia dell’autore. 

 

 

 

 
Figura 12 – Momento conviviale di pausa durante una visita presso una scuola indigena nei pressi di 

Maricá, condiviso con le ricercatrici e i ricercatori del NEFI, 2025. Fotografia dell’autore. 
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Figura 13 – Ultimo incontro conviviale con il gruppo di ricerca prima della partenza dal Brasile, Rio de 

Janeiro, 2025. Fotografia dell’autore. 
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