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   Introduction 
 

Cette thèse est le fruit de mes analyses et considérations minutieuses sur 

deux grandes autrices du XXe siècle, Simone de Beauvoir et Clarice Lispector. 

Ces deux femmes écrivains ont profondément marqué la littérature et la 

philosophie de leur époque, en apportant de grandes innovations, tant au niveau 

littéraire que social, en s'imposant ainsi comme des piliers de leur époque. 

Simone de Beauvoir est une pionnière de l'existentialisme athée en France et 

toute son œuvre en est imprégnée ; bien qu'il n'y ait pas eu de courant de 

philosophie existentialiste au Brésil, l'œuvre de Clarice Lispector présente de 

nombreux points communs avec l'existentialisme littéraire, notamment en 

termes de sujets et de modes.  

L'objectif de ce parcours de mémoire de Master est de proposer une étude 

comparative entre les deux autrices en analysant quatre de leurs textes, deux 

romans et deux nouvelles, Les belles images et La femme rompue œuvre 

fictionnelles de Beauvoir, et A paixão segundo G.H. et Amor de Lispector, dans 

le but de montrer comment, à travers l'analyse des thèmes et des situations 

présents dans l'œuvre existentialiste de Beauvoir, ceux-ci sont présents dans une 

partie de l'œuvre littéraire de Lispector. L'étude vise également à montrer que, 

outre les thèmes existentialistes tels que la liberté, la mauvaise foi, la morale et 

la recherche de l'authenticité, les points communs des œuvres que j'ai 

sélectionnées tournent autour des grands thèmes de l'altérité et de l’émancipation 

féminine. La question de l'autre est centrale dans tous les textes analysés, car elle 

se traduit par des personnages et des situations qui jouent des rôles essentiels au 

cœur de l'histoire pour permettre aux protagonistes de s'engager sur la voie de 

l'émancipation. Chacune de ces femmes fait face à un parcours de 

conscientisation, personnel mais similaire à bien des égards, dont beaucoup sont 

le résultat du contexte socioculturel dans lequel elles sont placées. La prise de 

conscience de la subalternité des femmes par rapport aux hommes au sein de la 

société patriarcale, et de leur identité reléguée dans les limites d'un rôle social 

qui aplatit la vie et les sens, sont des prises de conscience qui peuvent être lues 

en termes de conscience féministe. 
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Les œuvres que j'ai choisies pour entreprendre cette étude comparative 

présentent les histoires de quatre femmes qui, bien qu'éloignées 

géographiquement (Laurence et Monique sont en France, G.H. et Ana au Brésil), 

appartiennent toutes à des classes sociales aisées et vivent donc dans un contexte 

socioculturel similaire. Ces femmes se trouvent à un moment de leur vie où elles 

font face à une forte crise personnelle de nature existentielle, morale et 

identitaire. Victimes d’une condition de vie inauthentique, sûres de leurs 

convictions mais avec un état émotionnel tourmenté, ces femmes ont l'occasion, 

grâce à la confrontation avec l'altérité, de remettre en question leur 

environnement et elles-mêmes, ce qui les conduit à s'engager sur le chemin d'une 

prise de conscience qui a pour objectif leur émancipation.  

Laurence est une jeune femme qui mène une vie dorée à Paris, a une 

famille et un travail dans la publicité mais, malgré les belles images qui planent 

dans sa vie et qu'elle crée, elle a une âme tourmentée. Laurence a déjà vécu la 

dépression et, bien qu'elle se berce d'illusions, n'en est pas encore sortie et vit 

toujours dans un état d'apathie et de malaise à l’égard de son entourage et de la 

société consumériste, machiste et technocratique. Au cours du récit, elle fait face 

à une crise mentale et physique qui la conduira à un tournant de sa vie.  

G.H. mène une vie apparemment calme, ordonnée et tranquille, mais à 

travers son expérience, elle nous montre comment, à partir des plus petites 

choses, même inattendues, les réflexions les plus profondes prennent vie, et avec 

une telle force qu'elles conduisent à une compréhension plus intense et plus 

vraie, de l'autre et de soi-même, qui sont en réalité l'un et l'autre le miroir de 

l'autre.   

Monique est une femme qui n'est plus toute jeune, elle a deux filles 

adultes et est amoureuse de son mari ; son récit commence lorsqu'elle décide 

d'écrire un journal pour faire face à la solitude et au mal-être. En prenant 

conscience des autres et d'elle-même, Monique traverse une crise qui la conduit 

à la dépression, et comme pour Laurence, la maladie est nécessaire pour refuser 

l’immanence et s'engager sur le chemin de l'émancipation à travers 

l'effondrement de ses certitudes où l'écriture joue un rôle d'antidote ; Monique 

découvre d’avoir une identité qui va au-delà de son rôle d'épouse et de mère, et 

apprend à vivre.  
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Ana aussi a une vie ordonnée et en apparence parfaite, mais sa rencontre 

inattendue avec un aveugle change tout ; elle découvre l'altérité et ainsi 

finalement se voit, puis en s'immergeant dans un jardin botanique de la ville, fait 

l'expérience d'un éveil de ses sens, endormis depuis trop longtemps. À la fin de 

l'histoire elles sont des femmes différentes, quelque chose en elles s'est éveillé 

en les changeant à jamais.  

Ma thèse est donc divisée en quatre chapitres. Dans le premier, un aperçu 

assez détaillé est donné de la vie et des principales œuvres des deux autrices, à 

travers un excursus du contexte historique et social de la France et du Brésil entre 

les années 1940 et 1970, en se concentrant en particulier sur les œuvres Les belles 

images et A paixão segundo G.H., dont on examine les éléments paratextuels. 

On va analyser ensuite l'engagement de Beauvoir dans la vie politique et les 

droits civiques, en particulier son évolution dans la lutte pour la cause féminine. 

Ensuite, les thèmes de l'existentialisme français en référence à Sartre, et plus 

particulièrement les essais existentialistes de Beauvoir Pour une morale de 

l'ambiguïté et Le deuxième sexe, sont également explorés, en se concentrant sur 

les principaux thèmes existentialistes tels que la liberté, la responsabilité, la 

morale, l’immanence et la transcendance, et on met en évidence l'importance que 

Le deuxième sexe a toujours représenté dans la prise de conscience des femmes 

et en tant que jalon dans l'histoire du féminisme. L'œuvre littéraire de Lispector 

est également examinée, en mettant l'accent sur sa perspective existentialiste.  

Enfin, on aborde le thème de l'invisibilité sociale dans la société brésilienne du 

XXe siècle, dans une perspective historique et sociale, à travers la présentation 

et l'analyse du personnage de Janair du roman de Lispector, A paixão segundo 

G.H., en tant que porte-parole de la figure de la femme noire dans la société 

postcoloniale.  

Dans le deuxième chapitre, je vais aborder les thèmes de l'altérité, en 

particulier de la féminité posée comme altérité dans la société patriarcale, à 

travers l'analyse de quelques passages de Le deuxième sexe. Ce chapitre montre 

également mon travail de comparaison entre les principaux personnages 

féminins des quatre œuvres et les trois types de femmes qui assument des 

conduites inauthentiques de vie exposées dans Le deuxième sexe. Le thème de 

l'inauthenticité est ensuite abordé dans le cadre de la philosophie existentialiste 
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et dans la perspective des romans, en se concentrant sur les protagonistes des 

œuvres et sur leur vie, avec un regard sur le contexte socioculturel capitaliste qui 

s'était imposé dans ces années-là. On aborde aussi la relation compliquée entre 

mère et fille, mais aussi celle fille-père, qui occupent une place prépondérante 

dans les œuvres de Beauvoir. Le thème de l'aliénation féminine est ensuite 

analysé, au sein de la famille et dans les relations sociales et de travail, en se 

concentrant sur les figures de Laurence et de Monique. Enfin, on va aborder la 

relation de pouvoir par rapport à l'altérité, à travers l'analyse de la relation entre 

G.H. et Janair. 

Le troisième chapitre se propose d'analyser en détail les parcours de prise 

de conscience des quatre protagonistes. Dans le premier paragraphe, les 

situations qui précèdent ce moment sont analysées ; c’est dans cette phase que 

se produisent la rencontre et la confrontation avec l'altérité et le début de la 

remise en question des valeurs de la société et de soi-même. Dans le cas de 

Laurence, cela se produit surtout grâce à sa fille et aux réflexions qu'elle l'amène 

à faire. Avec un regard sur les philosophes Bachelard et Spivak, on voit que, 

pour G.H., cette phase commence grâce au déménagement dans un lieu qui lui 

est étranger, ici la confrontation avec elle-même se fait en se regardant du point 

de vue de Janair. Dans le cas de Monique, c'est grâce à la nécessité de 

commencer à écrire le journal et d'assister à l'effondrement de ce qu'elle croyait 

être ses certitudes, tandis que dans le cas d'Ana, la routine d'une vie ordonnée est 

mise à l'épreuve lorsque, comme dans le cas de G.H., elle quitte sa zone de 

confort et entre dans un autre espace où le processus de conscientisation 

commence. Dans le deuxième paragraphe, on analyse les moments de prise de 

conscience, au cours de laquelle les protagonistes éprouvent une forte nausée, 

état existentialiste qui a une portée révélatrice ; pour Laurence, la prise de 

conscience a lieu pendant et après son voyage en Grèce, grâce à l'image 

authentique d'une petite fille et à l'effondrement de la figure paternelle en tant 

qu'idole, tandis que Monique, grâce à l'écriture de son journal fait face à la 

dépression, pour toutes les deux la maladie est fondamentale pour refuser de 

devenir comme l'Autre, elles se retrouvent elles-mêmes et elles retrouvent leur 

voix. Pour G.H. et Ana, le processus de prise de conscience passe par la 

confrontation douloureuse, mais révélatrice, avec l'Autre, c'est-à-dire la blatte et 
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l'aveugle, et par l'éveil des sens qui en découle. Ce chemin est le motif d’un 

changement définitif qui s’opère chez les quatre femmes. 

Le quatrième chapitre se concentre sur la partie linguistique et 

structurelle des textes. La langue est étudiée en mettant l'accent sur l'utilisation 

des pronoms je-elle dans Les belles images, puis on analyse les éléments des 

stratégies narratives, tels que l'ironie, la répétition et l'énumération, adoptés par 

Beauvoir dans ses œuvres et également présents dans une certaine mesure dans 

les textes de Lispector, en montrant comment ils contribuent à la réalisation de 

l'effet de folie du texte.   
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I. Simone de Beauvoir et Clarice Lispector ; un 

parcours littéraire et philosophique entre France et Brésil 

 

    1.1.1 Simone de Beauvoir et la France des années 1946-1970 

Simone de Beauvoir naît à Paris, le 9 janvier 1908 dans une famille de la 

bourgeoisie. Beauvoir voulait devenir professeur de philosophie au désespoir de 

ses parents, mais elle ne se laisse pas influencer et a la ferme volonté de faire 

partie de l’exception ; dans son œuvre Mémoires d’une jeune fille rangée elle 

déclare : « Les femmes qui avaient alors une agrégation ou un doctorat de 

philosophie se comptaient sur les doigts de la main : je souhaitais être une de ces 

pionnières » (Beauvoir, 1958 : 222).  

Entre 1926 et 1929 Beauvoir est étudiante en Philosophie en Sorbonne où elle 

obtient son diplôme avec une thèse sur Leibniz. Au cours de ces années elle 

gagne le surnom de “castor” et fait la connaissance de Jean-Paul Sartre qui va 

devenir, sans se marier et sans cohabiter, son compagnon de vie. Dès 1930 

jusqu’à 1943 elle enseigne la philosophie à Marseille, à Rouen et à Paris. Pendant 

la guerre elle reste à Paris et avec Sartre elle partage l’expérience de la Résistance 

avec le groupe “Socialisme et Liberté”, en travaillant pour Radio Vichy. Dans 

cette période, pendant l’occupation de Paris, le roman L’invitée est publié ; le 

titre initial était Légitime Défense et il consacra Beauvoir comme écrivain. Le 

roman est la transposition de l’histoire d’amour d’un couple élargi et d’autres 

couples qui s’entrelacent, et il naît dès la première et inattendue crise du rapport 

de Beauvoir avec Sartre.  

Le caractère autobiographique est présent, de différentes manières, dans 

toute l’œuvre de Beauvoir ; ce choix de transposition de sa propre existence et 

expérience devient explicite dans ce roman mais il était présent déjà dans sa 

première œuvre Quand prime le spirituel ou Anne ou quand prime le spirituel 

(le titre originel était Primauté du spirituel, allusion ironique à l’œuvre de 

Jacques Maritain), un recueil de nouvelles publié seulement en 1979. Nicolas-

Pierre (2003) fait noter que cette œuvre annonce plusieurs thèmes qui seront 

présents dans les romans de fiction L’Invitée, Les belles images et La femme 

rompue, comme l’arrachement à la morale bourgeoise, la dénonciation des 
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illusions communes sur l’existence, des « mirages » et des « mythes », en outre, 

dans Quand prime le spirituel la recherche de la vérité ouvre la fiction à une 

dimension métaphysique que l’œuvre continuera à suivre jusqu’aux dernières 

fictions beauvoiriennes. En 1945 Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir fondent 

Les Temps modernes, une revue de gauche de réflexion philosophique ayant comme 

but le projet d’une véritable influence sur les choix politiques et idéologiques de leur 

époque. Autour et par la revue, ils s’entourent de grandes plumes et amis comme 

Camus, Aron et Mauriac.1                                                     

Après la libération en 1945 le premier roman désigné comme 

“existentialiste”, Le Sang des Autres, est édité. Mohammadi (2003) souligne que, en 

dépit d’avoir été écrit pendant la guerre, Beauvoir ne le considère pas un roman 

de résistance, même si la critique va le considérer comme le premier roman sur 

la Résistance française. L’année suivante est publié le roman Tous les hommes 

sont mortels, qui ne connaît pas un réel succès de la part de la critique. Ces deux 

romans manifestent littérairement les transformations idéologiques de 

Beauvoir.2 Après la seconde guerre mondiale, en France, la Quatrième 

République voit le jour et pendant cette période un grand plan de reconstruction 

du pays est lancé. En 1946 De Gaulle et Jean Monnet créent le Commissariat 

général du Plan ; l’objectif était celui de reconstruire et moderniser le pays en 

ruine à cause de la guerre. Le premier général de la IVe République est Vincent 

Auriol (1947-1954), le deuxième est René Coty (1954-1958).3 Dans cette période 

les engagements politiques de Beauvoir redoublent d’intensité ; elle fait preuve 

également d’un fort engagement envers la condition féminine. En 1949, elle publie 

Le Deuxième sexe, essai sur la condition féminine et qui devient son chef-d’œuvre.4   

Simone de Beauvoir avait beaucoup voyagé en Europe avec Sartre, 

surtout en Italie, Maroc, Espagne, Grèce, et dès 1947 elle entreprend une série 

       
 

1 « Simone de Beauvoir : vie et œuvre », La langue française, 25 novembre 2022, 
https://www.lalanguefrancaise.com/litterature/simone-de-beauvoir.  
2 Nicolas-Pierre, D. (2013), L’œuvre fictionnelle de Simone de Beauvoir : l’existence comme un 

roman. (thèse de doctorat). Littérature française du XXe siècle. Paris: Université Paris-Sorbonne, 
2013, 555 p. 
3 Hady. (2023, Septembre 23). Histoire de la France : le XXe siècle. 
EspaceFrancais.com. https://www.espacefrancais.com/histoire-de-la-france-au-xxe-
siecle/#La-IVe-Rpublique-et-ladcolonisation19461958&gsc.tab=0.   
4 Vince, C. (2021, Avril 15). Simone de Beauvoir : biographie de l’écrivaine féministe française. 
https://www.linternaute.fr/biographie/litterature/1775126-simone-de-beauvoir-biographie-
courte-dates-citations/.  

https://www.linternaute.fr/biographie/litterature/1775134-jean-paul-sartre-biographie-courte-dates-citations/
https://www.lalanguefrancaise.com/litterature/simone-de-beauvoir
file:///C:/Users/chiar/OneDrive/Desktop/tesi/Nicolas-Pierre_Delphine_2013_Thsepdf.pdf
file:///C:/Users/chiar/OneDrive/Desktop/tesi/Nicolas-Pierre_Delphine_2013_Thsepdf.pdf
https://www.espacefrancais.com/histoire-de-la-france-au-xxe-siecle/#La-IVe-Rpublique-et-ladcolonisation19461958&gsc.tab=0
https://www.espacefrancais.com/histoire-de-la-france-au-xxe-siecle/#La-IVe-Rpublique-et-ladcolonisation19461958&gsc.tab=0
https://www.linternaute.fr/biographie/litterature/1775126-simone-de-beauvoir-biographie-courte-dates-citations/
https://www.linternaute.fr/biographie/litterature/1775126-simone-de-beauvoir-biographie-courte-dates-citations/
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de voyages autour du monde ; elle est invitée pour une tournée de conférences 

aux États-Unis, où elle rencontre l’écrivain communiste Nelson Algren qui 

devient son amant. Leur amour lui donne beaucoup de joie et de satisfaction, 

mais aussi de tristesse et d’amertume, car elle est consciente que cet amour se 

heurte à la limite infranchissable que représente la détermination de défendre ses 

choix fondateurs, c’est-à-dire l’écriture avec laquelle elle a identifié sa vie et sa 

liberté en tant que femme et l’union avec Sartre que ce choix garantit, ainsi quand 

Algren lui demande de l’épouser, malgré l’amour qui les unissait, elle refuse et 

reste en Europe.5  

En 1955, elle arrive en Chine, et en 1957 elle publie La longue marche : 

Essai sur la Chine. Elle voyage à Cuba où elle fait la connaissance de Che 

Guevara et Fidel Castro, et au Brésil au début des années soixante. Entre 1962 

et 1966, invitée par l’Association des écrivains, Beauvoir séjourne en URSS et 

s’y rend en compagnie de Sartre; tous deux sont attirés par la Russie, mais après 

l'invasion de la Tchécoslovaquie par les chars et les événements de Prague en 

1968, ils décident de rompre leurs rapports avec l’URSS; en effet, aussi grâce à 

leur convictions existentielles, ils ne concevaient pas qu’un pays ne respecte plus 

la liberté d'un peuple à “se déterminer lui-même”.6  

Ses différents périples à l’étranger lui permettent d’enrichir son travail 

littéraire. Dans les années après la guerre on assiste à une « crise de la fiction » 

qui ne touche pas Beauvoir. En 1949 elle commence la rédaction de Les 

Mandarins, publié en 1954: cette œuvre est son roman le plus long et il 

représente le point d’orgueil de sa production romanesque, il fait gagner à 

Beauvoir le prix Goncourt et marque sa consécration en tant qu’écrivain.  

Après cette œuvre de succès, elle laisse pour une période le 

genre romanesque et se consacre aux essais et aux ouvrages autobiographiques ; 

dans les années 1950, pour la plupart des écrivains célèbres dans l’entre-deux-

guerres, l’autobiographie devient une solution de repli, une terre de prédilection, 

et cela est le cas aussi de Beauvoir. En 1958 paraît son premier roman 

       
 

5 Accademia La Colombaria. (2022, 3 Febbraio). Il genio femminile in Europa - Simone de 

Beauvoir [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=YNjHcvHvAfg.  
6 Vince, C. (2021, avril 15). Simone de Beauvoir  ; biographie de l’écrivaine féministe française. 
https://www.linternaute.fr/biographie/litterature/1775126-simone-de-beauvoir-biographie-
courte-dates-citations/.   

https://www.linternaute.fr/dictionnaire/fr/definition/romanesque/
https://www.youtube.com/watch?v=YNjHcvHvAfg
https://www.linternaute.fr/biographie/litterature/1775126-simone-de-beauvoir-biographie-courte-dates-citations/
https://www.linternaute.fr/biographie/litterature/1775126-simone-de-beauvoir-biographie-courte-dates-citations/
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autobiographique, Mémoires d’une jeune fille rangée ; l’écriture avait toujours 

aidé Simone de Beauvoir à franchir toutes les étapes redoutables de sa vie donc 

pendant dix-huit mois elle écrit cette œuvre qui raconte sa vie depuis son enfance 

jusqu’à sa vingt-et-unième année, quand elle accède à l’agrégation de 

Philosophie. Elle est suivie de La Force de l'âge (1960), La Force des 

choses (1963) et en 1964 Beauvoir publie Une mort très douce, où elle 

raconte l’agonie de la mère à cause de sa maladie. À travers cette fresque 

autobiographique Beauvoir propose un exemple d’émancipation féminine et 

continue avec son projet d’étude sur le comportement de l’être humain et sa 

responsabilité au sein de la société. Toujours en 1964 Simone rencontre Sylvie 

Le Bon, une étudiante en philosophie, et les deux entretiennent une forte relation. 

Sylvie devient la fille d’adoption de Beauvoir, donc elle prend le nom Sylvie Le 

Bon de Beauvoir, et elle hérite son œuvre littéraire et de ses biens. Sylvie est 

l’auteure de l’Album de la Pléiade 2018, dédié à Beauvoir.7  

Les années soixante sont marquées par un second retour à la fiction ; cette 

fois la fiction beauvoirienne s’éloigne définitivement du socle autobiographique 

propre de la première phase. En 1966 Beauvoir publie le roman Les belles 

images. Dès le début l’œuvre étonne et embarrasse les lecteurs de cette époque 

principalement par l’absence de prétentions philosophiques et parce que le 

virage littéraire pris par Beauvoir est frappant ; en effet, pendant un long 

entretien avec Jacqueline Piatier pour Le Monde, Beauvoir doit s’expliquer aux 

lecteurs français à propos de ce roman. Cette œuvre signe un tournant dans la 

carrière de l’écrivaine qui, à propos de ça, affirme : « J’ai eu rarement 

l’impression de faire une œuvre aussi littéraire ». D’après Guyot-Bender (2008), 

Les belles images est le roman le moins aimé de Beauvoir, peut-être parce que 

le public faisait partie de cette société très critiqué par Beauvoir. En outre, 

toujours selon Guyot-Bender (Ibid.) cette œuvre offre des précieux informations 

sur les mentalités qui sont servi de préface aux événements du 1968.  

On va analyser les éléments paratextuels de ce texte. Le titre Les belles 

images est porteur de plusieurs images évocatrices, on peut dire qu’il représente 

plusieurs significats. Dès le début du roman le lecteur se trouve face à des images 

       
 

7 Ibid.  
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qui évoquent une sensation d’ordre et de luxe. La protagoniste du roman est une 

femme encore jeune qui vit dans un contexte socio-culturel aisé et est entourée 

de belles images. Laurence et ses parents sont très élégants et vivent dans de 

belles maisons. En outre Laurence travaille dans la publicité, elle donne vie à 

des belles images qui doivent peindre un monde parfait, au moins à l’apparence, 

pour le client. On va voir mieux ces thème dans le deuxième chapitre.  

Selon Beauvoir (2014), l’idée de beauté chez la femme est construite par 

le patriarcat lorsqu’il la place comme objet du désir sexuel masculin considéré 

comme universel, image reproductrice de l’imaginaire féminin du patriarcat. La 

jeune fille, soumise très tôt à cette forme de domination, doit obligatoirement 

comprendre son nouveau moi dans cet aspect sexualisé de l’objectivation ; pour 

la jeune femme, la transcendance érotique consiste à apprendre à devenir une 

proie. Elle devient un objet et apprend à se percevoir comme un objet et, au lieu 

de coïncider exactement avec elle-même, elle commence à exister en dehors 

d’elle-même. Avec le mariage et toutes les répressions du corps qui constituent 

cette institution et les rôles qu’elle adopte dans la famille et la société, la 

protagoniste du roman réprime ses désirs à cause des images symétriques et 

artificielles qui l’entourent, des obligations de l’espace domestique, des objets, 

des bijoux et des normes morales et de beauté imposées.  

Dans les chapitres suivants, nous verrons comment Laurence brise tout cet 

univers d’images et de beauté, supplantant ces structures et ce cycle qui va de sa 

mère à sa fille en passant par elle. 

L’édition française consultée dans ce travail est celle du 1972, de la 

maison d’édition Gallimard. La plupart des couvertures des éditions françaises, 

italiennes et brésiliennes de Les belles images dépeignent des images de femmes 

blanches et aisées qui répondent aux normes de beauté de la société du monde 

occidental moderne. C’est le cas de la couverture de cette édition, où plusieurs 

femmes blanches et belles sont représentées en train de se détendre. 

Au début du roman se trouve une dédicace écrit par Simone de Beauvoir 

pour Claude Lanzmann. Cet homme, né en 1925 dans une famille juive d’Europe 

de l’Est et décédé en 2018, était un cinéaste et journaliste français. Pendant la 

Seconde Guerre mondiale, il rejoint les jeunesses communistes dans la résistance 

à Clermont-Ferrand. À la fin de la guerre, il poursuit des études de philosophie, 

puis devient professeur à Berlin et, en 1952, revient en Italie, où il rencontre 
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Beauvoir et Sartre, qui l’invitent à rejoindre le comité de rédaction de la revue 

Les Temps Modernes. C’est dans ce contexte que Lanzmann entame une relation 

avec Beauvoir qui durera sept ans. 

Sur la quatrième de couverture de l’édition analysée, il y a un extrait 

important qui se trouve dans les dernières pages du roman : 

« Non » ; elle a crié, tout haut. Pas Catherine. Je ne permettrai pas qu’on lui 

fasse ce qu’on m’a fait. Qu’a-t-on fait de moi ? Cette femme qui n’aime 

personne, insensible aux beautés du monde, incapable même de pleurer, cette 

femme que je vomis. Catherine : au contraire lui ouvrir les yeux tout de suite et 

peut-être un rayon de lumière filtrera jusqu’à elle, peut-être elle s’en sortira... 

De quoi ? De cette nuit. De l’ignorance, de l’indifférence. (Beauvoir, 1972, 

quatrième de couverture et pp. 180 – 181). 

Ce passage fait partie du processus d'acceptation par la protagoniste du fait qu'ici 

Laurence défie son mari, Jean-Charles, quant à la domination qu’il exerce sur 

elle et sur sa fille Catherine, et l’on va analyser dans le troisième chapitre.  

Juste en dessous du fragment du roman, toujours sur la quatrième de 

couverture, se trouve un commentaire de Jacques Brenner : « La réussite est 

complète. On est accroché dès la dixième ou quinzième page, et on ne lâche plus 

le livre avant d’en avoir terminé la lecture » (Jacques Brenner). (Beauvoir, 1972, 

citation localisée dans la quatrième de couverture). Jacques Brenner, nom de 

plume de Jacques Meynard-Brenner (1922-2001) est un journaliste, critique 

littéraire et romancier français. Son chef-d’œuvre est son Journal, écrit sur un 

demi-siècle et comptant plus de quatre mille pages manuscrites. Depuis fin 2006, 

les différents volumes sont publiés aux Éditions Fayard et constituent un 

témoignage important de la vie littéraire parisienne de la seconde moitié du XXe 

siècle. 

Nicolas-Pierre (2013) souligne l’importance de proposer une autre 

périodisation de l’œuvre beauvoirienne ; la littérature de Beauvoir subit une 

rupture dans les années 1960, et son œuvre Les Belles Images inaugure le roman 

post-existentialiste, dans le cadre d’une évolution de son projet littéraire 

existentialiste. Sarah Till (1996) affirme que beaucoup de gens croient que ce 

choix de changement dans le style et le sujet est dû au fait que Beauvoir voulait 

adapter son écriture au goût du lecteur contemporain.  

En 1967 avec l’œuvre La femme rompue, Beauvoir met fin à sa période 

romanesque. Il s’agit d’un recueil composé par trois nouvelles : L’Age de 
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discrétion, Monologue et La Femme rompue, centrées sur le point de vue de trois 

femmes, à la fois narratrices et protagonistes de la fiction qui traversent une 

période de forte crise identitaire dans leur vie. 

La fiction beauvoirienne de la deuxième phase pose de différentes questions 

philosophiques par rapport aux œuvres fictionnelles de la première phase.  

Terry Keefe (1991) déclare que les thèmes présents dans Les belles 

images et La femme rompue ne sont plus détenteurs du fort lien avec les 

préoccupations de la philosophie de Sartre comme était évident dans ses 

premières œuvres fictionnelles.  
Le 14 avril 1986, à l’âge de 78 ans Simone de Beauvoir meurt, quatre ans 

après la mort de Sartre.  

 

     1.1.2 L’engagement  

Dans la vie de Simone de Beauvoir, en tant que figure connue, 

l’engagement a eu un rôle essentiel, et cela se passe pour de nombreux 

philosophes, écrivains et intellectuels de son époque, comme Sartre. C’est dans 

un certain moment da se vie, entre 1938 et 1945, que Beauvoir commence à 

croire fermement au pouvoir révolutionnaire de la littérature ; dans ce moment 

s’éveille aussi son désir de romanesque, et donc elle prend une majeure 

conscience de son rôle et de la responsabilité de l’écrivain. Nicolas-Pierre (2013) 

fait présent que l’engagement de Beauvoir n’est pas d’abord politique, mais il 

est traversé d’un projet de nature éthique qui porte la trace d’un certain type de 

vision de l’être humain et du monde, qui est celle existentialiste.  

Beauvoir a donné, dans ses Mémoires, sa propre définition de 

l’engagement ; « L’engagement (de l’écrivain) somme toute, n’est pas autre 

chose que la présence totale de l’écrivain à l’écriture. » (Beauvoir, 1986 : 53). 

L’autrice nous montre l’importance qu’elle donne à la responsabilité de ce 

qu’elle rend public de ses écrits : « Comment dans cet acte le plus important pour 

un écrivain, écrire, peut-on ne pas se mettre tout entier ? » (Beauvoir,1986 : 

650).             

L’engagement politique pour Simone de Beauvoir se fait d’abord à 

travers ces écrits dont on a parlé, et ensuite il devient militant en s’engageant 
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dans des actions extralittéraires qui toutefois, d’une certaine façon, restent 

toujours liées à l’écriture, c’est-à-dire : participation à des manifestations, à des 

réunions politiques, au Tribunal Russell contre la guerre du Viêt-Nam (sur vingt 

et un membres deux sont femmes : Simone de Beauvoir et Gisèle Halimi), 

signature de pétitions, soutien à des causes dangereuses en s’opposant à la loi, 

comme celles de l’avortement ou de la défense de patriotes algériens.8  

Au niveau politique et social Simone de Beauvoir s’intéresse aussi à la 

décolonisation et à ce qui concerne la guerre d’Algérie, donc s’engage en faveur 

de la décolonisation algérienne en prenant partie pour l’indépendance. En mai 

1960 Beauvoir accepte la demande de Gisèle Halimi de bien vouloir écrire un 

article sur Djamila Boupacha, une jeune militante du Front de Libération 

Nationale (FLN) accusée de terrorisme et qui avait été torturée et violée pendant 

sa période de détention. Quierzy-Rossoukh (2006) souligne que pour Beauvoir 

il ne suffisait pas de « continuer à balbutier » (DB : 13)9, il fallait se soulever, se 

révolter, agir, car sinon l’on était complice du mal. Le cas de Djamila Boupacha 

grâce aussi à la presse américaine devient une affaire internationale et il 

représente une occasion pour Beauvoir de montrer, à travers l’écriture, ce qu’elle 

pensait des atrocités et de la torture. Quierzy-Rossoukh dans son article sur le 

cas Boupacha affirme que l’engagement de Beauvoir était un engagement 

humaniste qui concernait tous les êtres humains, en dépit du sexe et, en préface 

du livre Djamila Boupacha, Beauvoir écrit que la jeune prisonnière avait dit 

qu’elle n’était qu’une détenue parmi des milliers d’autres. En septembre de la 

même année Beauvoir rend publique son soutien à la cause algérienne en signant, 

avec des autres intellectuels, universitaires et artistes, le document titré 

« Déclaration sur le droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie », un appel à 

la résistance contre les pouvoirs publics et connu sous le nom du « Manifeste des 

121 ». Il est publié dans le numéro de Vérité-Liberté qui après la publication fut 

saisi et le gérant inculpé de provocation de militaires à la désobéissance parce 

       
 

8 Mohammadi, F. K. (2003). Simone de Beauvoir, écrivain engagé. (Thèse de doctorat). Nancy : 
Université Nancy 2, 2003, p. 387.  
9 Quierzy-Rossoukh, P. (2005). La lutte jusque dans la chair : Simone de Beauvoir et Gisèle 
Halimi contre les tortionnaires de Djamila Boupacha. Simone de Beauvoir Studies, 22, 77–85. 
http://www.jstor.org/stable/45170622.   

https://fr.wikipedia.org/wiki/Insoumission
http://www.jstor.org/stable/45170622
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qu’il appelait principalement au « refus de prendre les armes contre le peuple 

algérien ».  

Au début des années soixante-dix on voit la naissance des mouvements 

féministes ardemment soutenus par Beauvoir ; ils défendent l’émancipation du 

corps des femmes, la jouissance et les droits de choix. Le Mouvement de 

libération des femmes prend Beauvoir pour cheffe de file et ses prises de position 

avec ce mouvement choquent une grande partie de la pensée commune parce 

qu’elle enjoint les femmes de son époque à se libérer de 

certains déterminismes comme se marier, avoir des enfants et être mère au 

foyer.10  

En 1971, elle signe le Manifeste des 343 dans le Nouvel Observateur, 

surnommé « des 343 salopes » par Charlie Hebdo, pour la défense de 

l’avortement, alors illégal. Le manifeste a été rédigé à quelques mains dont celle 

de Beauvoir :  

Un million de femmes se font avorter chaque année en Italie. Elles le font dans 
des conditions dangereuses en raison de la clandestinité à laquelle elles sont 
condamnées, alors que cette opération, pratiquée sous contrôle médical, est des 
plus simples. On fait le silence sur ces millions de femmes. Je déclare que je 
suis l’une d’elles. Je déclare avoir avorté. De même que nous réclamons le libre 
accès aux moyens anticonceptionnels, nous réclamons l'avortement libre. 
(Manifeste des 343).11 

Elle cofonde avec Gisèle Halimi le mouvement Choisir la cause des 

femmes qui a été essentiel pour la légalisation de l’interruption volontaire de 

grossesse.12 En 1977 elle participe à la création de Questions féministes, revue 

qui était le principal organe de publication du courant du féminisme matérialiste. 

Et puis dès 1981 jusqu’à sa mort elle est la directrice de la revue francophone 

internationale Nouvelles Questions féministes. 

Mohammadi (2003) affirme que Beauvoir, en évoquant une « présence 

totale » de l’écrivain, insiste sur le fait que l’écrivain s’engage complètement de 

cœur, mais, au-delà, engage la « totalité de sa personne » avec toutes les valeurs 

       
 

10 Simone de Beauvoir : vie et œuvre, La langue française, 25 novembre 2022, 
https://www.lalanguefrancaise.com/litterature/simone-de-beauvoir. 
11 Caroline. (2023, 17 février). Manifeste des 343. France Mémoire. https://www.france-
memoire.fr/manifeste-des-343/.  
12 Simone de Beauvoir : vie et œuvre, La langue française, 25 novembre 2022.  

https://www.france-memoire.fr/dossiers/manifeste-des-343/
https://www.lalanguefrancaise.com/litterature/simone-de-beauvoir
https://www.france-memoire.fr/manifeste-des-343/
https://www.france-memoire.fr/manifeste-des-343/
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auxquelles il croit et par lesquelles il se définit. Et souligne que cela signifie que 

l’écrivain engagé met en jeu beaucoup plus que sa réputation littéraire.  

 

    1.2 L’existentialisme  

L’existentialisme constitue d’abord d’une doctrine philosophique. Ce 

courant est composé par différents typologies : l’existentialisme de type 

ontologique, fidéiste et  humaniste qui a eu origine grâce à Max Stirner, Giacomo 

Leopardi et après lui l’existentialisme italien, partiellement Albert Camus, Jean 

Paul Sartre et Simone de Beauvoir. Dans le type d’existentialisme humaniste il 

y a la variante athée dont font partie en particulier Sartre et Beauvoir. Ce courant 

souffre de l’influence de l’idéologie marxiste, à propos de ça  Beauvoir affirme : 

« Ils sont proches l’un de l’autre en ce sens que les deux sont des matérialismes » 

(Entrevue de Wilfrid Lemoine, 1959)13. 

L’existentialisme est né entre les deux guerres de débats techniques avec 

la phénoménologie allemande, Edmund Husserl, puis Martin Heidegger. En 

1936 Sartre, après son séjour à Berlin, publie le texte en réponse à Husserl, La 

Transcendance de l’ego. Surviennent alors deux événements éditoriaux qui 

permettent à Sartre de poser les premiers jalons de la doctrine existentialiste. 

Premièrement, la traduction par Jean Hippolyte de La Phénoménologie de 

l’esprit de Hegel, texte magistral où Hegel montre que l’essence précède 

l’existence, puisque l’esprit a d’abord une intuition de ce qu’il est avant de se 

jeter dans le monde et de l’investir de sa substance. Sartre décide d’en prendre 

l’exact contre-pied et la formule deviendra le leitmotiv de la pensée 

existentialiste : « L’existence précède l’essence ». 

Comme le fait remarquer Fonseca (2020), la critique littéraire 

existentialiste est remplie d’écrivains avec une profonde reconnaissance 

intellectuelle, comme par exemple la littérature de Sartre et d’Albert Camus, 

mais, en dépit de cela, l’historiographie dominante consacre très peu d’attention 

       
 

13 Radio-Canada. (2021, April 12). Deux entrevues rares avec Simone de Beauvoir. Radio-
Canada. https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1144992/simone-beauvoir-ecrivaine-philosophe-
entrevue-censure-archives.  

https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1144992/simone-beauvoir-ecrivaine-philosophe-entrevue-censure-archives
https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1144992/simone-beauvoir-ecrivaine-philosophe-entrevue-censure-archives
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aux écrivains, et encore moins à reconnaître les aspects du féminisme qui sont 

présents dans leurs écrits littéraires.   

Dans ce domaine philosophique, contrairement à ce qu’on dit trop 

souvent, Simone de Beauvoir n’était pas la simple disciple de Jean Paul Sartre ; 

grâce à son expérience personnelle, à son travail intellectuel et à sa pensée, elle 

était une véritable philosophe de l’existentialisme. Seekins (2007) fait remarquer 

que la contribution de Simone de Beauvoir à la philosophie existentialiste a été 

pour la plupart négligée, mais la réalité est que cette femme de lettres nous a 

laissé une plénitude de romans et de pièces qui, en examinant les étapes de sa 

vie, ses souffrances et ses bonheurs, jettent de la lumière sur une philosophie mal 

comprise. Selon Beauvoir la philosophie existentialiste est la seule qui parte 

pleinement de la condition humaine et de son ambiguïté ; si d’un côté l’idéalisme 

nie les choses et le matérialisme nie la conscience, l’existentialisme est le seul 

qui tient compte de ce qui concerne l’être humain.14  

En 1944 Simone de Beauvoir publie Pyrrhus et Cinéas, son premier essai 

philosophique, et en 1947 Pour une morale de l’ambiguïté, le deuxième. Avec 

l’écriture de ces essais Beauvoir jette les bases d’une morale existentialiste. Cette 

morale s’accompagne toujours d’une certaine éthique permettant à l’individu 

d’effectuer plusieurs choix dans le sens de l’engagement et de la responsabilité. 

Pendant la seconde guerre mondiale Beauvoir donne vie à son projet sur la 

morale de l’engagement ; en octobre 1941 commence l’écriture du roman Le 

Sang des Autres, qui est achevé au début de 1943 pour être ensuite publié en 

1945. Entre avril et juillet 1944 Beauvoir écrit une pièce de théâtre : Les Bouches 

inutiles qui publie en septembre 1945. Beauvoir a rédigé ces deux œuvres dans 

le cadre des thèmes de la philosophie existentialiste et elle les reprend et tâche 

de les expliquer dans les essais philosophiques. Les deux héros, Jean Blomart et 

Jean-Pierre Gautier, sont accablés sous la force de la culpabilité mondiale. Ces 

personnages regrettent tout car ils sont conscients du fait que  « Le crime est 

partout, irrémédiable, inexplicable ; le crime d’exister» (Beauvoir, 2018 : 27) et 

ils se croient responsables de tout  même si on ’e peut rien faire contre tous les 

crimes du monde. Dans Le Sang des autres on voit la consécration de thèmes du 

       
 

14 Mohammadi, F. K. (2003). Simone de Beauvoir, écrivain engagé. (Thèse de doctorat). Nancy : 
Université Nancy 2, 2003, p. 387.  
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Moi-Autrui et de la morale qui explorent notre séparation, notre culpabilité et 

notre responsabilité envers les autres.         

En 1946 Beauvoir publie Tous les hommes sont mortels chez Gallimard, 

éditeur aussi de la revue Les Temps modernes. Ce roman représente un exemple 

parfait du roman existentialiste français ; le thème principal est celui du rapport 

avec Autrui, et il nous montre non seulement comment traiter Autrui avec de la 

mauvaise foi, mais aussi comment le traiter avec de l’authenticité.15                                                                   

Fonseca (2020) affirme que d’après Jiménez Martínez (2011) le roman 

existentialiste est un type de récit apparu en Europe dans l’entre-deux-guerres, 

entretenant un lien étroit avec la philosophie existentielle, mais aussi avec la 

phénoménologie et l’herméneutique, dont l’objectif est la réflexion autour des 

questions fondamentales de l’être par le biais d’une approche littéraire. 

Le roman existentialiste a comme objectif principal la prise de 

conscience par la lectrice et par le lecteur. Dans le cas de la littérature 

existentialiste féministe, cette prise de conscience gagne un niveau élevé 

d’engagement avec la cause de l’émancipation entre sexes.16 

 

    1.2.1 Pour une morale de l’ambiguïté 

En 1947, après l’occupation allemande, Simone de Beauvoir écrit son 

essai Pour une morale de l’ambiguïté. Dans cette œuvre elle explique sa pensée 

philosophique concernant principalement le sujet de la morale et, plus en 

général, l’action dans le cadre d’une philosophie athée, en ligne avec celle du 

philosophe Jean-Paul Sartre qui avait publié, en 1943, son ouvrage la plus 

important : L’Être et le Néant, un essai d’ontologie phénoménologique, fondant 

ainsi l’existentialisme athée en Italie. Dans ce livre il a distingué l’en-soi, le 

pour-soi et leur impossible coïncidence, et il a estimé dans ce sillage la liberté 

individuelle mais sans aborder le thème de la morale. Donc avec ce traité de 

       
 

15 Seekins, E. M., (2007). The Importance of Others : a study of existential themes in the novel 
All Men Are Mortal by Simone de Beauvo. DigitalCommons@UMaine. https://digitalcom-
mons.library.umaine.edu/etd/424.  
16 Fonseca, L. C. (2020). Estilhaços de paixão e beleza: A tomada de consciência em A paixão 
segundo G.H. (1964), de Clarice Lispector, e Les belles images (1966), de Simone de Beauvoir. 
(Thèse de doctorat). Literatura e vida social. Assis: Universidade Estadual Paulista "Júlio de 
Mesquita Filho", 2020, 212 p.  

https://digitalcommons.library.umaine.edu/etd/424
https://digitalcommons.library.umaine.edu/etd/424
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morale Simone de Beauvoir prolongeait l’œuvre de Sartre et la complétait tout 

en proposant une œuvre plus modérée et accessible mais qui contient les 

conséquences utilitaires pour les disciples de l’existentialisme. Dans ce texte, qui 

est riche en références comme Husserl, Marx et Hegel, Beauvoir place au 

premier plan de sa démonstration l’ambiguïté qui est propre de la morale mais 

avant tout de la condition humaine, avec toutes ses contradictions. Le caractère 

contradictoire de la condition de l’être humain démontre que l’individu est un 

sujet conscient qui vit entre des choses et des objets qui l’entourent, il est un 

« pour-soi au milieu des en-soi » :  

Ce privilège qu’il est seul à détenir : d’être un sujet souverain et unique au 
milieu d’un univers d’objets, voilà qu’il le partage avec tous ses semblables ; à 
son tour objet pour les autres, il n’est dans la collectivité dont il dépend rien de 
plus qu’un individu. Depuis qu’il y a des hommes et qu’ils vivent, ils ont tous 
éprouvé cette tragique ambiguïté de leur condition. (Beauvoir, 2003 : 11-12).  

Simone de Beauvoir dans les premières pages écrit :  

L’homme, nous dit Sartre, est « un être qui se fait manque d’être afin qu’il y ait 

de l’être». C’est dire d’abord que sa passion ne lui est pas infligée du dehors ; il 
la choisit, elle est son être même et comme telle elle n’implique pas l’idée de 

malheur. Si ce choix est qualifié d’inutile c’est qu’il n’existe pas avant la 

passion de l’homme, en dehors d’elle, aucune valeur absolue par rapport à 

laquelle on pourrait définir l’inutile et l’utile [..]. (Beauvoir, 2003 : 16). 

L’existentialisme est un humanisme. En ce qui concerne les choses, 

l’essence précède l’existence, elles sont créées sur la base d’une essence qui les 

précède ; les choses naissent parce que quelqu’un a décidé de leur essence et ne 

peuvent pas en sortir, ce serait possible, mais seulement par la volonté de 

quelqu’un d’autre. Selon Sartre, dans l’être humain, l’exact opposé se produit ; 

l’existence précède l’essence. Les individus sont jetés dans ce contexte ; ce que 

nous serons dépend de nous sur la base de nos choix et de nos projets, sur la base 

de notre transcendance. Dire que « Nous ne sommes pas » s’agit d’une conquête 

pour l’existentialisme parce que si je ne suis pas, je suis libre ; le fait que je ne 

suis pas et que j’ai de temps en temps la possibilité de devenir quelque chose en 

mouvement perpétuel dans lequel je me fais défaut d’être pour pouvoir être 

quelque chose, voici la liberté et la dignité humaine.  

L’existentialisme reconnaît à l’individu la plus grande liberté que l’on 

puisse penser, et non cette liberté qui coïncide avec la raison pour laquelle 
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l’homme n’est libre que lorsqu’il se conforme à une raison extérieure, mais l’être 

humain est libre parce que personne n’a décidé pour lui et c’est lui qui décide 

quoi être ; voilà pourquoi l’existentialisme est un humanisme. En ce sens, il n’y 

a pas de valeurs et on ne peut pas définir ce qu’est l’utile et l’inutile avant 

l’individu, parce que c’est nous qui l’établissons. L’être n’est rien, c’est 

l’absence continuelle d’être pour pouvoir être, un perpétuel transcender, C’est 

un être qui manque continuellement d’être pour pouvoir être quelque chose parce 

que sinon il existerait une structure fixe dont nous ne pourrions pas sortir et être 

rien de ce que nous sommes en réalité. C’est grâce à la conscience que je peux 

définir les choses, en fait tout passe par la conscience. Beauvoir explique qu’il y 

aura toujours une distance entre la conscience de l’être humain et les choses qui 

sont en dehors de lui. Je reconnais du point de vue phénoménologique les choses 

comme existantes mais il y aura toujours une certaine distance ; les choses seront 

toujours hors de moi. Il n’y aura jamais une totalité en nous, comme il arrive à 

Dieu qui est la totalité et comprend tout. Dans la condition humaine de « être 

jeté » il y a aussi une distance entre nous et les choses, et même la reconnaissance 

de certaines situations limites, comme avait expli qué Jaspers, nous plonge dans 

des situations de profonde angoisse.  

Les situations limites sont celles qui appartiennent au champ de 

l’irréversibilité, nous ne pouvons qu’en prendre acte. La mort est par exemple la 

plus grande situation limite, une autre situation limite est le fait que l’être humain 

se trouve toujours et constamment dans des situations, et l’échec principal est 

que l’on vit en sachant qu’il faut mourir. L’existentialisme estime que cette 

situation limite ne peut être totalement dépassée, elle doit simplement être 

assumée.  

Beauvoir fait référence à Heidegger en disant que ce concept se 

rapproche de la pensée du philosophe quand il parle d’être pour la mort. Assumer 

l’échec signifie comprendre que ces situations limites, même la distance qui 

existe perpétuellement entre nous et les choses, n’est autre que la condition de 

notre liberté. L’existentialisme place la liberté avant tout, c’est le principe le plus 

important qui nous caractérise. Nous sommes libres parce que nous ne sommes 

pas une chose, pour pouvoir vivre et être libre il doit toujours y avoir des 

situations limites, comme la mort, comme fin ultime, comme le manque d’être 
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le dernier après lequel il n’y aura plus d’être mais si nous n’avions pas la charge 

de la mort nous ne pourrions pas vivre et nous ne serions pas libres.  

Dans notre continuum de ne pas être dans le continuum d’être toujours 

quelque chose de temps en temps qui ne doit jamais être assumé comme définitif 

nous sommes quelque chose de libre et la mort elle-même nous rend libres car 

elle permet cette ouverture, Nous ne sommes pas, mais nous sommes cette 

ouverture, cette transcendance qui, de temps en temps, peut-être quelque chose.   

Nous sommes libres parce qu’il y aura toujours une distance entre notre 

existence et l’être, et c’est dans le maintien de cette distance que la liberté existe 

parce que l’on crée cette possibilité qui nous fait parfois être quelque chose. 

Beauvoir pose quelques questions rhétoriques ; comment l’homme et la morale 

peuvent-ils gérer toute cette liberté et vu qu’il n’y a rien avant l’homme et que 

c’est lui qui se donne ses valeurs alors tout est permis ?  

La réponse existentialiste de Beauvoir à ce doute peut se résumer ainsi :  

Cependant, bien loin que l’absence de Dieu autorise toute licence, c’est au 

contraire parce que l’homme est délaissé sur la terre que ses actes sont des 

engagements définitifs, absolus ; il porte la responsabilité d’un monde qui n’est 

pas l’œuvre d’une puissance étrangère, mais de lui-même et ou s’inscrivent ses 

défaites comme ses victoires. Un Dieu peut pardonner, effacer, compenser ; 
mais si Dieu n’existe pas, les fautes de l’homme sont inexpiables. (Beauvoir, 
2003 : 21-22).  

Le manque de Dieu ne veut pas dire que tout est licite, au contraire rien 

n’est licite s’il n’est pas justifié. Il faut que chaque singularité ne contredise pas 

l’universalité, que chaque entreprise soit ouverte à la totalité des hommes17, « Ce 

qui définit tout humanisme, c’est-à-dire que le monde moral n’est pas un monde 

donné, c’est l’homme et le celui-ci qui s’efforcer d’accéder au monde : c’est le 

monde voulu par l’homme en tant que réalité exprime volonté authentique » 

(Beauvoir, 2003 : 23). C’est ainsi que l’on renverse le raisonnement, si les 

valeurs ne dérivent pas d’un Dieu mais que c’est nous qui les décidons sur la 

base de ce que nous jugeons bon ou mauvais selon les circonstances qui sont 

toujours ambiguës, s’il n’y a pas de Dieu, nous sommes seuls et la responsabilité 

de nos actions nous incombe entièrement. 

       
 

17 Ernesto Riva, Simone De Beauvoir filosofico.net, https://www.filosofico.net/debeauvoir.htm.   

https://www.filosofico.net/debeauvoir.htm
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Cela conduit à une responsabilisation de l’individu par rapport à ses 

propres actions. L’existentialisme n’est pas une morale qui permet tout, mais au 

contraire une morale de la responsabilité. Beauvoir explique que certains 

intellectuels considèrent l’existentialisme comme quelque chose qui produit le 

solipsisme :  

Cependant, même parmi les partisans d’une morale laïque, il s’en trouve 

beaucoup qui reprochent à l’existentialisme de ne proposer à l’acte moral aucun 

contenu objectif ; cette philosophie est, dit-on, un subjectivisme, voire un 
solipsisme [..] mais c’est là aussi faire preuve de beaucoup de mauvaise fois ; 
on sait assez que le fait d’être un sujet est un fait universel et que le Cogito 

cartésien exprime à la fois l’expérience la plus singulière et la vérité la plus 

objective. (Beauvoir, 2003 : 23).  

L’existentialisme a introduit une nouveauté totale ; après des millénaires 

où l’être humain avait toujours été considéré comme un élément accessoire dans 

un système, avec l’existentialisme on parle d’être. Cependant, selon ce groupe 

d’intellectuels, l’existentialisme risque de générer un discours individualiste. 

Simone de Beauvoir explique que l’existentialisme est loin d’adhérer à cette 

vision ; l’existentialisme n’est ni un individualisme ni un solipsisme :  

Une telle morale est-elle ou non un individualisme ? Oui, si l’on entend par là 

qu’elle accorde à l’individu une valeur absolue et qu’elle ne reconnait qu’à lui 

seul le pouvoir de fonder son existence. Elle est individualisme au sens où les 
sagesses antiques, la morale chrétienne du salut, l’idéale de la vertu kantienne 
méritent aussi ce nom ; elle s’oppose aux doctrines totalitaires qui dressent par-
delà l’homme le mirage de l’Humanité. Mais elle n’est pas un solipsisme, 

puisque l’individu ne se définit que par sa relation au monde et aux autres 
individus, il n’existe qu’en se transcendant et sa liberté ne peut s’accomplir qu’à 

travers la liberté d’autrui. (Beauvoir, 2003 : 193). 

L’existentialisme place la liberté au centre, mais celle-ci se fait parmi 

d’autres êtres humains, parmi d’autres individus, et en reconnaissant la liberté 

pour soi-même l’existentialisme ne peut pas ne pas reconnaître cette liberté en 

même temps pour les autres, il ne peut pas ne pas comprendre que son être, 

comme Heidegger l’avait déjà dit, en plus d’être l’être et de se trouver dans le 

monde, c’est être parmi d’autres individus, donc ce n’est pas une philosophie 

individualiste mais une philosophie de la responsabilité et c’est justement pour 

cela qu’elle ne peut pas ne pas tenir compte des autres. 
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Le thème de la liberté de la responsabilité et de l’autre est si cher à 

l’existentialisme que Beauvoir écrit :  

Ma liberté exige pour s’accomplir de déboucher sur un avenir ouvert : ce sont 
les autres hommes qui m’ouvrent l’avenir, ce sont eux qui, constituant le monde 

de demain, définissent mon avenir ; mais si, au lieu de me permettre de 
participer à ce mouvement constructeur, ils m’obligent à consumer vainement 

ma transcendance, s’ils me maintiennent au-dessous de ce niveau qu’ils ont 

conquis et à partir duquel s’effectueront les nouvelles conquêtes, alors ils me 
coupent de l’avenir, ils me changent en chose » (Beauvoir, 2003 : 103-104).  

 
Cela est une hypothèse kantienne de la métaphysique des mœurs ; l’être 

humain doit être considéré comme une fin en soi, jamais comme un moyen. Sur 

cette base, Simone de Beauvoir s’adresse à cette manière de se comporter qui, 

dans certains cas, est typique de la politique, en particulier des régimes 

totalitaires, c’est-à-dire l’attitude de sacrifier la liberté des individus 

d’aujourd’hui pour la liberté d’un avenir. Beauvoir fait remarquer que aussi 

Dostoïevski a largement traité ces arguments ; comment concilier le rêve de la 

liberté de l’individu tout en faisant des victimes ? C’est un paradoxe qui se 

propose à plusieurs reprises dans l’histoire, à cet égard Beauvoir affirme que 

toute action réalisée pour l’homme est en même temps nécessairement contre 

l’homme ; c’est-à-dire que pour l’idée d’un homme abstrait, d’une humanité 

future, je dois tuer de vrais hommes. Cette hypothèse est insoutenable et devient 

le rêve de libération, justification du sang présent, donc il ne peut pas être justifié, 

mais il y a des cas historiques où certains comportements comme la violence ont 

produit une libération pour les futurs individus. Donc, là aussi, nous sommes 

face à une forte ambiguïté qui peut difficilement être levée, c’est un doute qui 

est toujours présent et qui comporte de temps à autre des évaluations. En général, 

c’est le principe des dictatures, renvoyer à un avenir radieux, mais en attendant, 

il se tue parce qu’il est justifié par le paradis et au nom d’une liberté future, mais 

les personnes présentes doivent se sacrifier. Comme écrivait Simone Weil dans 

son texte Ne recommençons pas la guerre de Troie (2018 : 65) : 

Mais qu’on donne des majuscules à des mots vides de signification, pour peu 

que les circonstances y poussent, les hommes verseront des flots de sang, 
amoncelleront ruines sur ruines en répétant ces mots, sans pouvoir jamais 
obtenir effectivement quelque chose qui leur corresponde ; rien de réel ne peut 
jamais leur correspondre, puisqu’ils ne veulent rien dire. Le succès se définit 
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alors exclusivement par l’écrasement des groupes d’hommes qui se réclament 

de mots ennemis ; car c’est encore là un caractère de ces mots, qu’ils vivent par 

couples antagonistes. 

L’existence nous soumet à des situations qui sont ambiguës, il n’est 

presque jamais immédiat ni simple de comprendre ce qui est bien et ce qui est 

mal. L’existentialisme affirme qu’il faut évaluer la situation et un certain nombre 

de facteurs, mais il y a toujours une ambiguïté. L’exemple le plus évident est 

celui de situations qui se sont historiquement présentées et il est visible qu’il ne 

peut pas valoir une morale kantienne, par exemple l’hypothèse selon laquelle il 

ne faut pas mentir est ambiguë parce que l’existence même est ambiguë et si ce 

n’est pas le cas, cela signifie qu’il y a une notion de bien et de mal que n’importe 

qui peut comprendre, distinguer à tout moment et n’est pas, ce serait faire valoir 

que l’être est toujours prédéterminé en ce qui concerne son comportement. 

Donc, comme on a déjà dit, l’être est ambigu, et aussi la morale, et c’est 

quelque chose qu’il faut parfois faire défaut d’être pour pouvoir être quelque 

chose, est un sujet qui constamment transcende et ressent toujours la distance 

entre la conscience et les choses en soi et ne pourra donc jamais s’identifier 

pleinement, en effet l’homme ne peut jamais réaliser son projet, chaque projet 

essaie en vain d’atteindre l’absolu, mais cela aussi est positif en termes de liberté 

parce que cette distance signifie liberté et présuppose un chemin continu qui 

n’atteint donc jamais l’être. Beauvoir donc fait remarquer qu’il y a le risque que 

l’homme adopte une attitude détachée ; c’est l’attitude qu’elle appelle 

esthétique, et la ramène surtout au peuple italien :  

On peut appeler esthétique cette attitude, parce que celui qui l’adopte prétend 

n’avoir avec le monde d’autre rapport que celui d’une contemplation détachée ; 
hors du temp, loin des hommes, il se pose en face de l’histoire, à laquelle il ne 

croit pas appartenir, comme un pur regard ; cette vision impersonnelle égalise 
toutes les situations, elle ne les saisit que dans l’indifférence de leurs 

différences, elle exclut toute préférence. (Beauvoir, 2003 : 94) 

Et elle continue en analysant l’attitude esthétique d’une partie du peuple italien : 

C’est une tentation qu’on rencontre, par exemple, chez beaucoup d’Italiens 

qu’écrase un passé magique et décevant : déjà le présent leur apparait comme 
un futur passé. Sur leur terre se son succédé les guerres, les querelles intestines, 
les invasions, les servitudes ; chaque moment de cette histoire tourmentée est 
démenti par le suivant [..] On conçoit qu’un intellectuel florentin regarde avec 

scepticisme les grands mouvements incertains qui soulèvent son pays et qui 
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s’éteindront, comme se son éteints les bouillonnements des siècles disparus : ce 
qui importe, pense-t-il, c’est seulement de comprendre les événements 

provisoires er de cultiver à travers eux cette beauté qui ne périt pas. (Ibid. : 94-
95).  

Cette approche de la vie décrite par Beauvoir est l’attitude face au poids 

de l’histoire d’un pays qui a vécu tant de changements et d’événements ; elle 

explique que chaque individu porte le poids de chaque pays, et cela fait que 

l’homme peut prendre un regard détaché vers le présent de la même manière que 

souvent on regarde le passé, avec un œil détaché comme un touriste et un 

historien regardent le Colisée, le Parthénon et le passé, ainsi l’italien regarde le 

présent. L’attitude esthétique à l’égard des choses conduit souvent au paradoxe 

de les diminuer et d’obtenir le résultat d’un regard d’autrui tout aussi détaché, 

même quand il voudrait proposer le thème. Beauvoir affirme par exemple qu’un 

écrivain qui veut attirer l’attention sur un problème peut, sans le vouloir, générer 

le paradoxe selon lequel le roman est si beau que les gens ne considèrent ce 

problème que dans un sens esthétique et perdent donc de vue son importance. 

Ma conscience qui devrait être affectée par le fait va en fait à l’arrière-plan. 

L’existentialisme est responsabilité, donc il n’accepte pas cette attitude 

esthétique :  

Aujourd’hui aussi doit exister avant d’être confirmé dans son existence : il 
n’existe que comme engagement et parti pris. Si d’abord nous considérions le 

monde comme un objet à manifester, si nous le pensions sauvé par cette 
destination, de manière que tout nous en parût déjà justifié et qu’il n’y eut plus 

rien à en dire, car aucune forme ne s’u dessinerait ; il ne se dévoile qu’à travers 

le refus, le désir, la haine, l’amour. (Ibid. : 98). 

Le thème principal de l’œuvre, comme on le devine déjà par son titre, est 

celui de l’ambiguïté. Dans les premières lignes du chapitre dédié à l’ambiguïté, 

Beauvoir déclare :  

Il ne faut pas confondre la notion d’ambiguïté et celle d’absurdité. Déclarer 

l’existence absurde, c’est nier qu’elle puisse se donner un sens ; dire qu’elle est 

ambiguë, c’est poser que le sens n’en est jamais fixé, qu’il doit sans cesse se 

conquérir. L’absurdité récuse toute morale ; mais aussi la rationalisation 
achevée du réel ne laisserait pas de place à la morale ; c’est parce que la 

condition de l’homme est ambiguë qu’à travers l’échec et le scandale il cherche 

à sauver son existence. (Ibid. : 160). 
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Pour qu’il y ait une morale, il ne doit pas y avoir de morale ; s’il existait 

une morale qui caractérisait pleinement notre être, et si nous étions des sujets 

moraux, il n’aurait pas de sens de parler de morale, car ce serait notre être. Pour 

pouvoir assumer de temps en temps la morale, il est nécessaire qu’elle soit 

ambiguë comme notre existence qui est toujours quelque chose d’ambigu car 

jamais pleinement accompli. 

Que signifie une morale ambiguë ? Le thème de l’ambiguïté de la morale 

est un thème de liberté. Si la morale était quelque chose capable de nous écraser 

tous dans son inéluctabilité, alors il n’y aurait pas besoin de parler de morale. En 

même temps, il ne faut pas confondre l’ambiguïté de la morale avec l’absurdité, 

l’existence est ambiguë non absurde, comme le soutenait Albert Camus donc elle 

souligne que l’existentialisme n’est pas une philosophie de l’absurde, mais du 

choix. À propos de ça Beauvoir affirme qu’étant la morale ambiguë, pour cette 

raison elle doit être assumée de temps en temps. La morale ne donne pas de 

recettes, mais une méthode. Et le drame de la liberté humaine se présente, liberté 

qui mène toujours à la décision sur comment se comporter de manière 

responsable à travers le poids d’une responsabilité qui existe parce que nous 

vivons parmi d’autres êtres humains. Beauvoir souligne qu’il est impossible de 

décider abstraitement ou universellement de la relation entre le sens et le 

contenu : dans chaque cas particulier, une expérimentation et une décision sont 

nécessaires. 

Beauvoir explique que la morale, comme l’art et la science, est quelque 

chose d’ambigu ; si l’art se résolvait dans une œuvre et la science dans une 

découverte, alors ils n’existeraient plus. Le fait est que chaque personne croit 

qu’elle a atteint la perfection à travers ses œuvres et ses découvertes mais la 

vérité est que si l’art devait se déployer totalement dans toute son essence, il 

n’existerait plus.  

Se comporter moralement signifie assumer de temps en temps un 

comportement, une conduite résolue et absolue, comme si le destin de l’humanité 

devait en découler, tout en ayant la conscience qu’il n’en est pas ainsi. L’individu 

devrait assumer le poids d’une décision avec fermeté dans un contexte ou un 

parcours qui est nécessairement ambigu. L’existentialisme rejette une morale 

formelle qui s’impose aux individus parce que cela signifierait considérer 

l’individu dans un sens abstrait, ne pas le considérer dans l’existence : le plus 
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souvent cela ne fonctionne pas. Par exemple, on peut considérer le mensonge 

comme quelque chose de catégoriquement erroné, cependant, si l’on considère 

le fait concret dont dépendent ensuite le sort d’autres personnes, le mensonge 

pourrait être utile. C’est parce que l’existence concrète échappe à la 

catégorisation. En raison de l’ambiguïté ontologique, le rapport entre le contenu 

et le sens d’une action doit être vérifié cas par cas : la situation décide du sort de 

toute valeur. La vérité et le bien-être sont relatifs aux situations ; il ne peut y 

avoir de morale abstraite comme celle des stoïciens. 

Beauvoir donne un autre exemple de situation ambiguë : on pourrait 

penser que si on aide une personne qui a une dépendance en lui donnant de 

l’argent, on peut lui faire du mal, Beauvoir affirme que ce raisonnement peut 

être juste et raisonnable, mais on doit assumer la responsabilité de son propre 

attitude, c’est-à-dire qu’il ne suffit pas de refuser l’argent à cette personne, il 

faudrait assumer la responsabilité de cette personne et faire en sorte qu’il ne fasse 

pas d’autres choses, éventuellement pires, pour obtenir l’argent dont il a besoin. 

Dans ce cas, vous avez la possibilité de prendre une attitude qui est responsable, 

donc je peux prendre soin de lui, par exemple si je sauve quelqu’un du suicide 

cette personne peut me demander pourquoi je l’ai sauvé, donc ma responsabilité 

ne peut pas s’arrêter à ce moment, elle devrait être prête à aller plus loin. Tout 

est ambigu, car il s’agit de décider sur la base de considérations qui ne peuvent 

être élaborées antérieurement.  

Beauvoir explique que même si le bien d’un individu ou d’un groupe 

d’individus mérite d’être considéré comme le fin absolu de notre action, nous ne 

sommes pas autorisés à décider de ce bien a priori, en fait nous ne sommes jamais 

autorisés a priori à aucune conduite, et l’une des conséquences de la morale 

existentialiste est le rejet de tout principe d’autorité. Avec ce concept elle veut 

dire que la morale est ambiguë et notre conduite et notre comportement sont 

profondément ambigus et les situations ne sont pas des situations abstraites, qui 

peuvent entrer de temps en temps dans une morale formelle, mais elles 

impliquent des choix ambigus. Comme on l’a déjà dit, c’est aussi en cela que se 

manifeste la liberté de l’individu, c’est aussi dans cette ambiguïté que l’individu 

est libre. 
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   1.2.2 Le deuxième sexe  

J’ai été, dès que j’ai commencé à parler avec ces jeunes femmes ; j’ai été 
absolument convaincue de la justesse de leurs points de vue et de la nécessité 
de militer, alors que Le Deuxième Sexe est plutôt un livre théorique qui peut 
servir à des militantes, mais qui n’est pas exactement Italie un livre militant, et 
j’ai compris qu’il fallait joindre la réflexion théorique que j’ai essayée dans Le 
Deuxième Sexe – et qu’il faut naturellement poursuivre, continuer, parce qu’il 
y a encore bien des choses à voir sur la question – qu’il fallait joindre ce travail 
à un travail proprement de militant. (Beauvoir, Entretien avec Claude Francis 
dans Les Ecrits de Simone de Beauvoir, op. cit., p. 569).18 
 

Au retour de son voyage en Amérique Beauvoir commence à écrire un 

essai que va devenir son chef-d’œuvre, Le deuxième sexe. Pendant ses voyages 

Beauvoir accroît son intérêt à la condition de la femme ; elle voit en la Russie le 

seul pays qui semble donner des solutions satisfaisantes en ce domaine, en effet 

les femmes russes en participant à la révolte socialiste sont intégrées dans la 

société et sont parfaitement en ligne avec l’image de la femme émancipée. De 

l’autre côté, aux Etats-Unis, même s’il y a un mouvement de la libération des 

femmes, le « Woman’s Lib » (WLM),  Beauvoir trouve que les Américaines 

menaient une révolte plutôt infantile et un peu stérile et trouve que la condition 

féminine est en général relégué plutôt à l’image de la femme-objet.  

En 1949 elle publie cet essai et fait preuve de son engagement envers la 

condition féminine. La perspective adoptée dans cet œuvre se base sur les mêmes 

principes de la morale existentialiste. Beauvoir, en effet, spécifique :  

La perspective que nous adoptons c’est celle de la morale existentialiste. Tout 

sujet se pose concrètement à travers des projets comme une transcendance ; il 
n’accomplit pas sa liberté ; il n’y a d’autre justification de l’existence présente 
que son expansion vers un avenir indéfiniment ouvert. (…) Tout individu qui a 

le souci de justifier son existence éprouve celle-ci comme un besoin indéfini de 
se transcender. (Beauvoir, 2013 : 33).  

La publication du livre suscite dès le début de nombreuses critiques et 

polémiques, surtout parmi l’haute société ; en effet, la mentalité collective 

n’admettait pas la franchise et l’audace de cette ouvrage. Beauvoir est reléguée 

à sa relation à Sartre en la surnommant “Notre-Dame de Sartre”, ou “La grande 

Sartreuse”, l’œuvre genre de polémiques aussi entre les communistes et une 

       
 

18  D. Nicolas-Pierre, op.cit.  
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grande partie des hommes l’accuse de « ridiculiser le mâle français », comme a 

dit Camus. Toutefois le roman est soutenu par Claude Lévi-Strauss et malgré les 

critiques il devient tout de suite un succès en librairie, et aujourd’hui est un best-

seller mondial traduit en 121 langues19 en contribuant beaucoup à la célébrité de 

Beauvoir.  

Dans cet essai Beauvoir aborde la question de la condition féminine et de 

son identité en termes de rapport à l’autre. La femme représente le deuxième 

sexe, son identité dépend de la domination masculine qui, pour s’affirmer en tant 

que sujet, doit constituer l’autre, ce qui fait de la femme un autre par rapport à 

l’universel, c’est-à-dire l’homme. Sa condition est donc d’abord une condition 

d’aliénation, au sens hégélien d’éloignement de soi, Beauvoir tente de démontrer 

à quel point la femme est aliénée par l’homme, la femme est destinée à agir sur 

le monde par la médiation de l’homme en entrant dans les rôles qu’il lui assigne. 

À travers une étude historique, scientifique, sociologique et littéraire Beauvoir 

prône la libération et l’émancipation de la femme dans la société en développant 

des considérations et réflexions proches de la philosophie existentialiste à travers 

lesquelles montre que pour la femme l’unique moyen pour échapper sa situation 

de subordination et oppression serait d’acquérir une indépendance totale.20  

La question fondamentale est alors de savoir comment retrouver 

l’indépendance dans la condition de dépendance, acquérir l’autonomie en 

devenant sujet-objet. Beauvoir place trois piliers à la base du processus de 

libération des femmes : l’indépendance économique par la garantie d’un travail 

à égalité de droits et de chances, l’amour libre Independent de l’idéologie 

familialiste et le libre choix de la maternité. 

Simone de Beauvoir vise à générer une prise de conscience des femmes 

de son époque en reflétant à travers cette œuvre la condition des femmes dans 

l’histoire e dans son contemporanéité, et sans doute elle a accompli son objectif 

grâce à la lucidité des réflexions et à l’originalité de cette œuvre. Cette ouvrage 

devient le socle des premiers mouvements féministes et, comme le dit 

Mohammadi (2003), Le deuxième sexe représente le point centrale pour la 

       
 

19 Simone de Beauvoir : biographie de l'écrivaine féministe française, linternaute, 15 avril 2021,  
https://www.linternaute.fr/biographie/litterature/1775126-simone-de-beauvoir-biographie-
courte-dates-citations/. 
20 Ibid.  

https://www.linternaute.fr/biographie/litterature/1775126-simone-de-beauvoir-biographie-courte-dates-citations/
https://www.linternaute.fr/biographie/litterature/1775126-simone-de-beauvoir-biographie-courte-dates-citations/
https://www.linternaute.fr/biographie/litterature/1775126-simone-de-beauvoir-biographie-courte-dates-citations/
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conscience féministe occidentale en se trouvant à l’origine et au centre des 

mouvements féministes ; « il fut le révélateur de tous les mouvements 

féministes, partisans ou opposants de Simone de Beauvoir, qui, en dernière 

analyse, se définissaient toujours par rapport à elle » (Ibid. : 319).    

 

     1.3 Clarice Lispector et le Brésil dans les années 1945-1970  

Há três coisas para as quais nasci e para as quais eu dou minha vida. Nasci para 
amar os outros, nasci para escrever e nasci para crjar meus filhos. (...) A palavra 
é o meu domínio sobre o mundo. Eu tive desde a minha infância várias vocações 
que me chamavam ardentemente. Uma das vocações era escrever. E não sei 
porque, foi esta a que segui. Talvez porque para as outras vocações eu precisaria 
de um longo aprendizado, enquanto que para escrever o aprendizado é a própria 
vida se vivendo em nós e ao redor de nós. É que não sei estudar. Adestrei-me 
desde os sete anos de idade para que um dia eu tivesse a língua em meu poder. 
E, no entanto, cada vez que vou escrever, é como se fosse a primeira vez. Essa 
capacidade de me renovar toda à medida que o tempo passa é o que eu chamo 
de viver e escrever. (Lispector, 1978 : 135).21   

Clarice Lispector est née en Ukraine le 10 décembre 1920 dans une 

famille juive russe qui a fui les persécutions juives pendant la guerre civile russe. 

La famille déménage à Maceió puis à Recife et enfin à Rio de Janeiro, où Clarice 

entre à la faculté de droit. En 1943, à 23 ans, Clarice Lispector se marie avec un 

diplomate Maury Gurgel Valente et publie son premier livre : Perto do Coração 

Selvagem. À cette époque la littérature brésilienne était marquée par le courant 

du régionalisme caractérisé par des histoires linéaires qui analysaient la réalité 

régionale du Brésil et les questions sociales, le plus grand représentant était 

Graciliano Ramos avec son roman Vidas Secas. L’œuvre Perto do Coração 

Selvagem a représenté une innovation dans la littérature de l’époque et a fait 

sensation; l’autrice adopte le point de vue du narrateur non-omniscient, le récit 

brise la linéarité discursive (la séquence de début, milieu et fin) ainsi que l’ordre 

       
 

21 Oliveira, M. E. de. (1989). Considerações a respeito do existencialismo na obra de Clarice 
Lispector. TRANS/FORM/AÇÃO: Revista De Filosofia Da Unesp, 12, 47–56. Recuperado de 
https://revistas.marilia.unesp.br/index.php/transformacao/article/view/12235.  

https://revistas.marilia.unesp.br/index.php/transformacao/article/view/12235
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chronologique du récit, et la poésie et la prose sont réunies.2223 Ce roman montre 

la perte de l’innocence de la protagoniste qui, une fois entrée dans le milieu 

conservateur et stagnant de la bourgeoisie, perd le contrôle de ses aspirations et 

de ses désirs, en essayant une désorientation qui la conduit à la perte de la 

curiosité et à la recherche d’un bonheur éphémère et imposé par la société, très 

loin de sa vision de la vie.  

Le roman est accueilli chaleureusement par la critique et reçoit la même 

année le Prêmio Graça Aranha. De plus, Lispector est comparée à des auteurs 

européens comme Joyce, Woolf, Sartre et Proust, mais, plus tard, elle déclare 

qu’elle n’avait lu aucun de ces auteurs à cette époque. L’année suivante elle se 

consacre à leur lecture.                                                                                                 

En 1944, Lispector obtient son diplôme et commence à voyager avec son 

mari, diplomate de carrière, hors du Brésil. Le premier séjour à l’étranger a lieu 

en Italie, à Naples, où Clarice travaille comme aide infirmière à l’hôpital de la 

Force expéditionnaire brésilienne.24  

Après plusieurs voyages en Europe, notamment en Italie, le roman O 

Lustre est publié en 1946, et Clarice avec sa famille déménage à Berne, en 

Suisse. En plus de fréquenter beaucoup le cinéma, Clarice s’immerge dans de 

nouvelles lectures comme Henrik Ibsen, Theodore Dreiser, Jean Cocteau et 

Simone de Beauvoir.   

Pendant ce temps, au Brésil, en 1945 commence la période de la 

República Nova o República de 46 qui se termine en 1964. Le 

18 septembre 1946 est promulguée la cinquième constitution brésilienne 

(quatrième par República), qui est la quatrième assemblée constitutionnelle. 

Entre 1946 et 1951 a lieu la Présidence du Général Eurico Dutra marquée par 

une paix politique relative, suivie par la Deuxième Présidence de Getùlio Vargas 

jusqu’en 1954, sa première présidence avait duré quinze ans (1930-1945) est élu 

       
 

22 Frazão, D. (2023, avril 12). Biografia de Clarice Lispector (vida e obras) - eBiografia. 
eBiografia. https://www.ebiografia.com/clarice_lispector/.  
23  Clarice Lispector - 100 anos do nascimento da escritora. (s. d.). 
https://vestibular.uol.com.br/resumo-das-disciplinas/atualidades/clarice-lispector---100-anos-
do-nascimento-da-escritora.htm.  
24 Frazão, D. (2023, avril 12). Biografia de Clarice Lispector (vida e obras) - eBiografia. 
eBiografia. https://www.ebiografia.com/clarice_lispector/.  

https://www.ebiografia.com/clarice_lispector/
https://vestibular.uol.com.br/resumo-das-disciplinas/atualidades/clarice-lispector---100-anos-do-nascimento-da-escritora.htm
https://vestibular.uol.com.br/resumo-das-disciplinas/atualidades/clarice-lispector---100-anos-do-nascimento-da-escritora.htm
https://www.ebiografia.com/clarice_lispector/
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Président de la République directement par le peuple et pendant ces années le 

Ministère de la Santé est instauré.   

En 1959, Clarice et son mari divorcent et elle retourne avec ses deux 

enfants au Brésil, pour vivre à Rio de Janeiro.  Ici, elle commence à travailler 

avec le journal “Jornal Correio da Manhã” et prend en charge la rubrique 

“Correio Feminino” sous le pseudonyme d’Helen Palmer.  

En 1960 Clarice publie Laços de Família, un recueil de treize nouvelles, 

six entre ces nouvelles (O Jantar, O Crime do Professor de Matemática, Amor, 

Mistério em São Cristóvão, Começos de uma Fortuna et Uma Galinha) avaient 

déjà étaient publiés précédemment dans le recueil Alguns Contos pendant la 

période de près d’un an de Clarice à Rio de Janeiro en 1952. Les récits des 

nouvelles se concentrent sur les liens familiaux et les tensions entre individuel 

et collectif. Le livre est bien accueilli par la critique littéraire brésilienne et en 

1961 reçoit le Prêmio Jabuti de Literatura.  

Le 21 avril 1960, le Président de la République Juscelino Kubitschek de 

Oliveira (MG) (1956-1961) inaugure la nouvelle capitale du pays, Brasilia, 

surnommée “Capital da Esperança”. Le gouvernement de Kubitschek se 

caractérise par la politique du “desenvolvimentismo”, théorie qui se concentrait 

sur les progrès techniques industriels comme supposée preuve d’un progrès 

général du pays.25 En 1961, un candidat de l’opposition, Janio da Silva Quadros, 

est élu pour la première fois. Afin de se rapprocher du bloc socialiste à des fins 

économiques, le président remet à Ernesto Guevara l’Ordre de la Croix du Sud, 

c’est-à-dire la plus haute distinction du mérite du Brésil, et ce geste n’est pas 

bien accueilli par la droite qui a fait en sorte d’alarmer la population d’une 

possible arrivée du communisme. Cette année-là, Clarice travailla avec le journal 

“Diário da Noite” avec la rubrique “Só Para Mulheres” et publia Laços de 

Família, un livre de nouvelles qui remporta le Prêmio Jabuti de la Câmara 

Brasileira do Livro.  

Le 31 mars 1964, les forces armées réalisent un Golpe Militar en 

destituant le président João Goulart et le 1 avril est instauré le régime militaire 

qui prend fin le 15 mars 1985 et dure donc 21 ans.  

       
 

25 The Editors of Encyclopaedia Britannica. (1998, juillet 20). Resende | historic town, coffee 
region. Encyclopedia Britannica. https://www.britannica.com/place/Resende.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%AAmio_Jabuti_de_Literatura
https://www.britannica.com/place/Resende
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Dans la même année du début de la dictature, le livre A paixão segundo 

G.H. est publié en suivant cet ouvrage a un succès incroyable. Comme dans 

d’autres œuvres de Clarice, le récit est imprégné par le flux de conscience de la 

protagoniste et, l’entrée dans la chambre de son employée, Janair, et la rencontre 

avec une blatte jaillissent en elle une série de réflexions existentialistes. 

Le titre de ce roman représente un aspect très intéressant ; Fonseca (2020) 

soutient que certaines études, telles que celles de Tânia Jordão (2007), Marco 

Antonio Teles et Evely Libanori (2018), Cleide Maria de Oliveira (2013) comme 

la lettre des initiales de la protagoniste du roman, G.H., relient le “Gênero 

Humano”. On peut également penser à une relation entre la recherche d'un Grand 

Humain ou d'un Grand Homme, et le débat sur la transvaluation de la condition 

humaine, ou le pouvoir de l'être humain. Dans ce sens, G.H. représente 

l'expression de cette force de transformation. 

La passion de G.H. va dans le sens de la renaissance de son corps et de 

son esprit païens, plutôt que dans le sens du sacrifice et de la résignation au sacré.  

En ce sens, selon Sà (1993 : 135) le titre du roman, développé avec le 

procédé de la parodie, révèle que : « a inversão da paixão de Cristo do plano da 

transcendência para o plano da imanência. [...] Clarice Lispector segue um 

modelo bíblico, mas o reverte, frequentemente, na construção de seu próprio 

itinerário ».  

Clarice utilise la pensée judéo-chrétienne pour élaborer sa conception de 

la passion, et établit le concept à travers le préjugé de l'antagonisme dialectique, 

en projetant sur lui la conception solaire, sauvage et païenne qui émancipe la 

femme, son corps et son existence matérielle. 

Dans le début du roman il y a la dédicace de l’autrice ; 

A POSSÍVEIS LEITORES 
Este livro é como um livro qualquer.  
Mas eu ficaria contente se fosse lido apenas por pessoas de alma já formada.  
Aquelas que sabem que a aproximação, do que quer que seja, se faz gradualmente e 
penosamente - atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar. Aquelas 
pessoas que, só elas, entenderão bem devagar que este livro nada tira de ninguém.  
A mim, por exemplo, o personagem G. H. foi dando pouco a  
pouco uma alegria difícil; mas chama-se alegria.  

C.L. (Lispector, 2009 : 2).  
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Lispector en dédicaçant le livre “a possíveis leitores” commence son 

adresse en disant qu'il est “como um livro qualquer” mais qu’elle serait heureuse 

si le roman n'était lu que par des personnes à l'âme formée. Le pronom 

“qualquer” confère au texte un caractère insignifiant, le plaçant au niveau des 

romans ordinaires et sans prétention. L'auteur le place dans un groupe d'œuvres 

littéraires génériques, mais continue à sélectionner le type de lecteur idéal, celui 

qui a déjà accompli le difficile voyage du protagoniste G.H..  

Il s'agit donc, comme le dit Fonseca (2020), d'un lecteur qui, à l'instar de 

l'homme du sous-sol du roman de Fiodor Dostoïevski (2000), de Jean Baptiste 

Clément d'Albert Camus (1986) et de Zarathoustra de Friedrich Nietzsche 

(2011), a déjà parcouru le chemin de la connaissance de soi. 

Dans le passage « Aquelas pessoas que, só elas, entenderão bem devagar 

que este livro nada tira de ninguém » il est sous-entendu que la lecture doit être 

prudente, et que le lecteur ne tirera profit que du contact avec le personnage, 

comme dans le cas de Lispector, qui déclare avoir reçu de G.H. “pouco a pouco 

uma alegria difícil”. 

Dans le début du roman on peut voir aussi une épigraphe : “A complete 

life may be one ending in so full identification with the nonself that there is no 

self to die.” Bernard Berenson (Lispector, 2009 : 4). 

La citation de l’épigraphe choisie par Lispector est de Bernard Berenson, 

un critique d'art lituanien qui a vécu entre 1865 et 1959, et donc un contemporain 

de l’autrice. Comme le dit Lispector elle-même, l'épigraphe lui est tombée entre 

les mains tel un miracle et n'avait peut-être pas beaucoup de rapport avec le 

roman, ce qui donne l'idée que le critique d'art et l'épigraphe lui sont étrangers, 

ainsi qu'à son œuvre.  

Fonseca (2020) remarque que d'après Antelo (2016) il existe certains 

points de convergence entre les auteurs. Tout d'abord, tous deux sont nés dans 

l’Europe de l'Est et ont émigré aux Amériques, Berenson aux États-Unis et 

Lispector au Brésil, un autre point commun est leur origine juive. En outre, il est 

important de souligner que le critique littéraire a défendu le concept de valeurs 

tactiles dans l'art, alors que Lispector, en tant qu'écrivain, explore ces valeurs 

dans ses œuvres de fiction. 

Clarice Lispector ressent le besoin de justifier au lecteur l'erreur de ne 

pas avoir traduit l'épigraphe. La traduction n'a été publiée par l’écrivaine que le 
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25 avril 1970 dans le Jornal do Brasil, puis dans son livre de chroniques A 

descoberta do Mundo (1999 : 187) : 

Tradução atrasada. Como epígrafe de meu romance, A paixão segundo G. H., 
escolhi, ou melhor, caiu-me por milagre nas mãos, depois do livro escrito, uma 
frase de Bernard Berenson, o crítico de arte. Usei-a como epígrafe, talvez sem 
mesmo que tivesse muito a ver com o livro, mas não resisti à tentação de copiá-
la. Só que cometi um erro: Não a traduzi, deixei em inglês mesmo, esquecendo 
de que o leitor brasileiro não é obrigado a entender outra língua. A frase em 
português é: “Uma vida completa talvez seja a que termine em tal plena 
identificação com o não-eu, que não resta nenhum eu para morrer.” Em inglês 
fica mais íntegra a frase, além de mais bonita.  

Fonseca (2020) remarque que l'écrivaine brésilienne traduit l'épigraphe plus tard, 

bien qu'elle assume la responsabilité du malentendu et considère le texte original 

plus complet et plus beau, même si elle reconnaît son erreur de ne pas l'avoir 

traduit. Lorsque l'auteur décide de traduire, elle procède à une réécriture différée 

du texte original. Placée dans un contexte de traductibilité, elle donne du 

mouvement au texte.  

En revenant à parler du contexte historique brésilien ; sous le régime 

militaire se succèdent cinq Présidents de la République, tous généraux de 

l’armée, élus par le Congrès National : Général Humberto de Alencar Castelo 

Branco, Général Arthur da Costa et Silva (1967-1969) élus par le Congrès 

National, le général Emílio Garrastazu Médici (1968-74) choisi par la Junte 

militaire, le général Ernesto Geisel (1974-79) et le général João Baptista de 

Oliveira Figueiredo (1979-84). Avant et après le Président Maréchal Humberto 

de Alencar Castelo Branco, il fut nécessaire, conformément à l’Acte 

Institutionnel, d’exiler certains gouverneurs fédéraux, de nombreux congrès 

fédéraux et des Estados ; les droits politiques des trois derniers présidents de la 

République et d’autres personnes telles que les civils et les milices, souvent 

même démis de leurs fonctions, plusieurs centaines dans tout le pays, accusées 

d’être impliquées dans la corruption et la subversion des gouvernements 

précédents. Dans le secteur économique et financier, le Brésil est entré dans une 

phase de lutte contre l’inflation monétaire et de stimulation de la production, un 

grand plan de redressement général du pays a été établi. En 1965, il y a eu une 

tentative de guérilla contre le gouvernement dans certaines régions proches de 

la frontière avec la République argentine, et en octobre, il y a eu des élections 
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pour les gouverneurs de onze États.26 En 1967, la Constitution est promulguée 

et conserve les caractéristiques démocratiques des précédentes. Cette année, 

Clarice publie son premier livre pour l’enfance, O Mistério do Coelhinho 

Pensante, qui reçoit le prix Calunga, de la Campanha Nacional da Criança.27 

En 1968, Clarice publie dans la Revista Jóia l’article Traduzir procurando não 

trair, dans lequel elle expose ses préoccupations et réflexions concernant la 

fidélité du texte dans le processus de traduction.28  

En 1969, Clarice Lispector publie le roman Uma Aprendizagem ou O 

Livro dos Prazeres ; la protagoniste, Lóri, est une institutrice de l’école primaire 

et connaît Ulisses, et pour la première fois elle tombe amoureuse ; c’est ainsi 

qu’elle commence son parcours d’apprentissage de ce nouveau sentiment.  

En 1977, Clarice publie son dernier œuvre, A Hora da Estrela, qui traite 

de l’histoire de Macabéa, une fille du sertão dell’Alagoas, qui déménage à Rio 

de Janeiro et doit affronter les difficultés de la vie. Cette même année Clarice 

meurt peu après avoir découvert qu’elle était malade.29  

 

1.3.1 L’existentialisme dans l’œuvre de Clarice Lispector : un regard d’ensemble  

La littérature de Clarice Lispector s’inscrit dans le mouvement artistique, 

culturel et littéraire du modernisme qui est une longue période allant du début 

des années 1920 à 1960. Cette période est composée par trois phases, la premier 

est connue comme « Fase heroica », la deuxième est la « Fase de 

Consolidação » et la troisième est celle dont Clarice fait partie (1945-1960) 

c’est-à-dire la « Fase introdutora do pós-moderno », également connue sous le 

nom de « Geraçao de 45 ». Cette phase inclue déjà des aspects post-modernes 

visibles dans les œuvres de ses représentants. La Génération de 1945 rassemble 

deux parties des artistes, une plus traditionnelle et une intéressés par la recherche 

d'une nouvelle expression littéraire à travers des expérimentations et des 

innovations de différentes natures, tant esthétiques que thématiques et 

       
 

26 Vianna, H., & Donato, H. (1994). História do Brasil. 
27 Frazão, D. (2023, avril 12). Biografia de Clarice Lispector (vida e obras) - eBiografia. 
eBiografia. https://www.ebiografia.com/clarice_lispector/.  
28 Oliveira, E. (2008). Clarice e suas traduções, Tradução em processo. 
29 De Araújo, A. P. (s. d.-b). Uma aprendizagem ou o Livro dos prazeres. InfoEscola. 
https://www.infoescola.com/livros/uma-aprendizagem-ou-o-livro-dos-prazeres/.  

https://www.ebiografia.com/clarice_lispector/
https://www.infoescola.com/livros/uma-aprendizagem-ou-o-livro-dos-prazeres/
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linguistiques et les représentants principaux de cette dernière sont João 

Guimarães Rosa, Clarice Lispector et João Cabral de Melo Neto. Ces artistes 

représentent un art qui accorde plus d’attention aux mots et à la forme, comme 

dans le cas de João Cabral et Guimarães Rosa, tout en souhaitant explorer des 

questions essentiellement humaines et existentielles, comme cela est clairement 

visible dans la littérature intimiste de Clarice, marquée par des œuvres 

introspectives de caractère psychologique et subjective. Cette période est 

marquée par l’étude de la prose et de la poésie, toutes deux explorées d'une 

manière plus intime, régionaliste et urbaine.  

En ce qui concerne la question de l’existentialisme dans l’œuvre de 

Clarice Lispector, presque tous les critiques ont remarqué une affinité 

surprenante entre l’œuvre fictionnelle de cet écrivain et l’existentialisme. Mais 

c’est Benedito Nunes qui a formulé, de manière exhaustive, la recomposition 

d’un cadre thématique-philosophique du romancier ; c’est avec une claire 

inspiration philosophique que le critique paraense a exécuté, jusqu’à présent, 

l’interprétation définitive des œuvres de Lispector. Benedito Nunes a essayé de 

démontrer à travers ses analyses que le développement de certains thèmes 

importants présents dans la fiction de Lispector, en particulier dans l’échelle du 

roman, rentre dans le contexte des philosophies de l’existence. 

Não se pretende afirmar, com isso, nem que a ficcionista vá buscar as situações 
típicas de seus personagens na filosofia existencial, nem que as intenções 
fundamentais de sua prosa só desse conjunto de doutrinas recebe o impulso 
extraartístico que as justifica e anima. No entanto, é sempre possível encontrar, 
na literatura de ficção, [...] uma concepção-de-mofando. Inerente à obra 
considerada em si mesma, concepção esta que deriva da atitude criadora da 
artista, configurando e interpretando a realidade. Qualquer que seja a posição 
filosófica da escritora, o certo é que a concepção-do-mundo de Clarice 
Lispector tem marcante afinidade com a filosofia da existência.[...]. 
(Nunes,1973 : 94)30 

On analysera spécifiquement l’existentialisme dans les œuvres de 

Lispector A paixão segundo G.H. et Amor dans les prochains chapitres.  

 

       
 

30 De Oliveira, M. E. (1989). Considerações a respeito do existencialismo na obra de 
Clarice Lispector. Trans-form-acao, 12(0), 47-56. https://doi.org/10.1590/s0101-
31731989000100004.  

https://doi.org/10.1590/s0101-31731989000100004
https://doi.org/10.1590/s0101-31731989000100004
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1.4 “Invisibilidade social” dans la société brasilienne du XXème siècle  

1.4.1 Une longue histoire d’émargination et le personnage de Janair  

Après l’abolition de l’esclavage, les Noirs sont libérés du travail sous les 

anciens patrons et les Noirs âgés et malades sont chassés des fazendas, de sorte 

que de nombreux groupes commencent à s’agglomérer à proximité des villes, 

vivant dans des conditions précaires. Pour échapper à cette liberté famélique, ils 

ont commencé à se laisser attirer par le travail dans les conditions dictées par le 

latifundium. Avec le développement de l’économie agricole d’exportation et le 

dépassement de l’autosuffisance des exploitations agricoles qui ont commencé à 

se concentrer sur les cultures commerciales (en particulier dans la culture du 

café, du coton et, ensuite, dans la plantation de pâturages artificiels31) d’autres 

contingents de groupes et de travailleurs ont été chassés pour épaissir la masse 

de la population restante des villages.  

Cette masse de gens n’était pas seulement composée de Noirs, mais aussi 

de personnes pauvres, métisses et blanches, échangées comme une masse de 

travailleurs “libres” de droits, des proies faciles pour ceux qui étaient à la 

recherche de main-d’œuvre. Ces personnes, principalement noires et mulâtres, 

peuvent encore être vues aujourd’hui avec les conglomérats urbains, dans toutes 

les zones du latifundium, sont pour la plupart des ouvriers saisonniers, 

mendiants, biscateiros32, domestiques, aveugles, estropiés, malades, entassés 

dans des baraques misérables. Les plus âgés, épuisés par le travail agricole et la 

vie difficile, prennent soin des enfants, qui étaient encore trop jeunes pour être 

consacrés au travail. 

C’est dans ce scénario qu’il faut trouver l’explication de l’écart évident 

entre l’expansion des contingents blanc et noir dans l’évolution de la population 

brésilienne, où les conditions ont été favorables pour permettre la croissance du 

contingent blanc dans la proportion de un à neuf au cours des deux derniers 

siècles, tandis que le contingent noir n’a été que de un à deux et demi, réduisant 

son montant tant en pourcentage qu’en chiffres absolus, parce qu’ils sont tombés 

       
 

31 Traduit par moi. “plantio de pastagens artificiais” (Ribeiro, 1995: 233).  
32 hommes à tout faire.  
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de 6,6 millions en 1940 à 5,7 millions en 1950, puis sont revenus à seulement 

7,2 millions en 1990.33  

Dans la partie inférieure de la pyramide sociale se trouve la grande masse 

des classes opprimées, les soi-disant marginaux, composée principalement de 

personnes noires et mulâtres, résidant dans les favelas et les banlieues de la ville. 

Dans ce groupe, il y a les enxadeiros34, les ouvriers agricoles, les nettoyeurs, les 

domestiques, les prostituées, et ils sont presque tous analphabètes. Leur but 

historique est d’entrer dans le système mais, en étant irréaliste, cela les bloque 

dans leur classe intrinsèquement opprimée. La lutte devrait être de rompre avec 

la structure de classe, mais ces personnes ne parviennent pas à s’organiser pour 

se rebeller et ne réalisent que des explosions cathartiques ou des expressions 

indirectes de révolte.35  

Au Brésil, les classes riches et pauvres se distancent les unes des autres 

par des différences sociales et culturelles presque aussi grandes que celles qui 

existent entre des peuples de nationalités différentes. Les fortes divergences 

sociales entre les classes sont soulignées par la froideur et l’indifférence des 

classes dominantes à l’égard des classes subalternes dont elles exploitent la 

main-d’œuvre dont elles ont besoin. La distance sociale la plus impressionnante 

au Brésil est celle qui sépare et oppose les pauvres aux riches. À cela s’ajoute la 

discrimination envers les mulâtres, les indiens, et surtout les noirs. Cependant, 

la rébellion des opprimés est très contenue et peu agressive, mais cela n’a pas 

toujours été ainsi. Les luttes les plus longues et les plus sanglantes furent la 

séculaire résistance indigène et la lutte des Noirs contre l’esclavage qui 

commence avec l’avènement de la traite et voit sa conclusion avec l’abolition 

(1888). La forme de rébellion la plus commune était la fuite, pour reconstituer 

sa vie en liberté dans les communautés solidaires des quilombos.36 

Comme Fonseca (2020) fait remarquer, le personnage de Janair, la 

domestique qui parait dans A paixão segundo G.H., s’insère dans un conjoint 

social brasilien nominé par Sueli Carneiro (apud Ratts, 2003 : 4) de 

       
 

33 Ribeiro, D., (1995). O povo brasileiro : a formação e o sentido do Brasil, Companhia das 
Letras, São Paulo.  
34 Enxada = houe, travail à la houe. 
35 Ibid.  
36 Ibid. 
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subalternização do gênero segundo a raça, qui est le fruit du passé esclavagiste 

du pays. En effet, ce personnage incarne le symbole de la femme noire 

domestique37, qui est victime du processus d’exclusion sociale où la société, 

divisée en classes, normalise l’inégalité et la négation de la subjectivité des 

personnes exploitées par le travail précaire et victimes de la soumission aux 

contraintes de la subalternité :  

As imagens de gênero que se estabelecem a partir do trabalho enrudecedor, da 
degradação da sexualidade e da marginalização social, irão reproduzir até os 
dias de hoje a desvalorização social, estética e cultural das mulheres negras e a 
supervalorização no imaginário social das mulheres brancas, bem como a 
desvalorização dos homens negros em relação aos homens brancos. (Carneiro, 
2003). 

En conformité avec les réflexions de Carneiro, Ratts (2003 : 4-5) 

considère que « [...] no Brasil, essa subalternização do gênero implica na 

seguinte hierarquia: Em primeiro lugar situa-se o homem branco; em segundo, a 

mulher branca; em terceiro, o homem negro; e, por último, a mulher negra».  
En prenant en considération les débats de ces auteurs pour ce qui 

concerne la subalternisation de la femme noire, il est possible comprendre mieux 

que le procès de formation socioculturel et sociospatiale brasilien étaient basés 

sur valeurs patrimoniales, classistes et racistes. Quand G.H. parle de Janair, dans 

les premières pages du roman, elle utilise un attribut symbolique, c’est-à-dire 

« rainha africana ». Pendant la période coloniale les nobles africains arrivèrent 

au Brésil. En traitant cette thematique, Reinaldo Soares (2006 : 93) affirme : « 

O advento do regime escravocrata no Brasil ocasionou a deportação de membros 

de elites africanas - prisioneiro de guerra – vendidos como escravos, que 

tentaram reconstruir na diáspora suas formações políticas e religiosas ». Certains 

Noirs, fils d’anciens esclaves de l’aristocratie africaine, s’autoproclamaient 

rois38. En fait, ces groupes étaient admirés juste par la communauté noire, donc 

ils étaient très loin d’être comparés à la noblesse européenne. Fonseca (2020) 

souligne que, toujours d’après Soares, ces références à la monarchie sont 

       
 

37 Une activité constante dans la vie de nombreuses femmes noires est le travail domestique 
comme source de survie; une tranche de femmes noires a trouvé dans le rôle de chef de famille 
et de travailleuse domestique les principales positions dans leurs parcours de représentation. 
(Fonseca, 2020). 
38 Comme par exemple dans le cas du prince Obá II.  
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associés à des actes de révolte de la part des africaines ; la référence à Janair 

comme “rainha africana” désigne résistance en vertu de l’histoire de la lutte du 

peuple noir, du poids du travail dur et dégradant que lui était, et est encore, très 

souvent délégué, pour l’invention artistique et culturelle qui a garanti la 

préservation et la confrontation face à tant d’atrocités. Malgré toutes les 

vicissitudes auxquelles la population noire est confrontée, elle représente dans 

l’histoire du Brésil la composante la plus créative de la culture brésilienne et 

c’est elle, avec la composante indienne, à donner au peuple brésilien ses traits 

les plus distinctifs. L’énorme contingent noir et mulâtre est probablement le plus 

brésilien parmi tous les membres de la population brésilienne; la raison en est 

que, victime de l’esclavage depuis des siècles, et n’étant ni indien ni blanc, il ne 

pouvait pas identifier son identité qu’en tant que Brésilienne. 

Janair est une reine africaine à qui on avait privé la noblesse en enlevant 

sa subjectivité, la considérant incapable d’accomplir des tâches autres que celles 

d’un travailleur sous-payé, et il en allait de même pour la grande partie de la 

population noire brésilienne. Donc elle est une souveraine non soumise quand 

elle met en acte ses petites résistances quotidiennes contre la maîtresse qui exige 

au contraire une attitude servile. On analysera le rapport entre Janair et G.H. dans 

les chapitres suivants dans une perspective d’analyse de l’altérité. 

En dépit de la croissance de la lutte des femmes noires contre la 

discrimination raciale, aujourd’hui elles souffrent encore des inégalités dans les 

relations de travail. A cause des faits historiques et des raisons qui ont été utilisés 

pour justifier la subordination féminine à l’homme, la femme est marquée par 

les préjugés et la subalternisation tout au long de sa vie. Dans le même temps, le 

travailleur a toujours été vu par le pouvoir du capital comme un simple 

instrument donc, du point de vue de la philosophie existentialiste, pas comme un 

sujet mais comme un objet, utile uniquement pour parvenir au but principal du 

système capitaliste, c’est-à-dire l’accumulation de richesses. De cette façon, il 

est important de comprendre que c’est à travers la dévaluation du travailleur qu’il 

devient un être vulnérable, cela s’applique surtout aux femmes, compte tenu de 

la réalité marquée par les expressions de la question sociale. 

Au Brésil le mouvement du Féminisme Noir est apparu à la fin des années 

1970 et a commencé à prendre de l’ampleur dans les années 1980 ; le but était 

d’apporter visibilité à les revendications des droits des femmes noires :  
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A relação das mulheres negras com o movimento feminista se estabelece a  
partir do III Encontro Feminista Latino-americano ocorrido em Bertioga em 
1985, de onde emerge a organização atual de mulheres negras com expressão 
coletiva com o intuito de adquirir visibilidade política no campo feminista. 
(Moreira, 2007 : 59).  

Cependant, le problème résidait dans le manque de représentation de ce groupe 

dans les mouvements sociaux hégémoniques. D’une manière non universelle et 

critique, les femmes noires réfléchissaient à propos de la catégorie « femme », 

basée sur l’histoire. Tandis que à cette époque les femmes blanches luttaient pour 

le droit de vote et de travail, les femmes noires luttaient pour être reconnues 

comme des personnes ; cela était une différence radicale.39                                                                                                                                                  

Le racisme représente l’infériorité sociale de tous les personnes noires et, 

plus encore, des femmes noires, en agissant dans la lutte des femmes pour les 

privilèges qui s’établissent pour les femmes blanches.40 À partir de la vision que 

la femme noire, en plus de la subordination au mâle, était également dans une 

position subalterne à la femme blanche, on a obtenu une bonne prise de 

conscience pour ce qui concerne les différences féminines ; alors que les femmes 

blanches cherchaient à assimiler les droits civiques aux hommes blancs, les 

femmes noires portaient sur leur dos le poids de l’esclavage.  

Nesse sentido, contradiscursos e contra narrativas não são importantes somente 
num sentido epistemológico, mas também no de reivindicação de existência. A 
invisibilidade da mulher negra dentro da pauta feminista faz com que essa 
mulher não tenha seus problemas sequer nomeados. E não se pensa saídas 
emancipatórias para problemas que sequer foram ditos. A ausência também é 
ideologia. Muitas feministas negras pautam a questão da quebra do silêncio 
como primordial para a sobrevivência das mulheres negras. (Ribeiro, 2016).  

 

    1.4.2 L’insertion de la femme noire dans le milieu du travail  
Les femmes noires font partie d’un groupe qui a travaillé pendant des 

siècles, en tant qu’esclaves, dans de nombreuses situations, exerçant la même 

activité que les hommes (par exemple dans les champs). Ces femmes, traitées 

       
 

39 Rodrigues, D.L.,Veiga, C.K., (2019), Feminismo negro e a interseccionalidade no Brasil: um 
olhar sobre a inserção da mulher negra no mercado de trabalho. https://ojs.cesuca.edu.br/in-
dex.php/mostrac/article/view/1729.   
40 Carneiro, S., (2003), Enegrecer o feminismo : A Situação da Mulher Negra na América Latina 
a partir de uma perspectiva de gênero. 

https://ojs.cesuca.edu.br/index.php/mostrac/article/view/1729
https://ojs.cesuca.edu.br/index.php/mostrac/article/view/1729
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comme des objets, comme des prostituées qui, à leur tour, servaient les 

“sinhazinhas”41 et des hommes pervers, et qui n’ont jamais été considérées 

comme des reines, car le modèle représentant la “mulher perfeita” a toujours 

appartenu à la femme blanche. Les femmes noires donc ne se sentaient pas 

représentées lorsque les féministes (femmes blanches) ont manifesté dans les 

rues et ont demandé le droit de travailler.  

L’arrivée de la femme noire en position d’esclave au Brésil a donc 

construit l’image selon laquelle ces femmes sont capables de tout supporter, vues 

comme fortes et sexualisées, et quand on parle de marché du travail, toujours 

aujourd’hui, elles sont associées à précises professions (humbles et sous-payés) 

en raison de préjugés historiques. En effet la situation de la femme noire dans le 

marché du travail a toujours été plutôt claire ; selon les statistiques les femmes 

noires sont parmi les plus pauvres de la société  brésilienne, en raison de tout le 

processus historique d’exploitation et d’oppression, et à cause de ce facteur elles 

ont dû commencer à travailler plus tôt que prévu donc, n’ayant pas la plupart du 

temps la possibilité d’étudier et de se qualifier, elles se soumettaient ainsi à des 

professions informelles et moins qualifiées ainsi qu’à de faibles salaires.42 Selon 

la déclaration des Organisations de femmes noires brésiliennes, le travail 

domestique est toujours, depuis l’esclavage noir au Brésil, la place que la société 

raciste a destinée comme occupation prioritaire des femmes noires.43 Carneiro 

(2011) souligne que, sur le marché du travail le résultat concret de cette 

exclusion s’exprime dans le profil de la main-d'œuvre féminine noire. Selon les 

données publiées par le ministère du travail et le ministère de la justice dans la 

publication Brasil, gênero e raça44 « as mulheres negras ocupadas em atividades 

manuais perfazem um total de 79,4% », parmi ces femmes 51% sont affectées à 

       
 

41 "Damoiselles", traitement réservé à la fille du maître utilisé par les esclaves. Manière 
respectueuse utilisée par s'adresser à une jeune fille célibataire. Sinhazinha. (2018, août 6). Dicio, 
Dicionário Online de Português. https://www.dicio.com.br/sinhazinha/.  
42 Rodrigues, D.L.,Veiga, C.K.,(2019), Feminismo negro e a interseccionalidade no Brasil: um 
olhar sobre a inserção da mulher negra no mercado de trabalho.  
43 Ministério do Trabalho e Emprego. (s. d.-b). Ministério do Trabalho e Emprego. 
https://www.gov.br/trabalho-e-emprego/pt-br/.  
44 Ibid.  

https://www.dicio.com.br/sinhazinha/
https://www.gov.br/trabalho-e-emprego/pt-br/
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des emplois domestiques et 28,4% sont des lavandières, des repasseuses, des 

cuisinières, des domestiques.45 

À propos du travail ménager on peut voir que la situation en France est 

presque la même du Brésil ; Vergès dans son essai Un féminisme décolonial 

(2019) explique qu’en France le travail ménager s’industrialise au XIXe siècle. 

D’abord il concerne les femmes des classes populaires ou de la campagne, 

ensuite auprès des femmes esclaves, puis colonisées.46  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       
 

45 Blanco, A. (n.d.-b). Organizações de Mulheres Negras Brasileiras. Antroposmoderno. 

http://www.antroposmoderno.com/antro-articulo.php?%20id_articulo=314.  
46 L’industrie du nettoyage est en constante expansion, en 2004 le 66% des employés sont 

femmes et le 29% sont de nationalité étrangère. 

http://www.antroposmoderno.com/antro-articulo.php?%20id_articulo=314
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II. Le féminin comme altérité 

 

    2.1 L’Autre 

Le thème de l'Autre a un rôle central dans les œuvres de Beauvoir au 

point de sembler le thème existentialiste le plus frappant. Il est bien évident dans 

ses romans, surtout de la première période : L'Invitée, Le sang des autres, Tous 

les hommes sont mortels et aussi dans la deuxième période, notamment dans La 

femme rompue. Cette thématique se reflète dans sa littérature parce qu’elle est 

présente, avant tout, dans sa propre vie, et Beauvoir lui donne une place centrale 

dans son chef-d’œuvre Le Deuxième Sexe.  

Dès que l'être humain découvre qu'il existe dans le monde d'autres 

consciences que la sienne, les choses se compliquent. La conscience de l'Autre 

existe et nous ne pouvons pas la contrôler. Cela est quelque chose qui nous pose 

problème et qui entrave notre réalité, notre conscience et notre existence. Nous 

sommes le centre de notre existence, tout ce qui nous entoure est extérieur, des 

objets qui n'ont d'importance que le sens que nous leur donnons, des êtres qui 

construisent la scène : la terre, les arbres, les bâtiments, les choses et les gens, et 

dès que nous prenons conscience du regard et de la conscience de l'Autre, tout 

change. On se rend compte qu'il y a un autre point de vue avec lequel il faut 

vivre, d'autres mondes, et que l'on est un objet dans le monde de l'Autre.  

La question existentielle est de savoir comment deux consciences 

peuvent exister au même endroit et au même moment, et comment les choses 

peuvent exister de manière différente selon les points de vue des différents êtres 

humains ; c'est le problème de l'Autre. Le problème d’Autrui est généré non 

seulement par son existence, mais surtout par sa conscience qui se trouve en 

dehors de nous, incontrôlable, et il a le pouvoir de nous voir d'une manière que 

nous ne voyons pas nous-mêmes. On doit exister à côté de lui et entourés par 

lui ; même si les Autres nous posent des problèmes, ils sont aussi nécessaires à 

notre réalité. L'être humain est incapable de voir sa propre image sans l'aide du 

regard de l'Autre,  le regard de l'Autre est à la fois une nécessité et une source 

d'angoisse ; on est aveugles sans lui, mais on a pas de pouvoir sous son œil. À 

propos de ça Sartre affirmait : « Pour obtenir une vérité quelconque sur moi, il 
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faut que je passe par l'autre. L'Autre est indispensable à mon existence, aussi 

bien qu'à la connaissance que j'ai de moi » (Sartre, 1946).47 En tant que 

consciences indépendantes, nous ne pouvons pas empêcher l'existence d’Autrui, 

ni la réalité de la façon dont l'existence de l'autre se réalise dans sa conscience.  

L’être humain est toujours intrinsèquement libre, il a la liberté de choisir 

ses pensées et ses actions, il est libre de se faire. Toutefois l'existence de la 

conscience de l'Autre donne inévitablement limite à la liberté, car nous ne 

sommes pas libres de la contrôler. Nous ne pouvons pas contrôler les situations 

dans lesquelles nous nous trouvons et nous ne pouvons pas contrôler les autres, 

nous pouvons contrôler seulement nous-mêmes, nous ne sommes libres que dans 

nos actions. En dépit de tout, selon la vision existentielle de Beauvoir et Sartre 

l’être humain doit continuer à agir ; on doit continuer à nous former même si 

nous ne pouvons pas contrôler ce qui se passera après nos actions. 

 

     2.2.1 La femme, une altérité obligée  

La thématique de l’Autre, et plus spécifiquement de l’altérité de la femme 

face à l’homme, a été bien analysée et approfondie par Beauvoir dans son essai 

Le Deuxième Sexe. Tout au long de sa vie Simone de Beauvoir entretient des 

conversations et discussions à propos de ses travails avec les hommes de sa vie, 

Sartre bien sûr, mais aussi Manuel Algren, son amour transatlantique et Jacques 

Bost, journaliste français et ami de Sartre et Beauvoir, et il l’a aidé dans la 

décision de choisir le nom de cette œuvre. Beauvoir écrit dans La Force des 

choses (1963 : 185) à propos de Le Deuxième Sexe :  

Comment l’appeler ? j’y rêvai longtemps avec Sartre. Ariane, Mélusine : ce 

genre de titre ne convenait pas puisque je refusais les mythes. Je pensai à 
l’Autre, la Seconde : ça avait déjà servi. Un soir, dans ma chambre, nous avons 

passé des heures à jeter des mots, Sartre, Bost et moi. Je suggérai : l’Autre sexe 

? non. Bost proposa : le Deuxième Sexe et réflexion faite, cela convenait tout à 
fait. 

       
 

47 Seekins, E. M. (2007). The Importance of Others : a study of existential themes in the novel 
All Men Are Mortal by Simone de Beauvoir. DigitalCommons@UMaine. https://digitalcommon 
s.library.umaine.edu/etd/424.  
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Tous les deux titres, L’Autre Sexe et Le Deuxième Sexe, nous montrent 

que le cœur du thème de l’œuvre est la question de l’altérité qui passe par la prise 

en compte du sexe et du corps, au niveau biologique mais surtout culturel. 

Beauvoir précise sa pensée sur l’altérité absolue contre Emmanuel Levinas et la 

longue liste d’auteurs qui confortent le mythe de la féminité. Elle cite Sartre et 

Merleau Ponty pour montrer que l’altérité « authentique » se dessine dans la 

réciprocité, la reconnaissance, la solidarité de l’Un avec l’Autre. Cependant, la 

quête de l’indépendance, pour la femme continue. Non seulement le corps et 

l’esprit de la femme sont à la merci de toutes formes d’aliénation, mais encore 

elle a intérêt à se méfier d’elle-même, pour éviter les pièges que lui tend l’amour 

qui, en principe, devrait être la relation fondamentale faite de collaboration et de 

liberté. 

Dans le Prologue de Le Deuxième Sexe Beauvoir commence son analyse 

à propos de l’altérité féminine et affirme que « Elle se détermine et se différencie 

par rapport à l’homme et non celui-ci par rapport à elle ; elle est l’inessentiel en 

face de l’essentiel. Il est le Sujet, il est l’Absolu : elle est l’Autre » (Ibid. : 17). 

Et continue avec une réflexion aussi au niveau linguistique, argument 

qu’aujourd’hui est très bien traité dans le domaine du “langage inclusif ” :  

Si je veux me définir je suis obligée d’abord de déclarer : « je suis une femme » ; 
cette vérité constitue le fond sur lequel s’enlèvera toute autre affirmation. Un 

homme ne commence jamais par se poser comme un individu d’un certain sexe : 
qu’il soit homme, cela va de soi. [..] l’homme représente à la fois le positif et le 

neutre au point qu’on dit en français « les hommes » pour désigner les êtres 
humains, le sens singulier du mot « vir » s’étant assimilé au sens général du mot 

« homo ». La femme apparait comme le négatif si bien que toute détermination 
lui est imputée comme limitation, sans réciprocité. (Beauvoir, 2014, I : 16).  

Selon Beauvoir il n'y a pas un seul événement dans l'histoire de 

l'humanité où l'homme a eu le dessus sur la femme : apparemment, à travers les 

cultures et les époques, la subordination des femmes a été universelle. Tout en 

estimant que la biologie féminine est importante pour expliquer la situation 

actuelle des femmes, Beauvoir rejette l'idée qu'elle détermine le destin des 

femmes et rend leur infériorité par rapport aux hommes inévitable et inaltérable. 

En effet, elle affirme que les considérations biologiques n’établissent pas un 

destin fixe et inévitable pour la femme ; elles ne fondent pas une hiérarchie des 

sexes, elles n'expliquent pas pourquoi la femme est l'Autre, elles ne la 
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condamnent pas à rester éternellement dans ce rôle subalterne. Comme 

l’explique Beauvoir, c’est parce que le sujet féminin est, comme tous les 

humains, une liberté autonome ; les femmes sont libres sur le plan existentiel 

dans un sens qui exclut qu'un fait matériel les concernant puisse déterminer la 

nature de leur existence.  

Beauvoir explique que le concept de l’altérité a toujours existé dans 

plusieurs sociétés et différentes cultures, c’est une catégorie qui était essentielle 

pour se définir face à soi-même, à sa propre identité :  

[…] la catégorie de l’Autre est aussi originelle que la conscience elle-même. 
Dans les sociétés les plus primitives, dans les mythologies les plus antiques on 
trouve toujours une dualité qui est celle du Même et de l’Autre ; cette division 
n’a pas d’abord été placée sous le signe de la division des sexes, elle ne dépende 
d’aucune donnée empirique : […] l’altérité est une catégorie fondamentale de 

la pensée humaine. Aucune collectivité ne se défini jamais comme Une sans 
immédiatement poser l’Autre en face de soi. (Ibid. : 18).  

Au sein du discours de l’altérité Simone de Beauvoir évoque les 

similitudes entre la condition des Noirs et celle des femmes. À propos de ça 

Beauvoir fait beaucoup de réflexions en se servant des exemples socio-

historiques.  

[..] il y a de profondes analogies entre la situation des femmes et celle des Noirs : 
les unes et les autres s’émancipent aujourd’hui d’un même paternalisme et la 

caste naguère maitresse veut les maintenir à « leur place », c’est-à-dire à la place 
qu’elle a choisie pour eux ; dans les deux cas elle se répand en éloges plus ou 
moins sincères sur les vertus du « bon Noir » à l’âme inconsciente, enfantine, 

rieuse, du Noir résigné, et de la femme « vraiment femme », c’est-à-dire frivole, 
puérile, irresponsable, la femme soumise à l’homme. (Ibid. : 27).  

Et encore :  
Aussi loin que l’histoire remonte, elles ont toujours été subordonnées à 

l’homme : leur dépendance n’est pas la conséquence d’un évènement ou d’un 

devenir, elle n’est pas arrivée. C’est en partie parce qu’elle échappe au caractère 

accidentel du fait historique que l’altérité apparait ici comme un absolu. Une 

situation qui s’est créée à travers le temps peut se défaire en un autre temps : les 
Noirs de Haïti entre autres l’ont bien prouvé ; il semble, au contraire, qu’une 

condition naturelle défie le changement. En vérité pas plus que la réalité 
historique la nature n’est un donné immuable. (Ibid. : 20-21) ;  
Beauvoir suggère que les femmes, en tant que “deuxième sexe”, ont 

presque toujours été en position de subordination par rapport aux hommes. Cela 

marque une différence essentielle entre les femmes et les autres groupes 
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opprimés : alors que les communautés asservies ou colonisées de l'histoire 

occidentale ont généralement risqué leur vie en se révoltant ou en se rebellant et 

peuvent collectivement se souvenir d'une époque antérieure à leur subordination 

forcée, l'histoire de l'oppression des femmes n'a comporté que très peu de cas de 

matriarcat et pratiquement aucun cas de rébellion féminine collective.  

À travers des exemples de domination que Beauvoir cite dans le cours du 

prologue, elle montre comment, au milieu du 20ème siècle, la lutte pour la 

reconnaissance de la femme est singulière, parce que bien distincte de toutes les 

autres. Elle soutient, en effet, que le combat pour l’affirmation féminine n’est 

pas soluble dans un autre type de lutte ; selon Beauvoir les luttes ne se diluent 

pas les unes dans les autres. L’altérité de la femme n’est ni celle des Juifs, des 

Noirs, des indigènes ou des prolétaires qui, tous, luttent pour la reconnaissance 

de leurs droits et vivent en communautés. La situation de la femme est différente 

et singulière en ce sens que les femmes dans la société vivent parmi les hommes, 

ne forment pas un groupe à part, une « communauté ».  

Beauvoir souligne aussi le fait que pendant les siècles il y a eu beaucoup 

de dominations et persécutions, mais celles-ci étaient toujours principalement 

fondées sur un facteur de supériorité numérique ; néanmoins les femmes ont été 

toujours subordonnées même si elles, en termes numériques, n’ont jamais été 

une minorité, donc le phénomène de l’oppression du sexe féminin n’est pas 

assimilable à celui d’autres groupes comme les Noirs et les Juifs : 

[…] les Juifs sont des « autres » pour l’antisémite, les Noirs pour les racistes 

américains, les indigènes pour les colons, les prolétaires pour la classes 
possédantes » (Ibid. : 18-19).  « [..] il existe d’autres cas où, pendant un temps 

plus ou moins long, une catégorie a réussi à en dominer absolument une autre. 
C’est souvent l’inégalité numérique qui confère ce privilège : la majorité 
impose sa loi à la minorité ou la persécute. Mais les femme ne sont pas comme 
les Noirs d’Amérique, comme les Juifs, une minorité » (Ibid. : 20). 

Beauvoir continue avec son analyse sur la similitude entre ce qui se passe 

pour les autres ethnies et pour les femmes en exposant le concept de « l’égalité 

dans la différence » qui selon elle serait un prétexte très utile pour ne pas 

modifier la condition de soumission de certains groupes, y compris de la femme, 

et en soulignant la similarité entre les discriminations Beauvoir remarque que les 

justifications pour montrer une certaine condition d’infériorité agissent selon les 

mêmes dynamiques :  



56 

[…] pour prouver l’infériorité de la femme les antiféministes ont alors mis à 

contribution non seulement comme naguère la religion, la philosophie, la 
théologie mais aussi la science : biologie, psychologie expérimentale, etc. Tout 
au plus consentait-on à accorder à l’autre sexe «  l’égalité dans la différence ». 
Cette formule qui a fait fortune est très significative : c’est exactement celle 

qu’utilisent à propos des Noirs d’Amérique les lois Jim Crow : or, cette 
ségrégation soi-disant égalitaire n’a servi qu’à introduire les plus extrêmes 

discriminations. Cette rencontre n’a rien d’un hasard : qu’il s’agisse d’une race, 

d’une caste, d’une classe, d’un sexe réduits à une condition inferieure, les 

processus de justification sont les mêmes. « l’éternel féminin » c’est 

l’homologue de « l’âme noire » et du « caractère juif ». (Ibid. : 27).  

Beauvoir dans le prologue explicite que la perspective adoptée dans cet 

essai est celle existentialiste. Elle nous explique que tout sujet en se posant 

comme une transcendance accomplit sa liberté par le dépassement vers d’autres 

libertés et affirme que quand la transcendance retombe en immanence on assiste 

à la dégradation de l’existence en « en soi » et de la liberté en facticité. Cette 

chute s’agit toujours d’un mal ; si elle est voulue par le sujet est une faute morale, 

si est subie est une oppression. Tout individu soucieux de justifier son existence 

la vit comme un besoin indéfini de se transcender. Dans ce discours Beauvoir 

insère la situation de la femme et sa condition en tant que Autre :   

[…] ce qui définit d’une manière singulière la situation de la femme, c’est que, 

étant comme tout être humain, une liberté autonome, elle se découvre et se 
choisit dans un monde où les hommes lui imposent de s’assumer comme 

l’Autre : on prétend la figer en objet, et la vouer à l’immanence, puisque sa 

transcendance sera perpétuellement transcendée par une autre conscience 
essentielle et souveraine. (Ibid. : 33-34).  

À travers les œuvres qu’on est en train d’analyser, Simone de Beauvoir 

essaie de nous faire découvrir notre interdépendance avec Autrui, et que celle-ci 

est la première condition de notre salut. Toutefois, en même temps elle veut 

montrer aussi les profondes difficultés des relations intra-humaines. En effet on 

peut constater que l’être humain entre en conflit dans ses rapports avec les autres 

parce qu’il même en étant conscient de ne pouvoir se réaliser seul dans la 

solitude, il se pose comme s’il avait le rôle de « sujet » unique, comme s’il était 

un « souverain » par rapport à l’Autre en l’établissant en objet, en inessentiel.  

Donc même si chaque personne a conscience que « l'individu ne se définit que 

par sa relation au monde et aux autres individus: il n'existe qu'en se transcendant 
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et sa liberté ne peut s'accomplir qu'à travers la liberté d'autrui » (Beauvoir, 2003 : 

225), cependant « chacun essaie de s'accomplir en réduisant l'autre en 

esclavage » (Beauvoir, 2014, I : 231-232).  

 

2.2.2 Les conduites de fuite ; échapper la liberté à travers des attitudes de 

mauvaise foi 

Dans Le Deuxième Sexe Beauvoir examine également la relation entre la 

domination masculine et les profondes complexités féminines dictées par 

l'incapacité d'assumer authentiquement l'existence, par la tentation de fuir la 

liberté qu'est le projet, la transcendance, et cela arrive à travers les « conduites 

de fuite » ; ce terme, qui fait partie aussi du langage sartrien, vise à identifier la 

conduite de mauvaise foi par laquelle de nombreuses femmes s'auto-sabotent, 

fuyant ainsi la responsabilité de vivre leur existence.48 L’analyse de Beauvoir 

démontre une grande complexité et subtilité ; en effet elle montre comment les 

femmes peuvent être responsables et participer à leur propre sujétion, une 

attitude qu’aujourd’hui on peut désigner comme sexisme intériorisé.  

Or, Beauvoir fait la distinction de trois conduites inauthentiques, ou 

comme dirait Sartre conduites de mauvaise foi, et à travers ces attitudes les 

femmes fuient leur condition de transcendance pour se fixer dans des valeurs et 

croyances prédéterminées. Ces trois attitudes sont visibles dans trois typologies 

de femmes: la narcissique, l’amoureuse et la mystique. Ces trois catégories ont 

en commun la fuite de leur liberté au profit de l’objet. Chez la narcissique, qui 

s’enferme dans l’amour pour soi, l'objet est elle-même ; chez l’amoureuse, qui 

choisit l’aliénation dans l’amour de l’autre, l’objet est donc son bien-aimé, et 

chez la mystique qui est perdue dans l’amour de la foi, son objet est l'absolu ou 

Dieu. Ces conduites sont toutes des formes de mauvaise foi ou de fausse 

conscience que Beauvoir dénonce comme une tentation de surmonter sa propre 

situation d'objet inessentiel en l'assumant radicalement et en poursuivant ainsi 

effectivement sa propre négation. Ce sont des types extrémisés mais des 

       
 

48 Accademia La Colombaria. (2022, février 3). IL GENIO FEMMINILE IN EUROPA - Simone 
de Beauvoir [Vidéo]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=YNjHcvHvAfg.  



58 

expressions de tendances généralisées, de réponses illusoires à l'enfermement et 

à la négation que nous connaissons tous.49 

Beauvoir explique et nous illustre ces trois typologies de conduite en 

nous donnant beaucoup d’exemples ; ici on les va voir en les comparant avec les 

protagonistes des œuvres prises en compte, c’est-à-dire Laurence et Dominique 

de Les belles images, G.H. de A Paixão segundo G.H., Monique de La femme 

rompue et Ana de Amor. On va poser l’attention notamment en ce qui concerne 

les caractéristiques des deux typologies prépondérantes dans les œuvres qu’on 

analyse dans cette thèse, à savoir la narcissiste et l’amoureuse.  

Dans la troisième partie du deuxième volume de Le deuxième sexe 

Beauvoir illustre les trois conduites de fuite et commence en analysant la 

typologie de la narcissiste. L’écrivaine explique que pendant longtemps on a 

prétendu que le narcissisme est une caractéristique typiquement féminine et 

partagée par toute femme. Toutefois il est un processus d’aliénation bien défini 

où le moi est posé comme une fin absolue et le sujet se fuit en lui. Beauvoir 

confirme la véridicité du fait que le narcissisme est plus commun chez les 

femmes et elles sont conduites au narcissisme par deux voies convergentes. La 

femme très souvent se sent frustrée comme sujet, dès son enfance elle a dû 

réprimer beaucoup de sa personnalité, ainsi comme sa sexualité dans l’âge plus 

adulte, en outre la femme n’est pas reconnue dans sa singularité. Au contraire de 

l’homme, la femme se trouve obligée à se saisir dans l’immanence da sa 

personne ; depuis l’enfance et plus encore l’adolescence elle s’est apparue 

comme un objet. À travers l’éducation elle a été encouragée à l’aliénation dans 

son corps, et la puberté lui a fait voir son corps comme désirable et passif et pas 

comme une chose active.  

Tout au long de sa vie la femme entretient une relation particulière avec 

le miroir, en particulière la femme narcissiste. Beauvoir affirme que Rank a 

montré la relation entre le miroir et le double dans les mythes et dans les rêves. 

Elle continue nous disant que c’est surtout dans le cas de la femme que le reflet 

se laisse assimiler au moi et que le concept de beauté est différent en fonction 

des deux sexes ; la beauté du mâle est synonyme de transcendance tandis que 

       
 

49  Ibid. 
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celle de la femme a la passivité de l’immanence et le reflet dans la glace est 

comme elle-même une chose. « Chaque femme noyée dans son reflet règne sur 

l’espace et le temps, seule, souveraine ; elle a tous les droits sur les hommes, la 

fortune, la gloire, la volupté. » (Beauvoir, 2014, II : 522).  

Dans le roman Les belles images le miroir a un rôle très important ; 

Laurence, la protagoniste, entretient plusieurs fois une sorte de relation 

symbolique avec cet objet, souvent sans en se rendre compte. Laurence ne 

comprend pas que son rapport avec le miroir reflet son narcissisme, et un spectre 

de mort, qu’elle a hérité de sa mère Dominique et fruit de son éducation de 

typique fille bourgeoise, toutefois dans les dernières scènes où le miroir est le 

protagoniste Laurence a commencé à accepter sa condition de « belle image » et 

sa prise de conscience est déjà en cours. Dans le prochain paragraphe on verra 

spécifiquement le rapport entre le miroir et Laurence et sa condition de « femme 

- (belle) image ». Toujours pour ce qui concerne l’image du miroir, Beauvoir 

affirme qu’on se doit pas s’étonner du fait que même les déshéritées parfois 

connaissent l’extase du miroir ; en effet elles en se saisissant comme sujet 

singulier, avec un peu de mauvaise foi, découvrent dans leur corps et leur totalité 

quelque chose de gratifiant, elles se croient belles du seul fait de se sentir 

femmes.  

En utilisant des extraits d’écrits des certaines femmes qui ont réellement 

vécu, Beauvoir continue à tracer le profil de la femme narcissiste ; « Je m’aime, 

je suis mon Dieu ! » disait Mme Mejerowsky. À propos de ça Beauvoir affirme 

que la femme qui désire être dieu est mue par son propre narcissisme : « à la fois 

prêtresse et idole, la narcissiste plane nimbée de gloire au cœur de l’éternité et, 

de l’autre cote des nuées, des créatures agenouillées l’adorent : elle est Dieu se 

contemplant soi-même» (Beauvoir, 2014, II : 522-523). Beauvoir explique que 

la plus grande source de souffrance pour la femme narcissique est celle d’être 

engloutie dans la généralité : une épouse, une mère, une ménagère, une femme 

parmi des millions d’autres. Il est bien connu combien les femmes sont attachées 

à leurs souvenirs d’enfance, même la littérature féminine nous le rappelle ; cela 

se lie au fait que la femme, une foi devenue adulte, regrette sa condition de petite 

fille parce que dans l’enfance elle était reconnue dans son individualité par les 

autres, mais maintenant, vouée à l’immanence et à la répétition elle se sent 

déchue.  
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Beauvoir introduit le personnage de la ”Mater dolorosa”; la femme, à 

défaut de beauté, d’éclat, de bonheur, se choisit un personnage de victime et 

s’entent à incarner ce rôle. Le trait commun entre les femmes qui vivent une 

condition d’exceptionnalité est celui de se sentir incomprises, leur singularité 

n’est pas reconnue par leur entourage. La femme se croit donc souvent détentrice 

d’un mystère inexprimable, et elle voit cette idée confirmée par le fameux mythe 

du mystère féminin. La narcissiste a un instinct de générosité ; elle accomplit sa 

mission « elle est Vénus dispensant au monde les trésors de sa beauté » 

(Beauvoir, 2014, II : 529), c’est dans les yeux admiratifs d’autrui que la 

narcissiste aperçoit son double nimbé de gloire, encore plus que dans les miroirs. 

Un autre trait très commun dans la narcissiste est le gout de la parade qui va être 

satisfait avec la toilette et la conversation, mais la narcissiste plus ambitieuse 

nécessite de s’exhiber de manière plus variée. Beauvoir donne l’exemple de 

Corinne de Mme de Staël, e de personnages réels comme Rachel et Eleonora 

Duse, des artistes authentiques, chez lesquelles jouer est le triomphe de leur 

narcissisme.  

Les narcissistes se persuadent d’être douées d’une irrésistible séduction ; 

en se sachant aimables, désirables, admirables elles se sentent sures d’être 

aimées, désirées, admirées, se sentir femme pour elles veut dire se sentir objet 

désirables, avoir la croyance d’être désirées et aimées. La narcissiste n’admette 

pas qu’autrui ne s’intéresse pas passionnément à elle, elle relie les critiques à la 

jalousie, au dépit, elle pense que si on l’aime pas alors on la hait. «« Existe-t-elle 

seulement ? m’a-t-elle dit d’un ton soupçonneux » (Ibid. :71), Dominique doute 

qu’existe vraiment une autre femme qui a pris sa place.  

La femme narcissiste a des tendances de mégalomanie ou glisse au délire 

de persécution ; centre de son univers, elle ne connait pas d’autre univers que le 

sien. Dominique imagine d’être détestée par Gilbert et sa future épouse, et a des 

délires : « - C’est un salaud. Le roi des salauds. Sa femme aussi. Tous. Mais je 

me défendrai. Ils veulent ma peau : ils ne l’auront pas. » (Beauvoir, 1972 : 113), 

« Trop heureuse : elle me hait. Je suppose qu’elle sera de la noce » (Ibid. : 114). 

G.H. aussi est convaincue que l’employée Janair lui hait et réfléchit à cet égard 

seulement après avoir vu le dessin dans le mur :  



61 

De súbito, dessa vez com mal-estar real, deixei finalmente vir a mim uma 
sensação que durante seis meses, por negligência e desinteresse, eu não me 
deixara ter: a do silencioso ódio daquela mulher. O que me surpreendia é que 
era uma espécie de ódio isento, o pior ódio: o indiferente. Não um ódio que me 
individualizasse mas apenas a falta de misericórdia. Não, nem ao menos ódio »  
(Lispector, 2009: 27) ; 

en fait, en analysant la relation entre elle et Janair on voit que ces impressions 

peuvent avoir un fond de vérité.   

Cet attitude est visible aussi dans le personnage de Monique, protagoniste 

de La femme rompue ; elle est convaincue que toutes les gens autour d’elle lui 

cachent des choses et le démontre à plusieurs reprises. Une fois, à propos de 

Marie Lambert, une amie de famille, Monique affirme : « Simplement elle a 

l’esprit de contradiction : elle me réconfortait quand je doutais ; elle émet des 

doutes quand la confiance me revient » (Beauvoir, 2017 : 228).  

La condition d’aliénation de la narcissiste dans son double imaginaire 

l’amène à l’anéantissement ;  

[…] la narcissiste subit un radicale échec. Elle ne peut se saisir comme totalité, 
plénitude, elle ne peut maintenir l’illusion d’être en soi, pour soi [..] à moins 

d’une conversion, elle est condamnée à se fuir sans répit vers la foule, vers le 

bruit, vers autrui. (Beauvoir, 2014, II : 537).  

Beauvoir souligne qu’on ne doit pas se laisser berner par le fait que dans 

le moment où la narcissiste se choisit elle-même comme fin absolue alors elle 

échappe à la dépendance ; en effet elle fait de sa personne un objet. Son corps et 

son visage sont vulnérables au temps qui passe et prêt à les dégrader. On peut 

voir cette dynamique dans le personnage de Dominique, quand elle devient folle 

de jalousie et tombe dans un état dépressif lors Gilbert lui avait annoncé qu’il 

aimait une autre femme et donc qu’il fallait mettre leur rapport sur un autre plan : 

« - Je crierai tant qu’il me plaira. Salaud, salaud. Jamais Laurence n’aurait pensé 

que sa mère pût crier ainsi, qu’on pût crier ainsi : on dirait du mauvais théâtre. 

Au théâtre, oui ; pas pour de vrai, dans la tiédeur du coin relaxe-silence » 

(Beauvoir, 1972 : 50), l’ego de Dominique est très blessé, elle éprouve différents 

sentiments, incrédulité, doleur, rage ;  

Dominique s’est effondrée sur le divan, elle sanglote : -Tu te rends compte. Me 
faire ça à moi. Il me plaque comme une midinette. […] -Je le reprendrai. D’une 

manière ou d’une autre. -Elle regarde Laurence avec des yeux méchants : -Il 
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était ma dernière chance, comprends-tu ! -Mais non. -Allons donc ! à cinquante 
et un ans on ne refait pas sa vie. – Elle répète, d’un ton maniaque : -Je le 
reprendrai ! De gré ou de force. (Ibid. : 51).  

Et encore : « Elle prend les mains de Laurence, dans un geste inhabituel, gênant ; 

ses doigts se crispent sur les poignets : - Tache de savoir qui est cette femme » 

(Ibid. : 52). Laurence est sincèrement choquée par la réaction de sa mère et 

s’ouvre à des franches et impitoyables considérations :  

Laurence descend lentement l’escalier. Quelque chose se convulse dans sa 

poitrine et l’empêche de respirer. Elle préférerait fondre de tendresse et de 

tristesse. Mais il y a ce cri dans ses oreilles, elle revoit ce regard méchant. Rage 
et vanité blessée, douleur aussi déchirante qu’une peine d’amour : mais sans 
amour. Qui aimerait Gilbert d’amour ? et Dominique, a-t-elle jamais aimé ? 
peut-elle aimer ?. (Ibid.), 

et se demande préoccupée : « qu’est-ce qu’elle fera le jour-bientôt- où Gilbert 

lui avouera tout ? Se tuer ; tuer ? Je ne peux rien imaginer. Je n’ai connu 

Dominique que triomphante. » (Ibid. : 72).  

Beauvoir affirme que dans le moment où l’homme incarne pour la femme 

narcissiste la destinée, elle mesure son succès et sa réussite en vertu de la quantité 

et qualité des hommes qu’elle soumet à son pouvoir, mais sans doute ce « jeu » 

de séduction nécessite la réciprocité parce que pour le pouvoir « subjuguer » on 

doit le plait beaucoup. L’écrivaine exprime une critique directe à propos de la 

femme américaine, en continuant donc ce qu’elle avait fait dans son récit 

L’Amérique au jour le jour, écrit à propos de son séjour en Amérique, Beauvoir 

souligne que généralement cette femme, se voulant idole, se fait l’esclave de ses 

adorateurs ; tous ce qu’elle fait est pour l’homme.  

Enfin Beauvoir affirme que le paradoxe de la condition de la narcissiste 

est le fait qu’elle cherche les attentions et d’être valorisée par un monde que 

selon elle n’a pas des valeurs, simplement parce qu’elle est la seule qui compte, 

un peu comme l’on voit dans l’attitude de Dominique. Beauvoir souligne que le 

concept de l’amour n’est pas le même pour les femmes et pour les hommes, et il 

est clair aussi chez des penseurs comme Byron et Nietzsche qui dit que c’est 

l’absence de condition qui fait de l’amour de la femme une foi. Pour les hommes 

amoureux la femme aimée est une valeur parmi d’autres, au contraire pour la 

femme l’amour est une totale démission au profit d’un maître. Au contraire de 

ce que dit Cécile Sauvage, Beauvoir affirme que le fait que souvent une femme 
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oublie sa propre personnalité quand elle aime n’est pas une question biologique, 

une loi de nature mais c’est la différence de leurs situations qui se reflète dans la 

conception que l’homme et la femme se font de l’amour. Puisque la femme est 

condamnée à la dépendance, au lieu d’obéir à des tyrans, par exemple parents et 

mari, elle préfère servir un dieu, pour elle l’amour devient donc une religion ; 

elle choisit de vouloir si ardemment son esclavage qu’il lui apparait comme 

l’expression de sa liberté, elle pose l’aimé comme la valeur et la réalité suprême. 

On le voit dans le personnage de Monique de La femme rompue, par exemple 

quand la nuit qu’elle prend connaissance que son mari l’a trompé elle déclare : 

« Il m’a suffi, je n’ai vécu que pour lui » (Beauvoir, 2017 : 133) ; on va analyser 

mieux le dévouement de Monique pour son rapport amoureux dans le paragraphe 

sur l’aliénation.  

Beauvoir rappelle que l’adolescence commence avec le désir 

d’identification aux males et si la femme y renonce cherche la virilité dans 

l’amour mais elle n’est pas attraite par l’individualité masculine, elle est 

amoureuse de l’homme en général. L’écrivaine affirme que normalement la 

femme amoureuse recherche l’homme en qui s’affirme la supériorité mâle. Ce 

qu’elle désire c’est que dans l’amant se résume l’essence de l’homme. L’amour 

à distance n’est pas une expérience réelle, est un fantasme, c’est quand il est 

charnellement confirmé que le désir d’amour devient un amour passionné.  

Beauvoir explique qu’en réalité l’amour occupe moins de place dans la 

vie féminine qu’on ne l’a toujours souvent prétendu. Presque toutes les femmes 

ont rêvé de connaitre le « grand amour », elles ont connu des ersatz et rarement 

lui ont vraiment dédié leur existence, et en effet pour beaucoup de femmes il 

suffit d’être aimées en retour pour s’abandonner à l’amour. Les grandes 

amoureuses sont souvent les femmes qui dans leur jeunesse n’ont pas usé leur 

cœur dans les relations, elles avaient accepté le destin féminin traditionnel, c’est-

à-dire mariage, maison et enfants, et dans ce destin elles ont trouvé la solitude, 

donc quand elles voient la possibilité de sauver leur vie décevante en la dédiant 

à un être d’élite elles s’y engagent complètement. On le voit dans le personnage 

de Dominique ; après le divorce elle commence sa relation amoureuse avec 

Gilbert et comme on a vu elle voit en lui son unique raison de vie : « - Une 

femme sans homme est une femme seule » (Beauvoir, 1972 : 116), parce qu’elle 

se voit veille et a peur de la solitude. Laurence aussi s’est trouvé dans un mariage 
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à un âge très jeune, et à travers le roman il semble qu’elle ne l’aille pas réellement 

choisit, donc sa situation est en quelque sorte lui « arrivée ». Donc on peut 

imaginer que peut-être un jour Laurence sera une femme amoureuse pour un 

autre homme un peu comme l’était avec Lucien dans les premières périodes de 

leur relation, sans surprise Beauvoir (2014, II : 563) soutient que « on a vu que, 

très souvent, c’est hors du mariage que nait et s’épanouit l’amour passion ».  

Beauvoir explique que beaucoup d’amours féminines sont hantés par un 

certain type de rêve infantile ; elle dit que les psychanalystes prétendent que la 

femme cherche l’image de son père en son amant, mais elle souligne que c’est 

parce qu’il est homme et non parce qu’il est père que celui-ci éblouissait l’enfant 

et tout homme participe à cette magie, en fait la femme ne veut pas réincarner 

un individu en un autre, mais revivre une situation c’est-à-dire celle qu’elle a 

vécue quand était une petite fille. En fait, ce rêve d’anéantissement est une avide 

volonté d’être.  

Encore une fois Beauvoir fait une similitude entre l’amour et la religion : 

pour le dévot de tout religion l’adoration de Dieu se confond avec le souci de 

son propre salut, et affirme que l’amour-religion conduit à la catastrophe. 

Beauvoir explique que la femme amoureuse est une narcissiste aliénée dans son 

moi, mais, en plus, elle désire de déborder ses propres limites et de devenir 

infinie, grâce au truchement d’un autre qui accède à l’infinie réalité. Tout 

d’abord elle s’abandonne à l’amour avec le but de se sauver mais Beauvoir nous 

souligne qu’il y a un paradoxe, c’est-à-dire celui de l’amour idolâtre parce que 

le fin de se sauver amène la femme à se renier ; elle veut se fondre en le dieu.  

La femme amoureuse cherche d’abord dans l’aimé une confirmation de 

ce qu’elle était, et puis elle lui destine son avenir donc délivre sa transcendance, 

mais il est rare qu’il y a une stable et durable félicité ; cela est ce qu’il se passe 

dans le cas de Monique qui dédie toute sa vie à sa relation avec Maurice et à la 

famille. Quand cette femme découvre les défauts et la médiocrité de son idole 

elle éprouve une énorme déception même plus grande que celle de l’enfant 

envers ses parents, parce qu’elle avait choisi son objet d’attentions.  

Beauvoir (2014, II : 556) parle aussi d’exigence : « c’est là une des 

malédictions qui pèsent sur la femme passionnée : sa générosité se convertit 

aussitôt en exigence », cela nous rappelle à quand Monique aborde le thème de 

l’exigence, elle dit : « J’exigerai qu’il rompe, tout de suite…[..] Mais que signifie 
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le mot « exigence » après toute une vie d’amour et d’entente ? Je n’ai jamais rien 

demandé pour moi que je ne veille aussi pour lui » (Beauvoir, 2017 : 133).  

Un autre trait en commun entre la femme amoureuse et Monique est le 

fait que l’absence de l’amant est toujours pour elles très difficile à accepter :  

Jamais je ne quitte Maurice d’un cœur léger. Le congrès ne dure qu’une semaine 

et pourtant, tandis que nous roulions de Mougins à l’aérodrome de Nice, j’avais 

la gorge serrée. Il était ému, lui aussi. [..] Le jet s’est arraché du sol avec la 

brutalité d’un adieu. (Beauvoir, 2017 : 122).  

L’absence de l’aimé devient une chose si insupportable qu’amène 

Monique à un état émotionnel mêlé désespoir et de résignation : « L’auto est là, 

rangée contre le trottoir, il l’a laissée. Elle signifiait sa présence et sa vue me 

réchauffait. Elle n’indique que son absence. Il est parti. Il sera parti pour 

toujours. Je ne vivrais pas sans lui. Mais je ne veux pas me tuer. Alors ? » (Ibid. : 

233).  

La femme amoureuse trouve sa joie dans l’enrichissement qu’elle 

apporte à son aimé et se croit indispensable pour lui, parce qu’il n’y a pas de 

degré dans la nécessité. Beauvoir décrit ce que selon elle est l’amour 

authentique ; elle dit qu’il devrait assumer la contingence de l’autre, en autre elle 

affirme : « L’amour authentique devrait être fondé sur la reconnaissance 

réciproque de deux libertés ; chacun des amants s’éprouverait alors comme soi-

même et comme l’autre ; aucun n’abdiquerait sa transcendance, aucun ne se 

mutilerait » (Ibid. : 571).  

En ce qui concerne le profil de la femme mystique Beauvoir affirme 

avant tout que le concept de l’amour a été assigné à la femme comme sa suprême 

vocation et quand elle adresse son amour à un homme elle le considère comme 

un Dieu. Il y a de cas où l’amour n’est pas physique, humaine ; elle choisit 

d’adorer la divinité en Dieu même. Beauvoir explique qu’il y a aussi des hommes 

qui vivent ce type d’amour mais en minorité et les femmes éprouvent une étrange 

sentiment affectif. L’amour humain et l’amour divin se confondent, et cela parce 

que le premier est aussi un mouvement vers un transcendant, l’absolu. Pour 

l’amoureuse il s’agit de sauver son existence contingente en l’unissant à celle 

d’une Personne souveraine qui représente le Tout. « Hubert et Marthe reviennent 

de la foret […] elle marche d’un pas allègre : une sainte, ivre du joyeux amour 

de Dieu, c’est le rôle qu’elle joue depuis qu’elle a trouvé la foi » (Beauvoir, 
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1972 : 9) ; dans les œuvres que nous analysons, c’est le personnage de Marthe, 

la sœur de Laurence, à être proche au portrait de la mystique. En effet, Marthe a 

projeté ses attentions à Dieux même si elle est une femme mariée, donc n’est pas 

une femme mystique comme la plupart des exemples que Beauvoir nous donne 

c’est-à-dire des saintes.  

La femme mystique croit que l'amour lui est offert comme un don divin, 

mais ce mysticisme ne permet à la femme aucune prise réelle sur le monde, donc 

son attitude aussi est inauthentique. 

Ces trois typologies de femmes croient d’aborder le rivage de la liberté, 

l'émancipation; tandis qu'en réalité ont adopté, comme dit Nahas (1957), des 

attitudes inauthentiques et des figures d'emprunts commodément offertes en 

guise de refuge ou d'alibis. L'existentialisme suggère aux femmes de rejeter tous 

les masques et exige de poser l'existence des femmes comme authentique et libre. 

En étant une existentialiste selon Beauvoir rien n'est déterminé à l'avance, donc 

rien n'est impossible. Donc on peut en tirer que les femmes par leurs actions 

peuvent ôter le masque de « l’éternel féminin », et c’est dans cette manière 

qu’elles sont capables de justifier leur existence, modifier leur situation et donc 

obtenir leur liberté. Beauvoir croit que les femmes vont être voisines au chemin 

pour la libération le jour qu’elles acceptent cette réalité et elles pourront 

conquérir l’indépendance et l’émancipation.50 

 

2.3 La vie inauthentique ; tableaux de vie bourgeoise dans les œuvres Les 

belles images, A Paixão segundo G.H. , La femme rompue et Amor.  

Le concept de l’authenticité dans la philosophie beauvoirienne n'est pas 

fondée sur l'individualisme ou la négation de l'importance de l'autre (ce qui est 

une critique importante de la philosophie de Sartre) mais, lorsqu'elle est lue 

correctement, elle dépend en fait de la reconnaissance de notre intersubjectivité 

et, par conséquent, de notre lien avec les autres. 

       
 

50 Mohammadi, F. K. (2003). Simone de Beauvoir, écrivain engagé. (Thèse de doctorat). Nancy : 
Université Nancy 2, 2003, 387 p.   
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Le récit de Beauvoir sur l'ambiguïté vu dans le premier chapitre fournit 

un cadre précieux pour repenser les relations entre soi et l'autre et la manière 

dont l'action éthique dépend d'une compréhension appropriée de cette relation.  

Beauvoir a affirmé dans Pyrrhus et Cinéas que les relations avec les 

choses ne sont pas données, elles ne sont pas établies ; nous les créons minute 

par minute. Certaines se terminent, certaines naissent et d’autres reviennent, 

changent constamment. Ainsi notre relation avec le monde n’est pas décidée dès 

le début, c’est nous qui le décidons. Mais nous ne décidons pas arbitrairement 

de tout. Ce que nous surmontons est toujours notre passé et l’objet tel qu’il existe 

dans ce passé. L’avenir enveloppe ce passé; le premier ne peut se construire sans 

le second.   

Bien que Le Deuxième Sexe soit explicitement centré sur les femmes et 

leur identité, l'œuvre est une tentative d'examiner plus largement comment les 

êtres humains créent et comprennent le sens dans un monde ambigu et comment 

nous devons nous répondre les uns aux autres en reconnaissant cette ambiguïté. 

Comme nous avons vu, dans Pour une morale de l'ambiguïté la responsabilité 

de chacun envers les autres avec lesquels nous partageons le monde est un thème 

très important pour Beauvoir, et notre authenticité dépend de l'acceptation de la 

responsabilité qui est incluse dans notre liberté fondamentale et Beauvoir nous 

exhorte à assumer notre ambiguïté fondamentale parce que c'est dans la 

connaissance des conditions réelles de notre vie que nous devons puiser notre 

force de vivre et notre raison d'agir. 

 

     2.3.1 Belles images mensongères  

Le roman Les belles images est une révolte plutôt directe contre la société 

du temps, en particulière contre la mentalité technocratique très populaire parmi 

la bourgeoisie et les classes plus aisées. Le titre du roman peut interpréter 

plusieurs significats. Une possible interprétation se lie au fait que Laurence 

travaille avec la publicité, elle produit chaque jour de belles images qui visent à 

vendre une vie parfaite qui n’existe pas. Une autre possible lecture du titre peut 

se lier au fait que le monde de Laurence est une belle image de la société qui 

consomme, où le lecteur voit des personnes, semblant des acteurs, qui sont 

superficielles et qui ne peuvent pas exprimer leurs vrais sentiments.  
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Le roman s'ouvre sur une scène à Feuverolles, la maison de campagne de 

Dominique, la mère de Laurence, et de son compagnon millionnaire, où 

Laurence et sa famille passent un agréable week-end à se reposer comme une 

famille riche classique. À un moment donné, Laurence et Dominique se rendent 

à l'étage supérieur de la maison pour s'installer devant un miroir. Margaret E. 

Gray (2008) analyse cette scène et nous montre qu’on voit les deux images 

féminines se multiplier dans le miroir, Dominique imitant d'autres femmes, et 

Laurence étudie le reflet du miroir, non pas d'elle-même, mais de sa mère. Ces 

images féminines absorbées dans l'observation d'une image, en l'espace d'un 

court paragraphe, sont écrasées par la mort ; le texte nous projette un idéal 

féminin au spectre de la mort :  

Dans le miroir Laurence examine sa mère. La parfaite, l’idéale image d’une 

femme qui vieillit bien. Qui vieillit. Cette image-là, Dominique la refuse. Elle 
flanche, pour la première fois. Maladie, coups durs, elle a tout encaissé. Et 
soudain il y a de la panique dans ses yeux. (Beauvoir, 1972 : 16).  

La vieillesse, avec l'image de la mort imminente qui en découle, commence à 

occuper l'image de Dominique dans le miroir.  

Or, dans le roman on peut voir la thématique de la vieillesse de la femme, 

sujet analysé dans Le Deuxième Sexe. Selon Beauvoir l'arrêt de la fertilité chez 

la femme représente généralement le symbole d'une remise en question du statut 

de la femme-objet et constitue un risque psychologique pour la femme en crise 

d'identité : 

La frontière de l'imaginaire et du réel est encore plus indécise dans cette période 
troublée que pendant la puberté. Un des traits les plus accusés chez la femme 
vieillissante, c'est un sentiment de dépersonnalisation qui lui fait perdre tous les 
repères objectifs. (Beauvoir, 2014, II : 282).  

Dominique a cinquante et un ans, elle se trouve donc physiologiquement 

dans cette période et, comme nous avons vu, est une femme qui a des complexes 

et des fragilités importantes, en plus Gabriel lui a laissé, elle se trouve donc dans 

un moment difficile de sa vie. Cela est visible pendant une crise de Dominique, 

après d’avoir découvert que Gilbert ne va pas épouser la femme qu’elle pensait, 

mais sa fille, donc une femme très jeune et cela est encore pire pour elle :  
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Sur le visage blême de Dominique les larmes se mettent à couler : - Être vieille, 
c’est déjà affreux. Mais je me disais que Gilbert serait là, qu’il serait toujours 

là. Et puis non. Vieille et seule : c’est atroce. - Tu n’est pas vieille. - Je vais 
l’être. - Tu n’est pas seule. Tu m’as, tu nous as. Dominique pleure. Sous les 

masques, il y a une femme de chair et de sang, avec un cœur, qui se sent vieillir 

et que la solitude épouvante. (Beauvoir, 1972 : 51).  

Pour en revenir à la scène du miroir ; cette situation évoque le mythe de 

Narcisse d'Ovide, dans lequel les symboles du miroir et de la mort se 

chevauchent de manière très suggestive, comme c’est le cas dans ce roman ; dans 

le destin de Narcisse, le miroir joue un rôle fondamental, le garçon accroché à 

son image se languit et meurt devant son propre reflet. Gray (2008) constate que 

dans cette scène Narcisse ne hante pas seulement Dominique, mais aussi 

Laurence. En fait, tout comme Narcisse, Laurence ne se rend pas compte qu'elle 

est séduite par une image ; comme Narcisse succombe à l'attrait envoûtant de 

son propre reflet, Laurence est envoûtée par une idéologie sociale althussérienne 

qui la “salue” en la positionnant comme une épouse accomplie, une mère 

dévouée, une travailleuse couronnée de succès. Curieusement, Laurence est elle-

même impliquée dans cette scène particulièrement dense de miroir, de parodie 

et de mort. Étudiant l'image de sa mère plutôt que la sienne, Laurence ignore 

apparemment que le miroir unit les deux femmes dans un destin commun et 

morbide : une existence de mort dans la vie qui, comme Narcisse, est asservie à 

une image. L'allusion à l'inéluctabilité de la mort qui hante Dominique, suggérée 

par le miroir, concerne donc aussi Laurence, qui se languit inconsciemment 

devant une image séduisante d'elle-même qu'elle ne parvient pas à reconnaître 

comme telle. Pourtant, dans cette scène de la chambre, il y a un troisième regard 

et il se porte sur un miroir qui est un miroir à trois faces, comme pour nous inciter 

à prendre en compte cette troisième présence implicite, la nôtre. En suivant le 

regard de Laurence après celui de Dominique, notre implication dans la 

dynamique narrative du narcissisme et de l'abjection devient évidente. En effet, 

la dynamique même de l'abjection qui caractérise le rejet de sa mère par 

Laurence n'est que trop suggestive de notre propre réponse à Laurence elle-

même : notre tendance à la rejeter comme une victime inconsciente et non 

critique de son époque. Selon Gray (Ibid.), les lecteurs sont trompés par cette 

scène tout comme Laurence semble ensorcelée, presque anesthésiée, par son 

identité de “belle image”. En effet, tout comme Laurence représente une version 
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à peine plus discrète des parodies féminines de Dominique, le lecteur spectateur 

n'est peut-être pas conscient de sa propre performance sexuelle forcée, tout 

comme Laurence l'est d'elle-même.   

Cette scène de miroir nous montre que, en tant que lecteurs, notre “je” 

narcissique est gravement impliqué dans le “elle” abject avec lequel la distance 

entre nous et le protagoniste est maintenue. Gray (Ibid.) affirme que sa théorie 

fait écho à la discussion de Holland sur le symbolisme présent dans les scènes 

où le miroir apparaît, mais établit un lien entre le miroir et la mort, démontrant 

la disparition des parodies de Laurence en faveur d'un avenir non écrit, plus 

risqué et loin de l'illusion. Selon sa théorie, Laurence dans le miroir ne se voit 

pas pour la première fois, comme l'affirme Holland : « dans son dernier geste, 

c'est comme si Laurence se voyait vraiment pour la première fois » (2000 : 

156)51, elle se voit comme un mythe : la nature de l'identité qui est éternellement 

improvisée et inexplorée, ce qui fait de toute vision unifiée du moi une fiction. 

Gray (2008) poursuit son analyse en prenant comme exemple la 

description de la scène dans laquelle Laurence et Jean-Charles se détendent à la 

maison : Laurence est assise à son bureau et travaille sur ses projets publicitaires 

tandis que Jean-Charles lit un journal intime, un pull en cachemire drapé sur les 

épaules. Laurence, bien consciente de la grâce visuelle qu'évoque la scène, de la 

beauté des sujets, de l'harmonie des couleurs, en profite pour la retravailler en 

publicité: « Quelle jolie image publicitaire » (Beauvoir, 1972 : 20). La scène est 

reflétée, répliquée, mais dans une séquence incongrue, et Laurence fait une 

évaluation légèrement ironique de Laurence, sa perception est non seulement 

aliénante, mais aussi parodique : la “charmante image publicitaire” corrompt la 

scène, sa grâce spontanée est vulgarisée par l'objectif commercial dont Laurence 

l'investit, « Tout ce qu'elle touche se change en image » (Ibid. : 21). 

Gray (2008) analyse une troisième scène qui pose au centre l’image du 

miroir; Laurence est avec Jean-Charles dans une boutique appelée “Manon 

Lescaut”, il décide d’acheter un collier pour sa femme. Laurence s'efforce de 

sourire et d'avoir l'air reconnaissante lorsqu'elle laisse Jean-Charles lui attacher 

le collier, très coûteux et non désiré, autour du cou, cet objet devient donc le 

       
 

51 Gray, Margaret E. (2008) "Narcissism, Abjection and the Reader(e) of Simone de Beauvoir's 
Les belles images," Studies in 20th & 21st Century Literature: Vol. 32: Iss. 1, Article 3. 
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symbole de son joug d'épouse et de mère bourgeoise. Dans ce moment on nous 

donne une inscription ironique du conte du dix-huitième siècle de l'abbé Prévost, 

une « parfaite image du couple qui s'adore encore après dix ans de mariage » 

(Beauvoir, 1972:141). L'amour immortel qui, malgré les difficultés, unit Manon 

Lescaut et Des Grieux est parodié. Laurence s'efforce de sourire et d'avoir l'air 

reconnaissante lorsqu'elle laisse Jean-Charles lui attacher un collier coûteux et 

indésirable autour du cou ; cet objet incarne le symbole de son joug en tant 

qu'épouse et mère bourgeoise. Laurence se voit avec Jean-Charles dans le miroir 

et observe la scène de l'extérieur en l'analysant froidement : une belle image du 

bonheur bourgeois parfait, tel que le percevrait un œil étranger. Même le verbe 

“assujettir” n'est pas un choix causal, il est utilisé pour décrire l'attachement du 

collier autour du cou de Laurence et évoque la domination et la soumission, 

confirmant ainsi que le lien dans lequel Laurence se trouve, au sein d'un couple 

bourgeois apparemment parfait, est une imposition aussi importune que ce 

collier.   

La scène finale impliquant le topos narcissique de l'image de soi mortelle 

clôt le roman. Laurence, pratiquement pour la première fois dans le roman, vient 

d'imposer sa volonté et d'obtenir une concession importante de Jean-Charles ; 

Catherine ne sera pas protégée des vérités cruelles du monde, comme Laurence 

l'était elle-même lorsqu'elle était enfant et adolescente, mais elle pourra passer 

les vacances de Pâques avec son amie Brigitte, une jeune fille très brillante et 

trop bien informée, qui est perçue comme une menace pour Catherine. 

Cependant, dans cette scène finale, Laurence semble revenir à son modèle de 

soumission à Jean-Charles, en mettant en scène des clichés féminins et 

linguistiques épuisés. Laurence, en se brossant les cheveux, pense : « pour moi 

les jeux sont faits » (Beauvoir, 1972: 183), se maquille et dit à Jean-Charles avec 

un sourire forcé : « moi non plus, je n'aime pas te contrarier » (Ibid.).  

Les gestes féminins surdéterminés de cette scène stéréotypée de boudoir 

correspondent à son attitude de résignation. Laurence semble s'accepter comme 

rien de plus qu'une “jolie image”, se résignant à jouer le rôle qu'on lui a assigné. 

Les dernières lignes de cette scène, et du roman lui-même, semblent confirmer 

la résignation de Laurence face à sa vie ; elle se démontre à la fois déterminée à 

propos du fait que l'avenir de ses filles doit être différent de son propre destin, et 
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incertaine de ce que sera précisément cette différence: « mais les enfants auront 

leur chance. Quelle chance ? elle ne le sait même pas » (Ibid.). 

Catherine, la fille ainée de Laurence et Jean-Charles, est une enfant très 

sensible et réfléchie. À un certain moment, elle commence à se poser beaucoup 

de questions sur la vie et à pleurer la nuit. Cela est dû au fait qu’elle a commencé 

à se fréquenter avec une fille de sa classe, Brigitte, qui est plus mûre que les 

enfants de cet âge. La famille de Catherine, en particulière son père, pense que 

ces réflexions ne sont pas bonnes pour elle et qu'il n'est pas normal qu'une fille 

de son âge soit aussi perturbée par les problèmes du monde. Laurence se 

demande à plusieurs fois la raison pour laquelle il est si difficile pour Catherine 

être heureuse, pourquoi elle se trouve dans cette situation d’inquiétude même si 

elle semble tout avoir.  

Après quelques événements Laurence commence à se rendre compte du 

fait qu’elle n’élève pas ses filles, en particulier Catherine, à sa propre manière ; 

son mari Jean-Charles, et même des autres proches semblent avoir plus 

d’influence qu’elle, qui est la mère. Laurence métabolise qu’on veut faire de 

Catherine une image ; une belle image, tout comme l’on fait avec elle au cours 

de son enfance, adolescente et même dans le présent. Laurence en avant ouvert 

les yeux sur cette situation se révolte, avant tout contre son mari52 : « Sous 

prétexte de guérir Catherine de cette « sensiblerie » qui inquiétait Jean-Charles, 

on allait la mutiler » (Ibid. : 159).  

Dans le roman c’est le mari de la protagoniste qui incarne la mentalité 

technocratique, il est tout projeté sur la modernité : « Elle écoute en silence Jean-

Charles qui décrit la cité future. Inexplicablement, ça le ravit, ces merveilles à 

venir qu’il ne verra jamais de ses yeux » (Beauvoir, 1972 : 11), son personnage 

est en contraposition avec le père de Laurence qui, au contraire, n’a pas de 

confiance en l’avancement technique et démontre à plusieurs reprises de la 

mélancolie pour le passé, et on voit de scènes de débats à ce sujet :  

Son père et Jean-Charles sont engagés dans une de ces discussion qui les 
opposent chaque mercredi. - Mais non les hommes n’ont pas perdu leurs 

racines, dit Jean-Charles avec impatience. La nouveauté, c’est qu’ils sont 

       
 

52 Eriksson, L. (2004). Mariage et sexualité dans Les belles images de Simone de Beauvoir – une 
comparaison avec les années 60 en France. 
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enracinés planétairement. - Ils ne sont plus nulle part, tout en étant partout. 
Jamais on n’a si mal du voyager. (Ibid. : 40).  

Laurence à propos de ça ne donne pas clairement au lecteur son propre 

point de vue ; en effet, comme on a déjà dit, elle semble être souvent détachée, 

mais certaines affirmations nous font penser qu’elle soit plus orientée vers la 

façon de penser de son père : « Jean-Charles vit déjà en 1985, papa regrette 1925. 

Du moins il parle d’un monde qui a existé, qu’il a aimé : Jean-Charles invente 

un avenir qui ne se réalisera peut-être jamais », « -Ton père est vraiment le type 

de l’homme qui refuse d’entrer dans le XXe siècle, dit Jean-Charles une heure 

plus tard. -Toi, tu vis dans le vingt et unième, dit Laurence en souriant » (Ibid. : 

41). 

 

     2.3.2 L’inauthenticité selon G.H. 

La protagoniste du roman A Paixão segundo G.H. est une femme 

appartenant à la classe brasilienne très aisée, sûre de son identité et de ses choix, 

vivant dans une grande maison et menant une vie tranquille où tout semble 

parfait, ordonné. Ce qui ressort de la narration et du parcours introspectif de la 

protagoniste, c'est que cette femme, dont nous ne connaissons que les initiales 

de son nom (qu’on a dit représenter le genre humain) est en réalité prisonnière 

d'une vie qui, derrière cette apparente perfection, il y a une femme qui cache un 

monde à l'intérieur d'elle-même et qui a un profond besoin de recherche 

identitaire.  

G.H. affirme que son appartement lui ressemble, avec son obscurité et sa 

lumière sombre, et qu'il est tout aussi imprévisible qu'elle. Fonseca (2020) 

soutient que cette communion dynamique entre l'être humain et la maison, cette 

rivalité dynamique entre la maison et l'univers, c'est ce qui fait que la maison 

n'est pas inerte et simplement géométrique, mais qu'elle est complexe, dotée 

d'expériences existentielles. 

Le philosophe Bachelard (1961 : 97), dans son essai La poétique de 

l’espace, à propos des concepts de l’image et de la maison affirme : « Toute 

grande image simple est révélatrice d'un état d'âme. La maison, plus encore que 

le paysage, est, « un état d'âme »  Même reproduite dans son aspect extérieur, 



74 

elle dit une intimité ».53 Fonseca (2020) souligne que peu importe que la maison 

soit grande ou petite, somptueuse ou modeste, elle est notre “canto do mundo”54, 

où nous développons notre espace de vie. 

Un membre de la classe dominante se comporte comme ses pairs, c'est-

à-dire qu'il suit également un modèle de logement. G.H., réfléchissant à son 

comportement en tant que partie intégrante du style de vie de la logique de classe, 

déclare :  

O apartamento me reflete. É no último andar, o que é considerado uma 
elegância. Pessoas de meu ambiente procuram morar na chamada “cobertura”. 
É bem mais que uma elegância. É um verdadeiro prazer: de lá domina-se uma 
cidade. Quando essa elegância se vulgarizar, eu, sem sequer saber por que, me 
mudarei para outra elegância? Talvez. (Lispector, 2009 : 19).  

La protagoniste révèle que son appartement et sa vie sont une réplique, que rien 

n'est vraiment authentique : 

Como eu, o apartamento tem penumbras e luzes úmidas, nada aqui é brusco: 
um aposento precede e promete o outro. Da minha sala de jantar eu via as 
misturas de sombras que preludiavam o living. Tudo aqui é a réplica elegante, 
irônica e espirituosa de uma vida que nunca existiu em parte alguma: minha 
casa é uma criação apenas artística. [...] decalcar uma vida provavelmente me 
dava segurança exatamente por essa vida não ser minha: ela não me era uma 
responsabilidade. (Ibid. :  19-20).  

En poursuivant sa réflexion, G.H. utilise la métaphore des guillemets 

pour évoquer l'absence d'essence dans l'existence bourgeoise de l'époque, une 

vie immergée dans des schémas de consommation, dans un style de vie 

superficiel et torpide vécu par la classe sociale aisée : « Como se ama a uma 

ideia. A espirituosa elegância de minha casa vem de que tudo aqui está entre 

aspas. Por honestidade com uma verdadeira autoria, eu cito o mundo, eu o citava, 

já que ele não era nem eu nem meu »  (Lispector, 2009 : 29).  

L'appartement où se déroule la scène est confortable et luxueux, mais 

c'est aussi un environnement froid et anonyme, sans aucun signe distinctif de son 

propriétaire. L'identité de ce lieu est effacée, il en va de même pour G.H., son 

identité n'est pas visible, et elle ne commence à la chercher minutieusement qu'à 

       
 

53 On verra en détail les conceptions inhérentes à la maison dans le prochaine chapitre. 
54 Coin du monde.  
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partir du moment où elle entre dans la chambre de son ancienne employée et se 

confronte avec l’altérité.  

 

     2.3.3 Monique ; une image inauthentique   

À propos de La femme rompue, La Londe (2010) remarque que le sens 

figuré du terme “rompue” peut être “détruit”, comme fiançailles rompues, et 

suggère qu’on peut imaginer plutôt que Monique reste brisée et se reconstitue 

comme les morceaux d'un miroir. La Londe (Ibid.) explique qu’en parlant de 

“femme détruite” il faut analyser Monique aussi telle qu'elle était dans sa vie qui 

précède sa crise.  Avant la désintégration de son mariage, Monique ressemblait 

à une “image inauthentique” dont parle Beauvoir dans Le Deuxième Sexe. Son 

mariage était une espèce de chemin de fuite et une revendication de sa liberté.  

Beauvoir (2014, I : 23-24 ) à propos de la femme qui poursuit 

l’inauthenticité écrit : « Elle était la proie de volontés étrangères, coupée de sa 

transcendance, frustrée de toute valeur. Dans le chemin facile, on évite l'angoisse 

et la tension de l'existence authentiquement assumée ». La dépression de 

Monique, en revanche, se traduit en un refus “d'être l'Autre.” Elle refuse la 

complicité avec l'homme, autrement dit, elle renonce à tous « les avantages que 

l'alliance avec la caste supérieure peut conférer » (Ibid.). 

On va voir un épisode-clef d’inauthenticité présent dans le texte. Le 

lendemain de Noël, Maurice et Monique vont au restaurant, comme au bon vieux 

temps, et la femme fait des réflexions ;  

Tous ces couples…Bien habillées, parées, coiffées, maquillées, les femmes 

riaient en montrant leurs dents soignées par d’excellents dentistes. L’homme 

allumait leur cigarette, leur versait du champagne, ils échangeaient des regards 
et de petits mots tendres. Les autres années, le lien qui unissait chacune me 
semblait palpable. Je croyais au nôtre. A présent je voyais des individus 
disposés au hasard l’un en face de l’autre. De temps en temps, le vieux mirage 

ressuscitait ; Maurice me semblait soudé à ma peau […] Et puis de lui à moi, 

plus rien ne passait : deux étrangers. J’avais envie de crier : tout est faux, c’est 

de la comédie, c’est de la parodie ; boire ensemble du champagne, ce n’est pas 

communier. En rentrant chez nous, Maurice m’a embrassée : - C’était une 
bonne soirée, n’est-ce pas ? Il avait l’air content et détendu. J’ai dit oui, bien 

sûr. (Ibid. : 217).  
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Ce n’est pas un hasard si les lieux et les situations où se déroule cette sensation 

et prise de conscience des protagonistes sont élégants et luxueux, cette 

atmosphère contribue à nous évoquer une sensation de peu authenticité, et il 

paraît de se trouver face à une image publicitaire. On peut dire que c’est pas un 

hasard aussi le fait que ces scènes ont lieu dans la période des fêtes de Noël ; 

cette période est probablement la fête la plus commercialisée dans le monde 

occidental depuis le boom économique à nos jours, dont le capitalisme a fait un 

de ses chevaux de bataille, où les belles images de luxe et perfection sont 

toujours au premier plan dans l’imaginaire collectif occidental.  

Le 31 décembre Monique et Maurice passent le réveillon chez Isabelle, 

et Monique remarque : « De nouveau nous étions un couple quand nous sommes 

arrivés chez Isabelle » comme s’ils jouent un rôle. Monique raconte d’avoir bu 

un peu et pour la première fois depuis beaucoup de temps elle s’est sentie gaie, 

et d’avoir parlé des Salines de Ledoux et à les décrire en détail et se laisse à des 

considérations :  

Ils ont écouté, posé des questions mais je me suis demandé soudain si je n’avais 

pas l’air d’imiter Noëllie, de vouloir briller comme elle et si Maurice, une fois 

de plus, ne me trouvait pas dérisoire. Il paraissait un peu crispé. J’ai pris Isabelle 

à part : - J’ai trop parlé ? J’ai fait un numéro ridicule ? – Mais non, a-t-elle 
protesté, c’était très intéressant ce que tu as dit ! (Ibid. : 218). 

On peut voir comment Monique n’est pas sûre d’elle-même, elle a l’habitude 

d’adapter ses attitudes à celles de son mari, et une fois qu’elle agit sans trop 

penser elle devient paranoïaque. On voit le même thème de l’imitation qu’on a 

vu dans Les belles images, où Dominique et Laurence imitent toujours quelqu’un 

d’autre ; on dirait que Monique a l’impression de s’être comportée en manière 

inauthentique, et se demande donc si voulait imiter Noëllie, en se préoccupant à 

ce que les autres pensent d’elle.  

 

     2.3.4 Ana  

Dans le conte Amor, le microcosme de la famille fournit le contexte de la 

confrontation critique avec l'Autre au moment de l'épiphanie. Chez Ana, la 

protagoniste, le travail de médiation culturelle est visible dans la manière dont 

elle s'identifie à son rôle de mère et de femme au foyer : « For caminos tortos, 
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viera a cair num destino de mulher, com a surpresa de nele caber como se tivesse 

inventado » (Lispector, 1998 : 20).  

Clark (1990) explique que, comme il est typique de la position des 

femmes dans la société patriarcale (ainsi que dans la théorie lacanienne dans 

laquelle, en raison de la division phallique, le sujet féminin est défini par le 

manque, et même la maternité n'a qu'une signification patriarcale), Ana voit son 

existence de soignante intimement liée à un processus cosmique dans lequel elle 

« fazia obscuramente parte das raizes negras e suaves do mundo. Ela alimentava 

anonimamente a vida » (Ibid. : 21).  

Dans la conclusion du conte on voit l’élément du miroir, Ana est assise 

et se regarde dans le miroir. La métaphore de la phase du miroir, comme l’on a 

vue dans le roman Les belles images, décrit l'incapacité à se reconnaître dans une 

représentation idéale, et décrit également la manière dont Ana construit un moi 

fictif en s'identifiant à son rôle de mère et épouse : « Alimentava anonimamente 

a vida. Estava bom assim. Assim ela o quisera e escolhera [...] Ana respirou 

profundamente e uma grande aceitação deu o seu rosto um ar de mulher » (Ibid.). 

À travers la description de la vie de ces femmes on voit que chez elles se 

dégage un sentiment d'insatisfaction, d’inquiétude, mais aussi de résignation. 

Ana passe la journée à faire du shopping, rencontre un aveugle et s'évade, 

spatialement et symboliquement, dans le beau jardin botanique de la ville ; c’est 

grâce et à travers ces événements qu’elle prend conscience de sa situation et de 

la possibilité de s'émanciper en prenant les rênes de sa vie et en étant capable de 

changer, à commencer par sa vie quotidienne. 

 

     2.4 Le rapport avec l’Autre 

     2.4.1 Le rapport maternelle  

En ce qui concerne le rapport maternelle, Beauvoir trouve que la tâche la 

plus importante de la mère aux regards de sa fille était celle de faire de sa fille 

une “vraie femme” que les hommes, et en générale la société masculine, 

acceptent ; en croyant ça Beauvoir se base sur sa propre expérience d’éducation 

bourgeoise et les exigences de la société de son époque. En effet, Beauvoir 

explique et analyse en détail dans le chapitre “Formation” de Le Deuxième Sexe 
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l’importance de l’éducation et de la culture dans la société et combien les 

différences au niveau éducatif vont influencer le futur des femmes.  

L’éducation de la femme dès son enfance vise à ne permettre pas qu’elle 

perde sa fémininité, et la mère a un rôle fondamental ; elle contrôle ses devoirs, 

comportements, livres, jouets et choisie les amies, en autre elle apprendre déjà 

les tâches domestiques. Donc la mère s’efforce de donner à sa fille une éducation 

et de la former selon la tradition avec le but qu’elle soit acceptée dans la société. 

Pour ces raisons les relations avec la mère et ses normes éducatives sont 

fondamentales pour la formation de la femme et marquent énormément son 

avenir et destin féminin. Donc si la mère instaure une relation juste et raisonnable 

envers sa fille elle sera une femme d’un caractère fort, et aura confiance en elle, 

par contre, si le rapport entre mère et fille est difficile et la fille subit des 

humiliations et méprises elle aura beaucoup d’insécurités, deviendra une femme 

vulnérable, dépendante des autres donc incapable de gagner sa vie toute seule. 

Beauvoir dans Le Deuxième Sexe et dans l’autobiographie Mémoires 

d’une jeune fille rangée indique dans quelle mesure le destin de la femme est 

conditionné par l’éducation qu’elle reçoit et par la culture, encore très 

imprégnées de stéréotypes, et c'est sous la pression de cette éducation que les 

filles sont obligées de subir les injustices d'une société masculine. Beauvoir parle 

du fait que même dans son époque il y a encore beaucoup de familles dont les 

parents, surtout les pères, désirent avoir des garçons plutôt que des filles ; cela 

est une mentalité très ancienne mais toujours présente, plus au moins fortement, 

dans tout le monde. En autre Beauvoir déclare que la majorité des familles 

partageaient la pensée qu’il y avait des études et professions réservés aux 

hommes et que les filles n’étaient pas capables dans certains domaines et 

d'obtenir un succès, en générale on pensait qu’elles n’avaient pas le besoin 

d’avoir des ambitions, cela se lie au discours du travail, que nous verrons dans 

ce chapitre. Beauvoir donc souligne qu’en général l’intelligence d’une fille a peu 

d’importance pour les parents ; c’est l’apparence et la beauté, capables de 

générer l’attirance physique, qui avaient la vraie valeur.  

Par le biais de la fiction, Beauvoir a voulu illustrer la complexité typique 

des relations psycho-affectives entre mère et fille, relations qui ont 

inévitablement des répercussions sur les relations conjugales. Pierre-Delphine 

(2013) fait noter que la romancière reproduit certains modèles décrits une 
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vingtaine d'années plus tôt dans l’essai Le Deuxième Sexe, mais sa fiction ne vise 

pas à reproduire l'expérience réelle à travers des cas cliniques, propose plutôt 

une représentation stylisée et dramatisée des relations humaines.  

Le conflit intergénérationnel est au cœur de la crise existentielle des 

mères dans La femme rompue. Il est également inextricablement lié à la crise 

conjugale qui sous-tend les histoires. L'image maternelle qui ressort le plus de 

toutes les nouvelles de Beauvoir est une figure maternelle négative, et les thèmes 

du contrôle maternel et de la tyrannie sont prédominants dans les récits.  

Beauvoir s'intéresse plus particulièrement à la relation mère-fille. Dans son 

processus de formation, l'identité féminine, contrairement à l'identité masculine, 

ne semble jamais atteindre une autonomie complète, l'attachement à la mère n'est 

jamais complètement rompu, pas plus que le contact et la fusion qui marquent 

fortement la relation mère-fille. Cette relation est marquée par un subtil mélange 

d'attraction et de répulsion qui détermine la relation complexe entre mère et fille. 

Étant donné que les œuvres que nous analysons se situent précisément dans un 

contexte où les mères élèvent leurs enfants selon la différence des sexes, en 

partie vécue par Beauvoir elle-même, on peut voir dans cette absence un moyen, 

une porte d’accès pour se détacher dans son écriture du schéma mère-fille 

“traditionnel” qui supposerait une reproduction continue des stéréotypes.55   

En analysant attentivement Les belles images et La femme rompue, il 

apparaît que les œuvres autobiographiques de Beauvoir et sa fiction forment une 

dialectique dans laquelle des questions cruciales telles que la relation mère-fille 

sont examinées à travers la lentille pénétrante d'une féministe de plus en plus 

militante qui se trouve déchirée entre sa dette envers une enfance heureuse et 

sûre et sa conviction que la maternité et la vie de famille empêchent les femmes 

de jouir de leur plein potentiel et d'en tirer profit.56 

 

       
 

55 Nicolas-Pierre, D. (2013), L’œuvre fictionnelle de Simone de Beauvoir : l’existence comme 

un roman. (thèse de doctorat). Littérature française du XXe siècle. Paris: Université Paris-
Sorbonne, 2013, 555 p. 
56 Patterson, Y. A. (1986). Simone de Beauvoir and the Demystification of Motherhood. Yale 
French Studies, 72, 87–105. https://doi.org/10.2307/2930228.  
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     2.4.1.1 Le rapport maternelle dans Les belles images   

Dans le roman Les belles images  l’un des personnages principaux est la 

mère de Laurence, Dominique. Le rapport que la protagoniste entretient avec sa 

mère est plutôt ambigu et on va l’analyser dans ce paragraphe. Laurence est à 

son tour une mère et a deux enfants, Catherine, l’ainée, et Louise, donc on va 

observer aussi le lien de l’héroïne vis-à-vis de ses filles, en particulière celui avec 

Catherine. Le personnage de Laurence est plutôt compliqué ; elle est à bien des 

égards une femme en perpétuel décalage entre les responsabilités traditionnelles 

d'épouse et de mère dans une vie bourgeoise et un monde professionnel et à la 

mode. Son intelligence, le succès de sa carrière publicitaire et sa sensibilité font 

de Laurence une possible femme moderne et indépendante décrite dans le 

deuxième volume de Le Deuxième Sexe ; elle n’est pas encore totalement 

consciente de soi mais est en train de vivre sa vie avec une plus grande 

conscience.  

Patterson (1986) remarque que c'est peut-être la fermeté de Beauvoir face 

aux risques de la vie familiale qui l'a conduite à faire du personnage de Laurence 

une femme confuse et souffrante, ne sachant pas quelle voie emprunter pour 

trouver une identité propre et satisfaisante. 

 

     2.4.1.1.1 Laurence et Dominique 

Le portrait de la mère de Laurence est ambigu mais plutôt détaillé. À 

travers les descriptions nous avons une image de Dominique que nous renvoie à 

l’idée des stéréotypes ; elle est en effet décrite comme une femme « Imitant 

toujours quelqu’un faute de savoir inventer des conduites adaptées aux 

circonstances. On la prend pour une femme de tête, maitresse de soi, efficace… 

» (Beauvoir, 1972: 125). En effet, Dominique se présente comme un personnage 

« inachevé », elle calque ses faits et gestes sur ceux qui l’entourent 57. Avec cette 

attitude parfois elle est inappropriée, par exemple « un peu trop élégante [..] (qui 

imite-t-elle ?)», et à travers la question entre parenthèse le narrateur met l’accent 

sur le caractère d’imitation, l’inauthenticité de Dominique.  

       
 

57 Decouttere (2022) remarque que l’imitation des femmes de la bourgeoisie parisienne des 

années soixante par Dominique peut ainsi être rapprochée de la théorie sartrienne.  
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La relation entre les deux se construise sur des stéréotypes ; on voit un 

exemple dans cet extrait : « Dominique pose des questions, par principe, mais 

elle trouverait indiscret que Laurence lui donne des réponses inquiétantes, ou 

simplement détaillées » (Ibid.: 17), et cela est réciproque: « Laurence parle. Elle 

dit des mots cueillis jadis sur les lèvres de sa mère ; dignité, sérénité, courage, 

respect de soi, faire bonne figure, se conduire avec classe, avoir le beau rôle » 

(Ibid.: 51). Même à travers les expressions « faire bonne figure » et « par 

principe » on peut noter que Laurence et Dominique essaient d’agir, l’une envers 

l’autre, selon des stéréotypes, comme il serait attendu qu’une fille et une mère 

se comportent dans certaines situations, et donc il est évident aux yeux du lecteur 

que leurs échanges restent superficiels, Laurence le ressent et parvient à avoir 

une image plutôt lucide :  

Laurence descend lentement l’escalier. Quelque chose se convulse dans sa 

poitrine et l’empêche de respirer. Elle préfèrerait fondre de tendresse et de 

tristesse. Mais il y a ce cri dans ses oreilles, elle revoit ce regard méchant. Rage 
et vanité blessée, douleur aussi déchirante qu’une peine d’amour : mais sans 

amour. […] Et Dominique, a-t-elle jamais aimé ? Peut-elle aimer ? (Ibid. : 52).  

La perpétuation de stéréotypes de la partie de Dominique, comme l’imitation de 

la figure de la mère attentive à ses enfants, amène Laurence à agir comme telle, 

toutefois cette reproduction du stéréotype n’est pas en ligne avec ses 

sentiments.58   

Dominique est aussi présentée comme une femme socialement haut 

placée, qui a fait des efforts pour gagner sa position sociale, on dit qu’elle « a 

traité les gens comme des obstacles à abattre, et […] en a triomphé » (Ibid.: 125), 

toutefois elle n’est pas bien entourée ; malgré toutes ses relations, ou mieux « 

Une masse de relations » (Ibid. : 98) , elle n’a pas de vrais amis dans son 

entourage, donc il est souligné le caractère de solitude de cette femme.59  

En ce qui concerne les rapports affectifs entre Laurence et Dominique, ils sont 

plutôt froids ; les marques d’affection sont rares et incommodes : « Elle prend 

       
 

58 Y. A. Patterson, op. cit.  
59 Decouttere, L. (2022). L'émancipation féminine dans la littérature d'après-guerre : 
perspectives comparées de la France et de l'Espagne (La mujer nueva de Carmen Laforet, 
Ravages de Violette Leduc, Entre visillos de Carmen Martín Gaite et Les belles images de 
Simone de Beauvoir). (Thèse de maitrise). Louvain-la-Neuve: Université catholique de Louvain, 
2022, 126 p.  
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les mains de Laurence, dans un geste inhabituel, gênant ; ses doigts se crispent 

sur les poignets » (Ibid. : 52). Laurence utilise plusieurs fois des mots très forts 

aux égards de Dominique; elle dit  d’éprouver horreur de sa mère, et ce manque 

d’amour s’avère réciproque, Laurence décrit sa mère avec des adjectives liés au 

monde animal qui illustrent Dominique comme si elle était une bête, ou un 

monstre : « avait tout de même trouvé sa mère assez féroce » (Ibid. : 17), « c’est 

comme d’entendre grincer une langouste » (Ibid. : 52), « il fait si noir dans ce 

cœur, des serpents s’y tordent » (Ibid. : 117) et dont la souffrance « ne 

l’humanise pas » (Ibid. : 52), « Des langoustes grincent dans ses oreilles » ( 

Ibid. : 97).  

Toutefois la relation entre les deux ne se limite pas à cette (més)entente. 

En effet, de façon contradictoire Laurence ressent de l’empathie envers sa mère ; 

depuis que Gilbert a quitté Dominique pour marier une femme plus jeune, 

Laurence a parfois une certaine pitié envers elle, mais dans une manière insolite, 

un peu « comme elle aurait pitié d’un crapaud blessé, sans se décider à le toucher 

» (Ibid. : 125), et montre quelques gestes tendres à son égard ; elle lui donne des 

conseils et lui dit qu’elle est une femme indépendante que peut vivre bien sans 

un homme, il parait que Laurence pense vraiment ces choses mais toute la 

narration des évènements et les réflexions de Laurence montrent que la 

protagoniste est mal à l’aise et est sincèrement choquée et préoccupée par les 

réactions de sa mère.  

Les fictions précédentes à Les belles images traitaient déjà de 

l’ambivalence du rapport à la mère. Dans ce roman le plus flagrant dans la 

relation entre mère et fille et la distance affective entre les deux se traduisait par 

l’emploi du prénom pour désigner Dominique : Laurence la surnomme très 

rarement « maman » : « – Dominique chérie, tu dois être fière de toi. Et ne plus 

te sentir humiliée, plus jamais » (Ibid. : 115).60 Bien que Laurence protège sa 

mère malgré tous les problèmes, par exemple quand elle la surveille pour lui 

éviter des actes extrêmes comme le suicide (Nicolas-Pierre (2013) utilise à juste 

titre pour décrire cette situation le verbe « materner ») elle le fait sans amour ; 

cela est indicative d’un rapport mère-fille renversé, emblématique du 

       
 

60 Ibid. 
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déséquilibre affectif entre les deux ; pour Laurence il est impossible de 

s’identifier à cette mère qu’elle voit comme une figure « étrangère » à soi, la 

seule identification possible chez les rapports mère-fille dans les romans de 

Beauvoir semble être négative, situation qui est définit par Nicolas-Pierre (2013) 

comme l’effacement de la féminité.61  

Toujours en ce qui concerne le thème du miroir on peut voir comment les 

vies des deux femmes coïncident et en quelque sorte se mêlent, comme une 

image spéculaire. Les événements de la vie de Dominique correspondent à ceux 

de la fille: le succès professionnel précoce, la vie de couple à l’apparence 

tranquille mais avec un amant et même les deux filles. En outre, la dépendance 

morale de Laurence vis-à-vis de son père est peut-être une variante plus noble 

de la dépendance émotionnelle et sociale de Dominique vis-à-vis de son 

partenaire Gilbert, un homme incroyablement riche et gentleman, qui en réalité 

se démontre arriviste et agressif. Chez les deux femmes, une certaine froideur 

devient caractéristique, indiquant une dangereuse similitude qui les lie. 

Cependant, tout comme l'indifférence et la distance de Laurence à l'égard de sa 

mère semblent similaires à celles de Dominique, ces qualités représentent 

paradoxalement aussi un effort inconscient pour se distancer de cette similitude 

engloutissant.  Bien que Laurence rejette sa mère, en comparant cruellement la 

souffrance de Dominique au grincement inarticulé des pinces d'une langouste, 

une telle répudiation semble symptomatique de l'effort ténu de Dominique pour 

se construire. En d'autres termes, la construction de soi de Laurence semble 

dépendre de façon suspecte du rejet de celle de Dominique ; dans l'effort de 

Laurence pour se distancier de sa mère, Dominique est trop “abjecte”. Selon 

Laurence, elle devient, bien qu'involontairement, un désordre forcé de 

Dominique. La construction de soi de Dominique est basée sur la répudiation : 

répudiation de sa propre enfance où elle était isolée, de son mari inadéquat (dans 

les termes carriéristes de Dominique), répudiation d'un travail qui ne la satisfait 

pas pleinement. 

Dans la scène du miroir dans la chambre dont on a parlé, Laurence 

n’observe pas soi-même, elle scrute le reflet de sa mère dans le miroir : cette 
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scène nous donne une image curieusement ambiguë de mère et fille. Cependant, 

nous commençons à nous rendre compte que Laurence n'est pas seulement un 

pastiche de Dominique, mais en fait elle incarne plusieurs répliques. À un certain 

moment Laurence affirme avec confiance : « J’ai explicité le conflit…il ne me 

déchire plus. Je suis au net avec moi-même » (Beauvoir, 1972: 44). Cette 

confiance en un moment de résolution définitive est révélatrice de la vision de 

Jean-Charles, centrée sur une croyance technocratique en un avenir meilleur. La 

certitude de Laurence d'avoir résolu les problèmes de son passé est implicitement 

désignée par le texte comme une position confortable et machiste qu'elle devrait 

rejeter. Avec l'affirmation « Je suis en paix avec moi-même », Laurence fait 

preuve d'une confiance excessive dans la résolution des problèmes qui reflète de 

manière parodique son mari, symbole de la pensée positive tournée vers l’avenir; 

cette attitude de confiance extrême est ensuite démantelée par la dernière ligne 

du texte, « Elle ne le sait même pas » (Beauvoir, 1972 : 183).62 

Dans le roman il y a une autre relation qui nécessite d’être analysée, c’est-

à-dire celle entre père et fille : « C’est son père qu’elle aime le plus, le plus au 

monde, et elle voit Dominique bien davantage. Toute ma vie ainsi : c’est mon 

père que j’aimais et ma mère qui m’a faite » (Beauvoir, 1972 : 33). Dans le cas 

de Laurence on est face à la situation typique où l’amour pour le père, que dans 

le cas de Laurence Nicolas-Pierre (2013) définit comme quasi-incestueux, est 

proportionnel à la désaffection que la fille épreuve pour sa mère.  

« Avec son père, même les banalités ne sont pas banales : à cause de cette lueur 

complice dans ses yeux. Ils ont tous deux le goût de la complicité : ces instants 

où on se sent aussi proches que si on ne vivait que l’un pour l’autre » (Ibid. : 

34) ; Laurence cherche chez les hommes de sa vie c’est-à-dire son mari Jean-

Charles, et Lucien, son amant, cette lueur de vie qu’elle trouve seulement chez 

son père, comme elle-même dit : « quelque chose que les autres n’ont pas » 

(Ibid. : 14) seul lui la possède et continue de l’émerveiller: « Être à soi-même 

une présence amie ; être un foyer qui rayonne de la chaleur » (Ibid. : 36). On voit 

que c’est grâce à son père que Laurence ne se sent pas seule : « Ce fragile édifice 

       
 

62 M. E. Gray, op. cit.  



85 

si menacé, notre vie, à porter seuls. Est-ce ainsi pour tout le monde ? Tout de 

même, moi j’ai papa » (Ibid. : 98).  

La différence de traitement entre ses deux parents se remarque à plusieurs 

reprises : Laurence ne voit pas son père vieillir, elle le perçoit presque comme 

éternel ; « La véhémence de son père réjouit Laurence ; il est resté si jeune, le 

plus jeune de tous » (Ibid., 146), tandis qu’elle voit clairement sa mère vieillir et 

remarque son « cou de très vieille femme » (Ibid. : 114). En outre, même la 

considération de Laurence par ses parents est différente, et cela permet à 

Laurence de considérer son père comme le seul capable de la comprendre et 

soutenir. Laurence souligne leurs réactions lorsqu’elle s’adresse à eux ; 

Dominique répond avec une attitude sur la défensive : « - J’ai quelque chose à 

te demander… - Quoi donc ? La voix de Dominique est froide » (Ibid. : 14), 

alors que son père est « Tout de suite attentif, accueillant et ne connaissant pas 

d’avance la réponse » (Ibid. : 36). Les comportements de Laurence aux égards 

de son père et les sentiments contrastants pour sa mère peuvent être interprétés 

sous l’angle du complexe d’Œdipe. 

Laurence épreuve aussi jalousie envers sa mère ; après le voyage en 

Grèce avec son père elle prend connaissance du fait que ses parents pensent de 

se réunir après beaucoup d’années et Laurence a du mal à accepter cette 

nouvelle, elle est envahi par un sentiment d’incompréhension et de révolte : « Je 

suis tout simplement jalouse. Œdipe mal liquidé, ma mère demeurant ma rivale. 

Électre, Agamemnon. Est-ce pour cela que Mycènes m’a tant émue ? Non. Je 

suis jalouse » (Ibid. : 179); elle mentionne Électre, en se réfèrent au complexe 

d’Électre qui serait donc l’équivalent du complexe d’Œdipe pour les chercheurs 

attentifs à la différence des genres.  

Fonseca (2020) fait une intéressante comparaison entre Laurence et le 

personnage d’Électre ; en effet les deux développent un sentiment d’hostilité 

pour leurs mères, tandis qu’elles idéalisent la figure paternelle. Une 

caractéristique commune entre les deux est la haine qu'elles éprouvent pour les 

amants de leurs mères, ce qui indique que leur aversion pour leurs mères les 

conduit à rejeter leurs partenaires actuels : 

« Derrière elle Gilbert marmotte des fadaises, elle ne lui tend pas la main, elle 
claque la porte, elle le hait. C’est un soulagement de pouvoir s’avouer soudain : 
« J’ai toujours détesté Gilbert. » […] « Je le hais ! » Et elle pense : « Dominique 
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le haïra ! » » (Beauvoir, 1972 : 48), « J’aime bien tout le monde. Sauf Gilbert » 
(Ibid. : 87).  

Beauvoir explique ce complexe dans Le Deuxième Sexe (II : 39) : 

Ce que Freud appelle « complexe d’Électre » n’est pas, comme il le prétend, un 

désir sexuel ; c’est une abdication profonde du sujet qui consent à se faire objet 

dans la soumission et l’adoration. Si le père manifeste de la tendresse pour sa 

fille, celle-ci sent son existence magnifiquement justifiée ; elle est dotée de tous 
les mérites que les autres ont à acquérir difficilement ; elle est comblée et 
divinisée. Il se peut que toute sa vie elle recherche avec nostalgie cette plénitude 
et cette paix.   

Le sentiment de Laurence envers son père n’est pas l’abnégation, mais 

idéalisation et admiration. C’est pour ça qu’elle est très déçue après son voyage 

en Grèce parce qu’elle ouvre ses yeux aux égards de son père, en effet elle 

comprend qu’il n’est pas l’homme qu’elle avait idéalisé.63  

 

     2.4.1.2 Laurence et Catherine ; tentatives de projection-miroir 

On a constaté que la relation entre Laurence et Dominique est 

conflictuelle ; la mère, dans l’âge adulte de sa fille, plutôt que de se projeter en 

elle, est toujours en train d’imiter des autres gens pour ressembler à quelqu’un. 

On voit maintenant le rapport entre la protagoniste du roman avec ses deux filles, 

en particulière Catherine.  

Laurence est mère de deux filles mais son favoritisme envers Catherine 

est plutôt évident. Quand un jour elle va dans la chambre d’enfants pour parler 

avec Catherine de ses notes, sous incitation de Jean-Charles, elle la voit aider 

Louise à faire des décalcomanies ; Laurence pense qu’elle est d’une touchante 

gentillesse avec sa sœur, depuis que Louise a pleuré de jalousie, et avoue: « Rien 

à faire, […] Louise est jolie, elle est drôle et futée, mais c’est Catherine que je 

préfère » (Beauvoir, 1972 : 129). Laurence mesure l’importance de son rôle de 

parent, car elle en a souffert  : « C’est effrayant de penser qu’on marque ses 

enfants rien que par ce qu’on est. […] ça s’inscrit dans cette enfant qui rumine 
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et qui se souviendra, comme je me souviens des inflexions de voix de Dominique 

» (Ibid. : 125).  

Dans la relation maternelle de Laurence avec Catherine on voit la 

projection de la mère en sa fille ; selon Beauvoir : « dans une fille, la mère ne 

salue pas un membre de la caste élue : elle y cherche son double. Elle projette en 

elle toute l’ambigüité de son rapport à soi ; et quand s’affirme l’altérité de cet 

alter ego, elle se sent trahie » (Beauvoir, 2014 : 374), en outre « la majorité des 

femmes à la fois revendique et déteste leur condition féminine » (Beauvoir, 

2014, II : 375) cela amène parfois la mère à vouloir imposer son destin à sa fille 

ou, au contraire, elle veut lui interdire de lui rassembler. Laurence déclare : 

« Pour moi les jeux sont faits» (Ibid. : 183), elle n’a plus de chances, mais 

Catherine a un avenir et elle doit agir afin de garantir que sa fille ne devienne 

pas comme elle, une femme « avec des pierres dans la poitrine et des fumées de 

soufre dans la tête » (Ibid. : 122). Donc encore une fois on voit l’interdiction de 

la part de la mère que sa fille lui ressemble.  

Toujours dans Le Deuxième Sexe (2014 : 374) Beauvoir affirme à propos 

du rapport mère-fille :  

Il se peut que, se dévouant à ce double en qui elle se reconnait et se dépasse, la 
mère finisse par s’aliéner totalement en elle ; elle renonce à son moi, son seul 

souci est le bonheur de son enfant ; elle se montrera même égoïste et dure à 
l’égard du reste du monde.   

Cela est visible dans la dynamique de dévouement de Laurence envers sa fille. 

Laurence a un rapport plutôt équilibré avec Catherine ; elle ne veut pas que ses 

frustrations soient répercutés sur elle et, même si Catherine n’est pas encore 

adolescente, elle ne perçoit pas son processus d’affirmation comme une trahison. 

Laurence veut que sa fille soit libre de prendre ses choix, elle ne la détourne pas 

de certaines décisions et souhaite pour elle une sensibilisation au monde et à la 

réalité donc Laurence affirme qu’ il faut lui ouvrir les yeux tout de suite. 

Decouttere (2022) remarque le fait que Laurence désire que sa fille puisse 

connaitre une liberté plus désintéressée et un peu moins égoïste, donc loin du 
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vécu de la mère, en outre elle agit envers Catherine comme si elle était face à un 

miroir, et donc face à soi-même.64 

Le renoncement final de Laurence à un avenir différent pour sa fille 

Catherine suggère le rôle sacré des soins maternels incarné par Marthe, qui 

assume lâchement les tâches inconfortables; à Feuverelles, lorsque Laurence et 

Dominique se rendent dans la chambre de leur mère pour se préparer, Marthe dit 

: « Je m'occupe des enfants » (Ibid. :15). La proposition de sa sœur provoque 

chez Laurence un jugement méprisant : « C'est commode : depuis qu'elle est 

entrée en sainteté, elle accapare toutes les corvées » (Ibid.). Le renoncement final 

de Laurence en faveur d'un avenir meilleur pour Catherine représente la 

coagulation de deux positions : celle de Marthe, la sainte maternelle, et celle de 

Jean-Charles, le mélioriste technocrate. Cependant, ayant déjà discrédité ces 

positions, le texte nous invite à nous méfier de la prétendue solution de 

Laurence.65 

 

     2.4.1.3 Monique, une mère rompue  

Dans l'œuvre La femme rompue, des portraits sont proposés dans trois 

histoires différentes qui relatent la crise vécue par les protagonistes ; les “femmes 

rompues” de ces histoires doivent en partie leur destruction au mythe de la 

maternité promulgué par la société patriarcale occidentale. Ces femmes ont en 

effet intériorisé et assimilé l'image de la famille parfaite, heureuse et 

harmonieuse, qui n'existe que dans les publicités des magazines et à la télévision, 

dans laquelle le rôle principal est joué par la mère qui doit s'occuper de tout, et 

doit donc faire tourner les rouages de cette machine compliquée. 

Le moment de la désillusion est cependant inévitable et est à l'origine des 

malaises qui envahissent les protagonistes : le professeure retraitée de L'âge de 

la discrétion est résignée et souffre de dépression, Murielle de Monologue 

sombre dans la folie et Monique de La femme rompue est plongée dans un état 

de maladie et d'abattement.  
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Cette œuvre fictionnelle critique et met en garde de manière éloquente 

contre les pièges de la vie dans une famille traditionnelle, en s'inscrivant donc 

en ligne avec le roman précédent, c’est-à-dire Les belles images, dont elle 

renforce l'impact et le message. Les femmes brisées de ces récits ont en effet 

laissé la maternité prendre le pas sur toutes les autres activités de leur vie, à partir 

de leur carrière professionnelle à leurs relations amoureuses et passionnelles, 

aboutissant à des résultats désastreux pour elles-mêmes d'abord, mais aussi pour 

leurs enfants.66  

Dans la dernière nouvelle, La femme rompue, on voit un portrait négatif 

de Monique en tant que mère fait par son mari Maurice lors d’une dispute 

conjugale; elle est une femme « castratrice » et une mère « possessive, 

impérieuse, envahissante » (Beauvoir, 2017 : 186) avec les deux filles, Colette 

l’ainée, mère au foyer après un « mariage idiot » (Ibid.) avec Jean-Pierre, et 

Lucienne, qui est émigrée aux Etats-Unis pour fuir la tyrannie de sa mère. 

Monique essaie de déconstruire cette image de soi et affirme : 

Je suis si fière de les avoir réussies, chacune de manière différente, selon sa 
propre nature. Colette avait comme moi la vocation du foyer : au nom de quoi 
l’aurais-je contrariée ? Lucienne voulait voler de ses propres ailes : je ne l’en ai 

pas empêchée. Pourquoi tant de rancune injuste chez Maurice ? J’ai mal à la 

tête et je n’y vois plus du tout clair. (Beauvoir, 2017 : 188).  

Monique cherche et reçoit du réconfort de la part de sa fille Colette, elle lui revoit 

l’image d’une « mère idéale », mais Monique perçoit cela comme un jeu 

manipulateur qu’elle fait pour s’opposer à son père et sa sœur.  

Colette nous apparaît comme un double de sa mère, sa vie et son 

inauthenticité font d’elle une pure réplique de Monique ; elle était une « brillante 

lycéenne de quinze années » devenue pour sa mère une « jeune femme éteinte » 

et « bien terne, bien étriquée », qui a épousé un homme « gentil » (Beauvoir, 

2017 : 219) mais sans personnalité. Dans le journal on voit à plusieurs reprises 

Monique souligner dans une manière lucide la ressemblance entre elle et sa fille 

Colette : « elle se conformait spontanément à ce que j’attendais d’elle » (Ibid. : 
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215), et se pose des questions qui nous montrent la profondeur de son parcours 

d’auto-analyse :  

Si je suis bête, elle veut bien l’être aussi. Elle m’aime tendrement, ça au moins 
on ne me l’ôtera pas. Mais l’ai-je écrasée ? Certainement je prévoyais pour elle 
une tout autre existence : plus active, plus riche. La mienne, à son âge, au côtés 
de Maurice l’était bien davantage. S’est-elle étiolée à vivre dans mon ombre ? 
(Ibid. : 216).  

En faisant ces réflexions Monique aborde des sujets sensibles en demeurant 

objective et avec une attitude autocritique. Après le miroir de l’écriture de soi, 

qui l’amène à rien plus qu’à ressasser, Colette représente pour la mère un autre 

miroir que Monique se tend à elle-même. Decouttere (2022) remarque une 

similitude entre Colette et la narratrice de Ravages, roman de Violette Leduc ; 

les deux sont l’incarnation du « miroir aux déceptions » de leur mère qui se 

regarde dans les yeux de la fille et y voit ses propres défauts et ses propres 

mensonges usés. Cela est visible à travers les mots de Monique, pendant ses 

réflexions elle avoue « J’ai parlé pendant des heures avec Colette et je n’en suis 

pas plus avancée » (Beauvoir, 2017 : 189).  

Pourtant, pour se voir à travers d’autres yeux que les siens et comprendre 

sa propre histoire, Monique se tourne vers sa fille plus jeune, Lucienne ; 

l’étymologie de son nom évoque la lucidité et la lumière, en l’opposant donc à 

la sœur « éteinte », elle est la plus différente par rapport à Monique et incarne 

bien l’altérité désirée. Monique interprète leurs rapports, qui sont marqués par 

une forte hostilité, dans le cadre de la psychologie freudienne, un peu comme on 

a déjà vu chez Laurence : « (Lucienne avait des rapports compliqués avec moi 

parce qu’elle adorait son père, un Œdipe classique : ça ne prouve rien contre 

moi) » (Ibid. : 188), mais Monique affirme lucidement « Lucienne avec sa dureté 

aiguë m’aurait mieux renseignée » (Ibid. : 189).  

Le texte donne au le lecteur l’impression que Lucienne, au contraire de 

sa sœur, soit prête dans son chemin identitaire, et qu’elle ait réussi sa 

différenciation, qui est la condition essentielle pour réaliser le parcours du travail 

identitaire ; elle est partie à vivre à l’étranger et mène une vie indépendante. 

Lucienne à certains égards rappelle le modèle existentialiste de la femme 

indépendante décrit dans Le Deuxième Sexe ; comment Beauvoir écrit : « Le 

désir d’une destinée féminine -un mari, un foyer, des enfants- et l’envoutement 
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de l’amour ne se concilient pas toujours aisément avec la volonté d’arriver » 

(Beauvoir, 2014, II : 617) ; on en sait peu sur Lucienne, mais Monique souligne 

qu’elle, au contraire de Colette et d’elle-même, n’a pas l’instinct de se dédier à 

la famille, et l’affirme Lucienne aussi pendant une conversation avec sa mère, 

quand Monique lui demande si, comme Maurice lui reprochait, elle a été la cause 

pour laquelle est partie pour l’Amérique : « - Quelle idée ! – Ton père en est 

persuadé. Et il m’en veut énormément à cause de ça. Je sais bien que je te pesais. 

De tout temps je t’ai pesé. - Disons plutôt que je ne suis pas douée pour la vie de 

famille » (Beauvoir, 2017 : 248), Lucienne ne veut pas faire culpabiliser sa mère, 

et Monique se demande si elle est si neutre dans ses réponses seulement parce 

qu’elle a connaissance de son état mentale fragile.  

Lucien assume donc un rôle essentiel comme aide pour la condition de 

sa mère; Beauvoir lui donne le privilège de fournir à Monique les moyens pour 

s’émanciper en se tournant vers l’avenir et en redécouvrant soi-même.67  

On peut noter comme, de manière générale, il existe dans l’œuvre 

fictionnelle beauvoirienne une dissymétrie très forte entre les rapports mère-

enfant et père-enfant ; en effet la relation avec le père semble peu problématique 

au contraire de la relation entre mère-fille qui montre toujours des rapports 

compliqués.  

 

    2.5 Aliénation  

Dans Le Deuxième Sexe Beauvoir affirme que, parmi tous les 

mammifères, ce sont les femmes qui semblent supporter le plus lourdement le 

fardeau physiologique de leur capacité de reproduction ; en outre, la conclusion 

la plus surprenante de l'étude sur le sexe biologique dans le règne animal est que, 

parmi tous les mammifères femelles, c'est la femme qui subit l'aliénation la plus 

profonde. Un autre point en commun que lie les protagonistes des œuvres est le 

fait de se trouver, chacune à sa manière, dans une situation d’aliénation. Dans ce 

paragraphe on va voir les domaines dans lesquelles ces femmes expérimentent 

des formes d’aliénation. 
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     2.5.1 Le manque de rapports authentiques 

     2.5.1.1 L’aliénation au sein de la famille  

Comme on a déjà vu dans le troisième chapitre, Laurence n’a pas de 

liberté et de contrôle même dans le domaine de l’éducation de ses filles et dans 

cette condition elle vit un sentiment d’aliénation. Laurence vit dans une famille 

qui reflète la société patriarcale ; les idées de sa famille entrent en conflit avec 

sa manière de voir l’éducation des enfants. Elle voit critiquer et juger sa manière 

de vivre et son rôle comme mère donc sa famille n’a pas de respect envers les 

capacités de Laurence de prendre des décisions et d’affirmer sa volonté. Le 

modèle patriarcal est visible aussi dans le fait que Jean-Charles est celui qui 

semble avoir le droit de prendre toutes les décisions donc il est le chef de la 

famille ; dans la société française à l’époque c’est l’homme qui avait la plupart 

des droits juridiques à la maison. Non seulement dans le domaine de l’éducation 

de ses filles mais aussi en ce qui concerne l’argent :  

Jean-Charles a un poste de budget spécial pour les cadeaux, gratifications, 
sorties, réceptions, imprévus, et il le contrôle avec le même souci d’ordre et 

d’équilibre que les autres. Quand ils feront leurs achats, cet après-midi, les 
dépenses auront été fixées, à quelque mille francs près. Travail délicat. 
(Beauvoir, 1972 : 128) ; 

cet extrait nous laisse entendre que au sein de cet couple il n’y a pas beaucoup 

de possibilité pour les compromises en ce qui concerne la gestion de l’argent.  

Le mariage de Laurence se fonde donc sur le modèle patriarcal. Eriksson 

(2004) remarque que cela explique l’état d’âme de la protagoniste ; son choc 

après la maternité est le symbole aussi d’un choc sociale qu’elle a eu en 

comprenant les injustices de la vie pour la femme et l’inégalité qu’elle a non 

seulement dans la société mais aussi au sein de la famille. Pour surmonter cette 

prise de conscience qu’elle est encore en train d’accepter, Laurence souligne les 

côtés féministes de son mari et l’égalité dans leur relation pour ne pas penser à 

leurs problèmes, on peut le voir dans la scène de la voiture :  

Ils descendent dans le garage ; Jean-Charles ouvre la portière : ‘Laisse-moi 
conduire, dit Laurence. Tu est trop nerveux.’ Il sourit avec bonne humeur : 

‘Comme tu voudras.’ […] Il n’a pas beaucoup de défauts, somme toute, et 

quand ils roulent, côté à côté, elle a toujours l’illusion […] qu’ils sont ‘faits l’un 

pour l’autre’. (Ibid. : 85-87), 
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mais cela se révèle aussi une belle image ; le fait d’« être faits l’un pour l’autre » 

est-ce que signifie que la femme doit céder parce que son mari, seulement grâce 

à son sexe, a plus de pouvoir dans la relation ? En effet Laurence doit demander 

le permis au mari pour conduire la voiture parce que c’est la voiture de Jean-

Charles et est sous-entendu que c’est un droit masculin. Après avoir eu un 

accident de voiture, Jean-Charles au lieu d’être préoccupé pour Laurence et pour 

l’homme qui a été blessé, est irrité et préoccupé pour sa voiture. Laurence 

affirme : « mais finalement tous les maris sont convaincus qu’au volant ils se 

débrouillent mieux que leur femme » (Ibid. : 103), en montrant ainsi le préjugé 

selon lequel la femme n’est pas capable de conduire, et Laurence voit que Jean-

Charles a assimilé ce stéréotype.  

Même la sœur de Laurence, Marthe, veut intervenir dans l’éducation des 

filles de Laurence ; comme on a dit Marthe est très religieuse et elle trouve que 

Catherine ait besoin d’un modèle catholique, et se tourner vers Dieu pourrait être 

selon elle la solution pour répondre aux questions de Catherine. Laurence a 

décidé d’élever ses enfants laïquement : « Depuis leur premier âge, Laurence 

leur a raconté la Bible et l’Évangile en même temps que les mythologies gréco-

latines et la vie de Bouddha » (Ibid. : 76-77). La société catholique se montre 

comme le modèle absolu pour un enfant qui n’a pas le droit de choisir ; Marthe 

affirme à propos de la manière dont Laurence élève sa fille: « Tu prends une 

grande responsabilité en privant ta fille de toute instruction religieuse […] Tu 

fais d’elle une exception, une exclue » (Ibid. : 75-76) ; elle trouve que la société 

n’acceptera pas les idées libres de Catherine si Laurence l’élève d’une autre 

manière. Laurence clôt le débat avec un voile d’ironie : « - Ne nous disputons 

pas. C’est ma fille, je l’élève comme je l’entends. Il te reste toujours la ressource 

de prier pour elle » (Ibid. : 76).  

Comme on a déjà vu, la seule personne que Laurence perçoit comme 

authentique et capable de la comprendre et de ne lui faire sentir isolée c’est son 

père, mais après le voyage ensemble il lui donne une déception et devient aux 

yeux de Laurence comme les autres.  

Si Laurence a toujours choisi de ne pas s’opposer à propos des décisions 

de Jean-Charles, vers la fin du roman on peut voir un changement dans la 

protagoniste ; Laurence sent qu’elle doit s’opposer à cette relation patriarcale où 
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elle se trouve dans un état de subordination bien déguisé en belle image, c’est 

l’avenir de sa propre fille qui est en jeu et elle a le droit de la protéger.  

Le point de basculement se présente quand Jean-Charles nie à Catherine de 

passer les vacances de Pâques avec son amie Brigitte, Laurence alors prend les 

choses en main et finalement décide de se révolter pour renforcer son statut dans 

le mariage, mais surtout pour changer l’avenir de sa fille. Elle prend position et 

dit clairement à son mari que c’est elle que prendra les décisions : « -Je ne me 

calmerai pas.[…] je me guérirai toute seule parce que je ne vous céderai pas. Sur 

Catherine je ne céderai pas. […] Et elle ne verra plus cette psychologue » 

(Beauvoir, 1972 : 181), et encore : « C’est simple. C’est moi qui m’occupe de 

Catherine. Toi tu interviens de loin en loin. Mais c’est moi qui l’élève, et c’est à 

moi de prendre des décisions. Je les prends » (Ibid. : 181 - 182). Jean-Charles 

maintenant l’écoute, Laurence peut élever sa fille à sa manière : elle ne veut pas 

faire de sa fille une image, une belle image de soi et de la société et comprend 

qu’elle doit se faire entendre.  

Un autre thème présent dans le roman qui nous montre la société 

patriarcale est celui de la violence. Beauvoir avait exploré cette thématique dans 

Le Deuxième Sexe ; la violence est très prégnante dans la compréhension de la 

dynamique des relations et de la constitution des rôles attribués aux femmes et 

aux hommes dans le contexte patriarcal dont on a parlé. Beauvoir dans son essai 

montre comment les femmes elles-mêmes reconnaissent que l'univers dans son 

ensemble est masculin ; les hommes l'ont façonné, l'ont dirigé et le dominent 

encore aujourd'hui. La femme ne se considère pas comme responsable, il est 

entendu qu'elle est inférieure, dépendante, elle n'a pas appris les leçons de la 

violence, elle n'a jamais émergé comme sujet face aux autres membres du 

collectif, enfermée dans son foyer elle se voit passive face à ces espèces de dieux 

à figures humaines qui définissent les fins et les valeurs. Les femmes ont été 

éduqués à l’obéissance à la figure masculine et à travers le discours dominant 

s’instaure l’idée selon laquelle les femmes soient des « grands enfants » 

incapables d’être indépendantes.  

Fonseca (2020) souligne que, dans le moment où les hommes ne 

reconnaissent pas les femmes comme des sujets et comme des égaux, ils 

supposent d’avoir une sorte de licence sociale pour commettre des actes de 

violence. Beauvoir l’a bien expliqué dans son essai, aussi en soulignant que sont 
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les hommes les plus complexés et agressifs à bénéficier de la condition 

d’infériorité de la femme :  

Il y a beaucoup d’autres manières plus subtiles dont les hommes tirent profit de 

l’altérité de la femme. Pour tous ceux qui souffrent de complexe d’infériorité , 
il y a là un liniment miraculeux : nul n’est plus arrogant à l’égard des femmes, 

agressif ou dédaigneux, qu’un homme inquiet de sa virilité. Ceux qui ne sont 

pas intimides par leurs semblables sont aussi beaucoup plus disposées à 
reconnaitre dans la femme un semblable ; même à ceux-ci cependant le mythe 
de la Femme, de l’Autre, est cher pour beaucoup de raisons ; on ne saurait les 
blâmer de ne pas sacrifier de gaieté de cœur tous les bienfaits qu’ils en 

retirent (Ibid. : 29).  

Dans le contexte du roman, la rupture inattendue de Laurence avec 

Lucien le rend furieux et il était sur le point de l'agresser physiquement ; il ne 

veut pas accepter la fin de la relation et il ne sait pas comment gérer le rejet. En 

plus d'avoir un comportement agressif, il agit dans une manière manipulative et 

sans scrupules, en la traitant comme si elle avait besoin de lui et lui appartenait.  

Dans le cas de la mère de Laurence la violence physique se matérialise ; 

Gilbert découvre que Dominique a envoyé un télégramme à sa future épouse 

pour lui dire que sa mère avait été l’amant de Gilbert, donc il la frappe. Le point 

commun de ces deux évènements est le fait que les deux hommes sont en colère, 

et la première chose à laquelle ils pensent c'est l'agression physique, moyen de 

montrer propre supériorité.  

 

      2.5.1.2 L’importance de l’amitié  

Un thème important présent dans le roman concerne la manière dont les 

personnages s'orientent par rapport au féminin.  

Laurence critique impitoyablement sa mère Dominique, sa sœur Marthe 

et Mona, sa collègue de travail, en démontrant peu ou pas d’empathie et 

compréhension, en se présentant ainsi comme quelqu'un qui n'a pas d'estime 

pour les femmes et reproduit des modèles qui les placent dans une position de 

subordination. Elle est une femme blanche, riche et hétérosexuelle, donc une 

femme privilégiée qui parfois assume le discours machiste dominant : « ‘Le côté 

convulsif des femmes’, dit Jean-Charles qui est pourtant féministe. Je lutte 
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contre; j'ai horreur de me convulser, alors le mieux c'est d'éviter les occasions » 

(Beauvoir, 1972 : 44).  

Cette dynamique montre que la domination masculine, qui se fonde sur 

les structures du patriarcat, conditionne Laurence à nourrir la rivalité féminine, 

montrant ainsi un manque de sororité. Cela peut s’expliquer en partie par le fait 

que, comme Laurence même le dit, elle n'a jamais eu une vraie camarade durant 

son enfance, et en générale, des amies. Un jour, à propos d'une amie de sa sœur, 

Laurence commente avec mépris : « Marthe a eu une amie, la fille d’un ami de 

papa, bouchée et sotte. Moi non. Jamais » (Beauvoir, 1972 : 55). Laurence nous 

avoue que l’absence d’une amie est une chose qu’elle regrette et elle le reproche 

à sa mère : « Laurence – C’est tout de même important d’avoir une amie ! ai-je 

dit. / – Tu t’en es très bien passée, m’a répondu Dominique. / – Pas si bien que 

tu crois » (Ibid. : 174).  

 

 

     2.5.2 Le travail et le salaire  

Dans Le Deuxième Sexe Beauvoir aborde en détail le thème du travail au 

sein de la condition féminine. Au début du chapitre “La femme indépendante” 

l’écrivaine affirme :  

C’est par le travail que la femme a en grande partie franchi la distance qui la 

séparait du male ; c’est le travail qui peut seul lui garantir une liberté concrète. 

[…] dans ses projets elle s’affirme concrètement comme sujet ; par son rapport 
avec le but qu’elle poursuit, avec l’argent et les droits qu’elle s’approprie, elle 

éprouve sa responsabilité. (Beauvoir, 2014, II : 587). 

Toutefois elle souligne qu’il ne faut pas se leurrer que c’est avec la simple 

juxtaposition du droit de vote et d’un métier qu’il suffit pour conquérir une 

libération ; le travail ne représente pas la liberté parce que c’est seulement dans 

un monde socialiste que la femme en accédant à l’un s’assurerait l’autre.  

Les protagonistes des œuvres ont en commun aussi le rapport particulier 

avec le travail ou le fait de ne pas travailler. Dans l’essai Tout compte fait (1972 : 

139) Beauvoir écrit à propos de son roman Les belles images : « J’ai repris un 

autre projet : évoquer cette société technocratique dont je me tiens le plus 

possible à distance mais dans laquelle néanmoins je vis » et en se référant à 
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Laurence : « elle doutait des valeurs admises dans son milieu : la réussite, 

l’argent » ; le personnage principal va justement mettre ces valeurs en question 

et avec eux tout ce qui concerne son entourage, comme l’on a déjà vu dans les 

paragraphes précédents.  

Laurence est employée dans une agence de publicité, où elle fait des 

campagnes pour différentes entreprises, Jean-Charles travaille dans un bureau de 

construction de bâtiments donc ils sont une famille aisée. Il faut remarquer que 

Laurence a commencé à travailler non pour passion, mais parce que sa famille 

lui avait encouragé à le faire pour surmonter sa situation difficile liée à la 

dépression ;  

Soudain indifférente, distante, comme si elle n’était pas des leurs. Sa dépression 

d’il y a cinq ans, on la lui a expliquée; beaucoup de jeunes femmes traversent 

ce genre de crise; Dominique lui a conseillé de sortir de chez elle, de travailler 
et Jean-Charles a été d’accord quand il a vu combien je gagnais. (Beauvoir, 
1972 : 19), 

dans cet extrait on a l’impression que le salaire de ce travail a eu un rôle décisif 

afin du consentement de Jean-Charles. En tout cas, le mari de Laurence se 

montre en général favorable au travail féminin, et plutôt avant-gardiste quand 

affirme : « On a vu des femmes réussir dans des métiers qui à priori leur 

paraissaient interdits », « Moi, je crois que l’avenir est aux femmes » (Ibid. : 99). 

Il convient de souligner que, même si Laurence n’a pas beaucoup de relations 

sociales, sa profession lui confère une certaine indépendance financière, est en 

fait une épouse non recluse au foyer. Un jour pendant une conversation entre 

Laurence et Catherine, la petite veut savoir si la mère fait des choses pour aider 

les enfants et les pauvres dans le monde et comment sera le futur, la mère répond 

: « J’aide papa à gagner notre vie » (Beauvoir, 1972 : 29) ; bien que Laurence 

travaille également, Jean-Charles est considéré comme le chef de la famille. 

Encore une fois on assiste au système patriarcal présent dans le monde de 

Laurence ; la femme est considérée comme la salariée qui ne gagne pas beaucoup 

d’argent et, si elle vient d’une famille aisée comme dans le cas de Laurence, son 

travail est vu souvent comme un hobby.  

Dans le chapitre “La femme indépendante” de Le Deuxième Sexe (2014, 

II : 588), Beauvoir souligne que même quand la femme travaille sa condition 

reste dans le registre de l’infériorité : « […] la majorité des femmes qui 
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travaillent ne s’évadent pas du monde féminin traditionnel ; elles ne reçoivent 

pas de la société, ni de leur mari, l’aide qui leur serait nécessaire pour devenir 

concrètement les égales des hommes ». Et encore : 

[…] elle est vouée à la galanterie du fait que ses salaires sont minimes tandis 

que le standard de vie que la société exige d’elle est très haut […] Il faut qu'elle 

plaise aux hommes pour réussir sa vie de femme. Elle se fera donc aider: c'est 
ce qu'escompte cyniquement l'employeur qui lui alloue un salaire de famine. 
Parfois, cette aide lui permettra d’améliorer sa situation et de conquérir une 

véritable indépendance ; parfois, au contraire, elle abandonnera son métier pour 
se faire entretenir. […] Pour la femme mariée, le salaire ne représente en général 
qu'un appoint; pour la « femme qui se fait aider », c'est le secours masculin qui 
apparaît comme inessentiel ; mais ni l’une ni l’autre n’achètent par leur effort 

personnel une totale indépendance. (Ibid. : 589).  

Laurence a besoin de son mari qui gagne beaucoup plus d’argent parce 

que, même si elle fait très bien son travail, son salaire ne suffit pas. Toutefois, 

Laurence non seulement n’est pas compétitive, elle ne semble pas penser que la 

situation soit inégale, et déclare à Catherine avec fierté qu’elle gagne de l’argent 

elle-même. Cette fierté c’est peut-être le résultat de la conscience de Laurence à 

propos du fait que à cette époque la femme avait une grande difficulté de gagner 

plus qu’un homme. En effet elle fait un travail qui lui permet d’avoir une 

indépendance et de pouvoir prendre des décisions, par exemple on le voit quand 

elle décide de faire un autre cadeau à leur employée, Goya, parce que Jean-

Charles ne voulait pas dépenser beaucoup d’argent pour elle : 

Cinq mille francs pour Goya, ce n’est pas beaucoup. - Elle n’est chez nous que 

depuis trois moi. [..] Laurence se tait. Elle prendra dix mille francs dans sa caisse 
personnelle ; c’est commode d’avoir un métier où on touche des primes à l’insu 

du conjoint. Ça évite les discussions. Inutile d’indisposer Jean-Charles [..]. 
(Beauvoir, 1972 : 128).  

Dans La femme rompue le personnage de Monique est une femme 

diplômée en médecin, mais au contraire de son mari elle ne s’est pas spécialisée. 

En outre, les faits décrits dans le journal et Monique-même en parlant de soi, 

montrent qu’une fois elle avait une vie plus active, et après son mariage elle a 

dédié consciemment toute son existence à son mari et à ses enfants. Son mari 

Maurice se montre toujours convaincu du fait que sa femme devrait travailler. 

Dans les premières pages du conte on voit qu’un jour il lui exhorte à trouver un 

travail pour passer son temps :  
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Tu vas t’ennuyer. Tu devrais prendre un travail », m’a dit Maurice à Mougins. 

Il a insisté. Mais, pour l’instant en tout cas, je ne le souhaite pas. Je veux vivre 

enfin un peu pour moi. Et profiter avec Maurice de cette solitude à deux dont 
si longtemps nous avons été privés. (Beauvoir, 2017 : 123).  

Monique affirme d’avoir été mortifiée par une phrase parce qu’elle 

souffre la comparaison avec Noëllie, et souligne que même si son mari apprécie 

qu’une femme travaille, il n’a jamais pensé qu’elle ne faisait rien :  

« Les femmes qui ne font rien ne peuvent pas blairer celles qui travaillent. » Le 
mot m’a surprise et blessée. Maurice trouve bon qu’une femme ait un métier ; 
il a beaucoup regretté que Colette choisisse le mariage et la vie au foyer, il m’en 

a même un peu voulu de ne pas l’en détourner. Main enfin, il admet qu’il y a 

pour une femme d’autres manières de s’accomplir. Il n’a jamais pensé que je ne 

faisais « rien ». (Ibid. : 157-158).  

Le jour de leur anniversaire Monique et Maurice discutent, et elle se 

défoule :  

Ton plus grand tort, lui ai-je dit, c’est de m’avoir laissée m’endormir dans la 

confiance. Me voilà, à quarante-quatre ans, les mains vides, sans métier, sans 
autre intérêt que toi dans l’existence. Si tu m’avais prévenue il y a huit ans, je 

me serais fait une vie indépendante et j’accepterais plus facilement la situation. 
(Ibid. : 205).  

Maurice alors lui dit qu’il avait il y a sept ans insisté pour qu’elle 

acceptait le travail comme secrétaire à la Revue médicale mais elle ne veut pas 

et même les insistances du mari elle demeure dans son opinion :  

- Passer la journée loin de la maison et des enfants, pour cents mille francs par 
moins, je n’en voyais pas l’intérêt, ai-je dit. […] - Il est encore temps, a-t-il dit- 
je te trouverai facilement une occupation. - Tu crois que ça me consolerait ? il 
y a huit ans ça m’aurait semblé moins absurde ; j’aurais eu plus de chances 

d’arriver à quelque chose. Mais maintenant !... Nous avons beaucoup piétiné là-
dessus. (Ibid. : 205-206).  

En outre Monique se rend compte que l’insistance de son mari est peut-

être une façon pour se sentir moins coupable : « Je sens bien que ça soulagerait 

sa conscience s’il m’offrait quelque chose à faire. Je n’ai aucune envie de la 

soulager » (Ibid. : 206). Dans un autre passage Monique nous informe que son 

psychiatre lui a conseillé de travailler, et affirme : « J’ai obéi au psychiatre, j’ai 

accepté un travail. […] Je ne sais pas en quoi ça peut résoudre mes problèmes. 

Quand j’ai mis deux ou trois fiches à jour, je n’en tire aucune satisfaction » (Ibid. 
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: 241), et après quelques lignes « Quelle blague, leur ergothérapie ! J’ai quitté ce 

travail idiote » (Ibid. : 241). Sa fille Lucienne lui conseille de regarder vers 

l’avenir, et selon elle un moyen pour le faire c’est d’avoir des distractions, 

comme trouver un amant ou travailler : « - C’est l’avenir qui compte. Trouve-toi 

des gars. Ou prends un job. - Non. J’ai besoin de ton père » (Ibid. : 247).  

À travers ces extraits on peut voir que, encore une fois, on est face à la 

situation patriarcale où le travail féminine n’est pas une priorité, comme l’on a 

déjà vue dans le cas de Laurence ; en tant que femmes des familles bourgeoise 

elles n’ont pas la nécessité de travailler, donc dans leur contexte historique et 

social le travail féminine est vu seulement comme une choix à prendre s’il y a 

un besoin économique, autrement il est vu comme quelque chose à l’instar d’un 

caprice ou, au mieux, comme dans ces cas, un hobby pour passer le temps ou un 

leurre aux problèmes personnels.  

Dans ces extraits on voit que pour Monique travailler serait  une perte de 

temps, quand était jeune elle devait penser à sa famille, et maintenant elle préfère 

se dédier à soi-même et au rapport conjugale, en effet elle parait même se sentir 

un peu coupable du fait de n’avoir pas eu toujours le temps à dédier à son 

mariage. À propos de son choix de ne pas travailler Monique déclare : « Voilà 

une des raisons, la principale, pour lesquelles je n’ai aucune envie de 

m’astreindre à un métier : je supporterais mal de n’être pas totalement à la 

disposition des gens qui ont besoin de moi » (Ibid. : 125). Dans cet extrait on 

voit ce que Beauvoir disait à propos du dévouement de la femme au foyer. La 

vie de la femme mère et épouse est souvent sacrifiée afin que la famille vive 

confortablement. La femme au foyer dédie toute sa vie à la famille et en sacrifie 

trop souvent le temps pour soi-même.  

Dans le chapitre “L’amoureuse” Beauvoir (2014, II : 568) souligne 

l’échec typique de la femme amoureuse qui dédie toute sa vie à son mari :  

[…] se donnant à lui aveuglement, la femme a perdu cette dimension de liberté 

qui la rendait d’abord fascinante. Il cherchait en elle son reflet : mais s’il le 

retrouve trop fidèlement, il s’ennuie. Un de malheurs de l’amoureuse, c’est que 

son amour même la défigure, l’anéantit […] 

et cela est ce qui se passe dans le cas de Monique. 

Conformément aux récits, on voit que G.H. et Ana ne travaillent pas, 

elles, comme Laurence et Monique, sont deux femmes bourgeoises qui n’ont pas 
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le besoin économique de gagner de l’argent, en outre elles n’expriment pas le 

désir de le faire. Toutefois on peut lier les réflexions d’insatisfactions de Ana et 

peut en tirer qu’elles sont liées aussi au fait de pas avoir des loisirs et des 

passions, au moins dans le présent, elle dédie tout son temps à sa famille et à 

s’occuper de la maison et elle ne semble plus satisfaite de son condition.  

 

     2.5.3 L’auto-aliénation  

On a déjà parlé de la tendance de Laurence d’avoir une attitude détachée; 

dans ce paragraphe on va analyser des extraits où Laurence assume une attitude 

qu’on peut définir d’auto-aliénation. Le détachement que Laurence a développé 

se manifeste de différentes manières ; elle ne prend pas de plaisir particulier à 

manger : « Laurence sert le potage que son père avale sans commentaire. (« Vous 

ne mangez pas, vous vous nourrissez », lui a-t-il dit un jour ; elle est aussi 

indifférente que Jean-Charles aux plaisirs de la table.) » (Beauvoir, 1972 : 38). 

Son amant Lucien pendant une discussion lui reproche de refuser de vivre :  

« - Tu ne bois pas, tu ne sors jamais de tes gonds, pas une fois je ne t’ai vue 

pleurer, tu as peur de te perdre : j’appelle ça refuser de vivre. Elle se sent atteinte, 

elle ne sait trop en quel coin d’elle-même : - Je n’y peux rien. Je suis comme je 

suis » (Ibid. : 64) et d'éviter « les gros emmerdements en te verrouillant le cœur” 

(Ibid. : 83). Même la musique ne l'émeut plus. 

Un épisode où on peut voir l'aliénation de Laurence par rapport à des 

situations où s'expriment des prises de position se déroule lors d'un dialogue 

entre Thirion, Gisèle Dufrène et Jean-Charles. Le discours porte sur les femmes 

sur le marché du travail et le féminisme ; Thirion exprime une position 

extrêmement machiste à cet égard :  

- Qu'est-ce que je pense de mes consœurs, petite madame? dit-il à Gisele. Le 
plus grand bien; beaucoup sont des femmes charmantes et beaucoup ont du 
talent (en général ce ne sont pas les mêmes). Mais une chose est sûre : jamais 
aucune ne sera capable de plaider aux Assises. Elles n' ont pas le coffre, ni 
l’autorité, ni - je vais vous étonner - le sens théâtral nécessaires. - On a vu des 
femmes réussir dans des métiers qui a priori leur paraissaient interdits, dit Jean-
Charles. - La plus maligne, la plus éloquente, je vous jure que devant un jury je 
n'en ferais qu'une bouchée, dit Thirion » (Beauvoir, 1972 : 99).  
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Dans cet épisode on peut voir aussi un autre exemple de l’attitude des 

personnages envers le féminin. Selon Thirion les femmes devraient occuper une 

place moindre dans la société, en particulier dans la sphère professionnelle ; il 

est sous-entendu que les femmes devraient se résigner, puisque selon lui et tous 

les misogynes l'espace qui leur appartient est seulement l'espace privé de leur 

foyer. Laurence écoute sans prendre position et s’éloigne de la situation : « Le 

féminisme : ces temps-ci on en parle tout le temps. Aussitôt Laurence s’absente. 

C'est comme la psychanalyse, le Marché commun, la force de frappe, elle ne sait 

pas qu'en penser, elle n'en pense rien. Je suis allergique » (Ibid.). En fait, lorsque 

Laurence dit qu'elle est allergique à tout cela, elle ne veut pas vraiment souligner 

le manque de connaissances, Fonseca (2020) remarque que la métaphore de 

l'allergie est une tentative de défense ; on voit ainsi que le personnage s'obstine 

à ne pas comprendre, comme si l'analyse des processus culturels, idéologiques 

et sociaux lui causait de la gêne ou de l'ennui. Fonseca (Ibid.) souligne que dans 

cet extrait il y a deux voix du narrateur. La première est hétérodiégétique et 

commente Laurence ; en faisant une critique négative elle montre le niveau 

d’aliénation de la protagoniste à propos de ces thèmes. La deuxième voix est 

autodiégétique, protagoniste et en première personne, elle exprime son malaise 

par rapport à ces questions mais déforme la réalité pour cacher son aliénation.  

« Le monde est partout ailleurs, et il n’y a pas moyen d’y entrer » 

(Beauvoir, 1972 : 26) ; Au-delà du milieu auquel Laurence appartient, son 

aliénation s’exerce vis-à-vis des autres, de la communauté humaine. Nicolas-

Pierre (2013) remarque que Laurence ne dispose d’aucune prise sur le monde 

qui l’entoure ; en effet il lui est impossible d’agir sur le monde et, comme on a 

vu, d’entretenir des relations authentiques avec autrui. Toute tentative 

d'intégration à la société est vouée à l'échec, et toute capacité de jugement sur 

les choses est suspendue. L’extrait suivant en est un exemple :  

Comme d’ordinaire, Laurence s’embrouille dans ses pensées ; elle est presque 

toujours d’un autre avis que celui qui parle, mais comme ils ne s’accordent pas 

entre eux, à force de les contredire elle se contredit elle-même. […] Je suis à 

peine capable, quand je sors d’un cinéma, de dire si j’ai aimé le film ou non. 
(Ibid. : 95).  

Ana, la protagoniste du conte Amor de Lispector, montre d’assumer une 

attitude d’auto-aliénation face aux situations de la vie; elle voit ses jours passer 
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et elle en est consciente, toutefois elle continue son existence comme si elle était 

dans une bulle à l’abri de dangers de la vie, ou mieux, de la vie elle-même : 

« Certa hora da tarde era mais perigosa. Certa hora da tarde as árvores que 

plantara riam dela. Quando nada mais precisava de sua força, inquietava-se. No 

entanto sentia-se mais sólida do que nunca [...] » (Lispector, 1998 : 1). 

 

     2.5.4 Aliénation au sein du mariage 

      2.5.4.1 La solitude de la femme trompée  

La femme rompue met en scène l’infidélité dans le mariage de manière 

détaillée ; si dans Les belles images  c’est la femme qui trompe son mari, ici 

l’homme est l’infidèle du couple et Beauvoir décrit en détail l’histoire de cette 

couple à travers le journal de la protagoniste.  
Gagnebin (1968 : 150) nous dit à propos de pages du journal de 

Monique :  

Elles nous montrent avec finesse et perspicacité le dramatique échec d'une 
union. Ce texte n'appartient pas à l'ordre de la démonstration, mais à celui de la 
description; Simone de Beauvoir cherche ici à souligner le danger réel qu'il y a 
pour une femme à construire sa vie sur le seul mariage et à miser uniquement, 
en quelque sorte, sur une fidélité toujours susceptible pour les raisons les plus 
diverses, d'être brisée un jour.68 

Dans Le Deuxième Sexe Beauvoir expose à plusieurs reprises sa vision 

contraire à l’union conjugale. Elle explique que même à son époque les parents 

disaient à leurs filles, dès leur enfance, que pour une union heureuse elles 

devaient être fidèles à leurs maris. Toutefois la femme fidèle ne sait pas qu’un 

jour elle peut découvrir que son mari n’a pas de problèmes à la tromper pour de 

femmes plus jeunes ou plus belles. C’est ce qui se passe à Monique. Après 

beaucoup d’années elle découvre que son mari lui a trompé, non seulement 

plusieurs fois, mais avec des femmes différentes. La chose la plus difficile à 

surmonter c’est le fait qu’il est très intéressé par Noëllie, une femme avec 

laquelle il a instauré une relation parallèle à son mariage et il est encore en train 

de la fréquenter. Monique se trouve donc dans une période de sa vie très difficile 

       
 

68 L. Eriksson, op. cit. 
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et se sent toujours très seule ; le lien avec son mari n’est plus le même de leur 

jeunesse, et aussi leur communication est pour la plupart froide et riche en 

discussion et elle en souffre beaucoup de cette situation, sa fille Colette n’est pas 

très utile pour lui aider à ouvrir les yeux et Lucienne se trouve en Amérique.  

Dans Le Deuxième Sexe (2014, II : 385-386) Beauvoir explique la 

condition typique de la femme au foyer de son époque : « La femme enfermée 

au foyer ne peut fonder elle-même son existence ; elle n’a pas les moyens de 

s’affirmer dans sa singularité : et cette singularité ne lui est par conséquent pas 

reconnue ». Donc on voit comme, quand il y a une fort crise comme dans le cas 

de Monique et son mari, l’inégalité ressort clairement, et comme le dit Beauvoir 

dans le chapitre “L’amoureuse” de son essai (Ibid. : 570) : « Une rupture peut 

marquer profondément un homme : mais, enfin, il a sa vie d’homme à mener. La 

femme délaissée n’est plus rien. N’a plus rien ».  

Cette image de l’Ange du foyer a contribué à créer l’illusion pour les 

femmes d’avoir une identité et un espace propres. Decouttere (2022) explique 

que, afin de transmettre cet idéal et certaines idées, la lecture a eu un important 

impact ; toute littérature mettait en scène des filles et femmes qui véhiculaient 

un modèle relativement uniforme : « Dans les années cinquante ce modèle 

évolue et l’archétype de la “femme moderne” apparait, mystifié, afin de masquer 

l’abnégation » (Ibid. : 42). 

Beauvoir dans le chapitre “L’amoureuse” de Le Deuxième Sexe (565-

566), en se basant sur la différence entre les deux sexes, explique que la femme 

tombe souvent victime de l’insécurité  :  

L’homme saisit la femme en tant qu’assimilée à lui, donc son immanence […] 

Au contraire, la femme aimant l’homme dans son altérité, dans sa 

transcendance, se sent à chaque instant en danger. Il n’y a pas une grande 

distance entre la trahison de l’absence et l’infidélité. Dès qu’elle se sent mal 

aimée, elle devient jalouse […] C’est toute sa destinée qui est en jeu dans 

chaque regard que l’homme aimé adresse à une autre femme puisqu’elle a aliéné 

en lui son être tout entier.   

Cela est bien visible dans le personnage de Monique. Tout au long de l’histoire 

elle est très jalouse de l’amant de son mari et l’avoue sans problèmes (« J’ai cru 

que je saurais me garder de la jalousie : mais non » (Beauvoir, 2017 : 151)), mais 

elle a toujours l’espoir qu’il se détache de Noëllie et revienne vers elle ; l’espoir 
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est la seule chose qu’elle a pour surmonter cette souffrance. On le voit dans cet 

extrait : 

- Je me suis conduit comme un salaud ! J’ai dit : - Ce n’est pas salaud d’aimer 

une autre femme. Tu n’y peux rien. Il a dit avec un haussement d’épaules : - 
Est-ce que je l’aime ? Je me nourris de cette phrase depuis deux jours. […] S’il 

n’avait eu qu’un élan de pitié, je n’aurais pas repris espoir. […] Et je me dis que 

c’est peut-être l’amorce de la décristallisation qui va le détacher de Noëllie et 

me le rendre. (Beauvoir, 2017 : 227).  
 

    2.5.5 Aliénation spatiale  

Dans ces œuvres la maison apparait pour les protagonistes parfois comme 

un symbole qui amplifie leur état d’enfermement, tandis que les lieux à 

l’extérieur de la maison et la nature sont des espaces de libération. Les familles 

sont des microcosmes où vivent ses membres et les protagonistes des œuvres ne 

sont pas en accord avec les représentations familiales traditionnelles et le rôle 

que les autres vont lui attribuer donc comme on a déjà vu cela désigne un état de 

mal-être général. Face à cette situation ces femmes, en particulière Laurence et 

Ana, partagent un désir de fuite qui se réalise selon les cas différents et qu’on va 

analyser dans le prochain chapitre.  

Laurence est proie de l’anxiété dans n’importe quel lieu, en effet on le 

voit quand entreprend le voyage en Grèce avec son père et qui lui apporte un vrai 

dépaysement donc son sens d’oppression ne cesse pas. Pour Ana la maison 

symbolise le lieu qui lui maintien à l’abri de dangers de la vie, elle y se refuge et 

en cherche pas d’en échapper, au moins jusqu’à l’épisode décrite dans le conte, 

où elle expérimente des situations qui lui permettent de prendre conscience de 

sa situation. Dans les dernières lignes du texte on comprendre que la femme n’est 

plus la même du début de l’histoire, quelque chose a changé et elle a commencé 

à nourrir des sentiments qui une fois étaient étrangères ; 

Não havia como fugir. Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a 
água escapava. Estava diante da ostra. E não havia como não olhá-la. De que 
tinha vergonha? É que já não era mais piedade, não era só piedade: seu coração 
se enchera com a pior vontade de viver. (Ibid. : 27).  

Dans la dernière partie du conte on voit le personnage du mari de Ana; il 

nous paraisse comme un homme qui, peut-être même sans le savoir 

consciemment, veut maintenir son épouse dans sa condition de “réclusion” : 
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« Num gesto que não era seu, mas que pareceu natural, segurou a mão da mulher, 

levando-a consigo sem olhar para trás, afastando-a do perigo de viver » (Ibid. : 

29). Dans la phrase “num gesto che não era seu” nous rappelle les descriptions 

des gestes stéréotypés entre Dominique et Laurence,  

Dans le chapitre “Vers la libération” Beauvoir analyse la femme 

indépendante et reprend le discours sur la femme narcissiste, en particulier de la 

femme artiste, et à un certain moment elle explique les motivations que rendent 

plus difficile pour la femme à prendre son envol :   

Les restrictions que l’éducation et la coutume imposent à la femme limitent sa 

prise sur l’univers […] ce qui manque d’abord à la femme c’est de faire dans 

l’angoisse et l’orgueil l’apprentissage de son délaissement et de sa 

transcendance […] pour devenir un créateur il ne suffit pas de se cultiver […] 

il faut que la culture soit appréhendée à travers le libre mouvement d’une 

transcendance ; il faut que l’esprit avec toutes ses richesses se jette vers un ciel 

vide qu’il lui appartient de peuple ; mais si mille liens ténus le rattachent à la 
terre, son élan est brisé. (Beauvoir, 2014, II : 626-627).  

On sait pas beaucoup sur la vie de la protagoniste, mais Ana est 

probablement une femme qui une fois avait des passions et désirs, un peu comme 

Monique, mais qui a tout supprimé et dans son cœur voudrait apprendre à voler ; 

voire Lispector a vu en Ana une femme qui a caché son côté créateur et 

maintenant se voit différemment, même si elle ne laisse pas sa condition on peut 

penser que peut-être elle le fera.  

Bien sûr, comme nous le démontrent Monique, G.H. et Ana, le fait de 

rester au foyer au lieu d’avoir un travail et, plus en général, une vie sociale, 

implique un isolement et moins de possibilités de prendre conscience de sa 

propre situation problématique.  

 

2.6 Le rapport de pouvoir face à l’Autre dans l’œuvre A Paixão segundo 

G.H.   

En reprenant le discours abordé dans le premier chapitre sur la 

marginalisation sociale dont sont victimes les femmes noires, situation typique 

du Brésil du milieu du XXe siècle, nous analysons la relation qui lie les deux 

personnages féminins du roman de Lispector : G.H. et Janair. La relation entre 

patronne-employée n’est pas simple, normalement il y a un sentiment de 
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solidarité et de rivalité, de compassion et d’indifférence. Dans l’œuvre en 

question, les actes d’indifférence sont latents. Cela est un grave problème qui 

affecte le paysage social brésilien : l’invisibilité sociale. 

Propomos assim, seguindo esta teoria [hermenêutica e fenomenológica], que a 
invisibilidade social nasce da consciência constituinte do ato de “não ver 
outrem”. Por conseguinte, este fenômeno é puramente subjetivo. Ao reduzir 
eideticamente o conceito da invisibilidade social surge a sua essência: a 
intersubjetividade. Ao considerar a intersubjetividade como a estrutura 
essencial da invisibilidade social observamos uma correlação entre o “não 
visto” e os outros indivíduos, o “não visto” sendo compreendido como aquele 
que é invisível aos olhos dos que o rodeiam e os indivíduos sendo entendidos 
como consciência constituinte [..] A intersubjetividade é constituinte e operante 
a diversos níveis. Existe, por um lado, intersubjetividade entre mim e aquele 
que eu não vejo: o outro partilha mutualmente o sentido do mundo comigo e 
sabe que eu não o vejo. Por outro, existe uma intersubjetividade coletiva: nós 
não vemos o outro. (Tomás, 2012 : 2).69 

G.H. en effet nécessite d’un moment pour se souvenir de la physionomie 

et du nom de la femme de ménage de sa maison, qui avait laissé son emploi 

seulement depuis un jour : 

Quis lembrar-me de seu rosto, e admirada não consegui [...]. A lembrança de 
sua cara fugia-me, devia ser um lapso temporário. [...] E sua roupa? Não era de 
surpreender que eu a tivesse usado como se ela não tivesse presença: sob o 
pequeno avental, vestia-se sempre de marrom escuro ou de preto, o que a 
tornava toda escura e invisível. Janair tinha quase que apenas a forma exterior, 
os traços que ficavam dentro de sua forma eram tão apurados que mal existiam: 
ela era achatada como um baixo-relevo preso a uma tábua. (Lispector, 2009 : 
39). 

Janair est traitée par G.H. comme un être humain invisible, peut-être en raison 

de ses préjugés raciales et de classe dont on a parlé, ou par simple indifférence.  

Après être entré dans la pièce, G.H. remarque qu'il y a des dessins sur 

l'un des murs blancs, et le protagoniste affirme : « O desenho era um ornamento: 

era uma escrita » (Ibid. : 37). Les dessins représentent un homme, une femme et 

un chien, et ont été réalisés par Janair à l'aide de la pointe cassée du houille: une 

roche sédimentaire formée en grande partie de carbone, qui est à son tour 

       
 

69 Fonseca, L. C. (2020). Estilhaços de paixão e beleza: A tomada de consciência em A paixão 
segundo G.H. (1964), de Clarice Lispector, e Les belles images (1966), de Simone de Beauvoir. 
(thèse de doctorat). Literatura e vida social. Assis: Universidade Estadual Paulista "Júlio de 
Mesquita Filho", 2020, 212 p. : 117.  
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l'élément chimique essentiel pour les processus de la vie. Cet ingrédient de base 

de la vie est également responsable de l'origine de la civilisation à travers 

l'écriture ; en effet, le charbon de bois est à l'origine de la vie et de l'écriture. 

G.H. est donc confronté à des images qui ressemblent à des pictogrammes. Une 

relation s'établit entre le commencement de tout, par le charbon (élément présent 

à l'origine de l'univers), l'émergence de la société (par l'écriture) et le moment 

qui précède la prise de conscience de la protagoniste, comme une sorte de 

préparation, une immersion du personnage en lui-même qui donnera naissance 

plus tard à une nouvelle femme. Ce dessin n'est donc pas un simple ornement, 

c'est une écriture parce qu'il a pour but de communiquer quelque chose. Ces 

images génèrent une réflexion chez G.H., elle s’observe de l’extérieur, pense à 

ce qu'elle représente pour Janair, et a une révélation ; G.H. réalise d’être 

l’incarnation du pouvoir et la domination, une figure masculine de l'ordre :  

Meu mal-estar era de algum modo divertido : é que nunca antes me ocorrera 
que, na mudez de Janair, pudesse ter havido uma censura à minha vida, que 
devia ter sido chamada pelo seu silêncio de “uma vida de homens”? Como me 
julgara ela? Olhei o mural onde eu devia estar sendo retratada... Eu, o Homem 
[...]. (Lispector, 2009 : 38). 
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III. Le parcours de prise de conscience dans les 

protagonistes des œuvres Les belles images, A Paixão 

segundo G.H., La femme rompue, Amor 

 

    3.1 La pré-prise de conscience 

Dans Les belles images de Beauvoir, comme dans A Paixão segundo 

G.H. de Lispector, le lieu joue un rôle décisif dans la motivation des réflexions 

existentielles, en particulier les lieux où se déroulent les actions coïncidant avec 

les moments qui amènent à la prise de conscience et ensuite l’hapax existentiel 

des protagonistes.  

C'est à partir du déplacement des protagonistes dans un espace inconnu, 

à savoir les voyages, en Grèce pour Laurence, et Outre-mer pour Monique, 

l’accès à la chambre de la bonne pour G.H. et le simple trajet de Ana par le bus 

et à travers le jardin botanique, que ces lieux s'intègrent dans le mouvement de 

changement, donnant lieu au tortueux cheminement de prise de conscience.   

 

     3.1.1 La pré-prise de conscience de Laurence  

Dans les premiers trois chapitres on voit la réalisation par Laurence de la 

répétition du discours patriarcal. Koski (1992 : 56) affirme que : « Elle 

(Laurence) est destinée à répéter le discours autoritaire qu'elle a assimilé, le 

discours du père ». Selon Koski (1992) la prise de conscience de Laurence est 

liée au procès graduel de dialogisation par lequel passe le discours de la 

protagoniste. En ce qui concerne le discours dialogique, Koski identifie deux 

éléments qui sont discutés par Bakhtine dans Problèmes de la poétique de 

Dostoïevski, c’est-à-dire la bivocalité et la carnavalisation.  

Fonseca (2020) explique que, selon José Luiz Fiorin (2006), il existe deux 

concepts de dialogisme : le constitutif, lorsque l'énonciation de l'autre n'apparaît 

pas dans le discours, et le compositionnel, lorsqu'il y a « incorporação pelo 

enunciador da (s) voz (es) do outro no enunciado » (Fiorin, 2006 : 32).  

Dans cette dernière relation, l'énoncé s'insère dans le fil discursif de deux 

manières : « Uma, em que o discurso alheio é abertamente citado e nitidamente 
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separado do discurso citante, é o que Bakhtin chama de discurso objetivado » 

(Ibid. : 33).70 Dans ce cas, il y a, entre autres, les procédures de « discurso direto, 

discurso indireto, aspas, negação » (Ibid.). Selon Fonseca (2020), ce passage est 

significatif comme exemple :  

Dominique garde donc un vague espoir. Bien vacillant. Dimanche à 
Feuverolles, elle est restée enfermée dans sa chambre en prétextant un mal de 
tête, ravagée par l'absence de Gilbert, pensant “Il ne viendra plus jamais.” Au 
téléphone - elle me téléphone tous les jours - elle me le peint en traits si hideux 
que je comprends mal comment elle a pu tenir à lui: arrogant, narcissiste, 
sadique, farouchement égoïste, sacrifiant tout le monde à son confort et à ses 
manies. D'autres fois elle me vante son intelligence, sa force de volonté, l'éclat 
de ses réussites et elle affirme: “II me reviendra.” Elle hésite sur la tactique à 
suivre: douceur ou violence? Qu'est-ce qu'elle fera le jour - bientôt - où Gilbert 
lui avouera tout? Se tuer; tuer? Je ne peux rien imaginer. Je n'ai connu 
Dominique que triomphante. (Beauvoir, 1972 : 72). 

En ce qui concerne le discours objectif dans ce passage, l'utilisation du 

discours direct et indirect est une stratégie discursive utilisée pour délimiter le 

discours du personnage et celui de Dominique. Dans ce cas, comme soutient 

Bakhtine (2005), il y a une objectivation qui produit une certaine distance entre 

les deux voix. La reproduction du discours de Dominique par le biais du discours 

direct transmet l'idée qu'elle pense ou parle directement au lecteur, et non pas 

que son discours est une reproduction par Laurence.  

Fonseca explique que, dans le fragment ci-dessus, l'absence de 

subjectivité de Laurence apparaît clairement. Elle se manifeste par son incapacité 

à exprimer une opinion personnelle sur le conflit entre sa mère et Gilbert. Au 

lieu de présenter son propre point de vue, Laurence se contente de rapporter les 

faits à travers les déclarations de Dominique, concluant qu'il ne peut rien 

imaginer à ce sujet. L'absence de subjectivité de Laurence se manifeste dans le 

discours objectivé du texte, dans lequel les voix des personnages sont clairement 

délimitées. La deuxième façon d'insérer le discours de l'autre dans l'énoncé est 

le discours « bivocal, internamente dialogizado, em que não há separação muito 

       
 

70 Fonseca, L. C. (2020). Estilhaços de paixão e beleza: A tomada de consciência em A 
paixão segundo G.H. (1964), de Clarice Lispector, e Les belles images (1966), de Simone de 
Beauvoir. (Thèse de doctorat). Literatura e vida social. Assis: Universidade Estadual Paulista 
"Júlio de Mesquita Filho", 2020, 212 p.  
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nítida do enunciado citante do citado » (Fiorin, 2006 : 33).71 Dans ce cas, la 

séquence suivante représente un bon exemple : 

Soudain indifférente, distante, comme si elle n’était pas des leurs. Sa 

dépression d’il y a cinq ans, on la lui a expliquée; beaucoup de jeunes femmes 

traversent ce genre de crise; Dominique lui a conseillé de sortir de chez elle, de 
travailler et Jean-Charles a été d’accord quand il a vu combien je gagnais. 

Maintenant je n’ai pas de raison de craquer. Toujours du travail devant moi, des 

gens autour de moi, je suis contente de ma vie. Non, aucun danger. C’est juste 

une question d’humeur. Les autres aussi, je suis sûre que ça leur arrive souvent 
et ils n’en font pas une histoire. (Beauvoir, 1972 : 9). 

Il s'agit d'un passage du texte dans lequel les voix se confondent, mais 

sont facilement identifiables par les personnes du discours, c’est-à-dire troisième 

et première personne. La première partie est le discours du narrateur 

hétérodiégétique, et la partie soulignée est le discours de Laurence. Le narrateur 

explique comment les proches de Laurence gèrent sa crise dépressive ; le 

problème est normalisé et on donne l’impression que ce problème est typique 

des femmes. La protagoniste et son entourage naturalisent le discours machiste, 

banalisent le problème de la dépression et la gravité de la maladie, ils font passer 

ce problème d'une situation personnelle à quelque chose d’ordinaire. Toutefois 

on sait que l’émancipation féminine ne se déroule pas seulement à travers la 

conquête du travail ; comme on a déjà vu dans les premières deux chapitres il 

s’agit d’un parcours complexe, lié au combat de toute domination, c’est-à-dire 

de genre, de classe et racial. Bakhtine développe une autre question, celle du 

dialogue intérieur ; Laurence entreprend des dialogues avec soi-même et se pose 

plusieurs questions existentielles, par exemple :  

Je voudrais moi aussi revenir en arrière, déjouer les embuches, réussir 
ce que j'ai manqué. Qu'ai-je manqué? Je ne le sais même pas. Je n'ai pas de mots 
pour me plaindre ou pour regretter. Mais ce nœud dans ma gorge m'empêche de 

manger. (Beauvoir, 1972 : 153).  

« Don Quichotte; la semaine dernière, Quentin Durward, ce n'est pas ça 

qui la fait pleurer la nuit, alors quoi? […] Les professeurs lui plaisent, elle a une 

nouvelle petite amie, elle se porte bien, la maison est gaie » (Ibid. : 8).  

       
 

71 Ibid., p. 152.  
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Pourquoi existe-t-on? Ce n'est pas mon problème. On existe. Il s'agit de 
ne pas s'en apercevoir, de prendre son élan, de filer d'un trait jusqu'à la mort. 
L'élan s'est brisé il y a cinq ans. J'ai rebondi. Mais c'est long le temps. On 
retombe. Mon problème, c' est cet effondrement de loin en loin, comme s'il y 
avait une réponse à la question de Catherine, une réponse effrayante. Mais non! 
C'est déjà glisser vers la névrose que de penser ça. Je ne retomberai pas. 
Maintenant je suis prévenue, je suis armée, je me tiens en main. (Beauvoir, 
1972 : 44).  

Fonseca (2020) souligne que, selon la théorie de Koski (1992), le 

dialogue intérieur sert à Laurence pour éloigner l’idée de sa crise.  

En effet, le fait de ne pas penser à l'existence compromet le processus de 

construction du soi. En évitant de réfléchir au conflit que le personnage a vécu, 

on le maintient à un niveau superficiel ; une situation qui met Laurence à l'aise 

puisqu'on ne lui demande pas d'approfondir les réflexions que les questions 

existentielles normalement requièrent. 

Aux fins de mieux comprendre comment la conscience de Laurence se 

manifeste au cours du roman, on voit la conception de Sartre à propos de la 

conscience analysée par Prata (2016 : 78) :  

Para ele, a consciência não é uma coisa, não é um lugar (como pode nos 
fazer pensar nosso hábito de pensar em termos da realidade física, o espaço e os 
objetos), a consciência é uma atividade, uma vasta série de manifestações, de 
diferentes aspectos, uma atividade de que se dirige para as coisas do mundo de 
diferentes maneiras.  

Dans l'œuvre de Sartre, deux caractéristiques sont inhérentes à la 

conscience. La première est l'intentionnalité, pour Sartre (2005 : 104) elle est 

une « nécessité pour la conscience d’exister comme conscience d’autre chose 

que de soi ». Dans le cas du roman de Beauvoir, on peut constater que Catherine 

par ses dialogues, et l'enfant que Laurence voit danser en Grèce à travers son 

langage corporel, la conduisent à l'angoisse de savoir, et en ligne avec l’idée 

existentialiste « Connaître, c’est « s’éclater vers »» (Sartre 2005 : 104). Elle se 

manifeste lorsque Laurence choisit de rompre avec la domination masculine et 

le patriarcat, pour se libérer et libérer sa fille Catherine. 

On peut voir qu’après la question Catherine le fait : « Maman, pourquoi 

est-ce qu’on existe? » (Beauvoir, 1972 : 23), Laurence n’est pas ravi, et pense : 

« Voilà bien le genre de question que les enfants vous assènent alors que vous 

ne pensez qu' à vendre des panneaux de bois » (Ibid.), et genre en Laurence une 
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réaction d’ignorance, en effet elle réponde entre soi que cela n’est pas son 

problème, on existe. Laurence agit comme si la question existentielle de sa fille 

n’aurait pas d’importance, ou pire encore comme si elle n’aurait pas d’intérêt à 

cause d’un manque de connaissance ; elle ignore la complexité de l’existence en 

démontrant donc un profond vide existentiel et un manque d’intérêt pour la 

compréhension de l’humanité.  

Laurence prononce des phrases emblématiques comme : « II me semblait 

n'avoir plus d'avenir […]. » (Ibid. : 43), « - Moi, je n'ai pas de principes! » (Ibid. 

: 35), ou « Je n'étais pas une image; mais pas autre chose non plus: rien » (Ibid. : 

170), et encore « Vide trop remplie? trop vide? Remplie de choses vides, quelle 

confusion! » (Ibid. : 146) ; Fonseca (2020) remarque que ces phrases dénotent 

un manque de sens, et la manifestation du sens dépend de la conscience, qui chez 

Laurence met un certain temps à se manifester de manière plus complexe. En 

effet ce n'est que vers la fin du roman, après avoir raconté son voyage en Grèce, 

que la protagoniste développe une autonomie de pensée et réalise 

progressivement la nécessité de se réconcilier avec la partie négligée de sa 

conscience. Fonseca (2020) affirme que l’autre caractéristique propre de la 

conscience selon Sartre corresponde à la particularité de toute conscience d’être 

toujours conscience de soi.  

Dans ce paragraphe, nous analysons le processus vers la prise de 

conscience de Laurence ; pour le rendre plus compréhensible, on va voir le 

parcours de la protagoniste en suivant une dimension chronologique-

séquentielle.  

Comme on a déjà dit, Beauvoir à travers ce roman présente une critique 

à la société bourgeoise de son temps.Dès les premières pages, le lecteur découvre 

la classe sociale représentée dans le roman et à laquelle appartient la protagoniste 

; il s'agit d'un élément central pour comprendre la proposition de Beauvoir 

lorsqu'elle choisit de décrire les déformations de la bourgeoisie parisienne de la 

seconde moitié du XXe siècle, sa superficialité, son narcissisme, sa vanité 

extrême, sa compétitivité et l'aliénation commune à ces groupes de personnes. 

Le premier chapitre s’ouvre à travers la présentation de la scène par le 

narrateur ; une dimanche matin entre parents et amis à la maison de campagne 

de Gilbert, amant de Dominique. Dès les premières lignes du roman, nous 

voyons Laurence élaborer des réflexions, soit existentielles, soit sur sa catégorie 
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sociale. À la troisième ligne (Beauvoir, 1972 : 7) on est face à la première 

réflexion de Laurence: « Qu'est-ce que les autres ont que je n'ai pas? ». Cette 

question existentielle montre une condition de frustration propre de la 

protagoniste et apparait trois fois au cours du roman : « Bien sûr, il a quelque 

chose que les autres n'ont pas, que je n'ai pas (mais qu'ont-ils que je n'ai pas non 

plus?) » (Beauvoir, 1972 : 14), « Et de nouveau Laurence se demande: qu'ont-ils 

que je n'ai pas? » (Ibid. : 19). Fonseca (2020) remarque que cela peut avoir deux 

significations. D'une part, les personnes de l'entourage de Laurence semblent 

heureuses, donnant l'impression qu'elles ont tout et qu'elles savent profiter de la 

vie ; cependant, Laurence ne se sent pas à la hauteur des autres. D'autre part, le 

dilemme que se pose la protagoniste peut être analysé de la manière suivante : 

en prétendant ne rien avoir, Laurence est en fait l'une des rares personnes de son 

cercle social à avoir quelque chose ; ce «  quelque chose » est en fait la capacité 

de réfléchir au vide que la classe dirigeante dissimule sous un bonheur 

apparemment inébranlable.  

Bertrand (1992) définit cette interrogation persistante de Laurence 

comme le  refrain d’une « complainte de Laurence » et qui donne le ton au 

récit.72 Comme tous les gens de sa génération qui ont pris conscience des enjeux 

sociaux et politiques après la Seconde Guerre mondiale, Laurence est 

préoccupée par la violence collective, que ce soit celle des récents événements 

historiques ou celle, inimaginable, mise en lumière par les camps de 

concentration. Une autre préoccupation est la Bombe atomique : Laurence vit de 

manière obsédée le moment dévastateur d'Hiroshima. Elle est également affectée 

par les catastrophes climatiques et leurs conséquences : la dégradation des sols 

fertiles, la famine, les épidémies, dont les médias diffusent les effets 

destructeurs. Cependant, malgré sa grande sensibilité envers le monde extérieur 

et les événements qui s'y déroulent, Laurence n'arrive jamais à transcender 

l'actualité pour effectuer dans son esprit la synthèse idéologique qui lui 

permettrait de s'engager dans des actions visant à lutter contre la misère des 

victimes, ou du moins à soulager leur souffrance. Laurence, au lieu de raisonner 

sur les causes de ses questions existentielles, déclare : « [...] je suis contente de 

       
 

72 Bertrand, M. (1992). “Les belles images” ou la tentation de l’indifférence. Simone de Beauvoir 
Studies, 9, 49–54. http://www.jstor.org/stable/45173442. : 50.  

http://www.jstor.org/stable/45173442
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ma vie. Non, aucun danger. C'est juste une question d'humeur » (Beauvoir, 

1972 : 19), de cette façon il est claire qu’elle se trompe lui-même.  

On sait que Laurence a déjà vécu un épisode de dépression, et cette 

information nous fait réfléchir sur le fait qu’elle se base sur les opinions de ses 

proches, en particulière de Jean-Charles et Dominique, donc elle est facilement 

manipulable et cela démontre qu’elle se trompe. Le discours de Laurence est 

incohérent et contradictoire, le processus mental d'auto-illusion qu’elle traverse, 

avec l'absence de réflexion personnelle et les manipulations qui en résultent, lui 

font prendre le chemin inverse de celui qui mène à l'autonomie. En effet avoir 

des opinions personnelles requiert de l’auto-connaissance et de connaitre l’objet 

abordé, cela permet à l'individu de mieux faire face à l'adversité et se rapprocher 

à la liberté, mais quand il assume une attitude de mauvaise foi il n’est pas capable 

de prendre cette direction parce qu’il idéalise un univers de fantaisies dans le but 

de masquer les problèmes qu'il ne veut pas résoudre. Fonseca (2020) explique 

que d’après Teixeira (2017) la mauvaise foi dans la conception sartrienne, qui 

est un mensonge que l’individu raconte à soi-même, apparaît comme une fuite 

constante et représente une faute qui initialement n’est pas en relation à la morale 

mais est en relation avec la vérité.  

Dans son roman Beauvoir a voulu mettre en évidence la réalité 

superficielle d'une femme élevée dans les conventions bourgeoises du Paris du 

XXe siècle. Or, Laurence qui comme on a dit était victime de la manipulation de 

son entourage (professeure, mère, père, mari, amant et classe sociale) pendant la 

longue période d'aliénation qui correspond à son quotidien avant sa prise de 

conscience, reproduit la norme de féminité qui lui a été imposée, renforçant ainsi 

les enseignements de sa mère. Beauvoir vise à développer un récit dans lequel le 

lecteur parcourt le chemin de l'émancipation avec la protagoniste ; il est immergé 

dans les dilemmes existentiels de Laurence qui l'amènent à remettre en question 

les valeurs et les normes sociales perpétuées par la classe bourgeoise, l'idéologie 

utilitariste et technocratique, et le contexte machiste dans lequel les femmes ont 

été et sont encore placées, avec un accent sur les multiples formes de violence 

commises à leur encontre. Comme on a vu, Laurence se sent étrangère à son 

entourage et au contexte dans lequel elle vit, et entame ainsi un processus de 

contestation de l'ordre établi. À cet égard, on peut voir un rapprochement entre 

les romans Les belles images et A paixao segundo G.H. en ce qui concerne la 
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possibilité donnée au lecteur de suivre le chemin des protagonistes, c’est-à-dire 

Laurence et G.H., jusqu’à leur prise de conscience, et l’on va voir mieux dans le 

prochain paragraphe.  

En reprenant l’analyses des citations qu’on a mentionnés ; l’oration « [...] 

je n’ai pas le temps (Beauvoir, 1972 : 25) fait partie de la réflexion de Laurence 

à propos de la question de Catherine sur l’existence : « Maman, pourquoi est-ce 

qu'on existe? », et Laurence fait une considération : « Catherine lit énormément, 

trop » (Ibid.). Ces deux affirmations font penser que le niveau d’inquiétation 

avec la condition existentielle, et aussi son niveau de lecture, sont majeures par 

rapport aux niveaux de Laurence, en effet elle donne à la question existentielle 

de sa fille une réponse très limité et infantilisée, avec mauvaise foi.73  

Dans La transcendance de l’ego en discutant des problèmes de la relation 

entre l'ego et la conscience Sartre soutient qu'il s'agit de problèmes existentiels. 

Pour le philosophe, le sujet s'inscrit dans le monde par l'expérience de trois 

structures fondamentales de l'être : l'être en-soi, l'être pour-soi et l'être pour 

autrui. Cette expérience peut suivre une position authentique ou passer par une 

structure de mauvaise foi, c’est-à-dire inauthentique. Il est important remarquer 

la conduite inauthentique de Laurence lorsqu’elle parle avec sa fille qui lui avait 

manifesté ses préoccupations : « - Tu n'étais pas contente, cet après-midi, que 

toi, moi, tout le monde, nous existions? » (Beauvoir, 1972 : 23), « - On existe 

pour se rendre heureux les uns les autres » (Ibid. : 24). Laurence ne parait pas 

être prête pour parler de questions philosophiques avec sa fille, par ailleurs, elle 

ne comprend même pas son expérience. En revanche, Catherine se trouve dans 

le plan réflexif. Elle n’est pas convaincue par la réponse da sa mère et se 

demande parce que les gens qui ne sont pas heureux existent. Fonseca (2020) 

remarque que cette question indique deux prépositions ; l’une se pose en relation 

avec l’absurdité et l’autre avec la contestation de l’ordre social. Catherine est 

troublée par l’infélicité de l’autre et comprend qu’il n’est pas possible être 

complètement heureux si l’autre ne l’est pas et recherche des réponses pour ses 

conflits intérieurs. En outre, Laurence souligne que sa fille lit beaucoup, trop, et 

on voit que selon Sartre (2008) la lecture est un moyen à travers lequel l’individu 

       
 

73 Fonseca (2020 : 166) souligne que dans ce cas l’acte de mauvaise foi se pose face à 

l’élaboration donnée par Sartre de mauvaise foi en tant qu’exercice d’essai de fuite de l’angoisse.  
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prendre conscience de soi. La question en ce qui concerne la contestation de 

l’ordre social est un aspect dissonant entre Laurence et Catherine, l’on peut voir 

dans l’extrait suivant ;  

- Tu as vu des gens malheureux? Où ça mon chéri? [...] Où? Goya est 
gaie et elle parle à peine le français. Le quartier est riche: ni clochards, 
mendiants; alors les livres? les camarades? […] - Écoute, nous en parlerons 
demain. Mais si tu connais des gens malheureux, nous essaierons de faire 
quelque chose pour eux. On peut soigner les malades, donner de l'argent aux 
pauvres, on peut un tas de choses... (Ibid.).  

Il est claire que Laurence non seulement trompe soi-même mais aussi sa 

fille. 

Comme on a déjà dit, le comportement de Laurence est influencé par la 

légitimation du pouvoir de la classe bourgeoise à laquelle elle appartient et à la 

reproduction du discours patriarcal, souligné aussi par Eriksson (2004). 

Toutefois Laurence commence à réclamer un changement dans son quotidien ; 

elle raconte à Jean-Charles que leur fille lui a conté un rêve, pour la première 

fois la protagoniste vise à prendre une décision pour soi même ; « Laurence 

s'assied et feint de s'absorber dans sa recherche. Pas ce soir. Il lui fournirait tout 

de suite cinq ou six explications. Elle veut essayer de comprendre avant qu’il 

n'ait répondu » (Ibid. : 25). Laurence est irritée par le fait que sa mère et son mari 

lui jugent coupable pour le comportement de Catherine ; comme on a déjà 

analysé dans le deuxième chapitre, la famille de Laurence suit le modèle 

patriarcal et dans une famille de ce genre il est normal de considérer la mère 

comme la seule responsable pour l’éducation des enfants, mais au même temps 

c’est le père à prendre les décisions importants. En effet, dans le roman cela est 

aussi visible quand Jean-Charles se sent gêné par le comportement de Laurence 

et Catherine et associe leur façon de faire face aux problèmes avec le manque 

d’équilibre ; « - En tout cas Catherine est gaie, en bonne santé, elle travaille bien, 

dit Jean-Charles. II n'y a pas lieu de prendre au tragique une petite crise de 

sensibilité » (Ibid. : 39). Et encore : « - Ah! ne recommence pas à me faire une 

crise de mauvaise conscience comme en 1962, dit Jean-Charles sèchement » 

(Ibid. : 133). Et pendant une discussion :  

- Ça m'a l'air d'une crise sérieuse. Elle ne travaille pas, et elle crie la 
nuit. - Elle a crié deux fois. - C'est deux fois de trop. Appelle-la, je veux lui 
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parler. - Ne la gronde pas. Ses notes ne sont tout de même pas désastreuses. - 
Tu te contentes de peu! (Beauvoir, 1972 : 129).  

Fonseca (2020) remarque que dans ce modèle de famille et société 

patriarcale, quand une femme s’éloigne de l’uniformité et les règles imposés, les 

hommes lui considèrent fragiles et déséquilibrées, parce que selon leur mentalité 

à la femme est propre la sensibilité et pas l’intelligibilité. Laurence est insérée 

dans l’univers conventionnel des images et de la consommation. Elle est victime 

du temps pseudocyclique ; il détermine le quotidien de la société moderne et de 

la spectacularisation des images, liée aux gens avec lesquels Laurence vit et aussi 

à son profession de publicitaire. Laurence a une vie plutôt distante de la réalité, 

en effet elle vise à l’idéal, tout comme les personnes qui sont aliénés par les biens 

de production et la consommation. Comme on a déjà dit elle a été préparée par 

sa mère à incarner le modèle de la femme parfaite en ligne avec la société 

patriarcale du temps.  

Fonseca (2020) fait noter que le texte de Beauvoir montre trois 

générations de femmes, incarnées par Dominique, Laurence et Catherine, qui 

agissent de manières différentes. La plus ancienne est orgueilleuse d’avoir 

obtenu une bonne position sociale, d’être insérée dans l’élite parisienne grâce à 

sa carrière dans la radio et son mariage avec le millionnaire Gilbert. Laurence, a 

mené sa vie en reproduisant les croyances héritées de Dominique, jusqu’à ses 

réflexions sur les effets négatifs des conventions imposées par sa mère et 

l’apparition des conflits de sa fille ainée.  

La prise de conscience de Laurence de représenter des comportements 

nuisibles pour elle et ses filles fait naître chez Laurence le besoin d'offrir à 

Catherine une nouvelle voie et un autre modèle d'éducation, avec des valeurs qui 

s’opposent à la culture patriarcale, donc différentes de celles qui lui ont été 

transmises. Catherine est une jeune fille très sensible face aux injustices de la 

société, lectrice passionnée, avec innocence contraste l’ordre sociale, elle se 

diffère donc des autres femmes de la famille qui sont victimes de la logique de 

domination patriarcale. On voit que Catherine construit son subjectivité grâce à 

la lecture et au débat, utilisés comme stratégie d’adaptation.74  

       
 

74 Les stratégies d'adaptation représentent l'ensemble des actions qu'un individu ou 
qu'un groupe mettent en œuvre afin de résoudre les problèmes auxquels ils sont confrontés. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Individu
https://fr.wikipedia.org/wiki/Soci%C3%A9t%C3%A9_(sociologie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Probl%C3%A8me
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Dans le roman le personnage de la fille de la protagoniste a un rôle 

essentiel pour le chemin de prise de conscience de Laurence, Beauvoir met en 

lumière l’importance qu’a la parole aux fins de l’émancipation du sujet.  

La petite fille en contestant l’idéologie dominante déconstruit la vision 

de la vie de son entourage ; 

- Toi, qu'est-ce que tu fais pour les gens malheureux? Cet impitoyable 
regard des enfants qui ne Jouent pas le jeu. - J’aide papa à gagner notre vie. 

C’est grâce à moi que tu pourras continuer tes études et guérir les malades. -Et 
papa? -II bâtit des maisons pour les gens qui n’en ont pas. C'est aussi une 

manière de leur rendre service, tu comprends. (Horrible mensonge. Mais à 
quelle vérité recourir?) Catherine est restée perplexe. Pourquoi ne donne-t-on 
pas à manger à tout le monde? (Beauvoir, 1972 :  29). 

Dans cet extrait on voit comment Catherine dans toute son innocence 

d’enfant met en cause toute une série de valeurs normalement pas contestées par 

la classe socio-culturelle à laquelle Laurence appartient, créant en sa mère mal à 

l’aise et elle avoue de mentir à sa fille. Selon Nicolas-Pierre (2013) cet 

évènement va faire exploser la nature circulaire et stérile des réflexions de 

Laurence. Catherine pose ces questions parce qu’elle est troublée par une affiche 

qui représente l’image emblématique de la faim : une tête d’enfant « avec des 

yeux trop grands et la bouche fermée sur un terrible secret » (Beauvoir, 1972 : 

29). Catherine s’aperçoit d’une question morale essentielle : la souffrance 

d’autrui. Mais comme on a déjà vu, l’état apathique dans lequel Laurence se 

trouve et le détachement moral qui caractérise son milieu l’ont rendue totalement 

indifférente à l’existence des autres, éloignée comme dans une bulle, prête à 

éclater. En outre, Laurence affirme qu’il y a plus d’une vérité ; peut-être que 

Beauvoir, à l’aide de ce personnage, se réfère au concept de l’ambiguïté, qui est 

propre de l’être humain, dont on a parlé dans le premier chapitre.  

 

       
 

Contributeurs aux projets Wikimedia. (2023, août 11). Stratégie d’adaptation. https://fr.wikipe-
dia.org/wiki/Strat%C3%A9gie_d%27adaptation. (Accès le 19 septembre 2023). (Accès le 19 
septembre 2023).  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Strat%C3%A9gie_d%27adaptation
https://fr.wikipedia.org/wiki/Strat%C3%A9gie_d%27adaptation
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3.1.2 La dislocation dans un autre lieu et la rencontre avec l’altérité : un parcours 

qui amène à la prise de conscience  

3.1.2.1 Le déplacement spatial dans un autre lieu : une façon de rapprochement     

à la conscientisation  

Comme on a déjà vu, dans le roman A paixão segundo G.H. de Lispector 

on voit la dislocation de la protagoniste dans un lieu inconnu qui amène à la 

rencontre avec la première altérité, c’est-à-dire Janair, la femme de ménage, dont 

on a analysé leur rapport dans les premières deux chapitres. Dans ce paragraphe 

on va analyser les significats de l’entrée dans un espace d’altérité, et ce qui 

précède la prise de conscience, qu’aura lieu dans la chambre de l’ancienne bonne 

grâce en premier lieu à ce passage et ensuite à la rencontre avec les altérités.  

Le matin suivant le renvoi de Janair, G.H. décide de ranger son 

appartement après le petit déjeuner, et veut commencer par la partie qu'elle 

appelle le “bas-fond” de sa maison, c'est-à-dire la chambre de l'ancienne 

employée.  Lorsque la protagoniste pénètre dans la chambre de la bonne, une 

sorte de rite de passage s'opère. L'anthropologue français Van Gennep (2011) 

dans ses études sur les rites de passage, définit la porte comme une zone neutre 

qui sert de porte d'entrée vers un nouveau monde. Dans ce cas, la porte de la 

chambre de Janair joue le rôle de lieu où se déroule le rite de séparation, c'est-à-

dire la première étape des rites de passage, du territoire personnel, c'est-à-dire 

l'appartement de G.H., pour ensuite entrer, par la porte, dans la chambre de 

Janair, le territoire neutre, un monde qui lui était jusqu'alors inconnu. Van 

Gennep (2011) propose de diviser les rites de passage en trois types : les rites 

préliminaires, qui sont les rites de séparation du monde précédent ; les rites 

liminaires, qui sont les rites effectués pendant la phase de marge ; et les rites 

postliminaires, qui sont ceux de l'entrée dans le nouveau monde.  

Dans le contexte du roman de Lispector, nous pouvons identifier le rite 

préliminaire au moment où la protagoniste est assise à table, boit du café et se 

prépare à entrer dans la chambre de la bonne. C'est alors qu'intervient le rite 

liminal, qui correspond au passage dans l'autre pièce, c'est-à-dire le lieu où se 

produisent les épiphanies, les hapax et les prises de conscience. G.H. dit qu'elle 

a toujours aimé ranger et elle pense que c'est sa véritable vocation : « Ordenando 

as coisas, eu crio e entendo ao mesmo tempo » (Lispector, 2009 : 31). C'est ce 
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qui se passe lorsqu'elle entre dans la chambre de l'ancienne employée. Elle 

suppose que la pièce soit sale et désorganisée en raison de « sua dupla função de 

dormida e de depósito75 de trapos, malas velhas, jornais antigos, papeis de 

embrulho e barbantes inúteis » (Ibid. : 22). Mais, contrairement à ses préjugés, 

lorsqu'elle entre dans la pièce, la trouve propre, bien rangée, éclairée et vide, et 

se montre très surprise ; il est clair qu'il existe de la part de G.H. un jugement de 

classe sur la femme de ménage Janair. 

Le philosophe Gaston Bachelard dans La poétique de l’espace (1961) 

explique que la maison est un ensemble d'images qui donnent aux gens des 

raisons ou des illusions de stabilité. Nous réimaginons sans cesse sa réalité : 

distinguer toutes les images serait révéler l'âme de la maison ; ce serait 

développer une véritable psychologie de la maison. Dans son essai Bachelard 

(Ibid.) étudie les éléments qui marquent l’espace poétique du roman ; entre 

autres, la maison (dans ce cas l'appartement de G.H.), l'armoire et la dialectique 

entre l'extérieur et l'intérieur. Le philosophe consacre une partie de sa théorie à 

ce qu'il appelle les objets-sujets, analysant les objets qui gardent les secrets de 

l'intimité, tels que les tiroirs, les coffres-forts et les armoires. Pour G.H., 

l'armoire représente un véritable organe d'un événement psychologique, 

l'armoire de la chambre de Janair agissant comme un élément coparticipant à son 

moment épiphanique.  

Ce concept trouve son origine dans la topophilie ; Bachelard conçoit cet 

espace aimé comme un espace perçu, qui est un espace vécu. Le contraire de 

l'espace vécu est la topophobie : des espaces hostiles, indifférents, inconnus, qui 

provoquent l'indifférence, mais aussi la répulsion et la nausée. La chambre de 

Janair serait topo-phobique, indifférente et inconnue. À travers l’expérience 

vécue dans ce lieu, profondes réflexions commencent, en donnant ensuite lieu à 

la prise de conscience de G.H. qu’on va voir.  

Bachelard (1961) affirme qu'une fois adultes, nous nous éloignons du 

monde ludique, on abandonne les expériences avec la nature, la primitivité et les 

       
 

75 Lugar destinado a arrecadações. Local, geralmente espaçoso, onde se guardam coisas em 
grandes quantidades. = ARMAZÉM : “depósito”, in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa 

[em linha], 2008-2023, https://dicionario.priberam.org/dep%C3%B3sito. Les verbes qui se lient 
à ce terme généralement sont : armazenar, entulhar, empilhar, esconder etc. Les connotations 
de cette expression sont diverses, mais elles sont toujours liées à un lieu de soumission, à un 
espace périphérique. 

https://dicionario.priberam.org/dep%C3%B3sito


122 

rêves. C'est ce qui arrive à G.H., qui est loin de cette vie d'expérience, immergée 

dans sa vie de la raison instrumentale, systémique, symétrique, soi-disant 

civilisée, commune aux femmes contemporaines de la société industrielle 

moderne. 

Une fois dans la chambre, G.H. dit que commencera à nettoyer 

l'appartement par l'arrière et “montera” horizontalement jusqu'au salon : 

« Depois da cauda do apartamento, iria aos poucos “subindo” horizontalmente 

até o seu lado oposto que era o living [..] » (Ibid. : 22) ; on voit que G.H. utilise 

le terme “subir”, mais on en vient à se demander comment est-il possible 

remonter quelque chose horizontalement. Dans son essai Bachelard (1961) 

aborde le thème du concept de la verticalité au sein de la maison, et il affirme : 

« La maison est imaginée comme un être vertical. Elle s'élève. Elle se différencie 

dans le sens de sa verticalité. Elle est un des appels à notre conscience de 

verticalité » (Ibid. : 45). Selon Bachelard (1961), la verticalité est assurée par la 

polarité de la cave et du grenier ; les signes de cette polarité sont si profonds que, 

en quelque sorte, elles ouvrent deux perspectives très différentes pour une 

phénoménologie de l'imagination. En outre, il soutient que l'espace polarisé de 

la cave et du grenier permet d'illustrer les nuances psychologiques les plus 

subtiles et à propos de ça il donne un exemple très intéressant ; 

Voici comment, le psychanalyste C.-G. Jung se sert de la double image 
de la cave et du grenier pour analyser les peurs qui habitent la maison. On 
trouvera en effet dans le livre de Jung : L'homme de la découverte de son âme, 
trad. p. 203, une comparaison qui doit faire comprendre l'espoir qu'a l'être 
conscient « d'anéantir l'autonomie des complexes en les débaptisant ». L'image 
est la suivante : « La conscience se comporte là comme un homme qui, 
entendant un bruit suspect à la cave, se précipite au grenier pour y constater qu'il 
n'y a pas de voleurs et que par conséquent, le bruit était pure imagination. En 
réalité, cet homme prudent n'a pas osé s'aventurer à la cave » (Bachelard, 1961 : 
46).  

Comme le dit Jung dans cet extrait, l’homme prudent a peur de 

s’aventurer à la cave ; dans notre contexte du roman de Lispector on peut lier le 

concept de la cave à la chambre de Janair. G.H. n’était jamais entrée dans la 

chambre de l’ancienne femme de ménage pour les motifs qu’on a expliqué, en 

bref : elle est une femme prudente reléguée aux valeurs de sa classe socio-
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culturelle et le monde de Janair, métaphoriquement (c’est-à-dire sa ethnie et sa 

classe) et pratiquement (la chambre) lui sont étrangers.  

Dans les analyses du rapport entre G.H. et Janair on a constaté qu’il y a 

un rapport de subalternité entre la maîtresse et la bonne, et maintenant on peut 

voir qu’il est compris un rapport de subalternité avec la notion d'espace : le haut 

(symbolique), destiné à la maîtresse, et le bas, destiné à l’employée, comme s'il 

s'agissait de la périphérie de la maison. Ce rapport d'opposition entre le centre et 

la périphérie, le nord et le sud, le haut et le bas, le colonisateur et le colonisé, 

l'employeur et l'employé, l'inférieur et le supérieur, constitue le discours 

hiérarchique dominant qui normalise les pratiques de subalternité.76  

La philosophe Gayatri Chakravorty Spivak, dans ses études 

postcoloniales et de genre, a développé une théorie sur la violence de race et de 

classe, inventant le terme “violence épistémique”; ce terme spécifique désigne 

la relation entre le dominant et le subordonné, en l'analysant d'un point de vue 

symbolique. Le mécanisme créé est celui d'une introjection des catégories 

élaborées par les dominants dans les outils cognitifs des dominés. Cette forme 

de violence, selon Spivak, est plus dangereuse et insidieuse que les autres, car 

elle n'est pas identifiée comme violence et est donc plus difficile à éradiquer.77 

En ce qui concerne la théorie de la violence épistémique, Gayatri Spivak (Morris, 

2010) soutient que l'exemple le plus clair de cette violence est le projet vaste et 

hétérogène qui est orchestré à distance pour constituer le sujet colonial comme 

l'Autre. Ce projet est aussi l'effacement asymétrique de la trace de cet Autre dans 

sa subjectivité précaire. De plus, le fait d'être femme s’ajoute à cette élaboration 

coercitive de l'Autre, et Janair en est un exemple. Une subjectivité précaire 

construite par le discours de la femme blanche et riche. Ainsi, elle est subalterne 

parce qu’elle appartient à une classe sociale soumise à la classe dominante, mais 

aussi parce qu'elle est dépendante d'un patron, en l'occurrence une riche femme 

blanche. Nous sommes donc en présence d'une double subalternité : sociale et 

       
 

76 L. C. Fonseca, op. cit.  
77 Codato, P. (2020, mai 21). La parola di una donna e la violenza epistemica - la chiave 

di Sophia. La Chiave di Sophia. http://www.lachiavedisophia.com/blog/violenza-epistemica-

spivak/.  

http://www.lachiavedisophia.com/blog/violenza-epistemica-spivak/
http://www.lachiavedisophia.com/blog/violenza-epistemica-spivak/
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de sexe, que la patronne, G.H., en dépit d’être elle-même une femme, impose à 

Janair. La philosophe élargit la discussion sur la subalternité en incluant le sexe 

comme une condition centrale pour comprendre les mécanismes 

d'assujettissement, surtout si l'on tient compte du fait d'être une femme et d'être 

originaire d'un pays du tiers monde. Selon Spivak : « [..] the ideological 

construction of gender keeps the male dominant. If, in the context of colonial 

production, the subaltern has no history and cannot speak, the subaltern as 

female is even more deeply in shadow » (Morris, 2010 : 257).  

Janair est jugée à plusieurs reprises par sa maîtresse ; tout d'abord, G.H. 

suppose que la chambre sera en désordre, comme nous l'avons déjà mentionné, 

en raison des préjugés sociaux des classes supérieures à l'égard des classes 

inférieures, comme si la bonne était incapable de la ranger :  

Começaria talvez por arrumar pelo fim do apartamento: o quarto da 
empregada devia estar imundo, na sua dupla função de dormida e depósito de 
trapos, malas velhas, jornais antigos, papéis de embrulho e barbantes inúteis. 
Eu o deixaria limpo e pronto para a nova empregada. (Lispector, 2009 : 22).  

Plus tard, après être entrée dans la chambre, G.H. réprimande Janair pour 

avoir rangé et nettoyé :  

Esperava encontrar escuridões, prepara-me para ter que abrir 
escancaradamente a janela e limpar com ar fresco o escuro mofado. Não contara 
é que aquela empregada, sem me dizer nada, tivesse arrumado o quarto à sua 
maneira, e numa ousadia proprietária o tivesse espoliado de sua função de 
depósito. (Lispector, 2009 : 24).  

D'une position sociale plus élevée que Janair, G.H. montre que seulement 

la propriétaire peut décider comment ordonner ; comme si l’ordre était quelque 

chose qui n'appartenait qu'à une certaine catégorie de personnes. À propos de ça, 

Fonseca (2020) souligne que, dans la conception occidentale de la femme 

blanche bourgeoise, l'ordre est un mécanisme de domination ; dans cette vision 

du monde, le désordre est ce qui est laissé à l'assujetti, incapable de décider du 

sort des événements. Donc, en se trouvant dans le rôle de femme de ménage au 

sein d’un paysage bourgeois, Janair est une subordonnée insoumise, car par ses 

attitudes, elle affaiblit la logique de domination imposée par la femme blanche 

en gagnant de l'autonomie de ses décisions.   
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Toujours en ce qui concerne le lieu où les actions se déroulent, c'est-à-

dire la chambre de l’ancienne employée, et compte tenu du discours paradoxal 

qui imprègne tout le texte, on remarque que, immédiatement après avoir dénigré 

la chambre, la protagoniste l'élève à un « nível incomparavelmente acima do 

próprio apartamento » (Lispector, 2009 : 25). G.H., en effet, fait une curieuse 

comparaison entre la chambre et un minaret78, en soulignant une intéressante 

idée de dislocation, comme si la chambre était séparée de l'appartement : « Como 

um minarete. Começara então a minha primeira impressão de minarete, solto 

acima de uma extensão ilimitada. Dessa impressão eu só percebia por enquanto 

meu desagrado físico  » (Ibid.). Selon la narration et la vision de G.H., la chambre 

de l'employée est donc dans une position privilégiée par rapport au reste de la 

maison car elle se trouve à l'extérieur du bâtiment, comme si elle était isolée, ne 

faisant pas partie de l'ensemble du bâtiment, sans forme, avec une autre 

dynamique d'être. D'autre part, ce lieu est au-dessus, panoptique, comme un 

belvédère, un observatoire, un phare, un lieu d'où partent les ordres, la lumière, 

donc avec le but de guider et donner des indications. On voit donc la vision de 

verticalité de la maison décrite dans le texte de Bachelard (1961). Cependant, il 

est important garder à l’esprit le fait que comme on a vu, dans le cas de la maison 

de G.H., la chambre-minaret s’agit d’un lieu qui est symboliquement 

périphérique par rapport au centre de la maison où vit la maîtresse, donc ici on 

voit un lien avec la symbologie du grenier décrit par Jung dont on a parlé en 

relation avec l’essai de Bachelard (Ibid.). Dans ce cas, G.H. élève Janair au rôle 

de gestionnaire de ce lieu, c'est elle qui en maintient l'équilibre, la propreté et 

l'organisation ; on est face à un autre type de pouvoir : le don concédé au 

subordonné. 

Selon la vision de Fonseca (2020) cette métaphore utilisée par G.H. 

délimite le changement de la connaissance de la bonne de la part de sa maitresse, 

ainsi que la lecture de cette dernière de la hiérarchie de la maison par rapport à 

la chambre de Janair. Fonseca (Ibid.) souligne qu’il s'agit d'un processus 

épiphanique qui révèle une vision modifiée de la place de la femme subordonnée, 

       
 

78 Le minaret s'agit d'une tour élevée dépassant tous les autres bâtiments. Son but est de fournir 
un point élevé au muezzin pour les cinq appels à la prière et être entendue à une grande distance.  
Contributeurs aux projets Wikimedia. (2023, octobre 9). Minaret. https://fr.wikipedi-
a.org/wiki/Minaret. (Accès le 20 juillet 2023).  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tour_(%C3%A9difice)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Muezzin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Adhan
https://fr.wikipedia.org/wiki/Minaret
https://fr.wikipedia.org/wiki/Minaret
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pourrait-on dire à la fois concrètement, c'est-à-dire la chambre, et 

symboliquement, c'est-à-dire comprise comme position sociale.  

Face à ce passage de frontière entre l'ancienne et la nouvelle femme, le 

rituel de déconstruction et de reconstruction de soi se manifeste 

progressivement, culminant dans la contestation des valeurs héritées et 

transmises qui n'avaient jamais été remises en question.  

Comme on a déjà dit dans le paragraphe précèdent, Fonseca (Ibid.) 

souligne que dans le roman de Lispector on voit un trait spécifique en ce qui 

concerne la relation entre la protagoniste - narratrice et le lecteur ; Lispector - 

G.H. réclame dès le début la compagnie du lecteur dans le but d’insérer le 

sentiment de crainte de l’inattendue. Cela est visible dans cet extrait :  

Enquanto escrever e falar vou ter que fingir que alguém está segurando 
a minha mão. Oh pelo menos no começo, só no começo. Logo que puder 
dispensá-la, irei sozinha. Por enquanto preciso segurar esta tua mão – mesmo 
que não consiga inventar teu rosto e teus olhos e tua boca. (Lispector, 2009 : 
16). 

En fait, malgré ces affirmations, on peut constater qu'au cours du récit 

G.H. ne lâche jamais la main du lecteur, au contraire, sa présence imaginaire 

devient de plus en plus nécessaire, de même que G.H. implique progressivement 

le lecteur dans son expérience existentielle, donnant le sentiment qu'une relation 

de proximité et de confiance est en train de s'instaurer ; 

« E agora não estou tomando tua mão para mim. Sou eu quem está te dando a 
mão. Agora preciso de tua mão, não para que eu não tenha medo, mas para que tu não 
tenhas medo. Sei que acreditar em tudo isso será, no começo, a tua grande solidão. Mas 
chegará o instante em que me darás a mão, não mais por solidão, mas como eu agora: 
por amor. [...] O amor já está, está sempre. Falta apenas o golpe da graça – que se chama 
paixão » (Ibid. : 115).  

Fonseca (2020) souligne que G.H. entreprend un tel processus 

d'émancipation qu'elle estime nécessaire de récompenser au lecteur le temps et 

l'attention qu'il lui consacre. Pour remercier ceux qui ont partagé avec elle le 

processus de construction de soi à travers ce parcours, G.H. tend sa main, 

montrant qu'elle veut contribuer à ce chemin agréable et conflictuel vers la prise 

de conscience. 
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3.1.2.2 La phase du passage de la pré-prise de conscience à la prise de conscience 

La maîtresse de l’appartement, G.H., se réfère à la bonne en utilisant des 

expressions comme : representante de um silêncio”, “estrangeira”, “inimiga 

indiferente”, et en déclarant : « […] que sem sequer a ter olhado, a odiava » 

(Lispector, 2009: 41), elle avoue son indifférence qui se mêle avec l’aversion. 

G.H. souhaitait éliminer la présence de Janair et l’aridité de la pièce, car ces deux 

éléments l'irritaient ; elle affirme :  

A primeira coisa que eu faria seria arrastar para o corredor as poucas 
coisas de dentro. E então jogaria no quarto vazio baldes e baldes de água que o 
ar duro sorveria, e finalmente enlamearia a poeira até que nascesse umidade 
daquele deserto, destruindo o minarete que sobranceava altaneiro um horizonte 
de telhados. Depois jogaria água no guarda-roupa para engorgitá-lo num 
afogamento até a boca – e enfim, enfim veria a madeira começar a apodrecer. 
(Lispector, 2009 : 29).  

G.H. est troublée par une autre question que lui posent la figure de Janair 

et la pièce stérile : elle veut s'interroger sur elle-même. C'est une nouveauté pour 

elle de se juger, car elle a peur de perdre ses “aspas”, de cesser d'être une “belle 

réplique”, une “belle image”, de détruire l'ennui qui la nourrit et la dévore 

délicatement. L'ennui se manifeste souvent dans la vie quotidienne du bourgeois. 

Une sorte de “violence” se présente, un sentiment que G.H. avait jamais 

prouvé auparavant : « Uma cólera inexplicável, mas que me vinha toda natural, 

me tomara: eu queria matar alguma coisa ali » (Ibid.). G.H. veut détruire la 

femme stéréotypée qu’elle admette d’être, elle désire que au lieu de se chercher 

et reconnaitre dans les autres elle doit se reconnaitre à elle-même : « Enquanto 

eu mesma era, mais do que limpa e correta, era uma réplica bonita » (Ibid. : 20). 

Cependant, il est difficile pour G.H. de renoncer au confort que lui garantit son 

statut socio-économique et il n’est pas simple pour elle arrêter d’être une belle 

image d’un stéréotype de femme. G.H. trouve du réconfort dans l'idée d'éliminer 

certains éléments de la pièce, qui est pour elle une source d'inconfort :  

[...] eu cobriria aquele colchão de palha seca com um lençol mole, lado, 
frio, com um de meus próprios lençóis que tinham minhas iniciais bordadas, 
substituindo o que Janair deveria ter jogado no tanque. Mas antes rasparia da 
parede a granulada secura do carvão, desincrustando à faca o cachorro, 
apagando a palma exposta das mãos do homem, destruindo a cabeça pequena 
demais para o corpo daquela mulherona nua. E jogaria água e água que 
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escorreria em rios pelo raspado da parede. Como se já estivesse vendo a 
fotografia do quarto depois que fosse transformado em meu e em mim, suspirei 
de alívio. (Ibid. : 30).  

Une fois entrée dans la chambre, comme nous l'avons dit, elle se trouve 

dans la phase liminale, et c'est là que commencent à surgir chez la protagoniste 

des réflexions qui ne font pas partie de sa vie quotidienne, ni des conceptions 

idéologiques d'un individu qui, comme G.H., choisit de se conformer aux valeurs 

de la classe dominante de manière à corroder son vrai moi, avec la garantie de 

faire partie d'un groupe à partir duquel sont générés des sujets automatisés, tout 

comme on a vu chez l’entourage et la vie de Laurence de Les belles images. 

Le parcours de G.H. commence par des questions existentielles avec un 

regard sur le passé, dépourvu d'autoréflexion. 

O que queria essa mulher que sou? o que acontecia a um G.H. no couro 
da valise? Nada, nada, só que meus nervos estavam agora acordados – meus 
nervos que haviam sido tranquilos ou apenas arrumados? meu silêncio fora 
silêncio ou uma voz alta que é muda? (Lispector, 2009 : 30). 

C'est à ce moment du récit et dans les passages suivants que s'opère le 

passage de la préconscience à la prise de conscience de la protagoniste :  

Mas é que também não sei que forma dar ao que me aconteceu. E sem 
dar uma forma, nada me existe. E – e se a realidade é mesmo que nada existiu?! 
quem sabe nada me aconteceu? Só posso compreender o que me acontece mas 
só acontece o que eu compreendo – que sei do resto? o resto não existiu. Quem 
sabe nada existiu! Quem sabe me aconteceu apenas uma lenta e grande 
dissolução? E que minha luta contra essa desintegração está sendo esta: a de 
tentar agora dar-lhe uma forma? Uma forma contorna o caos, uma forma dá 
construção à substância amorfa – a visão de uma carne infinita é a visão dos 
loucos, mas se eu cortar a carne em pedaços e distribuí-los pelos dias e pelas 
fomes – então ela não será mais a perdição e a loucura: será de novo a vida 
humanizada. (Ibid. : 6-7). 

Et encore :  

« É que eu não tinha mais o que articular. Minha agonia era como a de 
querer falar antes de morrer. Eu sabia que estava me despedindo para sempre 
de alguma coisa, alguma coisa ia morrer, e eu queria articular a palavra que pelo 
menos resumisse aquilo que morria. Afinal consegui pelo menos articular um 
pensamento: “estou pedindo socorro”. Ocorreu-me então que eu não tinha 
contra o que pedir socorro. Eu não tinha nada a pedir. […] A minha vontade de 

querer era mais forte do que a minha vontade de salvação? » (Ibid. : 50-51).  
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Fonseca (2020) affirme qu'en ce qui concerne la conscience 

nouvellement acquise, il convient de souligner qu'il ne s'agit jamais d'une 

conscience purement instantanée, puisqu'elle fait toujours partie d'une entreprise 

ou d'un processus de (dé)construction, thèse démontrée par Sartre (2008 : 570) :  

Infatti, come abbiamo visto, prendere coscienza di sé non significa mai 
prendere coscienza dell’istante, perché l’istante non è che un concetto dello 

spirito e se anche esistesse, una coscienza che potesse cogliersi nell’istante non 

coglierebbe più niente. Io non posso prendere coscienza di me se non come quel 
tale uomo impegnato in questa o in quella impresa, che sconto questo o quel 
successo, che dubita di questa o di quella riuscita, e con l’insieme di tutte queste 

anticipazioni, che abbozza tutta la sua figura.   

En reprenant le discours du personnage pour comprendre le procès de 

transition de la pré-prise de conscience, elle affirme :  

Como te explicar: eis que de repente aquele mundo inteiro que eu era 
crispava-se de cansaço, eu não suportava mais carregar nos ombros – o quê ? – 
e sucumbia a uma tensão que eu não sabia que sempre fora minha. Já estava 
havendo então, e eu ainda não sabia, os primeiros sinais em mim do 
desabamento de cavernas calcárias subterrâneas, que ruíam sob o peso de 
camadas arqueológicas estratificadas – e o peso do primeiro desabamento 
abaixava os cantos de minha boca, me deixava de braços caídos. (Lispector, 
2009 : 30).  

Fonseca (2020) souligne que G.H., à travers la métaphore “desabamento 

de cavernas calcárias subterrâneas”, veut communiquer sa nécessité de se 

déconstruire, d’abandonner la femme qui était toujours victime de la simulation.  

Les grottes sont des formations géologiques formées, pour la plupart, par 

le processus d'érosion du calcaire. La principale substance chimique de cette 

roche est le carbone. Comme nous l'avons vu avec les dessins sur le mur 

symbolisant l'origine de la vie et l'origine de l'écriture liées au carbone, nous 

sommes ici confrontés à un autre événement dans le récit qui commence et que 

le personnage relie au carbone : l'érosion de la femme stéréotypée, métaphorisée 

par l'effondrement de la grotte de calcaire, résultant de la perturbation qui 

conduira à la prise de conscience de la protagoniste : « O que me acontecia? 

Nunca saberei entender mas há de haver quem entenda. E é em mim que tenho 

que criar esse alguém que entenderá » (Lispector, 2009 : 30). 
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    3.1.3 Monique ; une masque prête à s’effondrer  

La situation de Monique dans sa période qui précède la prise de 

conscience est plutôt compliquée ; son chemin pour réaliser sa conscientisation 

en ce qui concerne tout d’abord la situation de son mariage et ensuite de soi 

même, n’est pas linéaire et subi plusieurs fois des difficultés.  

L’origine de ces difficultés est presque toujours personnelle, en effet pour 

Monique le parcours de prise de conscience est un chemin douloureuse et 

tortueux. Cette femme doit surmonter beaucoup des défis personnels mais elle 

réalise une croissance personnelle pas simple et banal.  

Dans les premières pages de l’histoire on voit Monique qui raconte sa 

quotidienneté, ses deux filles ne sont plus avec elle mais n’est pas triste, au 

contraire trouve du temps pour soi, et dans la première page elle exprime son 

sentiment de confusion : « Double dépaysement ; je m’en allais très loin, au bord 

d’un fleuve inconnu ; je levais les yeux, et je me retrouvais parmi ces pierres, 

loin de ma vie » (Beauvoir, 2017 : 122). Son mari aussi, Maurice, est loin, il est 

retourné à travailler avec ses collègues et Monique souligne qu’il est toujours 

difficile se séparer de lui. Dans le premier extrait on peut voir que Beauvoir place 

la protagoniste de l’histoire dans une sorte de non-lieu, en effet Monique, en 

affirmant de se trouver « loin de sa vie », se situe dans une atmosphère proche 

de la magie. L’élément de l’eau, exprimé par le fleuve, nous renvoie aux contes 

de fées ; dans l’imaginaire collectif fiabesque en effet il y a toujours la présence 

d’un cours d’eau, en particulière un rideau, une cascade, une fontaine, un fleuve. 

Normalement le protagoniste des contes de fées s’arrête dans les environs d’une 

source d’eau. C’est en attendant ces lieux qu’ils commencent leur aventure. 

Monique est inquiet parce qu’elle est en attente des réponses des analyses de sa 

fille Colette qui a la fièvre forte depuis des jours et ne tombe pas et voudrait que 

son mari était avec elle. Monique ne cache pas son irritation à propos de la 

situation ; « Tout de même je suis en colère contre lui (Maurice). ”J’ai besoin de 

toi, et tu n’est pas là !” » (Ibid. : 127).  En outre, elle s’est rendu compte que dans 

cette période son mari est plus indifférent que d’habitude :  

J’ai été étonnée par son indifférence quand je lui ai parlé d’installer ce 

living-room. Il faut que je m’avoue la vérité ; j’ai toujours voulu la vérité, si je 

l’ai obtenue, c’est que je la voulais. Eh bien ! Maurice a changé. Il s’est laissé 

dévorer par sa profession. Il ne lit plus. Il n’entend plus de musique. (J’aimais 
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tant notre silence et son visage attentif quand nous écoutions Monteverde ou 
Charlie Parker.) Nous ne nous promenons plus ensemble dans Paris ni aux 
environs. Nous n’avons presque plus de vraie conversation. (Ibid. : 127-128). 

Monique cherche à se donner une explication et arrive au point de dire : 

« Il se met à ressembler à ses collègues qui ne sont que des machines à faire 

carrière et à gagner de l’argent » mais tout de suite elle se blâme : « Je suis 

injuste. L’argent, la réussite sociale, il s’en moque » (Ibid. : 128). Toutefois elle 

est déjà plutôt consciente et sûre du fait que son mari n’est plus le même d’un 

temps, et s’abandonne à des franches considérations ; 

Mais depuis que, contre mon avis, il a décidé voici dix ans de se 
spécialiser, peu à peu - et c’est justement ce que je craignais - il s’est desséché. 

Même à Mougins cette année il m’a paru lointain : avide de retrouver la clinique 
et le laboratoire ; distrait et même morose. (Ibid.).   

Et même dans ses rapports avec ses proches, il devient abstrait, lui qui 
était si vivant, si gai, aussi jeune à quarante-cinq ans que lorsque je l’ai 

rencontré… Oui, quelque chose a changé puisque j’écris sur lui, sur moi, 

derrière son dos. S’il lavait fait, je me serai sentie trahie. Nous étions l’un pour 

l’autre une absolue transparence. (Ibid. : 128-129).  

Au vu de ces faits, Monique expose ses préoccupations à propos de son 

mariage : « Au bout de vingt – vingt-deux – ans de mariage, on accorde 

beaucoup au silence : c’est dangereux. Je pense que je me suis trop occupée des 

petites, ces dernières années […] » (Ibid. 129). La femme a évidemment 

commencé à se préoccuper on peut dire de la sécurité de son mariage, et cela 

représente le début de son parcours de prise de conscience.  

« - Qu’est-ce qui se passe ? Il y a une femme dans ta vie ? sans me quitter 

des yeux, il a dit : - Oui, Monique, il y a une femme dans ma vie » (Ibid. : 131).  

Lundi 27 septembre. Monique subi un coup très dur, le plus amer de sa 

vie : son mari l’a trompé, et pas une fois mais plusieurs et avec différentes 

femmes, mais il sont cinq moins qu’il se fréquent avec une femme qui s’appelle 

Noëllie. À travers le journal de Monique il émerge que, probablement, si elle 

n’était pas si insistante avec son mari, il n’aurait pas eu le courage d’avouer la 

vérité.  

Après avoir appris que Maurice était infidèle, Monique paraît 

littéralement abattue. Elle se souvient d'un commentaire qu'elle avait fait à son 

mari quinze ans auparavant, en nous plaçant tout à coup dans le passé : « Si tu 
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me trompais, je n'aurais pas besoin de me tuer. Je mourrais de chagrin » (Ibid.). 

Avec cette phrase on assiste au début de la mort figurative de Monique ; elle 

avait en quelque sort prédit sa mort plusieurs années avant. La Londe (2010) 

explique dans son essai que la mort figurative de Monique se voit tantôt comme 

un meurtre, tantôt comme un suicide thérapeutique ; elle en imaginant son mari 

avec l’amant affirme : « On me scie le cœur avec une scie aux dents très fines » 

(Beauvoir, 2017 : 141), prétend-elle, comme si elle n'avait même pas l'idée ou 

l'envie de se tuer, parce que c'était déjà fait. La Londe (2010) souligne que cette 

désintégration reste au fond une tentative de préservation et de destruction visant 

à la préservation. La préservation a un rapport profond avec la désorientation. 

Dans son journal Monique avoue à plusieurs reprises d’être perdue : « J'ignore 

où j'en suis, contre quoi il me faut lutter... » (Beauvoir, 2017 : 154); « J'étais si 

égarée qu'il fallait que je fasse quelque chose, n'importe quoi » (Ibid. : 174) ; et 

« Je ne sais plus rien... non seulement pas qui je suis mais comment il faudrait 

être » (Ibid. : 251). Face à cette désorientation, elle choisit d'abord de jouer un 

rôle, de revêtir le masque du sourire, et plus avant on va voir qu’elle ne 

supportera plus de porter cette masque.  Ici on voit l’inauthenticité dont on a 

parlé ; le même mécanisme d’inauthenticité qu’on a vu dans le roman Les belles 

images chez le personnage de Laurence. Monique, tout comme Laurence, porte 

un masque qui cache ses vrais sentiments et ses préoccupations aussi.  

La première fois que Maurice passe la soirée avec Noëllie à la su de 

Monique, elle sort avec Isabelle et affirme : « Je lui ai dit que j’avais adopté sans 

peine la tactique du sourire car je suis convaincue qu’en effet cette histoire ne 

compte pas tant pour Maurice. “Il n’y a rien de changé entre nous”, m’a-t-il dit 

avant-hier » (Ibid. : 137), Monique s’accroche à cette phrase avec l’espoir que 

sa relation soit restée la même de leur jeunesse, bien qu’elle soit peu à peu 

consciente que les choses sont changées. Monique rappelle le jour quand 

beaucoup d’années avant elle et Maurice étaient ensemble sur la petite route de 

Saint-Bertrand-de-Comminges, elle souligne que Maurice avait mis plus 

d’ardeur qu’elle à conclure leur pacte : 

“Je te suffirai toujours ?”  Il s’est emporté parce que je ne répondais pas 

avec assez de feu (mais qu’elle réconciliation dans la chambre de la vieille 

auberge avec l’odeur des chèvrefeuilles qui entrait pas la fenêtre ! Il y a vingt 
ans : c’était hier). (Ibid. : 133).  
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Le fait de se trouver dans un commun très petit, et la référence à l’odeur 

de chèvrefeuille créent une atmosphère que, grâce à ce souvenir, nous transporte 

dans un lieu éloigné ; on peut dire que cela rappelle le lai « Chevrefoil » de Marie 

de France qui raconte un épisode de Tristan et Iseut.79 L’amour des deux amants 

est niché pour toujours dans le symbole de cette plante, et donc la présence du 

chèvrefeuille donne symboliquement la même valeur à l’amour de Monique et 

Maurice.  

Après cette révélation, Monique s’impose de n’assumer pas le rôle de 

victime et de ne faire pas la mégère et affirme que doit être patiente et s’appelle 

à la morale :  

La patiente, ce n’est pas ma vertu dominante. Mais en effet, je dois m’y 

efforcer. Et pas seulement par tactique : par moralité. J’ai eu exactement la vie 

que je souhaitais : j’ai à mériter ce privilège. Si je flanche à la première 

anicroche, tout ce que je pense sur moi n’est qu’illusion. (Ibid. : 135).  

Monique suit le conseille de Isabelle qui lui dit que pour reprendre son 

mari elle devrait sortir seule avec lui et être gaie, mais Monique tient à souligner 

qu’elle ne doit pas reprendre son mari parce qu’elle ne l’a pas perdu, elle doit lui 

poser beaucoup de questions. Le jour suivant, Monique raconte la soirée passée 

avec son mari, elle dit qu’ils ont passé une belle nuit et avec un peu d’amertume 

affirme : « C’est drôle : il a fallu qu’il me trompe pour que nous ressuscitions les 

nuits de notre jeunesse. Rien de pire que la routine : les chocs réveillent ». En 

dépit de ça Monique avoue d’avoir bu trop et donc elle ne se rappelle pas 

beaucoup de choses que son mari lui a dit à propos de son amant, et affirme 

d’avoir compris que, comme elle supposait, Noëllie est une femme intéressante 

pour les hommes parce qu’elle réveille la partie adolescente des hommes et la 

définit « appétissante ». Monique rumine sur le passé de sa relation et souligne 

que dans sa vie conjugale du passé il y a eu déjà des préoccupations, elle est 

consciente du fait que son mariage n’a pas été parfait :  

En fait, je me suis tourmentée bien davantage, il y a dix ans : s’il avait 

de nouvelles ambitions, si son travail à Simca - routinier, peu payé mais qui lui 

       
 

79 Le jour de Pentecôte, Tristan se rend dans la forêt, à l'endroit où le cortège où il y a Iseult doit 
passer. Il grave son nom sur un coudrier, et laisse un message à Iseult ; le message est qu'il ne 
peut vivre sans elle, et qu'ils sont comme le chèvrefeuille qui s'enroule autour du coudrier, si bien 
que l'un et l'autre ne peuvent vivre longtemps l'un sans l'autre. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Coudrier
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ch%C3%A8vrefeuille
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laissait des loisirs et qu’il menait avec tant de dévouement - ne lui suffisait pas, 
c’est qu’il s’ennuyait à la maison, c’est que ses sentiments pour moi avaient 

fléchi. (Ibid. : 138).  

Monique cherche à se rassurer et au même temps montre d’être déçue de 

ne faire plus partie de la vie professionnelle du mari :  

L’avenir m’a prouvé le contraire. Seulement je regrette de ne plus du 

tout participer à ce qu’il fait. […] Maintenant je suis exclue de ses recherches 

[…] Isabelle m’a été utile aussi à ce moment-là. elle m’a convaincue de 

respecter la liberté de Maurice. (Ibid.).   

Pour surmonter cette situation Monique souligne d’accepter que certains 

choses sont changés à jamais, par exemple son corps n’est plus le même de sa 

jeunesse et cela vaut aussi pour son mari, et affirme :  

Ce qui m’aide, c’est que je ne suis pas physiquement jalouse. Mon corps 

n’a plus trente ans, celui de Maurice non plus. […] Oh ! je ne me leurre pas. 
Noëllie a l’attrait de la nouveauté ; dans son lit Maurice rajeunit. Cette idée me 
laisse indifférente. Je prendrais ombrage d’une femme qui apporterait quelque 

chose à Maurice. Mais mes rencontres avec Noëllie et ce que j’ai entendu dire 

d’elle m’ont suffisamment renseignée. Elle incarne tout ce qui nous déplait : 
l’arrivisme, le snobisme, le goût de l’argent, la passion de paraitre. (Ibid.).  

Dans cet extrait Monique nous donne l’impression d’être très sûre de soi 

et de sa relation, mais en fait elle ne connaît pas bien Noëllie et on a déjà vu que 

son mari sortie souvent seul avec cette femme, donc on comprend que 

probablement Monique essaie de se convaincre qu’en réalité l’amant de Maurice 

n’est pas une menace pour son mariage parce que remettre en question son 

mariage et même soi-même est plus difficile et douloureuse.  

Monique est une femme désormais rompue ; elle en train de passer une 

période difficile, il y a de changements dans sa vie et affirme de n’avoir plus 

envie de continuer son journal parce qu’elle l’avait commencé pour faire face à 

la solitude et puis au malaise, mais elle dit que maintenant est sortie de cette 

condition de confusion et de « y voir clair » (Ibid. : 139), mais on verra que c’est 

pas vrai, parce qu’elle est seulement au début de son parcours pour prendre 

conscience. Il est perçu que pour Monique cette situation commence à être 

difficile à supporter. Maurice lui dit que désormais quand il sort avec Noëllie il 

va passer la nuit chez elle et Monique avoue : « Pour la première fois, j’ai mal 

réagi. […] Je me suis rebiffée » (Ibid.). Toutefois elle continue avec son attitude 
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inauthentique : « J’ai fini par céder. Puisque j’ai adopté une attitude 

compréhensive, conciliante, je dois m’y tenir. Ne pas le heurter de front. […] Je 

me répète : “Patience.” » (Ibid. : 140).  

Monique continue avec ses réflexions : 

Tout de même, il faut bien me dire qu’à l’âge de Maurice ça compte, 

une histoire de peau. A Mougins il pensait à Noëllie, évidemment. Je comprends 
cette anxiété dans son regard, à l’aérodrome de Nice : il se demandait si je me 
doutais de quelque chose. Ou avait-il honte de m’avoir menti ? était-ce de la 
honte et non de l’anxiété ? je revois son visage mais je le déchiffre mal. (Ibid.) ; 

on dirait que Monique s’aperçoit de ne comprendre plus son mari, 

l’homme avec lequel elle a vécu une grande partie de sa vie et pensait de 

connaître si bien.  

Elle se pose des questions mais n’est pas capable de se répondre, on dirait 

que cela peut être parce qu’elle n’est pas objective en ce qui concerne sa relation. 

Dans ces situations de confusion, Monique nous semble sincère mais au 

même temps nous donne une impression de ne pas faire confiance au tout ce 

qu’elle raconte ; il faut toujours garder à l’esprit qu’on est en train de lire un 

journal personnel, donc c’est uniquement le point de vue de Monique que nous 

voyons.   

Avant, j’étais plutôt éberluée. Je ratiocinais, j’écartais cette douleur qui 

fond sur moi ce matin : les images. Je tourne en rond dans l’appartement : à 
chaque pas j’en suscite un autre. J’ai ouvert son placard. J’ai regardé ses 

pyjamas, ses chemises, ses slips, ses maillots de corps ; et je me suis mise à 
pleurer. Qu’un autre puisse caresser sa joue à la douceur de cette soie, à la 

tendresse de ce pullover, je ne le supporte pas. (Ibid. : 141) ; 

Dans cet extrait il est clair que Monique a commencé à tenir non 

seulement des pensées mais aussi des attitudes obsessives. Elle ne peut pas 

s’empêcher de penser obsessivement à son mari et à l’amant, sa souffrance est 

toujours plus persistante et aiguë, toute sa vie est maintenant bouleversée et elle 

en est consciente ;  

J’ai manqué de vigilance. […] Noëllie a réveillé ses désirs. […] 

Coucher, ce n’est pas seulement coucher. Il y a entre eux cette intimité qui 

n’appartenait qu’à moi. Au réveil, est-ce qu’il la niche contre son épaule en 

l’appelant ma gazelle, mon oiseau des bois ? […] On me scie le cœur avec une 

scie aux dents très fines. (Ibid.).  
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3.1.4 Les moments avant la prise de conscience et la rencontre avec l’autre dans 

la nouvelle Amor  

Benedito Nunes dans son œuvre O drama da linguagem - Uma leitura de 

Clarice Lispector (1989), aborde dans le chapitre « A forma do conto » les 

nouvelles de Clarice Lispector. Il explique qu’elles sont fidèles aux 

caractéristiques fondamentales du genre ; on voit un épisode unique qui a la 

fonction de noyau et correspond à un moment spécifique de l'expérience 

intérieure.  Ces nouvelles suivent le même axe mimétique que le roman, basé sur 

la conscience individuelle comme seuil originel de la relation entre le sujet-

narrateur et la réalité. Cependant, même dans le cas du conte, certaines 

différences spécifiques au niveau de l'histoire elle-même et de la structure du 

discours narratif résultent, comme dans le roman, du point de vue adopté par le 

sujet-narrateur par rapport au personnage. Nunes (1989 : 79) remarque que dans 

la plupart des récits de Lispector, l'épisode qui sert de noyau à la narration 

correspond au moment de la tension conflictuelle. Le noyau est le centre de la 

continuité épique, et le moment de la crise intérieure est conditionné par le 

développement de l'histoire :  

Na maioria dos contos da autora, o episódio único que serve de núcleo 
à narrativa é um momento de tensão conflitiva. Como núcleo, isto é, como 
centro de continuidade épica, tal momento de crise interior aparece 
diversamente condicionado e qualificado em função do desenvolvimento que a 
história recebe. 

Dans Amor le lecteur a presque l'impression que, d'une part, le temps 

s'écoule et que, d'autre part, il est figé entre les murs domestiques de la zone de 

confort d'Ana. La routine de la protagoniste se déroule sans heurts ; son mari 

rentre toujours du travail à la même heure, après le déjeuner il y a le dîner, tout 

se déroule comme d'habitude. Jusqu'à ce qu'un événement désagréable se 

produise, qui coïncide avec le danger qui rôde toujours au coin de la rue à l'heure 

dangereuse (a hora perigosa) de l'après-midi ; ce jour Ana sort faire ses courses, 

et à un moment donné voit un aveugle à l'arrêt de bus, il est en train de mâcher 

du chewing-gum : 

O bonde se arrastava, em seguida estacava. Até Humaitá tinha tempo 
de descansar. Foi então que olhou para o homem parado no ponto. A diferença 
entre ele c os outros é que ele estava realmente parado. De pé, suas mãos se 
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mantinham avançadas. Era um cego. O que havia mais que fizesse Ana se 
aprumar em desconfiança? Alguma coisa intranqüila estava sucedendo. Então 
ela viu: o cego mascava chicles... Um homem cego mascava chicles. (Lispector, 
1998 : 21).  

Ana est vraiment choquée par cette scène et après une brusque 

accélération du bus, le sac contenant les œufs tombe au sol. Ana est alors 

impuissante face au danger qu'elle craignait tant, imprimé sur le visage de cet 

homme grotesque.  

Ce moment de rencontre avec l’homme aveugle représente le moment de 

tension conflictuelle décrit par Nunes. La tranquillité d'Ana disparaît 

immédiatement et une sensation désagréable de nausée lui vient à la bouche ; 

Ela apaziguara tão bem a vida, cuidara tanto para que esta não 
explodisse. Mantinha tudo em serena compreensão, separava uma pessoa das 
outras, as roupas eram claramente feitas para serem usadas e podia-se escolher 
pelo jornal o filme da noite — tudo feito de modo a que um dia se seguisse ao 
outro. E um cego mascando goma despedaçava tudo isso. E através da piedade 
aparecia a Ana uma vida cheia de náusea doce, até a boca. (Ibid. : 23).  

D’Après Nunes (1989) le cœur de l'histoire coïncide avec le moment de 

tension conflictuelle, profonde et prolongée, qui s'établit entre la protagoniste et 

l'aveugle, puis entre elle et  toute chose. En réalité, l'aveugle incarne 

l'intermédiaire d'une situation latente de conflit avec le monde présent dans la 

profondeur de l'âme d'Ana. D'une certaine manière, sa fonction de médiatrice 

n'est pas très différente de celle assumée par les arbres du jardin botanique de la 

ville qui, à l'instar de la figure de l'aveugle, extériorisent le risque de vivre. Ce 

conflit avec la vie est corrélé à l'étrangeté et à la violence de la vie qui assaillent 

la protagoniste à travers la physionomie grotesque de l'aveugle, lorsqu'elle sent 

la nausée l'envahir. La tension conflictuelle se manifeste donc à travers le 

sentiment de nausée qui, pendant un moment, plonge Ana dans un état 

d'éloignement, d'extase face aux choses qui la vident et la paralysent de sa vie 

personnelle. Cependant, cette même crise, par son ampleur et sa profondeur, 

arme Ana d'une perception visuelle pénétrante, qui lui montre les choses dans 

leur nudité, lui révélant l'existence qu'elles contiennent, comme une force 

impulsive et chaotique, et la déconnectent de la réalité quotidienne, de la sphère 

des relations familiales. Ce moment, qui est privilégié du point de vue du 
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dévoilement de l'existence, et malédiction et fatalité du point de vue de la 

rupture, marque l'apogée du développement du récit. 

Selon Nunes (1989) l'histoire de Amor ne se termine pas avec la tension 

conflictuelle portée aux deux extrêmes, c'est-à-dire la rupture avec la réalité 

quotidienne et la contemplation extatique. Après le climax, l'histoire se poursuit 

comme un anticlimax. En effet, la situation qui avait été divisée est recomposée 

dans la conclusion de l'histoire, au moment où Ana rentre chez elle pour 

retrouver sa routine et les bras de son mari, et donc la normalité de sa vie avant 

l'épisode qu'elle a vécu cet après-midi-là. La conclusion de Amor nous laisse 

entrevoir que le conflit de la protagoniste se apaise, retournant à la latence d'où 

il avait émergé.  

Nunes (1989) nous montre que, dans O Búfalo, un autre conte célèbre 

présent dans Laços de Família, la conclusion du récit a lieu au point culminant, 

celui d'une crise causée par un amour non partagé. La protagoniste de l'histoire 

est une femme80 qui se trouve dans un zoo, lieu où son conflit intérieur l'a 

conduite, et elle est face à un buffle noir. La femme se perd dans le reflet des 

yeux de l'animal, et voit se refléter sa haine pour l'homme qui ne l'apprécie pas ; 

O búfalo voltou-se, imobillizou-se, e à distância encarou-a. Eu te amo, 
disse ela então com ódio para o homem cujo grande crime impunivel era o de 
não querê-la. Eu te odeio, disse implorando amor ao búfalo. […] Lá estavam o 

búfalo e' a mulher, frente a :frente. Ela não oihou a cara, nem a boca, nem os 
cornos. Olhou seus olhos. E os olhos do búfalo, os olhos olharam seus olhos. E 
uma palidez tão funda foi trocada que a. mulher se entorpeceu dormente. De pé, 
em sono profnnd.o. Olhos pequenos e vermelhos a olhavam. (Ibid. : 86-87). 

La tension conflictuelle, médiatisée par la bête comme dans Amor par 

l'aveugle, se résout dans l'autodestruction du personnage, qui rompt 

définitivement son lien avec la réalité, peut-être un peu ce qu’il se passe pour 

Ana, elle vit comme dans une bulle, et dès qu’elle tombe dans le monde connait 

       
 

80 Le personnage principal est une femme et n'est décrit que comme “a mulher” , sans qu'on lui 
donne un nom qui ait une autre signification que l'absence de son nom propre. Cela signifie que 
la détermination spécifiée dans le référent “a mulher”, au cours du récit, présuppose une sorte de 
représentation métonymique de la femme dans son ensemble dans la société. 
(http://www.uesc.br/seminariomulher/anais/PDF/RUTH%20FERNANDES%20DE%20SOUZ
A%20E%20ELISABETE%20BORGES%20AGRA.pdf ).  
Cela l’on voit aussi dans le roman A paixão segundo G.H., où les initiales de la protagoniste 
représentent le genre humaine (género humano).  
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son éveil, mais, comme on a vu, il ne dure pas beaucoup et la femme se détache 

encore une fois de la réalité.  

Nunes (1989) explique que le récit s'achève au point qui marque l'apogée 

de l'histoire. Mais également dans la composition examinée ci-dessus, 

apparaissant dans O Búfalo, conditionnant la crise à son apogée, se trouve la 

confrontation par le regard, cette fois un échange de regards entre la femme et 

l'animal, qui se reflètent l'un l'autre, l'un voyant l'autre et se voyant dans l'autre, 

en reflétant dans l'autre l'antagonisme qui les unit et les sépare. Cela peut être 

assimilé à ce qu’on a vu dans la scène du miroir entre Laurence et Dominique 

qu’on a analysée, où leurs égards se mêlent dans le reflet du miroir. À cette égard 

on voit dans ce conte que les yeux de l’animal assument le symbole du miroir ; 

l’autre peut être un ennemi, mais aussi un réflex, et encore une fois c’est le même 

cas pour Laurence et Dominique, comme l’on a vu grâce aux analyses sur leur 

rapport compliqué du deuxième chapitre.  

 

    3.2. La prise de conscience  

    3.2.1 Le voyage de Laurence ; une voie pour se conscientiser  

Le troisième chapitre se conclue avec un moment qui va porter à un 

bouleversement dans le récit. En effet le père de Laurence propose à sa fille de 

partir avec lui pour un voyage en Grèce ; « - Tu ne sais pas ce que j’ai pensé : 

nous devrions faire un petit voyage tous les deux » (Beauvoir, 1972 : 151). La 

réaction de Laurence est de stupeur et joie :  

- Tous les deux ? Vieux rêve jamais réalisé ; autrefois elle était trop 
jeune, et puis il y a eu Jean-Charles et les enfants. - J’ai des vacances en février 

et je voudrais en profiter pour revoir la Grèce. Tu ne peut pas t’arranger pour 

venir avec moi ? La joie comme un feu d’artifice. (Ibid. : 152).  

On comprend déjà qu’il aime ce pays et l’on verra dans le chapitre suivant 

pendant leur voyage. Laurence est immédiatement enthousiaste ;  

Quinze jours. Enfin j’aurai le temps de poser les questions, d’obtenir 

les réponses en suspens depuis tant d’années. Je connaîtrai le goût de sa vie. Je 

percevrai le secret qui le rend si différent de tous et de moi-même, capable de 
susciter cet amour que je n’éprouve que pour lui. (Ibid.).  
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Le quatrième chapitre commence avec une référence au film de Buñuel : 

« Je me souviens d’un film de Buñuel […] Enfermés dans un cercle magique, 

des gens répétaient par hasard un moment de leur passé ; […] Je voudrais moi 

aussi revenir en arrière, déjouer les embuches, réussir ce que j’ai manqué » 

(Ibid. : 153). Ce premier paragraphe sert comme métaphore pour tourner sur le 

thème du bloc de la part de Laurence à exprimer ses émotions ; elle se 

questionne : « Qu'ai-je manqué? » et se réponde : «  Je ne le sais même pas. Je 

n'ai pas de mots pour me plaindre ou pour regretter. Mais ce nœud dans ma gorge 

m'empêche de manger » (Ibid.). On voit donc, encore une fois, retourner son 

sentiment de dépaysement et incapacité d’exprimer ses sentiments authentiques.  

Dans ce chapitre Laurence se souvient et retourne sur le voyage qu’elle 

a fait avec son cher père ; « Couchée, les yeux fermés, je récapitulerai ce voyage 

image par image, mot par mot » (Ibid.). La protagoniste raconte que quand elle 

se trouve sur l’avion et laisse Paris derrière soi croix de laisser ses problèmes 

loin. En effet on peut dire que Laurence est envahi par un sensation de 

soulagement qui trapèle clairement dans cet extrait ; « L’avion pique 

brutalement vers le ciel, je l’entends crever les murs de ma prison : mon étroite 

vie cernée par des millions d’autres, dont j’ignore tout » (Ibid. : 154). Laurence 

croit d’avoir finalement la possibilité de découvrir le secret qui rend son père si 

différent des autres et d’elle-même aussi, un secret si puissant qui est « capable 

de susciter cet amour que je n'éprouve que pour lui » (Ibid. : 152).  

Comme on a vu dans le deuxième chapitre le rapport de Laurence avec 

son père est particulier, elle nourrit pour lui un fort sentiment d’affection et il est 

le seul, à exception de ses filles (en particulière Catherine) par lequel Laurence 

ressent du vrai respect et admiration. Donc même si Laurence admet d’avoir 

hésité au début, et que grâce à Jean-Charles s’est convaincue, elle est très 

heureuse de partir et ne se préoccupe pas à le montrer ; c’est l’une de rares fois 

dans le roman qu’avant sa prise de conscience elle ne cache pas, au contraire, 

montre ses émotions dans une manière plutôt sincère et authentique. Le fait que 

Jean Charles l’a convaincue à partir, en lui disant que Catherine aura un aide par 

la psychologue, nous préannonce ce qu’aura lieu après le voyage, même si pour 

le moment cette prémisse ne semble pas dangereuse, car Laurence se montre 

plutôt confiante en son mari et concentrée sur le voyage. Laurence, en réalisant 

que les évènements sont réels, dit de ne percevoir pas « l'impression de jouer un 
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rôle de touriste dans un film publicitaire », et affirme « j'ai su ce que voulait dire 

ce mot qu'on lit dans les livres : bonheur » (Ibid. : 155).  

Une fois arrivés en Grèce, Laurence souligne la beauté des lieux. À 

travers ses descriptions on a l’impression d’être immergés dans des scénarios 

idylliques racontés par un artiste classiciste nord européenne pendant un de ses 

voyages dans le sud de l’Europe ;  

Les grands ensembles et les petites maisons s’effacent, je survole toutes 

les clôtures, sauvée de la pesanteur ; au-dessus de ma tête, s’éploie l’espace 

infiniment bleu, sous mes pieds s’étalent de blanc paysages qui m’éblouissent 

et qui n’existent pas. Je suis ailleurs, nulle part et partout. Et mon père s’est mis 

à me parler de ce qu’il allait me montrer, de ce que nous découvrirons ensemble. 

Et je pensais : « C’est toi que je veux découvrir ». (Ibid. : 154).  

Fonseca (2020) montre que le personnage - narrateur, pour décrire le 

paysage grec, compare des objets ou des lieux à de la nourriture : « ces taxis 

grecs ont d'étranges couleurs de sorbet au cassis, de glace au citron » (Beauvoir, 

1972 : 155) ; « Sur la place qui a l'air d'une immense terrasse de café » (Ibid.) ; 

« de sèches petites maisons couleur de pain bis » (Ibid. : 155-156). Fonseca 

(2020) remarque qu’à travers l'utilisation de la métaphore Beauvoir aide le 

lecteur / la lectrice à produire des images, en leur donnant plus de véracité. Tout 

semble si beau, ordonné, parfaite : on est à nouveau face à une belle image. 

Laurence est en train de traverser un moment de crise et, allongée dans son lit, 

se remémore son voyage en Grèce à travers des flashbacks. Pendant la narration, 

il y a quelques interventions dans le présent de Marthe, la sœur de Laurence, et 

de Jean-Charles ; tous les deux sont préoccupés par l’état de Laurence, et tentent 

de la convaincre de manger et de consulter un médecin. 

Selon Lawrence Test (1994 : 22) : 

La crise que subit Laurence dans Les Belles Images paraît d’ordre 

intellectuel plutôt qu’affectif. Quittant les confins de sa vie routinière, Laurence 

prend conscience du fait que le monde existe, que les hommes ne sont pas 
heureux. Et elle constate qu’elle n’y peut rien, ce qu’elle prévoit à travers un 

déluge de photos publicitaires, d’images à la télévision, de faits-divers 
journalistiques – dont elle essaie de protéger ses deux filles.  

Laurence nous donne la description de la visite aux monuments et des 

paysages naturels grecs : les collines, le Parthénon, l'Acropole, Delphes, l'antre 

des Pythies, le stade, les temples, l’Aurige. Quand Laurence décrit la visite à 
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l’Aurige on voit, pour la première fois au cours du voyage, le moment où 

Laurence se rend compte qu’il y a quelque chose qui cloche ;  « “Ça donne un 

choc, non? - Oui. C'est beau!” Je comprenais ce qu'on pouvait lui trouver à ce 

grand homme en bronze vert; mais le choc, je ne l'éprouvais pas. J'en avais du 

malaise et même des remords » (Ibid. : 157).  Laurence avoue de ne ressentir pas 

l'agitation que son père lui avait prédit.  

Fonseca (2020) montre que pendant la période du voyage la protagoniste 

expérience des moments épiphaniques. Le premier a lieu à Delphes ; Laurence 

et son père se trouvent dans un café et ils sont entourné par la musique d’un 

petite orchestre. À un certain moment Laurence s’aperçoit d’une petite fille qui 

commence à danser au son de la musique ;  

Une petite fille s’est mise à danser, elle avait trois ou quatre ans ; 
minuscule, brune, les yeux noirs, une robe jaune évasée en corolle autour de 
genoux, des chaussettes blanches ; elle tournait sur elle-même, les bras 
soulevés, le visage noyé d' extase, l’air tout à fait folle. Transportée par la 

musique, éblouie, grisée, transfigurée, éperdue. (Ibid. : 158).  

A ce moment-là, Laurence se concentre complètement sur l'image de 

l'enfant pris dans la musique et l'expression profane et débridée. La mère de la 

petite danseuse est aussi objet de réflexion pour Laurence ; « Placide et grasse, 

sa mère bavardait avec une autre grosse femme, tout en faisant aller et venir une 

voiture d’enfant avec un bébé dedans ; insensible à la musique, à la nuit, elle 

jetait parfois un regard bovin sur la petite inspirée » (Ibid.). Cette femme 

représente l'apathie et le contrôle face à la vigueur excitante que son enfant 

exprime.  

Une charmante fillette qui deviendrait cette matrone. Non. Je ne voulais 
pas. Avais-je bu trop d’ouzo ? Moi aussi j’étais possédée par cette enfant que la 

musique possédait. Cet instant passionné n’aurait pas de fin. La petite danseuse 

ne grandirait pas ; pendant l’éternité elle tournerait sur elle-même et je la 
regarderais. (Ibid.) ; 

la protagoniste-narratrice évoque à travers cette image le rapport entre 

l'innocence et la spontanéité de l'enfant, qualités qui se perdent au fil des années, 

une fois que l'on fait partie du monde des adultes, et à cause des mécanismes de 

répression et du maintien de l'ordre bourgeois. Fonseca (2020) remarque que la 

circonstance dans laquelle Laurence se trouve, c’est-à-dire un “instant 
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passionné”, la fait réfléchir sur les valeurs dominantes que les parents 

reproduisent chez leurs enfants :  

Je refusais de l’oublier, de redevenir une jeune femme qui voyage avec 

son père ; je refusais qu’un jour elle ressemblât à sa mère, ne se rappelant même 

pas avoir été cette adorable ménade. Petite condamnée à mort, affreuse mort 
sans cadavre. La vie allait l’assassiner. Je pensai à Catherine qu’on était en train 

d’assassiner.  

Comme on a analysé dans le deuxième chapitre, Laurence est le reflet de 

Dominique et, de même qu'elle craint que l’adorable petite danseuse ressemble 

un jour à sa mère, Laurence redoute que Catherine soit victime par sa main et 

des autres membres de la famille de modèles dominateurs de la société 

bourgeoise et patriarcale. Fonseca (2020) souligne que les expressions « ne 

grandirait pas » et « pendant l’éternité elle tournerait sur elle-même » montrent 

que Laurence veut que Catherine et la jeune fille grecque soient libres, et que 

cette manifestation de la liberté du corps dansant ne s'arrête pas.   

Le deuxième évènement épiphanique a lieu quand Laurence et son père 

se trouvent à Mycènes. Dans cette occasion, Laurence ne ressent pas « le grand 

choc » mais elle éprouve de la panique. On voit ici le commencement plus 

profond de la déconstruction de Laurence. Ce moment est caractérisé par un 

malaise qui correspond à l'altération de la réalité ordonnée ;  

Et ma vie à moi n’avait rien à faire de ces ruines. Qu’est-ce que c’est, 

une ruine ? ce n’est ni le présent, ni le passé, et ce n’est pas non plus l’éternité : 
un jour sans doute elle disparaitrait. Je me disais : “Comme c’est beau !” et 
j’étais au bord d’un vertige, prise dans un tourbillon, ballottée, niée, réduite à 
rien. (Ibid. : 160).  

Laurence réalise que son père est une personne comme les autres, il n’est 

pas une figure parfaite et qui ne se trompe jamais comme elle a toujours cru ; 

« Et je me disais qu’au fond, il faisait la même chose que les touristes dont il se 

moquait : il essayait de faire entrer dans sa vie ces vestiges d’un temps qui n’était 

pas le sien » (Ibid.). De retour du site archéologique de Mycènes, la protagoniste 

dit au père qu'elle envie l'importance qu’il donne à l'histoire de la tradition 

occidentale :  

- Ces choses signifient tant pour toi. - Pas pour toi ? Il avait l’air déçu 

et j’ai dit vivement : - Pour moi aussi. Mais je les comprends moins bien. Je n’ai 
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pas ta culture » et déclare : « Je me sens étrangère à tous ces siècles défunts et 
ils m'écrasent. (Ibid. : 161).   

Nous pouvons voir dans ces extraits que Laurence conteste l'histoire 

conventionnelle qui valorise le glorieux passé grec et son héritage à l'Occident. 

Dans le cours du voyage Laurence et son père vont visiter aussi des 

musées, et la femme souligne l’enthousiaste de l’homme face aux antiquités : 

Papa s'est planté devant une vitrine, il a commencé à m'énumérer les 
époques, les styles, leurs particularités: période homérique, période archaïque, 
vases à figures noires, à figures rouges, à fond blanc; il m'expliquait les scènes 
représentées sur leurs flancs. (Ibid. : 167).  

Alors, après avoir nié la vérité de ses sentiments, à ce stade finalement 

Laurence avoue : « Moi, ces vases m'assommaient et comme nous avancions de 

vitrine en vitrine mon ennui s'exaspérait jusqu'à l'angoisse en même temps que 

je pensais: ‘J'ai tout manqué.’ Je me suis arrêtée en disant: ‘Je n'en peux plus!’ » 

(Ibid. : 167-168). Beauvoir, en ligne avec la théorie de Nietzsche81, en utilisant 

le personnage du père de Laurence, fait allusion à l’abandon des visions 

totalisantes de l’histoire. La rupture dans le rapport entre Laurence et son père 

suivi la rupture avec les catégories du passé, de l’occident et du patriarcat. Cela 

mène la protagoniste à la réalisation de son parcours pour l’émancipation 

personnelle. Fonseca (2020) fait noter que l’expérience d'épiphanie se produit de 

manière si critique aussi dans le cas du personnage de G.H. ; cela l’on va analyser 

dans le prochain paragraphe.  

Le voyage en Grèce permet à Laurence de réfléchir sur des questions 

qu’elle avait l’habitude de négliger, comme la pauvreté et les inégalités sociales, 

comme on a vu dans le discours entre elle et Catherine à propos de la famine 

dans le monde. En effet Laurence était toute insérée dans son contexte bourgeois 

de belle image et d’inauthenticité, et en Grèce elle se trouve face à face avec des 

situations d’inégalité où elle expérience son privilège et éprouve un sentiment 

d’injustice pour cette condition d’injustice sociale ;   

       
 

81 Fonseca (2020) explique que le philosophe dans Considérations inactuelles ouvre la voie à un 
débat critique sur les fondements de la raison occidentale et de son modèle constitutif de 
l'humain. Au cours de sa carrière, la critique de ce modèle occidental est devenue de plus en plus 
cohérente, et sa philosophie a influencé la génération des existentialistes et des Francfortois. 
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Quand nous nous arrêtions dans quelque bourgade, j'avais été souvent 
gênée parle contraste entre tant de beauté et tant de misère. [...] Mais les 
villageois du Péloponnèse n'avaient pas l'air contents du tout, ni les femmes qui 
cassaient des cailloux sur les routes, ni les fillettes portant des seaux d'eau trop 
lourds. (Ibid. : 161-162).  

Et encore ; « Le contraste était beaucoup plus frappant qu’à Paris – pour 

moi du moins – entre le luxe des beaux quartiers et la tristesse de la foule » 

(Ibid. : 166). Laurence a commencé à penser par elle-même, et l’on peut voir 

aussi par l’incise ; elle ne reproduit plus les discours des autres, en particulier 

des membres de sa famille, comme elle le faisait auparavant. Maintenant, 

Laurence est une femme impressionnée par la pauvreté des habitants d'un pays 

du sud de l'Europe où elle voit des touristes simuler le charme de paysages et de 

monuments naturels, de belles images vendues par le même monde de la 

publicité qu'elle connaît bien.  

Des groupes, des couples écoutaient les guides avec un intérêt poli ou 
en se retenant de bâiller. D'adroites réclames les avaient persuadés qu'ils 
goûteraient ici des extases indicibles; et personne au retour n'oserait avouer être 
resté de glace; ils exhorteraient leurs amis à aller voir Athènes et la chaîne de 
mensonges se perpétuerait, les belles images demeurant intactes en dépit de 
toutes les désillusions. (Ibid. : 168) ; 

Fonseca (2020) montre comment la protagoniste du roman constate que 

les touristes adoptent un comportement performatif face aux beautés de la ville, 

percevant les lieux comme des produits destinés à leur propre consommation. 

En Grèce et dans d’autres endroits, les touristes s'inscrivent davantage dans un 

contexte de spectacularisation que dans un intérêt réel pour l'histoire de l'art et 

les fondements de la civilisation occidentale.  

Le flashback se termine avec cette image et considérations de la 

protagoniste à propos du cycle d’illusion que l’industrie touristique alimente. 

Cela est toujours lié au concept de belles images et d’inauthenticité propres de 

la vie de Laurence et de son entourage, mais plus en général du monde entier 

comme l’on peut voir dans ce contexte ; même en étant en Grèce, donc plus dans 

les lieux habituels de l’entourage Laurence, la situation ne change pas, en effet 

elle voit cette attitude dans son père mais aussi dans les touristes étrangères. 
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     3.2.1.1 La belle image rompue et nouvelles consciences à la main  

Après l’interruption du flashback, la narration retourne dans la maison de 

Laurence ; elle est enfermée et “couvée”82 dans la noirceur de sa chambre, 

recroquevillée sur son corps. Sa sœur Marthe offre à Laurence du bouillon et, 

préoccupée pour sa sœur, la pousse à manger car elle ne mange pas il y a deux 

jours. Laurence s’efforce de manger, mais peu après elle vomit, et épuisée se 

jette sur le lit ;  

Marthe entre dans la chambre : - Je t’ai préparé un bouillon. - Je n’en 

veux pas. - Force toi un peu. Pour leur faire plaisir, Laurence l’avale. Deux jours 

qu’elle n’a pas mangé. Et après ? puisqu’elle n’a pas faim. Leurs regards 

inquiets. Elle a vidé la tasse, et son cœur se met à battre, elle se couvre de sueur. 

Juste le temps de se précipiter à la salle de bains et de vomir; comme avant-hier 
et le jour d'avant. Quel soulagement! Elle voudrait se vider plus entièrement 
encore, se vomir tout entière. Elle se rince la bouche, se jette sur son lit épuisée, 
calmée. (Beauvoir, 1972 : 168-169).  

Laurence a fait son retour à Paris, et quand elle rentre chez elle fait une 

douloureuse constatation : « Je n’avais pas l’impression de jouer à la jeune 

femme qui retrouve son foyer : c’était pire. Je n’étais pas une image ; mais pas 

autre chose non plus : rien » (Ibid. : 170). En parlant avec sa mère, Laurence 

apprend que son père et Dominique ont décidé de tourner ensemble, et son père 

lui le confirme. Laurence est très étonnée, en effet elle savait combien il tenait à 

sa solitude. La protagoniste a une autre crise de nausée, et exprime sa forte 

délusion ;  

Le soir elle avait vomi son dîner ; elle ne s’était pas levée le lendemain ; 
ni le jour suivant […] Elle respire trop vite, elle halète. Ce n’était donc pas vrai 

qu’il possédait de la sagesse et la joie et que son propre rayonnement lui 

suffisait ! Ce secret qu’elle se reprochait de n’avoir pas su découvrir, peut-être 
qu’après tout il n’existait pas. Il n’existait pas : elle le sait depuis la Grèce. J’ai 

été déçue. Le mot la poignarde. Elle serre  son mouchoir contre ses dents comme 

       
 

82 Ce terme est utilisé par Saéz (2008), et dans les notes elle explique cette choix ; « Laurence va 
renaître à une vie nouvelle dans cette “chambre à elle” par la réécriture mentale qu'elle effectue 
de son voyage, culminant donc sa quête initiatique. Le thème littéraire de la “chambre close et 
noire” comme lieu de mort mais aussi de renaissance à la vie est bien l'une des constantes de ces 
“écritures féminines” qui marquèrent l'époque de la postmodernité. » (Saéz, M. I. C. (2008). Les 
belles images : annonciatrices de la rupture du discours maître. Simone de Beauvoir Studies, 25, 
20–30. http://www.jstor.org/stable/45170662. : 28).  

http://www.jstor.org/stable/45170662
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pour arrêter le cri qu’elle est incapable de pousser. Je suis déçue. (Ibid. 179-
180).  

C’est la désillusion définitive de Laurence. La figure paternelle qu’elle 

avait idolâtré s'était démasquée durant le voyage, il ne semblait s'intéresser à 

établir un vrai dialogue avec sa fille qui avait une telle soif de communication, 

et Laurence voit plutôt en lui un narcissisme dont elle ne s'était jamais aperçu 

avant, en plus dette découverte qu’il n’était capable de vivre dans l’authenticité 

et choisit l’inauthenticité des valeurs et des faux images, cela est la cause d’une 

déception d'autant plus grande que toutes les autres. En effet, comment remarque 

Saéz (2008), Dominique dans sa vertigineuse quête de statut et de notoriété, 

s'était construite tout au long de sa vie des images de toutes pièces en fonction 

des contraintes extérieures, et maintenant Laurence voit son père, que sous 

l'apparence de mener une vie en harmonie et pleine de sagesse et de joie, basée 

sur des valeurs authentiques, a fini lui aussi par la décevoir.  

Fonseca (2020) explique qu’il y a deux visions principales en ce qui 

concerne la situation de crise psychologique et physique de Laurence ; d’un part 

on peut voir des chercheurs soutenir la théorie selon laquelle Laurence souffre 

d’anorexie, d’autre part il y a qui ne lie pas l’état de Laurence avec le trouble 

alimentaire. Koski (1992 : 58), par exemple, affirme que « dans le dernier 

chapitre du roman, Laurence ‘malade’, souffrant d’anorexie, se rappelle le 

voyage qu’elle a fait en Grèce avec son père ». Selon Elizabeth Scheiber (2005 : 

103) :  

Simone de Beauvoir’s novel Les belles images ends on a seemingly 
optimistic note : Laurence, the protagonist, rises from her illness (a bout of acute 
anorexia), stands up to her husband Jean-Charles, and vows that her children 
will have a different experience from hers. 

Lynette Wrigley-Brown (2008 : 198) soutient que « Laurence sent tout 

cela intuitivement, mais ne le dit pas, et en devient anorexique ». María Isabel 

Saéz (2009 : 23) met en relation la présumée anorexie de la protagoniste du 

roman avec la crise d’identité qu’elle est en train de vivre :  

Se rendant compte à son retour de Grèce qu’elle “n’est plus une image, 

mais pas autre chose non plus, rien”, Laurence reste enfermée et “couvée” dans 

la noirceurs de sa chamber, recroquevillée sur son corps et atteinte d’une sévère 
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anorexie qui n’est que la manifestation corporelle d’une absence d’identité 

personnelle.  

donc Laurence souffre du processus de rupture avec le rôle social exercé 

jusqu'alors. Gillian Ni Cheallaigh (2015 : 81) interprète l’anorexie de Laurence 

comme un  acte symbolique ; « With her anorexia Laurence experiences the 

semiotic potential, the terrifying void, at her own core, ‘ce creux, ce vide, qui 

glace le sang, qui est pire que la mort’, and the act of regurgitation itself offers 

relief […] ».  

Toutes ces visions et lectures du texte considèrent le manque d’appétit de 

Laurence et le conséquent vomi comme les signales d’un trouble alimentaire, 

mais on peut voir des lectures différentes selon lesquelles le cas de Laurence ne 

coïncide pas avec un état de pathologie. Fonseca (2020) montre qu’à cet égard 

Alison Holland soutient que : « é amplamente reconhecido que, ao longo da 

história, as mulheres que resistiram à autoridade patriarcal foram definidas como 

loucas e silenciada » (Ibid. : 190). En outre, au cours du roman il n’y pas de 

consultation médicale selon laquelle Laurence souffre d’anorexie ; on peut voir 

juste une brève conversation au téléphone entre le Dr. Lebel et Jean-Charles où 

ce dernière dit à Laurence que le docteur « a parlé d’anorexie » (Beauvoir, 1972 : 

169), mais sans l’avoir visitée.  

Dans le projet Les Belles Images: A Diagnosis in Literature réalisé par 

les étudiants de médecin de l’Université d’Edimbourg, Brook analyse les 

personnages des textes littéraires en suivant une perspective médicale, et il 

affirme « anorexia nervosa encompasses more than simply not eating ». Et en 

conclusion ; « Laurence does not meet the standard diagnostic criteria for eating 

disorders, presenting very little concern over body image or weight ».83 Fonseca 

(2020) souligne que la tension que Laurence expérience est une manifestation 

du hapax existentiel, et selon Onfray (1999) cet hapax est toujours précédé par 

un état de tension du corps, étant donné que les préoccupations existentielles 

causent symptômes physiques. Toujours selon Fonseca (2020), une personne qui 

passe par le même processus que Laurence, et qui prétend donc ne plus être une 

image, ne présente pas de symptômes tels que ceux manifestés par les patients 

       
 

83 Eating Disorders | 2015 SSC2B B17. (n.d.). http://studentblogs.med.ed.ac.uk/2015-ssc2b-
b17/diagnosis/eating-disorders/.  

http://studentblogs.med.ed.ac.uk/2015-ssc2b-b17/diagnosis/eating-disorders/
http://studentblogs.med.ed.ac.uk/2015-ssc2b-b17/diagnosis/eating-disorders/
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anorexiques. Les patients souffrant de troubles alimentaires sont généralement 

victimes du culte de l'image parfaite, de la mode, de la société capitaliste, aspects 

que Laurence a apparemment abandonnés. D’après Fallaize (1988) la décision 

de Laurence de refuser la nourriture symbolise la rupture avec le rôle social 

qu’elle avait suivi pendant toute sa vie ; le refus de s’alimenter représente sa 

propre révolte contre la manipulation des autres, des normes sociales, de son 

entourage et, comme on a vu, en particulière de sa famille.  Beauvoir (1994 : 

168-169) décrit la scène où Laurence s’efforce de manger pour, encore une fois, 

satisfaire sa famille ; « Pour leur faire plaisir, Laurence l'avale. Deux jours 

qu'elle n'a pas mangé. Et après? puisqu'elle n'a pas faim. Leurs regards 

inquiets », mais probablement c’est la dernière fois qu’elle fait quelque chose en 

suivant les désirs des autres et pas les siens.  

Dès le début du roman Laurence est en train de découvrir soi-même, elle 

entreprend un parcours pour la recherche d’authenticité de soi et de conduire sa 

vie, loin des hypocrisies de son entourage qu’elle ne supporte plus. On peut dire 

donc qu’à travers le jeûne et l’acte de vomir Laurence cherche à atteindre son 

dépuration intérieure, elle veut se désintoxiquer de cet état d’inauthenticité et de 

chaînes sociales dans lesquelles elle est victime dès son enfance à cause de sa 

famille et, plus en général, de son contexte socio-culturel. Laurence ne se trouve 

plus dans la condition de torpeur et illusion dans lequel vivait. Elle est 

maintenant consciente que la liberté de sa fille est en danger, donc se révolte et 

parvient à assumer sa responsabilité morale : 

Ils la forceront à manger, ils lui feront tout avaler ; tout quoi ? Tout ce 
qu’elle vomit, sa vie, celle des autres avec leurs fausses amour, leurs histoires 

d’argent, leurs mensonges. Ils la guériront de ses refus, de son désespoir. Non. 

Pourquoi non ? Cette taupe84 qui ouvre les yeux et voit qu’il fait noir, à quoi ca 

l’avance-t-il ? Refermer les yeux. Et Catherine ? lui clouer les paupières ? 
« Non » ; elle a crié tout haut. Pas Catherine. Je ne permettrai pas qu’on lui fasse 

ce qu’on m’a fait. Qu’a-t-on fait de moi ? cette femme qui n’aime personne, 

insensible aux beauté du monde, incapable même de pleurer, cette femme que 
je vomis. (Ibid. : 180-181).  

       
 

84 Saéz (2008) explique que la présence de la taupe dans le texte renvoie à l’idée de “maternité” 
et d'ancrage de la femme à la Nature, à la Terre, à ce “mystérieux, ténébreux” et “fécond sous-
sol” (Chevalier et Gheerbrat 929) et remarque que cette référence à la taupe devient également 
annonciatrice du potentiel de création dont la protagoniste est capable.  
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À la fin du roman Laurence a finalement trouvé le courage et la force de 

s’imposer sur son mari et, en général, sur sa famille, qui pendant toute sa vie 

croyaient d’avoir le droit de choisir pour elle, en contribuant à la rendre bloquée 

dans ses sentiments et esclave de l’image des autres ;  

Catherine : au contraire lui ouvrir les yeux tout de suite et peut-être un 
rayon de lumière filtrera jusqu’à elle, peut-être elle s’en sortira…De quoi ? De 
cette nuit. De l’ignorance, de l’indifférence. Catherine…Elle se redresse 

soudain. – On ne lui fera pas ce qu’on m’a fait. […] – Je ne me calmerai pas. Je 
ne veux pas de médecin. C’est vous qui me rendez malade, et je me guérirai 

toute seule parce que je ne vous céderai pas. Sur Catherine je ne céderai pas. 
Moi, c’est foutu, j’ai été eue, j’y suis, j’y reste. Mais elle, on ne la mutilera pas. 
Je ne veux pas qu’on la prive de son amie ; je veux qu’elle passe ses vacances 

chez Brigitte. Et elle ne verra plus cette psychologue. […] - N'appelle pas le 
médecin, je ne déraille pas. Je dis ce que je pense, c'est tout. Oh! ne fais pas 
cette tête-là. - Je ne comprends rien à ce que tu racontes. Laurence fait un effort, 
elle prend une voix raisonnable : - C'est simple. C'est moi qui m'occupe de 
Catherine. Toi tu interviens de loin en loin. Mais c'est moi qui l'élève, et c'est à 
moi de prendre des décisions. Je les prends. Élever un enfant, ce n'est pas en 
faire une belle image... (Ibid. : 181-182).  

Après la prise de parole de la protagoniste, sa crise paraît se calmer. 

Laurence décide que ses filles vont conduire un destin et chemins autres que le 

siens. Elles ne seront pas victime des rôles sociales de son milieu socio-culturel 

et qu’elles ne suivront pas une vie d’hypocrisie et inauthenticité.  

Fonseca (2020) souligne que la notion de liberté présente dans le roman 

n’est pas celle de la perspective libérale, la liberté de la théorie existentialiste, de 

la notion sartrienne selon laquelle être libre comprend la relation intersubjective 

moi-autre. Donc la protagoniste du roman, après avoir vécu les procès 

épiphaniques dont on a parlé, n’est pas la même femme qu’elle était avant de 

partir en voyage avec son père. Laurence expérience sa prise de conscience à 

travers ces moments cruciaux épiphaniques vécus pendant et après le voyage, 

quand elle retourne en France avec des nouvelles pleines consciences que 

doivent être métabolisées par Laurence. Son procès de conscientisation atteint 

une conclusion à travers sa maladie et, comme on a vu, grâce à la prise de parole 

qui représente une prise de position de choisir pour soi-même et ses filles et 

finalement le courage de prendre le contrôle de sa vie.  
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La conclusion du roman montre que Laurence améliore, à partir de cette 

moment elle va manifester ses sentiments, mais aussi sa volonté et ses opinions. 

Laurence parvient à trouver une stabilité dans sa vie, avec soi-même.  

Laurence brosse ses cheveux, elle remet un peu d'ordre dans son visage. 
Pour moi les jeux sont faits, pense-t-elle en regardant son image – un peu pâle, 
les traits tirés. Mais les enfants auront leur chance. Quelle chance ? elle ne le 
sait même pas. (Beauvoir, 1972 : 183).  

Fonseca (2020) remarque que “les jeux sont faits” est le titre d’un roman 

de Sartre du 1947, et cette expression est présente aussi dans l’essai L’être et le 

néant (Sartre, 1943: 527) :  

Quand je délibère, les jeux sont faits. [...] Il y a donc un choix de 
la délibération comme procédé qui m'annoncera ce que je projette et, par suite, 
ce que je suis. Et le choix de la délibération est organisé avec l'ensemble 
mobiles-motifs et fin par la spontanéité libre. Quand la volonté intervient, la 
décision est prise et elle n'a d'autre valeur que celle d'une annonciatrice.  

Dans le dernier passage du roman qu’on a vu, il réapparaît l’image du 

miroir. On a analysé dans le deuxième chapitre les images de Laurence et 

Dominique face au miroir qui apparaissent dans le début du roman, ici la 

situation est la même mais avec une conclusion différente. Laurence a surmonté 

les moments difficiles de sa maladie qui on peut définir comme une élaboration 

de ce qu’elle a vécu pendant le voyage, une sorte de « digestion » de sa prise de 

conscience, elle la supère et une fois que les choses se sont tassées Laurence est 

assise dans sa chambre et se prend un moment pour soi, elle est finalement toute 

seule avec la nouveau version de soi mais ce qu’elle voit dans le miroir c’est pas 

une image de force, Laurence brosse sec cheveux avec un air un peu 

mélancolique, elle nous apparaît encore une fois loin du monde matériel, mais 

ses paroles nous amènent avec les pieds sur terre ; Laurence ne se fait aucune 

illusion, pour elle les jeux sont faits, il n’y a pas d’espoir pour cette femme de 

s’éloigner complètement du monde de belles images, mais cela ne se passera pas 

pour ces deux filles, la ligne généalogiques de belle image est rompue. Laurence 

ne sait pas ce que veut dire n’être pas une belle image, et cela elle nous le rappelle 

dans la dernière phrase du roman : « Quelle chance ? elle ne le sait même pas », 

mais la chose sur laquelle Laurence est sûre est le fait qu’il y a un futur plus libre 
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et plus authentique pour ses filles, et cela seulement grâce à son parcours achevé 

de prise de conscience, du monde dans lequel elle est englobée et de soi-même.  

Laurence choisit pouvoir déterminer le sens de sa vie, n’être plus 

influencée, ou pire, silencée par les décisions des autres, mais elle choisit de 

délibérer sur ses choix et son évolution.   

On peut voir clairement la corrélation de l’expérience de prise de 

conscience avec celle de G.H. dans l’œuvre de Lispector A paixão segundo G.H..  

Dans la conclusion du roman la protagoniste opte, comme Laurence, pour 

la transformation, en s’éloignant de sa vie quotidienne aliénée. Fonseca (2020) 

fait noter que la dernière partie du roman commence avec la phrase « A 

desistência é uma revelação » (2009 : 120) ; comme on a vu, G.H. prend 

conscience en parcourant un chemin très important, la « travessia » dans la 

chambre, une traversée qui fait creuser G.H. en soi et explore Autrui. À travers 

et grâce à Janair et à la blatte, donc grâce à la confrontation avec l’autre, elle 

devient une nouveau femme, en portant la meilleure version de soi-même. Tout 

cela amène G.H. à l’abandon de l’existence superficielle. La Via Crucis est 

caractérisée par l’insistance et par le désistement ; la nécessité d’insister pour 

suivre dans ce procès de confrontation de son abîme pour atteindre l’essence de 

l’humain, et désister de la vie réduite à objectivités et pratiques symboliques 

reproduites dans son milieu social.  

 

     3.2.2 G.H. ; la nécessité de l’Autre pour prendre conscience de soi  

Après l’accès de G.H. dans la chambre de l’ancienne domestique, et après 

ses réflexions dont on a parlé dans les premières deux chapitres, la protagoniste 

du roman ouvre un armoire et se trouve face à quelque chose qu’elle ne 

s’attendait : une grosse blatte.  

Olhei o quarto com desconfiança. Havia a barata, então. Ou baratas. 
Onde? atrás das malas talvez. Uma? duas? quantas? Atrás do silêncio imóvel 
das malas, talvez toda uma escuridão de baratas. Uma imobilizada sobre a 
outra? Camadas de baratas - que de súbito me lembravam o que em criança eu 
havia descoberto uma vez ao levantar o colchão sobre o qual dormia: o negror 
de centenas e centenas de percevejos, conglomerados uns sobre os outros. A 
lembrança de minha pobreza em criança, com percevejos, goteiras, baratas e 
ratos, era de como um meu passado pré-histórico, eu já havia vivido com os 
primeiros bichos da Terra. (Lispector, 2009 : 32).  
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Hélène Cixous (1989) dans ses études analyse la tension entre le sujet 

humain et le sujet inhumaine dans le roman A paixão segundo G.H.. Dans cette 

lecture elle assimile G.H. à l’insecte ; le terme brésilien « barata » est un 

substantif féminin, et G.H. est une femme, elle s'introduit pas à pas dans la 

chambre de l'ancien employé, de la même manière que la blatte, après cent mille 

ans, arrive inchangé dans cette chambre ; 

Il ne peut pas manquer un pas à ce cheminement sinon tout serait perdu, 
le sens, la rencontre, la révélation, on ne doit pas sauter une étape dans ce pas à 
pas qui trace avec des pas qui ne sont pas seulement des pas humains, mais aussi 
des pas de cafard, la destination Femme. C’est donc avec toutes les pattes 

qu’elle avance jusqu’à la blatte. Jusqu’à la fameuse scène immense sur laquelle 

il ne faut pas faire d’erreur, la scène du “goûter de la blatte”. (Cixous, 1989 : 

156).  

Fonseca (2020) souligne que cet acte symbolique peut être considéré 

comme un geste de révolte, G.H. marche en effet sur les traces de la blatte qui 

représente “o destino Mulher”, et si elle tente de le tuer, c'est qu'elle veut détruire 

le destin imposé aux femmes par la division sexuelle. L'origine de la division 

des sexes coïncide avec l'apparition de la propriété et des techniques. À propos 

de ca, Simone De Beauvoir parle beaucoup dans les premières chapitres de son 

essai Le deuxième sexe, où explique :  

La propriété privée apparait : maitre des esclaves er de la terre, l’homme 

devient aussi propriétaire de la femme. C’est là « la grande défaite historique 
du sexe féminin ». Elle s’explique par le bouleversement survenu dans la 

division du travail par suite de l’invention des nouveaux instruments. (Beauvoir, 

2013 : 100).  

Et encore: 

[...] en vérité les femmes n’ont jamais opposé aux valeurs males des 

valeurs femelles : ce sont des hommes désireux de maintenir les prérogatives 
masculines qui ont inventé cette division ; ils n’ont prétendu créer un domaine 

féminin – règle de la vie, de l’immanence – que pour y  enfermer la femme ; 
mais c’est par-delà toute spécification sexuelle que l’existant cherche dans le 

mouvement de sa transcendance sa justification : la soumission même des 
femmes en est la preuve. Ce qu’elles revendiquent aujourd’hui c’est d’être 

reconnues comme existants au même titre que les hommes et non de soumettre 
l’existence à la vie, l’homme à son animalité. (Ibid. : 117).  
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Cela est montré aussi par Chantal Moubachir dans sa présentation des 

enchainements qui montrent l’époque et les raisons de la subjugation de la 

femme de la part de l’homme ;  

L'histoire montre en effet que la dépendance des femmes à l'égard des 
hommes survient en même temps que la suprématie accordée à la propriété 
privée. Une société fondée sur la propriété privée et la famille marque la fin du 
matriarcat. L'histoire de la femme dépendrait alors de celle des techniques. […] 

C'est alors que la propriété privée apparaît: l'homme possède la terre, les 
esclaves pour la travailler, la femme. (Moubachir, C., Simone de Beauvoir ou le 
souci de différence, Paris, éd. Seghers, ch. IV, P. 96.).85  

On est face à une confrontation entre deux natures différents, et la 

protagoniste réagit par rapport à l’Autre en fermant la porte de l’armoire et donc 

en écrasant Autrui, c’est-à-dire la blatte ;  

[...] levantei a mão como para um juramento, e num só golpe fechei a 
porta sobre o corpo meio emergido da barata. Ao mesmo tempo eu também 
havia fechado os olhos. E assim permaneci, toda trêmula. Que fizera eu? Já 
então eu talvez soubesse que não me referia ao que eu fizera à barata mas sim 
a: que fizera eu de mim? (Lispector, 2009 : 36) 

Fonseca (2020) souligne que la vraie mort de G.H. en tant que femme 

standardisée, imprégnée de préjugés et de valeurs morales, a lieu en même temps 

que la mort de l'insecte, comme le montre l'extrait suivant :  

A pergunta era: o que matara eu ? Essa mulher calma que eu sempre 
fora, ela enlouquecera de prazer? Com os olhos ainda fechados eu tremia de 
júbilo. Ter matado – era tão maior que eu, era da altura daquele quarto 
indelimitado. Ter matado abria a secura das areias do quarto até a umidade, 
enfim, como se eu tivesse cavado com dedos duros e ávidos até encontrar em 
mim um fio bebível de vida que era o de uma morte. (Ibid. : 37).  

Dans ce roman le thème de la mort et de la vie a un rôle essentiel ; 

Fonseca (2020) explique que la mort de la femme soumise est métaphorisée par 

l'écrasement de la blatte, et la vie qui émerge est représentée par la naissance de 

la femme à travers la conscience de soi. Il est important de souligner que la 

dissolution du patriarcat, mise en œuvre par la mort de la blatte, symbolise 

également le démantèlement de l'homme qui, dans la société patriarcale, est le 

       
 

85 Mohammadi, F. K. (2003). Simone de Beauvoir, écrivain engagé. (Thèse de doctorat). Nancy : 
Université Nancy 2, 2003, p. 387.  
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dominateur, le détenteur des instruments de contrôle des valeurs, des mœurs et 

des corps, et qui, dans le roman, comme nous l'avons vu, était à sa manière 

incarné dans le personnage de G.H. par rapport à Janair. Fonseca (Ibid.) affirme 

qu’il n'est pas possible de détruire le patriarcat en adoptant une attitude passive 

et pacifique ; il faut avoir la force de s'opposer et d'affronter le pouvoir d'un 

système social qui, pendant des siècles, a développé des relations de pouvoir 

verticalisées entre les hommes et les femmes, dans lesquelles une grande partie 

des droits des femmes ont été annulés, afin d'imposer et de maintenir les 

privilèges des hommes, et a ainsi déterminé des rôles sociaux différents en 

fonction du sexe. 

Pour sa part, le critique Nunes (1995) souligne le rôle joué par la blatte 

dans la métaphore intérieure et spirituelle du narrateur. Selon Nunes, l'insecte 

n'incarne aucun rôle allégorique, la transformation qui s'opère en G.H. est 

provoquée par un simple insecte domestique ; 

Foi a barata “real”, o mero inseto doméstico – Periplaneta americana 
(Linneus), do gênero dos ortópteros e da família dos blastídeos – o agente dessa 
estranha conversão, que transtornou a existência arrumada de G.H. O confronto 
da personagem com o animal, e precisamente com um animal dessa espécie – 
cuja ancestralidade, que precedeu o surgimento da vida humana na Terra, a 
narrativa destaca – assinala a máxima oposição que engloba os demais 
contrastes expostos no relato de G.H., entre humano e não-humano, o natural e 
o cultural. (Nunes, 1989 : 60).86  

La vie de G.H. est couverte par la belle image d'une quotidienneté 

apparemment tranquille, banale et indépendante, G.H. est au sommet de la 

hiérarchie sociale, mais derrière cette façade se cache une vie secrète que la 

protagoniste connaît à peine et qui lui est révélée au moment de la confrontation 

avec l'autre, d'abord Janair et, en apothéose, la blatte. Cet être inhumain et 

impure déstabilise la belle image de G.H., sa quotidienneté organisée et son 

apparent équilibre qui suivi son sens de l’ordre et de beauté. Le procès de 

désordre et déséquilibre est conduit à la fois par G.H. et par la blatte. À propos 

de ça Nunes (1995 : 61) remarque que :  

       
 

86 Mendes Duarte Jr., L. (2021). O animal biopolítico em Clarice Lispector e em Helionia Ceres. 
(Thèse de master). Estudos Literários. Belo Horizonte: Universidade Federal de Minas Gerais, 
2021, 116 p. : 18 
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O confronto com a barata marca o início de uma ruptura não apenas 
com essa maneira de viver, mas com a engrenagem – com o sistema geral dos 
hábitos mundanos. Mediador de violenta e completa desorganização do mundo 
humano, o animal exterioriza as forças traiçoeiras que solapam a estabilidade 
desse mundo e que desalojam G.H. do círculo da existência cotidiana ».87 

Face à cette créature G.H. révèle :  

Abaixei rapidamente os olhos. Ao esconder os olhos, eu escondia da 
barata a astúcia que me tomara – o coração me batia quase como numa alegria. 
É que inesperadamente eu sentira que tinha recursos, nunca antes havia usado 
meus recursos – e agora toda uma potência latente enfim me latejava, e uma 
grandeza me tomada: a da coragem, como se o medo mesmo fosse o que me 
tivesse enfim investido de minha coragem. (Lispector, 2009 : 35).  

Nunes (2008) explique que G.H., abandonnée au silence, se confronte à 

la matière neutre, à la vie brute à laquelle elle et la blatte participent et qu'elle 

appelle Dieu, en utilisant ce mot comme un nom commun au lieu de Dieu. Ce 

Dieu neutre sera invoqué plus tard dans le roman de Lispector Água Viva avec 

le pronom anglais “it”, et représenterait l'Autre, le différent et l'étrange, dans 

lequel elle s'aliène et dans lequel trouve paradoxalement une intimité 

extériorisée, comme l'exprime la torsion réflexive des verbes être, exister et 

regarder ; 

O mundo se me olha. Tudo olha para tudo, tudo vive o outro; neste 
deserto as coisas sabem as coisas (p. 45). [...] Aquilo que eu chamava de “nada” 

era no entanto tão colado a mim que me era ... eu? E portanto se tornava 
invisível como eu me era invisível, e tornava-se o nada. (Ibid. : 54).88 

Cixous (1989) et Nunes (1995) soulignent tous les deux le fait que dans 

ce roman l’objet, c’est-à-dire la blatte, se pose comme sujet face à l’autre, G.H..  

Ils concordent donc que G.H. et la blatte se trouvent dans la même 

condition, elles occupent le même plan ontologique ; « A descida na direção 

dessa existência impessoal produz-se como verdadeira ascese: a personagem 

desprende-se do mundo e experimenta, após gradual redução dos sentidos, das 

representações e da vontade, a perda do eu » (Nunes, 1995 : 63).89 

       
 

87 L. Fonseca, op. cit., p. 135. 
88 Nunes, B. A narração desarvorada. Cadernos de Literatura Brasileira. São Paulo, n. 17/18, p. 
292-301, 2004. 
89  L. C. Fonseca, op. cit., p. 135. 
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G.H. décide de goûter l’insecte, s’aventurer dans l’autre, et donc se fait 

courage et mange la masse blanche de l’animal ; 

Levantei-me e avancei de um passo, com a determinação não de uma 
suicida mas de uma assassina de mim mesma. […] Não, meu amor, não era bom 

como o que se chama bom. Era o que se chama ruim. Muito, muito ruim mesmo. 
Pois minha raiz, que só agora eu experimentava, tinha gosto de batata-tubérculo, 
misturada com a terra de onde fora arrancada. No entanto esse gosto ruim tinha 
uma estranha graça de vida que só posso entender se a sentir de novo e só posso 
explicar de novo sentindo. (Lispector, 2009 : 111). 

En outre, selon Nunes (1995 : 64) G.H. « chega à mudez de sua natureza 

e ao vazio do aniquilamento ». Toutefois, cette expérience de dépossession du 

moi ne progresse pas, puisque la femme ingère la masse de la blatte pour sceller 

un état d'union, mais le dégoût et le mépris pour l'insecte (vu ici comme un sujet), 

que G.H. nourrit, indique que la femme se retire de son monde et, à travers son 

dégoût qui la conduit à la sensation de nausée, retourne à la normalité de la vie 

quotidienne.  

Ali estava eu boquiaberta e ofendida e recuada - diante do ser 
empoeirado que me olhava. [...] Como chamar de outro modo aquilo horrível e 
cru, matéria prima e plasma seco, que ali estava, enquanto eu recuava para 
dentro de mim em náusea seca, [...] Toma, toma tudo isso para ti, eu não quero 
ser uma pessoa viva! tenho nojo e maravilhamento por mim, lama grossa 
lentamente brotando. (Lispector, 2009 : 39).  

Le dégoût pour la blatte qui envahi G.H. se concrétise en nausée après 

qu’elle mange la masse de l’animal, on voit donc comment un des thèmes 

principaux de l’existentialisme est présente dans le noyau de la narration :  

Avancei mais um passo. Mas em vez de ir adiante, de repente vomitei 
o leite e o pão que havia comido de manhã ao café. Toda sacudida pelo vômito 
violento, que não fora sequer precedido pelo aviso de uma náusea, desiludida 
comigo mesma, espantada com minha falta de força de cumprir o gesto que me 
parecia ser o único a reunir meu corpo à minha alma. (Ibid. : 111).  

Pour Sartre, comme pour Lispector, l'expérience de la nausée revêt une 

signification privilégiée. Il ne s'agit pas d'un simple trouble physiologique, mais 

d'une expérience qui a une portée révélatrice ; plus précisément, elle révèle 

quelque chose au-delà de sa signification immédiate et limitée. Le sens de 

l'expérience de la nausée se transforme, il prend une autre fonction, bien 

différente de celle révélée par l'existentialisme sartrien. G.H. est fascinée et 
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nauséeuse à la fois par l’animal, et dans cet instant de confrontation s'amorce 

une métamorphose intérieure qui absorbe la protagoniste et la plonge dans une 

extase sauvage. Oliveira (1989) souligne que selon Nunes (1986) l’état de nausée 

détient dans ce roman une fonction spirituelle marquée, le critique caractérise 

l’expérience de la protagoniste du roman comme essentiellement mistique, bien 

que hétérodoxe.G.H. tente d'atteindre l'union totale avec la réalité la plus 

originelle et substantielle à travers la mastication du cafard qui, comme nous 

l'avons déjà dit, représente une parodie grotesque de la communion chrétienne, 

dont le but serait de consommer le sacrifice du Moi. Cependant, au moment du 

mépris extrême de la personne, la protagoniste subit un nouvel accès de nausée 

qui interrompt l'extase à laquelle avait donné lieu : 

Crispei minhas unhas na parede: eu sentia agora o nojento na minha 
boca, e então comecei a cuspir, a cuspir furiosamente aquele gosto de coisa 
nenhuma, gosto de um nada que no entanto me parecia quase adocicado como 
certas pétalas de flor, gosto de mim mesma - eu cuspia a mim mesma sem chegar 
jamais ao ponto de sentir que enfim tivesse cuspido minha alma toda. (2009 : 
113).  

Ainsi, si par la nausée G.H. avait quitté son monde, par la nausée elle 

revient à la normalité du quotidien, reprenant sa place dans le monde humain qui 

lui est familier, à nouveau dans sa sécurité : « E, como quem volta de uma 

viagem, voltei a me sentar quieta na cama. Eu que pensara que a maior prova de 

transmutação de mim mesma, seria botar na boca a massa branca de barata » 

(Ibid.). 

Mendes Duarte Jr. (2021) souligne que la manière dont le conflit est 

résolu est illustrée par l'acte de dévorer la masse blanche qui est sortie du cafard 

après l'avoir frappé avec la porte de l'armoire ; Nunes (1969) décrit ce moment 

comment une “gustação totêmica” (p.109), en communion avec le corps de 

l'autre, c’est-à-dire la blatte.  

Nous sommes donc face à une sorte de parodie de l’acte de communion, 

manger l’insecte est anti-communion et symbolise le fait de manger soi-même : 

Mas eu sabia que não era assim que eu deveria fazer. Sabia que teria 
que comer a massa da barata, mas eu toda comer, e também o meu próprio medo 
comê-la. Só assim teria o que de repente me pareceu que seria o antipecado: 
comer a massa da barata é o antipecado, pecado seria a minha pureza fácil. O 
antipecado. Mas a que preço. Ao preço de atravessar uma sensação de morte. 
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Levantei-me e avancei de um passo, com a determinação não de uma suicida 
mas de uma assassina de mim mesma. (Lispector, 2009 : 111).  

L'accomplissement de la rupture du moi et du meurtre de G.H. même se 

produit à travers la dégustation de la blatte, par l'absorption de l'autre qui est, en 

même temps, moi. Fonseca (2020) affirme que selon les critiques développées 

par le philosophe Onfray, qui visent l’idéal ascétique hérité de la tradition 

chrétienne et judaïque, c’est la femme la victime principale de la logique qui 

légitime l’annihilation des plaisirs. Onfray (2010 : 63) souligne en outre qu’il y 

a une autre raison pour expliquer la codification acétique des désirs et des 

plaisirs : 

[...] a vontade feroz de reduzir a nada a incrível potência do feminino. 
A experiência ensina rapidamente o macho, que, em matéria de sexualidade, 
obedece somente às leis da natureza. O prazer das mulheres não casa com a 
barbárie natural porque requer o artifício cultural, o erotismo e as técnicas do 
corpo-respiração, domínio dos fluxos, retenção, variação das posições 
corporais, etc. É inacessível para quem se contenta com seguir sua natureza. 
Inacessível e sem fundo ».90 

En ce qui concerne la valeur symbolique de la blatte, comme le souligne 

Fonseca, il est important de garder à l'esprit le contexte religieux de Lispector, à 

savoir le judaïsme. Dans les commandements judaïques (mitsvot), le sujet de 

l'ingestion d'insectes est abordé ; dans la Torah, il existe deux types de mitzvot, 

les positives (248) et les négatives (365), parmi ces dernières figure la mitzvah 

négative numéro 176 dans laquelle il est considéré illégal manger ce qui rampe 

sous ou sur le sol et il y a une liste d'insectes, y compris les blattes. Selon le 

judaïsme ces animaux sont spirituellement impures, et la Torah indique que 

lorsqu'ils sont tués, cela doit être fait rapidement et sans douleur.  

On peut constater donc qu'il y a deux contradictions avec la Torah dans 

le roman. La première se produit involontairement, lorsque G.H. referme la porte 

de l'armoire sur la blatte, la coupant, et elle ne meurt pas immédiatement ; « Foi 

aos poucos que percebi o que sucedera: eu não havia empurrado a porta com 

bastante força. Havia prendido, sim, a barata que já não poderia mais avançar. 

Mas deixara-a viva » (Ibid. : 37). La seconde a lieu lorsque G.H. mange la masse 

       
 

90 Ibid., p. 137.  
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blanche de l’animal et qu'elle l'appelle “antipecado” ; « Só assim teria o que de 

repente me pareceu que seria o antipecado: comer a massa da barata é o 

antipecado, pecado seria a minha pureza fácil » (Ibid. : 111). G.H. se questionne 

sur ces règles et exprime ses opinions et on peut voir que retournent le concept 

du primitive et l’image du désert ;  

Por que foi que a Bíblia se ocupou tanto dos imundos, e fez uma lista 
dos animais imundos e proibidos? por que se, como os outros, também eles 
haviam sido criados? E por que o imundo era proibido? Eu fizera o ato proibido 
de tocar no que é imundo. […] Eu estava sabendo que o animal imundo da 
Bíblia é proibido porque o imundo é a raiz - pois há coisas criadas que nunca se 
enfeitaram, e conservaram-se iguais ao momento em que foram criadas, e 
somente elas continuaram a ser a raiz ainda toda completa. E porque são a raiz 
é que não se podia comê-las, o fruto do bem e do mal - comer a matéria viva me 
expulsaria de um paraíso de adornos, e me levaria para sempre a andar com um 
cajado pelo deserto. Muitos foram os que andaram com um cajado pelo deserto. 
Pior - me levaria a ver que o deserto também é vivo e tem umidade, e a ver que 
tudo está vivo e é feito do mesmo. (Ibid. 49).  

E tudo que anda de rastos e tem asas será impuro, e não se comerá.” 

Abri a boca espantada: era para pedir um socorro. Por quê? por que não queria 
eu me tornar tão imunda quanto a barata? que ideal me prendia ao sentimento 
de uma ideia? por que não me tornaria eu imunda, exatamente como eu toda me 
descobria? O que temia eu? ficar imunda de quê? Ficar imunda de alegria. (Ibid. 
: 49-50).  

Fonseca (2020) montre que dans cette expérience de Lispector 

développée dans A paixão segundo G.H., on voit ce que Viveiros de Castro et 

Tânia Stolze Lima appellent perspectivisme amérindien. Fonseca (Ibid.) 

explique qu’on peut noter la relation établie dans le roman entre l'unité des âmes 

de G.H. et de la blatte, et la diversité de leurs corps, dans laquelle ils réécrivent 

le concept d'humanité en dehors du modèle occidental, une humanité construite 

sans hiérarchies en intégrant la nature et la culture, et en élevant le multi-

naturalisme à un débat entre les êtres et les corps, dans lequel la culture est le 

terrain commun d'une multiplicité de natures, assimilant la présence ontologique 

de l'être G.H. à celle de la blatte, par le biais de la différence de leurs corps. En 

ligne avec cette idée qui lie l’être humain et la nature sauvage, et la présence du 

primitif dans la littérature de Lispector, Fonseca (Ibid.) montre comment Assis 

Brasil (1969) et Bernadete Pasold (1987 : 119 - 120) ont vu des traces de 

philosophie primitiviste dans l’œuvre lispectorienne :  
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Esse primitivismo se releva de várias maneiras em sua obra romanesca: 
na importância atribuída à vida em sua essência e na ideia de que o importante 
é estar vivo, apesar de tudo; na ênfase dada às sensações e ao corpo; no elogio 
à raiva, ao ódio, ao mal como sintomas de vida e na consequente rejeição da 
bondade, símbolo da inércia e da civilização [...] Algumas (personagens) 
procuram o não-humano como um estágio em sua busca de autoidentificação, 
como Martim, G.H. e Lóri (A Maçã no Escuro, A Paixão Segundo G.H. e Uma 
Aprendizagem ou o Livro dos Prazeres) [...].91 

Fonseca (2020) souligne donc que le chemin emprunté par le féminin 

dans son processus de prise de conscience est véhiculé par la notion de nature en 

tant que culture de liberté hédoniste, et non par le système masculin 

d'annihilation de la nature par la culture de l'ascétisme occidental moderne de 

domestication. De la même manière que G.H. avait légitimé son appréciation 

pour Janair, elle le fait pour la blatte, en alignant donc les êtres ou l’esprit sur le 

même niveau mais avec des corps et une nature différents, comme est constituée 

la métaphysique multi naturaliste du perspectivisme ; « Estou somente amando 

a barata. E é um amor infernal » (Lispector, 2009 : 79) ; « Através da profunda 

ausência de riso da barata, eu percebia a sua ferocidade de guerreiro. Ela era 

mansa mas sua função era feroz. Eu sou mansa mas minha função de viver é 

feroz. Ah, o amor pré-humano me invade » (Ibid. : 79-80). Ce qui touche 

l’économie symbolique de l’altérité, élaborée par Tânia Lima (1996) et Viveiros 

de Castro (1996), G.H. non seulement apprécie la nature sauvage de la blatte 

(“ferocidade de guerreiro”), mais elle se pose dans la même condition de 

l’animal (“ambas são mansas e ferozes”).92 

Il existe une relation entre la prise de conscience de G.H. et son 

immersion dans le champ du primitif. La protagoniste réfléchit à la possibilité 

pour le sujet de trouver un autre lieu, une autre condition existentielle qui 

revendique une liberté illimitée et supprime toute forme d'objectivation et 

       
 

91 Ibid., p. 140. 
92 Cela montre la signification du concept de l’humanité selon le multinaturalisme 

perspectiviste ; « Assim, a condição compartilhada por humanos e animais não é a animalidade 
(como para a ciência moderna, segundo a qual os humanos pertencem ao reino animal), mas a 
humanidade. Essa característica é evidente nos mitos; estes remetem a um tempo-espaço virtual 
em que os diferentes seres se comunicavam e se reconheciam como reciprocamente humanos. 
[...] A humanidade à qual o perspectivismo ameríndio se refere não é a da noção de espécie 
humana [humankind], mas a da condição reflexiva de sujeito [humanity] » (Maciel, 2019 : 1). 
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d'aliénation. Une intense affection pour le primitif est visible dans le discours de 

G.H., et l’on peut voir dans les extraits suivants ;  

Com o desmoronamento de minha civilização e de minha humanidade 
– o que me era um sofrimento de grande saudade – com a perda da humanidade, 
eu passava organicamente a sentir o gosto da identidade das coisas. (Lispector, 
2009 : 69).  

No próprio Saara os arqueólogos já escavaram restos de utensílios 
domésticos e de velhas colonizações: há sete mil anos, eu havia lido, naquela 
“região do medo” desenvolvera-se uma agricultura próspera. O deserto tem uma 
humanidade que é preciso encontrar de novo. (Ibid. : 74). 

Fonseca (2020) montre que l’insatisfaction de G.H. à l’égard de sa vie 

inauthentique l’amène à l’élaboration de voir en manière différente le modèle de 

société vinculé au principe civilisationnel occidental. Ce modèle est soutenu 

grâce aux valeurs de la moderne société urbaine et industrielle, dans lequel les 

relations sociales sont influencées par l’idée de reproductibilité, et c’est ce qu’on 

a vu aussi dans Les belles images. La prise de conscience est donc pour G.H. une 

contestation insurgée qui s’oppose au conditionnement « domesticador », c’est-

à-dire est une insurrection et au même temps une retourne au primitif.  

Fonseca (2020) spécifique que G.H. développe l'expérimentation 

évoquée par les penseurs post-structuralistes à un moment du récit où elle 

bascule également dans le concept nietzschéen de l'inhumain. La protagoniste 

traverse ce processus de transmutation au cours duquel elle remet en question 

elle-même et ses sentiments de stabilité et de sécurité, en revendiquant la liberté 

du corps et le pouvoir de la vie :  

Sinto que “não humano” é uma grande realidade, e que isso não 

significa “desumano”, pelo contrário: o não humano é o centro irradiante de um 

amor neutro em ondas hertzianas. [...] E não caminharei “de pensamento a 

pensamento”, mas de atitude a atitude. Seremos inumanos – como a mais alta 
conquista do homem. Ser é além do humano. Ser homem não dá certo, ser 
homem tem sido um constrangimento. O desconhecido nos aguarda, mas sinto 
que esse desconhecido é uma totalização e será a verdadeira humanização pela 
qual ansiamos. Estou falando de morte? não, da vida. Não é um estado de 
felicidade, é um estado de contato. (Lispector, 2009 : 116). 

Lorsque G.H. présente l'inhumain comme quelque chose d'autre que 

l'humain, elle nie la métaphysique ethnocentrique du rationalisme des Lumières 

“de l'homme idéal”, et affirme au contraire l'hédonisme (l'amour neutre) et la 
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communion sensible de tous les êtres, y compris la blatte, en transcendant ce que 

l'on entend comme quelque chose d’humain. 

Au sein des réflexions lispectorienne développées dans A paixão segundo 

G.H., on peut voir, comme l’on a déjà dit, la présence d’une relation intrinsèque 

entre transcendance et immanence, en termes de processus de conscientisation. 

Fonseca (2020) affirme que, lorsque que Lispector élabore et discute ses idées, 

elle ne se positionne pas comme détentrice de la vérité, comme le font les 

philosophes de la différence et de la déconstruction, mouvement qui s'est 

renforcé après la mort de l'autrice. L'œuvre lispectorienne est imprégnée du 

contexte intellectuel de l'existentialisme, mais elle dialogue fortement avec le 

mouvement de déconstruction, qui est venu plus tard dans l'existentialisme. Par 

exemple, nous voyons que les thèmes centraux du mouvement poststructuraliste, 

tels que la relation intrinsèque immanent - transcendant et le débat sur le corps 

sont profondément présents dans ce roman. 

La prise de conscience se manifesta grâce au procès de déconstruction 

mise en œuvre par G.H., à plusieurs niveaux : existentiel, morale, sociale et de 

genre, en traversant ce parcours qui est métaphorisé par l’image du désert, dans 

une traversée immanente d’émancipation de soi. Cela est visible dans les extraits 

suivants :  

Ouve, por eu ter mergulhado no abismo é que estou começando a amar 
o abismo de que sou feita. A identidade pode ser perigosa por causa do intenso 
prazer que se tornasse apenas prazer. Mas agora estou aceitando amar a coisa! 
E não é perigoso, juro que não é perigoso. (Ibid. : 98-99). 

Mas agora meu mundo é o da coisa que eu antes chamaria de feia ou 
monótona – e que já não me é feia nem monótona. Passei pelo roer a terra e pelo 
comer o chão, e passei por ter orgia nisso, e por sentir com horror a moral que 
a terra roída por mim também sentia prazer. Minha orgia na verdade vinha de 
meu puritanismo: o prazer me ofendia, e da ofensa eu fazia prazer maior. No 
entanto este meu mundo de agora, eu antes o teria chamado violento. (Lispector, 
2009 : 106).  

Falta apenas o golpe da graça - que se chama paixão. O que estou 
sentindo agora é uma alegria. Através da barata viva estou entendendo que 
também eu sou o que é vivo. Ser vivo é um estágio muito alto, é alguma coisa 
que só agora alcancei. É um tal alto equilíbrio instável que sei que não vou poder 
ficar sabendo desse equilíbrio por muito tempo - a graça da paixão é curta. (Ibid. 
: 115). 
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Le procès de prise de conscience de la protagoniste est allégorisé face à 

la figure de la traversée (“a travessia”) un parcours de dépuration de profonde 

transformation intersubjective. Olga de Sá (1993 : 141), dans son essai Clarice 

Lispector: a travessia do oposto, aborde le thème du parcours de G.H., et dans 

le chapitre Paralelismo Bíblico e Paradoxo à análise de A paixão segundo G.H. 

souligne la pertinence du concept philosophique d'immanence pour le 

développement du roman par rapport à l'itinéraire de la traversée ; « A paixão 

segundo G.H. foi o sofrido resultado das pesquisas pessoais de Clarice, na 

direção da imanência. Uma agoniada travessia. ‘Viver é difícil’ ». Selon Sá 

(1993), ce roman est structuré en employant deux fonctions, c’est à dire le 

parallélisme biblique et le paradoxe. Le premier prévoit une augmentation 

verticale du sujet du discours ou de la pensée, ce qui se traduit par un 

élargissement horizontal de l'expression ; « Já o paradoxo intelectual verifica-se 

na matéria, mas também como fenômeno de estranhamento, e portanto, de 

invenção e criação artística » (Sá, 1993, p. 144).93 Toujours d’après Sá (2000), 

dans A escritura de Clarice Lispector, G.H. vise à accomplir sa mission secrète 

d’adopter son mutisme à travers d’une traversée, le Chemin de Croix de 

l’homme. Dans le roman on peut lire : « É exatamente através do malogro da 

voz que se vai pela primeira vez ouvir a própria mudez e a dos outros e a das 

coisas, e aceitá-la como possível linguagem » (Lispector, 2009 : 119). 

G.H. atteint l’apogée de sa dépersonnalisation et, à partir de là, subit une 

chute douloureuse qui la conduit au processus de dé-héroïsation ;  

A deseroização é o grande fracasso de uma vida. Nem todos chegam ao 
fracassar porque é tão trabalhoso, é preciso antes subir penosamente até enfim 
atingir a altura de poder cair – só posso alcançar a despersonalidade da nudez 
se eu antes tiver construído toda uma voz. (Ibid.).  

La prise de conscience pour G.H. est provoquée par le déracinement du 

ethos bourgeois. La protagoniste se déracine et arrive à déraciner le verbe :  

Ah, mas para chegar à mudez, que grande esforço da voz. Minha voz é 
o modo como vou buscar a realidade; a realidade, antes de minha linguagem, 
existe como um pensamento que não se pensa, mas por fatalidade fui e sou 
impelida a precisar saber o que o pensamento pensa. A realidade antecede a voz 

       
 

93 L. C. Fonseca, op. cit., p. 149.  
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que procura, mas como a Terra antecede a árvore, mas como o mundo antecede 
o homem, mas como o mar antecede a visão do mar, a vida antecede o amor, a 
matéria do corpo antecede o corpo, e por sua vez a linguagem um dia terá 
antecedido a posse do silêncio. (Ibid.). 

Fonseca remarque que G.H., pour atteindre le mutisme, suppose d'avoir 

fait un grand effort pour parler, de la même ampleur qui a fallu pour Laurence ; 

pour réaliser le moment de sa chute, G.H. affirme que ses civilisations étaient 

nécessaires pour qu'elle s'élève et qu'elle ait un point d'où descendre.  

En d'autres termes, il était nécessaire que la protagoniste du roman se 

vide de ses valeurs utilitaires pour que, dans l'immanence, elle atteigne le point 

où elle peut se reconnaître elle-même. 

 

     3.2.3.1 Monique ; un douloureux parcours de prise de conscience  

Cette présence familière comme ma propre image, ma raison de vivre, 
ma joie, c’est maintenant cet étranger, ce juge, cet ennemi : mon cœur bat de 

frayeur quand il pousse la porte. Il est venu vers moi très vite, il m’a souri en 

me prenant dans ses bras : -Bon anniversaire, mon chéri. J’ai pleuré sur son 

épaule […] – Tu m’as dit que depuis huit ans tu ne m’aimais plus. – Mais non. 
J’ai dit après que ce n’était pas vrai. Je tiens à toi. – Mais tu ne m’aimes plus 

d’amour ? – Il y a tellement d’espèces d’amour. (Beauvoir, 2017 : 204) ;  

Monique décrit la présence de son mari comme distante, il n’est plus le 

même, et elle non plus. Dans cet extrait on voit la phrase « Mais tu ne m’aimes 

plus d’amour ? », cela nous rappelle la phrase « Aimer d’amour ; vraie valeur » 

(Beauvoir, 1972 : 35) présente dans Les belles images et prononcé par Laurence 

pendant une conversation avec son père ; qu’est-ce que veut dire pour les deux 

personnages aimer d’amour ? Laurence lie ce concept avec la figure de son père 

qui a aimé d’amour Dominique, Monique l’associé au passé, notamment aux 

premières périodes de sa relation avec Maurice, elle a désormais pris conscience 

que son mariage est maintenant très loin de ce type d’amour. Les deux femmes 

semblent lier cette phrase avec l’idée d’un amour romantique, passionné, mais 

aussi fiel et sincère, authentique.  

J’ai eu ce matin une illumination : tout est de ma faute. Mon erreur la 
plus grave a été de ne pas comprendre que le temps passe. Il passait et j’étais 

figée dans l’attitude de l’idéale épouse d’un mari idéal. Au lieu de ranimer notre 

vie sexuelle, je me fascinais sur les souvenirs de nos anciennes nuits. 
J’imaginais avoir gardé mon visage et mon corps de trente ans […] J’ai laissé 
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mon intelligence s’atrophier ; je ne me cultivais plus, je me disais : plus tard, 
quand les petite m’auront quittée. (Ibid. : 211) ;  

Monique dit d’avoir eu une illumination, elle raisonne sur ses possibles 

erreurs dans son mariage, admet d’avoir ses coulpes, et selon elle la majeure 

c’est d’avoir pris pour acquis son mariage, en particulier l’amour et l’attraction 

que son mari avait pour elle et leur complicité. Monique fait des considérations 

en regardant son passé ;  

(Peut-être la mort de mon père n’est-elle pas étrangère à ce laisser-aller. 
Quelque chose s’est brisé. J’ai arrêté le temps à partir de ce moment-là) Oui, la 
jeune étudiante que Maurice a épousée qui se passionnait pour les évènements, 
les idées, les livres était bien différente de la femme d’aujourd’hui dont 

l’univers tient entre ces quatre murs. C’est vrai que j’avais tendance à y 

enfermer Maurice. Je croyais que son foyer lui suffisait, je croyais l’avoir tout 

à moi. Dans l’ensemble, je prenais tout pour accordé : ça a dû l’agacer lui qui 

change et qui met les choses en question. L’agacement, ça ne pardonne pas. Je 

n’aurais pas dû non plus m’entêter dans notre pacte de fidélité. Si j’avais rendu 

à Maurice sa liberté - et peut-être usé de la mienne – Noëllie n’aurait pas 

bénéficié des prestiges de la clandestinité. J’aurais tout de suite fait face. Est-il 
encore temps ? (Ibid.).  

Monique fait une sorte de “mea culpa”, elle nous parait très plus 

consciente et ouverte à l’admission de ses fautes en se mettant en discussion. 

Elle avoue même d’avoir été trop pressante comme épouse et d’avoir pris pour 

acquis son mari et en général son mariage.  

J’ai dit à Maurice que je comprenais mes torts. Il m’a arrêtée ; avec un 
de ces gestes excédés dont je commence à avoir d’habitude. – Tu n’as rien à te 

reprocher. Ne revenons pas tout le temps sur le passé ! - Et qu’est-ce que j’ai 

d’autre ? Ce lourd silence. Je n’ai rien d’autre que mon passé. Mais il n’est plus 

bonheur ni fierté : une énigme, une angoisse- je voudrais lui arracher sa vérité. 
Mais peut-on se fier à sa mémoire ? j’ai beaucoup oublié, et il semble que 

parfois même j’ai déformé les faits. (Qui a dit : « Il n’y a rien de changé » ? 
Maurice ou moi ? Sur ce journal j’ai écrit que c’était lui. Peut-être parce que je 
souhaitais les croire…). (Ibid. : 213).  

Elle montre d’avoir commencé à se questionner à propos de la fiabilité 

de ses souvenirs. Elle est très plongée dans son parcours de prise de conscience 

de sa relation et surtout de soi.  

La protagoniste raconte qu’une jeune fille qu’elle suivi et se trouve dans 

un centre pour filles seules s’est enfuie ; « Marguerite a de nouveau fait une 
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fugue […] elle va se prostituer, voler » mais elle n’est pas plus intéressée « C’est 

navrant - mais je ne suis pas navrée. Rien ne me touche plus » (Ibid. : 214). 

Monique est désormais victime d’un état de froideur, d’apathie, comme il était 

pour Laurence, par exemple face aux paroles mauvaises de son amant Lucien à 

son égard, elle était comme sans émotions.  

Maurice et Noëllie vont ensemble en montagne pour quelques jours. Pour 

Monique cela est très dure à accepter, elle reste seule dans leur maison, et 

commence à s’isoler et à se négliger ; 

Si j’écris, ça m’occupe, ça me permet de fuir. Combien d’heures sans 

manger ? combien de jours sans me laver ? J’ai donné congé à la femme de 

ménage, je me suis cloitrée, on a sonné deux fois, téléphoné souvent, je ne 
réponds jamais, sauf à huit heures du soir, à Maurice. Il appelle tous les jours, 
ponctuellement, d’une voix anxieuse. (Ibid. : 221) ; 
et Monique dit qu’elle répond d’avoir vu ses amies, Colette ou d’être 

sorti. Monique a repris son attitude inauthentique, elle n’est pas sincère avec son 

mari et est autodestructrice. On dirait que cette attitude autodestructrice s’agit 

d’une sorte de punition pour soi, mais aussi pour son mari à travers soi-même, 

sa santé mentale s’aggrave, elle est très en danger ;  

J’ai choisi de me terrer dans mon caveau ; je ne connais plus le jour ni 
la nuit ; quand je vais trop mal, quand ça devient intolérable, j’avale de l’alcool, 

des tranquillisants ou des somnifères. Quand ça va un peu mieux, je prends des 
excitants et je me jette dans un roman policier [..] Quand le silence m’étouffe, 

j’ouvre la radio […]. (Ibid.).  

Monique est bien consciente de son état de dégradation et d’être proche 

à toucher le fond, et continue à écrire dans son journal sa situation qu’elle-même 

considère misérable :  

A quel degré de laisser-aller on peut atteindre, quand on est entièrement 
seul, séquestré ! La chambre pue le tabac froid et l’alcool, il y a des cendres 

partout, je suis sale, les draps son sales, le ciel est sale derrière les vitres sales, 
cette saleté est une coquille qui me protège, je n’en sortirai plus jamais. Il serait 

facile de glisser un peu plus loin dans le néant, jusqu’au point de non-retour. 
J’ai ce qu’il faut dans mon tiroir. (Ibid. : 222).  

Il est clair que Monique est entrée dans un état dépressif, elle est très 

seule et souffre cette solitude au point qu’elle est devenue même un choix. Elle 

a aussi des pensées suicidaires, mais n’est pas encore perdue complètement et 
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affirme : « Mais je ne veux pas, je ne veux pas ! J’ai quarante-quatre ans, c’est 

trop tôt pour mourir, c’est injuste ! Je ne peux plus vivre. Je ne veux pas mourir » 

(Ibid.). La Londe (2010) soutient que cet état de dépression dans lequel Monique 

est plongée l’amène à détruire ce qui est faux chez elle et à se reconstruire. Si 

elle tient à voir clair, elle a besoin de se détruire jusqu'à atteindre une tabula rasa. 

Cela nous rappelle la condition de Laurence qu’on a analysé ; son état de maladie 

de dépression nerveuse et le refus de s’alimenter jusqu’à le vomis, l’amènent à 

se libérer de tout ce que la réprimait et opprimait, et à conquérir la prise de parole 

qui l’aide à se faire écouter et respecter, comme jamais auparavant.  

Monique explique les raisons de la naissance de ce journal et se donne 

des incitants pour le continuer, elle sait qu’il est nécessaire de continuer à écrire ;  

[…] si j’ai commencé à le tenir, dans les Salines, ce n’est pas à cause 

d’une jeunesse soudain retrouvée ni pour peupler ma solitude, mais pour 

conjurer une certaine anxiété qui ne s’avouait pas. Elle était cachée au fond du 

silence et de la chaleur de cet inquiétant après-midi, liée aux morosités de 
Maurice et à son départ. […] Il y a des phrases qui me font rougi de honte… 

« J’ai toujours voulu la vérité, si je l’ai obtenue, c’est que je la voulais. » Peut-
on se gourer à ce point-là sur sa vie ! Est-ce que tout le monde est aussi aveugle 
ou suis-je une gourde parmi les gourdes ? Pas seulement une gourde. Je me 
mentais. Comme je me suis menti ! Je me racontais que Noëllie ne comptait 
pas, que Maurice me préférait, et je savais parfaitement que c’était faux. J’ai 

repris mon stylo non pour revenir en arrière mais parce que le vide était si 
immense en moi, pour m’assurer que j’étais encore vivante. (Ibid. : 223) ; 

Monique avoue d’avoir menti plusieurs fois à soi même, en premier lieu 

en prétendant qu’elle préférait savoir la vérité, même si amère et douloureuse, et 

donc admet d’avoir agi dans la mauvaise foi. Elle réalise qu’écrire dans le journal 

est très utile pour elle. Comme on a dit écrire le journal l’aide à faire la lumière 

sur ses sentiments et sur sa situation générale. La Londe (2010) montre que selon 

Kristeva (1987 : 66) dans Soleil Noir « La parole du dépressif est un masque- 

belle façade taillée dans une langue étrangère », souvent le déprimé ne saurait 

s’exprimer. En outre, La Londe (2010) remarque que Kristeva (Ibid. : 54) écrit : 

« Si je ne suis plus capable de traduire ou de métamorphiser, je me tais et je 

meurs ». à la lumière de ces considérations, on dirait que le fait que Monique 

n’est pas une femme complètement détruite est grâce à ses mots, car après tout 

elle tâche de se traduire dans son journal intime, elle cherche de s’y réfléchir, 

comme dans un miroir. En dépit des souffrances et des hésitations, Monique n'a 
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pas perdu la parole, elle continue son journal, ce qui est un fait primordial de sa 

condition.  

Monique passe pour la désillusion et l’acceptation de sa propre auto-

illusion en ce qui concerne une grande partie de la réalité, c’est-à-dire des 

sentiments de son mari envers son amant et de ses tentatives de le cacher à soi-

même en se convainquant de ses garanties basées sur la distorsion de la réalité 

et sur l’attachement au passé. Un des situations plus exemplaires dont cette 

tendance se manifeste est quand Monique, déroutée par l’attitude peu clair de 

Maurice, s’imagine qu’il laissera Noëllie ; 

Et à ma stupeur c’est dans ses yeux que j’ai vu des larmes. – Je me suis 
conduit comme un salaud ! J’ai dit : - Ce n’est pas salaud d’aimer une autre 

femme. Tu n’y peux rien. Il a dit avec un haussement d’épaules : - Est-ce que 
je l’aime ? Je me nourris de cette phrase depuis deux jours. […] S’il n’avait eu 

qu’un élan de pitié, je n’aurais pas repris espoir. Mais il a demandé, tout haut 

devant moi : « - Est-ce que je l’aime ? » et je me dis que c’est peut-être l’amorce 

de la décristallisation qui va le détacher de Noëllie et me le rendre. (Ibid. : 226-
227).   
L’espoir de Monique est genré par la peu clarté de Maurice ; on dirait 

qu’il ait un attitude de mauvaise foi, en effet il ne prend pas une position très 

nette, il se sent coupable d’être la cause des souffrances de sa femme, et il semble 

qu’il essaie de dorer la pilule à sa femme, en minimisant les choses et en la 

rassurant toujours du fait qu’il ne veut pas la laisser. Donc comment on a dit elle 

se fait des illusions, mais il est évident que cette attitude de Maurice lui la 

confond et elle se nourrit de toute lueur d’espoir.  

Au cours de l’histoire il émerge la nécessité de Monique de se voir à 

travers les yeux des autres pour se rendre compte de la gravité des choses, on le 

voit par exemple quand Colette finalement parvient à entrer dans la maison de 

sa mère et la trouve dans l’état de désordre et désespoir ; « Elle a eu un air si 

stupéfait que je ne me suis vue dans ses yeux. J’ai vu l’appartement, et j’ai été 

stupéfaite aussi » (Ibid. : 225). En outre, Monique manifeste plusieurs fois 

d’avoir des manies de persécution ; elle soutien, en différents moments de 

l’histoire, de penser que les autres lui cachent des choses qu’ils savent, par 

exemple dans la même situation décrite tout à l’heure, Monique commence à 

demander à Colette si elle et Maurice disputaient beaucoup quand elle était 
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petite, et la fille répond qu’elle était trop jeune pour bien se rendre compte, donc 

Monique, insatisfaite de cette réponse, affirme :  

Elle ne m’aide pas. Elle pourrait me donner la clé de cette histoire si 

elle faisait un effort. Il me semble sentir des réticences dans sa voix : comme si 
elle aussi elle avait des idées derrière la tête. Lesquelles ? Etais-je devenue 
moche ? Vraiment trop moche ? En ce moment je le suis, oui […]. (225-226).  

Quand Monique raconte d’avoir parlé avec des amies de famille elle 

presque toujours ajoute des considérations en montrant sa méfiance aux égards 

de ces personnes, par exemple après avoir raconté à Marie Lambert qu’après le 

séjour avec Noellie à Courcheval Maurice était en train de laisser l’amant, Marie 

a dit que si le retour est définitif tant mieux, et elle commente : « Finalement elle 

ne m’a donné aucune conseil valable. Je suis sure, qu’ils parlent de moi dans 

mon dos. Ils ont leur petites idées sur mon histoire. ils ne me le confient pas » 

(Ibid. : 227). Et après quelque jour, pendant une discussion avec Isabelle, 

Monique continue à s’interroger sur la sincérité des personnes qu’elle connait :  

« Que se passe-t-il ? Que savent-ils ? Ils ne sont plus les mêmes avec moi. 

[…] Elle me parlait sur un autre ton, avant. Quels mots ont-ils sur le bout de la 

langue, qu’ils ne me disent pas ? » (Ibid. : 230-231). Pour Monique il n’est plus 

possible distinguer le vrai du faux. Comme on a vu dans le cas de Laurence, il 

est perçu que Monique n’ait pas des vrais amis ; il est possible qu’elle aussi n’a 

pas donnée beaucoup d’importance à l’amitié, peut-être dû aux mêmes raisons 

de Laurence, c’est-à-dire une mère rigide et le totale dévouement à la 

construction de sa famille. Monique espère que Noëlllie s’énerve de cette 

situation et cède avant elle ; « Faiblesse, lâcheté ; mais je n’ai pas de raison de 

me maltraiter, j’essaie de survivre » (Ibid. : 232), et continue juste après :  

Je regarde ma statuette égyptienne : elle s’est très bien recollée. Nous 

l’avions achetée ensemble. Elle était toute pénétrée de tendresse, du bleu du 

ciel. Elle est là, nue, désolée. Je la prends dans mes mains et je pleure. Je ne 
peux plus mettre le collier que Maurice m’avait offert pour mon quarantième 

anniversaire. Tous les objets, tous les meubles autour de moi ont été décapés 
par un acide. Il n’en demeure qu’une espèce de squelette, navrant. (Ibid.). 

Toute chose perd sa plénitude, sa valeur, même les objets dans la maison 

de Monique et Maurice et qu’on un significat affectif. La statuette s’est recollée, 

cela peut-être une métaphore que Monique utilise pour faire référence à son 
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mariage ; une ancienne statuette a eu sa change, donc pourquoi il ne serait-il pas 

possible aussi pour elle et son mari ? Monique avait donné à l’amour une valeur 

totalisante sur toute son existence, donc maintenant elle voit n’importe quoi 

comme vide. Cela suivi la ressemblance de Monique avec la femme amoureuse 

décrite par Beauvoir dont on a parlé dans le deuxième chapitre. L’amour perdu 

l’a vidé, sans amour Monique croix de ne pas avoir aucune raison de joie, vide, 

donc elle voit symboliquement tout comme sans contenu.  

Au début de février Monique reçoit un autre délusion ; elle demande à 

son mari s’il est vrai qu’il veut aller vivre avec Noëllie, il nie mais saisie cette 

occasion pour l’informer qu’il voudrait vivre seul pour une période, et il ne s’agit 

pas de la laisser. Monique a une autre crise, et à la fin ajoute : « Noëllie veut 

qu’il me quitte, elle insiste, elle fait des scènes : j’en suis sûre. C’est elle qui le 

pousse. Je ne céderai pas » (Ibid. : 235). Encore une fois, Monique persiste dans 

la mauvaise foi et poursuit dans ses tentatives d’auto-illusion que la faute de la 

fin de son mariage est uniquement due à Noëllie. On voit que Maurice plusieurs 

fois tient un attitude de mauvaise foi parce qu’il parait souvent peu sincère, ou 

mieux, pas franc et direct avec Monique. Maurice dit à Monique des choses très 

importants, comme quand avoue ses trahisons et dans ce cas, seulement après 

qu’elle lui pose des questions instamment, et Monique s’en rend compte (« Je ne 

devrais pas poser de questions. Ce sont des perches que je lui tends et il a vite 

fait de s’en saisir » (Ibid. : 234). Donc Monique, qui se trouve dans une situation 

psychologique et émotive instable, demeure dans un état confusionnel, et comme 

on a vu, déforme l’objectivité des faits ou s’accroche à ce que son mari lui dit.  

L’état dépressif de Monique n’améliore pas ; elle passe une grande partie 

des ses jours en robe de chambre, se lève seulement quand Maurice rentre pour 

déjeuner (ou quand Mme Dormoy fait tourner la clé dans la serrure et elle pense 

qu’il s’agit de Maurice), elle ne mange pas, boit du cognac et prend des 

tranquillisants. Maurice, préoccupé, l’exhorte d’aller dans un psychiatre parce 

que sa situation n’est plus soutenable, mais elle minimise ; « - Tu ne peux pas 

continuer comme ça, m’-t-il dit. […] - Tu deviendras malade. Ou cinglée. Moi 

je ne peux pas t’aider puisque c’est moi qui suis en cause. Mais je t’en supplie, 

vois un psychiatre. J’ai dit non. Il a insisté, insisté » (Ibid. : 236-237). Maurice 

est conscient d’être la cause de souffrances de sa femme, mais il croit aussi 

qu’elle soit exagérée dans ses réactions ;  
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Il s’est enfermé dans son bureau. Il pense que je lui fais une espèce de 

chantage au malheur, pour l’effrayer et éviter qu’il ne me quitte. Il  a peut-être 
raison. Est-ce que je sais qui je suis ? Peut-être une espèce de sangsue qui se 
nourrit de tous ces pauvres « chiens mouillés » à qui me prétendais venir en 
aide. Une égoïste qui refuse de lâcher prise ; je bois, je me laisse aller, je me 
rends malade dans l’intention inavouée de l’attendrir. Tout entière truquée, 

pourrie jusqu’à l’os, jouant des comédies, exploitant sa pitié. Je devrais lui dire 
de vivre avec Noëllie d’être heureux sans moi. Je n’y arrive pas.  (Ibid. : 237) ; 

Monique se met en discussion, en réfléchissant elle fait une dure et 

franche analyse de soi. Elle est consciente de devoir parcourir le chemin de 

l’authenticité, tout d’abord avec soi-même. Mais, immergée dans son délire, 

Monique montre, encore une fois, un fort attachement au passé ;  

Ces sourires, ces regards, ces mots, ils ne peuvent pas avoir disparu. Ils 
flottent dans l’appartement. Les mots souvent je les entends […] il faudrait les 

attraper au vol, les poser par surprise sur le visage de Maurice, et alors tout serait 
comme avant. (Ibid.).  
Monique est une femme à la recherche de son identité, et comme les 

autres protagonistes des œuvres qu’on a analysées, elle parcourt un chemin 

nécessaire de découverte et réappropriation de son vraie identité ;  

Un homme avait perdu son ombre. Je ne sais plus ce qui lui arrivait, 
mais c’était terrible. Moi j’ai perdu mon image. Je ne la regardais pas souvent ; 
mais, à l’arrière-plan elle était là, telle que Maurice l’avait peinte pour moi. Une 

femme directe, vraie, « authentique », sans mesquinerie ni compromission […] 

donnée aux êtres qu’elle aime et créant pour eux du bonheur. Une belle vie, 

sereine et pleine, « harmonieuse ». (Ibid. : 238).  

Monique affirme d’avoir perdu son image, elle a désormais réalisé de 

devoir recommencer à zéro, elle est en train de découvrir et reconstruire son 

identité détachée de l’image de femme en tant uniquement épouse et mère ; 

parvenir à une nouveau image qui n’est plus limité à ce que les autres ont décidé, 

à travers un parcours compliqué et épuisant.  

J’ai fini par leur cédé. J’avais peur de mon sang qui fuyait. Peur du 

silence. J’avais pris l’habitude de téléphoner à Isabelle trois fois par jour, à 

Colette au milieu de la nuit. Alors maintenant je paie quelqu’un pour m’écouter, 

c’est tordant. (Ibid. : 238-239) ; 

Monique admet que sa situation est grave. Elle montre d’avoir pris 

conscience sur sa situation personnelle et nous paraît finalement intéressée à sa 

santé.  



173 

En outre, elle montre l’importance de son journal pour surmonter cette 

période de sa vie, et pour faire clarté, mais elle n’a pas confiance dans le 

médecin, comme on a vu Monique n’a pas confiance des autres, même pas de sa 

fille Colette, elle a du mal à se fier de quelqu’un ;  

Il a insisté pour que je reprenne ce journal. Je comprends bien son truc : 
il essaie de me rendre de l’intérêt pour moi-même, de me restituer mon identité. 
Mais pour moi il n’y a que Maurice qui compte. […] J’étais garantie puisqu’il 

m’aimait. S’il ne m’aime plus… Seul le passage me préoccupe : pourquoi ai-je 
mérité qu’il ne m’aime plus ? Ou ne l’ai-je pas mérité […] Je lui ai tout de même 

demandé s’il me trouve intelligente. Oui, certainement, mais l’intelligence, ce 

n’est pas une faculté séparée ; quand je tourne en rond dans des obsessions, mon 
intelligence n’est plus disponible. (Ibid. : 239) ; 

Monique a commencé son parcours avec le psychiatre, elle doit parler de 

soi et de sa famille, et ça le met mal à l’aise, elle ne veut que parler de Maurice, 

l’introspection est un parcours difficile, long et douloureux, donc on dirait 

qu’elle veut fuir ses problèmes familières et personnels. Son identité personnelle 

dépend de sa relation conjugale, plus en général de l’amour, comme on a vu en 

analysant le profil de la femme amoureuse.  

Monique raconte d’avoir écrit à sa fille Lucienne qui s’est montré 

préoccupée pour sa mère ; « Elle suggère que je vienne la voir  à New York […] 

nous causerions et puis ça me distrairait. Mais je ne veux pas partir maintenant 

je veux lutter sur place. Quand je pense que je disais : « Je ne lutterai pas ! » 

(Ibid. : 240). Monique affirme de vouloir lutter, on dirait qu’elle entend une lutte 

symbolique pour reconquérir Maurice, puisqu’elle ne se trompe plus (comment 

le faisait au début) en disant qu’elle ne l’a pas perdu, et on revoit le concept de 

survivance, c’est comme si Monique doit lutter pour soi, pour se sauver, 

survivre, et donc lutter contre quelqu’un, qui on peut identifier en Noëllie, mais 

aussi contre soi-même.  Monique écrit qu’on l’a envoyée chez le psychiatre, et 

raconte leurs discussions :  

C’est comme ces médecins nazis qui ranimaient les victimes pour qu’on 

recommence à les torturer. Je lui ai crié : « Nazi » Tortionnaire ! » Il avait l’air 

accablé. Vraiment c’était lui la victime. Il a été jusqu’à me dire : « - Monique ! 
aie un peu pitié de moi ! Il m’a expliqué de nouveau avec mille précautions que 

la cohabitation ne nous valait rien […] J’ai dit non, j’ai crié, je l’ai insulté. Cette 

fois, il n’a pas dit qu’il abandonnait son idée. (Ibid. : 241).  
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J’ai raconté au psychiatre notre dernière scène. Il m’a dit : « Si vous en 
avez le courage, il vaudrait surement mieux que, pendant quelque temps au 
moins, vous vous éloigniez de votre mari. » Est-ce que Maurice l’a payé pour 

me dire ça ? […] Et puis il a commencé à m’embrouiller avec des histoires de 

personnalité perdue et retrouvée, de distance à prendre, de retour à soi. Des 
boniments. (Ibid. : 242).  

Les délires et les manies de persécution de Monique semblent avoir 

touché le fond. Elle se rend même compte d’avoir traité mal le médecin, mais 

continue à ne pas vouloir accepter la décision de Maurice et à se cacher d’avoir 

besoin de travailler sur elle-même. On dirait qu’elle est en train d’avoir un arrêt 

dans son parcours de prise de conscience ; on a bien vu que son chemin n’est pas 

linéaire, son état psychologique et émotive ne l’aide pas à parvenir à une totale 

acceptation et à découvrir comment surmonter la situation et prend en main sa 

vie.  

« Le psychiatre a achevé de me démoraliser. Je n’ai plus de force je 

n’essaie plus de lutter » (Ibid.) ; Maurice a informé à Monique qu'il a trouvé un 

appartement meublé où aller vivre tout seul. Pour la femme, c'est un nouveau 

coup très dur, cette fois trop dur, et elle ne croit pas de pouvoir s'en remettre car 

elle pense qu'il la quittera définitivement à l'avenir pour Noëllie. Lorsqu'elle en 

parle à son mari, celui-ci encore une fois minimise la chose, et souligne qu'il veut 

être seul et qu'il ne la quitte pas. Peut-être qu’il ne ment pas, mais il est difficile 

de lui croire, et il est évident que son attitude n’aide pas Monique à surmonter 

cette situation.  

 

     3.2.4.2 Le voyage de Monique ; point de basculement pour sa conscientisation 

On a vu dans le roman Les belles images que se plonger dans un voyage 

à l’étrangère a beaucoup aidée la protagoniste à se conscientiser, ou bien il a été 

essentiel pour poursuivre et accomplir sa prise de conscience. Dans le cas de 

Monique, on voit que pour elle aussi, même si son parcours est un cas plus 

compliqué, le voyage a un rôle essentiel dans son procès de prise de conscience. 

Monique dit que Maurice et Colette insistent pour qu'elle aille à New 

York voir Lucienne, et elle pense qu'ils ont aussi poussé leur fille à l'inviter. Ils 

lui disent que ce sera moins douloureux pour elle si Maurice déménage en son 

absence, et en effet Monique avoue : « Le fait est que quand je le verrai vider ses 
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armoires, je ne m’en tirerai pas sans crise de nerfs » (Ibid. : 244), et enfin : 

« Bon, je cède encore une fois. Lucienne m’aidera peut-être à me comprendre, 

bien que ça m’ait plus aucune importance, à présent » (Ibid.), elle se résout à 

partir, même si on dirait qu’elle n’aille plus d’espoirs. Le journal continue en 

nous montrant que Monique se trouve déjà à New York, mais la première chose 

qu’elle dit est d’atteindre l’annonce de son mari qui dit d’avoir interrompu sa 

relation avec Noëllie, mais elle est consciente qu’il s’agit d’une chose 

irréalisable. On voit que Monique même si se trouve physiquement loin de son 

mari ne peut s’empêcher de penser à sa situation conjugale ; 

Et tout en défaisant mes valises je pensais : « Je la forcerai à tout 
m’expliquer. Je saurai pourquoi je suis condamnée. Ça sera moins insupportable 

que l’ignorance. […] Tu nous a vu vivre, lui ai-je dit. Et même tu était très 
critique à mon égard. N’aie pas peur de me blesser. Essaie de m’expliquer 

pourquoi ton père a cessé de m’aimer. Elle a souri, avec un peu de pitié : - Mais 
maman, au bout de quinze ans de mariage, c’est normal qu’on cesse d’aimer sa 

femme. C’est le contraire qui serait étonnant ! – Il y a des gens qui s’aiment 

toute leur vie. – Ils font semblant. – Ecoute, ne me réponds pas comme les 
autres, par des généralités. C’est normal, c’est naturel : ça ne me satisfait pas. 
J’ai surement eu des torts. Lesquels ?. (Ibid. : 245-246).  

On dirait que Monique a l’espoir de trouver les réponses à la fin de son 

mariage grâce aux autres, maintenant elle espère que sa fille plus jeune, qui a 

toujours été très sincère et directe, puisse l’aider à faire la lumière sur sa 

situation. Il est clair, donc, que Monique n’a pas encore compris que ne sont pas 

les autres à avoir le pouvoir de changer sa situation, elle doit se responsabiliser 

parce que, comme on a vu du point de vue existentialiste, la responsabilité et 

l’acceptation de sa propre ambiguïté amènent à la liberté.  

Monique pense encore d’être sauvée mais la réalité est que c’est grâce à 

son parcours intérieur qu’elle a pris conscience de beaucoup de choses qu’elle 

avait l’habitude de négliger, et a accepté le fait qu’elle était en train de toucher 

le fond et qu’avait besoin d’aide. C’est grâce à ce douloureux parcours intérieur 

de prise de conscience de soi qu’elle peut améliorer son état psychologique ; 

c’est pas sa relation qui doit être sauvée, mais elle-même, et seulement grâce à 

soi-même.  

Face aux insistances de Monique, la fille répond convaincue :  
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- Tu as eu le tort de croire que les histoires d’amour duraient. Moi j’ai 

compris ; dès que je commence à m’attacher à un type, j’en prends un autre. - 
Alors tu n’aimeras jamais ! - Non, bien sûr. Tu vois où ça mène. - A quoi bon 
vivre si on n’aime personne ! je ne peux pas souhaiter n’avoir pas aimé Maurice, 

ni même aujourd’hui ne plus l’aimer : je voudrais qu’il m’aime. (Ibid. : 246).  

Julienne a un attitude de fermeture face à l’amour ; comme on a analysé 

dans le deuxième chapitre dans les rapports entre mère et fille, au contraire de 

Colette qui suivi les ormes de Monique, Lucienne se pose en opposition à sa 

mère.  

Monique continue à poser des questions à sa fille, qui démontrent son 

obsession ;  

« - Je n’ai pas traversé l’Océan pour que tu me dises des banalités. – C’est si 

peu une banalité que n’y avais jamais pensé et que tu ne veux même pas le croire. […] 

– Tu refuse de me parler de moi : tu en pense tellement du mal ? – Quelle idée ! – Je 
rabâche, c’est vrai. Mais je veux voir clair dans mon passé. – C’est l’avenir qui compte. 

Trouve-toi des gars. Ou prends un job. – Non. j’ai besoin de ton père. – Il te reviendra 
peut-être. – Tu sais parfaitement que non. Nous avons eu dix fois cette conversation. 
Elle aussi je l’ennuie, je l’excède. Peut-être si je la poussais à bout finirait-elle par 
éclater et par parler. Mais elle est d’une patience qui me décourage. Qui sait s’ils ne lui 

ont pas écrit pour lui exposer mon cas et l’exhorter à me supporter » (Ibid. : 247-248).  
On voit qu’encore une fois Monique croix que les gens luis cachent 

quelque chose, elle n’a pas confiance même dans sa famille. Elle continue à 

chercher des réponses pour faire clarté dans son passé, auquel elle est encore 

liée, comme si n’était pas prête à tourner la page et, comme Lucienne lui a 

conseillé, à se tourner vers l’avenir. Monique commente la vie que Lucienne 

conduit, et se laisse à des déclarations très dure envers sa fille, qu’on ne s’y 

attendrait pas d’une mère :  

Travail, sorties, brèves rencontres : je trouve cette existence aride. Elle 
a des brusqueries, des impatiences - pas seulement avec moi – qui me semblent 
trahir un malaise. Ça aussi c’est surement de ma faute, ce refus de l’amour : 
mon sentimentalisme l’a écœurée, elle s’est travaillée pour ne pas me 

ressembler. Il y a quelque chose de raide, presque d’ingrat, dans ses manières. 

[…] Quelque chose cloche chez Lucienne. Il y a en elle, j’hésite à écrire le mot, 

il me fait horreur, mais c’est le seul qui convient : de la méchanceté. Critique, 
moqueuse, la dent dure, je l’ai toujours connue ainsi ; mais c’est avec une vraie 

hargne qu’elle met en pièces les gens qu’elle appelle ses amis. […] Elle a fait 

un effort pour me montrer des gens, mais en général elle vit très seule. La 
méchanceté : c’est une défense ; contre quoi ? En tout cas elle n’est pas la fille 

forte, rayonnante, équilibrée que j’imaginais de Paris. Est-ce que je les ai 
manquées toutes les deux ? Non, oh non ! (Ibid. : 249-250).  
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     En commentant sa fille, Monique se demande si elle a été une bonne mère 

parce qu’elle pensait que entre Colette et Lucienne cette dernière était la fille la 

plus réussite dans sa vie, mais à l’occasion de ce voyage elle a évidemment 

changé idée et pense que sa fille en réalité ne soit pas si heureuse et satisfaite.  

Monique toujours inquiète continue dans sa recherche de découvrir la 

vérité en demandant à sa fille si elle était d’accord avec Maurice que Colette a 

fait un mariage idiote : 

- Elle a fait le mariage qu’elle devait faire. Elle ne rêvait qu’à l’amour, 

c’était fatale qu’elle se toque du premier gars qu’elle rencontrerait. – C’était de 

ma faute, si elle était comme ça ? Elle a ri, de son rire sans joie : - Tu as toujours 
eu un sens très exagéré de tes responsabilités. (Ibid. : 250).  

Il est vrai que Monique se sentait coupable du manque d’ambition de sa 

fille Colette mais, maintenant, elle se sent coupable aussi dans les égards de 

Lucienne. Monique cherche toujours l’approbation de quelqu’un, donc elle veut 

savoir ce que pense sa fille et comprendre si est vrai qu’elle la déteste comme 

elle croit ; 

– Comment me vois-tu ? Elle m’a regardée avec étonnement. – Je veux 
dire : comment me décrirais-tu ? – Tu es très française, très soft comme on dit 
ici. Très idéaliste aussi - tu manques de défense, c’est ton seul défaut. – La seul ? 
– Mais oui. A part ça tu es vivante, gaie, charmante. C’était plutôt sommaire, sa 

description. […] – Comment te vois-tu, toi ? – Comme un marécage. Tout s’est 

englouti dans la vase. – Tu te retrouveras. Non, et c’est peut-être ça le pire. Je 
réalise seulement maintenant quelle estime au fond j’avais pour moi. Mais tous 

les mots par lesquels j’essaierais de la justifier, Maurice les a assassinés ; le 
code d’après lequel je jaugeais autrui et moi-même, il l’a renié. […] Je n’ai pas 

rendu Maurice heureux. Et mes filles ne le sont pas non plus. Alors ? Je ne sais 
plus rien. Non seulement pas qui je suis mais comment il faudrait être. […] 

Comment vivre sans croire à rien ni à moi-même ? (Ibid. : 251).  

Selon Lucienne l’unique défaut de sa mère c’est de manquer de défense ; 

on peut donner raison à Lucienne, au moins en partie, dans le moment où 

Monique-même dans un passage du texte quand un livreur lui donne un bouquet 

de lilas et de roses avec un mot « Bon anniversaire. Maurice. » elle affirme : 

« Aussitôt la porte refermée, j’ai fondu en larmes. Je me défends par de 

l’agitation de noirs projets, de la haine : et ces fleurs, ce rappel de douceurs 

perdues, irrémédiablement perdues, abattaient toutes mes défenses » (Ibid. : 

204). Probablement Lucienne a toujours vu sa mère comme une femme 
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vulnérable et qui dépendait de l’amour, cela peut se lier au fait qu’elle s’est 

construit une carapace et une existence loin de l’amour. À travers les paroles de 

Monique dans l’extrait vu en précédence, on dirait qu’elle se sent perdue, elle ne 

sait pas comment sortir de cette sensation de n’avoir pas d’espoirs et certitudes 

dans sa vie.  

Monique croyait que ce voyage pouvait être la clé pour faire lumière dans 

ses doutes mais en fait elle doit faire face à une amère réalité, c’est-à-dire 

l’incertitude, et la solitude ; elle se sent plus seule que jamais, a réalisé de ne pas 

pouvoir compter même pas sur soi-même.  

Maintenant je suis une morte. Une morte qui a encore combien d’années 

à tirer ? Déjà une journée, quand j’ouvre un œil, le matin, il me semble 

impossible d’arriver au bout. Hier dans mon bain, rien que de soulever un bras 

me posait un problème : pourquoi soulever un bras, pourquoi mettre un pied 
devant l’autre ? Quand je suis seule, je reste immobile pendant des minutes sur 
le bord du trottoir, entièrement paralysée. (Ibid. : 151-152).  

Le désarroi de Monique et sa solitude font nous comprendre le choix de 

Beauvoir de décrire Monique comme une femme rompue. Elle semble ne trouver 

plus des motifs pour continuer à vivre. Monique est encore dans sa crise, les 

pleines consciences acquises jusqu’à maintenant ont renforcé cet état.  

Monique retourne en France, elle n’a pas voulu que Maurice soit à la 

maison quand elle arrive, parce qu’il serait trop difficile à supporter, on dirait 

que Monique a pris conscience du fait que, comment lui disait aussi le psychiatre, 

il vaut mieux être loin de lui.  

La Londe (2010) soutient que, depuis son récit, Monique se présente de 

manière plus authentique et totale. Le journal devient la nouvelle chose qu'elle 

chérit, seul ce journal peut lui permettre d'échapper à sa dépression. Comprendre 

sa vie grâce à une histoire, sa propre histoire, c'est une manière pour elle de 

retrouver l'objet perdu, c’est-à-dire son moi. Si la dépression se caractérise ainsi 

par un état inactif, l'écriture se présente comme un contrepoison, ou comme dit 

Cyrulnik (2002 : 121) “le baume de narcisse”, ce qui indique que Monique tient 

une certaine mesure de résilience. Monique aurait pu facilement trouver dans la 

dépression un substitut de l'objet dont elle a envie ; elle aurait pu s'attacher, faute 

d'un autre objet, à sa dépression. Mais en revanche elle éprouve de la résilience 

qui, comme le dit Cyrulnik (2002), n’est pas seulement résister mais aussi 



179 

apprendre à vivre. Dans les dernières lignes on voit Monique s’ouvrir avec le 

journal, elle exprime ce qu’elle preuve très sincèrement ;  

Et je regarde ces deux portes : le bureau de Maurice ; notre chambre. 
Fermées. Une porte fermée, quelque chose qui guette derrière. Elle ne s’ouvrira 

pas si je ne bouge pas. Ne pas bouger ; jamais. Arrêter le temps et la vie. Mais 
je sais que je bougerai. La porte de l’avenir va s’ouvrir. Lentement. 

Implacablement. Je suis sur le seuil. Il n’y a que cette porte et ce qui guette 

derrière. J’ai peur. Et je ne peux appeler personne au secours. J’ai peur. (Ibid. : 
252).  

Monique a peur. Elle est au courant pour devoir commencer une nouvelle 

vie qu’elle ne connaissait pas jusque-là, il n’est pas facile. Monique est 

maintenant consciente d’être seule dans ce nouveau commencement, pas parce 

qu’elle n’a personne qui l’aime, mais parce qu’elle ne peut pas demander de 

l’aide, il faut qu’elle soit seule à entrer dans cette porte de l’avenir, dans cette 

nouvelle vie où c’est elle le protagoniste de son histoire.  

La Londe (2010) explique que, pour Monique, l'écriture est devenue non 

seulement un processus cathartique, mais aussi et surtout un acte d'élucidation. 

Tout comme Laurence, Monique trouve, enfin, sa voix. Elle ne se considère plus 

la victime puisqu'elle prend responsabilité de sa vie et de l'histoire qu'elle raconte 

de sa vie, son histoire qu’elle écrit dans son journal, sa propre histoire loin du 

regard d'autrui. Ceci étant, Monique trouve une solution de lutte et de fuite dans 

le langage.  

C'est grâce aux mots qu'elle se sauve. En s’écrivant Monique a appris à 

comprendre mieux sa situation et, plus importante encore, soi-même. Ainsi donc, 

si Monique est capable de chercher à saisir sa vie, elle n'est pas détruite. En effet 

on voit que la porte est ouverte, Monique se rend compte de devoir faire le 

premier pas et l'ouvrir, et elle indique de se trouver sur le seuil, donc on peut 

imaginer qu’elle est en train de faire ce premier pas.  

Comme une héroïne existentialiste, Monique reste consciente que l'on ne 

saurait transformer sa vie sans se transformer soi-même.La Londe (2010) 

affirme qu’il peut se passer que Monique se refuse d'ouvrir la porte ; en effet il 

n'est pas clair si elle va ouvrir ou non la porte, même si elle reste consciente que 

c'est sa responsabilité de l'ouvrir. Selon La Londe (Ibid.) c'est aussi la 

responsabilité du lecteur d'imaginer le prochain pas que fait Monique. Le dégoût 
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que la protagoniste éprouve envers elle-même donne tout lieu de croire qu'elle 

va ouvrir la porte et recommencer une nouvelle vie.  Monique se fait 

transcendance.  

 

3.2.4 Ana ; le déni du vrai amour  

Le personnage de Ana dans la nouvelle Amor semble se trouver dans un 

état d’étourdissement, de torpeur et vertige. Comme nous l'avons déjà vu, Ana 

est consciente que le moment où elle doit éviter “a hora perigosa”, l’heure 

dangereuse de la journée, est arrivée, c’est-à-dire ce moment où la conscience 

de son état d'hébétude et le doute de soi remontent à la surface. En rentrant chez 

elle après avoir fait ses courses, elle monte dans un tramway et un événement 

imprévu a lieu, qui met en péril l’ordre et le contrôle de la vie de la protagoniste ;  

Foi então que olhou para o homem parado no ponto. A diferença entre 
ele e os outros é que ele estava realmente parado. De pé, suas mãos se 
mantinham avançadas. Era um cego. O que havia mais que fizesse Ana se 
aprumar em desconfiança? Alguma coisa intranquila estava sucedendo. Então 
ela viu: o cego mascava chicles... Um homem cego mascava chicles. [...] Ele 
mastigava goma na escuridão. Sem sofrimento, com os olhos abertos. O 
movimento da mastigação fazia-o parecer sorrir e de repente deixar de sorrir, 
sorrir e deixar de sorrir – como se ele a tivesse insultado, Ana olhava-o. E quem 
a visse teria a impressão de uma mulher com ódio. (Lispector, 1998 : 21-22).  

Ana éprouve de la haine envers l'aveugle parce qu'en le regardant, elle se 

voit elle-même ; c’est la rencontre avec l’altérité, dont on a beaucoup parlé.  

Tous les deux, Ana et l’aveugle, mâchent du chewing-gum dans 

l'obscurité et conservent une fausse expression de sourire et de satisfaction sur 

leur visage, on dirait que l’aveugle peut représenter aussi une sorte de miroir, 

comme si Ana se regarde sous un autre point de vue, un peu comme dans le cas 

du conte O Búfalo. 

Le moment où la femme voit l'aveugle serait donc le moment que Nunes 

(1989) définit comme une “tension conflictuelle” typique dans l'œuvre de 

Clarice Lispector, moment qu’on a analysé dans le dernier paragraphe sur Amor.  

Pour Nunes cette tension conflictuelle a lieu rapidement et représente une 

rupture des personnages avec le monde réel.  

Dans l'histoire, ce moment de rupture soudaine est représenté par le bris 

des œufs que Ana a apportés avec elle et qui tombent sur le sol en se brisant, 



181 

immédiatement après son départ soudain du tram. Les œufs sont un élément qui 

détient une forte signification symbolique ; Mendes Duarte Jr. (2021) affirme 

qu’ils sont en effet le symbole de la perfection et de la renaissance, en outre l'œuf 

cosmique est un archétype cosmogonique récurrent dans les mythes les plus 

divers des civilisations anciennes, très différentes et géographiquement 

éloignées.94 Le moment après la rupture des œufs représente selon Nunes un 

moment de mal-être pour la protagoniste. Ce malaise est appelé par le critique 

nausée et, comme on a déjà vu dans le roman A paixão segundo G.H., représente 

une constante dans l’œuvre de Lispector. En se réferant au sense de nausée dans 

cette passage du texte Nunes (1989 : 19) affirme que : « não há outro mal estar 

senão o próprio mundo ».  

En citant le roman de Sartre La nausée, d’après Nunes (1979 : 117) la 

nausée se caractérise par une « estranheza em relação ao que o cerca, [...] 

sensação de tédio, de vazio », et encore : « Sinal de fascínio da consciência por 

aquilo que lhe é estranho e oposto, as reações nauseantes aparecem 

repetidamente nos romances e contos de Clarice Lispector » (Nunes, 1979, p. 

118). Dans le tramway, Ana perd le sens de la familiarité avec le monde qui 

l'entoure :  

A rede de tricô era áspera entre os dedos, não íntima como quando a 
tricotara. A rede perdera o sentido e estar no bonde era um fio partido; não sabia 
o que fazer com as compras no colo. E como uma estranha música, o mundo 
recomeçava ao seu redor. [...] Mesmo as coisas que existiam antes do 
acontecimento estavam agora de sobreaviso, tinham um ar mais hostil, perecível 
[...] Perceber uma ausência de lei foi tão súbito que Ana se agarrou ao banco da 
frente, como se pudesse cair do bonde, como se as coisas pudessem ser 
revertidas com a mesma calma com que não o eram. (Lispector, 1998 : 22-23).  

Ana est saisie d'un sentiment de confusion, tout semble nouveau et hostile 

à la fois. Sa vie consacrée au contrôle (“tout est fait pour qu'un jour succède à 

l'autre” (Ibid. : 149) est menacée. Et ensuite elle est sortie du tramway ; 

Só então percebeu que há muito passara do seu ponto de descida. Na 
fraqueza em que estava tudo a atingia com um susto; desceu do bonde com 
pernas débeis, olhou em torno de si, segurando a rede suja de ovo. Por um 

       
 

94 contributori di Wikipedia. (2023, septembre 16). Uovo cosmico. Wikipedia. 
https://it.wikipedia.org/wiki/Uovo_cosmico#cite_note-4. (Accès le 18 octobre 2023). 

https://it.wikipedia.org/wiki/Uovo_cosmico#cite_note-4
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momento não conseguia orientar-se. Parecia ter saltado no meio da noite. (Ibid. 
: 23-24).  

À propos de ces extraits, Nunes (1989 : 119) déclare :  

É a falta de sentido que a asfixia: a sacola das compras tornou-se um 
objeto áspero, a viagem no bonde “um fio partido”. Não há outro mal-estar 
senão o próprio mundo. Levanta-se o véu protetor do cotidiano”. Quando 

finalmente sai do bonde, Ana “parecia ter saltado no meio da noite.  

Lorsque Ana descend enfin du tramway « parecia ter saltado no meio da 

noite » (Lispector, 1998 : 24). La forte nausée avait brouillé tous ses sens. Le 

monde n'était plus le même qu'avant, et cela parce qu'Ana n'était plus la même 

que lorsqu'elle avait quitté la maison et était montée dans le tramway. La 

protagoniste montre qu'elle a du mal à comprendre où elle se trouve parce qu'elle 

ne reconnaît plus l'espace qui l'entoure. Mendes Duarte Jr. (2021) affirme que 

Ana vit un état d'éloignement, c'est-à-dire un processus particulier qui, selon Sá 

(1979), est une épiphanie, qui représente l'une des principales caractéristiques de 

l'écriture de Clarice Lispector ; elle est présente dans plusieurs œuvres, tout 

d'abord comme nous l'avons analysé dans A paixão segundo G.H.. Mendes 

Duarte Jr. (2021) souligne que Sá (1979 : 257) va même jusqu'à dire que « A 

ficção clariceana, como um todo, poderia intitular-se: A epifania do ser no 

escrever ou A epifania na escritura ». Il s'agit d'un sentiment d'extase 

généralement provoqué par une certaine forme de dévoilement.  

Pour Sérgio Milliet, l'épiphanie chez Lispector serait « a revelação 

informe de uma coisa essencial que de repente se fixa » (Sá, 1979 : 27). Mendes 

Duarte Jr. soutient que l'idée d'épiphanie défendue par Sá (1979) est, à première 

vue, similaire à ce que Nunes (1979) appelle nausée, puisque les deux 

phénomènes sont déclenchés par un dévoilement de la vie quotidienne.  

Mendes Duarte Jr. (2021) remarque que Sá (1979) examine dans son livre 

sur Lispector l'article du critique Álvaro Lins de 1944, dans lequel il faisait déjà 

référence à l'épiphanie dans l'œuvre lispectorienne, bien qu'il n’eût pas encore 

utilisé le nom spécifique. C'est cette révélation de la réalité, et la présentation 

d'un personnage qui n'avait pas été perçu jusqu'alors, qui conduisent Ana à 

s'éloigner de son entourage ; au fur et à mesure que les événements se déroulent, 

« seu coração batia de medo » (Lispector, 1998 : 24).  La protagoniste arrive au 

jardin botanique de la ville et décide d'y entrer :  
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Ao seu redor havia ruídos serenos, cheios de árvores, pequenas 
surpresas entre os cipós. Todo o jardim triturado pelos instantes já mais 
apressados da tarde. De onde vinha o meio sonho pelo qual estava rodeada? 
Como por um zunido de abelhas e aves. Tudo era estranho, suave demais, 
grande demais. Um movimento leve e íntimo a sobressaltou – voltou-se rápida. 
Nada parecia se ter movido. Mas na aleia central estava imóvel um poderoso 
gato. Seus pelos eram macios. Em novo andar silencioso, desapareceu. Inquieta, 
olhou em torno. Os ramos se balançavam, as sombras vacilavam no chão. Um 
pardal ciscava na terra. E de repente, com mal-estar, pareceu-lhe ter caído numa 
emboscada. Fazia-se no Jardim um trabalho secreto do qual ela começava a se 
aperceber. (Ibid.)  

L'expérience du jardin botanique permet au processus de prise de 

conscience qui a commencé avec la rencontre avec l'aveugle d’avoir une suite.  

Une fois dans le ce jardin, Ana voit et perçoit tout comme si c'était la 

première fois. La confrontation avec l'aveugle semble avoir élargi les sens de la 

protagoniste ; en effet, Ana voit maintenant tout à travers une nouvelle loupe et 

entend des “ruídos serenos” et “zunido de abelhas e aves” (Ibid. : 24). Cette 

focalisation de ses perceptions se produit alors qu'elle est encore dans le 

tramway ; « O que chamava de crise viera afinal. E sua marca era o prazer 

intenso com o que olhava agora as coisas, sofrendo espantada. O calor se tornava 

mais abafado, tudo tinha ganho uma força e vozes mais altas » (Ibid. : 23). 

Mendes Duarte Jr. (2021) estime que ce changement dans la façon dont elle 

“sent” le monde démontre la rupture provoquée par le moment de tension 

conflictuelle. 

Lors du passage dans le jardin botanique, on peut voir que la nature et les 

animaux jouent un rôle très important dans l'histoire ; Ana les voit et les entend, 

probablement parce qu'à ce moment-là, ses sens sont exacerbés. Dans le roman 

The awakening de Kate Chopin95, on voit l’histoire de la libération intérieure 

d’une femme, Edna Pontellier, qui commence a prendre conscience de soi et 

atteint son émancipation.96 Lors d’une vacance dans l’île de Grand Isle, Edna 

réalise d’avoir vécu une existence inauthentique jusqu'alors, plongée dans une 

torpeur des sens et de l'esprit qui l'a empêchée de comprendre ses désirs, besoins 

       
 

95 Elle est considérée comme l’une des progénitrices de la littérature féministe du XXème siècle.  
Wikipedia contributors. (2023, October 25). Kate Chopin. Wikipedia. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Kate_Chopin. (Accès le 18 octobre 2023).  
96 C'est l'histoire d'une femme qui, éveillée à la conscience de soi, tente d'affirmer sa personnalité, 
en se heurtant aux obligations et aux conventions d'une société exclusivement masculine. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Kate_Chopin
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et aspirations. Il est important souligner le contexte géographique ; Grand Isle 

est un lieu idyllique où la nature est luxuriante et accueillante. Cette nature 

aiguise les sens et amplifie les sentiments de la protagoniste, les nuits 

silencieuses font ressortir avec plus de vigueur son trouble intérieur ;  

The voice of the sea is seductive; never ceasing, whispering, clamoring, 
murmuring, inviting the soul to wander for a spell in abysses of solitude; to lose 
itself in mazes of inward contemplation. The voice of the sea speaks to the soul. 
The touch of the sea is sensuous, enfolding the body in its soft, close embrace. 
(Chopin, 2008 : 18).  

On peut voir que Chopin et Lispector parlent toutes deux de la nature 

comme de quelque chose de vivant, séduisant, qui englobe les deux femmes. 

Toujours en ce qui concerne la nature, dans les descriptions du jardin botanique 

dans Amor, beaucoup d’animaux apparaissent : chat, oiseau, abeille, moineau, 

écureuil, araignée et insectes ; tous font partie du processus de rupture du 

personnage, la protagoniste éprouve en effet des sentiments au même temps 

d’attraction et répulsion, tout comme l’on a vu dans le cas de G.H. envers la 

blatte, Ana en est fascinée mais ils contribuent à sa sensation de nausée ;  

« Ao mesmo tempo que imaginário — era um mundo de se comer com 
os dentes, um mundo de volumosas dálias e tulipas. Os troncos eram percorridos 
por parasitas folhudas, o abraço era macio, colado. Como a repulsa que 
precedesse uma entrega — era fascinante, a mulher tinha nojo, e era 
fascinante [...] O Jardim era tão bonito que ela teve medo do Inferno. 
(Lispector, 1998 : 25).  

Clark (1990) remarque que les sentiments ambivalents ne décrivent pas 

seulement la réaction de Ana à la vue de l'aveugle et des parasites, mais ils se 

rapportent également à son expérience de l'environnement, le jardin botanique 

revêtant le caractère symbolique du jardin d'Eden en tant que lieu de clivage 

primordial dans l'opposition binaire du bien et du mal.  

Selon Nunes (1989 : 128), les animaux dans l’œuvre de Lispector jouent 

le rôle du « sentido supra-ético que toma a busca pela autenticidade humana »97, 

entendue ici comme la recherche de l'unicité de Ana, piégée dans un cycle 

       
 

97 Mendes Duarte Jr., L. (2021). O animal biopolítico em Clarice Lispector e em Helionia Ceres. 
(Thèse de master). Estudos Literários. Belo Horizonte: Universidade Federal de Minas Gerais, 
2021, 116 p. : 33 
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d'apathie renforcé par le conformisme et l'influence du patriarcat, comme cela 

est démontré à la fin de l'histoire. Mendes Duarte Jr. (2021) remarque que c'est 

donc la nature, qui englobe à la fois le monde animal et le monde végétal, qui 

joue le rôle de “formatrice du monde” dans le conte de Clarice. On peut dire que 

cela a lieu aussi dans les autres contes de la récolte Laços de Familia, comme on 

a vu dans le conte O Búfalo, et aussi dans les romans, en premier lieu dans celui 

analysé dans ce travail A Paixão segundo G.H. mais aussi dans Água viva. Donc 

les animaux sont très présents dans l'œuvre de Lispector ; elle est fascinée plutôt 

par leur côté ancestral, d'où le choix d'animaux qui ont des origines 

préhistoriques, par exemple les insectes (la blatte dans A Paixão segundo G.H.) 

et la méduse (dans Água viva). À propos de ça, Nunes (1989 : 132) affirme :  

Os animais gozam, no mundo de Clarice Lispector, de uma liberdade 
incondicionada, espontânea, originária, que nada – nem a domesticação 
degradante de uns, nem a aparência frágil e indefesa de outros – seria capaz de 
anular.98  

En outre il soutient que les animaux dans les textes de Lispector ont une 

présence active parce que, contrairement aux personnages humains, ils sont 

capables d'atteindre une réalisation ontologique.  

Chez Lispector, les animaux agissent comme « mediadores de uma 

ruptura com o mundo » (Nunes, 1989 : 133)99, et c'est un élément évident dans 

le séjour de Ana au jardin botanique. Le contact avec le monde animal, mais 

aussi avec le monde végétal (arbres, plantes, troncs, fruits, lianes, fleurs, etc.), 

poursuit le mouvement de rupture vécu par le personnage, qui éprouve tout avec 

fascination et dégoût, c'est-à-dire le sentiment de nausée souligné par Nunes 

(1989). Le procès d’aliénation de la protagoniste poursuit aussi après le retour 

au foyer :  

Abriu a porta de casa. A sala era grande, quadrada, as maçanetas 
brilhavam limpas, os vidros da janela brilhavam, a lâmpada brilhava – que nova 
terra era essa? [...] O menino que se aproximou correndo era um ser de pernas 
compridas e rosto igual ao seu, que corria e a abraçava. Apertou-o com força, 
com espanto. Protegia-se trêmula. Porque a vida era periclitante. Ela amava o 
mundo, amava o que fora criado – amava com nojo. (Lispector, 1998 : 26).  

       
 

98 Ibid., p. 34. 
99 Ibid.  
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Même sa maison et son fils étaient difficiles à reconnaître après la 

transformation engendrée par la récente expérience vécue. Tout semblait 

nouveau, son fils était devenu « um ser de pernas compridas », difficile à 

reconnaître à première vue. Les sentiments de Ana à l'égard de l'aveugle 

évoluent ; la haine qu'elle ressentait auparavant devient de l'amour : « Oh! mas 

ela amava o cego! Pensou com os olhos molhados » (Ibid. : 27).  

« No entanto não era com este sentimento que se iria a uma igreja. Estou 

com medo, disse sozinha na sala. Levantou-se e foi para a cozinha ajudar a 

empregada a preparar o jantar » (Ibid.) ; on voit que, comme dans A Paixão 

segundo G.H., Lispector fait une référence religieuse, en outre Ana avoue 

d’avoir peur, et pour se distraire de ce sentiment elle va s’occuper du dîner. Cet 

amour pour l’homme qui l'avait tant perturbée est en fait un amour qui 

s'accompagne aussi de dégoût, tout comme dans le cas de G.H envers la blatte.  

La protagoniste est consciente de la rupture qui s'est produite dans sa 

personne ; « Os dias que ela forjara haviam-se rompido na crosta e a água 

escapava » (Ibid.). Bien que Ana soit désormais loin du jardin botanique, elle 

trouve des traces de la puissance animale et végétale, qu'elle a découverte juste 

avant, dans sa propre maison :   

O pequeno horror da poeira ligando em fios a parte inferior do fogão, 
onde descobriu a pequena aranha. Carregando a jarra para mudar a água – havia 
o horror da flor se entregando lânguida e asquerosa às suas mãos. O mesmo 
trabalho secreto se fazia ali na cozinha. Perto da lata de lixo, esmagou com o pé 
a formiga. O pequeno assassinato da formiga. O mínimo corpo tremia. As gotas 
d’água caíam na água parada do tanque. Os besouros de verão. O horror dos 

besouros inexpressivos. Ao redor havia uma vida silenciosa, lenta, insistente. 
Horror, horror. [...] Em torno da cabeça, em ronda, em torno da luz, os 
mosquitos de uma noite cálida. (Ibid.).  

Mendes Duarte Jr. (2021) fait noter que le contact de Ana avec cette “vie 

silencieuse” lui donne la nausée, comme si elle devait se souvenir de ce qu'elle 

a vécu juste avant ; la nature est languissante, dégoûtante et provoque l'horreur. 

L'araignée, la fourmi, les blattes et les moustiques constituent la faune 

domestique à laquelle le personnage doit faire face dans sa maison, indiquant 

que tout ce qui s'est passé dans l'après-midi ne s'est pas limité à “a hora perigosa” 

mais l'a suivie ; le dommage est maintenant fait. Ana, bien qu'encline à céder à 

l'attrait de cette nouvelle vie qu'elle entrevoyait, continue de résister. Sa forme 
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de résistance face à ce qu'elle perçoit comme un danger est d'écraser la fourmi 

avec son pied ; nous avons vu une attitude similaire chez G.H. lorsque, à la vue 

de la blatte, sa réaction impulsive est de l'écraser dans la porte de l'armoire.  

Mendes Duarte Jr. (2021) souligne que l'agitation de Ana correspond à 

l'agitation de l'autrice qui dans Água Viva, publié à l'origine en 1973, presque 

comme une confession écrit : « Não ter nascido bicho parece ser uma de minhas 

secretas nostalgias. Eles às vezes clamam de longe de muitas gerações, e eu não 

posso responder senão ficando desassossegada. É o chamado » (Lispector, 

2015 : 36).100 Ana décrit le dîner avec ses frères et leurs épouses de manière à 

souligner les différences entre la vie qu'elle menait et celle qu'elle venait de 

découvrir :  

Eles rodeavam a mesa, a família. Cansados do dia, felizes em não 
discordar, tão dispostos a não ver defeitos. Riam-se de tudo, com o coração bom 
e humano. As crianças cresciam admiravelmente em torno deles. E como uma 
borboleta, Ana prendeu o instante entre os dedos antes que ele nunca mais fosse 
seu. (Lispector, 1998 : 28).  

Cela rappelle aux scènes conviviales et décrits dans Les belles images et 

à celle au restaurant dans La femme rompue de Beauvoir ; ces scènes en effet 

sont peint comme une image parfaite, qui pourrait faire partie d’une publicité, 

donc c’est pour ça, inauthentique.  

En même temps, Ana semble prendre acte de l’impossibilité de concilier 

les deux options de vie qui sont devant elle : d’une part, une vie de contrôle et 

de conformisme ; d’autre part, une vie intense et riche de significations 

profondes. Ana réfléchit pendant qu’elle s’interroge sur le chemin à prendre : 

« Qualquer pensamento seu e pisaria numa das crianças » (Ibid. : 155). 

L’impression est que Ana établit un parallèle entre la fourmi qu’elle a écrasée 

avec son pied et ses enfants. Quoi qu’il choisisse, quelqu’un restera écrasé, en 

suggérant un extrême opposé et l’absence de croyance, de la part de Ana, dans 

la possibilité d’une harmonie entre les deux mondes ; « O que faria se seguisse 

o chamado do cego? Iria sozinha... » (Ibid. : 152).  

       
 

100 Ibid., p. 35.  
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Mendes Duarte Jr. (2021) affirme que la distinction entre humain et 

animal / végétal, ou plus généralement entre culture et nature, et la fonction du 

jardin botanique comme lieu de révélation / dévoilement sont évidentes :  

[...] seu coração se enchera com a pior vontade de viver. Já não sabia se 
estava do lado do cego ou das espessas plantas. O homem pouco a pouco se 
distanciara e em tortura ela parecia ter passado para o lado dos que lhe haviam 
ferido os olhos. O Jardim Botânico, tranquilo e alto, lhe revelava. (Ibid. : 153).  

Ce moment de réflexion est brusquement interrompu par un bruit dans la 

cuisine; c’est le mari de Ana qui a renversé le café. La protagoniste prend peur 

et alors son mari la rassure, la caresse, et enfin l’entoure de ses bras ; « Mas 

diante do estranho rosto de Ana, espiou-a com maior atenção. Depois atraiu-a a 

si, em rápido afago » (Ibid. : 155). Cet acte rassure Monique et apaise son désir 

de changement, presque comme si le contact avec son mari l’avait fait reprendre 

de l’étourdissement dans lequel elle a vécu toute la journée, il paraît comme si 

le mari aille pour rôle celui du magicien qui brise le sort du personnage principal 

d’un conte de fées.  

Ela continuou sem força nos seus braços. Hoje de tarde alguma coisa 
tranquila se rebentara, e na casa toda havia um tom humorístico e triste. É hora 
de dormir, disse ele, é tarde. Num gesto que não era seu, mas que pareceu 
natural, segurou a mão da mulher, levando-a consigo sem olhar para trás, 
afastando-a do perigo de viver. Acabara-se a vertigem de bondade. (Ibid.). 

On peut voir que Ana n’ignore pas les expériences inattendues et 

extraordinaires vécues cet après-midi, elle savait que quelque chose en elle avait 

explosé, Ana avait changé. Cependant, par amour de son mari, de ses enfants, et 

de la vie contrôlée et ordonnée, la femme choisit d’endormir cette nouvelle vie 

qui l’attendait, en soufflant « a pequena flama do dia » (Ibid.). Clark (1990) 

explique que l'histoire de Ana se termine donc par sa réintégration dans la 

structure familiale, où elle joue son rôle symbolique de complément à la structure 

binaire du pouvoir patriarcal. En tant que Mère, elle ne fait pas que confirmer le 

pouvoir du Père, et elle représente aussi son opposé, la construction culturelle de 

la féminité qui la place par rapport à son mari dans la position stéréotypée de 

femme faible : « Ela continuou sem força nos seus braços » (Lispector, 1998 : 

29). La représentation de l'idéologie patriarcale se retrouve également dans le 

mari de Ana que « num gesto que nao era seu, mas que pareceu natural, segurou 
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a mao da mulher, levando-a consigo sem olhar para tras, afastando-a do perigo 

de viver » (Ibid.). Il est donc évident que le mari joue ainsi son rôle symbolique 

dans un système qui transcende la différence biologique qui paradoxalement est 

la base d’une différence de valeur entre les sexes, tout comme l’on a analysé 

pour ce qui concerne le mari de Laurence dans Les belles images.  

Clark (1990) explique que, tant Amor que le modèle lacanien (dont on a 

parlé dans le deuxième chapitre) révèlent la limitation de l'estime de soi des 

femmes dans la société patriarcale en tant que produit de l'organisation 

symbolique sous-jacente dans les oppositions binaires qui structurent diverses 

situations, telles que le langage, les processus psychologiques et les relations 

sociales en général. Toujours selon Clark (Ibid.), dans la réalité sociale, comme 

dans le microcosme narratif de Lispector, l'entrée dans l'ordre symbolique 

perpétue l'enfermement des femmes dans l'image de la contrepartie du sujet 

masculin.  

Lispector ouvre cependant cette opposition binaire de la pensée 

patriarcale en mettant à jour une faille dans la structure binaire avec sa 

déconstruction du concept de “amor” comme construction culturelle qui reçoit 

son sens à travers le renvoi du désir. On peut noter que le personnage de Ana 

semble en effet toujours incapable de bien gérer ses sentiments et ses pulsions, 

comme si elle était bloquée, retenue, son incapacité de s’abandonner aux 

sensations n'est pas une incapacité mais un assoupissement des désirs. Son 

immersion dans le jardin botanique lui rappelle en effet la partie la plus vivante 

et ancestrale présente en en l'être humain, en chacun de nous, et qui avait été trop 

longtemps refoulée, et y revient à la fin de l'histoire, mais avec une conscience 

nouvelle car elle n'est plus la même qu'avant.  

D’après Clark (Ibid.), dès que la structure familiale redonne à Ana le sens 

de son existence, elle tente d'interpréter son amour en termes de système de 

valeurs patriarcal, bien qu'elle soit consciente que les concepts de “piedade” et 

“misericordia” sont des classifications inadéquates pour décrire ses sentiments. 

Donc même si, à la fin de l'histoire, Ana accepte sa mort symbolique ; « E, se 

atravessara o amor e o seu inferno, penteava-se agora diante do espelho, por um 

instante sem nenhum mundo no coração. Antes de se deitar, como se apagasse 

uma vela, soprou a pequena flama do dia » (Ibid.), mais pour le lecteur l'image 
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puissante de l'aveugle persiste en tant qu'image visuelle de l'Autre qui définit le 

sens, l'identité et le désir pour chacun d'entre nous.  

L’image de Ana face au miroir nous renvoie aux dernières lignes du 

roman Les belles images qu’on a analysée, où Laurence regarde son image et se 

brosse les cheveux avec un air mélancolique mais dans la peau d’une femme 

différente de celle du début du roman qui se regardait dans le miroir avec 

Dominique. Dans ce cas il s’agit de la même situation ; comme on a dit Ana ne 

suivi pas le chemin de l’aveugle et accepte sa morte symbolique, en dépit de cela 

elle n’est pas plus la même femme du début du conte ; après la rencontre et la 

confrontation avec l’altérité et le passage dans le jardin botanique où a vécu le 

réveil de ses sens, Ana a découvert une autre facette de soi qu’elle tenait fermée 

et loin de sa réalité.  

Lispector donne un final qui reste un peu ouvert ; on peut penser que Ana 

dans son cœur aura l’élan nécessaire (peut-être grâce à un autre heure dangereuse 

ou il n’y aura le besoin d’attendre ce moment) et elle prendra peut-être un jour 

le courage pour connaître la liberté et l’amour de soi.  

Dans ce chapitre on a analysé les parcours qui amènent à la prise de 

conscience des quatre femmes protagonistes des œuvres de Beauvoir et 

Lispector. À la lumière de ces analyses des textes faits dans le deuxième et ce 

troisième chapitre, il a été démontré que dans les quatre œuvres, bien que 

chacune ait sa propre histoire et son caractère unique, on retrouve les mêmes 

thèmes généraux ainsi que de nombreux détails communs qui créent le fil rouge 

de ces œuvres.  
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IV. Le langage 

Dans ce chapitre on va analyser le langage utilisé dans les romans Les 

belles images et La femme rompue de Beauvoir, et quelque mention des œuvre 

de Lispector A paixão segundo G.H. et Amor.  

 

4.1 L’utilisation des pronoms personnels : alternance entre la première et 

la troisième personne singulière dans le roman Les belles images de 

Beauvoir 

Dans le roman Les belles images, la voix narrative est divisée entre la 

première et la troisième personne du singulier qui se rapportent toutes deux au 

personnage de Laurence. Dans l’étude Les procédés narratifs dans les œuvres 

de Simone de Beauvoir, Ikazaki (2003) estime qu'à partir de cette œuvre l'auteure 

« s'approprie quelques procédés du 'nouveau roman' ».101 En outre, toujours 

d’après Ikazaki (2003 : 59), le roman Les belles images, caractérisée par une 

recherche stylistique très poussée, met en évidence « ce qui est propre à Beauvoir 

: l'attachement à l'effet visuel qui résulte de l'alternance entre la narration à la 

première personne et celle à la troisième personne ».102  

Selon İçen Denizer (2012) il est indéniable que la structure narrative rend 

extrêmement complexe la distinction entre la personne qui observe et celle qui 

s'exprime. En outre, nous ne savons pas avec certitude si le pronom “je” utilisé 

a pour fonction de transmettre la perspective interne et si le “elle” représente 

celle externe. En effet, la narration à la première personne et à la troisième 

personne reflètent toutes les deux la perception de Laurence ; d’où la structure 

de focalisation assez ambiguë nous expose l’ambiguïté du monde intérieur de la 

narratrice, Laurence.  

Christina Angelfors (1991 : 134) dans son article affirme : « Il n’y a 

aucune scène, aucune conversation sans la présence de Laurence. Notre 

connaissance des autres personnages nous vient d’elle, aucun d’eux n’ayant une 

       
 

101 İçen Denizer, E. (2012). L’ambiguïté identitaire féminine dans Les belles images de Simone 

de Beauvoir. (Thèse de Maîtrise). Département de Langue et Littérature Françaises. Ankara : 
Université Hacettepe, 2012, 107 p. : 11.  
102 Ibid.  
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existence indépendante ». En outre, Angelfors (1991) soutient que la méthode 

de narration employée dans le roman fait de Laurence le seul “sujet” dans un 

univers d'“objets” ; en effet, on peut voir que l'objectification d'autrui est l'une 

des conséquences de la technique narrative adoptée, et ce phénomène contribue 

clairement à la sensation de non-communication qui le roman fait susciter dans 

le lecteur. Il est évident qu’entre le sujet et l'objet il n'y a pas de possibilité de 

communication, pas plus qu'entre les objets eux-mêmes.  

Toujours en conséquence à cette perspective il y a le fait que la 

protagoniste apparaît comme un sujet singulièrement “muet”. La plupart du 

temps, la troisième personne fait partie de ce qu'on pourrait appeler le “discours 

intérieur” de Laurence, un discours qui constitue l'essentiel du texte, tout au long 

du roman la protagoniste s'exprime principalement à travers le discours intérieur, 

qui est intrinsèquement exclu de toute communication. On voit un exemple : 

Il me semblait n'avoir plus d'avenir Jean-Charles, les petites en avaient un ; moi 
pas ; alors à quoi bon me cultiver? Cercle vicieux: je me négligeais, je 
m'ennuyais et je me sentais de plus en plus dépossédée de moi. (Et, bien sûr, sa 
dépression avait des causes plus profondes, mais elle n'a pas eu besoin d'une 
psychanalyse pour s'en sortir; elle a pris un métier qui l'a intéressée; elle s'est 
récupérée.) Et maintenant? Le problème est autre : le temps me manque. 
(Beauvoir, 1972 : 43).  

Ce discours intérieur oscille entre la première et la troisième personne, et 

ce fait est essentiel à analyser si l'on souhaite définir le statut de narratrice de 

Laurence, ainsi que la nature particulière de son “monologue”. Ce qui ressort le 

plus dans les passages qui dévoilent les pensées et la vie intérieure de Laurence, 

c'est sans doute la facilité avec laquelle le passage du “je” au “elle” s'effectue, et 

vice versa, parfois même au sein d'une seule phrase. On voit quelques exemples ; 

« Elle s'est beaucoup dépensée, c'est pour ça que maintenant elle se sent 

déprimée, je suis cyclique » (Ibid. : 8). « Dominique lui a conseillé de sortir de 

chez elle, de travailler, et Jean-Charles a été d'accord quand il a vu combien je 

gagnais » (Ibid. : 19). Dans ce type de phrases le pronom « elle » appartient à la 

voix du narrateur. Or, l'effet de lecture que produit la technique employée est 

que, malgré la troisième personne, nous avons l'impression que c'est la voix de 

Laurence que nous entendons.  
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Selon Koski (1992), la situation de Laurence montre clairement que 

l’expression « Est 'ego' qui dit 'ego » est trop simpliste. Dans ce cas, le simple 

fait d'utiliser le pronom “je” n'accorde pas à Laurence l'accès à la subjectivité ; 

lorsque la protagoniste du roman emploie le “je” au début du texte, elle évoque 

en réalité la notion de non-personne, car le “je” de Laurence peut représenter une 

multitude de sujets, voire aucun, ce qui correspond à la définition de la troisième 

personne, c'est-à-dire, selon Benveniste, la non-personne. Koski (Ibid.) explique 

qu’en fait Laurence ne s'approprie pas complètement du langage, contrairement 

à ce que Benveniste affirme. Le pronom “je” n'est pas aussi dépourvu de sens 

qu'il le suppose. Il est imprégné de toutes les connotations masculines qui 

contribuent à la construction de l'identité de Laurence, d'où l'importance de 

l'image et du miroir dans le texte. Le discours patriarcal monologique ne permet 

pas à Laurence de se positionner en tant que sujets et de participer à un discours 

individuel.  

Le choix de cette stratégie narrative renforce donc l'aspect monologique 

du texte et met en évidence l'exclusion de la femme en matière de prise de parole. 

Cependant, il y a un changement qui se produit à ce niveau, reflétant l'évolution 

du personnage sur le plan thématique. À mesure que les stratégies dialogisantes, 

en particulier la polémique cachée, deviennent plus fréquentes, la narratrice 

hétérodiégétique se retire. Cela se manifeste par une augmentation de l'utilisation 

du pronom sujet “je” du premier au quatrième chapitre. Koski (Ibid.) souligne 

que, à mesure que Laurence trouve ses propres “mots” dans le sens bakhtinien, 

le statut de ce “je” évolue. En effet, en ce sens on voit la « dialogisation », qui 

est une transition vers la catégorie de la “personne” car le “je” se libère des 

identités construites par les autres, ce qui permet l'émergence d'une voix 

féminine individuelle. Selon Koski (Ibid.) on peut dire que le mode de narration 

dans ce roman révèle une “elle” à la recherche d'un “je”.  

Koski (Ibid.) remarque que d’après Mikhaïl Bakhtine, l’homme est 

constitué d’une hiérarchie de langages et doit choisir les voix à privilégier. Pour 

lui, l'évolution idéologique de l'humanité est « un processus de choix et 
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d'assimilation des mots d'autrui » (1978 : 160).103 L'application de cette théorie 

à l'œuvre de Beauvoir suggère que Laurence pourrait être encline à reproduire le 

discours autoritaire qu'elle assimile. Néanmoins, dès les premières pages du 

roman, ses nombreuses interrogations témoignent d'une rupture par rapport à ce 

discours, par exemple ; « Qu’est-ce qu’ils ont que je n’ai pas ? » (Beauvoir, 

1972 : 9). 

Angelfors (1991) aborde le thème de la narration dans Les belles images, 

elle affirme de se questionner sur qui parle dans le roman. D’après elle, en 

suivant la distinction établie par Genette dans Figures III entre la “voix” et le 

“mode” du récit, quant à la “voix” du récit elle est partagée entre la première et 

la troisième personne. Angelfors (Ibid.) explique que Genette observe que le 

choix du romancier ne se limite pas à la sélection entre deux formes 

grammaticales, mais de deux attitudes narratives distinctes, dont les formes 

grammaticales ne sont que des conséquences mécaniques : soit faire raconter 

l'histoire par l'un des “personnages” de l'histoire, soit confier cette narration à un 

narrateur externe à l'intrigue. Dans ce cas, le personnage ayant le rôle de “je” 

narrateur est Laurence. Cependant, l'utilisation de la troisième personne 

n'implique pas automatiquement la présence d'un narrateur proprement dit, c'est-

à-dire “le sujet de cette énonciation que représente un livre”. On peut reconnaître 

la voix d'un narrateur qui est véritablement “objectif” dans certains types de 

phrases qui ressemblent à des indications de scénario.  

Dans ces études Holland (2009) aborde aussi le thème du split entre la 

première et la troisième personne ; elle affirme que la façon dont la voix 

narrative passe de “je” à “elle” représente l’un des aspects les plus instables du 

roman. Elle soutient que cette scission, qui est au cœur du récit, reproduit 

textuellement la perte d'unité psychique et le sentiment d'aliénation de Laurence. 

Ce type de narration alterne non seulement d'un paragraphe à l'autre, mais aussi 

à l'intérieur d'un même paragraphe, voire d'une même phrase. Dès les premières 

pages de l'œuvre, nous constatons ce split : la scène d'ouverture est à la première 

personne, mais après le premier long paragraphe fragmenté, la narration passe à 
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la troisième personne, puis revient à la première et se poursuit principalement à 

la troisième personne, mais avec des commentaires du narrateur à la première 

personne. Ces changements et ces ambiguïtés présents dans la première partie 

du roman se retrouvent tout au long du texte. Cependant, dans le dernier chapitre, 

l'équilibre a changé.  

Holland (2009) souligne que au cours du texte “elle” fait irruption dans 

les moments les plus douloureux pour Laurence ; par exemple lorsque, au cours 

du dîner familial, Jean-Charles discute de Catherine104, lorsque Laurence prend 

conscience de son isolement total105, et bien que la découverte par Laurence de 

la réconciliation de ses parents auprès de Dominique soit racontée à la première 

personne, sa rencontre douloureuse avec son père (où il confirme la 

réconciliation avec Dominique) est à la troisième personne.  

Alors que l'angoisse de Laurence atteint son climax, et que le temps du 

texte et le temps de l'histoire se reconvertissent (le temps de l'histoire et le 

moment narratif coïncident), la voix narrative oscille entre “elle” et “je” ;  

Je suis jalouse mais surtout, surtout... Elle respire trop vite, elle halète. [... ] Ce 
secret qu'elle se reprochait de n'avoir pas su découvrir, peut-être qu'après tout il 
n'existait pas. I1 n'existait pas: elle le sait depuis la Grèce. J'ai été déçue. Le mot 
la poignarde. Elle serre le mouchoir contre ses dents comme pour arrêter le cri 
qu'elle est incapable de pousser. Je suis déçue. J'ai raison de l’être. (Beauvoir, 

1972 : 179-80).  

Holland (2009) remarque que l'intermittence de la voix à la première 

personne à la fin du roman contribue au manque de confiance des lecteurs dans 

la stabilité et le sentiment d'identité de Laurence. Il est clair que Laurence est à 

la fois le personnage et, parfois, le narrateur à la première personne de son 

histoire, le doute qui surgit parmi les critiques concerne plutôt l'utilisation de la 

troisième personne. Selon Holland (2009), Laurence, aliénée d'elle-même, se 

regarde agir et parler comme elle regarde ceux qui l'entourent ; « soudain 

indifférente, distante, comme si elle n'était pas des leurs » (Beauvoir, 1972 : 19). 

La protagoniste est divisée contre elle-même et lutte pour maintenir son sens de 

l'identité, qui est incapable de la soutenir. Le fait que la voix de la première 
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personne soit plus soutenue dans les premières sections du dernier chapitre, ainsi 

que le schéma des éruptions de la troisième personne dans le récit, soutiennent 

cette lecture qui a un sens psychologique. L'utilisation dominante de la troisième 

personne dans le présent récit est en accord avec le sentiment d'aliénation qui 

s'en dégage. 

Holland (2009) remarque que cela est la vision de Fallaize (1988 : 120) 

qui soutient que : 

though Laurence's is the consciousness which the narrative draws on, her voice 
is intermittent, fading for long stretches of the narrative in which the character 
apparently retrenches behind her social persona, and re-asserting itself at 
moments where the character seems to approach something resembling self-
awareness.106 

Selon Holland (2009), ce qui est fondamental c'est l'ambiguïté de la 

situation narrative, le fait qu'elle soit fluide, donc impossible à cadrer. Le split 

je/elle déstabilise le texte et met en scène sa folie. 

Carvalho Fonseca (2020) remarque que A paixão segundo G.H. est le 

premier roman écrit par Clarice Lispector entièrement à la première personne. 

Le narrateur protagoniste expose le lecteur à une séquence d'événements qui se 

déroulent et sont délimités dans le temps, mais l'élément temporel le plus 

important est l'organisation du temps psychologique de la narration, qui, selon 

Benedito Nunes (2013 : 63), en termes d'audace de l'auteur à explorer la 

ressource du monologue intérieur direct avec complexité, a conduit à l'apogée 

de la polarisation subjective du roman, en atteignant « a uma forma monologal 

de narrativa, temporalmente densa que tendeu a fundir o tempo da história ou da 

ficção com o tempo da escrita ou da narração, e se não fosse impossível, com o 

tempo da leitura ».107  

Dans le roman le temps qui domine est le temps psychologique, que selon 

Nunes (2013 : 19) est caractérisé par la succession des états intérieurs et la 
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« permanente descoincidência com as medidas temporais objetivas ».108 Selon 

l'auteur, le temps psychologique est subjectif et qualitatif, et la perception du 

présent est basée sur le passé ou les projets d'avenir. Dans le cas du personnage 

de G.H., la perception du présent est basée sur le passé récent marqué par le 

déictique “ontem”, comme le montre l'extrait suivant ; « Ontem, no entanto perdi 

durante horas e horas a minha montagem humana » (Lispector, 2009 : 5).  
 

     4.2 Stratégies textuelles  

Alison T. Holland dans sa thèse Madness in the Text: A Study of Simone 

de Beauvoir's Writing Practice (1997), et ensuite dans son livre Excess and 

Transgression in Simone de Beauvoir’s Fiction (2009) se concentre sur les 

stratégies textuelles que Simone de Beauvoir utilise dans ses œuvres 

fictionnelles. Les femmes protagonistes des romans fictionnels de Beauvoir, 

c’est à dire Françoise de L'invitée, Laurence de Les belles images et les trois 

protagonistes de La femme rompue, font l'expérience de la désintégration et de 

la perte du moi et de l'interface avec la folie. 

Les études de Holland montrent que, dans ces romans, la folie est une 

qualité intrinsèque du texte, et elle soutient que les stratégies textuelles de 

Beauvoir reproduisent la folie dans sa fiction. En outre, la lecture que Holland 

fait de la fiction beauvoirienne montre à quel point cette dernière mine une 

position idéologiquement patriarcale sur le langage. Holland (2009 : 115) 

affirme : «  The madness in the text is specifically that quality in the writing that 

unsettles meaning », et elle explique que dans le moment où Laurence perd sa 

foi dans le langage, ainsi les lecteurs sont forcés dans une position où leur 

confiance dans le langage et son sens est miné.  

La lutte de Laurence pour donner un sens au monde, pour comprendre 

qui elle est et ce qui lui arrive, coïncide avec son conflit avec le langage et se 

produit parallèlement aux efforts des lecteurs pour donner un sens au texte. Les 

stratégies textuelles que Holland analyse sont l’ironie, l’énumération et la 

répétition. En outre, en ce qui concerne le roman Les belles images, elle examine 

certains stratégies textuelles qui déstabilisent la narration du texte. L'interruption 
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et l'instabilité du texte qui subvertit la cohérence constituent sa folie. Holland 

(2009) se concentre en particulier sur la façon dont la folie est une qualité de la 

narration, du texte (le discours qui raconte l'histoire). 

Le langage est source de difficultés pour les protagonistes féminins des 

œuvres de Beauvoir. Le fait que ces femmes perdent confiance dans le langage 

et ne l'utilisent pas pour établir la “vérité” amène le lecteur à condamner ces 

personnages dans les textes tardifs de l'auteur. Holland (1997) soutient que si 

Simone de Beauvoir s'est battue avec le langage pour lui faire exprimer son sens, 

d'une manière comparable aux femmes protagonistes de La Femme rompue `qui 

se débattent avec des mots, le langage produit par Beauvoir a en fait sapé les 

hypothèses idéologiques (patriarcales) sur le langage et le sens auxquelles elle a, 

en partie, souscrit. Holland (1997) remarque que Beauvoir, dans Tout compte 

fait, affirme que dans La Femme rompue, la culpabilité de Monique est évidente 

dans la façon dont « de page en page le journal se conteste » (1972 : 175).  

Dans Les Belles Images, les difficultés de Laurence avec le langage, en 

particulier sa lutte pour donner un sens aux mots, sont présentées comme un 

symptôme de la désintégration de sa personnalité et de son effondrement mental. 

Cependant, comme Toril Moi remarque à propos de La Femme rompue, le fait 

que la narratrice se contredise constamment n'est pas interprété par les lecteurs 

modernes comme un signe de sa culpabilité et de son aveuglement, mais plutôt 

comme une démonstration de l'inadéquation du langage et de la nature instable 

du sens. D’après Moi, La femme rompue « may paradoxically - and quite 

unintentionally - come across as a far more “modern” text than any of Beauvoir's 

other writings » (1990 : 78).109  

Selon Holland (2009), la même tension liée au langage et au sens est 

également présente dans Les Belles Images, dans les autres nouvelles de La 

Femme rompue, et peut également être retrouvée dans ses œuvres de fiction 

antérieures, en particulier L'Invitée. En outre, Holland (Ibid.) soutient que, dans 

un sens, presque tous les textes de Simone de Beauvoir sapent une position 

idéologique patriarcale sur le langage, en refusant d'endosser son point de vue 
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partiellement partagé selon lequel le langage est un système de signes sans 

ambiguïté.  

Holland (2009) explique que son intention est d'identifier les points de 

convergence entre les théories sur le langage de certains chercheurs, à savoir 

Derrida, Kristeva et Cixous, et les théories de Beauvoir sur le sens et la pratique 

de l'écriture. Holland (Ibid.) explique que pour Derrida, le sens n'est pas présent 

dans les mots, mais il est produit par le “free play of the signifier”, l'interaction 

entre les signifiants présents et absents ; son concept de différance exprime cette 

vision du sens. Le sens n'est jamais présent, il est le résultat d'un processus infini 

de différences présentes et absentes et est infiniment différé. Holland (Ibid.) 

remarque que Cixous soutient que les oppositions binaires hiérarchiques qui 

sous-tendent le système de valeurs patriarcal peuvent toujours être ramenées à 

l'opposition fondamentale homme/femme, dans laquelle la femme incorpore 

systématiquement le pôle négatif. En outre, Holland (Ibid.) montre que Moi 

résume le projet théorique de Cixous comme « the effort to undo this logocentric 

ideology » (1985 : 105)110 qui réduit les femmes au silence et les opprime. 

D’après Cixous, « la critique du logocentrisme [est] inséparable d'une remise en 

cause du phallocentrisme » (1974 : 236)111, c'est-à-dire du système qui privilégie 

le phallus comme symbole ou source de pouvoir. L'écriture féminine est une 

écriture qui subvertit les schémas binaires patriarcaux et ouvre le sens. Cixous, 

comme Derrida, estime que les tentatives de fixer le sens d'un texte sont non 

seulement impossibles mais aussi réductrices. 

Moi résume la figure de style du chœur comme une pulsion rythmique 

perçue comme des contradictions, un manque de sens, des interruptions, des 

silences et des absences dans le langage symbolique. Kristeva oppose 

l'expérience féminine et masculine du langage et du chœur, suggérant que les 

liens étroits des femmes avec leur mère préœdipienne signifient que de 

nombreuses femmes sont ouvertes à laisser la “force spasmodique” de 

l'inconscient perturber leur langage. Cependant, si les femmes sont sensibles aux 

vagues d'énergie sémiotique, elles sont aussi plus vulnérables, plus en danger. 
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Selon Holland (2009), les femmes qui permettent à la sémiotique de perturber 

leur langage sont exposées au danger de la folie. En outre, l'auteur affirme 

vouloir examiner comment la différence opère dans le texte, pour considérer 

comment la pluralité et la subversion contribuent à la folie dans le texte. Si l'on 

considère que la perturbation du langage symbolique, que Holland interprète 

métaphoriquement comme une folie, constitue une menace (plus grande) pour 

les femmes, on peut s'attendre à ce que l'énergie sémiotique fasse irruption dans 

le texte, c'est-à-dire dans la voix de Laurence, aux moments où sa stabilité 

psychique est la plus menacée. 

Le roman Les Belles Images expose la nature problématique du sens, de 

la relation entre le signifiant et le signifié, en illustrant le rejet du logocentrisme. 

Le roman incarne et met en scène l'inadéquation du langage qui constitue un 

élément important de la narration. Ce texte comporte un méta-commentaire sur 

le langage. Laurence se trouve dans un monde où le sens, pour elle, n'est jamais 

fixe, il est toujours incertain ; contrairement à son entourage, et même avant sa 

crise, Laurence ne peut pas prendre le sens du monde pour acquis.  

Dans la scène où elle réfléchit au fait qu'il faut protéger les enfants des 

images qui pourraient les bouleverser, Laurence prend ses distances avec cette 

idée et commente : « Réflexion abjecte. Abjecte : un mot de mes quinze ans. 

Mais que signifie-t-il? » (Beauvoir, 1972 : 30). Même lorsque les mots ont un 

sens, Laurence est consciente que les significations ne sont pas nécessairement 

partagées. Si elle lisait les livres de sa fille Catherine, elle ne pourrait pas savoir 

ce qu'ils signifient pour elle : « De toute façon, les mots n'auraient pas le même 

sens pour moi que pour elle » (Ibid. : 25). Il en va de même pas seulement pour 

le langage, mais pour tous les signes. Laurence compare sa propre 

compréhension des images télévisées avec celle de sa fille ; 

Pouvoir de l'image. “Les deux tiers du monde ont faim”, et cette tête d'enfant, 

si belle, avec les yeux trop grands et la bouche fermée sur un terrible secret. 
Pour moi c'est un signe : le signe que se poursuit la lutte contre la faim. 
Catherine a vu un petit garçon de son âge, qui a faim. (Ibid. : 29).  

Dans le même contexte, le sens de fleurs que Jean-Charles donne à 

Laurence après leur dispute n’est pas transparente ;  
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Un bouquet, c'est toujours autre chose que des fleurs [...] Des roses rouges: 
amour ardent. Justement non. [...] Ce n'est pas un voluptueux flamboiement de 
passion; mais elles sont belles et si on les a chargées d'un message mensonger, 
elles en sont innocentes. (Ibid. : 136). 

 

L’attitude de Laurence est en contraste avec celui de son père ; quand il 

parle de l’amour Laurence dit : « Aimer d’amour ; vraie valeur. Pour lui ces mots 

ont un sens » (Ibid. : 35) par conséquent, ces mots n’ont pas un sens pour elle. 

Donc le discours est réduit à des vides paroles dont Laurence n’a pas de 

confiance ; les paroles se refusent de signifier pour Laurence.  Au moment où la 

dépression de Laurence atteint son climax, la langue l’abandonne, elle reste sans 

voix : « Je n'ai pas de mots pour me plaindre ou pour regretter » (Ibid. : 153).   

Holland (2009) observe que dans Les Belles Images, le bonheur est 

associé à l'enfance, lorsque Laurence pouvait compter sur son père pour donner 

un sens aux mots et au langage. Pendant le voyage avec son père en Grèce, la 

régression de Laurence est illustrée par sa dépendance à l'égard de son père en 

ce qui concerne la langue ; « J'aimais retrouver devant cet alphabet le mystère 

enfantin du langage et que, comme autrefois, le sens des mots et des choses me 

vînt par lui » (Ibid. : 154). Cela est explicitement le moment le plus heureux du 

livre ; ce n'est pas un hasard si le bonheur est lié à l'illusion de transparence du 

langage, à une époque où le sens ne semblait pas problématique. Alors que quand 

Laurence traverse sa crise et est obligée de réévaluer le rapport avec son père, le 

langage est associé à la douleur et à la violence ; « J’ai été déçue. Le mot la 

poignarde » (Ibid. : 179). C’est grâce au fait de nommer sa doleur que Laurence 

s’en remettra. En effet comme on a vu à la fin du roman, après de nombreux 

échecs, elle trouve sa voix. 

Holland (2009) remarque que dans l’univers textuel beauvoirienne les 

paroles et le silence sont également porteurs/vides de sens. La nature 

problématique du sens est soulignée quand les définitions acceptées sont 

appelées à la question ; Laurence se demande ce que veut dire être normal, quand 

son mari dit qu’il y a besoin de la psychologue pour Catherine elle lui demande : 

« Tourner rond : qu'est-ce que ça veut dire? A mon avis ça ne tourne pas 

tellement rond chez les gens que tu juges normaux » (Ibid. : 132). Laurence 

aborde le thème de la normalité aussi en Grèce avec son père :  



202 

- Sans doute à toute époque il est normal d'être effraye quand on commence ä 
découvrir le monde. - Alors, si on la rassure, on la rend anormale, ai-je dit. 
C'était une évidence et elle me foudroya. Sous prétexte de guérir Catherine... on 
allait la mutiler. (Ibid. : 159).  

Cette identification de la guérison à la mutilation rappelle la réaction de 

Laurence face à la petite fille grecque qui dansait ; « La vie allait l'assassiner » 

(Ibid. : 158), la vie et la mort sont confondues. La distinction entre « plein » et 

« vide » est subverti ; « Vie trop remplie? trop vide? Remplie de choses vides. 

Quelle confusion! » (Ibid. : 146). L’effet est mise en place à travers la répétition. 

Laurence preuve en vain à donner un sens à son existence et à imposer un ordre. 

En affirmant l'équivalence des contraires, le texte peut résumer le sentiment 

d'irréalité de Laurence, son sentiment d'exister à distance. En parlant du voyage 

en Grèce, Laurence affirme : « Je mangeais avec appétit et indifférence... » 

(Ibid. : 156). 

Ces affirmations contradictoires peuvent exprimer un moment positif du 

texte, comme lorsque Laurence éprouve un sentiment de plénitude et d'unité avec 

le monde lorsque l'avion décolle pour la Grèce : « [... ] sous mes pieds s'étalent 

de blancs paysages qui m'éblouissent et qui n'existent pas. Je suis ailleurs : nulle 

part et partout » (Ibid. : 154). Laurence est ailleurs, nulle part et partout ; son 

expérience étrange, hors du corps, est condensée dans cette mise à mal des 

distinctions. 

Holland (2009) en ce qui concerne La femme rompue analyse l’ouverture 

du sens, et l’utilisation de l’ironie, de la répétition et inconclusiveness. En outre 

elle affirme de considérer aussi le traitement de l’identité comme non fixé et 

instable. Holland examine la relation entre le langage et la vérité et le moyen 

dont le sens objectif est mise en question par l’écriture de Beauvoir. Holland 

(Ibid.) souligne que selon Fallaize (1988) les trois histoires dans La femme 

rompue sont de narrations de mauvaise foi, et les femmes qui racontent leurs 

histoires trompent elles-mêmes, en utilisant le discours pour dissimuler leur 

situation d’elles-mêmes.  

Selon Holland (2009) il y a la possibilité que le procès d’écriture permet 

à Monique de construire une narration cohérente qui corresponde avec les 

nouvelles circonstances dans lesquelles elle se trouve ; la narration originaire 

n’est pas fausse, elle n’est plus sensée pour son expérience. Le journal performe 
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deux rôles principaux ; d’une part Monique utilise le journal pour construire la 

narration de l’infidélité de son mari, et adopte une position de détective. D’autre 

part, Monique utilise son journal pour faire le bilan de sa vie avec Maurice et la 

manière dans laquelle elle a élevé ses filles. Le texte démontre comment le 

discours n’est pas une réflexion vraie ou fausse de la réalité, mais en fait construit 

la réalité et que cette construction est nécessairement un processus impliquant 

des révisions constantes.  

« Les mots ne disent rien » (Beauvoir, 2017 : 222) ; Monique sent que le 

langage l’abandonne. Chaque ligne de son journal peut faire appel à une 

correction or à un déni comme Monique le prétend, mais cela n’est pas du à la 

mauvaise foi de Monique, mais plutôt à la nature du langage et du sens. 

Comment on a analysé dans le troisième chapitre, l’écriture a mené Monique à 

une prise de conscience de sa situation, de l’angoisse et anxiété qu’elle éprouvait 

dès l’entrée de son journal, un état émotif que sans le procès de narration 

probablement aurait resté caché.  

Holland (2009) soutient que l’écriture du journal, au contraire de ce que 

suggère Fallaize (1988), ne s’agit pas d’un tentative désespéré de Monique pour 

se convaincre que la vérité est indestructible et que le temps ne change rien, en 

fait comme on a vu dans les chapitres précédents, le journal montre le 

douloureux procès de réalisation de Monique que cela n’est pas vrai. Holland 

(2009) croit que l’évidence que Monique utilise son journal de tisser des mythes 

est largement compensée par la preuve de sa prise de conscience croissante et de 

sa volonté de remettre en question ses croyances et ses attitudes. 

Dans ce roman comme les crises de Monique se intensifient elle 

expérience une perte de sens de soi et elle fait face à la dépression et à la folie. 

Elle a du mal à se reconnaître ou à reconnaître son mari ; « Je croyais savoir qui 

j’étais, qui il était : et soudain je ne nous reconnais plus, ni lui ni moi » (Beauvoir, 

2017 : 192). Elle ne sait plus rien « Je ne sais plus rien » (Ibid. : 193), et elle 

perte le sens de soi ; « Moi, qu’est-ce que c’est ? Je ne m’en suis jamais souciée. 

J’étais garantie puisqu’il m’aimait » (Ibid. : 239). Et, comment on a analysé dans 

les chapitres precedents, Monique perte aussi son image ; « […] Moi j’ai perdu 

mon image. […] » (Ibid. : 238). Holland (2009) affirme que si la perte d’identité 

de Monique coïncide avec sa perte de confiance dans le langage, il est donc 
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important souligner que le langage et l’écriture jouent un rôle essentiel dans sa 

reprise.  

Holland (Ibid.) affirme que comment Fallaize (1988) aussi l’indique, 

Monique utilise son journal pour (re)construire son identité, pour découvrir qui 

elle est. On a vu que Holland (2009) montre la remise en cause des définitions 

conventionnels de l’identité comme fixe et stable, dans les prochaines sous-

paragraphes on va analyser les stratégies qui apportent l’instabilité dans la 

narration et déstabilisent le sens. 

 

     4.2.1 L’ironie  

Holland (2009) explique que la nature problématique du sens dans Les 

belles images est accentuée par l’utilisation de l’ironie ; il s’agit d’un roman 

ironique.112 L’ironie contribue à la création d’un univers textuel fou en ce qu'elle 

est une source d'ambiguïté dans le texte et une incarnation de la nature 

“insidieuse” et “glissante” du sens ; au niveau le plus simple, l'ironie consiste à 

dire une chose tout en voulant en dire une autre. Elle met en évidence le décalage 

qui existe entre les mots et le sens et reproduit l'écart entre l'apparence et la 

réalité. En outre, elle entraîne un certain éloignement qui, poussé à l'extrême, est 

une forme d'aliénation. Selon Holland (Ibid.), l’ironie est bien sur une forme de 

défense, cependant, la “folie” dans le texte est le résultat de l'ambiguïté et des 

sentiments d'aliénation créés chez les lecteurs par l'utilisation de l'ironie, et non 

pas une qualité intrinsèque de l'ironie elle-même. 

L’ironie dans ce roman est multicouche ; ce système qui accentue 

l’aliénation de la protagoniste, est rendu encore plus ambigu à travers la scission 

du je/elle qui est au cœur de la narration, dont on a parlé dans le premier 

paragraphe de ce chapitre. La plupart de l’ironie est attribuée à Laurence en tant 

que narratrice, mais Laurence personnage est elle aussi ironique et sarcastique. 

On voit que dans le début du roman les cibles de l’ironie de Laurence sont 

notamment sa sœur Marthe et son marie Hubert avec un ton qui penche vers le 

cruel. Pour le cas de Marthe, c’est sa foi religieuse qui est le cible de Laurence ; 

par exemple l’on a vu dans le deuxième chapitre quand Marthe pense d’avoir le 

       
 

112 Comme on a vu dans le première chapitre, le titre lui-même a un sens ironique. 
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droit de juger l’éducation que Laurence donne à Catherine, et Laurence lui 

dit : «  Il te reste toujours la ressource de prier pour elle » (Ibid. : 76). 

L'état de l’ironie amère que l'on perçoit lorsque le récit relate le moment 

où Laurence est contraint d'accepter la décision de Jean-Charles d'éloigner 

Catherine de son amie Brigitte, parce qu'elle est considérée comme une mauvaise 

influence, est ambigu : « Du cheval ! ça c'était une idée formidable ; même 

affectivement. Remplacer une amie par un cheval ! » (Ibid. : 172). Le fait que 

l'interpolation ne soit pas entre parenthèses ou entre tirets augmente l'ambiguïté ; 

il suggère que l'ironie est celle de Laurence-personnage. 

La narration rétrospective du dernier chapitre de Les belles images 

permet à Laurence (narratrice) d'être ironique aux dépens de Laurence 

(personnage), exploitant ainsi le potentiel d'ironie dramatique. À d'autres 

moments, ces couches d'ironie, celle du narrateur et celle du personnage, sont 

juxtaposées ; Laurence en tant que personnage est ironique, ce qui implique une 

certaine distanciation, puis Laurence en tant que narratrice se distancie encore 

plus et dirige l'ironie sur Laurence en tant que personnage, l'ironie sur l'ironie de 

Laurence ; « “Voilà bien la condition déchirée de la femme qui travaille”, se dit-

elle avec ironie. (Elle se sentait bien plus déchirée quand elle ne travaillait pas) » 

(Ibid. : 28). Cette scission et la dissociation aiguë qu'elle révèle sont 

emblématiques de la folie du texte.  

Dans le texte on voit aussi un type d’ironie basé sur la complicité entre 

l’auteur implicite et le lecteur. Par exemple Laurence est sincère dans son 

évaluation de Jean-Charles, mais le lecteur sourit à ses dépens en lisant : « “le 

coté convulsif des femmes “, dit Jean-Charles qui est pourtant féministe » (Ibid. : 

44). Encore, le lecteur sait que Laurence n’a pas raison quand elle affirme : « On 

ne peut pas prendre la responsabilité de tout ce qu’on fait – ne fait pas […] » 

(Ibid. : 136) ; nous somme portés à juger Laurence négativement, aussi quand 

on voit sa mauvaise foi ; « La psychologue dirait qu'elle fait exprès de se rendre 

malade... Absurde. Si vraiment elle ne voulait pas, elle refuserait, elle se 

battrait » (Ibid. : 175). Selon Holland (2009) les  modernes lectrices résistent à 

l’invite de condamner Laurence pour ses apparents échecs, au contraire, elles 

sympathisent et s’identifient avec elle.  
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    4.2.2 L’énumération et la répétition  

Holland (2009) explique que dans Les Belles Images, l'énumération est 

également liée à l'interrogation sur le sens de notre dépendance au langage. 

L'utilisation de listes est l'une des caractéristiques les plus évidentes du texte ; 

cette stratégie est si présente dans le roman qu'elle pourrait presque être décrite 

comme un “tic” textuelle. 

Holland (2009) remarque que Damamme (1981) a montré comment 

l’énumération peut contribuer à un impression d’incertitude, à la recherche du 

vrai sens/terme correct. Dans le roman les adjectives, les verbes et les nomes 

sont multipliés ; on peut voir un exemple dans les pages finales du texte : « On 

crie, on pleure, on se convulse comme s'il y avait dans la vie quelque chose digne 

de ces cris, ces larmes, ces agitations » (Beauvoir, 1972 : 177). Laurence est 

déprimée et a du mal à accepter la réconciliation de ses parents et, en particulier, 

à réconcilier la complaisance actuelle de sa mère avec l'angoisse qu'elle a 

ressentie. La synonymie des termes dans les deux listes parallèles est suggestive. 

Les énumérations dans Les Belles Images incarnent le déplacement et le report 

du sens. 

Un aspect important dans l’utilisation des listes de Beauvoir est le 

rythme ; Holland (2009) explique que pour elle il s’agit d’un critère très utile 

pour nous montrer que l’énumération peut mettre en question notre confiance 

dans les paroles, le langage et le sens par la façon dont les termes synonymiques 

et  antonymiques sont liés. Au début du texte, on voit des exemples frappants 

d’énumérations ; en décrivant les premières périodes avec son mari Laurence 

dit :  

Tout était net, frais, parfait: l'eau bleue de la piscine, le bruit luxueux des banes 
de tennis, les blanches aiguilles de pierre, les nuages roules en boule dans le ciel 
lisse, l'odeur des sapins [... ]. Dans le parc de 1'hotel, les garçons et les fines en 
clairs vêtements, la peau hâlée, polis par le soleil comme de beaux galets. Et 
Laurence et Jean-Charles de clair vêtus, hâles, polis. Soudain un soir, au retour 
d'une promenade, dans la voiture arrêtée, sa bouche sur ma bouche, cet 
embrasement, ce vertige. Alors, pendant des jours et des semaines, je n'ai plus 
été une image, mais chair et sang, désir, plaisir. (Beauvoir, 1972 : 22).  

 



207 

L’extrait commence avec une énumération des trois adjectifs liés, aucun d'entre 

eux ne suffit à rendre compte du sens qui se dégage des interstices qui les 

séparent. Grâce aux autres énumérations, on voit un crescendo quand Jean-

Charles est en train de baiser Laurence pour la première fois, et dans la dernière 

énumération le rythme souligne la sensualité de leur relation.  

L’énergie sémiotique apparaît dans le texte quand la réaction extatique et 

étourdie de Laurence à la danse de l’enfant grecque et l'intensité de son 

expérience sont suggérées par une liste de participes passés ; « Transportée par 

la musique, éblouie, grisée, transfigurée, éperdue » (Ibid. : 158). L’usage du 

rythme est frappant aussi quand Laurence paraît atteindre le point le plus bas 

dans sa crise ;  

Ils la forceront ä manger, ils lui feront tout avaler; tout quoi? tout ce qu'elle 
vomit, sa vie, celle des autres avec leurs fausses amours, leurs histoires d'argent, 
leurs mensonges. Ils la guériront de ses refus, de son désespoir. [... ] Qu'a-t-on 
fait de moi? Cette femme qui n'aime personne, insensible aux beautés du 
monde, incapable même de pleurer, cette femme que je vomis. Catherine [... ] 
peut-être elle s'en sortira... De quoi? De cette nuit. De l'ignorance, de 
l'indifférence. Catherine... Elle se redresse soudain. (Ibid. : 180-181).  

Holland (2009) explique que dans cet extrait on voit cinq listes parallèles dont 

le rythme traduit non seulement sa panique et son désespoir, mais aussi sa 

confusion face à une telle complexité ; et grâce aux listes, ces sentiments sont 

partagés par les lecteurs avant de connaître l'aube de l'espoir lorsque le rythme 

de la dernière liste s'accélère, élevant Laurence et les lecteurs à un point au-delà 

du désespoir.  

Dans le texte l’énumération est souvent une technique utilisée pour 

dépeindre l'industrie de la publicité et les motivations psychologiques auxquelles 

elle fait appel. Ici, l'utilisation de listes parallèles suggère non seulement la 

complexité, mais aussi l'excès et la duplicité. Holland (2009) souligne que 

l’énumération est un outil flexible que Beauvoir utilise habilement dans le roman 

pour communiquer l'état d'esprit de Laurence. Dans les citations suivants on voit 

comparés respectivement la joie, la détermination, la nostalgie et l'amertume. 

L'assonance et l'allitération renforcent le sentiment de bonheur enfantin évoqué 

lorsque Laurence et ses filles regardent dans un kaléidoscope : « [... ] 
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enchantement des couleurs et des formes qui se font, se défont, papillotent et se 

multiplient dans la fuyante symétrie d’un octogone » (Beauvoir, 1972 : 37).  

Quand Laurence se rappelle de sa première dépression et cherche à se 

convaincre que cela n’aura plus lieu, on voit une série de verbes avec la répétition 

de « Je suis » véhiculent sa détermination : « Je ne retomberai pas. Maintenant 

je suis prévenue, je suis armée, je me tiens en main » (Ibid. : 44).  

Les listes créent aussi un sens de manque de sens, priver la réalité de sa 

gravité pour la rendre irréelle. Cela est clairement visible dans les listes de 

catastrophes et le processus de détachement est explicite dans le texte :  

Les horreurs du monde, on est force de s'y habituer, il y en a trop: le gavage des 
oies, l'excision, les lynchages, les avortements, les suicides, les enfants 
martyres, les maisons de la mort, les massacres d'otages, les repressions, on voit 
ça au cinéma, à la télé, on passe. (Ibid. : 30).  

Cadavres sanglants de Blancs, de Noirs, des autocars renverses dans des ravins, 
vingt-cinq enfants tues, d'autres coupes en deux, des incendies, des carcasses 
d'avions fracasses, cent dix passagers morts sur le coup, des cyclones, des 
inondations, des pays entiers dévastés, des villages en flames, des erneutes 
raciales, des guerres locales, des défilés de refugies hagards. C'était si lugubre 
qu'ä la fin on avait presque envie de rire. [... ] On n'aperçoit que des images, 
proprement encadrées sur le petit écran et qui n'ont pas leur poids de réalité. 
(Ibid. : 147).  

Selon Nicolas-Pierre (2013) la suite ininterrompue d’images du petit écran 

figurant la souffrance humaine, comme pour susciter le réveil moral de 

Laurence. 

Holland (2009) soutient que dans Les belles images l’énumération est 

utilisée aussi comme véhicule d’humeur. On voit un exemple quand Laurence 

fait une liste de livres qu’elle voit dans une vitrine d’une librairie ; il y a une 

répétition et inversion comique : « Une nouvelle classe ouvrière, Une classe 

ouvrière nouvelle » (Beauvoir, 1972 : 73). Laurence-narratrice se détache de son 

monde pour le tourner en dérision et, par extension, se moquer d'elle-même, en 

effet l'autoparodie est caractéristique du texte.  

Holland (2009) affirme qu’à propos du sens de suffocation dont on a 

parlé, il est renforcé par l’utilisation de la répétition, une caractéristique frappant 

de l’exercice textuel de Beauvoir dans Les belles images. Holland dit en outre 

d’avoir identifié quarante-quatre mots, expressions, phrases, dialogues et 
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constructions qui se répètent tout au long du texte, parfois jusqu'à six fois ; ce 

recours à la répétition crée un réseau dense d'énoncés et reproduit le sentiment 

d'enfermement de Laurence. Les énoncés se répercutent tout au long du récit 

comme des images en miroir, en abyme, des reflets de reflets. Le texte structure 

une situation obsessionnelle. Holland (Ibid.) souligne qu’en termes freudiens, le 

texte lui-même peut être décrit comme névrotique, car la répétition est 

névrotique, ou mieux, la névrose est la répétition.   

Le chapitre conclusive du roman peut être lu comme un tentative de se 

souvenir. Holland (Ibid.) explique que la répétition peut évoquer un sentiment 

d'irréalité, dupliquant l'expérience de Laurence pour les lecteurs. Je pense que 

les lecteurs qui sont confrontés à une telle répétition prendront inévitablement 

conscience d'eux-mêmes, c'est-à-dire qu'ils s'éloigneront de l'univers fictif du 

texte et feront ainsi l'expérience de l'aliénation de Laurence. D’après Holland 

(Ibid.), les lecteurs qui sont confrontés à une répétition aussi importante 

prendront inévitablement conscience d'eux-mêmes en tant que lecteurs, c'est-à-

dire qu'ils prendront leurs distances par rapport au monde fictif du texte et feront 

ainsi l'expérience de l'aliénation de Laurence.  

Dans le roman, on trouve souvent des énoncés qui se répètent tout au 

long du texte, une série de répétitions fait écho à une autre. La répétition de 

certains mots est concentrée dans une section spécifique de l'œuvre ; par 

exemple, “mensonges” et “mensonger” sont répétés six fois avant la dernière 

partie de Les Belles Images. Au fur et à mesure que Laurence voit plus clairement 

à travers le vernis du monde dans lequel elle vit, son refus devient de plus en 

plus véhément et le mot “non” résonne tout au long de la dernière partie du texte, 

jusqu'à ce qu'il atteigne un crescendo lorsque Laurence, ne pouvant plus nier ses 

vrais sentiments, trouve sa voix et crie son refus d'obéir à ce que les autres 

veulent lui imposer ; « Non. Je ne voulais pas. [... ] Je refusais de l'oublier, [... ] 

je refusais qu'un jour elle ressemblât ä sa mère[... ] » (Beauvoir, 1972 : 158.), 

« Non, jamais! Je ne me laisserai pas manipuler. Elle crie : - Non! Non! [... ] 

Non. Pourquoi non? [... ] “Non”; elle a crie tout haut » (Ibid. : 180. ). En outre 

Holland (2009) remarque que dans ces extraits Beauvoir utilise la répétition aussi 

pour rendre explicite la connexion entre Laurence, Catherine et la petite fille 

grecque. Une autre série de répétitions développe davantage l'identification de 

Laurence avec Catherine ;  
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« C'est toi [Laurence] qui la [Catherine] détraque avec tes scrupules, ta 

sensiblerie » (Beauvoir, 1972 : 133).  

« Sous prétexte de guérir Catherine de cette “sensiblerie” qui inquiétait Jean-

Charles, on allait la mutiler. (Ibid. : 159).  

« Donc A Pâques - elle sera guérie, bien sûr [Laurence] (Ibid. : 175).  

« Ils la [Laurence] guériront de ses refus, de son désespoir » (Ibid. : 180). 

Holland (2009) explique que cette répétition et cette série d'identifications 

reflètent la désintégration du sentiment d'identité de Laurence et accentuent le 

malaise des lecteurs face à l'identité du narrateur. Les lecteurs se retrouvent ainsi 

dans la pénible position de dépendre d'un narrateur qui non seulement n'est pas 

fiable, mais dont la personnalité est en train de se désintégrer. Holland (2009) 

fait noter en outre que le texte souligne l'ambivalence de mots apparemment 

simples, comme le terme “gavage”, utilisés pour désigner quatre situations très 

différentes.  

Toujours en ce qui concerne le sens, il est intéressant de noter comment la 

répétition dans Les Belles Images est utilisée pour donner un sens symbolique à 

certains mots. On voit que paradoxalement, à travers la répétition, les mots 

peuvent non seulement perdre leur sens, mais aussi signifier quelque chose de 

plus qu'eux-mêmes. Holland (2009) montre que Beauvoir choisit des objets 

banals tels qu'une goupille de sécurité ; cela suggère une volonté de remettre en 

question les notions acceptées d'objets dignes d'un statut symbolique. Dans le 

texte, l'épingle à nourrice en vient à représenter la véritable amitié que Laurence 

n'a jamais connue et que Jean-Charles considère comme inappropriée ; lorsque 

Laurence remarque l'épingle sur la jupe de Brigitte, la première pensée qu'elle a 

est que l'épingle montre clairement que Brigitte n’a pas sa mère, Laurence veut 

l'enlever mais Brigitte refuse, alors Laurence la répare d'un geste maternel.   

La répétition souligne la révision de la position de Laurence, qui passe 

de l'incertitude à la certitude, en passant par le doute et l'espoir ; « Ce secret 

qu'elle se reprochait de n'avoir pas su découvrir, peut-être qu'après tout il 

n'existait pas. Il n'existait pas : elle le sait depuis la Grèce » (Ibid. : 179). En 

outre, la répétition aide Laurence à faire la lumière sur sa situation ; comme 

Laurence raconte son histoire, ses sentiments changent, et elle devient plus en 

plus consciente de ses vrais sentiments. La répétition sert à Laurence pour 



211 

prendre conscience de soi. On peut voir cette progression quand Laurence 

exprime ses sentiments pour Gilbert et en même temps elle réfléchit sur soi-

même. Cette progression met également à mal toute notion de vérité absolue. 

Tout comme les significations ne sont jamais complètement fixées, la vérité ne 

peut être immuable. Ce n'est pas tant que Laurence passe d'une position 

d'ignorance/erreur à la connaissance et à la vérité, mais que ce qui est vrai 

change.  

Une autre utilisation spécifique de la répétition dans le roman se produit 

surtout dans la première partie. Laurence, aliénée et peu sûre d'elle, fait écho à 

ceux qui l'entourent, s'accrochant au langage des autres pour tenter de s'ancrer, 

d'acquérir un semblant de stabilité. Parfois, cet écho/imitation est très évident ; 

« Merveilleuse, dit Marthe avec ferveur. Merveilleuse, répète Laurence » 

(Beauvoir, 1972 : 14). Et encore ; « - Un week-end vraiment réussi ! dit Jean-

Charles. - Vraiment réussi » (Ibid. : 19).  

Parfois, il est moins mis en évidence. Par exemple lorsque Laurence va 

voir Dominique qui a été maltraitée physiquement par Gilbert, ses mots sont un 

écho direct de ceux utilisés par sa collègue Mona à l'égard des conducteurs 

masculins agressifs (« […] tous ces messieurs bien polis deviennent des brutes 

quand ils sont au volant) ; « Quelle brute ! dit-elle. Ce sont des brutes » (Ibid. : 

86 et 124). Le comportement de Laurence est particulièrement intéressant à la 

lumière de la façon dont le texte associe explicitement et avec insistance le 

caractère de Dominique à l'imitation ; « Qui imite-t-elle en ce moment ? » (Ibid. 

34). « (qui imite-t-elle ?) » (Ibid. : 88). « Imitant toujours quelqu’un faute de 

savoir inventer des conduites adaptées aux circonstances » (Ibid. : 125). « Qui 

imitait-elle ? la femme qu’elle souhaitait devenir ? » (Ibid. : 176). Tout comme 

Dominique, dans le moment où Laurence manque de convictions intimes sur qui 

elle est et comment elle doit être, se tourne vers son entourage à la recherche de 

modèles ; elle fait écho et imite les autres comme le texte fait écho et s'imite lui-

même.  

Holland (1997) nous montre que l'énumération et la répétition sont les 

médiateurs des sentiments d'aliénation, d'étrangeté, d'indifférence, d'ennui et 

d'étouffement de la protagoniste du roman. Elles reflètent l'incertitude de 

Laurence et de la désintégration de son sentiment d'identité. 
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Holland (2009) montre que aussi dans l’œuvre La femme rompue la 

répétition est une stratégie très utilisée. Elle nous dit que si dans Les belles 

images la répétition est un signe de folie dans le texte, dans La femme rompue 

elle est une caractéristique frappante et travaille d’une manière comparable ; 

duplique l’obsession et compromettre la confiance des lecteurs dans le sens fixé 

et l’immutabilité de la vérité.  

Les manies de Monique, qui sont explicitées dans un niveau thématique, 

sont reproduites dans un niveau textuel à travers la répétition. L’incessant 

anxiété et la peur de Monique représentent une occasion accentuée par la 

répétition dans les phrases au présent et au imparfait, la narration pivote dans ces 

répétitions ; « De nouveau je pensais à Colette et je m’inquiétais. Et je 

m’inquiète » (Beauvoir, 2017 : 126), « Comme l’appartement était vide ! 

Comme il est vide ! » (Ibid. : 127). La répétition traduit l’intensité des émotions 

de Monique qui plusieurs fois menacent de l’engloutir, l’on voit quand Monique 

apprend que son mari la trompe ; « Ainsi c’est arrivé. ça m’est arrivé » (Ibid. : 

130), et le jour suivant elle écrit encore « Eh bien oui ! ça m’est arrivé » (Ibid.).  

Dans le cours du texte on voit la répétition de certains fragments de 

douloureuses conversations, par exemple « Il n’y a rien de changé entre nous »113 

et « les femmes qui ne font rien »114. La même chose a lieu pour certains mots, 

par exemple le mot « castratrice », référé à Monique, résonne dans le texte.  

Dans le roman on peut voir que la répétition déconnecté accentue l’effet 

de fragilité de la dépression de Monique ; il est visible dans au milieu de sa crise, 

dans les moments qu’elle passe seule en janvier dans son appartement. La 

répétition peut aussi ralentir le temps, par exemple dans le début du journal en 

janvier ; « Je me disais « Il ne reviendra pas. » […] Il n’est pas revenu. Pas lui 

[…]. Il est parti. Il sera parti pour toujours » (Ibid. : 223). On voit des exemples 

des répétitions qui apparaissent aussi dans des points particuliers du texte, par 

exemple quand Monique crie trois fois à Maurice : « Va-t’en d’ici. Va-t’en tout 

de suite- prends tes affaires, et va-t’en » (Ibid. : 185). Le texte reproduit 

l’expérience du temps de Monique et la nature obsessive de ses réflexions ; le 15 

de janvier on voit la répétition du mot “sale”. Cette répétition ralentie le texte ; 

       
 

113 Beauvoir, 2017, pp. 136, 137, 172, 208.  
114 Ibid., pp. 155 (deux fois), 157, 158.  
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« Je suis sale, les draps sont sales, le ciel est sale derrière les vitres sales, cette 

saleté est une coquille qui me protège, je n’en sortirai plus jamais » (Ibid. : 222).  

La répétition est présent aussi dans l’écriture de Clarice Lispector. Le 

critique brésilien Nunes (1989 : 136), explique que la répétition est l’une de 

caractéristique plus récurrentes dans l’œuvre lispectorienne ;  

Referimo-nos ao emprego reiterado dos mesmos termos e das mesmas frases, 
recurso que os antigos retóricos consideravam um meio hábil para exprimir a 
paixão com mais força e mais energia. Trata-se de uma recorrência frequente 
nos diversos textos da autora. Incidindo em substantivos, verbos e advérbios, 
variando pela extensão – às vezes limitada a uma frase, outras aplicada a um 
conjunto de frases –, a repetição, verdadeiro agente lírico, apresenta-se sob 
determinadas formas ou espécies características, dotadas de valor rítmico, que 
sempre desempenham função expressiva e produzem determinados efeitos, 
quer no uso da palavra, quer no sentido do próprio discurso.   

Duarte Júnior (2021) explique que dans le conte Amor, la réitération de 

mots, de phrases et de significations dont Nunes parle, conduit à une fonction 

expressive précise : l'accent mis sur le parallélisme entre le chewing-gum de 

l'aveugle et la répétition de la routine du protagoniste que nous avons mentionnée 

dans le chapitre précédent.   

Aussi dans l’œuvre A paixão segundo G.H. il y a plusieurs fois 

l’utilisation de la répétition. Un exemple frappant l’on peut voir dans les 

dernières phrases du roman : 

O mundo independia de mim - esta era a confiança a que eu tinha chegado: o 
mundo independia de mim, e não estou entendendo o que estou dizendo, nunca! 
nunca mais compreenderei o que eu disser. Pois como poderia eu dizer sem que 
a palavra mentisse por mim? como poderei dizer senão timidamente assim: a 
vida se me é. A vida se me é, e eu não entendo o que digo. E então adoro. 
(Lispector, 2009 : 122).  

Dans cet extrait le recours à la répétition est utilisé, comme on a vu dans le cas 

de Beauvoir, à exprimer le manque de confiance dans le langage par le 

personnage et le sens d’incertitude propre du langage-même.   
 

     4.2.3 L’incohérence  

Holland (2009) aborde aussi le thème de l’incohérence qui découle de la 

fragmentation et interruption dans le texte. Dès de la première page du roman, 
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le lecteur se trouve dans un univers textuel désorienté. Le monologue de 

Laurence est fragmenté par le dialogue, qui est à son tour fragmenté par les 

réflexions de la protagoniste. De la même façon que la personnalité de Laurence 

se désintègre, ainsi fait le texte, et de la même façon que le sens du réel de 

Laurence s’affaiblit, le lecteur expérience la dissolution du réel dans le niveau 

textuel.  

Holland (2009) souligne qu’il y a des autres stratégies textuelles qui 

minent la cohérence de la narration ; les dialogues fragmentés/interrompus sont 

vidés de sens. Les conversations déjà en cours sont reprises et interrompues au 

fur et à mesure que l'attention de Laurence se déplace. L’incohérence dérive 

aussi du fait que le texte est multicouche à plusieurs reprises. Laurence s’éloigne 

pour faire une observation, puis repart pour commenter son observation, et 

encore pour commenter son commentaire. En étant confronté à cette 

stratification dans le texte, “jeu de miroirs”, avec sa contradiction concomitante, 

le lecteur partage l'incertitude de Laurence et, en fin de compte, son angoisse.  

Le multicouche peut assombrir aussi le limite entre le réel et l’imaginaire. 

Un exemple l’on voit quand Laurence trouve Dominique dévastée après une 

violente discussion avec Gilbert ;  

Et elle parle d'une voix qui n'appartient à personne. Gilbert a sonne à dix heures, 
elle a cru que c'était le concierge, elle a ouvert. Patricia a tout de suit été pleurer 
dans les bras de Gilbert, et Lucile criait, il a referme la porte derrière lui d'un coup 
de pied, il caressait les cheveux de Patricia, si tendrement, avec une voix apaisante, 
et là dans l'antichambre il l'avait insultée, giflée, il l'avait saisie par le col du 
peignoir bleu et trainée dans la chambre. La voix de Dominique s'étouffe, elle 
hoquette. (Ibid. : 124).  

On peut voir que le texte prend un caractère hallucinatoire car deux récits se 

confondent ; la réception de la lettre et la visite de Gilbert. Le passage est 

caractérisé par des changements de ton brusques et un rythme convulsif. Les 

événements, rapportés à la troisième personne, sont néanmoins implicitement 

racontés par Dominique elle-même (en effet le récit se trouve 

entre « [Dominique] parle d'une voix qui n'appartient à personne » et « La voix 

de Dominique s'étouffe »). Holland (2009) souligne que l'incohérence résultant 

de la fragmentation et de la superposition de plusieurs couches est évidente dans 

ces passages et indique clairement que l'utilisation de parenthèses et de tirets, 
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l'utilisation d'ellipses, de silences et de ruptures de ton ont contribué à perturber 

le texte et à favoriser l'effet d'incohérence général dans le roman.  

Holland (Ibid.) se concentre aussi sur les stratégies textuelles 

susmentionnées. Elle affirme qu’au niveau typographique, les marqueurs (), -, et 

..., fracturent ostensiblement le texte ; ils sont présents presque dans tous les 

pages du roman. Au niveau du sens et de la folie, ils fonctionnent de manière 

différente. Le récit est interrompu par les observations de Laurence qui sont 

souvent séparées du reste du récit par des parenthèses ou des tirets. Dans 

l'ensemble, il semble que les parenthèses entre tirets soient informatives et 

constituent souvent des indications scéniques ou des interjections évidentes, 

tandis que les parenthèses ont tendance à contenir des souvenirs émotionnels 

plus forts et des pensées, des sentiments et des idées intimes qui n'ont pas leur 

place dans l'environnement de Laurence. En outre, une grande partie des 

parenthèses sont des questions, ce qui ajoute au ton hésitant du texte, mais dans 

tous les cas il n’y a pas un schéma constant et cohérent.  

Les attentes du lecteur peuvent être déçues de façon dramatique. Par 

exemple, lorsque Jean-Charles est déterminé à mettre fin à l'amitié entre 

Catherine et Brigitte, un commentaire que nous avons déjà vu fait irruption 

directement dans le texte sans parenthèses : « Du cheval! ça c'était une idée 

formidable; même affectivement. Remplacer une amie par un cheval! » (Ibid. : 

172). On dirait que la colère de Laurence contre Jean-Charles était si intense 

qu'elle ne pouvait être contenue entre parenthèses ; elle a surmonté toutes les 

défenses de Laurence. Les points d'exclamation qui sont relativement rares dans 

le roman renforcent l'impression de forte émotion.  

L'utilisation de parenthèses peut être liée au sentiment d'aliénation de 

Laurence. Son aliénation est reproduite textuellement ; toutes ses pensées ne 

peuvent pas être incorporées dans son récit. Selon Holland (2009), les pensées 

mises entre parenthèses ont tendance à être plus chargées émotionnellement, ce 

qui est conforme à la croyance de Freud selon laquelle les pensées 

obsessionnelles ou impensables peuvent être traitées sans conséquences parce 

qu'elles sont isolées ou mises entre parenthèses. Dans le dernier chapitre du 

roman, les parenthèses sont beaucoup moins nombreuses ; on a analysé que c'est 

dans ce chapitre que Laurence fait face à sa déception et que le chagrin et 
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l'affection ne sont plus séparés. Ce qui était refoulé devient conscient et est donc 

inclus dans le récit. 

Dans La femme rompue les parenthèses percent en interrompent la 

narrative tout au long du texte. Souvent elles contiennent des souvenirs qui sont 

devenus une source de douleur. Le dialogue douloureux entre Monique et 

Maurice quand elle découvre l’infidélité de son mari est interrompu par une 

longue parenthèse du vif souvenir du moment quand ils se sont promis d’être 

toujours fidèles.  

Les parenthèses contiennent aussi un commentaire narratif. L’on voit par 

exemple quand le récit du cocktail est fragmenté par les commentaires et les 

questions narratifs de Monique ; « (Il a beau dire, je persiste à penser qu’il aurait 

dû l’empêcher de venir) » (Beauvoir, 2017 : 164), « (Est-ce que l’an dernier 

Maurice était déjà attiré par Noëllie ? est-ce que ça se voyait ? […]) » (Ibid. : 

165), et ensuite le discours indirect est interrompu par un commentaire narratif ; 

« Elle ne renoncera jamais à lui, ni lui à elle. moi, je suis une femme très bien 

(elle tient à ce formule, semble-t-il) mais je n’apprécie pas Maurice à sa vraie 

valeur » (Ibid. : 199), Monique prend les distance avec le récit qu’elle donne de 

son soirée avec Isabelle pour commenter entre parenthèses qu’Isabelle a raison. 

À ce stade, on voit que le multicouche a un rôle importante dans La 

femme rompue aussi ; il contribue à la création de inconclusiveness ; Monique 

reprend le terme utilisé par Isabelle, “se détraquer”, et l’utilise dans un sens plus 

large ; « (C’est vrai que je me détraque. […]) » (Ibid. : 233) et elle réalise d’avoir 

les règles depuis deux semaines donc finalement se préoccupe pour sa santé.  

 

    4.2.4 L’ellipse  

Une autre stratégie déstabilisante qui fonctionne de différentes manières 

dans le texte est l’ellipse. Dans chaque cas, l'ellipse interrompt la narration et 

crée des espaces vides dans le texte, des espaces dans lesquels le sens, non 

exprimé, peut se développer. L'ellipse est un dispositif qui accroît le réalisme 

subjectif du texte. Elle peut simplement marquer l'interruption des pensées de 

Laurence par un événement de l'histoire. par exemple, quand il y a l’interruption 
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du flashback ; « Je mangeais avec appétit et indifférence… / La voix de Marthe : 

[…] » (Beauvoir, 1972 : 156).115 

L'ellipse représente également la manière dont, dans une conversation, 

pas tous les énoncés sont terminés. La façon dont les interlocuteurs 

s'interrompent constamment est également marquée par l'ellipse, en particulière 

quand forts émotions et convictions sont impliquées, par exemple lorsque le père 

de Laurence ne soutient pas son point de vue selon lequel il est normal d'être 

“tourneboulé” à l'âge de Catherine et qu'ils ne devraient pas mettre fin à son 

amitié avec Brigitte, le désarroi et la colère de Laurence l'amènent à interrompre 

la déclaration du père ; « Si la psychologue la trouve désaxée... / - Mais tu ne 

crois pas aux psychologues! » (Ibid. : 174). 

La dernière façon dont l'ellipse favorise le réalisme subjectif est de 

marquer une pause, comme lorsque Jean-Charles demande à Laurence si elle est 

prête ;` « “Tu es prête ?...” » (Ibid. : 85). Dans tous ces cas, l'ellipse accentue 

l'ambiguïté, en créant un espace pour le non-dit dans le texte.  

L'ellipse laisse la place à l'inexprimé et à l'inexprimable. Des pensées 

peuvent ne pas être achevées parce qu'elles sont trop chargées d'émotion (avec 

Jean-Charles, Laurence dit : « Et j'ai retrouvé aussi cette douceur plus secrète 

que j'avais connue jadis, assise aux pieds de mon père ou tenant sa main dans la 

mienne...» (Ibid. : 22), ou parce qu'elles sont trop effrayantes/menaçantes, par 

exemple quand Laurence peine à nommer sa déception ; « Je suis jalouse mais 

surtout, surtout... » (Ibid. : 179). 

L'ellipse suggère aussi l'hésitation des pas de Laurence vers la 

compréhension des choses ; « Il me manque quelque chose que les autres 

ont.... ». A moins que... A moins qu'ils ne l'aient aussi » (Ibid. : 83) : « Ce 

soupçon qui lui est venu le lui est venu 1'autre jour.... il était peut-être 

fondement » (Ibid. : 91). Les pauses et les silences dans le texte ne sont pas tous 

marqués par des ellipses ; souvent signalées par un brusque changement de ton, 

les ruptures typographiquement non marquées dans le texte sont troublantes et 

déstabilisantes. Les ruptures dans le texte signalent également l'anxiété de 

       
 

115 Pour d’autres exemples : pp. 9, 92, 108. Dans ces cas / dénote une rupture de ligne.  
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Laurence face au fossé qu'elle voit se creuser entre elle et son père. Pendant le 

voyage en Grèce, elle ne peut pas être d'accord avec lui, mais n'exprime pas son 

désaccord sur la pauvreté qu'elle voit ; « je passais outre » (Ibid. : 162).  

Dans le roman La femme rompue on voit que inconclusiveness est 

renforcé aussi par l’utilisation de l’ellipse, cette sensation est liée à la douleur de 

Monique de ne pas savoir. L’ellipse fonctionne aussi pour interrompre le texte, 

en créant de vides où les pensées et sentiments sont trop douloureux pour être 

articulés par Monique. Quand l’ellipse se trouve au début du paragraphe marque 

une lacune dans l’écriture de Monique, elle définie le temps qui passe et la 

confusion de la protagoniste qui se perd dans ses pensées.  

 

    4.2.5 Syntaxe et ponctuation  

Holland (2009) examine comment le texte de Les belles images est 

disrupté aussi dans le niveau syntactique. Holland (Ibid.) souligne l’importance 

de la syntaxe et de la ponctuation, qui établit la syntaxe, parce que, comme 

affirme Roger Fowler (1987 : 243) : « syntax exercises a continuous and 

inexorable control over our apprehension of literary meaning and structure ».116 

Holland considère la syntaxe transgressive (désordonnée et fragmentée) comme 

un symptôme de folie dans le texte.  

Ce roman se caractérise par une syntaxe contournée, transgressive. La 

syntaxe est souvent brisée et désarticulée, traduisant la douleur et les angoisses 

de Laurence. La syntaxe tortueux revient, par exemple, lorsque Laurence se 

souvient de sa dépression de cinq ans plus tôt : « Il me semblait n'avoir plus 

d'avenir : Jean-Charles, les petites en avaient un ; moi pas ; alors à quoi bon me 

cultiver ? » (Beauvoir, 1972 : 43). On voit que la syntaxe spasmodique traduit 

l'émotion intense qui déstabilise Laurence dans le passage où elle regarde la 

petite fille grecque danser (p. 158).  

Le manque de cohérence est particulièrement marqué lors de l'apogée de 

la dépression de Laurence, qui s'est développée tout au long du roman, Laurence 

envisage et rejette l'idée que la jalousie est à l'origine de sa dépression ; « Œdipe 

       
 

116 A. Holland, op. cit., p. 154.  
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mal liquide, ma mère demeurant ma rivale. Electre, Agamemnon. Est-ce pour 

cela que Mycènes m'a tant émue? Non. Non. Billevesées »  (Ibid. : 179).  

La douleur de Laurence à reconnaître et à nommer sa déception est 

transmise par une syntaxe brisée, reproduisant son essoufflement qui est dénoté 

dans le texte : « Je suis jalouse mais surtout, surtout... » (Ibid. : 179). Laurence 

s'éteint, épuisée d'avoir affronté sa douleur, et se réveille pour trouver Jean-

Charles, son refus de voir le médecin est exprimé dans une syntaxe désarticulée ; 

« - Non jamais ! Je ne me laisserai pas manipuler. Elle crie : - Non ! Non ! » 

(Ibid. : 180). 

Dans La femme rompue on voit qu’en général les tirets sont utilisés pour 

transmettre le ton familier aux conversations. L’on peut voir par exemple quand 

Monique écrit à propos du manque d’intimité physique entre elle et Maurice, elle 

utilise la troisième personne pour aliéner cet aspect de son relation dans son 

corps et écrit que ses corps se réunissent avec plaisir mais sans passion qu’elle 

appelle fièvre, et en aparté et entre tirets admet « -rarement, à vrai dire- » 

(Beauvoir, 2017 : 138). Les tirets indiquent aussi l’intonation des orateurs dans 

le dialogue. L’on voit en manière frappante quand Maurice dit pour la première 

fois à Monique son idée de vivre seul ; ses ton et intonation sont palpables :  

« - Ce dont j’aurais envie - je ne lui en ai pas parlé, c’est toi que ça concerne - 

c’est de vivre seul pendant quelque temps. Il y a une tension entre nous qui 

disparaitrait si nous cessions - oh ! provisoirement – d’habiter ensemble. (Ibid. : 

234). Ce tentative de suggestion de Maurice est interrompu par la question de 

Monique que demande directement s’il va la laisser. Holland (2009) note qu’on 

peut-être se trouver face à une sorte d’humorisme subversif.   

En conclusion, Holland (2009) affirme à propos du roman Les belles 

images d’avoir montré comment le langage est utilisé par reproduire la crise de 

la protagoniste du roman.  

Les stratégies d’énumération et répétition traduisent les sentiments de Laurence 

d'aliénation, d'étrangeté, d'indifférence, d'ennui et d'étouffement. Ces stratégies 

utilisées reflètent l'incertitude de Laurence et la désintégration de son sentiment 

d'identité. Le texte reproduit son obsession et est lui-même névrotique, et surtout, 

il incarne la perte de confiance dans le langage de la part de la protagoniste.  
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Dans l'univers textuel délirant créé par Beauvoir, le lecteur est enfermé 

dans un lieu inconfortable où il partage l'angoisse de Laurence. Holland a montré 

aussi comment les stratégies textuelles de Beauvoir minent la stabilité et la 

cohérence du roman, et la folie est reproduite aussi dans le niveau syntactique. 

Les belles images démontre l'inadéquation intrinsèque du langage. Le langage 

ne se soumet pas au contrôle et le sens reste fluide. Les textes de Simone de 

Beauvoir ont beaucoup en commun avec les textes scriptibles. 

Holland (2009) affirme que l’écriture de Beauvoir maintient les lecteurs 

dans un état de tension et confusion et le texte La femme rompue est plusieurs 

fois inconfortable. Dans ses études sur Les belles images et La femme rompue 

Holland a montré comment l’écriture de Beauvoir dans ces textes jette le sens 

du langage lui-même dans l’incertitude et elle définit cela métaphoriquement 

comme folie dans le texte, et on a vu que ce sens peut également être étendu 

d’une certaine manière à l’œuvre de Lispector. L’écriture, en outre, échappe au 

contrôle des narratrices, deux femmes qui, comme nous l'avons vu, ont une 

tendance à la manie du contrôle, même en ce qui concerne la langue, les trois 

œuvres aboutissent en effet à une langue qui, elle-même, véhicule l'incertitude 

et reste fluide et, en ligne avec l’existentialisme, ambiguë. 
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   Conclusion 

 
Au cours de l’étude comparative proposée dans ce mémoire, nous avons 

vu émerger les thèmes de la philosophie existentialiste dans les ouvres 

fictionnelles beauvoiriennes et on a constaté comment, et de quelle façon, leur 

présence est présente aussi dans l’œuvre de Lispector. Dans les œuvres 

analysées, les thèmes de l'altérité et de la prise de conscience constituent le fil 

conducteur. Grâce à cette étude, on peut constater que le thème de la prise de 

conscience féminine de sa propre condition de subalternité et de soi qui permet 

à la protagoniste de s’émanciper, est un sujet présent dans la littérature de 

différents pays et cultures.  

Récemment j’ai eu l’occasion d’assister au film “C’è ancora domani” de 

Paola Cortellesi ; à travers l'histoire de la protagoniste, Delia, le film m'a fait lire 

le personnage de cette femme comme une sœur littéraire des protagonistes des 

œuvres analysées. La présence du thème de la prise de conscience dans un film 

contemporain montre qu'il est également présent dans d'autres formes artistiques 

et qu'il est toujours un sujet d'actualité pour le spectateur contemporain. 

En ce qui concerne l'altérité, dans ces œuvres Autrui joue un rôle 

essentiel, car nous avons vu qu'il constitue le noyau de la narration. L'altérité 

prend vie dans les personnages, ayant un rôle non seulement actif, mais décisif ; 

c'est elle qui permet aux protagonistes de vivre un changement fondamental, c'est 

en effet grâce à la confrontation avec l'autre qu'ils peuvent faire face à elles-

mêmes, en prenant conscience et en se tournant vers un nouvel avenir. Le conte 

O Búfalo de Lispector a également servi comme support à l'analyse, car il met 

en scène Autrui comme quelque chose dans lequel on peut se refléter ; les yeux 

de l'animal dans lesquels “a mulher” se voit, apparemment impénétrables et 

hostiles, mais humains voire familiers, sont les mêmes que ceux de la blatte, de 

l'aveugle, de l'enfant pauvre. En effet, “G.H.”, le féminin générique “la femme 

rompue” et “a mulher”, représentent la voix d'un “universel singulier”, la 

pluralité dans l'unité. Ces femmes ont toujours tenu l'autre à distance, mais la 

confrontation permet leur émancipation, elles ont en commun la volonté de 

regarder au-delà, de s'en remettre au regard de l'autre, ne serait-ce que quelques 

instants, de laisser leurs propres certitudes et donc de réussir à regarder elles-
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mêmes. Ce que les protagonistes voient dans les yeux de l'Autre est le miroir 

d'une altérité présente, vivante, intense, qu'il faut affronter et respecter. Une 

altérité qui nous représente aussi, car en réalité le fil qui nous sépare des autres 

est si mince qu'il se confond avec notre propre image. 

L'autre thème central abordé est celui de l'émancipation des femmes, un 

sujet qui me tient particulièrement à cœur. Nous avons analysé le parcours 

commun des protagonistes pour trouver leur voix, une recherche d'identité qui, 

au début est comme un ruisseau timide mais il devient ensuite une embouchure 

qui atteint la mer. On peut déduire que ces histoires s’agissent en quelque sorte 

de récits d’apprentissage ; les personnages passent par différentes étapes pour 

sortir de leur aveuglement, condition nécessaire pour conquérir leur voix. Ces 

femmes aboutissent enfin à une émancipation personnelle et à une lueur d’espoir 

pour l’avenir. Les histoires de ces femmes marquées par le courage, mais surtout 

elles sont des histoires d'espoir. Tous les quatre vivent dans un état d'apathie, 

d'inauthenticité, d'aliénation et de torpeur des sens. Laurence s'exprime 

beaucoup, mais ce qu'elle communique est toujours une réplique de quelqu'un 

d'autre. G.H. reproduit un modèle masculin autoritaire envers la femme de 

ménage Janair, sans en être vraiment consciente. Pour Monique, sa propre voix 

se confond naturellement avec celle de son mari, et la famille est devenue sa 

seule expression, et il en va de même pour Ana, qui est plus aveugle que les 

aveugles et dont les sens sont émoussés. Mais toutes finissent par trouver leur 

voix. Une voix qui appartient intrinsèquement à chaque être humain, car comme 

nous l'avons vu dans les essais existentialistes analysés, Pour une morale de 

l'ambiguïté et Le deuxième sexe, l'être humain est intrinsèquement libre. La voix 

de ces femmes n'était pas morte, seulement anesthésiée. Je pense que cela peut 

s'appliquer également à ce que l'on appelle “subalterne”; en fait, à la lumière de 

ce  parcours, à la question de Spivak “Can the subaltern speak ?” on pourrait 

répondre que, grâce aux moyens dont il dispose, il le peut. Janair en est un 

exemple frappant ; à travers le dessin sur le mur de la chambre, elle laisse un 

message clair, elle est une “rainha insubmissa”. Laurence trouve le courage de 

sortir de sa bulle et d'ouvrir les yeux, une fois libérée de son aveuglement face à 

la condition de l'autre et d'elle-même et loin de l'inauthenticité, elle trouve sa 

voix et exprime sa vérité. G.H. à l'aide d'un lucide examen de conscience assume 

sa responsabilité, et affronte la confrontation avec l'autre, pour elle cause de 
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malaise, de dégoût mais aussi d'attirance, en sortant plus forte et consciente de 

l'insaisissabilité de toute chose. Grâce à l'écriture, Monique prend conscience de 

sa situation et d'elle-même, la maladie et la douleur provoquent l'effondrement 

du faux-moi de la femme et le refus de la complicité avec l'homme, c'est-à-dire 

l'Autre. Comme pour Laurence, la crise et le parcours douloureux sont 

nécessaires pour qu'elle sorte de son état d'aveuglement et commence à prendre 

sa vie en main. Ana découvre un éveil des sens resté trop longtemps caché et 

rentre dans son lieu de sécurité avec d'autres yeux, non plus aveugles mais 

vraiment ouverts, et avec une voix intérieure qui crie soif de vie. 

Dans le film “C'è ancora domani”, l'histoire de Delia se déroule dans 

l'Italie de l'après-guerre, la protagoniste est une femme soumise à son mari 

violent et, comme dans le cas de Monique, sa fille ne la voit pas comme un 

exemple à suivre. Un jour, Delia a comme un réveil, elle réalise que son futur 

gendre est dangereux, elle prend conscience que sa fille finira comme lui, et 

comme Laurence probablement elle pense « on allait la mutiler ». Elle sait que 

le rapport entre les deux jeunes ne s’agit pas d’amour ; comme écrit Beauvoir 

dans Le deuxième sexe (2014 : 571) : « L’amour authentique devrait être fondé 

sur la reconnaissance réciproque de deux libertés ; chacun des amants 

s’éprouverait alors comme soi-même et comme l’autre ; aucun n’abdiquerait sa 

transcendance, aucun ne se mutilerait ». Cette mère sait qu’elle doit agir pour le 

bien de sa fille ; le concept de responsabilité existentialiste entre en jeu et, toute 

comme Laurence, Delia se rebelle contre ses proches complices d'une société 

injuste et matérialiste, elle dit non et trouve sa voix. Grâce aussi à 

l'encouragement symbolique que lui apporte l'arrivée par la poste de sa première 

carte d'électeur, Delia décide de réagir face à sa condition d'infériorité et de faire 

valoir ses droits, sa voix. Dans cette histoire aussi, la fin reste ouverte ; on ne 

connaît pas l'avenir de la protagoniste, mais elle a rejeté l'immanence en trouvant 

une forme de libération, et il y a une lueur d'espoir qui permet au spectateur 

d'espérer un nouveau départ. L'histoire de ces cinq femmes est un générique 

féminin, elle s'étend vers une dimension non seulement individuelle mais 

collective et sociale et fait prendre au lecteur/spectateur une prise de position sur 

quel côté il veut être.  

On peut dire que grâce aux personnages de ses œuvres, Beauvoir met en 

lumière l’importance qu’a la parole, orale et écrite, aux fins de l’émancipation 



224 

du sujet. C'est un principe auquel Beauvoir croyait fermement ; pour elle, 

l'écriture était une source d'émancipation personnelle et d'aide aux autres, 

comme on a vu à travers la signature des pétitions et documents, et le soutien à 

la cause de Djamila Boupacha en écrivant son article. Pour Beauvoir la parole 

est une façon de donner la parole à ceux qui ne l'ont pas, parce qu'on la leur a 

enlevée. Laurence entame son processus de conscientisation lorsque sa fille se 

confie à elle, avec authenticité et sincérité, comme nulle autre de son milieu, et 

l'oblige à se remettre en question. Lispector, elle aussi, permet à son personnage 

de se libérer, avec l'aide des mots, G.H. nomme la matière de la blatte pour 

laquelle elle éprouve du dégoût et de l'attraction. Trouver un nom aux choses est 

essentiel pour G.H., à cause de son obsession de l'ordre et du contrôle, qui se 

traduit aussi par la recherche de donner un sens et un ordre à toute chose, même 

aux mots, tendance partagée par les autres protagonistes. Laurence entame son 

processus de conscientisation lorsque sa fille se confie à elle, avec authenticité 

et sincérité et l'oblige à se remettre en question. Lispector, elle aussi, permet à 

son personnage de se libérer, avec l'aide des mots, G.H. nomme la matière de la 

blatte pour laquelle elle éprouve du dégoût et de l'attraction. on dirait que 

nommer les choses est essentiel pour G.H.. De la part de l'écrivain, donner des 

mots et de l'écriture à ses personnages est un grand acte de générosité et de 

sororité, est une façon de donner la parole à ceux qui ne l'ont pas, parce qu'on la 

leur a enlevée. 

Ainsi, je trouve que les histoires d’émancipation de ces femmes s’ouvrent 

à des finales plus o moins ouvertes ; nous ne pouvons pas savoir si Laurence 

parviendra à éduquer Catherine loin des sentiers battus, ou si G.H. ne tombera 

pas à nouveau dans sa solitude derrière la masque de femme maîtresse qui a peur 

de l’autre. On sait pas si Monique sortira complètement de sa dépression et aura 

la force de commencer une nouvelle vie où c’est elle la protagoniste, et si Ana 

sera satisfaite dans sa vie de femme au foyer sans supprimer ses sensations et 

sans penser à l’aveugle. On peut pas avoir la certitude si ces femmes vont 

achever leur parcours pour se faire transcendance. Quoiqu’il en soit, en 

confrontant les œuvres avec leur contexte de rédaction, leur émancipation s’agit 

d’une petite-grande « révolte » : ce sont ces projets d’avenir qui permettent 

l’accomplissement puisqu’il y a par là un refus de l’immanence, et la conquiert 

de la transcendance est très proche. En effet, Laurence nous parait être désormais 
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sortie de son aliénation, et a déjà pris ses décisions aux égards de sa fille 

Catherine, elle se montre déterminée dans le nouveau chemin entrepris. G.H. a 

surmonté sa peur de confrontation à l'altérité, qui se traduit, comme on l'a vu, 

par une confrontation à elle-même. G.H. est désormais consciente de ce qu'elle 

était et de ce qu'elle ne veut plus être et représenter pour les autres, c'est-à-dire 

le masculin au sens patriarcal pour une autre femme et, tout comme Laurence, 

une fausse image d'une société technocratique, superficielle et aplatissante, dont 

la cible principale est la femme et l'oppression de ses sens authentiques et 

primordiaux. En ce qui concerne Monique, le lecteur ne peut pas être sûr qu’elle 

va entrer dans la porte, toutefois elle dit de se trouver sur le seuil donc on dirait 

qu’elle est en train d’entrer, et à la fin de son parcours elle nous paraît prête à se 

mettre en jeu et à écrire sa nouvelle vie. Parmi les quatre protagonistes, Ana est 

celle que nous paraît plus loin dans le but de laisser sa condition d’immanence, 

mais on a vu qu’il y a toujours la possibilité qu’elle retombe dans “a hora 

perigosa” et donc qu’elle puisse se décider à entreprendre l’autre voie, celle que 

la portera à la conquête du vrai amour, sa transcendance.  

Ces œuvres, malgré la distance dans le temps, ont une vivacité de 

réflexion sur la société et un caractère universel qui les rend encore très 

pertinentes aujourd'hui. La comparaison la plus immédiate est celle avec Les 

belles images ; comme nous l'avons vu, ce roman est une critique de la société 

de l'époque, en particulier du contexte bourgeois en ce qui concerne l'éducation 

des filles, la fausseté et la superficialité de la vie bourgeoise et des idéaux 

capitalistes et consuméristes. La quête de Laurence pour se sentir à l'aise dans 

un monde dominé par des images belles mais inauthentiques, où des valeurs 

telles que l'arrivisme, le mythe de la beauté et l'argent jouent un rôle essentiel, 

fait de Laurence un personnage universel, en particulier en ce qui concerne les 

femmes, qui ont toujours été la cible de la société patriarcale et capitaliste. Les 

femmes de l'ère numérique et de la consommation, en partie encore plus que 

Laurence, Monique, G.H. et Ana dans les années 1960 et 1970, tentent de se 

sentir à l'aise dans des rôles sociaux étroits et dans le tourbillon des images de 

ce que devrait être une femme établie et émancipée. 

Guyot-Bender (2008) a comparé le monde de Les belles images avec la 

réalité de 2008, en soulignant que grâce à l'imprécision événementielle du roman 

et à la pertinence des situations et des phénomènes décrits, le lecteur 
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contemporain peut voir son époque reflétée dans un livre du siècle dernier. Il est 

naturel de se demander ce que Laurence penserait si elle vivait aujourd'hui ; elle 

se rendrait compte que certains phénomènes qui étaient à l'origine de ses 

problèmes ne se sont pas améliorés, mais plutôt accentués, même par rapport à 

il y a quinze ans, comme le fossé entre les riches et les pauvres et la dépendance 

des pays en développement à l'égard des pays industrialisés. Laurence 

constaterait que le tourisme dans les pays en développement est surtout devenu 

un produit de consommation de masse qui a bouleversé les cultures locales pour 

satisfaire l'égoïsme du goût occidental pour l'exotisme et le consumérisme. 

Laurence ressentirait probablement un fort malaise en raison du fait que, plus 

encore que la télévision, Internet et les médias sociaux sont une source 

inépuisable de ces images aussi belles qu'illusoires et parfois dangereuses, ce qui 

la préoccuperait encore plus que l'éducation de sa fille dans les années 1960. 

La présente étude complète la littérature existante traitant de la prise de 

conscience des personnages de Laurence et de G.H., également dans une 

perspective comparative à la lumière des éléments qu'ils ont en commun. Les 

analyses de ce document représentent une nouveauté en ce qui concerne l'étude 

comparative des quatre œuvres choisies et des personnages analysés, également 

en relation avec l'existentialisme et ses essais vus.  

Une perspective d'études futures possibles dans le domaine de la 

littérature comparée française et brésilienne, en restant pertinent à ces sujets, 

pourrait être de réaliser une étude qui mettrait en relation les travaux de cette 

thèse avec les romans La femme gelée de Annie Ernaux et Água viva de Clarice 

Lispector, en raison de leur proximité thématique à plusieurs égards.  
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    Riassunto 

 
La presente tesi propone uno studio comparativo tra due autrici del 1900, 

Simone de Beauvoir e Clarice Lispector. L’elaborato ha come oggetto le opere 

Les belles images e La femme rompue di Beauvoir con A paixão segundo G.H. 

e Amor di Lispector. Il fine è di mostrare, attraverso l’ausilio e l’analisi dei saggi 

esistenzialisti di Beauvoir Pour une morale de l’ambiguité e in particolare de Le 

deuxième sexe, la presenza nei testi di Lispector di molti dei temi esistenzialisti, 

e di analizzare le tematiche dell’alterità e della presa di coscienza femminile che 

accomunano le quattro opere.  

Le protagoniste delle opere prese in analisi sono quattro donne di rango 

sociale elevato e si trovano ad affrontare una profonda crisi personale che 

coinvolge aspetti esistenziali, morali e identitari. Le protagoniste vivono in un 

contesto sociale e familiare immerso in una condizione di inautenticità e, grazie 

al confronto con l'alterità, mettono in discussione le proprie convinzioni e se 

stesse ; questo confronto rappresenta la chiave che dà vita al loro percorso di 

presa di coscienza. Il coraggio di ribellarsi che le accomuna le porta a trovare la 

loro voce ; le protagoniste raggiungono un’emancipazione personale che ha 

come esito il rifiuto dell’immanenza e la speranza per il futuro. 

La tesi si articola in quattro capitoli. Nel primo viene offerta una 

panoramica dettagliata sulla vita e le opere delle autrici, con un'analisi del 

contesto storico e sociale di Francia e Brasile tra gli anni '40 e '70, e si presta 

particolare attenzione alle opere Les belles images e A paixão segundo G.H., con 

un focus sugli elementi paratestuali. Viene poi illustrato l’impegno politico di 

Beauvoir per i diritti civili, in particolare per la causa femminile, messo in atto 

tramite la sua scrittura. Vengono approfondite le tematiche dell'esistenzialismo 

francese, come la libertà, la morale, l'immanenza e la trascendenza, con uno 

sguardo a Sartre e vengono affrontati i saggi esistenzialisti di Beauvoir Pour une 

morale de l’ambiguité e Le deuxième sexe. Ci si sofferma inoltre sull’opera 

letteraria di Lispector e sulla visione d’insieme dell’esistenzialismo presente 

nella sua opera. Alla fine del capitolo sono trattate le tematiche dell'invisibilità 

sociale nella società brasiliana del ventesimo secolo con uno sguardo storico e 
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sociale, attraverso l’analisi del personaggio di Janair in A paixão segundo G.H. 

come portavoce della donna nera nella società postcoloniale.  

Nel secondo capitolo vengono esplorate le diverse tematiche legate 

all'alterità. In primo luogo, ci si concentra sulla rappresentazione della 

femminilità come alterità nella società patriarcale, attraverso l’analisi di passi 

tratti da Le deuxième sexe. Viene affrontato inoltre un mio personale lavoro di 

comparazione dei principali personaggi femminili delle quattro opere in 

relazione ai profili delle donne che assumono condotte di vita inautentica, esposti 

ne Le deuxième sexe. Si esplora poi il tema dell'inautenticità in linea con la 

filosofia esistenzialista, attraverso l’analisi di situazioni di vita delle protagoniste 

delle opere, contestualizzate nel quadro socio-culturale capitalista dell'epoca. 

Un’attenta analisi mostra il complicato rapporto madre-figlia, e figlia-padre, che 

ricopre un ruolo essenziale nelle opere di Beauvoir. Si esplora infine il tema 

dell'alienazione femminile nella società patriarcale, illustrando i diversi tipi di 

alienazione, familiare e sociale, in cui vivono le protagoniste delle opere. Infine, 

il capitolo affronta la dinamica di potere nei confronti dell’altro, mediante 

l'analisi del rapporto tra i personaggi di G.H. e Janair del romanzo di Lispector.  

Il terzo capitolo esplora i percorsi di presa di coscienza delle quattro 

protagoniste. Nel primo paragrafo si analizzano le fasi precedenti alla 

coscientizzazione, esaminando il confronto con l'alterità e la messa in 

discussione delle protagoniste. Laurence affronta questo processo grazie alla 

relazione con sua figlia, attraverso uno sguardo sui temi della poetica dello 

spazio di Bachelard e sulla violenza di razza e di classe di Spivak, si analizza il 

passaggio di G.H. in un luogo estraneo in cui riconosce l’altro, cioè Janair, e si 

osserva dalla sua prospettiva. Monique inizia a scrivere un diario che le permette 

di fare chiarezza nella sua vita e vede distruggersi le sue certezze, mentre Ana 

vede messa alla prova la sua routine ordinata. Il capitolo esamina come queste 

esperienze segnino l'inizio del percorso di consapevolezza delle protagoniste. 

Nel secondo paragrafo, le protagoniste affrontano la presa di coscienza, 

sperimentando la condizione esistenzialista della nausea, che ha una portata 

rivelatrice. Laurence, durante e dopo il suo viaggio in Grecia, vive questo 

processo grazie alle riflessioni scaturite da una bambina che balla felice, e alla 

rottura dell'idealizzazione della figura paterna. Monique, attraverso la scrittura 

del suo diario, affronta la depressione, rifiutando di conformarsi all'Altro e 
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riscoprendo la propria voce. G.H. e Ana, confrontandosi rispettivamente con 

l’alterità, cioè la blatta e il cieco, attraversano un confronto sofferto ma rivelatore 

che risveglia i loro sensi più autentici e primordiali.  

L’ultimo capitolo si concentra sulla parte linguistica e strutturale dei testi, 

portando alla luce il modo in cui il linguaggio incarna lo stato d’animo delle 

protagoniste delle opere. Viene analizzato l'uso dei pronomi je-elle in Les belles 

images, mostrandone l’alternanza e la loro evoluzione nel percorso 

emancipatorio di Laurence. Sono poi esposte le strategie testuali utilizzate da 

Beauvoir, in particolare: l’ironia, la ripetizione ed enumerazione, la sintassi, la 

punteggiatura e l’ellissi, mostrando come siano in parte presenti anche nelle 

opere di Lispector. Queste strategie compromettono la coerenza del testo e 

permettono di veicolare i sentimenti delle protagoniste e di renderne il lettore 

partecipe, oltre che alla creazione dell’effetto del senso di follia e instabilità del 

testo in cui la scrittura porta il senso del linguaggio stesso nell’incertezza, 

restando fluido.  
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